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INTRODUCCION

Cuando un colombiano oye las palabras, "la violencia",
plensa inmedlatamente en la tremenda ola de matanzas y de
terror que han abatldo a su patria durante las dos dltimas
décadas., De este perfodo sombrfo de la historia colombia-
na han sido victimas centenares de miles de campesinos, mu-
chos de ellos asesinados, ¥y otros innumerables mutilados,

desterrados o desamparados.

"La violencia®" ha causado hondas preocupaciones entre
los dirigentes del pueblo colomblano, especlalmente los in-
telectuales. Entre los primeros en reaccionar ante la bar-
barie que 1ba minando el blenestar y la tranqullidad de los
campos colombianos, eran los novelistas. En poco més de
diez afios han aparecido alrededor de treinta novelas sobre
®"la violencia", hecho muy significativo, especialmente sl se
toma en consideracién el mimero reducido de novelas publica-

das al ano en el pafs de Santander.

La reaccién del novelista colombiano frente a la violen-
cia es caracterfstica del novelista hispanocamericano en gene-
ral, Con fervor casil evangélico, la mayorfa de estos litera-
t os se dedican en sus obras a presentar los problemas més
agobiadores de las socliedades en que viven. Por consigulen-

te, la novela hispanocamericana ofrece un amplio lienzo en



que estd grabado todo el proceso social, polftico y econé-
mico en el mundo hispano al través de los dltimos 150 afos.
En esta literatura se pueden estudiar las grandes dictadu-
ras, como la de BRosas en la Argentina; las revoluclones, co-
mo la mexicana de 1910; el aburguesamiento de la socledad y
la llegada de la era industrial; el problema indfgena, es-
tudiado por numerosfsimos novelistas; la explotacién impe-
rialista del hombre y de las riquezas naturales; la reali-
dad geogrdfica, tal como se presenta en las novelas de la
selva y de las llanuras; y mdltiples otras facetas de la vi-

da y del proceso histérico de la América Latina.

Por ocuparse tan estrechamente de la realidad que les
circunda, los novellstas hispanocamericanos han escrito y si-
guen escribiendo obras que tlenen especial valor como docu=-
mentos., En el caso de la novela colombiana de la violencia,
es natural que sea de cardcter principalmente documental,

puesto que trata de una especifica é&poca histérica.

El aspecto documental de esta literatura tiene mucha
importancia ya que, como veremos méds adelante, el fendémeno
de la violencia es muy complejo y todavfa falta analizarse
¥ explicarse satisfactorlamente., Es indudable que el his=-
toriador o el sociblogo encuentra en estas obras una magni-
fica fuente de informacién para formar conceptos que expli-
quen cémo principid y de qué manera se manifesté la violen-

cia en Colombia.



Aunque en nuestra evaluacién de este grupo de nove-
las no puede faltar una consideracién de sus valores do-
cumentales, nuestro interés primordial es literario., Es-
peramos averiguar sl, entre las novelas que tratan de lé
violencia, hay una o varias que tlenen suficlientes méri-

tos lilterarios para poderlas considerar como verdaderas

obras de arte,



CAPITULO I
RESUMEN HISTORICO DE LA EPOCA DE LA VIOLENCIA

En todo el mundo, el siglo XX ha sido testigo de gran-
des y, frecuentemente, violentos trastornos sociales y po-
1fticos. Cuando en Colombia se puso a prueba el sistema so-
clo-polftico, se comprobd su lnestabilidad y surgid lo que
se conoce como "la violencia®, A continuacién vamos a dar
una breve resefia de los anos recientes de la historia co-
lombiana con la finalidad de mostrar qué es y cémo se desa-

rrollé la violencia,

Durante el perfodo comprendido entre los anos de 1930
¥y 1946, los liberales dominaron la polftica colomb;ana. Con
la excepcidédn de algunos episodios sangrientos provocados por
la exaltacidn sectaria de los liberales en los primeros me-
ses de la presidencia de Olaya Herrera (1930 - 1934) el pe-
rfodo de la dominacién liberal trascurrié con relativa tran-

quilidad.

Poco antes de las elecciones presidenciales de 1946,
aparecié en el escenario polftico Jorge Eliécer Galtdn, hom-
bre destinado a ejercer gran influencia sobre el futuro de su
pafs. Gaitdn, un intelectual de origen humilde, desperté

gran entuslasmo entre las clases menos favorecidas y, & po-



co tiempo, se convirtié en jefe espiritual de los libera-
les m4s progresistas. Su actuacidn en el campo polftico
ocasiond la divisidén del Partido Liberal, hecho que permi-
tié que los conservadores ganaran las elecciones a pesar

de no contar con una mayorfa del voto electoral.

Como consecuencia de las eleccliones, en las poblacilo-
nes rurales hubo incldentes provocados por miembros de los
partidos polfticos dominantes. Poco a poco se iba sembran-
do el odio sectario, Ya para el afio de 1948 la situacién en
los campos se habfa agravado bastante y en no pocos lugares
habfan ocurrido asesinatos y estupros inspirados por odios

pollticos.

En el afio de 1948 ocurrié un incidente que dio mayor
fmpetu a la discordia. El1l dfa 9 de abril, durante los mismos
dfas en que se convocaba la Conferencia Panamericana en Bo-
gotd, fue asesinado en plena calle Jorge Eliécer Gaitdn., La
muerte de Gaitdn fue motivo para venganza instantdnea por
parte de las clases bajas., Antes del anochecer del 9 de
abril, las calles de Bogot4 se habfan convertido en campo

de batalla:

By 3:15 the army was out in force, and property
destruction gave way to death. In various
parts of the city, mobs were ordered to dis-
perse, then simply to stop. Invariably the
response was a concerted charge by the rloters.,



Shots would be fired in the air to no effect,
and then the marksmen took dead alm, Several
thousands died before nightfall, and countless
more in the dark hours that followed.,

1

Este suceso, conocido con el nombre de "E1l Bogotazo",
provocd sublevaciones en todo el pals. En algunas partes,
como en Cali, caplital del Departamento del Valle del Cauca

Y sede tradiclonal del liberallsmo, los insurgentes logra-

ron apoderarse de los 6rganos pdblicos.

Las sublevaciones fueron claro indicio del descontento
que exlstla en el pafls y de las 1lusiones frustradas de las

clases bajas que hablan perdido a su lider:

El [Gait4n] abanderaba la esperanza de solu-
cién de toda una problemdtica secular. Su
voz era el grito de la ruralfa que, cuando
lo supo extinguido, record$ su consigna his-
térica:

"Si avanzo, seguldme;
sl retrocedo, empujadme;
sl os tralciono, matadme;
sl muero, vengadme."

2

El presidente, Marlano Ospina Pérez, logré tranquili-

1

John D, Martz, Colombia: A Contemporary Political Survey,
(Chapel Hill, 1962S, Pég. 56.

2 Germdn Guzmén, Orlando Fals Borda y Eduardo Umafia Luna,
La violencia en Colombia, Segunda Edicién, Ediciones Tercer

Mundo (Bogotd, Colombia, 1963), pdg. 37.



zar la nacidén después de acudir a las fuerzas militares y
de declarar un estado de sitio. El estado de sitio tuvo
resultados calamitosos para el pals. Las victimes princi-
pales fueron los campesinos., Los humildes del agro, que
aun antes del "“Bogotazo" se habfan encontrado sin amparo de
la Jjusticla, ahora se vefan m4s indefensos ante un estado
de sitio que permitié a caciques rurales llevar a cabo crf-

menes atroces por los cuales no tenfan que responder.

Ante la avalancha de miedo y terror, muchas familias
campesinas tuvieron que refuglarse, algunas en las cludades,
otras en el monte. Empezaron a aparecer grupos de guerri-
lleros. Algunos lucharon con la finalidad de proteger a
los campesinos y sus tlerras. Desafortunadamente hubo mu-
chos hombres que ingresaron a las filas de la guerrilla con
el motivo de buscar venganza o de enriquecerse a base de la
expropiacién de blenes ajenos. Como consecuencia, la actua-

cién de la guerrilla muchas veces era sanguinaria y cruel.

Mientras tanto, los conservadores lban preparando el
camino para la elecclones presidenciales de 1950, Los diri-
gentes polfticos se aprovecharon de la situacién precaria
en el campo para asegurar la victoria conservadora. Martz
llama la atencidén al sigulente artfculo que aparecié en Life,

el 12 de diciembre de 1950:



They recalled strong man Leureano GOmezZ ...

The main feature of his campaign was a reign

of terror in the interior. Liberal towns were

shot up. In the last two months 2,000 Liberals

were killed, and hundreds Jjalled and other

hundreds fled their towns.

3
Segdn muchos testigos, las elecclones de 1950 fueron

fraudulentas. A Laureano Gémez, quien asumié la presiden-
cila, se le consideraba como el hombre fuerte del Partido
Conservador, y con fama de ser discfpulo de la polftica fa-
langista de Franco, religloso fandtico, defensor de las cla-
ses adineradas y del viejo orden econémico, enemigo acé-
rrimo del liberalismo. Durante este perfodo Colombia se vio
sometida a un auténtico reino de terror. Aumenté la violen-
cia en el campo, lucha que todavfa se caracterlzaba por su
exagerado sectarismo. Sin embargo, en esa época se sembra-
ron las semillas de la consolidacién del campesinado, que

poco a poco iba uniéndose en contra del enemigo comdn: el

Goblerno.

La ola de violencia se volvié cada dfa mds incontrola-
ble. Se acudib al ejército para poner fin a la racha des-
tructora. Pero aun las fuerzas militares, a pesar de su fama
tradicional de imparcialidad en las luchas polfticas, se con-

tagiaron del sectarismo, con el resultado de que en algunas

3 Martz, p4g. 96.



partes la persecuclén politica aumenté en vez de disminuir,

Un grupo de militares de alto rango se opuso al Gobler-
no y llevé a cabo un golpe de estado en el afo de 1953. Asu=-
mié el cargo del pafs el Tenlente General Gustavo Rojas
Pinilla, quien en un principlo fue aclamado con gran entu-
slasmo por la ciudadanfa colombiana. En el primer ahlo de la
presidencia de Rojas Pinilla, las luchas se apaciguaron, a
los guerrilleros se les otorgé amnistfa, y los campesinos
empezaron a regresar a sus tlerras., A pesar de la tranquili-
dad aparente que volvié a reinar en el pals, los ahos de vio-
lencia habfan obrado cambios profundos en la psicologla de

los campesinos afectados:

Es ya una masa con una asombrosa disponibilidad
para la contienda, sunada a una casl enfermiza
irritabllidad, agravada por clerta desconfianza
hacla las medidas oficlales, muy propila de la
psicologla campesina.

RoJas Pinilla, hombre de quien el pueblo colombiano ha-
bla esperado tanto, terminé por convertirse en dictador. El1
pals entré en una nueva época de violencia, aun mds bdrbara

e intensa que la anterior.

En el aflo de 1957 ocurrié otro golpe de estado, dirigi-

do muevamente por los militares. Este suceso abrild el camino

)
Guzmdn, pdg. 100.
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al establecimiento del goblerno actual, el gran experimento
de los colombianos que se conoce bajo el nombre del "Frente
Nacional®, y que se basa en el principio de "la alternacién®,
es decir el camblo obligatorlo del partido en poder cada
cuatro afos, junto a "la paridad" en las posiciones gubernas
mentales. Gracias al acuerdo entre los dos partidos polfti-
cos y al reestablecimiento del orden pdblico, desde 1958
para ac4 ha habido una rédpida dismimicién de la violencia en

1ds campos colomblanos.

A rafz de la violencia han surgido numerosos problemas
de difrfcil soluciédn. Muchos hombres, especialmente los jé-
venes que ingresaron a la guerrilla a muy temprans edad, se
hicleron a la vida sangrienta y siguen viviendo fuera de la
leys

Por guerrillero se entiende hoy al hombre que
luch8 por un ideal y ahora se dedica al traba=-
jo, sometido a la ley. Bandolero es sinénimo
de quien luché otrora, pero hogafio no quiso o
no pudo permanecer en paz y decidié vivir al
margen de toda norma legal,

5

Debido al terreno montafioso de Colombia, no ha sido po-
sible capturar a todos los bandoleros. Hoy en dfa siguen
atemorizando a los habitantes rurales con sus asaltos a ve-
hfculos; sus robos acompaiiados frecuentemente de asesinatos;

y por las contribucliones que exigen a los agricultores a

Guzm4n, pdg. 145.



11

cambio de protecciédn, especlalmente en las zonas cafete-

ras.

Otro problema grave es el aumento en la poblacién ur-
bana, ocasionada por la migracién de campesinos en busca de
un lugar seguro para vivir, Las cludades estdn llenas de
hombres y mujeres procedentes del campo y desorientados en
el amblente citadino. Con frecuencia acuden al hurto para
sostenerse, creando asi graves dificultades para las auto-
ridades civiles. Asimismo, la violencia de}é un nimero con-
siderable de huérfanos y viudas desamparadas, dando lugar
a un incremento en la prostitucldén y la mendicidad, espe-

clalmente entre J6venes de muy poca edad.,

Incalculables son las pérdidas econdémicas que han su-
frido algunas regiones del pals como consecuencia de los sa-
queos, la destruccién de ganados y cultivos, la desocupacién
de las tilerras, los robos e incendios de implementos de tra-
bajo y de edificios. El ndmero de vidas hﬁ%anas perdidas

durante la vlolencia se calcula en 200,000,

La violencia tuvo clertas caracterfsticas pecullares
que deben tenerse en cuenta, A pesar de que la violencia
fue fomentada parclalmente por dirigentes pollticos resi-
dentes de las ciudades, la destruccién de vidas y bienes

se realilzé casl excluslvamente en el campo. Hubo, sin

6 Guzmédn, pédg. 292.
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embargo, algunas regiones rurales escasamente afectadas,
como los litorales del Atlédntico y el Pacifico. Este he-
cho se puede atribuir al cardcter alegre, abierto y exento

de prejuicios de los habitantes costefios.

Los crimenes cometidos durante la violencia fueron
crueles en extremo, Notorios eran los crimenes sexuales;
la violacién de mujeres y ninas; la emasculacién de los
hombres; las torturas empleadas para matar a las victimas;
la desfiguracién de los caddveres; y toda clase de estupros

sddicos.

Aunque el estudio definitivo de las causas de la vio-
lencia no se ha hecho, podemos senalar algunos factores
contribuyentes. Ademds del descontento soclal y de los
odios sectarios, agudizados por la situacién polltica, pa-
rece que la corrupcién era lugar comdn entre los érganos
pdblicos, especlalmente las cortes, las fuerzas de policla
¥y el ejército. Es indudable que lo que mds contribuyé a la
violencla fueron los intereses personales de muchos indivi-
duos que aprovecharon de la situacién precaria para fines
econémicos o politicos. Varias entidades oficlales del
Gobierno Colombiano est4dn actualmente estudiando el proble-
ma de la violencla para evitar el resurglimiento del terror

¥y de la muerte en los campos.



CAPITULO II
LA TRUCULENCIA EN LAS NOVELAS DE LA VIOLENCIA

La caracterfstica tal vez mds sobresaliente del gru-
po de las novelas de la violencia es su truculencia: 1la
presentacién de escenas escabrosas que hieren la sensibili-
dad del lector. En estas novelas los caddveres mutilados
de los colombianos riegan el suelo o tiBen con su sangre

el agua de los rfos,

La impresién escalofriante que dejan estas novelas no
se debe dnicamente a la inclusién en ellas de escenas tre-
mebundas, sino tamblén a que los actos bdrbaros se cometen
casl siempre en contra de una persona 1lnocente, que general-
mente es el protagonista. No hay parentesco entre estas
obras y muchas novelas de tema b&lico, en las cuales el hé-
roe, al cometer actos violentos, suscita la admiracién del
lector que los cree Justificados y que ve en la violencia el
camino hat¢lie el triunfo. En estas novelas colomblanas, los
actos de violencia son, con raras excepciones, injustifica=-
bles. No conducen al triunfo del héroe, sino a la destruc-

cién de la victima inocente.

La truculencia y la barbaridad no son elementos nuevos



N
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dentro de la literatura hispanoamericana. Al contrario,
podrlamos afirmar, como lo hacen Raymond L. Grismer y John
R. Flanagan, en su estudlo interesante sobre el cuento y la
narracién corta hispanoamericana, que la violencla es una

de las caracteristicas principales de la prosa narrativa:

We have analyzed several hundred short stories
and novelettes, representing the products of
Latin American writers for a century and more,
and we have found their most impressive feature
to be thelr reflection of a cult of violence.
It i1s not only that the dramatlic events of
these storles are likely to involve combat and
bloodshed; 1t 1s rather the obvious preference
for the gory and the sensational ... Indeed the
violence is likely to linger in the reader's
mind long after the focus and meaning of the
story have dimmed.

7
Al buscar antecendentes de la novela de la violencla en
las letras hispanoamericanas, resalta inmediatamente el pa-
recido que hay entre estas obras colombianas y una de las
primeras manifestaclones novelescas del mundo hispano, El
Matedero, de Esteban Echeverrfa. Aunque dicha obra quedd
inconclusa, en las pdginas que Echeverrfa pudo terminar es-
t4 el episodio de la tortura y la muerte de un hombre ino-
cente por motivos politicos, o sea el mismo tema que predo-

mina en las novelas de la violencla,

La novela hispanoamericana del siglo XX contiene la

————

4 “The Cult of Violence in Latin American Short Fiction,"
Hispania, Vol., XXVI, 1943, pdg. 161.
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brutalidad y la violencia en una concentracién mucho mayor
que las obras del décimonono, Esto se debe en parte al
surgimiento, con la edad industrial, de graves ¥y violentos
problemas soclales que se reflejan en la novela., Otro fac-
tor es la libertad de expresiédn que el realismo y el natu-
ralismo brindaron al autor., La violencia se presenta en
obras de tema muy diverso: 1las novelas de la selva, como
Dofia Bdrbara ¥y La vordgine; la novela de la ciudad, por ejem-
plo El rotos las que tratan de la revolucién mexicana como
Los de abajos y de manera muy especial se nota este elemen-
to en las obras que tratan del indfgena, como Los perros hamf
brientos, El resplandor, Raza de bronce o Huasipungo, para
citar sélo algunos ejemplos.

Con la posible excepcién de la novela contemporédnea
ecuatoriana,8 no conocemos, sin embargo, otra literatura que
contenga tanta brutalidad y tantos episodios escalofriantes
como este movimiento de la novela de la violencia en Colom=-
bila. A primera vista, resulta un poco diffcil explicar el
fendmeno de la truculencia tan abundante en estas obras, es-
pecialmente cuando se toma en consideracién la fama que han
tenido los literatos colombianos por su mesura, su apego a
la tradicién, sus preocupaciones humanfsticas y su culto al

buen gusto. A continuacién vamos a mencionar algunos face

8
Nos referimos a autores como Jorge Icaza, cuya novela
Huasipungo estremece por su brutalidad y franqueza en la

presentacién de detalles escabrosos.
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tores que tal vez ayuden a explicar esta aparente paradoja.

Como ya hemos explicado en pdginas anteriores, la épo-
ca de la violencia en Colombia se caracterizé por el sadis-
mo y la brutalidad. Como las novelas que se han escrito so-
bre la época son primordialmente realistas y, con pocas ex-
cepciones documentales, es muy natural que estos elementos
queden reflejados en ellas. Otro factor contribuyente es que
la gran mayorfa de estas obras se han escrito en funcién de
protesta, y para que la protesta tenga mdxima efectividad
los autores suelen extraer de la violencia los episodios mds
brutales. Asf, a pesar de lo desagradables que resultan sus
obras, esperan despertar al pdblico, especialmente a los ha=-
bitantes citadinos, a la trdgica realidad de los sucesos en

las regiones rurales del palfs.

Otra causa de la truculenclia es la falta de perspecti-
va histérica. Estas obras se escriben cuando los dolores
personales estdn todavfa punzantes. Se nota, ademds, que
cuanto mds Intimo ha sido el contacto del novelista con la
violencla, m4s amarga y truculenta es su interpretacién de
ella.

La novela de la violenoia pertenece al nuevo rumbo que
tomd 1la novela colombiana a partir de la publicacién de La
vordgine en el afio de 1924, Anota el crftico Ricardo
Latcham que "Colombia ha experimentado ... un notable cam-
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bio en sus costumbres literarios que ha influldo en el pro-

ceso de su novellstica, Desde La vordgine ... se siente un

clima distinto y un potente sonlo que barre con las conven-
ciones y prejuicios dominantes.” Desde la fecha de la pu-

blicacién de La vordcine, Colombia, pafs en que la honds rai-

gambre de la tradicién moral no habfa permitido un desarro-
1lo pleno al realismo y aun menos al naturalismo, ha sido

testigo del cultivo cada vez méds entusiasta de la novela en
que se estudian los problemas y los abusos sufridos por las

clases bajas,

La corriente que est4 sigulendo la novela colombiana
contempordnea tiene, sin duda, un car4cter reaccionario. Pa=-
ra probar que se han librado de los viejo prejuicios mora-
les, los novelistas frecuentemente exageran el uso de de=

talles felstas.,

En resumen, creemos que se puede atribulr la truculen-
cia que tlenen las novelas de la violencla a tres factores
principales: 1) la naturaleza brutal de la violencia como
fendmeno histérico; 2) el deseo del autor de estremecer al
lector con la finalidad de que actde para terminar con la
violencia; y 3) el hecho de pertenecer los autores & una co-

rriente literaria reaccionaria en que el felsmo se enmplea

9 "Perspectivas de la literatura hispano-americana con-
tempordnea,®™ Atenea, Tomo CXXXI, Afo XXXV, Abril - septiem-
bre, 1958’ pég. 31?0
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como arma en contra de las restricciones impuestas anterior-

mente por la tradicidén eclesidstica-moral.

En este caplitulo estudiaremos aquellas obras en que la
truculencia est4d md4s notoria. Mostraremos cudles elementos
se emplean para lograr el ambiente espeluznante que es tan
comdn en las novelas de la violencila, y al mismo tiempo eva-

luaremos el uso de la truculencia como recurso literario.

10
Viento seco

La violencla se manifesté de una manera especialmente
brutal en el Valle del Cauca, regién de tierras fértiles y
bellos panoramas que antafio sirvieron de escenario al 1idi-
lio entre Marfa y Efrafn y que hogalio han sido regadas con

sangre humana,

En las novelas de la violencla escrltas por vallecau-
canos se hacen resaltar la brutailidad y el sadismo. Viento
seco, del médico Daniel Calcedo, es la novela en que la vio-
lencia queda m4s impreslionantemente descrita. Comenta
Ricardo Latcham: ",,. Cailcedo reveld ... 1o que nadle se ha-

11
bla atrevido & describir.”™

10 Daniel Caicedo, Viento seco, Editorial Nuestra América
(Buenos Aires, 1954),

1 "perspectivas de la literatura," pdg. 319.
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Viento seco se escribié a rafz del incidente que Mons.

Germdn Guzmdn describe con estas palabras:

El mes de octubre marca uno de los perfodos
méds nefandos de la descomposicién colombiana,
Es asaltado, incendiado y saqueado el caserfo
de Celldn en Bugalagrande (Valle), donde los
bandidos dejan cerca de 150 vIctimas, algunas
de ellas incineradas.
- 12

El protagonista de Viento seco es Antonio Gallardo,

oriundo de Celldn. Un dfa Antonio y su esposa, Marcela, re-
gresan de sus faenas en el campo para encontrar su casa en
llamas y a su familia moribunda. Logran salvar del incendio
a su hija pequeila, que ha sido violada. Huye el matrimonio
de Celldn, llevando en brazos a su hija estuprada, que expi-
ra antes de recibir atencién médica. Se dirigen a Cali, don-
de encuentran refugio en la Casa Liberal, recinto que alo-
Ja sin comodidad alguna a los campesinos liberales desterra-

dos.

Pocos dfas después la Casa Liberal es asaltada por hom=-
bres incégnitos del "Detectivismo®, Marcela muere en el
atentado y Antonio es encarcelado. Por algin milagro, aun
después de sufrir las torturas m4€s horrendas que se pueden
concebir, incluso la castracién, Antonio no muere, Arroja-
do al rfo por los policfas que lo creen muerto, Antonio

vuelve en sf. Un barquero negro lo recoge y lo lleva a su

12 cuzmén, pdg. bb.
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casa en donde lo atienden y logran salvarlo de las garras

de la nmuerte.

Antonio es ya un hombre sin esperanzas, que ha perdi-
do todo. No le queda mds remedio que buscar venganza. Se
une a la guerrilla donde se destaca por su valentla y su ha=-
billidad para capitanear. Un dfa cae victima de una embosca-

da y es fusilado.

Viento seco est4 dividida en tres partes: 1la primera,
intitulada "La noche del fuego®, e introducida por la cita
bfblica, "Mirad, y ved si hay dolor como ml dolor que me ha
venido ..." En la segunda parte, "La noche del llanto", el
relato llega a su mdximo punto de dramatismo y horror.
Calcedo introduce esta parte con una cita muy apropiada de
La divina comedia: "Abandonad toda esperanza, oh, vosotros,
los que entrdis!™ La tercera parte se llama "La noche de la
venganza® y concluye con la muerte de Antonio Gallardo. En
esta parte la accién se vuelve mds paulatina y la muerte del
protagonista es casi anticlimdtica a todos los horrores que

habfan ocurrido en las dos primeras partes,

Los eplsodios horribles y las descripciones nauseabun-
das que se incluyen en esta novela estdn descritas con una
franqueza desvergonzada y con gran objetividad., El atrevi-
miento y la objetividad que Calcedo demuestra al relatar los

sufrimientos humanos proceden tal vez de su experiencia como
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médico. Recordemos, por ejemplo, que estas mismas cuali-
dades se dan en la obra de Mariano Azuela, novelista por
excelencia de la Revolucién Mexlicana, aunque lo truculento

estd mé4s abundante en Viento seco que en las obras de

Azuela. Para darle al lector una idea de los horrores que
relata Calcedo, vamos a citar el pasaje que describe lo que

Marcela Gallardo encuentra al penetrar en su hogar ardiendo:

Penetréd en el amplio recinto de la sala y al-
canzé a oir el lamento de su nina, mezclada a
los gritos desgarradores de los peones, ama-
rrados con lazos y amontonados en un rincén.
A la nifia seguramente la habfan dejado por
muerta fuera del grupo, bajo la ventana. La
recoglé y apretéd contra su pecho y salié en-
loquecida, sin poder hacer nada por los otros,
a qulenes devoraban las llamas. El viejo José
Gallardo habfa sido cegado y otro enorme tajo
dejJaba salir los intestinos. Los peones hablan
sido castrados y de sus bocas arrancadas las
lenguas. Las dos mujeres presentaban en vez
de pechos dos heridas que manaban trenzas de
sangre. Ambas habfan sido violadas y hendl-
das con bayonetas,

19

Medlante una sucesién de escenas y descripciones como
la que acabamos de citar, Calcedo logra captar el tremendo
dolor que la violencia causé en el alma de sus victimas.

El hecho de que el lector conoce la vliolencia al través de
las vidas de Antonio y Marcela, dos vifctimas que sobreviven

por lo menos algdn tiempo, hace que la impresidén que recibe

sea aun mds punzante. ELl lector se ldentifica con ellos y

Cailcedo, Viento seco, pdg. 58.
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por este motivo las tragedias que les acontecen asumen pro-
porciones de un significado mucho méds personal, y por lo

tanto m4s doloroso.

Al hablar de su novela, el doctor Cailcedo admite que

su personaje no es el hombre, sino la violencia misma:

M1 personaje no es el hombre, es la violen-
cla., Por eso no hay lugar para que el hombre
aparezca, porque si aparece la violencia lo
aplasta., Ese hombre, Antonio Gallardo, el
personaje de Viento seco, no cuenta frente al
torbellino de la violencia,

14

Ademds de incluir escenas detalladas de la violencla,
Daniel Caicedo usa clertas imdgenes repetidas veces para
captar el dolor de sus personajes. Por ejemplo, cuando
muere la hija, Antonlo la entierra en pleno campo dentro de
una fosa cavada por &l a mano limpia, situada cerca de un
guayacdn florecido. El recuerdo del guayacdn florecido vol-
verd muchas veces a atormentar a Antonio y a Marcelas

ceotenfa el recuerdo amargo de la hija. AllZL
estaba delante de sus ojos, lfvida y exanglie
en el amanecer ... ¥, luego, el guayacdn flo=-
recido y la tumba pequefilta, y esa mirada ado=-
lorida de la hija afrentada ...15

1%
Jogé Raimundo Sojo, "E1 autor de *'Viento seco'," El
Tiempo, Suplemento literario (Bogotd4, Colombia), 5 de sep-

tiembre de 1954, pég. <2,

15 caicedo, Viento seco, pdg. 87.
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En esta obra no hay interés en describir el pailsaje

a menos que esté Intimamente relacionado con el dolor que
slenten los personajes. Todo el paisaje respira la violen-
cia. En Viento seco los rfos estdn tefildos del rojo de la
sangre humana y el viento es "seco". Refiriéndose al tftu-

lo. de la obra, Calcedo ha dicho:

Leyendo y releyendo las pdginas de la Biblia
supe de un viento, especle de simdn, un vien-
to seco que lo arrasa todo. Asf es la violen-

cia que yo conocf, y que quise reflejar en mi
libro. )

16

Adem4s de tener un tftulo de procedencia bfblica, en
Viento seco la prosa a veces se torna evangélica, algunas
veces para reflejar el dolor de los personajles, y otras ve=-

ces para describir la destruccién en tonos proféticos y re-

sonantes:

La caravanaavanzé. La caravana atravesé el
pueblo y empez8 el descenso hacia el valle,
iluminada por el incendio que se propagaba
a las huertas, cafetales, potreros y maiza-
les. El fuego calcinaba la tierra, y la
tierra echaba humo y esparcfa el viento. Y
el viento también ardfa., Y todo se consu-
mfa, Y las sombras que proyectaban las lla=-
mas tambilén se consumfan,

17

La prosa de Caicedo es muy sencilla, casl exenta de

18
Sojo, "E1l autor de *Viento seco'," pdg. 2.

1l
4 Caicedo, Viento seco, pdg. 67.
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adornos y de artificilos estillsticos. Su 1léxico es limita-
do, aunque adecuado para el asunto. Escribe con frases cor-
tas, cuya brevedad puede resultar tosca al ofdo castellano,

acostumbrado a frases y perfodos més largos.

Cuando Viento seco aparecid por primera vez en el afio

de 1953, suscité un gran furor entre los crfiticos y el pd-
blico colombiano. A poco tiempo de publicarse se convirtié
en "best-seller® y en menos de un ano se habfan agotado
27,000 ejemplares, tirados en cuatro edicliones distintas,

hecho inaudito en el mundo de las letras colombianas,

Los criticos estdn muy en desacuerdo con relacién al
valor de Viento seco. Algunos la han achacado de "sensacio=-
nalista", mientras otros como, por ejemplo, el prologuilsta,
Antonio Garcfa, la han comparado con obras de tanta trascen-

dencia como El_extranjero de Camus. Viento seco no estd

exenta de cilertas implicaciones unliversales por ser un re=-
trato tan impreslonante del dolor humano, La obra, sin em-
bargo, no demuestra grandeza de concepcién. Falta la imagi-
nacién creativa en la construccién del argumento. La prosa
peca de pedestre. Nos parece, ademds, que los detalles
tremebundos sobrepasan el lImite entre lo artfstico y lo pu-

ramente sensacional,
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18
Tierra asolada

Esta novela de Fernando Ponce de Leén es otra obra

cuya accidén trascurre en el Valle del Cauca, y en cuyas pé-
ginas se revelan la misma crueldad, el sadismo y los crime-
nes sexuales que quedan descublertos en Yiento seco. Hay en
Tierra asolada un estudio mucho m#4s completo que en Viento
seco de los antecedentes y las causas de la violencia, En
Tierra asolada Ponce de Leén estudia el proceso histérico

de la violencla en un lugar especifico al través de la vida
de una de sus victimas. La discordla se presenta como re-
sultado del af4n por el poder polftico y econémico que mo-
tivé a algunos dirigentes del pueblos el alcalde, los poli-
cfas, algunos comerciantes, varlos polfticos y el cura pd-

ITOCO,

El protagonista de la obra, José&, es el dueflo de un pe=-
queno almacén de viveres. Al igual que la mayorfa de los
protagonistas de las novelas de la violencla, José es un
hombre honrado, que vive tranquilamente con su esposa,
Carmelita, sin mayores preocupaciones polfticas., Juan, el
primo de José8, le guarda cierto rencor basado en la envidia.

Juan, como Jefe de Policfa, aprovecha de la violencia para

18 .
Fernando Ponce de Leén, Tierra asolada, Editorial
Iqueima (Bogot4, 1954).
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destruir a su primo, En una escena verdaderamente espeluz-
nante, el autor describe cémo Juan prende fuego al hogar de
su primo y después viola a Carmelita, estando ella al mismo
tiempo en el proceso de dar a luz. Cuando José regresa a

su casa, Carmelita ya ha muerto. Decide vengarse, se diri-
ge a la casa de su primo y, con rablia incontenitle, lo des-

troza a machetazos.

El desenlace de la obra, o sea la venganza cumplida,
representa uno de los raros ejemplos en este grupo de nove=-
las cuando la violenclia se emplea de una manera, si no admi-

rable, por lo menos Justificable.

El argumento de la novela es complejo y estd blen desa-
rrollado. El autor sostiene el interés del lector al través
de la obra., El climax se prepara légicamente y ocurre casl
al final de la obra, Actdan en el argumento muchos persona=-
Jes que ayudan a dar una visidén bastante completa de todos
los factores que contribuyeron a la violencia en el pueblo
donde vivia Jos8., Ademéds de los motivos politicos, econémi-
cos ¥y personales que condujeron a la violencla, se describen
los efectos desastrosos que tuvo el alcohol sobre los propa=-

gadores de la contlienda,

Ocurre frecuentemente en estas novelas de la violencla
que, para mostrar los vicios que produjeron la violenclia, los

autores crean clertos personajes que, por ser tan malos y
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perversos; resultan poco verfdicos. Este es el caso de Tie-
rra _asolada. Aunque los "malos™ de esta novela estdn retra-
tados nftida y claramente, dudamos de que tantos seres per-
versos se pudleran reunir en un lugar especifico todos al

mismo tiempo.

Ponce de Leén demuestra mucha habilidad para presentar
a las humildes vIctimas del pueblo, . Las retrata con trazos
realistas sin intentar ideallzarlas. Aunque no logra pene=-
trar en la psicologfa de sus personajes, el autor capta
¢lertos gestos furtivos que descubren el cardcter de los in-
dividuos que aparecen en la novela, Para dar un ejemplo,
citamos el sigulente pasaje en que se describe al maestro de

escuelas

Volvid a chupar su cigarrillo, se acercé a una
puerta de la tienda, la entrecerrd y escupié
con decencla; sacé su panuelo limpio, por lo
menos la parte que se vefa, porque &1 acostum-
braba doblar el panhuelo en diferentes formas
para hacerlo ver slempre limpio...

19

La prosa de Ponce de Leén, como se puede apreciar en

lo arriba citado, es sencilla y directa, a veces brusca,

En términos generales, la novela Tlerra asolada tiene va-

lor por su argumento bien construfdo y por su valiosa infor-

19
Ponce de Lefn, Tierrs asolada, pdg. 15.
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macién documental sobre el proceso de la violencia. Si la
prosa tuviera mayor soltura y si hubiera una interpretacién
menos estereotipada de algunos de los personajes, Tlerra aso-

lada se podrfa considerar como una buena novela,

20
Los dfas del terror

En esta obra de Ramén Manrique se relata una serie casi
inacabable de eplsodios cruentos que tuvieron lugar en diver-
sas regiones de Colombia. Los numerosos sucesos estdn tenua-
mente ligados por la compliclidad que tuvo en ellos un tal |
José Aministlado, seudénimo de un ministro que sirvié bajo
el Goblerno de Laureano Gémez, cuya verdadera identidad des-

conocemos.,

En Los dfas del terror somos testigos de los crimenes
atroces cometidos por los "P4jaros™ en el Valle del Cauca,
los "Buscapleitos®™ de Cundinamarca, los “Aplanchadores® en
Antioquia y Caldas, y los "Chulavitas" en Boyac4. La perse-
cucién religiosa es uno de los temas principales de esta

obra,

La mayorfade la acciédn ocurre al través de la conclen=-

cla de José Amnistiado, hombre atormentado por el recuerdo

20 Ramén Manrique, Los dfas del terror, Editorial A. B. C.
(Bogotd, 1955).
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de los actos de violencia que fueron directa o indirectamen-
te sanclonados por él., José Amnistiado se encuentra al bor-
de dela locura, Durante sus ratos de lucidez sale al mundo
s6lo para encontrarse rodeado de caras en que se ve refleja-
do el odlo., Estas experiencias lo impresionan de tal forma
que se trastorna y vuelve a las reglones subconscilentes en
donde lo persiguen los fantasmas de las vIctimas de la vio-

lenclia,

Los dfas del terror es una mezcla de fantasfa y realis-

mo escabroso. El autor interpreta la violencla como una pla-
ga que se originé en Rusia, después pas8 a Alemania, de ahf
a Espafia y, finalmente, a Colombila. La peste causa la meta-
morfosls de los hombres en lobos, animales de presa que se

nutren de la sangre.

En sus narraciones y descripciones Ramén Manrique em-
plea clertos eufemismos que aumentah el tono de fantasfa dia-
bélica que tiene la obra. A Laureano Gémez lo llama "E1 Apren-
diz del Brujo"; la violencia se conoce como "la era inescrupu-
losa®; cuando José& Amnistiado no estd en la zona del "“SUB"
donde lo carcome el recuerdo, se escapa a la zona de "NOPEN=-
DA® (no pensar en nada); los promovedores de la violencla ge
tachan de "Hombres-Lobos®, etc. En una parte del libro el
autor describe las torturas a que fueron sometidos los pre-
sos durante la violencila. Cita parte de un poema de T. S.

Eliot, insinuando una interpretacién sinilestra de las pala-
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bras del poetas

Take the stone from the stone, take the skin
from the arms, take the muscle from the bone,
and wash them! Wash the stone, wash the bone,
wash the brain, wash the soul! Wash them,
wash them,

21

Ramén Manrique es un buen prosista que maneja fdcilmen-
te el idioma. Frecuentemente usa un lengunaje literario y
adornado para describir escenas terribles, recurso eufemis-
-tico que presta un tono irreal, a la vez que amarga, a la

obra:

El sol nuevecito alumbré una escena de sangre
y rescoldos. Ya no cantan las pequefias aves
que cantan slempre al amanecer. Huyeron asus-
tadas de los p4jaros sinlestros que superaron
en garras y ferocidad a los P4jaros Stafalinos
vencidos por la clave de Hércules.

Huyeron las aveclllas para cautelarse en
la frondosidad de la montafia recién despertada
al dfa, Como los hombres a sus casas, ellos
habfan visto en llamas los plfsamos y gualanda-
yes famillares, y en ellos a sus picones cha-
muscados por el aletazo de los P4jaros Stafa-
linos.

22

En términos generales, Los dfas del terror es una obra
demasiado confusa que no tiene trama ni asunto, Contiene un
conglomerado de escenas tremebundas que, por no estar ligadas

directamente a un personaje o a un lugar en particular, care-

— 21
22

Manrique, Los dfas del terror, pdg. 295.
Ibid., pdg. 154,
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cen de significado, Sirven dnlcamente para estremecer al
lector. Ademds, la obra da la impresién de que el autor

estd fascinado por lo truculento y lo grotesco.



CAPITULO III
EL VALOR DOCUMENTAL DE LA NOVELA DE LA VIOLENCIA

La mayorfa de las novelas de la violencia tienen es-
caso valor literario. Debildo a que casl todas estas obras
tratan muy de cerca a la realidad histérica, les falta 1la
imaginacién creativa, la objetividad y especlalmente ese
ingrediente que se puede llamar la origlinalidad de concep-
cién. Muchos de los autores que han cultivado la novela
de la violencia no son literatos de profesidén, y en sus
obras se nota la falta de experiencia y de pulimento artis-
tico. Escriben para protestar en contra de la injusticia
que han presenciado y sus obras tienen mds de testimonio per-

sonal que de novela creativa,

Advertimos, ademds , que la mayorfa de estas obras pre=-
sentan una visién bastante partidaria de la violencla, debi-
do a que sus autores comparten de las encendidas pasiones
politicas que fueron, en parte, causa y también resultado de
la época. Casl todas las novelas que hemos tenido la opor-
tunidad de leer presentan la violencla desde el punto de
vista liberal, inculpando a los conservadores por la gran ma-
yorfa de los crimenes cometidos. As?, al Jjuzgar la validez
de la interpretacidn histérica que presentan estas obras, hay

que tener en cuenta que, en su mayorfa, no son libros impar-
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clales ni objetivos.

Con todo, el grupo de las novelas de la violencia ofrece
una amplia fuente de informacién documental que no se puede
menosprecilar. Muchfsimos de los episodios que se relatan co-
rresponden a la verdad. Es, inclusive, tan fuerte el deseo
de Jos autores de convencer al pUblico dé& que son verldicas
sus obras que frecuentemente incluyen estadfsticas, documen-
tos y hasta fotograffas para comprobar que lo que relatan es
verdad., Aunque es clerto que esta clase de documentacién no
pertenece al género de la novela y que desvaloriza los méri-
tos artfsticos de las obras producldas, tiene, sin embargo;
mucho valor para el historiador o el sociélogo que esté in-

teresado en la época contempordnea de la historia colombiana.

Hay muy pocas novelas de la violencia que no son docu-
mentales, Todas las obras que estudlamos en el segundo ca-
pItulo, por ejemplo, pertenecen a esa categorfa., A continua-
cién vamos a estudiar algunas obras, que, a:nuestro Julcio,
son especlalmente valiosas como documentos, al mismo tiempo
que demuestran una interpretacién relativamente objetiva de

la violencisa,
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23

Sin tierra para morir

Esta novela de Eduardo Santa representa uno de los
estudlos mds completos del proceso histdérico y social de la
violencia, Eduardo Santa es un Jjoven intelectual de mucha
vocacidn que hasta la fecha ha publicado unos diez libros de
diversa fndole: novelas, relatos, estudios histéricos, in-

vestigaclones soclales y polfticas.

Santa ha explicado los propésitos que lo llevaron a es-

cribir Sin tierra para morir de la siguiente manera:

Lo que el autor se propuso fue sencillamente

tratar de dar una explicacién al fendémeno de

la violencia polftica, interpretando las cau-
sas o factores determinantes de este fendémeno
que azotd al pals en otras é&pocas,

24
En su novela Santa presenta la violencia no como un he-
cho cumplldo, sino como el resultado de un proceso gradual en
que los intereses personales se sobreponen al bienestar de
la socledad en general. El producto de este proceso es la
desintegracién de las estructuras que rigen la sociedad, dan-

do lugar al caos, o en el caso de Colombia, a "la violencia",

23 Eduardo Santa, Sin tierra para morir, Edltorial Iqueima
(Bogotd, 1954).

2k Eduardo 3anta, "Observaciones a la crftica colomblana,

El Tiempo, Suplemento Literario (Bogotd, Colombia), 6 de mar-
zo de 1955, psg.
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Sin tierra para morir trata de la violencla en una po-

blaeién de los Llanos Orientales que el autor llama Pueblo
Nuevo. En este lugar clertos personajes simbé8licos implan-
tan y fomentan la violencia para fines personales. Estd el
®"gamonal® que patrocina la violencia para mejorar su situa-
cién econfémica; el polftico en ciernes que aprovecha del
miedo del campesinado para asegurar su eleccién a la Asam-
blea Departamental; el Corregldor, que usa su poder para sa-
tisfacer su apetlto sexual; y los que, motivados por resenti-
mientos personales, se valen de la violencila para vengarse.
En contraposieidn a todos estos estd la gran masa inocente
de campesinos, vfctimas indefensas de las pasiones desvastaQ

doras de los que mandan,

Santa logra entretejer a todos estos personajes dentro
de un argumento bien construfdo. El protagonista de la obra,
Antonlo Quiroga, ganadero humilde, es perseguido porque cler-
tos elementos codician sus tierras y a su hija, Concepcién.
Aunque Antonlo se da cuenta del peligro en que se encuentra,
rehdsa abandonar su hogar. Termina la novela con el asesina-
to de toda la familia, precedida por la violacién de las mu-
Jeres. Los asesinos echan los cuerpos al rfo, prdctica co-

mdn durante toda la época de la violencia.

Los personajes que promueven la violencia, o sea el “ga-
monal®, los policfas, el corregidor, el "cacique"” y los demds

"malos™ carecen de veracidad por ser retratos demasiado este-
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reotipados. En camblo, la presentacién de los humildes es
excelente por su penetracién sociolégica, Gracias al uso
efectivo del cuadro de costumbres, el autor capta con mucho
colorido el mundo en que viven los campesinos. Son muylin-
teresantes e informativas, por ejemplo, las descripclones de
la rifia de gallos, la becerrada, la serehata, Y las numero-
sas reuniones familiares., No hay intento de ideallzar el
ambiente que rodea al campesino., Con muchos detalles el au-
tor describe tanto lo feo como lo bello. Veamos, por ejem-
plo, la sigulente descripcién de la fonda de Gabriel Duenas,

uno de los humildes "buenos":

Adentro, detrds del mostrador sucio, estaba
Gabriel Duelias leyendo un periédico viejo.
La fonda siempre estaba suclaj el plso cho=-
rreado de cerveza; veinte o veintidés coli-
llas de cigarrillos, algunas demasiado pe=-
quehas, haciéndole compaiiia a dos o tres es-
cupas resecas,

25
El personaje méds interesante de 1la novela es "ElL Coro-
nel®", viejo llanero parlanchfn, buen trabajador, portavoz de
las leyendas y de la sabidurfa popular del Llano. Habla con
frases pintorescas,usando los modismos tfpicos del llanero

’

colombianos

Qué tal si le contara que hace como unos tres
anos, cuando trabajaba en La Esperanza de los

237Ech:uatrdlo Santa, Sin tierra para morir, pdg. 6l.
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Santos, me picd una raya en la pata, Yo la
vide en la orilla del rfo pero la gedionda
parecfa m4s blen una mierda de vaca, Y ahf
fue ,.. le puse la pata encima, Casi me
muero, por mi Dios. Hasta cura me llevaron
pero como yo no creigo en curas no me quise
confesar oo 026

Santa escribe con frases breves y concisas, usando im4-
genes y vocablos sencillos. Aunque a veces recae en la ru-
deza, generalmente su estilo es expresivo, como se puede apre-

clar en las siguientes frases:

Han transcurrido varias semanas. Una lluvia
menuda golpea la tierra ardiente del llano.
El viento abanica las palmas y se arrastra
silbando. De la tilerra se levanta un olor ve-
getal, El rfo ha crecido bastante en los dl=-
timos dfas y el ruldo que hoy hace es estrepi-
toso.

27

En Sin tlerra para morir se nota el esfuerzo culdadoso

¥y concienzudo que ha hecho Eduardo Santa para inclulr todas
las causas principales de la violencia, La novela estd es-
crita desde un punto de vista bastante objetivo y se distin-
gue por la ausencia de recriminacliones personales., Es una
obra bien pensada, de esquema riguroso y légico. Tiene mu-
cho mérito como documento de lo que pasé en Colombla cuando

"..e los cuerpos de aquellos hombres fueron arrojados al rfo

<6, Santa, Sin tierra para morir, pdg. 126,
27. Ibid., p4g. 100.
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0 colgados dezéos drboles, negdndoles incluso la tierra pa-
ra morir ..."

29
Quién dijo miedo

Esta obra de Jaime SanIn Echeverri, publicada en el aho
de 1960, es una de las pocas novelas de la violencia que pa-
rece estar escrita con completa objetividade En Quién dijo
miedo el autor muestra efectivamente, y sin comentarios per=-
sonales ni resentimientos polfticos, que la violencia fue re-
sultado de una aberracién moral sufrida por el pueblo en ge=-
neral, y no sélo por algunos dirigentes pollticos.

En Quién dijo miedo el protagonista es un campesino anal-
fabeto, Juan de Dios Pérez, hombre que se une a la guerrilla
liberal bajo coercién, a pesar de pertenecer al Partido Con=-
servador, Una vez que Juan de Dios se ha entrenado en el arte
de matar, se deja convencer de que el camino méds fdcil para
acunular dinero es el de la violencia. Huye de la guerrilla
liberal y se une a la contrachusma, o sea la ante-guerrilla
conservadora, Ya se consldera como asesino y “aplanchador®
profesional, Se hace agente de la Policfa. En una época se

dedica sencillamente al robo, principalmente para comprar el

_§g>8anta, Sin tierra para morir, pdg. 7.

29 Jaime Sanfn Echeverrl, Quién dijo miedo, Aguirre
(Medellfn, Colombia, 1960).
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trago que ya le es indispensable., Aunque Juan tiene varias
oportunidades para trabajar honradamente, siempre vuelve al
crimen por lo fdcil que es. Su actitud hacia su profesién

se manifiesta en las sigulentes citas:

Juancho qued8 cesante, con su yegua La Pola,
unos centavos ahorrados y la profesién de
aplanchador, por si acaso hacfa falta esta
especlalidad en otro municipio. Ni un solo
dfa encontré placer en este oficio., Cada
vez le daba méds tristeza de los horribles
dolores que producfa su arma contundente,
nunca empleada al menos como cortante., Lo
hizo porque tenfa que hacerlo. ¢En qué otra
forma se hublera podido ganar la vida?

30

Querfa ver a su mujer, Por ella eran todos
sus viajes, los crimenes, los horrores.31
Juan de Dios Pérez es un hombre de fondo cristiano que

se da cuenta de que su actuacién es inmoral. Sin embargo,
el camino que ha escogido le parece fdcil, y guiado por la
espectativa de enriquecerse, no tiene la voluntad suficiente
para cambiar su manera de vivir, Juan es s6lo uno de los mu-
chos hombres que han escogido este camino., Como explica uno
de los personajes cuando se le preguntan dénde estdn todos
los agricultoress "Nadie quiere sembrar porque les da m4s

32
la guerra,"

30 Sanfn Echeverri, Quién dijo miedo, pdg. 100.
31 1bid., pdg. 115. :
32 1vid., pdg.lll.
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Durante su ausencia la familia de Juan de Dios se di-
suelve por completo., Cuando vuelve a encontrar a 1los suyos,
se da cuenta de la manera radical en que todos han cambilado.
Su mujer est4 esperando un nino ilegftimo. Su hija adorada
se ha convertido en prostituta. Y su hijo, Juan Felipe, es
agente de policfa. Se redne la familila con la esperanza de
volver a sus tierras y de captar de nuevo su antiguo modo de
vivir. Pero el vicio los ha corrofdo de tal manera que no
pueden reconstrulr sus vidas, La hija vuelve al prostibulo.
El hijJo se une a los bandoleros. Y Juan de Dios se entrega
a la policla, creyendo que el encarcelamiento es la solucién
mds fdcil para su problema., Al través de la novela el au- |
tor nos indica que una vez que el hombre se ha entregado & una

vida pecaminosa, no hay posibllidad de regeneracién.

Con raras excepciones, los demds personajes que actdan
en Quién dijo miedo padecen de la misma flaqueza moral que
demuestra Juan de Dios Pérez. Un ejemplo excelente es el
doctor Alquiles Gallo, descrito irdnicamente por el autor con
estas palabras: "E1 doctor Alquiles Gallo, por su parte, es
uno de los 1ilustres colombianos cuyo valor tlene que res-
plandecerse, en honor a la verdad, a todo lo largo de esta
historia.” Este hombre, igual que otros muchos sefiores de
las altas capas soclales, se enriquece graclas a la vlolencia,

siendo promovedor de la contra-chusma y beneficlarilo de los

33 Sanin Echeverri, Quién dijo miedo, pdg. 75.
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asaltos K saqueos de esta "patridtica expedicién punita-

tiva®,

A Sanin Echeverri le interesa mds el paisaje moral que
los aspectos ffsicos o psicolégicos de sus personajes, Hay
escasag descripciones de la apariencia exterior de los per-
sonajes., Lo que m4ds asombra en ellos es la falta casl com-
pPleta de una pugna interlor entre el blen y el mal. Aunque
todos conocen la doctrina cristiana, ninguno de ellos sufre
en demasfa por los pecados que ha cometido. El autor se de=-
muestra pesimista y hasta cInico ante estos personajes que
se entregan con tanta facilidad al crimen. Su cinismo se
percibe en la siguiente cita:

Asf empezaron su carrera Alvaro, liberal, y
Juan, conservador, caballero ahora en el Zo-
rTro, el potro recién amansado. De la noche
a la manana, hételos a entrambos armados ca=-
balleros, sin mucho de ritual, ni mucha vela
de armas, pero también sin nada de voluntad.

35

En esta obra no hay, en realidad, detalles escabrosos ni
escenas muy fuertes, Sin embargo, debido al clima amoral y
al tono pesimista, Quién dijo miedo causa una impresién mds

desconsoladora que otras obras en que hay m4s truculencia.

34 Sanfn Echeverri, Quién dijo miedo, pdg. 90.

35 Ibid., pég. | 27.
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Al través de las andanzas de Juan de Dios, Sanin
Echeverrl incluye muchas facetas de la violencia., Especlal-
mente ilnteresantes son las descripclones de los guerrilleros,
hombres, en este caso, que no luchan por conviceién sino'por
convenienclia. Asimismo, es excelente la parte final de la
novela en que el autor demuestra a Juan de Dios y su familia
viviendo en una choza en un arrabal a donde se han refuglado
nmumerosas familias afectadas por la violentia. Aquf se ven
claramente las condiciones lamentables en que vivian los cam-

pesinos que habfan buscado refugio en las ciudades,

Debido al continuo mudar de lugar de Juan de Dios y &
sus inmumerables misiones especlales, el desarrollo del argu-
mento es mds blien episédico, y a veces parece poco coherente.
Una vez que Juan ha escogido el camino del mal, no hay ningdn
conflicto central en su vida, y por lo tanto la obra no tiene

un climax bien sehalado.

En esta novela los personajes, la geograffa y la accién
son ficticlios. Sanfin Echeverri es uno de los pocos autores
que se ha desligado suficientemente de la violencia como fe-
némeno histérico para construir una novela en que los sucesos,
los personajes y los lugares son producto de su imaginacién.
Este hecho constituye uno de los principales méritos de Quién
dijo miedo. No es un simple documento como lo son muchas de
las obras que estdn bajo nuestra consideracién. Tiene valor

documental, pero es mds que documentos: es novela,
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Lo que el cielo no perdona

Una de las facetas mds lamentables de la violencia fue
la actuacidn polftica de algunos de los encargados de 1al
Iglesia Catélica, Aunque el Arzobispo de Bogot4 habfa pro-
hibido toda actividad polftica a los sacerdotes colombia-
nos,37 en algunos departamentos del pafs se presentaron ca-

sos de cooperacién entre el Partido Conservador y la Iglesia

Catélica,

F. Blandén Berrfo, autor de Lo que el cilelo no perdona,
figura éntre varios sacerdotes antioqueflos que fueron exila-
dos de Colombia por haber suministrado los sacramentos a los
guerrilleros y a los liberales., Blandén Berrfo escribié el
libro con el propésito de exonerar a los sacerdotes exilados
y de describir la violencia de manera que * ,.. los lectores
vean hasta qué abismo habfamos llegado en estas horas de 1la
civilizacién ..."38 Aparecid el 1ibro en el aflo de 1954, pu-
blicado bajo el seudénimo de Ernesto Ledn Herrera.

El personaje central de Lo gque el clelo no perdona es
Gonzalo Jiménez Herrera, cura pdrroco de Uramd4, pueblo cer-

56VF'. Blandén Berrfo, Lo gque el clelo no perdona, Edito-
rial Minerva (Bogot4, 19 .

37 véase Martz, pdgs. 84 y 142.

38 Blandén Berrfo, Lo que e} cielo no perdona, pdg. 27.
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cano a Junta de Uramita, parroquia a cargo de Blandén
Berrfo. Es de suponer que existe mucho elemento autoblo-
grdfico en esta obra, puesto que los dos sacerdotes sufrie-
ron el mismo destinos el destierro. Todas las personas que
aparecen en el 1libro han existido: "Sacerdotes, militares,
policZfa, autoridades, ciudadanos, guerrilleros y contrague-
rrilleros que aquf entran en accién, todos han sido mis ami-

39

8030.

El hilo principal de la obra trata de la actuacién del
Padre Jiménez y de varlos otros curas vallentes que defen-
dieron a sus feligreses, prescindiendo de sus creenclas po=-
1fticas y sus antecedentes criminales, Vemos al Padre
Jiménez tratar de pacificar a su grey; prestar auxilios a
todos los necesltados; rescatar,bajo gran peligro, los ca=-
ddveres de las victimas de la violencia para enterrarlos en
el campo santo; realizar excursiones al monte para adminis-
trar los sacramentos y ayudar a bien morir a los guerrille-
ros y a sus familiares., Ademds de ser un testimonio intere-
sante de cémo actuaron algunos sacerdotes frente a la vio-
lencia, Lo que el cielo no perdona es una buena fuente de 1in-
formacidén sobre la guerrillas: sus modos de vivir y de luchar,

y su organizacién social y militar.

En conjunto, Lo que el cielo no perdona es una serile de

5§7Blanddn Berrfo, Lo que el cielo no perdona, pédg. 29.
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comentarios histéricos, impresiones y episodios que tienen
poca cohesién, De ninguna manera se puede clasificar de
"novela®™ aunque el autor le ha dado esa asignacién. Sin
embargo, €s una obra interesantfsima de leer y muy informa-
tiva, puesto que trata de un aspecto poco conocido de la

violencla,

Como escritor, Blandén Berrfo tiene excelentes dotes de
prosista, Escribe con elocuencla, empleando lenguaje castizo
¥y expresivo. A continuacién clitamos un pasaje de Lo que el
clelo no perdona en que se nota la prosa artfstica de Blandén

Berrfo:

Y as?f fueron quedando regados a lo largo de es-
te camino de amargura por donde nadle que conoz=-
ca este espantoso viacrucis de Uram4, volverd a
pasar sin horror y sin pavura, La naturaleza
sintié un estremecimlento en sus entranas y la
Patria llor8 sangre de sus hijos... Se sentfa
el ldgubre ichags! de los machetes y el filo de
lags armas hacfa crujir los huesos., Los ayes de
dolor eran ahogados porque el pecado es cobar-
de, ¥y el viento pasé sobre las copas de los dr-
boles trenzando un miserere que respondfan las
hojas resecas en el suelo, baRadas por el rojo
de la libertad, al compds de las fuentes que
flufan murmurando sus trinos de dolor y de
tristura.u

0

o Blandén Berrfo, Lo que el cielo no perdona, pég. 267.
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Guerrilleros, buenos dfsas

La obra que mejor describe la actuacién de la guerri-

lla es Guerrilleros, buenos dfes de Jorge Vdsquez Santos.
Esta obra, lgual que Lo gque el cielo no perdona, se puede

clasificar como un relato histérico. La obra trata de la
rebelién de los campesinos en la regién noroeste de Cundi-

namarca, Departamento en que est€ situada Bogotd4.

Los personajes principales de Guerrilleros, buenos dfas
son Drigelio Ogarte y Sadl Fajardo, dos figuras histéricas
que adquirieron fama en todo el territorlio colombiano por
sus hazafias como guerrilleros. Vdsquez Santos capta muy bien
la personalldad de Fajardo, cabecilla que suscitaba en sus
subordinados gran admiracién y una lealtad clega.

En esta obra se estudian muchas facetas de la guerri-
lla: 1la "mfstica® que sostenfa los dnimos de los guerrille-
ros a pesar de las grandes privaciones que tenfan que sufrir;
la disponibilidad del campesino para la contienda; 1la orga=-
nizacién militar de la guerrilla; 1los métodos que empleaban
para abastecerse de comida, municiones y armas; el papel que
Jugaron las mujeres, "los ojos de la Guerrilla®™; los efectos
que obraron los afios de lucha incesante en la mentalidad de

los insurgentes; las relaciones entre la guerrilla y el

1 Jor&e Védsquez Santos, Guerrilleros, buenos dfas, Edi-
torlal Argra (Bogotd4, 1954),
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campesinado de la regién.

Guerrilleros, buenos dfas es un documento de mucho va-

lor histérico, escrito en defensa de los hombres que se ar=-
maron y se sacrificaron para defender su libertad y sus dere-

chos.



CAPITULO IV
EDUARDO CABALLERO CALDERON Y LA NOVELA ARTISTICA

Segdn hemos indicado ya, la violencia ha producido muy
pocas obras de valor verdaderamente artfstico. El novelis-
ta de la violencla en cuyas obras se encuentran mayores mé-

ritos literarios es Eduardo Caballero Calderén.

Caballero Calderén, miembro de la Academia Colombiana
de la Lengua y correspondiente de la Real Academia Espafo-
la, es uno de los escritores mds insignes de la Colombia ac-
tual. Nacié en Bogotd en marzo de 1910, y desde muy Joven

sintié vocacidén para las letras:

Creo que empecé a sentir la tentacién de es-
cribir desde cuando estaba en el colegio ¥y
tenfa unos ocho o nueve aﬁos.u
2
Aparecid su primer artfculo en la prensa cuando tenfa
apenas dileciséis aflos. Al afio sigulente, Caballero Calderén
fundé, en colaboracién con algunos amigos, la revista, E]l
Agullucho, Desde entonces se ha dedicado al cultiwo de las

letras y al periodismo.

hi:g; Tiempo, Suplemento literario (Bogot4, Colombia), 26
de octubre de 1952, e e
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Posee Caballero Calderdén una cultura amplia basada en
fuentes cldsicas, especlalmente los cldsicos espaifloles, Se
advierte en su obra una influencia muy marcada de la litera-
tura espafiola, Su aficién por las letras espafiolas y su ad-
miracién por la madre patria se revelan en las sigulentes
palabras, sacadas de Ancha es Castilla, libro de ensayos que
pudblic8 después de pasar dos ahos (1946 = 1948) en Espaha co-
mo Encargado de Negoclos de Colombias

Al entrar en Espafia por la raya de Portugal,
cuando venfa de Colombia, me asalté una emo-
cién tan honda que no puedo menos de concre-
tarla en palabras. No tuve la impresidn de
llegar, sino la de volver.
000000000000 0000000000 06000000O0CGROCGOCKOIIOGOGOIONIOGQGQOETOTTS
Era aquélla la tierra de los molinos del Cam-
po de Montiel, que conocfa Intimamente a tra-
vés de los caminos polvorientos de los libros
que me ensefiaron a amarla,

43
Graclas a sus excelentes conocimientos de las letras es=-
paflolas, Caballero Calderén figuré como compilador y prolo=-
guista de Cervantes én Colombia (1948), coleccién de artfcu-

los contribufdos al IV Centenarilo de Cervantes por los criti-
cos colombilanos, Caballero Calderén es, ademds, buen conoce=
dor de las letras inglesas y francesas, Entre sus traducclo-

L
nes del francés figuran las Crénicas de Marcel Proust.

53 Ancha es Castilla, Gufa espiritual de Espafia, Tercera
Edicién, Ediclones Guadarrama (Madrid, 195§), ngs. 11 - 12,

by N. B. Tenemos noticlas de esta obra pero no hemos po=-
dido encontrar datos especificos acerca de la fecha de publi=-
cacién o la casa editorial.
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Por encima del interés de Caballero Calderén por las
culturas extranjeras estdn sus preocupaciones y dedicacién
a los problemas americanos. Los libros que mencionamos a
continuacién contienen ensayos valiosfsimos en que Caballero
estudia al hombre y la tlerra americana: Latinoamérica, un

mundo_por hacer (1944), Americanos y europeos (1957) y Sura-

mérica, tierra del hombre (1956). En este dltimo figuran en-

sayos interesantfsimos de temas muy diversos. Algunos son:
"E]l alma de la selva", "E1 hombre y el paisaje®, "La ciudad

bs
imperial del Cuzco", y "Hispanoamérica en sus novelistas",

Este autor de intereses tan variados también ha escrito
una serle de cuentos histéricos destinados a lectores infan-

tiles. La serie, publicada en 1955, se intitula La historia

en cuentos y consta de cuatro voldmenes.

En su obra novelfstica Caballero Calderén se ha pro-
puesto estudiar al hombre y la realidad colombliana., Slente
las enormes posibilidades novelfsticas que ofrece su medio
ambiente y una y otra vez insiste en la necesidad de retra-

tar al hombre americano. Dice, por ejemplo:

Hay, pues, para todo el mundo; hay material
novelfstica para toda clase de novelas: 1la

In
> Caballero Calderdén, Suramérica, tierra del hombre, Se-
gunda Edicién, Ediciones Guadarrama !ﬁgdrid, 1956) .
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filos8fica, la psicolégica, la .social, la

de tesis, la picaresca, la policlaca, la de
masas, la de tipo biogrdfico, la naturalis-
ta, la tremendista, la urbana y la rural

mas otros géneros que podrfan florecer entre
nosotros y cuya clasificacién literaria no
existe aunque sea una auténtica realidad co-
lombiana. Me refiero a la novela polftica y
a la novela estatal... Con razén escribfa al-
guna vez Luls Alberto Sénchez, el peruano, que
América es "una novela sin novelistas", pues
particularmente de Colomblia se podrfa decir
que es una muchedumbre de personajes noveles-
cos en busca de un autor.

Entre las novelas de Caballero Calderén figuran: EL

arte de yivirsin sofiar (1943), La penffitima hora (1955),
El Cristo de espaldas (1952), Slervo sin tierra (1954) ¥y
Manuel Pacho (1962). De éstas, las tres dltimas menciona-

das estdn relacionadas con la violencia,

k7
El Cristo de espaldas es la primera novela que escri-

bié8 Caballero Calderén a rafz de la violencia, En esta obra
el autor eleva el tema de la violencia por encima de sus cir-
cunstanclias histéricas y geogrdficas, y lo convierte en in-
grediente para presentar en forma novelfstica la lucha entre
el bien ¥ el mal, La violencia se presenta como uno de los

resultados de la ignorancla y la ceguedad moral que caracteri-

. uébg; Tiempo (Bogotd, Colombla), 26 de julio de 1957,
pég. L.

47 Eduardo Caballero Calderdn, El Cristo de espaldas, "Pri-
mer Festival del Libro Colombiano®, Talleres Graficas Torres
Aguirre (Bogotd4, sin fecha).
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zan a los habitantes de un pequeno pueblo montahnés a don-

de llega un cura Joven e idealista con la esperanza de in-
troducir la doctrina cristiana., Hay dos conflictos princi-
pales que se desarrollan dentro de la novela: el que se pre-
senta entre el cura, simbolo del amor cristiano, y sus feli-
greses, seres deformados por el odio y la ignorancia; y el
conflicto que ocurre dentro de la conciencia del cura, donde
sus deseos de alcanzar la perfeccidn espiritual se encuentran

en pugna con sus inclinacliones y flaguezas humanas.

El cura, a qulien el autor nunca da nombre, es un hombre
ideallista y sensible que rechaza la vida contemplativa y se-
rena del seminario a favor del camino ascético de la humil-
dad. Pilde a sus superiores que lo envien al ",.. dltimo cu-
rato del pals, el mds remoto y anénimo ...'uB El pueblo a
donde lo asignan representa la via de purificacidén, camino
tortuoso que presenta todos los obstdculos que el asceta ne=-
ceslta vencer para ascender a Dios: 1la tentacién, la soledad,
la duda y las privaciones materiales. En la figura del cura
hay muchas reminiscencias del misticismo tradicional espafol,
cuya esencia se ha mantenlido viva al través de los escritos

de los grandes mIsticos del siglo XVI.

El Cristo de espaldas principia con el largo viaje que

realiza el cura ﬁéra subir a su nueva parroquie, pueblo si-

L3
Caballero Calderén, El1 Cristo de espaldas, pdg. 19.
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tuado en las cumbres de la montafa. Al aproximarse al

pueblo una raya de luz ilumina el palsaje y el cura perci-

be:

Una mata de frallején, peludo y gris como la

orela de un burro, brotaba entre las griletas

del barranco. Su flor amarilla tiritaba me-

cida por el viento. A la orilla de un rfo

que espejeaba en su lecho de rocas, resplan-

decfa el pueblo en medio del valle, blanco,

limplo, luminoso., La torre de la iglesia era

la flor del frallején, apuntando al cielo le-

choso del pédramo, que cernfa la luz de las

primeras estrellas.,

L9
En este pasaje tan bellamente escrito, el autor capta

con gran aclerto la sensaclén del paisaje. Es un pailsalje
Ifntimamente ligado a la psicologfa del protagonista. En
este momento refleja el optimismo y las 1llusiones de este
hombre de Dios que cree haber encontrado el lugar donde al-

canzard la perfeccién.

La imd4gen del fralle)én es empleada una y otra vez para
describir el pueblo: el frallejédn, rlanta montaraz de hojlas
grisdceas, cuya vulgaridad contrasta con la bella flor que
engendra. Cuando al final de la novela el cura se aleja del

pueblo, vuelve la vista hacla atréds:

9 Caballero Calderdédn, El Cristo de espaldas, p4g. 9.
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Lo vio un momento como lo viera la primera
vez, desde la roca del Alto de la Cruz: blan-
co, limpio, luminoso, con la torrecita mocha
de laigleslia que se ergufa como la flor del
fraile j6n, apuntando al cielo grisoso que
cernfa la luz de las primeras estrellas,

50
La primera conversacidén que sostiene el cura establece
el tono que predominard en todos sus futuros intentos de
comunicarse: la falta de comprensién. Se ve, ademds, en

las palabras del sacristdn, a quien el cura se dirige, la ha=-
bilidad del autor para evocar el sentimiento humilde popular:

-- (Es grande el pueblo? -- pregunté,

-= ¢Qué dice sumercé?

-= {Es grande el pueblo?

-= ¢Que?

== ¢Que 81 es grande el pueblo?

-- El viento no me dejaba oir ... [sic.] ¢Grande
el pueblo? ... [s1c.) Alld 1o verd usted,

51
El sacristdn es conocido por todos como el "Caricortado®,
debldo a que tiene la boca ablerta de oreja a orela, como
consecuencia de un machetazo, La desfiguracidén fisica del
"Caricortado®™ y de la mayorfa de las otras personas con qule=-
nes tratard el cura, es un indlicio sinlestro de la atrofia mo-

ral que el cura descubrird4d en sus corazones.

50 Caballero Calderdén, El Cristo de espaldas, p4g. 9.

51 Ibid., P42e 9.
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Cuando el cura entra en el pueblo, la lluvia vuelve a
caer. El frfo, la neblina, la lluvia, la montafla, el frai-
lején: esto es el pueblo a que llega el cura recién egresa-
do del seminario tranqullo y apacible. Pronto se da cuenta
de que la 1iglesia y el pueblo, que a primera vista aparenta-
ban ser blancos, limplos y luminosos, son, en reallidad, su-
cios, oscuros y de un aspecto abandonado. Las sigulentes 11-
neas describen el estado desconsolador de la iglesia cuando

entra en ella por primera vez el joven cura:s

Y tropezando a veces con una banca que gemfa
al despertar de un suefio sepulcral, y otras
cayendo de bruces en las gradas podridas de

un confesionario, con los brazos tendidos ha-
cla adelante para tantear los obstdculos, el
cura segufa en pos del sacristdn ... Pasa=-
ron por un tdnel largo y estrecho que olfa a
moho y debfa ser la sacristfa, pues estaba lle=-
no de trastos que crujfan de pronto, cerrando
el paso. Por una puertecilla tan baja de um-
bralado que fue necesario agacharse para fran-
quearla, salieron a un corredor o pasadizo, de
tierra aplsonada y resbalosa., A trechos ten-
drfa charcos y hendeduras, porque los ples del
cura chapoteaban sonoramente entre el barro «..
Una canal rota goteaba sobre un tarro de lata,
Al final del corredor, tras una puerta de made-
ra cuyas hojas batfan golpeadas por el viento,
se encontraba la alcoba destinada al pédrroco.

52

La cama en donde el cura pasa su primera noche huele
a sudor y estd4 infestada de chinches., Todo queda a oscuras,

pues no hay luz eléctrica, como tampoco hay agua corriente ni

52
Caballero Calderdén, El Cristo de espaldas, pdg. 12.
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bano., El cura no ha probado bocado en todo el dfa. Lo
atormenta la sed, pero no le es permitido tomar un refresco
porque a la madrugada tiene que celebrar misa. Para resis-
tir la tentacidén trata de identificarse con Jesds, pero la
sed puede mds y el cura bebe. El cura ha fracasado en esta
primera prueba del espiritu contra la carne. Despuéds de go-
zar de la embriaguez inicial que produce el agua, el cura se

sobrecoge al darse cuenta de la gravedad de su pecado:

ese S8€ levantd del suelo donde se hallaba
hincado de rodillas, al ple del cubo, y en-
tré a la alcoba y se arro)é sobre el lecho
para llorar con sollozos que le agltaban
convulsivamente las espaldas. No pensaba
en nada, como sl no supilera hacer otra cosa
en esta vida que llorar.

53
Por encima de la lucha espiritual que se sostiene en la
conclencla del cura se sobrepone la sensaclién de la soledad.
Esa soledad angustiosa se vuelve aun mds punzante cuando el
cura entra en contacto con sus fellgreses y se encuentra a
toda hora rodeado de seres con los cuales no tiene nada en

comdn.

El Cristo de esnaldas es una obra muy condensada., La

accién ocurre en un lapso de cinco dfas. En menos de 150
pdginas el autor reconstruye toda una serie de acontecimien-

tos que llegan a su culminacién durante los mismos dfas en

53 Caballero Calderdén, El Cristo de espaldas, pdg. 30.
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que el cura estd en el pueblo. Dentro de un esquema magnf-
flcamente equilibrado, el autor intercala episodios llenos
de accidén y de intriga con las cavilaciones introspectivas

del cura.

El pueblo del pdramo ha sido el escenario de una lucha
feroz entre dos famillas: 1los Quinto Flechas, caciques li-
berales de antalfio, ahora venldos & menos a causa de la domi-
nacién conservadora de la polftica naclonal; y los jefes con-

servadores, la familia de don Roque Piraguas,

La noche de la llegada del cura, ocurre en otra parte
del pueblo el asesinato del cacique conservador, don Roque
Piraguas, y al dfa siguiente todas las pasiones partidarias
del pueblo se desatan en contra de los liberales. La culpa
se atribuye a Anacleto, hijo de don Roque y sobrino de don
P2o Quinto Flechas, criado por éste y converso al Partido
Liberal. Anacleto, el supuesto parricida, acude al cura pa-
ra protecéi6n, declardndose inocente del crimen. El cura le
reconoce el derecho a un Julclo imparcial y lo deflende de
la chusma que lo quiere matar. Como consecuencia el cura
cobra fama de "liberal®., El momento supremo de su defensa
de Anacleto ocurre cuando el cura se coloca entre el preso y
sus ejecutores, abriendo los brazos en forma de cruz para im-
pedir que lo fusilen., Este acto heroico y simbdlico resulta

estéril tanto para el cura como para el pueblo.
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El cura ha sufrido mucho por su inhabilidad de alum-
brar el espiritu de sus pobres ovejas con "la tibla luz de
la mansedumbre cristiana®, * Siente compasién por sus ove=-
jas "rudas y montareces'ss pero no puede amarlas: "“Para
comprender a los hombres hay que sentirse como ellos, pero
paraamarlos, es necesarlo verlos desde la cruz, porque de
lo contrario serfa casi imposible perdonarlos.” ° El cura
lucha para ascender a la cruz, para alcanzar la perfecclén
que lo permitird amar a sus feligreses, Parece que lo lo-
gra cuando salva a Anacleto, asumlendo la posicién del Cristo

crucificado, Pero el cura no muere, no es sacrificado, y por

lo tanto el acto no tiene significado,

Cuando el cura recuerda la escena, se llena de orgullo,
sentimiento que &1 reconoce como defecto moral. Se da cuenta
de que no ha alcanzado la perfeccidn y que todavia no puede

amar ni perdonar a sus ovejlas:

Y &1 no podfa evitarlo: estaba lleno de sf
mismo, contento hasta las ldgrimas por aquel
magnffico triunfo de su voluntad, no sobre
la flaqueza de su carne, sino sobre la mise-
ria del espiritu ajeno. En este mortificante
sentimiento de complacencia personal, tan im-
propio de quien aspira a ser un santo, el
principal ingrediente era la comprensién cla-

Sk Caballero Calderdn, El Cristo de espaldas, pésg. 72.
55 Ibido, pﬁg. 750

56 1bid., pdg. 73.
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ra de su evidente superioridad sobre los otros.
Me falta caridad, pensaba, porque no puedo co-
locarme dentro de ellos mismos para comprender-
los, nl me levanto de mi pobre orgullo mortal
hasta el ardiente corazén del Cristo para per-
donarlos.

57
El problema que atormenta al cura no tiene solucién.
Para amar al hombre hay que ser perfecto como Jesds, pero el
hombre no es perfecto, y sl lo fuera dejarfa de ser hombre.
El cura termina sus cavilaciones con una sola afirmacién:

58
*Y sin embargo, hay que salvar al hombre.”

Al través del confesionario el cura se informa de que
Anacleto es inocente y que el asesino verdadero es el sa-
cristdn, el "Caricortado®, El cura, que todo lo sabe, no
puede revelar la verdad y se slente incapaz de poner coto a
la lucha a tiros y machtazos que va destruyendo la tranqui-

lidad del pueblo y de la regién circundante.

El lunes, apenas cuatro dfas después de su llegada al
pueblo, el cura recibe una carta del Obispo, quien lo cen=-
sura por sus actividades polfticas y le comunica su decisién

de retirarlo del pueblo., En su carta el Monsehor dice:

57 Caballero Calderén, El Cristo de espaldas, pdg. 4.
58 1bid., pdg. 141.
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Aunque esto que voy a decirte, sélo debes to-
marlo en sentido figurado, porque aqul no te
habla el obispo sino el padre, haz cuenta,
hijo mfo, que se te volvié el Cristo de es-
paldas.

59
El cura decide callarse, pero la contestacién que for-
mula en su interior es ésta: %E1 Cristo no se me volvié de
espaldas, Excelencia ... Verd su Excelencia: lo que ocurre

60
es que los hombres le volvieron las espaldas a Cristo."

Al retirarse del pueblo el cura dice: "iSehor, perdéna-
los porque no saben lo que hacen!"61 As? termina la novela
permitiéndole al lector varias interpretaciones. Si el cura
perdond a sus ovejlas con sinceridad, se puede conclulr que al-
canz8 la perfecciédn a que habfa aspirado. Es muy posible que
esa perfeccién sblo se pudo lograr mediante la humillacidén
completa, o sea el rechazo del pueblo y del Monsefior. En es-
te caso, podriamos decir que el cura ha triunfado. Y sin em-
bargo, ahf estd el pueblo, igual de ciego a la doctrina cris-
tiana que antes, o por lo menos asf parece. No obstante, es

posible que hayan quedado sembradas algunas semillas de ca-
ridad que después florecerédn.

59

"“ Caballero Calderén, E1l Cristo de espaldas, pdg. 148.

60 1p14., pde. 148,

61 Ibid., pds. 149.
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Aunque las circunstancias que componen el fondo histé-

rico de El Cristo de espaldas se pueden interpretar como re-

flejJo de la é&poca de la violencia, no se limitan dnicamente
al perfodo contempordneo en Colombia, ni tampoco son aplica-
bles solamente a ese pafs. El autor, por ejemplo, nunca in=
dica la fecha de los sucesos nl hace alusiones a personali-
dades polfticas., En el 1ibro no se menciona ningdn lugar geo-
grdfico; ni siquiera se da nombre al pueblo del p&ramo. La
violencla se manifiesta solamente como un elemento de la co=-
rrupcién e ignorancia que prevalecen en los espfritus de los
habitantes del pueblo del Pdramo. El Cristo de espaldas, mds
que una novela social o polftica, es una obra de implicacio-
nes morales., El autor emplea clertos ingredientes de la rea-
lidad colombiana para dar forma concreta al problema esencial
de su novela, Ese problema se puede resumir en forma de pre-
gunta: ¢La religidn cristiana, tal como la concibe y practi-
ca este cura ldealista, tiene validez cuando se aplica a una
sociedad ignorante e inmoral? Como ya indicamos, el autor no
resuelve el problema y el lector puede suplir la respuesta de

acuerdo con su propia conclencila,

Los habitantes del pueblo son seres ignorantes que re-
chazan al hombre que los quiere salvar. Mientras que el au-
tor logra a veces penetrar con mucho aclerto en la psicolo-
gla del j6ven cura, en su tratamiento de los feligreses se
demuestra mds un pintor dg caracteres que un psicélogo. Los

del pueblo se presentan con trazos algo caricaturescos. Son
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personajes de contornos que nos recuerdan a Quevedo, Los
dos autores describen los defectos humanos con detalles muy
realistas, empleando las deformaciones ffsicas para indicar
las imperfecciones morales, Veamos, por ejemplo, la sigulen-

te descripcién de la criada que trabaja en la casa curals

Al reabrir los ojos, vio de ple frente a €1,
saluddndole con una sonrisa melosa y estdpile
da a una mujercita deforme, una especle de
vieja-nifia, sin dientes, bizca, con los ojos
saltones y cuyo coto, grueso como una naran-
Ja, le levantaba la parte baja del cuello.
Vestfa una falda mugrienta que le llegaba a
la mitad de las pantorrillas. Los senos es=
cudlidos, recatados por una blusa de percal
¥y un pafiolén roto y grasoso, le chorreaban
sobre el trozo de lazo con que se ataba las
enaguas.6

2

Caballero Calderén es un excelente prosista. Su voca-
bulario es extenso sin ser rebuscado. Sin sacrificar la sen-
cillez de expresién, escribe con frases elocuentes, usando
imdgnes acertadas y originales. Expresa ldeas profundas en
términos senclllos. Salplica su prosa una gracla fina y algo

burlona, elemento que se puede perciblr en las sigulientes ci-

tas:

Al comenzar a predlcar se le escapaban las
ideas como un tropel de ovejas asustadas...
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82 Caballero Calderdn, El Cristo de espaldas, pdg. 30.

63 Ivid., pdg. 31.
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Hoy no funciona el telégrafo porque Gertru-
ditis amanecié con dolor de cabeza ... [sicd
(Cabe advertir que en los pueblos, los ser=-
viclos pdblicos no son entidades abstractas,
como en las ciudades, sino seres de carne y
hueso que a veces se llaman Gertruditis.)

La gracia que posee la prosa de Caballero Calderdédn estd
tefilda de lo macabro, elemento que se encuentra también en las
obras de Quevedo, Este punto que tienen los dos autores en
comﬁn, adem4s de la semejanza que hay entre la presentacién
de sus personajes, indica una influencia bastante marcada del
¢ldsico espanol sobre Caballero Calderén. Compdrense, por
ejemplo, los dos pasajes que citamos a contimacién, el pri-

mero de Quevedo, y el segundo del autor de El Cristo de es-
paldass

Empezaron luego a sehtir su abrigo, porque
habfa piojo con hambrecanina, y otro que en
un bocado de uno de ellos quebraba ayuno de
ocho dfas,

65

El cura, asaeteado por una legién de chilches
que habfan practicado ayuno con abstinencla
durante varlos dfas, y un ejército de pulgas
que tenfan hambre atrasada, no pegaba los
oJjos.

¢%. Cabaellero Calderdn, EL Cristo de espaldas, pdg. 65.

65 Frandsco Quevedo, Historia de la vida del Buscén, Es=-
pasa=Calpe (Madrid, 1962), pdg. 1l07.
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