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A. EINFUHRUNG

Ein gemeinsames Kennzeichem vieler Literaturwerke der
Gegenwart ist die Frage nach dem Dasein. Der moderme
Autor fragt nicht mehr nach dem "Sinn des Lebens", son-
dern nach cder M8glichkeit des Daseins Hberhaupt. Die
Wirklichkeit ist filr den modernen lMenschen eine sehr
unsichere Sache geworden. Er ist heimatlos, "ein ver-
lorener Sohn, der die Liebe des Vaters nicht will, ein
Mensch ohne Haus, der nicht in das alte Haus zurtickkeh-

ren will."l

Gott ist entthront, das Sein durch das Nichts
verdr#ngt. Der Mensch setzt das eifene Ich in die Mitte
des Weltalls, von 2llen bisher giltigen Ordnungen hat er
sich losgesagt. Die Erfahrung von Krieg, Niederlage,
Angst, Qual und Greusamkeit haben seinen Glauben an das
alte Wahre, die christliche Kultur und abendl#ndische
Uberlieferung, erschiittert. Sein birgerliches Welt- und
Lebensgeftthl ist zerstdrt. Nichts ist tlbriggeblieben, und
er stellt sich die *rage, ob das Leben die Mthe, gelebt

zu werden, lohnt oder nicht. Albert Camus hat in seiner

philosophischen Schrift Der Mythos von Sisyphos die

iﬁans Egon Holthusen, Der unbehauste Mensch, Minehen 1955,

S.14
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Situation des modernen lMenschen dargelegt. Sein Leben
scheint sinnlos, so sinnlos wie die Arbeit des Sisyphos,
der dazu verurteilt ist, bis in alle Ewigkeit einen Fels-
block einen Berg hinaufzuwl#lzen, von dessen Gipfel der
Stein von selbst wieder herunterrollt. Trotzdem ist
Sisyphos kein unglficklicher Mensch. Auf dem Gipfel des
Berges und w#hrend seines Abstiegs ist er sich seiner
Uberlegenheit und einer grenzenlosen Verachtung der GYtter
bewusst. Da er sein Schicksal auf sich nimmt, ist er -stér-
ker als sein Fels. Er verzweifelt nicht an der Sinnlosig-
keit seinés Mdhens, sondern wendet sich dem Leben zu, in-
dem er jedesmal zu seinem Stein zurtickkehrt. Der Mensch
ist also in seiner Existenz frei, sobald er ohne Hoffnung
auf Erl¥sung sein Schicksal akzeptiert. Er meistert die
Gegenwart, was jedoch nicht heissen so0ll, dass er das Ver-
gangene abgetan und vergessen hat.
Das Wort von der "Bew#ltigung der Vergangenheit" wird
sehr oft missverstanden. ZEs bedeutet deann etwas dem Ge-
wesenen unerschrocken ins Auge blicken, ohne zu schaudern,
ohne sich dadurch bei der lNMeisterung der Gegenwart beirren
zu lassen. Etwaige Anwandlungen von Schuldgeftthl kdnnen
durch die "Wiedergutmachung" in Selbstzufriedenheit ver-
wandelt werden. Dagegen gibt es aber Dinge--wie die Ver-

brechen an den Juden--die niemals bewdltigt werden k¥nnen.
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Glaubt einer, mit ihnen fertig geworden zu sein, ist er
ihnen erst recht die Bewdltigung schuldig geblieben. Die
einzig m8gliche Art, solche Dinge zu #berwinden, bleibt
die: sich immer klarer darflber zu werden, dass sie nicht
zu bew#ltigen sind, sich immer wieder von der Erinnerung
daran erschfittern zu lassen und die tragische geschicht-
liche Belastung immer von neuem in best#ndice Wachsamkeit
umzuwerten,

Die seit 1945 erschienenen Literaturwerke zum Thema Krieg
zeigen alle, wie wenig bisher dieses schreckliche Erleb-
nis ktinstlerisch bew#lltigt worden ist. Eine grosée, alles
#berragende Darstellung fehlt noch immer. Die Totalitét
des Krieges ist nicht zu erfassen, es k¥$nnen immer nur
Ausschnitte gegeben werden. So war es bisher nur m8glich,
sehr subjektiv einiges von dem ungeheuren Geschehen darzu-
stellen, nur ganz pers8nliches Erleben zu gestalten. Viele
den Krieg behzndelnde Werke sind schlichte Erlebnisberichte
in Tasebuchform, die von vornherin nicht versuchen, die
Greuel des Krieges in allen ihren Ausmassen zu schildern.
Wichtig ist jedoch bei einer solchen Darstellung, dass hin-
ter dem Beschriebenen ein Ethos steht, eine menschliche
Haltung, auch wenn sie sich nicht unmittelbar #4ussert.

Hass gegen die Unmenschlichkeit und Sinnlosigkeit des Ge-

gchehens und billigser Pazifismus gentigen nicht. Auch die
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ntichterne Darstellung des Kriegsgeschehens, einer Kessel-
schlacht, Flucht oder eines Luftkampfes soll ewig gilltig

sein; denn wahre Dichtung ist #berzeitlich.



B. DIE UNBEWALTIGTE VERGANGENHEIT IN GERD GAISERS WERK
Wie viele Werke der modernen Literatur hat Gerd Gaisers
Dichtung die Geschehnisse der Jahre 1939 bis 1945, die
Nachkriegszeit und ihre Auswirkungen auf unsere Gegen-
wart zum Thema. Gaisers Romane und Erz#hlungen sind je-
doch nicht nur Erlebnisberichte, sondern Versuche, das
Selbsterlebte kinstlerisch zu gestalten und gleichzeitig
zu Hberwinden. In einer pers¥nlichen Unterhaltung mit
dem Dichter in Reutlingen am 25. Juli 1961 hatte ich
Gelegenheit, mit ihm #ber sein Werk zu sprechén und auch
das Thema der vorliegenden Arbeit und ihren Aufbau zu
diskutieren. Obwohl der Dichter den vielbemtthten Aus-
druck von der "unbew#ltigten Vergangenheit" nicht ohne
Einschréinkung #lber sein gesamtes Werk gesetzt sehen will,
erkannte er doch dieses Problem als eines seiner wichtig-
sten an. Gaiser selbst geh8rt n#mlich zu der Generation,
deren Leben am nachhaltigsten durch die Kriegserlebnisse
beeinflusst worden ist.

Am 15. September 1908 wurde Gerd Gaiser als Sohn des pro-
testantischen Pfarrers in Oberriexingen (WHrttemberg) ge-

boren. ZEr besuchte die theologischen Seminzre in Urach
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und Sch¥ntal und wechselte spiter als ITalschfiler an die
Kunstakademien in Stuttgart und K8nigsberg tiber. 1In
seinen Studienjahren und nach seiner Promotion in Kunst-
ceschichte bereiste Gaiser Frankreich, Italien, Spanien, -
Holland, Ostpreussen, die Donaul#nder und das Baltikum.
Den Krieg erlebte er als Offizier der Jagdfliegertruﬁpe
auf verschiedenen Schaupldtzen des Nordens, des Stidostens
und des SHidens und als britischer Kriegsgefangener in
Italien., Nach dem Zusammenbruch lebte er als freier
Maler, seit 1949 als Studienrat fHir Kunsterziehung em
Friedrich-List-Gymnasium und seit 1962 als Dozent an der
P#dagogischen Hochschule in Reutlingen.

Flr seinen ersten grossen Roman Eine Stimme hebt an

(1950) erhiélt Gaiser 1951 den Fontane-Preis der Stadt
Berlin; 1955 bekam er den Literaturpreis der Bayrischen
Akademie der Sch¥#nen K#nste. 1956 wurde er in die West-
berliner Akademie der Ktinste gewdhlt, 1959 erhielt er
den Immnermann-Preis der Stadt Disseldorf.

1953 erschien der Roman Die sterbende Jagd, von Holt-

husen als das beste deutsche Kriegsbuch in Romanform

bezeichnet; 1955 erschien Dag Schiff im Berg, die Ge-

schichte der Schw#ibischen Alp von der Nacheiszeit bis
zur Gegenwart, und 1958 sein gr¥sster Publikumserfolg,
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Schlussball. Gaisers Erz#hlungen sind in den B4nden

Zwischenland (1949), Einmal und Oft (1956), Gib acht

in Domokosch (1959) und Am Pass Nascondo (1960) ge-

sammelt. "Pr#gnante Anekdoten (z.B. Revanche) und No-
vellen im strengen Sinne, also mit Ereignis, Handlungs-

einheit, Peripetie und klarem Abschluss (z.B. Halimede,

Gianna aus dem Schatten, Die schlesische Gr#fin) wech-
seln mit weicheren oder offeﬁen Formen der Kurzerz#hlung
und mit mancherlei handlungsarmen oder handlungslosen
Skizzen, Experimenten, Kompositionen. Realistische
Geschichten finden sich neben phantastischen; objektive
Erz#8hlungen neben Erinnerungen, Reflexionen, Visionen.
Heiteres, auch Satirisches findet sich neben Sticken

des vollen und letzten Ernstes."1
Auf Vorschlags des Dichters sind in der vorliegendenvAr—

beit zum Thema der unbew#ltigten Vergangenheit in chro-

nologischer Reihenfolge die Romane Eine Stimme hebt an,

Das Schiff im Berg, Schlussball, die Novelle Gianna aus

dem Schatten und die Erz#hlungen Aniela, Das Rad von

Sghemboli und Von den Farben der vergangenen Tage be-

handelt worden, Der Roman Die sterbende Jagd, der den

——

El’Elfriede Stutz, "Der Erz#hler Gerd Gziser" in Estratto

dagli Annali dell'Istituto Universitario Orientale,
Sezione Germanica, Napoli 1960, S.210




Todeske:
berticksd
Tinheit
zun Ther
niscren
ters, in
nerrlick
Aus den
gewtihlt,
heit iet

stehen,

ten-—und
gangenen
Werken .
beng nies
wag ung :
B Ergy,
0‘&9 der
den sie .

[&

haan v ]
Hei.’_’:at y ¥

Raln
uekannten



8

Todeskampf einer Jagdfliegertrupve darstellt, ist nicht
bertieksichtigt, da er mit der totalen Vernichtung der
Einheit endet und somit keine unmittelbare Beziehung
zum Thema hat. Nicht behandelt werden auch die Sizilia-
nischen Notizen (1959), Reisebeschreibungen eines Dich-
ters, in denen er das "wilde, zarte und rosenfarbene,
herrliche und schreckliche Land Sizilien" darstellt.

Aus den Erz#hlungen wurden filr diese Arbeit einige aus-
gews#ihlt, deren Kernproblem die unbewdltigte Vergangen-
heit ist und die daher in engster Beziehung zum Thema
stehen. Am Beispiel der genannten Romane und verschie-
denen Erz#hlungen wird dargestellt, wie Gaisers Gestal-
ten--und mit ihnen der Dichter--sich bemtthen, vom Ver-
gangenen loszukommen und neue Werte zu finden. In allen
Werken erscheint Gerd Gaiser als !laler, der auch schrei-
bend nichts anderes als in Bildern zu begreifén sucht,
was uns gestaltlos und unbewdltigt umgibt.

Ein Erz#hlungsband Gaisers tr#gt den Titel Einmal und

Oft, der andeutet, dass seine Geschichten, so verschie-
den sie @uch sein m¥gen, ein gemeinsames Kennzeichen
haben, Immer handelt es sich um Erinnerungen an den
Krieg, an die Vergangenheit, um eine Rickkehr in die
Heimat, Wiederbegegnung mit einer Landschaft oder alten

Bekannten oder um eine stille Stunde der Selbstbesinnung.
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Viele seiner Erz#hlungen beginnen mit dem Ende, und die
"Handlung" wird erst 2us der Erinnerung hervorgerufen.
Aus der Distanz wirkt das Erz#hlte gleichnishaft, allge-
mein. Was berichtet wird, hat sich in der Vergangenheit
zugetragen und wird berichtet, weil es Symbol ist und
sich heute und oft zutragen k¥nnte. Gaisers Dichtung
ist somit von ewiger GHltigkeit.

Das Vergangene, das in allen Werken vergegenwHrtigt wird,
ist dér Krieg, der ftr alle Menschen, die jetzt in der
Mitte ihres Lebens stehen, der entscheideﬁde Schauplatz
fuer innere und #ussere Abenteuer bleibt. Mit der Er-
innerung an die Schrecken des Krieges wird das alte
Schuldgeftthl wach. Doch tritt Gaiser nicht als Richter
auf, "die Moral ist nicht wichtig"Q, sondern er stellt
die Frage: Was war eigentlich? ZFEr gibt keine Formel
oder These, sondern das Bild. Gaiser beruft sich auf

Camus' Mythos von Sisyphbs:

Die grossen Romanciers sind philosophische Romanciers,
das heisst: das Gegenteil von Thesen-Schriftstellern...
Aber gerade diese Entscheidung, mehr in Bildern als in
Uberlegungen zu schreiben, enthtillt ein gewisses Denken,
das ihnen gemeinsam ist und das von der Nutzlosigkeit

des ganzen Auslegungsprinzivs und von der erzieherischen
Sendgng der anschaulich gegebenen Erscheinungen #lberzeugt
ist.

Qgérs5nliche Unterhaltung mit Gerd Gaiser in Reutlingen
am 25, Juli 1961

3Albert Camus, Der Mythos von Sisyohos, Reinbek bei Hamburg
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Gaiser verwirft Thesenschriftstellerei; denn er masst es
sich niéht an zu entscheiden, was gut und was b8se ist.
"Gut und BYse sind heute relativ, man will Gutes und tut
B8ses, es kommt nur darauf an, wie manvin der Welt besteht."’
Diese Wofte des Dichters beantworten die Frage, ob und wie
er in seinen Werken die Vergangenheit bew#ltigt. Durch
Tgten der Wiedergutmachung ist sie nicht zu bew#ltigen.
Schon die Tatsache, dass Gaiser den Krieg, das Vergangene,
die Schuldfrage, als Thema bevorzugt, zeigt, dass die Ver-
gangenheit nicht einfach abgetan werden kann, Sie ist in
allen seinen Werken lebendié, spielt immer wieder in die
Gegenwart hinein und zwingt den Menschen zur Stellung-
nahme. Gaisers Gestélten finden in solchen Grenzsituati-
onen verschiedene Auswege. Einige suchen sogar den Tod,
wenn sie ihre Erlebnisse nicht #iberwinden knnen, oder
verfallen dem Nihilismus. Andere glauben in materiellem
Besitz neue Sicherheiten zu finden oder sich zerstreuen

zu k¥nnen. Sie alle fliehen vor der Wirklichkeit. Der
Dichter ist jedoch auf der Seite derer, die--in der Liebe
oder im Glauben--die Xraft finden, im Angesicht der Ver--
gangenhéit weiterzuleben. Das Durchsteheh allein z#hlt,

die Faltung.

4Pei‘s&nliche Unterhaltung mit Gerd Geiser in Reutlingen
am 25. Juli 1961
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In der Erz#hlung Das Rad von Sghemboli zeizt Gaiser, wie

relativ Gut und BYse sind, wie gute Absichten in ihr Ge-
genteil umschlagen k8nnen., "Jeder bekommt doch, was zu
ihm gehdrt, und jedef sein Gegenteil, damit er ganz wird."5
Um in der Welt zu bestehen, um "ganz zu werden", muss der
Mensch sein Schicksal bejahen, auch wenn es ungerecht und
sinnlos erscheint.
Das armselige Dorf Sghemboli auf der Grenze zwischen Kon-
f8deration und K¥nigreich. war nur durch einen steinigen,
ausgetretenen Pfad mit der Welt unten und dem Bergesgipfel
oben verbunden. Ausser den Frauen bewegte sich niemand
dort herunter oder hinauf,
Die Frauen h8rten ihr Herz pochen, ihr geduldiges und
vernutztes Herz laut pochen in seiner H8hle, und sie
blickten aus dem gewaltigen Raum fhrer Berge hinab in
ihr winziges und mlhseliges Dorf; sie krochen wieder
unter die Last und strammten ihre zerbogenen Schultern
unter den Gurten, sie streckten sich sus dem Kreuz und
schickten sich in den Abstieg mit einem wortlosen und
vernunftlosen, ergebenen Seufzen. (S.315)
Willig tragen sie ihre Sisyphoslast, bis eines Tages eine
Strasse gebaut und eine Postlinie eingerichtet wird. "So
kam das Rad nach Sghemboli und vollbrachte, was es zu tun

hatte." (S.326) Die Dorfbewohner finden lohnendere Ar-

beit unten im Tal, Abwanderung setzt ein, und in wenigen

EGib acht in Domokosch, M#nchen 1959, S5.338
Alle nachTolgenden Seitenzitate sind diesem Erz#thlungs-
band entnommen.
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Jahren ist Sghemboli verlassen und leer. ZEin Bergsturz
verschtittet die unheilvolle Strasse, und Sghemboli ist

nur noch fir den letzten milit#rischen Zweck brauchbar:
Schiessttbungen, Sprengwirkungen, Zerst8rung. Somit er-
f#llt sich das Schicksal des Dorfes, wie es zu Beginn

der Erz#hlung prophezeit wird:

Vorginge in dem Dorf Sghemboli und sein Ende erweisen
jene Verkehrungen, in die unser Handeln gew8hnlich
miinden muss. Keine Ausflucht trigt Erfahrungen dieser
Art hinweg, keine Hoffnung kann es gegen sie saufnehmen.
Je deutlicher sich indessen ein solcher Gang als unab-
#nderlich abzeichnet, desto sicherer kdnnen wir offen-
bar damit rechnen, dass fir unser Eandeln lMasse seiner
Art gelten werden, nicht aber Erfolg uns rechtfertigen

oder richten wird. (S.313)
Die in guter Absicht erbaute Strasse hatte zum Untergang
des Dorfes geftthrt. Doch dieses enttduschende Ergebnis
ist weniger entscheidend fHir den Ausgang der Erz#hlung
als der scheinbar zuf#llige Tod des letzten_Bewohners von
Sghemboli. Mit dem Dorf wird n#mlich ein alter Yann ver-
nichtet, der an den Ort seiner Jugend zurtickgekehrt ist
in dem Glauben "alles warte noch auf ihn und halte sei-
nen Platz frei.," Niemand erwartet ihn, seine Geliebte
aus der Jugend ist verschwunden, und er muss die eigene
T#r eintreten, um in seinem Zimmer zu #bernachten. Der
L4rm der einschlagenden Geschoscse erftlllt ihn anfangs
mit tierischer Angst, doch pl8tzlich erkennt er, dass

sich das Ducken nicht mehr lohnt: "Njichttun ist besser
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als tun." (S.337) Jeder bekommt doch, was fHir ihn be-
stimmt ist. Der alte Str8ssner ist nach Sghemboli her-
aufgekommen, um dort der letzte zu sein. Indem er sich
seinem ihm sinnlosen Tod ergibt, bejaht er sein Schick-
sal und beweist menschliche Grdsse.

Gaisers Werke behandeln alle in irgendeiner Form eine
Heimkehr an einen wohlbekannten Ort, Rfickblicke in die
Vergangenheit, Erinnerungen. Sie sprechen von dem uner-
f1llbaren und doch unausrottbaren Verlangen des Menschen,
sich entschwundene Zeiten zu vergegenwlrtigen, vergange-
nes Erlebnis zu wiederholen. Alle Versuche, das Noch-
einmal herbeizuftthren, scheitern jedoch zuletzt, und

der lensch sieht ein, dass er seine Vergangenheit--ob
begltickend oder bedrtickend--#lberwinden muss, um in der

Gegenwart zu bestehen.



I. Eine Stimme hebt an

"In die n#mlichen FlHisse steigen wir ﬁnd steigen wir nicht,
wir sind es und sind es nicht," Dieser Ausspruch Heraklits

leitet Gaisers Romen Eine Stimme hebt 2n ein und umreisst

sein sittliches Problem: Wie kann ein in 21len seinen Hoff-
nungen und Erwertungen entt#uschter Mensch wieder Glauben
und Zuversicht gewinnen? Wie kann ein Feimkehrer seine
Vergangenheit bew#lltigen und einen neuen Anfang finden?
Wie kann er es vermeiden, nach einem solchen Sturz in den
Sog des Nichts zu geraten? Gaiser findet eine H#lberzeugen-
de Antwort auf diese Fragen. Sein Held Oberstelehn #ber-
windet die Erlebnisse seiner Vergangenheit, indem er zu
seiner ihm untreu gewordenen Frau zurtickkehrt und mit ihr
ein neues Leben anfingt.
Oberstelehn ist ein Heimkehrer, nichts Besonderes, ein
Mensch wie viele.,
Der Mann hiess Oberstelehn und hielt von sich nicht
mehr viel; er konnte mit seinem Namen nicht Staat ma-
chen, der die Amtsstuben verdross. Leute hatten offen-
bar einst auf der obersten Lehne gewirtschaftet oder
auf dem obersten Lehenj das mochte steinig und ohne

Verftthrung zur Hoffahrt gewesen sein. Er hatte die-
sen Vorfahren nicht nachgeforscht, ihrer Heimat auch

nicht; er selbst besass keine Heimat mehr. (S.7)1

lEine Stimme hebt an, Minchen 1960. Alle nachfolgenden
Seitenzitate sind diesem Roman entnommen.
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Er ist der liann von 1945, der llann, der zurtickkehrt, hei-
metlos, "ein Herr Jedermann als Opfer der politischen Un-
geheuer des XX. Jahrhunderts."2 Er ist skeptisch, ver-
zweifelt, mlde und abgerissen. Seine TFrau hat ihn ver-
lassen, sein Kind ist tot, seine Wohnung ausgebombt.A Gerade
hat man ihm noch das geliehene Fahrrad gestohlen. Er hat
kein Bedtirfnis, an seinen Ausgangspunkt zurtickzukehren,
gsondern kommt in das St#4dtchen Irrnwies, wo er frtther die
Schule besucht hat. In dem Nachbardorf Nonn findet er
Unterkunft und lebt dort ein Jahr bis ihm der Zuzug ent-
zogen wird. Irrnwies ist ihm aus der Vergangenheit in
lieber Erinnerung, in Nonn ist er #hnlich fremd wie Kafksas
Held K. im Schloss. Oberstelehn ist ebenfalls ein nega-
tiver Held, ein sympathischer ilensch, der Einzelne, der
in einer abstossenden Welt verloren ist. Er hat aller-
dings einige wenige Bekannte von frither, deren Schickszl
er kennt und die sich seiner erinnern. Die meisten sei-
ner Schulkameraden sind jedoch gefallen, in vielen Fa-
milien ist der Vater, Sohn oder Bruder nicht zurtickge-
kompen. Auch erkennen ihn die Bekannten nicht gleich;g

denn er hat sich ver#dndert. Er iét es und ist es nicht.

2Curt Hohoff, Geist und Ursprung, Minchen, S.191
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Aber auch er verstand erst, als er so durch die
Strassen hintrieb, wie die Menschen ihn sehen muss-
ten. Von sich selbst glaubt jeder, er wdre es noch.
Aber da findet Gespenst zu Gespenst. Unsere Nachbarn
sagen: un revenant. Das Wort trifft. Hitte jemand
ihn anreden sollen? FHr ihn brauchte es nicht einmal
einen Namen. Er war nicht einmal Oberstelehn. (S.42-43)
Fiir die Amter ist er nur eine Ziffer, wie viele Heimkehrer
neben ihm, denen wieder ein Platz in der Gemeinschaft an-
gewiesen werden muss. Sie tragen abgeschabte, schwarzge-
fdrbte Wehrmachtsuniformen ohne Achselstticke und blanke
En8pfe. Ihre Gesichter, von Entbehrungen gezeichnet,
spiegeln Hoffnungslosigkeit und gleichzeitig Verachtung.
Sie standen vor den verfluchten Pulten und Schaltern
in einer bissigen gemachten D#mlichkeit und liessen
cich stempeln, wenn aufgerufen wurde, oder holten sich
ihre Scheine als Schwerarbeiter. Vielleicht, dass ein
paar sich verbargen; die meisten verbargen weder sich
selber noch sonst etwas. Sie hatten nichts zu verber-
gen, sie hatten gar nichts, vielleicht nicht einmal
etwas, um darum zu trzuern. (S.43-44)
Sie sind erbf#rmlich arm und am Rand der Verzweiflung, doch
haben sie ihr Leben retten k8nnen und rilssen nun sehen,
wie sie Hlber die Zeit kommen. Was soll werden? Oberste-
lehn l#sst sich treiben. "Wohin, das wusste er nicht,
kaum, dass er getrieben war.".(S.44) Er hat kein Ziel,
und er h#lt vom Guten nicht viel. Doch da er den Krieg
#iberlebt hat und zu denen gehdrt, die leben sollen, muss
er einen Anfang finden. Im Krieg hatte er nicht sehr an

seinem Leben gehangen, und die Vorstellung des Todes hatte
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ihn gleichgliltig gelassen, doch "nun war er zu leben
beschieden, befohlen, gesegnet, verflucht;..." (S.45)
Nicht nur die Kriegsheimkehrer ftthlen sich verlassen und
verloren in ihrer erschtitterten Welt, Frauen, Kinder, alt-
gewordene M#dchen, Ubriggebliebene, sind genau so hart ge-
troffen und miissen trotzdem weiterleben. Oberstelehns al-
ter Schulkamerad, der ein#lugige Apotheker Xichael Amhag,
dem seine Tolpatschigkeit als Xind den verdrehten Namen
Leachim eingetragen hatte, ist nicht Soldat gewesen und’
hat, da er alleinsteht, keinen nahen Verwandten verloren.
Er trdgt an der Vergongenheit, weil er nicht kdmpfen und
das Gef#thl der Nutzlosigkeit nicht loswerden konnte, "er
n¥rgelte gegen den Tod, weil ihn der nicht beachtete.”
(s.22)

Er sah sich von ganz weit: da stend er mit seiner Ver-

gangenheit und stend da mit seiner Zukunft... Wen der

Krieg behalten hatte, der war fertig mit Vergangenheit

und fertig mit Zukunft. Er aber schleppte am Vergange-

nen, und seine Zukunft lag fade und verlisslich vor

ihm wie 21ltbacken Brot. (S.22)
Auch er hat kein Ziel, nur die Gewissheit eines geregelten,
eint8nigen Lebens, das ihn verdriesst. IIit seinen Freunden,
dem Doktor, dem alten Apothexer und Ness K#4mmerer--gleich-
falls Alleinstehende und Ubriggebliebené;-spielt er Doppel-

kopf. Trotzdem ist er einsam und hat "ein Gesicht voller

Verlassenheiten." Gaicser erz#hlt oft von lMenschen, die
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schwer beladen sind mit Mihsal und Gebrechen und gerade
deshalb besondere Einsichten und Erkenntnisse haben. So
ist der ein#ugige Apotheker neben dem alten Forstmeister
Speeth einer der letzten Menschen. Obgleich er sich
immer den Anstrich der Unanst#ndigkeit gibt und glaubt,
nutzlos zu sein, stirbt er flr seine Mitmenschen. Sein
Opfertod widerlesgt die pessimistische Weltanschauung,
die er Oberstelehn erkléirt.
Viele Zeitalter haben Erschtitterungen gekannt, immer
hat eine Welt, eine Schicht, eine Geburtenreihe sich
im Sterben gesehen... Nun aber ist das ganz anders,
denn jetzt hat die Aufldsung eingesetzt, das Gehirn-
tier seine letzte Stufe erklommen... Der Mensch ist
das lMass aller Dinge nicht mehr, die Maszstaebe Hber-
haupt sind in Unordnung. (S.124)

eeesich sehe mir die Historie an und habe nur Miss-
achtung fir sie. (S.126)

Der Mensch ist nicht mehr, was er frtther war. ZXr hat
seine W#rde verloren, nun kann man ihn "abrichten, ein-
setzen, seine Meinung bilden, ihn verwerten, verheizen,
ierbrauchen, fortwerfen." (S.333) Es gibt keine Ehr-
furcht vor dem Leben mehr. "Unter uns befindet sich kei-
ner mehr, der kein T8ter wlre, zumindest, er besitzt kei-
nen Gegengrund, es zu wverden." (S.334) Nur der Mensch
-selbst kann sich in dieser chaotischen Welt helfen.

Eine neue Ordnung witirde ihn nicht #ndern; denn "So viele

Gesetze, als M8rder herumlaufen, kann gar keiner 2usden-



19

ken." (S.335-6) Amhag glaubt 2n den bevorstehenden Welt-
untergang, nachdem alle sittlichen Werte verloren sind.

Er selbst hat sich jedoch die Ehrfurcht vor dem Menschen
bewahrt, obwohl er es nicht wahrhaben will. Zr, der sich
tiberflllssig flhlte, z8gert nicht, sich fdr sein Dorf zu
opfern. Durch seinen Tod Hberwindet er seine Vergengen-
heit, nicht, weil er ihr entgangen ist, sondern weil er
sein Leben gegeben hat in dem Glauben, die Dorfbewohner
vor einer verheerenden Krankheit bewahrt zu haben.
Oberstelehn hat sich kein Gedankengeb#ude errichtet, #ber-
haupt denkt er nicht viel. Er geht unter die einfachsten
lenschen, die Holzf#ller, die schwer arbeiten und wenig
reden. Dort treffen sich mit den alten Waldl#ufern die
Erwerbslosen, Fl#ichtlinge, Heimkehrer und Biirger, die mit-
helfen mssen, Holz f#ir einen kohlenlosen Winter einzubrin-
gen., "Es war ein freies Treiben, ein jHgerm#issiger borsti-
ger Ton, H4rte, Lust, Gleichheit." (S.97) Oberstelehn
kennt und liebt den Wald aus seiner Jugend, jetzt trégt

er notgedrungen zu seiner Vernichtung bei. Er findet so-
gar einen Platz, der ihm fr#ther heilig war, abgeholzt und
aufgewtthlt. Diese Lzndschaft, von Gewalt und Zerst¥rung
gezeichnet, trostlos, nackt und h#sslich, ist Symbol fur

die seelische Verfassung des Heimkehrers und sller vom

Schicksal geschlagenen llenschen.



20

Des Land hatte seinen Engel verloren. Der Engel hatte
gehorcht, als sein Befehl ihn abrief vom gesch#ndeten
Boden, er folgte, schwermtitig weichend. Aber die Engel,
selber von Ewigkeit, lechzend im grossen Gl}#'nzen, vom
Ewigen ungeletzt, zieht eine Sehnsucht zurtick nach den
Rauchmalen des Leids, nach dem Geruch der Geburt, nach
der Best#ubung des Tods. Jetzt hob er sich manchmal im
Westen, wenn die Luft stille war, st2nd auf dem gras-
losen Lande, das Angecsicht hergeneigt, senkte langsam
den Blick, fragte den Abendrauch. (S.104)

Diese gesch#ndete, vom Znzel verlassene Landschaft ist eine

mythische Landschaft; "es ist HYlderlins Landschaft, die an

die Wiederkehr der G8tter glaubt. Hier sind es Engel, IMitt-
lerwesen zwischen Gottglanz und Menschenleid."3 Auch die-
ser Engel kehrt zurtck, er gibt die verlassene Welt nicht
auf, sondern rettet sie. Neue Zuversicht und neuer Glau-
be erftlllen den Menschen. Es gibt wieder ein Heil in der
Welt. Oberstelehn fasst den Entschluss, zu seiner Frau zu
gehen und ihre Ehe zu erneuern.

Unter den Holzfé4llern trifft der Heimkehrer den ehemaligen
Pfarrer von Pulverdingen, der sich, #hnlich wie Soldner im

Schlussball sein Amt angemasst hatte und nunmch seiner

Entlessung im Wald arbeitet. Als FlUchtling war er in
des Dorf gekommen, wo die Pfarrstelle frei stand. Es war
bekannt unter seinen Leidensgef#ihrten, dass er das Geheim-

nis einer trYstenden Hoand besass. Die Dorfbewohner trugen

3Hermann Pongs, Im Umbruch der Zeit, G8ttinsen 1958,
S.228
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ihm somit das Amt an, obgleich er seine geistlichen Eigen-
schaften nie erw#hnt hatte. Er erftillte das Verlangen sei-
ner b#uerlichen Gemeinde nach Trost und Betreuung, doch
musste er entfernt werden. Er trégt es mit Ergebenheit;
"es ist doch Alles von Gott." (S.174) Der abgesetzte
Pfarrer gewinnt éie Kraft, in einer ordnungslosen Welt zu
bestehen, aus seinem Glauben. it diesem Gl=2uben erhebt
er nicht Anspruch auf ein besseres Schicksal und Entsch#i-
digung ftir die Zeit im Konzentrationslager und sein gegen-
wirtiges Dasein als Fl#ichtling, sein Glaube hilft ihm le-
diglich, das Schicksal mit Gelascenheit zu tragen. Der
Pfarrer verlangt keine Rechenschaft, "Soll ich der Tor
sein, der meint, dass man in Gottes Namen gewinnen k¥nn-
te?" (S.418) Er erkennt Gott #tberall in der zerst¥rten
Landschaft. Im sp#ten Herbst blitht an einsamer Stelle

ein Apfelb#umchen. Ftr die alte Bauersfrau ist "alles

aus dem Gang geraten, Sommer und Winter, der Blust und

die Prucht." (S.199) Der Pfarrer sieht in der Bltiten-
pracht das Walten Gottes, einen "unaufh8rlichen Anfang."
Er m8chte den lienschen von dem Zrlebten berichten, aber
édas wre wider die Obrigkeit. Doch kann er zu ihnen
sprechen, indem er ein Kripvenspiel ftlr die Dorfjugend
schreibt. Oberstelehn Ubt das einfache, ergreifende

S8piel mit den Xindern ein, kurz vor Weihnachten wird
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es aufgeftthrt. Er l4sst die Kinder selbst ihre Lieder
singen, er #bt keine Rollen ein. Sie spielen "wie aus
einem Perikopenbuch des elften Jahrhundert, und es sind
die Geb#rden von Christen aus Byzanz." (S.253) Das Spiel
endet mit dem Auftritt eines Engels, der die Gottesbot-
schaft bringt. Oberstelehn aber h8rt die Botschaft nicht.
Er hat in diesen Tegen den Tiefpunkt der Hoffnungslosig-
keit erreicht. Das Bild des Engels, der an solchen Tegen
zurtickkehrt zu dem Boden, von dem er unwillig gewichen ist,
symboliciert diese Verzweiflung: der Engel weint, "gelehnt
an die Lende des Berges." (S.274)
Am Weihnachtsabend f8hrt Oberstelehn mit dem Zug in eine
grosse Stadt, wo ihn niemand kennt. 2iellos wandert er
durch die Schutthalden und kehrt endlich zum Bahnhof zu-
rtick, "dem einzigen Ort, wo ein Rest Leben hinkraﬁkelte...”
(s.256) 1In der halbzerstdrten, recenfeuchten Wartehalle
tiberkommen in Erinnerungen an die letzten verzweifelten
Zeiten des verlorenen Krieges, doch gleichzeitig hat er
das beruhigsende Geft#thl zu Heuse zu sein, d=2, wohin er
gehdrt.

Er liess sich neben der T#r nieder und stitzte die

Ellbogen auf seine Knie. In diesem Augenblick schien

ihm sein gegenw#rtiges Dasein zu zerflattern, und

wirklich schien nur dies, dass er hier sitze und warte,
warte auf etwas, vielleicht nur auf einen Zug. (S.258)

Ein Msler, der die linke Fand verloren hat und erst
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ktirzlich aus der Gefangenschaft entlassen worden ist,
spricht ihn an, Der Maler wartet suf mehr als auf einen
Zug, er hat ein Ziel. Frther war es selbstverst#ndlich,
ein Ziel zu haben und sich auf dem Wege dahin zu schinden,
heute aber besteht die Schinderei darin, ein Ziel zu ent-
decken; ",.,sieht man es erst, so heisst das, man hat das
meiste geschafft." (S.268) Auch ein Meler sieht sich von
einer Landschaft uberw8#ltigst, ehe er sie in sich sufnehmen,
verarbeiten und auf die lLeinwand #bertragen kann. Es wird
dann eine andere Landschaft und bleibt doch dieselbe.

Weil er ein StHdck bewf#ltigt hat, so baut er Hyffnung

darauf und eine Gew#hr, er m8chte das Ganze bestehen.

Das heisst, er ist suf dem Weg... (S.269)
TCer Maler hat, nachdem die Welt um ihn gzerstdrt ist, noch
einen Halt en der Kunst, jedoch nur, weil er den Willen
zum Schaffen bewahrt hat. IEr hat Lebensmut und glaubt
daran, dass es wieder aufwlrts geht, da mit der Niederla-
ge der Tiefstand erreicht ist. Der Kampf ist ausgetragen,
der Drache auf die Erde gestlirzt; er bedeckt sie zwar noch,
aber es herrscht Stille, "die Starre des Scheintods, die
Stille, ehe der Wind umspringt von einem Himmelsende zum
andern." (S.271) Die Begegnung mit dem Maler, die zweite
Botschaft in der Christnacht, lidsst Oberstelehn seine Ein-
samkeit noch stérker fhlen. Die Worte des Ilalers helfen

ihm nicht; denn ohne Glauben kann er kein Ziel finden.
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Er geht in der Irre, aber dass er sich bewsgt, ist ein er-
ster Schritt zurtick zum Leben, ein Anfang. "Was sich voll-
enden soll, muss die Verzweiflung durchwachsen..." (S.273)
An Amhags Gleichnis von den Armee—Améisen wird Oberstelehn
sein eigener leerer Kreislauf offenbar. Wenn die Fuhrung-
verloren ist, kreisen die Ameisen bis zum Verhungern wir-
belnd um eine leere Mitte. Das Gegenbild sieht Oberstelehn
erst am Ende seines Weges, kurz vor dem Ziel: das Bienen-
gesichte
Dort in der t8nenden €©de schwoll der Schwarm selbstge-
ntigsam, niemand zum Raube, von innen zitternd, in einer
Wolke von Pollengeruch, einer Glocke von jachtrunkenen,
schrillen und dunklen, klagenden, zornigen, inbrtingtigen,
triumphierenden, hingerissenen Stimmen. Es schien ihm
ein Zeichen, er nahm es an, es verktindete Ftille und
Gl#tck...0 Atem, o Lebensfest. (S.436-7)
Es ist ein bekanntes und lange vergessenes Bild, das ihn
an seinen Hochzeitstag erinnert. Die G#ste hielten es
damals f#r ein glf#ickverheissendes Zeichen, als sich ein
Emsenschwarm 2uf dem Schleier der jungen Braut nieder-
liess. Doch das Gl#ick liess auf sich warten. "O Wahn,
0o betrogenes Leben. Zeichen undeutbar, von Iienschen ge-
deutet: l#gende Zeichen." (S.437) Das Bienengesicht, so
wie er es an diesem Fr#thlingstag wiedersieht, ist jedoch
kein vergebliches Zeichen: es weist Oberstelehn auf sein

Ziel hin, die Wiedervereinigung mit seiner Trau,

Auch Ness K¥4mmerer ist sich in der Weihnachtsnacht ihrer
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Einsamkeit besonders bewusst. Sie hat keine Femilie, ihr
Verlobter ist gefallen, sie selbst ist nicht mehr jung und
hat wenig Aussicht zu heiraten. Doch 18sst sie sich nicht
ziellos und glaubenlos treihen, obwohl auch sie Stunden
tiefster Hoffnungelosigkeit kennt. In der Christnacht spen-
det sie Blut fYdr eine sterbende Frau. Es ist umsonst.
Tiefe mutlose Trauer, Entt#uschung hielten sie nieder.
Es k2m ihr vor, als ob sie nur da w#re, um zu verlieren,
alles das Thre und zuletzt sich selbst, und sich zu er-
sch8pfen, vergeblich und ungesegnet, und dass dies alles
sinnlos und nutzlos bleibe, taube Blt#ite und nimmer Frucht.
(S.265)
Diese verseifelten Worte sind Jjedoch nicht kennzeichnend
fdr Ness K#mmerers Einstellung zum Leben. Obwohl sie alles
verloren hat, verliert sie sich selbst nicht. Wie Amhag
schont sie sich nicht, wenn sie 2nderen helfen kann. Sie
ist zwar ein wenig "vor den Schlitten", aber nicht unter
den Schlitten geraten. Obgleich er ihr wehtut, billigt
sie Oberstelehns Entschluss zur R#ickkehr., Sie war seine
Jugendliebe, doch der Krieg hat das "schdne, unb#ndige
Hexengesch¥pf", das aus Ybermut heller als die Pulverdin-
ger HF#hne kr#hen konnte, zu einem ernsten, einsamen M4d-
chen gemacht. Oberstelehn besucht sie nach seiner An-
kunft in Nonn in der Bibliothek des alten K4mmerer, der
sch¥éne Blcher sammelte. Das Gartenh#uschen ist vom

Krieg unversehrt geblieben, in den 2lten Bichern scheint
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ein Stl#ick Vergangenheit bewahrt, bis auch sie in Flammen

aufgehen.

Da sahen sie dort, wo das K#mmererh#uschen stand, eine
Flamme; keine Lichterpunkte elysisch in den Halden hin-
getupft, sonder dort die einzige sich zusammenziehende
und wieder 2useinanderwallende Flamme; sie brannte b8se,
rotgelb und zornig. Es war kein spielerisches Bré#ndchen,
sondern es brannte alles gr#indlich und ganz und gar; das
Dach, alle Ecken standen in Flammen, nichts mehr zu ret-
ten, es brannte wie ein gelegter Brand brennt...0berste-
lehn kam es vor, er sehe den alten Wieland schwarz auf
seinem Sockel heraufgehoben, ehe er stirzte. G8tter,
Helden und Wieland, sagte er, da gehen sie hin. (S.62)

Die unl¥schbare Flamme vernichtet das Letzte, was Ness Kém-
mnerer aus einer besseren Welt hinttbergerettet hatte und das
sie an die Vergengenheit band. TIhr Lebensmut wird jedoch
nicht zerst8rt. Ness Kdmmerer ist eine der Gaiserschen
Frauengestalten, die sich Innerlichkeit und Zuversicht be-
wahrt haben, selbst wenn Mdnner versagen. Sie musste ohne
Filfe bestehen, als Oberstelehn sie nach dem vernichtenden
Brand verliess, in einer Zeit, da sie ihn am meisten brauch-
te. Oberstelehn wusste jedoch, dass sie ihn nicht n8tig
hatte, obwohl 2uch sie nicht ungef#thrdet ist.
Ich,...glaube, dass zwar der Anstend es nirgends g#nzlich
gewinnt, aber das Niedertr#ichtige auch nicht, und dass
die Best#tigung aus Werken kein Zustand ist, sondern eine
Aktion. Sie ist ein Drittes, das sich zwischen zwei Fel-
dern entl#dt, und ohne das B#se kann Gut nicht gut sein.
(S.448)

it diesen Worten sagt Oberstelehn dem M#dchen in ihrem

letzten Gespr8ch, dass er von ihr gelernt hat. Er bejaht
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das Leben, so wie es ist, mit seinen Schattenseiten und
seinen glHicklichen Stunden. ZEr glaubt wieder an die mensch-
liche Bindung, das Sakrament. "Wir haben so viele Ordnungen
vergessen oder zuschanden gemacht, dass wir uns jetzt an das
wenicge halten milssen, was es noch gibt." (S.437) Oberste-
lehn hat Mut zu einem neuen Anfang und entscheidet sich zu
dem N4chsten, was fiir ihn das Schwerste ist: seine Fhe zu
retten., Ness Kd4mmerer fragt ihn beim Abschied, ob er seine
Frau noch liebt.
Nein, aber es ist ein sonderbarer Bestand in der Ehe,
man kann sie biegen, aber sie bricht davoén nicht...
Weisst du, das mit der Liebe, die sich nicht befehlen
l8sst, das ist vielleicht auch bloss Gerede. Die ist
vidleicht nur ein Ausschnitt, eine entbehrliche Spiel-
art, das StHck ist umfangreicher. An einem Bild, sagen
die Maler, sind das Schwerste sie leeren Stellen. Aber
man kann nicht ausweichen, wenn es fertig werden soll.
(s.449)
Oberstelehn nimmt auch Abschied von Ersabet Waagza, der Freu,
die ihn in Nonn hielt und doch durch ihr Vorbild zur Heim-
kehr bewegte. Ihr Mann ist im Osten verﬁisst, sie hat keine
Verwandteh und wenig Anschluss im Dorf. Oberstelehn schtitzt
ihre kleine Tochter vor den Verfolgungen der Dorfjugend,
holt die Holzration ftir die Familie aus dem W21ld und besorgt
Lebensmittel. Er ktimmert sich um die vaterlose Familie, als

ob es die eigene w#re. Dabel hat er selbst eine Frau, die

ihn vielleicht braucht.
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Einen Fernsten lieben, weil der N#chste nicht sehr be-
quem ist und klagen k#8nnte. Vielleicht war eine andere
Frau auch allein, m8glich immer, dass sie nun allein
war. Und diese Frau hiess Oberstelehn. (S.82)
Es f#411t ihm leichter, fremd zu sein und einer Fremden zu
helfen. Noch fehlt ihm der Mut, der Wirklichkeit ins Auge
zu seheh. Oberstelehn verehrt diese Frau, die "wartet und
sich wehren muss" und bewundert ihre Sauberkeit und Mutter-
liebe, ihren Anstand und die Festigkeit, mit der sie zu ihrem
verschollenen Mann h#lt. Ersabet Weaga schfitzt in einer
Zeit, in der die Ehrbegriffe unklar geworden sind, die Rit-
terlichkeit und Rtticksicht ihres Bekannten.
Was ist ein Weib. Glauben sie denn, dass es bestehen
kann? Sie wird es nicht kd%nnen, nicht lange, und nicht
fdr immer. Sie ist nur sicher, wenn einer ihr Wichter
ist, vor ihr selber und vor ihm selber auch...Sie haben
bestanden, und ich durch Sie. (S.435) -
Ersabet Waaga verzweifelt nicht in der Ungewissheit, ob ihr
Mann lebt, sondern erh#lt sich ftir ihre drei Kinder. Als
ihr Mann nach dem vielleicht letzten Urlaub wieder einge-
zogen ist, tanzt sie fHUr die Kinder, die sie gerade jetzt
nicht weinen sehen kann.
Ich zerrann vor Angst und habe euch vorgespielt, damit
ihr nichts von der Angst merken solltet, wo ich doch
selbst nur noch Angst war, nichts als Angst, so voller
Angst, dass da gar keine Wahl blieb, als mutig zu sein,
Es s0ll nicht aufh8ren. Ich will weiter lieben. (S.165)
Trotz Hunger, Einsamkeit und angstvoller Spennung besteht

sie; denn "aus der Liebe leben und aus der Erh8hung durch
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sie, das ist t#berhaupt das einzige, woftlr sich die Sch¥épfung

gelohnt hat." (S.284) Wie Herse Andernoth im Schlussball

hadert Ersabet Waaga nicht mit dem Schicksal, sondern trigt
es tapfer, eine von den wenigen, die trotz Hunger und Ent-
behrungen llenschen geblieben sind. "Nichts macht so unan-
st4ndig wie Hunger, den, der ihn leidet, und den auch, der
sich seiner bedient," (S.270) sagt Amheg. Auch Oberstelehn
schiebt, doch Frau Waaga erbettelt Gemtlse und Milch von den
Bauern, die nur mit knapper Not einen Liter abgeben k8nnen.
Der Hunger macht sie nicht "unanst#ndig", obwohl die Sorge
um ihre Kinder es h#tte rechtfertigen k¥nnen. Ersabet Waaga
zieht 2us der Liebe zu ihrem Kindern und ihrem vermissten
Mann die Kraft, das Gewesene zu H#berwinden und die Not-und
Hungerjahre nach dem Krieg durchzustehen. Oberstelehn hat
keine Liebe, keinen Glauben, keine Hoffnung. Er 1l#sst sich
treiben wie viele andere, die des Irrtums sind, "sie k¥nnten
des Gestrigen ledig werden und bes#ssen das Morgen, wenn sie
dem Gestern entflohen wHren." (S.284) Doch auch er findet
endlich sein Ziel, nicht zuletzt durch das Beispiel der be-
wunderungswtirdigen Frau Waaga. Nur ein Jahr bleibt er in
Nonn, doch diese kurze Zeit in der alten Heimat, die l#ngst
nicht mghr die alte und auch keine Heimat mehr ist, macht
einen neuen llenschen aus ihm.

Oberstelehn arbeitet in den verschiedensten Berufen. Es
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beginnt damit, dass der gerade aus der Gefangenschaft Ent-
lassene zwei Kindern beim Bucheckernsammeln hilft und ihrer
Mutter den Stall baut, den der Mann nicht mehr fertigstellen
konnte. Als Vertreter einer Wohnungskommission migst er
Prachtstuben, HUtten, Scheunen, Bodengeschosse, unbentitzte
Werkstfitten und FlHchtlingsbaracken aus, ob noch weitere
Aufteilungen m8glich sind. Er lérnt die Dorfbewohner und
ihre Schicksale kennen. Er ist Waldarbeiter und Laienspie-
ler, "Laie tberhaupt und durchweg unheilig und ohne Weihen,
ehefltichtig, Totschldger, Schwarzh#ndler, fremde Weiber be-
gehrend in Taten und Gedanken..." (S.438)

Nur ein kurzes Jahr dauert diese Entwicklung, die eigent-
lich viele Jazhre, vielleicht ein ganzes Menschenleben fHllt.
Oberstelehn findet zum Schluss zu sich selbst zurtick und
erkennt, dass er vor der Wirklichkeit nicht fliehen kann.

Er hat sich treiben lassen und ist schuldig geworden. Er
erkennt seine eigene Schuld und ist bereit, seiner untreu
gewordenen Frau zu vergeben und die Ehe mit ihr zu erneuern.
"BEs gibt Dihge, die tiefe Bindung und Pflicht bedeuten und

einen tragen, wenn man sich daran halt."4

*pers#nliche Unterhaltung mit Gerd Gaiser in Reutlingen

am 25. Juli 1961



IT. Das Schiff im Berg

Dieses wenig bekannte, woh} beste Werk Gerd Gaisers ist
weder ein Roman .noch eine Erz#hlung, sondern ein wissen-
schaftlicher Bericht invdichterischer Form und Sprache.
Es ist eine Komposition aus Bildern, jedem Bild geht eine
kurze sachliche Notiz voran. Es trgt den bescheidenen

Untertitel: Aus dem Zettelkasten des Peter Hagmenn. Doch

diese episodenartigen Kapitel, eingeleitet durch die Tage-
buch-Stichworte des Geologen und H8hlenforschers Hagmann,
sind mehr als Aufzeichnungen eines Wissenschaftlerss: es
sind Visionen, welche die 180 Millionen Jahre altbe Ge-
schichte des Berges und seiner Bewohner umfassen. Sie
zeigen die Entstehung.der Steine, Pflanzen, Tiere und Men-
schen und berichten Hber die Gewalt der magischen Elementes
des Wassers, der Luft, der Erde und des Feuers. Der Berg
ist immer die Hauptperson, und die lMenschen, die tiber ihn
hinwegziehen, dienen nur dazu, der Hauptperson eine voll-
std4ndigere Existenz zu schaffen. "Nein, ohne die Menschen

ginge es doch nicht,"l erkennt Hagmann, der die Fistorie

T
Das Schiff im Berg, IMinchen 1955. Alle nachfolgenden
Seitenzitate sind diesem Werk entnommen.
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des Berges ohne die lenschen schreiben wollte; denn der
Berg ist Schauplatz der menschlichen Problematik vergan-
gener und gegenwdrtiger Geschlechter. ZEr ist zugleich herr-
lich und m8rderisch, eine Szene, auf der sich die Kl#glich-
keit und der geheime Glanz des lenschenwesens offenbart.

Die Geschichte reicht von der Entstehung aus dem Urmeer,

das man aus Ton, Sandstein, XMergel, Schichten Beta bis Zeta
ablesen kann, #ber Urtier und H8hlenmensch zur frtthesten
Siedlung, #ber keltische und germanische Ahnen zu V8lker-
wanderung und Mittelmeer, #ber die Zeit'der Herz¥8ge zu den
beiden Weltkriegen und zur Gegenwart. Es ist ganz allgemein
die Geschichte der Erde und ihrer Wesen, die Geschichte vom
ewigen Werden und Vergehen alles Lebens.

Der Berg gehdrt zu der kleinen Gemeinde Horgenloch, und
Peter Hagmenn hat den Auftrag, die wissenschaftlichen Funde
einer Tropfsteinh8hle zu bergen, bevor die H8hle fuer den
Fremdenverkehr freigegeben wird. Seit jeher spielt der
Berg eine bedeutende Rolle in der Vorstellung der Dorfbe-
wohner. Frtther war er Sitz mythischer Gewaltem und unfass-
licher Elementargeister, geheimnisvoll seine Sch&tze verber-
gend, doch nun hatte der Zufall den Eingang zu einem ver-
zweigten H8hlensystem freigelegt, von dem man sich Reichtum
und Ruhm versprach. "Immer war die Gemeinde arm gewesen,

und warum sollte nun nicht endlich das Schiff aus dem Ferg
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kommen?" (S.8) Da es weit und breit kein von Schiffen be-
fahrenes Wasser gab, hatten die Horgenlocher nie ein Schiff
gesehen; ein Schiff im Berg war fHir sie doppelt geheimnis-
voll, gleich den Michten der Natur, die niemand je gesehen
hat und die doch tdglich ftthlbar sind. Das Schiff ist Sym-
bol der FTHlle; das Schiff im Berg ist eine "ungereimte Vor-
stellung". "Doch auf das Ungereimte kommt es manchmal an."
(S.95) Das Ungereimte, das mit dem Verstand nicht zu Begrei-
fende, das Unwegbare soll hier zu Wort kommen. Das grausame,
dem Zufall preisgebende und im Grunde doch planvolle Spiel
der Natur soll sich dem lenschen offenbaren und ihn trdsten.
Gaisers Buch ist frbstlich; denn es 4ffnet dem in den Prodb-
lemen der Vergengenheit und Gegenwart verfangenen Menschen
de n Blick f#ir die grossen kosmischen Zusammenh#nge des
Daseins. Tr8stlich ist auch die Hoffnung sauf das Schiff,
das in dem Berg eingeschlossen sein soll und vor den durch
Zauber gebffneten Augen das ihm ungemasée Element durchdrin-
gen wird, wenn llenschenleid und Not fir immer wvon der Erde
getilgt sind. "Das Schiff ist #brigens nicht herausgekom-
men,"(S.191) erfdnrt Hegmann am Ende, doch er und auch einige
andere haben es gesehen: das Gl#ck des Daseins, der Liebe,
des Rausches, sogar des Untergangs. Dem Sehenden erscheint
es als Bild, das wieder verschwindet. Sowie das GlHck ver-

ginglich ist, erscheint auch das Bild nur vor#tbergehend.
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Es kommt eben nicht auf die Dauer an, sondern auf das Bild.
Mit dieser Aussage schliesst Gaiser, der 21s Maler zum Bild
neigt, und meint damit, dass die geschauten Bilder eine macht-
vollere Wirklichkeit sind als der hundertfache Tod, dass hin-
ter allem Untergang ein dem menschlichen Auge verborgener Sinn
liegt.
Der Erforscher des Eerges, Peter Hagmann, begniigt sich nicht
damit, Gesteinsproben zu katalogisieren und Erdschichten zu
analysieren. Er hat weltgeschichtliche und erdgeschichtliche
Zeitr#iume im Blick. Uberall findet er Verschwendung und Un-
tergsang. Er notiert:
Gras und Staub. Der liensch auch wie Gres, wie das niedrig-
ste Leben, eine Beute des Zufalls, Ursachen und Wirkungen
unterworfen. Ein kleines Loch, eine geringe Geschwulst ver-
dirbt ihn, er krttmmt sich und muss hinab und ist wie nie
gewesen., Das ist das einzige, was ich sehe, dass es ihn er-
hebt Hber Gras und Fleisch: dass er den andern nicht sufge-
ben will. (S.21)
Der Mensch kommt, und bevor er Ziel und Ruhe gefunden hat,
geht er zugzrunde. Verg#nglich wie die Pflanzen und Tiere
unterscheidet er sich doch von allen 2nderen Kreaturen durch
die Liebe und Geduld, die er seinen ¥itmenschen schenken kann,
Er gibt den andern nicht auf und gibt sich selbst nicht auf.
Ho gmenn ist wie Oberstelehn ein Xriegsheimkehrer, auch er
"ein einfacher lensch, kam von weit und war nirgends mehr zu-

hause." (S.9) Der Held des Buches ist kein Held. Gelassen

gr8bt und notiert er mit seiner Kollegin in der verwaschenen
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Bluse. "...er kannte viel Stickwerk; er dachte, ein Ganzes
zu kennen, w#ire nicht schlecht." (S.9) In seiner selbstge-
stellten Aufgabe findet er ein neues Ziel und schliesslich
neuen Glauben an den Menschen, der seinen N4chsten nicht
aufgibt. Er erkennt, dass der lensch als Krone der Sch¥pfung
den anderen Lebewesen #berlegen ist und sich durch liebende
und mitleidende Hingabe an den anderen selbst dber Qual und
Verwesung hinwegsetzen kann,
Hagmann selbst ist bed#rftig, "so elend wie 2lle Menschen
demals, die am Hunger, an der immerw#hrenden T#uschung, am
Mangel 2n Zeit erkrankt waren..." (S.8) Und doch bringt er
genug Liebe auf, un sie seiner bedrftigeren Ilitarbeiterin
zu schenken, die in Hader und Gram erstarrt ist. Sie ist
gleichgttltis geworden gegen das Leben und gegen sich selbst,
alles in allem, "ein mirrisches und fahles Stiick Mensch."
(S.7) Auch Hagmann nimmt die Menschen enfengs nicht mehr
wichtig. Wichtig ist ihm nur die neue Aufzabe, die Historie
des Berges, und er muss wohl durch die ganze Geschichte des
Berges hindurch, um den Menschen wiederzufinden. Doch er
findet die Liebe und den lenschen in Frau L8hr, der Verge-
waltigten.

Ohnm#ichtig, dachte Hagmann, eine Beute des Zufalls, das

Leben mtlhselig schleppend, der Angst unterworfen, geschén-

det von der Gewalt. Aber es war kurz, das lienschenspiel.
¥on der ersten lMenschenspur an bis heute hat dieser Berg
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vielleicht ein paar Schritte an Breite verloren. Fangen
wir also an. (S.9)

Zu Anbeginn der Zeit beherrschte das Wasser unseren Planeten.
Regen und lMeeresflut "runzelten" seine Haut und bauten immer -
wieder ab, was gerade aufgebaut war, "éine Allmacht spielte,
wie Kinder spielen." (S.13) Doch endlich bildete sich eine
aus dem Meer emporragende Barre, der heutige Berg. Der Berg,
vom Meer freigegeben, blieb nicht leer, eine Schichtung von
Erde und Gestein, sondern bedeckte sich mit Grtin und belebte
sich.
Jetzt trat das Gr#ine heraus, das dem Berg wie ein Vliess
tiberzog. Das Gr#n dampfte, Zimmet, der bittere Lorbeer;
Halm, Baum und Rute bogen sich unter nasser Iast; es wipp-
te und rauschte von Leben, das zeugte und sich vernichtete.
Leben unstillbar, das Leben zerstdren muss, um zu leben,
unausweichliche Schuld, verhasstes, brtinstiges Leben. (S.14)
Die ersten llenschen kamen auf den Berg Schutz und Nahrung
suchend. Sie gebrauchten keine Gewalt und lebten auf ihm
wie die Tiere. "Sie legten nicht Hand an den Berg, und der
Berg ertrug sie, wie er Wild und V8gel ertrug, sie liessen
an ihm keine Narben." (S.21) 1In seinéﬁ Uranféngen ist der
Mensch harmlos und anspruchslos, er entsteht und vergeht,
ohne Spuren seiner Gewalt zu hinterlassen. Wieder kam das
Wasser und wetzte, schnitt und h8hlte den Berg. Trichter,
Wannen und Gr#iben entstanden. Wieder kamen die I'enschen,

Ihnen war der Berg heiliz als Ruhest#itten ihrer Toten und

Sitz ihrer G8tter.
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«..die Hirtensipven des Landes zogen allm#hlich #ber den
Berghals herein und nahmen Heide und Weidebusch in Besitgz,
und manche liessen sich nieder. Sie blieben und erbten und
begruben ihre Toten dort auf der H8he so, dass die runden
Hticel nah an den Steigen und Schaftrieben lagen. (S.34)
Die V8lkerwanderung zog Hber den Berg hinweg. Die K#mpfe
der StH#mme und Rachezwiste der Sippen forderten viele llen-
schenleben; ob sie erlagen oder lebten, war Zufall. "Die
Verg#nglichkeit tat ihren Rachen auf." (S.36) Menschen ver-
nichten sich gegenseitig und fallen der Naturgewalt zum Opfer.
So kommt es, dass der Berg wieder lange Zeit unbewohnt ist.
Dann besteht seine Historie--wie Hagmann notiert--"aus seinen
Frihlingen, seinen Sommern, seinen Herbsten und seinen Win-
tern. Sie besteht aus seinen Pflanzen und dem Leben der Tiere
auf ihm. Der Mensch transitorisch." (S.29)
Siedlungcen entstanden, die ersten Christen bauten eine klei-
ne, weilsse Kirche mit einem Friedhof auf der frttheren ger-
manischen Opferstdtte. Sie brachen Weideland um, rodeten
die bewaldeten Berghl#nge und pflanzten Weinst8cke. Der zum
Bewusstsein seiner selbst erwachte Mensch tritt die Herr-
schaft-tiber die Erde an und macht sich die Kr#ifte der Natur
nutzbar. Die Befestipgungen der R8mer und Kelten waren ver-
fallen, und vor dem Erscheinen der Christen lag der Berg
lange verlassen. Er war verrufen, und das Leben im Vorland

weit weniger mlhsam und gefahrvoll. Immer wiederholt sich

der Wechsel von Untergeang und Auferstehung, menschliche Spuren
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verwischen sichj die Jahreszeiten, die Gewitter kehren wieder.
"Die leeren Stellen machen die Zeit", notiert Hagmann.

Der dreissigj#hrige Krieg tobte tber den Berg, Tod, Krank-
heit und Hungersnot mit sich fdhrend. Wieder lag der Berg
von lMenschen unbewohnt. Nur ein zurtickgelassenes Pferd, "ein
armseliges Stlck Kreatur, schlecht gehalten und wenig ern#hrt"
verwilderte dort oben. Es brach wie der Teufel aus dem Ge-
strtipp hervor und erschreckte die Wilxinger Kinder, die zum
Beerensammeln auf den Berg gekommen waren., ©Ohne sich auf die
Richtung zu besinnen fl#ichteten die Kinder vor dem wilden
Pferd und einem gerade aufziehenden Gewitter. Noch einmal
schoss das Tier aus den Btischen auf sie zu und brach im Sprung
zusammen, vom Blitz getroffen. Ein Wunder hatte die XKinder vor
Gefahr und Unwetter bewahrt. Es stldrkte den Glauben der Dorf-
bewohner, dass die Macht der D#monen, der rotstrtimpfigen Ur-
schel und ihre Helferinnen, gebrochen war.

Das 19. Jahrhundert vermehrte die Zahl der Ilenschen erheblich
und stellte die "Historie der Nutzbarkeit und die Nutzbarkeit
der Historie" in den Vordergrund. Eisenbahnen, Fabriken, Ma-
schineh, #nderten das Leben der enschen. Auch der Berg wur-
de vom Fortschritt bertthrt und dem Prinzip der Nutzbarkeit
entsprechend sein Wald forstamtlich reglementiert. Doch der

" Berg rfichte sich an einem Menschenleben: er liess einen Jun-

cen, einen engehenden Naturwissenschaftler, der aus Neugier
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in eine Erdspalte gesprungen war, einsam, langsam und gr#ss-
lich zugrunde gehen., K Der Junge war nur wenig tber Arml#nge
von dem rettenden H8hlenrand entfernt, doch "herablassen
kann sich der I‘ensch, aber sich hinauflassen kann er nicht."

(5.110) Ungehd8rt rief er um Hilfe, er betete, er l#sterte
Gott.

Der Junge sah pl8tzlich die ganze Erde #lberzogen von sol-
chen Fallen, Hlberzsll war etwas gefangen und mtthte sich
stumpfsinnig und verwundert und zog endlich die Glieder
an sich und wurde still...

Schon wer sich ern#hrt, zerstdrt Leben, und wer Leben meh-
ren will, muss enderes Leben @fern und Reaktionen studie-
ren., Jetzt aber wurde offenbar an ihm studiert, und wer
oder was studierte daz, was waren das fur Zusammenh#nge?

Es hatte seinen Grund, dass er hier umkommen musste. Alles
hat seinen Grund. Ohne Grund geschieht nichts und geschieht
etwas, so ist auch ein Grund vorhanden. Lauter Gr#inde; und
alles ganz sinnlos. :

Indessen, je mehr er hin#lberglitt, sah er ein, dass die
Erde m#chtig war, aber sie konnte sich seiner nicht g#nz-
lich bem#chtigen. Er war gefallen, aber in einen Willen,
der dies alles bewegte. Sinnloser Wille, aber was hatte
Sinn? Sinn ist von Iilenschen. Er wollte des Willens sein.
Dein Wille geschehe, sagte er 8fters...(S.113-4)
In diecer Parabel zeigt Gaiser die Existenz des modermen,
fortschrittgl#ubigen Menschen im Angesié¢ht der grausam-
grossartigen Natur. Die Ngtur hat den Seminaristen ver-
schlungen und getdtet, doch ist sie nicht die letzte
Instanz. Der scheinbar sinnlose Wille Gottes, das Unbe-

greifliche hat ihn vernichtet, und es ist des llenschen

Sache, diesen Willen zu bejahen, nicht ihn zu erkennen.
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Der sterbende Junge ergibt sich dem verborgenen, unbegreif-
lichen Gott, "ein Schiff stieg aus dem Berg und wiegte ihn."
(S.112) Diese Vision gibt ihm die Zuversicht, in Gottes
Hgnd zu sein. Das Schiff erscheint wiederum als Zeichen
dafir, dass ein dem menschlichen Auge verborgener Sinn hin-
ter all dem grausamen Untergang liegt.
Immer wieder scheint es, als sei Gott "tot oder abgereist".
Auch dort, wo die Jugendblinde, die ihre Flammen durchsprun-
gen und auf das segenbringende Schiff gewartet hatten, ins
Feuer liefen. Diese Jungen hatten dem Feuer geschworen, nun
schlug es ihnen aus den L#ufen der liaschinengewehre entgegen.
Sie wussten nicht, woftir sie brannten, doch "weil sie brann-
ten, waren sie aufgebrochen und wollten aufbrechen, um wei-
ter zu brennen." (S.117) Am Bild des Feuers auf dem Berg
wird die Verbundenheit dieser Jungen mit der Natur und ih-
ren Elementen dargestellt. Es ist symbolisdh ftir die lei-
denschaftliche Begeisterung und Vaterlandsliebe, mit der
sie in den Krieg gingen und starben. Die Braut findet
nach dem Tod des Verlobten jedoch nicht den Trost und die
Geborgenheit in der Ngtur, die sie sich in n#chtlicher
Wacht am Feuer erhofft hatte.

Sie sah das Zerrinnen und Verschliessen, den blinden

Lauf, dumm und grossartig, die Ohnmacht des Entstehens,

den Glanz der Erneuerung, und sie hasst den Wald...

Sie dachte: Hier sind wir gegangen, hier sprach es mit
Stimmen zu uns, schien F#lle unendlich, GHte vollkommene
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Melodie. Ach, von uns selbst war das alles. Wir singen,

und es schallt uns zurtick. Jetzt, wo ich keinen Ton mehr

besitze, bleibt alles stumm. (S.120)
Wenn der lensch nicht selbst erkennt, dass in den Ende wie-
der ein Anfang vorbereitet ist, dass jedem Untergang die
Auferstehung folgt, bleibt ihm der Sinn des Lebens verborgen.
Die junge Braut findet in ihrer Trauer, ihrer gr8ssten Ver-
zweiflung und Hoffnungslosigkeit keinen Trost, und die Natur
wird ihr von nun an immer grausam und m8rderisch erscheinen.
Fllr sie bleibt das Schiff im Berg unauffindbar, solange sie
die Erlebnisse der Vergangenheit nicht ttberwindet.
Einer der Jungen, die zur Sonnenwende auf den Berg gestiegen
waren, kehrte aus dem Krieg zurtick, heil und unversehrt zur
Freude seiner frommen Mutter. Sie stiegen auf den Berg und
begegneten einem Hirnverletzten, der in der Einsamkeit den
Tod suchte und hoffte, in einem seiner Anf#lle in den Ab-
grund zu stdrzen. Diesmal passte "der liebe Gott" besser
auf, und er muss weiterleben. Das Leiden der Welt, in der
Gestalt dieses armen Menschen rtthrt den Sohn, der bisher ge-
wohnt gewesen war, "dem H8chsten anbefohlen zu sein und sich
seine Wege gefallen zu lassen." (S.123) Er fascte den Ent-
schluss, "hinter dem Karren der Geschlagenen" herzulaufen.
Um der leidenden Menschheit zu helfen, wurde er Arzt. Die
Vorstellung seiner frommen Iutter, dass Gott seine Gl#&ubigen

beginstige, verwirft er als "plumpe Vertraulichkeiten. Selbst-
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gef#lligkeiten. Winkelztige." (S.129) Dass der Splitter tiber
ihn hinwegging, bedeutet fdr ihn nicht, dass er Gott besonders
am Herzen liegt. Der Splitter hat seinen N#chsten getroffen,
den N#chsten, den man nicht aufgeben soll. Die Begegnung mit
dem Hirnverletzten ist fH#r den Unversehrten schicksalhaft;
denn er sieht nun eine M8glichkeit, einen Teil seiner Schuld
abzutragen und seine Vergangenheit zu bew#ltigen.

In Jahrtausenden hat der Mensch die Wildnis geb#ndigt und

der Natur "die Z#hne ausgebrochen". Gleichzeitig hat er die
Beziehung zur Erde verldren, der er als Gesch8pf angehdrt.

Die Soldaten der Funkmess-Ger#testellung kennen die V3gel
nicht und riechen den Fuchs nicht me hr in der Dickung. Mit
ihren Vorfahren haben sie nur das Ziel gemeinsam: "Wachsam

zu sein und zu t8ten, bevor sie selber getBtet werden."(S.135)
Sie haben keine Verbundenhg}t mit der Natur mehr. Vergessen
ist die uralte Erde, auf der die Menschen stehen, die uralte
Erde, die seit Jahrtausenden Leben gebiert und das Tote wie-
der in sich aufnimmt, um neues Leben zu schaffen. Vergessen
‘ist das Schiff im Berg, von dem die Sage berichtet. Der
hochzivilisierte Mensch ist endgtiltig dem technischen Zeit-
alter anheimgefallen. Nur der letzte Ritter, der Jagdflieger,
der abends vom Messflug tlber den Berg zurtickkehrt, hat sich

se iner Vorfahren Verbundenheit mit den Elementen bewahrt.

Im Kampf wird er #ber dem Berg abgeschossen, auch 2ls er
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schwerverwundet auf die Erde zurast, verl#sst ihn seine Zu-
versiéht nicht.
Der Mensch ist herrlich in seinem Untergang, wenn er weiss,
er kann nicht vergehen. Er kann sich nicht immer sammeln,
er sagt das Falsche manchmal, es kommt ihm vor, dass er
Scheisse sagt oder Gott verdamm mich. Gott wird ihn nicht
verdammen, er wird ihn annehmen, auch wenn die Theologen
Bedenken haben. Gloria in excelsis. Und jetzt ist er weg.
(5.143)
Nichts kommt dem Menschen gleich, wenn er sich selbst nicht
aufgeben will, wenn er noch im Ste rben die Gewissheit seines
Bestehens hat. Die Soldateh laufen aus ihrer Stellung, heben
den sterbenden Flieger aus der laschine und legen ihn auf die
Erde. "Zur Erde muss der Mensch wieder kommen, auch wenn er
sich in der Luft eine Weile hat halten k8nnen. Er kann nicht
droben bleiben." (S.143) Wie der in der H8hle gefangene
Junge bejaht auch der Flieger den Willen Gottes ohne Anspruch
auf Sicherung und Kausalitét.
In der letzten wirren Tagen des Krieges entlisst der Oberleut-
nant auf eigene Verantwortung die Besatzung der Funkmeldestelle.
Einer der jungen Soldaten, der mit diesem Ende unserer Geschich-
te nicht fertig wird, will lieber ausharren und sich endlich
"in die Erde krallen und sterben." Seine heroische Begeis-
terung ist zunichte, sein Traum vom Sieg zerstdrt, und doch
kann er die Einsicht nicht ertragen, verloren zu haben. Der

hinkende Oberleutnant gibt dem jungen lienschen neuen Glaubenj

denn "das Ding geht weiter". Fir ihn selbst gibt es jedoch



44

keinen Anfang mehr, er bleibt auf dem Berg. Er hatte den
Krieg 2ls seinen eigenen angesehen, als den notwendigen
Krieg, der endlich die Geschichte in Ordnung bringen sollte.
Die Niederlage ist sein Weltuntergang. Tagelang lebt er
einsam auf dem Berg, die Toten besuchen ihn. Der Hinkende
trdumt, das Schiff stiege aus dem Berg, obgleich er nie von
dieser Redensart geh8rt hat.
eee€s hob ihn auf und trug ihn davon. Wohin ging es, und
welche R#ume wurden befahren? Alles sehr 21t und ganz neu.
Die Stille der Seeles alles ganz anders, ganz ungereimt.
(S.157)
Einen Lebenden trifft der Hinkende in seiner Einsamkeit, den
Schneckenztichter, den die Entt#uschung #lber den verlorenen
Krieg auf den Berg getrieben hat. Wenn der Versuch des Men-
schen gescheitert ist, mehr 21s die Natur zu sein, kehrt er
zur Natur zurtick.
Der Hinkende wird aus Versehen von einem Panzer erschossen,
der den Berg auf Beuteginger durchk#mmt. Sein Tod ist auch
"ganz ungereimt", ein Missverst#ndnis, doch der Sterbende
nimmt ihn an.
Er wandte den Kopf, da war der Huflattich heben ihm auf-
geblttht gelb wie die Sonne, Tussilago farfara, und das
wdrmte ihn: Lauter Wirklichkeiten. Er vers8umte ja nichts
und er sagte zu sich in der Euphorie, die seiner Auf-
18sung voranging, denn er verblutete sehr schnell und

fast ohne Schmerzen: Lauter Wirklichkeiten. Gott sei Dank.
Eigentlich kann uns ja gar nichts passieren. (S.161)

Auch der sinnlose Tod zerst¥8rt seine Zuversicht nicht. Im
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Untergang bew#lltigt er die Vergangenheit; denn er wird nicht
ihr Opfer. ZEr gibt sich selbst nicht auf. Seine Welt ist
zerbrochen, nicht aber sein Vertrauen auf Gott.
Der Berg, wie er heute dasteht, ist von Narben gezeichnet.
Pressluftbohrer und Sprengladungen haben in kurzer Zeit ge-
schafft, weas Wind und Wasser in Jahrtausenden nicht fertig-
gebracht haben. Die lienschen haben fast alle MYglichkeiten,
die Natur auszubeuten, ersch¥pft und hoffen nun, dass die
Erschliessung eines neuentdeckten HOhlensystems sich lohnen
wird. So kamen Hagmann und seine lMitarbeiterin Frau L8hr
zu ihrem Auftrag. Der Krieg hat Frau L8hr in der Seele
zerschlagen und ihr den Glauben an den Gott der Sch¥pfung
genommen. Auch ihre Arbeit kann ihrem Leben keinen Inhalt
geben. "Ein Haufen Knochen und Scherben, oberflfichlich
sortiert, das ist das Gleichnis f#ir uns, das Ergebnis un-
serer Muhen;" (Ss.174) Hagmenn ringt geduldig um das zer-
st8rte Frauenantlitz, fiir ihn ist ein ein "herrliches Ant-
litz." Er 18st sie schliesslich aus ihrer Bitterkeit, so-
dass sie noch eine kurze Stunde ihres Lebens froh wird.
"Ich denke Dir, sagte sie leise, lieber Gott." (S.180) Un-
ter Hagmanns behutsamer Fbkrung sieht sie das Schiff im
Berg.

Da schwamm unten das Schiff, bltthend, weiss wie ein

Sichelmond, und sein Mast r#thrte an die Decke. Ein Se-
gel hing schleifend, mit anmutig wehenden Zipfeln herab.

(S.177)



46

Aber die Sch¥pfung bleibt grausam bis zuletzt: Hagmann
verliert die Geliebte durch einen Verkehrsunfall wenige
Tage nach ihrer Abreise.
Seit der Entdeckung der H8hle ist der Berg von Menschen
tberlaufen. Teile von ihm wurden unter Naturschutz gestellt,
doch die Stille und Einsamkeit waren gest8rt. "Die Sch#ifer
von Horgenloch redeten dort droben nicht mehr mit Gott."
(s.188) Die Menschen, die nun "gegen Eintrittsgeld die Na-
tur auf sich wirken lassen", sind die "S8hne der Rebellen",
die einstmals durchs Feuer gesprungen waren. Doch sie haben
keinen Hang zum Leiden und Marschieren, sie kommen auf Motor-
r8dern und tragen buntscheckige K#ppchen,
Denn sie waren mit Hunger und Durst, mit Br#nden und
Strassenstaub reichlich bedient worden; jetzt waren sie
froh, dass sie mit dem Leben davongekommen waren und es
zu einem Motorrad bringen konnten. (S.186)
Doch auch sie zogen ab, die H8hle lohnte sich bald nicht
mehr, und der Berg lag wieder einsam., In dieser ruhigen
Zeit kehrt Hegmann eines Tages zurtick. ZEr hat seine Meinung
#iber die Wichtigkeit der Geschichte und die Wichtigkeit des
Menschen ge#indert. Ist es nun immer das gleiche? "Ja und
Nein. Bis auf die Menschen. Da geht unsere Weisheit nicht
auf...Der Rest kann ein Mensch sein, der eine zerrissene
Bluse trégt." (S.192) Mit der Geschichte ist es immer das

gleiche, sie wiederholt sich. Der Mensch aber ist uner-
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s#itzlich., Nichts kommt ihm gleich, "auch wenn er in schmie-
rigen Schuhen dasteht und seine Bluse die W#sche nicht mehr
aushalten wird."

Wie in seinem ersten Roman schliesst Gaiser auch hier mit
dem Gedanken, dass es innerhalbd aller chaotischen Natur-
vision und Menschenohnmacht noch eine Bindung des Herzens
gibt, die den Menschen die Erlebnisse der Vergangenheit be-

wiltigen hilft.



ITI. Schlussbhall

In seinem Roman Schlussball behandelt Gerd Gaiser das Problem

der unbewllltigten Vergangenheit aus dem Blickfeld von zehn
Sprechern: sechs lebenden und vier téten. Man vérnimmt die
Stimmen eines lahmen M&#dchens, einer lebensttichtigen Schfi-
lerin namens Ditta, des Lehrers Soldner, einer Schneiderin,
des Fabrikanten F8rckh und der Kriegerwitwe Herse Andernoth.
Jede der Stimmen berichtet Erinnerungen, gibt ihre eigene
Ansicht des Geschehens der Gegenwart und stellt Uberlegungen
tiber das Leben und seinen Sinn an, In diesen Monologen ent-
h#l1lt sich die Handlung des Romans, nicht in zeitlicher Folee,
sondern so, wie sie in der Erinnerung der Beteiligten er-
scheint. "Wit einem Ende beginnt es und endet mit einem An-
fang. Wenig Fabel, aber doch zwel Tote gegen Morgen."(s.9)1
Das Geschehen wird also nur langsam und nur in den verschie-
denartigen Brechungen sichtbar. Auch werden die beteilig-
ten Personen nicht vom Autor vorgestellt, sbndern erscheinen
nur in ihren eigenen Monologen und in den Gedanken der an-

deren Sprecher. Die vier"Stimmen von aussen", die wiederum

1
Schlussball, M#nchen 1958. Alle nachfolgenden Seitenzitate
sind diesem Roman entnommen,
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"aus ihrer Warte tiber das Geschehen urteilen, sind der
Referent einer imagin#iren Regierung, wohl der hd8chsten
Instanz, und drei Kriegstote. Man erkennt Rosamund Sold-
ner, die ermordete Frau des Lehrers, eine Wehrmachtshel-
ferin und den gefallenen Mann der Herse Andernoth. Dies
sind die Stimmen der Vergangenheit, die immer wieder
zwischen denen der Lebenden laut werden. Alle Stimmen,
lebende und tote, berichten ttber ein Ereignis: den Tanz-
stunden-Schlussball einer Oberschulklasse in der Wieder-
aufbaustadt Neu-Spuhl. Dieser Schlussball ist der Knoten-
punkt vieler Lebenslinien. Neureiche geben ihm das Ge-
prége, dazwischen aber sitzen unzeitgem#sse Einsame, die
noch Zwiesprache halten mit den Toten.

Den Aufbau dieses Romens, in dem zehn Personen in dreiséig
Monologen das Geschehen aus ihren verschiedenen Perspektiven
betrachten, bezeichnet der Dichter mit dem von Benn geprég-
ten Ausdruck "orangenfarmig".2 Jeder Monolog steht fHar
sich und ist in sich abgeschlossen, alle Stimmen reden tlber
das Gleiche: das zentrale Geschehen, den Schlussball. Das
unzweifelhaft vom Autor gesprochene Vorwort erkl#rt diesen

Aufbau.

2
Pers8nliche Unterhaltung mit Gerd Gaiser in Reutlingen

am 25. Juli 1961
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Sich kreuzende Stimmen. Keine, die mit einer anderen
redet. Jede von sich und f#r sich allein. Stimmen noch
in der Zeit, Stimmen von aussen, durch die Zeit stossend,
schwebend wie V8gel. (S.9)
Der Leser hat das Geftthl, in unzusammenh#ngende Telephon-
gespréiche eingeschaltet zu sein. Er h¥rt aber zu, denn sie
sind spannend. Er verknipft ein Bild mit dem anderen, bis
er das Gesamtbild vor sich hat, das Bild einer Stadt nach
dem Krieg, nach der W8hrungsreform, mit ihren Menschen und
ihren unbew#iltigten Schicksalen.
Diese Stadt mit dem wohlbedacht h#sslichen Namen ist irgend-
eine kleine, stiddeutsche Industriestadt, wie es #hnliche
tiberall in der Bundesrepublik gibt., TFir das lahme M4dchen
ist Neu-Spuhl #berhaupt keine Stadt. "Neu-Spuhl ist etwas,
in dem Einwohner leben...die weitaus meisten Menschen leben
in Neu-Spuhl." (S.18) Somit ist die Stadt Symbol f#ir die
heutige Welt der technischen Zivilisation und des materi-
ellen Wohlstands.
Lauter H8user, kaum noch eine Luft dazwischen, H#user
wie ein Ausschlag, der um sich greift, alles inclusive
Wohlstand, nichts als Vorg#irtchen mit Zwergen drin,
sichtbaren oder kaschierten Gartenzwergen, nichts als
Fahrbahnen, Kanalisation und Gittermasten. Neu-Spuhl
ist in unaufhaltsamer Ausbreitung. Dazu die wachsenden
Schwierigkeiten, den Ausstoss des Komforts unterzubrin-
gen, die Riesenhalden von Flaschen und Dosenblech, unter
denen die letzten Schaftrasen und Bachklingen erstickten,
die Abschfume und Férberjauchen in der stinkenden Fluss-
rinne...Die Zeit kommt, in der all der Spuk wieder abge-

fegt und eingeschluckt ist. Dann bleibt auch von Neu-
Spuhl weiter nichts als eine BodemverfArbung. (S.36-T%
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Vor dem Krieg und w#hrend des Krieges war Neu-Spuhl
eine bescheidene Kleinstadt, doch jetzt ist es vom Wirt-
schaftswunder befallen. Das Befallen-sein ist sogar
fthlbar und sichtbar. ZEine Chemiefabrik ist am Westrand
der Stadt erbaut worden, und der rote Staub'aus ihren
Schornsteinen fiberzieht H#user, Strassen und B#ume mit
einer "rotlila R#ude", die der Regen nicht abwdscht, son-
dern in haftende Schmiere verwandelt.
Der Staub, fur Neu-Spuhl eintr#iglich, h#ngt in der Luft
und senkt sich nieder. Es ist ein r¥tlicher Staub, und
er legt sich auf jedes Dach, jeden Vorsprung, jedes
Gesims. Er #berzieht jeden Baum in Neu-Spuhl, jeden
kttmmerlichen Strauch mit einem r#tlichem Meltau; das
Bett, das auscelegt wird, die Sp#tzin im Nest werden
filzig vom roten Staub. (S.38)
Dieser und andere GlHicksumst#inde haben das rasche Wachs-
tum unserer kleinen Stadt beglinstigt und den materidlen
Wohlstand seiner BHrger herbeigefthrt. Dass Neu-Spuhl
h#isslich geworden ist, k#tmmert seine Bewohner nicht.
Der Zeitraum des Romans erstreckt sich vom zweiten Welt-
krieg tber die ersten Nachkriegsjahre und unsere eigene
Gegenwart bis in die Tage hinein, in der sich die Stimmen
nachdenklich der Vergangenheit erinnern. Die Sprecher
leben also, von uns aus gesehen, in der Zukunft, und die
Zeit, an die sie sich erinnern, ist unsere Gegenwart. Es

sind die "sch¥nen Tage der Stadt Neu-Spuhl", wie es in

dem ironischen Untertitel heisst. Was aus der Stadt
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endlich geworden ist, wird nicht bekannt. Sicherlich
existiert sie noch, "gesund in seiner Wirtschaft, kann
Neu-Spuhl noch lange bestehen." (S.9) Die Zeit, da von
Neu-Souhl nur eine Bodenverfdrbung #tbrigbleibt, liegt noch
in fernmer Zukunft. Die Stadt besteht noch, als sich einige
ihrer Bewohner an die weit zurtickliegende Vergangenheit,

den Krieg und die Jahre danach, und die jHingeren Ereignisse,

unsere Gegenwart, erinnern. So der Lehrer Soldner, der et-

wa zwel Jahre nach seinem Aufbruch die rtthrige Stadt des
Wirtschaftswunders noch einmal wiedersieht. "Besser eine
Welt wie Neu-Spuhl, und darin eine Herse Andernoth, als gar
keine Welt." (S.37)
In dem Bericht des geheimnisvollen Referenten, der ¥on den
Obersten Stellen geschickt ist, "um Einblick zu nehmen,
wo nicht mit ihm gerechnet wird," erscheint der Schlussball
als in sehr ferner Vergangenheit zurtickliegend.
Es waren Tage, an denen die durcheinandergeworfenen
Dinge sich neu zu festigen schienen, indessen auf eine
gusserliche Weise und so, dass weder etwas an seinen
alten Platz kam noch neue Formen sich bildeten. (S.186)
Ihn wundert, dass damals eine Tenzstunde derart wichtig
genommen wurde, und er erkl#ért dies mit einem lMangel an
wertvolleren Beschéftisungen.
Das es also Proben nicht gab, die Weihen sich des Sin-
nes entleert hatten...so schien diese Einftthrung in

den Tanz sich zu einer Art niederer Weihe auszuwachsen,
nur dass diese Weihen den Schmerz umgingen, der sonst
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mit Weihen verbunden ist. Daflir waren sie mit dem Aus-
geben von Geld, dem ein Charakter magischer Best#tigung
der Person zukam, eng verkntipft...Die Menschen, die da-
mals aufstiegen, gingen von der Begier aus, sich dies
und jenes, was sie bisher von fern gekannt hatten, nun
krdaftig zu g¥nnen. Von dem Rang, sich etwas zu versagen,
wussten sie nichts; sie kannten die Auszeichnung nicht,
die im Verzicht liegt. (S.184)
Ausserdem f#1l1lt ihm auf, dass die Jugendlichen fast nie
die Partner wechseln--wohl um der Mlthe des Gespréichs zu
entgehen--und mit langsamen, mflden Bewegungen tanzen. Auch
die Erwachsenen betrachtet und analysiert der Vertreter
der Obersten Stellen mit durchdringendem Blick. Tonan-
gebend sind in Neu-Spuhl die Neureichen, die von verzwei-
felter Gier nach Besitz und Sicherheiten getrieben keine
Zeit zum Leben haben und keine Werte ausser den materiellen
mehr kennen. "Sie massen sich an dem Geld, das andere ein-
nahmen, denn an was sie sich sonst messen sollten, das
wussten sie nicht." (S.185) Geld ist fHr den Neu-Spuhler
das Mass aller Dinge. Was sich nicht in Geld oder Geldwert
ausdrticken l#sst, existiert fHr ihn nicht. Er ist, wie
Gaiser es nennt, eine Verbindung von "Perfektion und Un-
terentwicklung."
Der Referent bemerkt, dass gerade die M#nner in ihrer
Jagd nech dem Mammon die F#higkeit verloren haben, etwas
zu glauben. "Die Versehrtheit fiel besonders an den MHn-

nern auf, die sich dem #berliessen, was sie das Gebot der

Stunde namnten. Die Frauen, wiewohl auch nicht unangetastet,
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blieben gestinder." (S.186) Die Frauen wissen, dass sol-
ches Leben keines ist. "Und Frauen, die sagene: Leben sei
nicht Leben." Gaiser hat dieses Wort des Aristophanes
seinem Roman vorangestellt. Das auf den Erwerb abgestell-
te Dasein der Minner, das Leben in den Tag hinein, betrieb-
sam und zerstreut zugleich, ist nicht das eigentliche Le-
ben. Man kann tot sein bei lebendigem Leibe oder, wie

das lahme M#dchen, frei werden angesichts des Todes. Mann
und Frau, zueinander geh8rend, sind durch Abgrtinde vonein-
ander geschieden. Die Frau des Unternehmers F8rckh begeht
in dem Augenblick Selbstmord, als ihr Mann glaubt, mit

dem neuen Haus den Gipfel ihres Lebens erreicht zu haben.
Sie scheidet aus dem Leben, da es nur noch Werte, aber
keinen Wert mehr hat. Die tote Rosamund Soldner sagt von
ihrem Manns "Mich hat er nicht ernst genommen, wie man
seine Frau ernst nehmen sollte...Ich bin nicht die Welt
fdr ihn gewesen, nur das Stdck einer Welt, die fHir ihn
vergangen ist." (S.166) Auch Herse Andernoth ist den M#n-
nern #berlegen. Sie t8tet aus Notwehr, als die M#nner
nicht mehr stark genug sind, das Leben der Frauen und XKin-
der zu schiitzen. Vor allen anderen Frauen hat das tapfere,
verinnerlichte lahme M#dchen das eigentliche Leben erkannt.

"Mir kann nichts geschehen, was nicht schon geschehen wire;

und alles, was je geschehen ist, geh8rt mit." (S.260)
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Auch die Schneiderin 1l#sst sich durch den #usserlichen
Glanz Neu-Spuhls nicht blenden und bewahrt ihre Einfach-
heit und Bescheidenheit. "Weil ich aber eine Schneiderin
bin, kenne ich das Massnehmen und kann manches unterschei-
den." (S.97) Die Uberlegenheit dieser leidgeprtiften Frauen
vor den M&nnern liegt in ihrer Einstellung zum Leben, in
der Erkenntnis, dass irdischer Besitz niemals helfen kann,
die Vergangenheit zu tiberwinden. Ein Bankkonto ist keine
Sicherheit, wenn es darum geht, auf den Trtmmern des fri-
heren Lebens ein neues aufzubauen.
Herse Andernoths Mann ist im Krieg vermisst und sehr wahr-
scheinlich tot. Sie aber h#lt ihm die Treue. Sie ist
eine, die "zu dem Toten in den Hgel geht." (S.192) Thre
Treuve ist nicht ein Prinzip, eine zum Zwang gewordene Ge-
wohnheit oder R#cksicht auf die Tochter, sondern der Sinn
des Unbedingten, der Ehe, die in einer bedingten Welt
fiber den Tod hinaus bestehen soll. Auch den Seelsorger,
der sie tr¥sten will, weist sie ab.
Ist man zur Tr8stung bereit, denke ich, hat man nach-
gelassen. Man gibt etwas preis, wenn man den Trost
kommen l#8sst...Ungetr8stet gehen und dabei nicht krank
sein. Wenn man endlich getr8stet ist, ich weiss nicht,
hat man dann ganz verloren oder alles gewonnen? Jeden-
falls geht man ungetrystet am nfichsten an der Wahrheit.
(s.170)
Soldner liebt sie und versucht ohne Erfolg, ihren "bar-

barischen Zauber zu brechen.
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Dort, auf der Seite Andernoth, misst man sich keinen
Ansvruch auf das sogenannte Gl#ck zu. Dort nimmt man
sein Los. Nimmt sein Los, ohne sich allgemeinverst#nd-
lichs man lebt nur einmal zu sagen, und: man ist nech-
her so lange tot. Nein, das ist Herse Andernoth, die
einst gewartet hat und nur einmal und vielleicht lange
und auf einen. Nichts auswechselbar und nichts teilbar.
Nichts vorher, und dann einmal, und nachher nichts mehr
und nie. (S.192)
Als Mann hat er anfangs nicht die Kraft, zu Rosamund in
ihr Feuer zu gehen. Doch wie Herse Andernoth ihr lLos ge-
nommen hat, so w#hlt auch Soldner am Ende den Dienst. Die
Bejahung ihres Schicksals bedeutet nicht, dass die Jahre
des Alleinseins Frau Andernoths Schmerz gemildert haben.
Die Vergangenheit bleibt in ihrer Erinnerung lebendig,
doch sie und auch Soldner werden mit ihr fertig.
Soldner ist ein Intellektueller, dem das auf Russerlich-
keiten abgestellte Leben in Neu-Spuhl zuwider ist. Das
Bild, das er als Lehrer der Stadt bietet, ist jedoch auch
nicht einwandfreis: Soldner ist gar kein Lehrer, sondern
ein Schwindler, der ohne Papiere jahrelang erfolgreich
am Neu-Spuhler Gymnasium unterrichtet hat. In den wir-
ren Nachkriegsjahren hatte man den Heimkehrer und Ausge-
bombten ohne Zeugnisse eingestellt, doch nun ragt er in
die #berhandnehmende Ordnung "wie ein verddchtiges, von
Unkraut #lberwachsenes Ruinenstfick, dessen man sich all-

m#hlich schdmt" hinein. (S.178) Nachforschungen #ber sei-

ne Vergangenheit werden angestellt, und er muss seinen
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Dienst aufgeben. Am Tag nach dem Schlussball verl#sst er

Neu-Spuhl.

Soldner erinnert sich gern an seine erste Zeit am Gymna-

sium, als er eine Klasse hatte, die sich der Igel nannte

und zusammenhielt. Es gab keinen Strom, die Schtiler waren

mtde, schlecht ern#thrt, gestopft und geflickt, doch hatten

s ie Augen und waren willig. "Es war eine Sauzeit; eine el

sch8ne Zeit war das damals." (S.41) Sp#ter geriet auch

-
fe

die Schuljugend in den Sog des Wirtschaftswunders. Als
Soldner seine Schiiler wiedersieht, sind sie nach neuster
Mode gekleidet und haben den gleichen Blick wie die Neu-
Spuhler Erwachsenen bekommen, "einen harten und ganz leeren
Blick, der an ausgerfiumte Schaufenster erinnerte." (S.41)
Doch schon damals, als Soldner sie unterrichtete, gab es
einige in der Klasse, die seine Erkldrungen, dass ein Ma-
ler aus anderen Motiven arbeitet als ein Kaufmann, nicht
verstehen wollten.
Es hat Maler gegeben, die arbeiteten sich buchst#blich
tot und verbrannten sich und hatten weder Freunde noch
Freuden und nichts sonst als dass sie vielleicht ein
pear Augenblicke lang ein wenig GlH#ck spirten, nicht
wie die Dilettenten, die den Pinsel weglegen und sagens
das habe ich hingekriegt-, sondern h8chstens: nun, dies
oder das hat nicht g#inzlich vorbeigetroffen. (S.134)
Sie sazhen nicht ein, warum sich ein lensch fHr etwas "ka-

puttmacht", fir das es keinen Absatz gibt. Besonders

Dradtzmann, der Wortfdhrer, glaubt, dass auch ein Maler
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#lberschlagen muss, was bei seiner Arbeit "herausspringt."
Wenn er sich ein Bild aus der Austellung mitnehmen k¥nnte,
wiirde er natdirlich den Preis im Katalog nachsehen wund das
teuerste w#hlen., In Neu-Spuhl denkt man nur daran, was die
Sachen kosten. Obwohl Drautzmann seinen Lehrer endlich
zwingt, sein Amt aufzugeben, wird er von Soldner nicht ver-
urteilt.
Auch die Drautzmanns sind arme S#cke. Sie waren schon
damals arme S#cke: keiner sagte ihnen was. Wortiber soll-
ten sie reden, worttber sich ereifern als fHir die kommen-
de Hosenweite und die letzte Schallplatte. Sie hatten j=a
nichts zu leben und ktinftig auch nichts zu sterben als
das Geld. Ums Geld leben und vom Geld wegsterben. Die
Institutionen gaben ihnen nichts...Die Beh#rden versuch-
ten sie zu bilden auf die Weise, die auf die Herren von
Humboldt zurtickging. Aber dann kam die Lebensn#the, und
jetzt wurde es Lebensn#he plus Humboldt. Die Offentlich-
keit verlangte, dass man die jungen Leute ftirs Leben ab-
richte...die Lehrpl#ine schwollen auf. Alles Lebensn#he,
und was war das ftir ein Leben? Das, wobei verdient wird.
Uberall Neu-Spuhl im Vordringen. (S.46-7)
Soldner fragt sich, was er tun kann, da von nirgendher
Mass und Ziel gesetzt werden. Vergeblich hat er versucht,
seine Klasse zur Bescheidenheit zu erziehen und wieder Ge-
meinschaftssinn in seinen Sch#ilern zu erwecken. Der Geist
Neu-Spuhls ist stérker. Er weiss allerdings, dass seine
Schtiler durch ihre entbehrungsreiche Vergangenheit belas-
tet sind und dem, was sie frtther vermisst haben, nun den
gr8ssten Wert zumessen. Trotzdem will er sie nicht wie

die Erwachsenen werden lassen, die nur Menschen waren,
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als sie nichts hatten. Auch seine Generation hatte den
Krieg erlebt, doch diese Jahrgiinge hatten anders reagiert.
+«ssdie einen, die hatten um den H2ls ein g#llden Band,
daran die Lauten hangen, Sehr gef#hrlich. Die anderen
wussten, wo eine Kiste Handgranaten vergraben lag oder
éin Flugzeugmotor. Fast so gefdhrlich. Am gef#hrlich-
sten beides zusammen. (S.48)
Diese Jugend war begeisterungsf#hig, bereit zum K4mpfen
und leicht zu verftlthren, doch sie hatte Ideale. TFdr Sold-
ner, "der vorzeiten in Zelten geschlafen und an Feuern ge-
wacht hat", sind Gentigsamkeit und Kameradschaft h8chste
Tugenden. Die Jugend von Neu-Spuhl ist nicht mehr emp-
fdnglich dafir. Sie steht noch unter dem Eindruck der Hun-
gerjahre nach dem Krieg und sieht den Wohlstand als das
h8chste aller GHter an. Soldners Schttler sind nicht hin-
gabefdhig, sondern skeptisch. Sie haben gesehen, wohin
Vaterlandsliebe und Einsatzbereitschaft f#hren k8nnen und
halten es nun mit den materiellen GHtern dieser Welt.
Soldner weiss zwar, dass an seiner Vergangenheit etwas
falsch ist, doch h#lt er an seinen Idealen fest.
essdiese Welt, in der unaufhdrlich nach Gl#ck gestrebt
wird...sie 1l8sst sich ertragen von einem Augenblick an,
in dem man den Wahn beseitigt hat, des Morgens mitisse
ein Gl#ick neben der Uhr auf dem Nachttisch liegen...
Sagst du dir abers: viel werden kann nicht, doch es ist
eine Art von Dienst, vielleicht hier nicht und vielleicht
jetzt nicht, schwer an jedem Dienst sind die toten Zei-
ten,~ dann kommst du tiber den Tag. Du bist nicht einge-
treten, sagst du zu dir, also steht dir auch das Abtre-

ten nicht frei...Meine Jahrg#nge, habe ich frtther gern
gesagt. Dabei waren wir verloren, wo wir ipendetwas
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angriffen. Trotzdem werte ich und stehe morgens gern
auf. Ich weiss nicht, was ich bin und wozu, und worauf
ich warte. Aber ich warte noch. (S.272-3)

Aus diesen Worten Soldners spricht Tapferkeit und Lebensbe-
jahung ohne Anspruch auf sichtbaren Erfolg. Er verzweifelt
nicht, sondern bewahrt Haltung und nimmt sein Dasein als
sein eigenes und unausweichliches an. Er lebt mit seiner
Vergangenheit, doch er lebt weiter.
Die gleiche bewunderungswiirdige Einstellung hat das hin-
sterbende lahme M#dchen, das aus seiner Immobilit#t die
Ereienisse betrachtet und durchschaut. Sie ist vom Neu-
Spuhler Betrieb ausgeschlossen und lebt gerade deshalb als
die einzig Wissende. "Weil ich nirgends dabei sein kann,
weiss ich viel oder wenigstens mehr als alle, die an irgend-
etwas beteiligt sind." (S.16) Sie hat sich mit ihrem schwe-
ren Geschick abgefunden und bejaht, was der Dichter zu ihr
sagen l8sst.
Ich denke, es gibt keine Form Leben, auf die ein Mindest-
anspruch vorliegt so wie bei der Krankenkasse oder der
Rentenversicherungsanstalt. Ob das sogenannt normal ver-
laufende Leben, das der Gesunden und Unbelasteten, jener
Leute, die nichts verlieren und mit dem Tod kaum in Be-
rthrung kommen ausser eines Tages mit ihrem eigenen, und
von dem merken sie nicht mehr viel,- ob das so normal
ist, bleibt die Frage. Was eine wie du lebt, ist die un-
verhttlltere Form. (S.20-1)
Das lahme M#dchen erkennt, dass es im Leben nicht 2uf den

Erfolg ankommt, sondern auf die FHaltung. TIhr Wunsch war

gewesen, Bildhauerin zu werden, doch die Krankheit'fing
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bei den H&Znden an. Nach Jahren des Leidens ist es ihr nicht
mehr so wichtig, ob sie es geworden ist oder nicht.
Man meint in jungen Jahren, er werde der Welt an etwas
gebrechen, wenn unser Ton ungesurgen bleibt. Aber in
der Welt ist wohl Verschwendung. Eine Weile sp#ter
spirt man es noch mit Bitterkeit, wenn men nicht zur
Wirkung gelangen kann. Man sieht sein Leben verfehlt,
beraubt, betrogen...Sich selbst braucht man nicht zu
verfehlen, auch wenn alles andere daneben geht. (S.22)
In der Nacht des Schlussballs ist sie sich besonders ihres
Alleinseins und AndersseinsAbewusst. Sie sehnt sich nach
dem Tod, in dem es keine Unterschiede mehr gibt zwischen
Menschen die zehen und Menschen die nicht gehen k¥nnen.
"Dann kann ich auch endlich einmal sagen WIR." (S.200)
In dieser einsamen Nacﬁt wird das M#dchen Zeugin eines
Selbstmords im Hause gegenttber. In der sch#bigen Ktiche
ihrer alten, noch 1eerstehenden Wohnung dreht Frau F8rckh
des Gashahn auf., Das lahme M#dchen sieht die Frau lange
am ge8ffneten Fenster stehen und die duftende Aprilluft
einatmen und dann das Fenster sorgfdltigz schliessen.
Das Licht sber geht die ganze Nacht nicht aus. Das lahme
M#dchen hat Angst, doch klingelt sie nicht und sagt auch
am n#chsten morgen nichts von ibhrer Beobachtung. Sie ahnt,
dass sie nicht eingreifen darf. "Das Licht geh8rte mir.
Ich hatte ein Geheimnis mit diesem Licht." (S.207)

Neu-Spuhl steht vor einem R#tsel. Warum hat sich Frau

F8rckh, die doch alles hatte, deren lMann zu den reichsten
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der Stadt gehdrt, das Leben genommen? Warum ist sie aus
ihrem neugebauten Prachthaus vor der Stadt in die alte,
sch#ibige Klche zurtickgekehrt? Sie konnte das Leben in der
reichgewordenen Stadt nheben ihrem reichgewordenen Mann
nicht mehr ertragen. 1In den Zeiten der Not war sie, die
F8rckh als Soldat aus dem Graben gezogen hatte, eine dank-.
bare und treue Frau gewesen und hatte Entbehrungen und

schwerste Arbeit mit ihm geteilt. Sie hatte ihn begleitet,

als er in den ersten Nachkriegsjahren als Nachtwiichter von
Dorf zu Dorf zdg. Sie waren immer zusammen gewesen, ob-
wohl sie damals viel weniger Zeit hatten. Sp#ter, als
FYrckh sich hocharbeitete, fehlte es an der Zeit. Sie
lebten nebeneinander her und lebten sich auseinander, 1In
der Notzeit machte sich es nicht bemerkbar, dass Frau
F8rckh aus adliger Familie stammte, w#hrend ihr Mann Ge-
freiter und Kraftfahrer war., Sie lebten in glHicklicher
Ehe, solange es F8rckh schlecht ging, doch ertrug sie es
sich, in dem maszstablosen Neu-Spuhl zu leben und die
wohlhabende Geschéftsfrau zu spielen. Dabei hatte F8rckh
gutmtitig und einf4ltig die besten Absichten gehabt.
Raus wollte ich ja aus dem Dreck, raus ein fdr alle
Male; fHlr sie doch, fir die Frau, ftr die Kinder habe
ich das in erster Linie gemacht. Ich hatte sie gehen
sehen in ihren Lumpen und Hosen und hatte mir geschwo-

ren: sie nicht und ich nicht, niemand von uns soll
einmal wieder in Lumpen gehn. Keins Hunger und Durst
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haben, keins frieren miissen. Ich habe sie doch liebd
gehabt, als ich sie gehen sah mit der M#hre am Halfter,
und ich m3chte heute noch schwdren, auch sie machte
sich damals was aus mir. (S.217)
F8rckh versteht nicht, dass ihr Armut lieber ist 21s sein
Reichtum, dass er keinen "Wert" mehf haben so0ll, nachden
sie Geld auf der Bank und genug zu essen haben. Er sptirt
jedoch, dass sie sich wohl beide ge#ndert haben, dass die
Erlebnisse der Kriegszeit verschiedene Wirkungcen auf sie
hatten.
¥Mit Unruhe und Gier hat F8rckh seinen Reichtum erworben,
die Angst vor kommenden Notzeiten liessen ihm Ruhe, sich
zu besinnen und mit der immer gegenw#rtigen Vergangenheit
auseinanderzusetzen. Seine Frau zerbricht 2n dem Erlebten.
Bankkonto und Prachtvilla k8nnen nicht ersetzen, was sie
im Krieg verloren hat, sondern erinnern sie immer wieder
an das glficklichere Leben in einem #rmlichen, aus Trtim-
mern selbst erbauten H#uschen. Neu-Spuhl hat ihren Le-
benswillen get¥tet, ihr die Kraft genommen, wieder wvon
vorn anzufangen. - Wie ihr lMann, der neue Sicherheiten im
Besitz sucht, ist Frau F8rckh mit ihrer Vergangenheit nicht
fertig geworden. Der Mut Soldners und Herse Andernoths,
ihr Schicksal zu bejahen, fehlt ihr. Sie flieht in den
Tod.

Auch die t#ichtige Schitilerin Ditta kann nicht begpreifen,
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dass jemand sich umbringt, wenn es einem pgut geht. Fir
sie war es damals sch¥n, sie wiHirde Neu-Spuhl auf der Stelle
wieder mitmachen. Ihre Stimme erz#hlt derb und nat#irlich
vom Schlussball, seinen Vorbereitungen und trauriecem Aus-
gang.
Fdr unseren Schlussball muss es ein Kleid nicht unter
dreihundert sein, eins, von dem man auch sagen kann,
es ist ein Kleid...Man muss sich sagen k8nnen, dass das
was kostet. (S.26)
Ditta ist die Vertreterin der weiblichen Jugend Neu-Spuhls,
frtth den llammon verfallen, verftthrt durch die erwerbstichti-
gen Eltern. Trotzdem ist sie ehrlich und anst#indig geblie-
ben. Obwohl sie den Wohlstand f#ir ihr gutes Recht h#lt
und sich davon einwickeln l8sst, hat sie wenigstens einen
Instinkt ftir das, worauf es ankommt. So weigert sie sich,
in Prau Rakitschs schmutzigem Geschdft mitzuarbeiten, das
"durch die Reputation gesch#itzt ist, die keiner verlieren
m8chte." (S.67) Auch sch#itzt sie den Lehrer Soldner als
einen der wenigen, die noch vom Geldwahn frei sind und er-
innert sich gern, wie er einmal auf dem Weihnachtsmarkt

einem italienischen H#ndler Porzellanfiguren verkaufen half,

"Der echte Spuhler in Serienfertigung, homo spulicus, alles

mit lMechanik...Macht Geld im Schlaf, ist trotzdem t#uschend
menschen#hnlich." (S.268) Sie bedzauert die Entlassung Sold-
ners, der zwar vom Geist berufen, aber nicht von der Welt

examiniert und abgestempelt war; denn unter seiner Leitung
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hielt die Klesse zusammen,
Ditta ist in Neu-Spuhl zu Fause, beliebt bei ihren Klassen-
kameraden und auf dem Schlussball als T#nzerin begehrt. Her-
se Andernoths Tochter Diemut dagegen ist einsam, doch auch
sie sehnt sich nach Fr8hlichkeit undvFreundschaft. "Am
liebsten m8chte ich immer toll lustig sein." (S.126) Ditta
sieht den Unterschied zwischen ihnen und bedauert Diemut,
"die immer etwas anderes war und doch gern wie die andern
h8tte sein wollen." (S.34) Diemut steht ausserhalb der
Klassengemeinschaft, sie hat keinen gesellschaftlichen Wert,
da sie einen Zopf trdgt und ein schwarzes Fahrrad besitzt.
Sie ist immer "nebendraussen", wie das lahme M#dchen be-
merkt. "Du wlrst auch mit einem grtinen Fahrrad nebendraus-
sen. Du bist nicht nebendraussen wegen irgend etwas, das
fehlt. Du bist nebendraussen, weil du es bist. (S.24)
Diemuts Schlichtheit und Seuberkeit wird von den Neu-Spuh-
lern als Spiessigkeit angesehen. Sie passt nicht auf den
Schlussball und sitzt allein am Tisch hinter Rosen und Nel-
ken, wenn nicht Korfiz Niehl, der kleine, unansehnliche
Sohn der Schneiderin, mit ihr tanzt. Diemut und ihre Mut-
ter weigern sich standhaft, Neu-Spuhler zu werden und le-
ben einsam ausserhalb ihrer leeren, oberflfchlichen Umwelt.
Obwohl Herse Andernoths Stimme nur zweimal spricht und

ihre Tochter nur in den Gedanken der Mutter und der Hbrigen
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Sprecher erscheint, sind sie neben Soldner sie Hauptgestal-
ten des Romans. Herse Andernoth sieht, dass Diemut sehr
unter dem Verlust des Vaters leidet, doch will sie nicht
zugeben, dass er tot ist. Diemut hatte das glfickliche Le-
ben vor dem "Abschnitt des halben Lichtes" nicht kennenge-
lernt und kann nicht, wie ihre Iutter, vergleichen.
Du hast es nur noch mit Halblicht zu tun, mit flachen
Bildern und unscharfen Ger#uschen wie Sendungen in frem-
den Idiomen, die nicht ftir dich gemacht und ausgestrahlt
sind. Du kannst dir nicht einmal mehr sagen, frtth um
drei, wenn der Wind umgeschlagen hat und die Gardine ins
Zimmer flattert: wunderbar, schwarzer Wind, F8hn vor Tag.
Du kannst dich bloss erinnern: wunderbar, fr#ther, wenn
der schwarze feuchte Wind ging. Du sagst dir nicht ein-
mal mehr: sonnig heute -, du sagst dir: richtig, frtther,
wenn die Sonne schien. (S.171)
Nachdem ihr Mann nicht zurtickgekehrt ist, gib es flilr Herse
Andernoth keinen Sonnenschein mehr. Sie vergisst die Ver-
gangenheit nie und muss auch Soldner abweisen. Sie kann
sich nicht "abl8sen von etwas, das aus zweien bestanden
hat." (S.235) Wenn nur die schwache M8glichkeit besteht,
dass Tom noch irgendwo am Leben ist, will sie nicht gliick-
lich sein. "Dann will auch ich nicht das Ganze haben...
Nein, die Welt ist nicht mehr ganz, sie kann nie mehr ganz
werden." (S.236) Mit dem Verstand kann sie nicht entschei-
den, ob sie ihrem vermissten und totgeglaubten Mann die

Treue halten soll. Was nach menschlichem Ermessen ver-

ninftig wire, gilt in diesem Fall nicht.

g et
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Ich weiss, dass ich ihm nicht helfen kann. Ich weiss,

dass ich damit nichts fdr ihn tue. Aber nach dem, was

ich bloss weiss, kann ich mich nicht richten. (S.236)
Sie erh8rt Soldner, der sie an Tom erinnert und den sie
gern hat, nicht und ninmt ihr Schicksal, das vergebliche
Warten, auf sich. Wie Soldner geh8rt sie zu den Starken,
die nicht hadern, sondern ihr Los mit Tapferkeit tragen.
Sie ist stlrker als ihre Vergangenheit. Bis zuletzt bewahrt
sie ihre Haltung und findet erst auf dem Spaziergeng an den
Teich erl¥sende Trfénen. "...es schien mir, als ob sie nicht
allein aus Schmerzen weine," (S.279) sagt das lahme M#dchen,
um das sich Herse Andernoth immer rt#thrend gektimmert hat.
Sie hat die Kranke an einem sonnigen Nachmittag ins Grtine
gefahren en eine Stelle, die das lahme M#dchen zuletzt kursz
nach dem Krieg besucht hatte. Die Verwlstung des Krieges
ist #iberall noch sichtbar, doch langsam verwischen sich
die Svuren der Vergangenheit: frtthere Bombenl8cher sind nun
mit Wasser ausgeftillt und zu TUmpeln geworden; der Wald
ringsumher, der niedergebrannt und abgeholzt worden war,
erneuert sich in zarten Jungst4mmen, die aus Gestrtipp von
Farnen und Brombeereh hervorwachsen. Der Teich scheint un-
ver#ndert, trttb, dunkelbraun und unbeweglich, doch unten
auf dem Grund rtthrt sich das Leben, "undeutbares, schmut-
ziges Leben." (S. 277) Das in seinen unbeweglichen K8rper

verpuppte lahme M#dchen beobachtet die Geburt einer Libelle
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egus ihrer larve.

Allm#hlich aber sah ich, wie #iberall in dem Uferschlamm
etwas vorging...Die Larve dr#ngte mit einer plumpen, un-
stillbaren Kraft zu einer trockenen Stelle hin und blied
dort in offenbarer Ersch¥dpfung liegen...Der graue Balg
platzte, und ein Leib, der feucht funkelte, strféubte
sich blau und grtin geringelt. Dann mit einem Ruck gog

es sich lang und schlank aus der R8hre; eine Wasserjung-
fer sass an dem Halm und zitterte unmerklich...Die Augen
gewannen Glanz, als ob ein Puder, die sie getrtibt hatte,
von ihnen verschw#nde. Sie erleuchteten sich von innen.
Schliesslich sah ich die erste Libelle surrend #ber dem
Wasser. Ein Blitz; sie stand surrend; sie sprtthte als
blauer Funke davon. (S.277-8)

Die Libelle ist frei, ihre h#issliche Haut bleibt leer und
tot am Ufer zurtick. Das lahme M4dchen ist erschtittert.
Sie erkennt, dass auch sie im Tod frei sein wird, dess
auch sie nicht fdr immer an einen kranken K8rper gebunden
ist. Herse Andernoth hat das Schauspiel auch beobachtet,
das sich nun an jeder Stelle des Teiches wiederholt.
Schliesslich, wohin wir blickten, sahen wir nur noch
Dréngen und Schltipfen. Der braune THmpel schien ein
Ort der Verwandlung. Sie krochen und stiegen. Uberall
ein Emporstriuben und Schl#tpfen. Sie regten sich in der
warmen faulen Flut, an den Binsen hockten sie und klam-
merten sich zitternd fest, sie k#mpften sich aus den
Hilsen. Wir sahen Ausgekrochene mtthselig geb#umt, und
wir sahen andere ihre hart und gl#sern gewordenen FlH-
gel spreizen und sahen andere, wie sie schwirrend auf-
schossen. Imago. So wird es sein. (S.278)
Kein Feind stdrt die Libellen, die noch erschdpft, betdubt
und wehrlos sind.
Larven verwandeln sich zu Libellen. Der llensch wird frei
und findet eine neue Form des Lebens, wenn er seine alte

H#lle abzustreifen vermag, wenn er seine Vergangenheit

ke
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lberwindet. So ist auch unsere Welt mit ihrem undeutbaren
schmutzigen Leben"ein Feld schrecklicher, bet#ubter und be-
t8ubender Anstrengung, in der Erleiden und Entschluss sich
mengen." (S.278)
Das Bild der Libellen, die sterbvend sich erneuern, erinnert
an Goethes Verse aus dem Diwan:

Und sol=ng du das nicht hast,

dieses Stirb' und Werde, .

bist du nur ein tr#tber Gast

auf der dunklen Erde.
Auch bei Gaiser kommen der Tod und die FHlle aus ein und
demselben Duhkel. Hades und Pluto, heisst es einmal, sind
eine Person. Das bedeutet, dass der Tod nicht als Ende
des Lebens, sondern als dem Leben des Menschen zugeordnete
Macht sufgefasst wird, die den Menschen erst zum Ménschen
macht. Es ist der Tod, der den Menschen von der Oberfléche
in die Tiefe weist; das Dasein im Angesicht des Todes ist
die eigentliche Situation des lMenschen jederzeit und #lberall.
Gaiser schreibt aus seiner Liebe zum Dasein hersus, die den
Tod nicht beiseite l#sst, sondern bewusst hereinnimmt und
als wesenhaften Bestandteil menschlichen Lebens umfasst.

Tod und Erneuerung im Untergang sind entscheidende Themen

in allen seinen Werken.




IV. Gianna aus dem Schatten

Das Problem der verdré&ngten, nicht bewdltigten Vergangen-
heit ist in der Gestalt der Gianna wohl am besten verkd$r-
pert. Gianna taucht pl8tzlich aus dem Schatten der Ver-

gessenheit auf, die Vergangenheit bricht in die Gegenwart

ein und schafft eine Grenzsituation in dem Leben der drei
beteiligten Menschen.

Lutz Raumer, "Ingenieur mit Doktortitel, mit ein paar 1ly-
rischen Anwandlungen und wenig Handelsgeschick," (S.18)l
friherer Fliegeroffizier, macht mit seiner Frau Enna die
erste Urlaubsreise nach dem Krieg. Eigentlich hatte er
Italien, an das ihn Kriegserinnerungen binden, nie wieder
betreten wollen.

Eine der italienischen Fliegerhelferinnen in ﬁaumers Horst
Bellosguardo war Gianna. Sie ging bald auf die Seite der
Partisanen, da eine Kosakeneinheit im Dienste der Deutschen
ihr Heimatdorf vernichtet und ihre Eltern und Verwandten
get8tet hatte. Gianna hatte sich in ihrer Verlassenheit

Raumer hingegeben und sah ihn erst wieder als er abge-

1
Gianna aus dem Schatten, Mi#nchen 1957. Alle nachfolgen-
den Seitenzitate sind dieser Novelle entnommen.
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schossen wurde und in Partisanenh#inde fiel. Er wurde gegen
einen der eigenen Gefangenen ausgetguscht, bevor sich Gianna
ihm n#4hern konnte. Bei einer Partisanenjagd, die Raumer an-
ftthrte, wurde die Bande ausgehoben und Gianna von den Kosa-
ken in einen Schuppen geschleppt.

Mit séiner zweiten Frau Enna lebt Raumer in unerf#illter
Ehe. Er hatte sie, die im Krieg f#ir seine beiden Kinder
sorgte, in seinem letzten Urlaub geheiratet, damit sie im
Falle seines Todes versorgt sei. Enna 1itt darunter, nur
als Haush#lterin in Pflicht genommen zu sein und liess sich
aus Mitleid mit einem Chemiker ein, der bald darauf fiel.
Nach dem Krieg hat Raumer einen harten Existenzkampf zu
bestehen und ist eher eine Last als Hilfe ftlr Enna, Sie
leben nebeneinander her, Enna ftthlt sich nur als die Zweite,
als Ersatz. Raumer nimmt an, sie mache sich nichts aus

ihm und sei ihm nur aus Anstand beigespruhgen. Beide sind
scheu und zur#ickhaltend, die Not der Nachkriegsjahre und

die st8rende Gegenwart der Kinder haben die Aussprache
hinausgeschoben. ZIrst der gemeinsame Urlaub und ein Spa-
ziergang tiber die Grenze bringt ihnen Gelegenheit f#r das
entscheidende Gespréch und gleichzeitig die Begegnung mit
Gianna. Gianna lauert ihnen auf und zielt auf Raumer.

Enna will sich dagzwischen werfen, ihr Mann st8sst sie

beiseite und wird getroffen.
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Die Handlung beginnt und endet an einem Tag der Gegenwart,
doch wird sie ausgel¥st durch Ereignisse, die der Vergan-
genheit angeh8ren. Die leuchtende italienische Landschaft
erinnert Raumer an schreckliche Vorf#lle, die sich ein paar
hundert Kilometer weiter in #hnlicher Natur zugetragen ha-
ben. PFHr ihn ist das Land nicht freundlich, wie fdr Enna,
sondern unheimlich und gef#hrlich: "Zypressen sind Kirch-
hofb#ume." (S.9) Die Kapellen in der Einsamkeit erschei-
nen ihm als St#tzpunkte; denn "die Wildnié zwischen den
Orten ist gef#hrlich, weil sie niemand gehdrt und von haus-
losen Geistern durchzogen wird." (S.1l0)

Auf zlten Grabsteinen eines winzigem Friedhofs liest Rau-
mer den Namen Guardi, Giannas Namen. Es mag Zufall sein,
gentigt aber, um seine Gedanken von dem eben begonnenen
Gesprich mit Enna abzulenken und auf frtther Erlebtes zu
richten. Die unbezwungene Vergangenheit st8rt die Gegen-
wart, das Gespr#éch bricht ab.

Lutz Raumer erinnert sich nun seiner ersten Ehejahre, wie
er Enna aus Zweckm#lssigkeitsgrtinden geheiratet, Qie er
nach dem Krieg sie und die Kinder als Fremde vorgefunden
hatte. Enna schlief bei den Kindern, und er hatte nicht
gewagt, diese Ordnung in Frage zu stellen. Ausserdem war
es schwer f#ir ihn,in der wirren Nachkriegszeit einen neuen

Anfang zu finden. Es kr#nkte ihn, dass Enna fdr ihn sorgte
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und mit ihm hungerte, wo sie es allein h#tte leichter haben
k8nnen. Er steht in ihrer Schuld und ist ihr dankbar; ob
er dartiberhinaus wlrmere Geftthle fur sie hat, ist ihm noch
nicht klar.
Sie floss nicht #ber, aber Mangel war nie bei ihr. Ein
verl#issliches Wesen, das nichts aus sich machte und das
um ein paar Ecken seine Cousine war...Enna war geduldig;
sie zog ihm die Kinder auf, die er von einer anderen Frau
hatte, auch gab sie ihm pHnktlich Nachricht ins Feld und
wartete auf ihn, bis er aus der Gefangenschaft wiederkam.
Das dauerte seine Zeit. (S.14)
Zur Mittagszeit machen sie an einem Bach Rast. Enna beust
sich nieder, um Trauben zu waschen. Dies Bild erinnert
ihn an ein M#dchen, das er sah, als er "mit schmerzendem
Kopf dalag, mit dem Kopf, in dem es hinter den Augfipfeln
klopfte vor Grippe, Hunger und Gefangenschaft..." (S.20)
Auch denkt er an Schritte im Gebirge, genagelte Schritte,
seine Schritte damals auf der Partisanenjagd. Er h#tte
nicht wieder in dieses Land kommen sollen, #berall ver-
folgen ihn Erinnerungen. "...da ist kein Punktum; d2 kann
keiner tun, als ob da nichts gewesen w#re, da ist alles
noch da und kommt ungerufen, und ich habe es doch gewusst;
ich hatte vor, nicht wiederzukehren." (S.22)
Raumer will das angefangene Gespr#ich fortsetzen. Doch
Enna unterbricht ihn und zeigt auf zwei J4ger, die ein

erlegtes Tier, das 2an einer Stange zwischen ihnen h#ngt,

#iber den Steig tragen.
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Zuletzt kam eine dritte Gestalt zum Vorschein, und dies
schien eine Frau, die gleichfalls in Hosen ging. Sie
trug ein rot und schwarzes Hemd und das Gewehr an lan-
gem Riemen so, dass es fast waagrecht an ihrer H#fte lag,
ihre Hand lag auf dem Kolben. (S.22)
Aus der IEntfernunz kann Raumer die Gestalt der J#gerin, die
Uber der Schlucht auftaucht, nicht erkennen, doch seine
Stimmung ist verdorben. TUnterwegs setzt er noch einmal
zum Gesprdch an. Enna soll wissen, dass er manchmal von
ihr getr#umt hat und sie auch heute noch Heimat f#r ihn ist.
Narh langen, verlorenen Jehren kommt Raumers Erkl#rung zu
Spét, Enna weint. Obwohl noch scheu voreinander, beschlies-
sen sie aber doch, zusammen ein neues Leben zu beginnen,
Sie kommen in eine neue Landschaft und fragen einen Wingzer
nach dem Weg nach Lostallo. Seine Hinde sind vom Weinsaft
rot geffrbt. Das n&chste Dorf, Grogno, erscheint von aus-
sen bunt und freundlich, drinnen lauert der Tod.

al

Der Kern Grognos bestand z2us finster getirmten und mit
den anstehenden Fels verbackenen Gem#uer, das G#nge und
Staffeln ohne Regel durchfrassen...Grogno sah alt und
herrisch aus, aber Verfall schien schon lange eingebro-
chen, dass man sich wunderte, wie alles noch stand. KLlles
schien im Hinsterben. (S.32)

An diesem Ort des Verfalls steht Raumer pl8tzlich vor Gianna,
Sie erscheint aus dem Schatten, wie aus der Erde gewachsen,
und diesmal erkennen sie sich.

Sie kam so leblos heran wie eine Puppe, so milthsam, wie
man im Traum oft sich qu#lt, wenn sie Glieder nicht ge-
horchen wollen, aber sie kam. Kein Gedanke, dass es
Gianna nicht sein konnte. Es war eine Dummheit gewesen,
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Verblendung, dieses Land noch einmal zu betreten.
Signora La Morte. Grtiss Gott, lieber Tod. (S.35)

Raumer weiss nun, dass er vor seinem Tode steht. Ftr Enna,
die keine Schuld drtickt, ist die J8gerin nur eine "sch¥ne
Erscheinung." Sie ist mit ihren Gedanken noch bei dem
letzten Gesprfich, und Raumers Erregung entgeht ihr. "Hinter
uns? Nein, niemand hinter uns auf dem Weg." (S.33) Endli¢h
spirt sie Raumers Unruhe, die sie "Sp#tsch#den" muschreibt
und besteht auf einer Ruhepause. Als Inna schldft, hat
Raumer Gelegenheit, titber die Begegnung mit Gianna nachzu-
denken. Noch will er den Ggdanken von sich weisen, dass
ihm Gefahr droht; er fdrchtet sich.
Das mit Gianna hatte sich ein paar hundert Kilometer
von hier zugetragen, und falls durch einen ungereimten
Zufall Gianna in Grogno leben sollte, welcher Unsinn,
eine gesetzlose Handlung zu erwarten. Das ist die Angst,
dachte er, wir sind mit unserer Vergangenheit nicht fer-
tig geworden. Die Angst, die am Grund g#rt, n#hrt Unge-
heuer, Chim#ren, mit haarigem Haupt aus dem Schlamm
tauchend. (S.40)
Vielleicht sollte er sich weiter oben im Gebirge an einem
unauffdlligen Ort t8ten lassen, um Enna den Schock zu er-
sparen, aber der Anblick Giannas auf dem oberen Weg l#4sst
ihn gleich zu seiner Frau zurtickkehren. Er darf nun nichts
mehr vor ihr verbergen. Nicht nur seine Zukunft, auch sei-
ne Vergangenheit gehd8rt ihr, nachdem sie zueinander gefun-

den haben. So erz#hlt Raumer Enna von seinen fritheren Be-

gesnungen mit Gianna und beichtet die Schuld, die ihn an
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sie bindet. Drilben, #iber dem Winkel der Schlucht, geht
die J#gerin hin und her.
Auf einem gewundenen Steig an der Schlucht entlang versuchen
sie, Gianna auszuweichen. Pl8tzlich h8rt der Veg auf, der
eiserne Steg, der den Bach vor ihnen dbercuert hatte, liegt
im Wasser. ©Sie mtlssen zuriick auf den oberen Weg, auf dem
der Tod wartet. Auf diesem kurzen Riickweg fragt Enna end-
lich, warum Raumer damals tatenlos zugesehen hat.
«+oin w8hrender Gewalt handeln, ist nicht so einfach...
Wir waren selber im Untergeng. Die Gedanken wissen es
besser; aber die Oberhand hat, was tiefer sitzt. Wir
hatten nichts mehr vor uns, und hinter uns war kein
Stein mehr auf dem andern. Da will, da soll so vieles
untergehen. Untergang ist ein Ding, das ansaugt. Es
verschlfgt Rede und Gedanken. (S.55)
Die Frage, ob Raumer Giannas Misshandlung durch die Kosaken
verhindern konnte, wird nicht entschieden. Er stznd damals
in dem gleichen Konflikt wvon Gehorsam und Gewissen, der
Viele bedrtickte. Den Befehl, an der Partisanenjagd teil-
zunehmen, konnte er nicht verweigern, zumal er in ihrer
Gefangenschaft gewesen war und ihre Gewohnheiten kannte.
Trotzdem will Raumer sich nicht freisprechen, er gibt zu,
dass er schuldie geworden ist und seine Strafe auf sich
nehmen muss. "Ich k¥nnte Hlbrigens anftthren, dass es tat-
schlich nicht m8glich war, etwas zu tun. Aber ich will

mich nicht hinausreden. Ich verzichte auf das Alibi." (S.56)

So erreichen sie den Platz, den sie vorher zur Rast gew#hlt
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hatten. "Nichts}ruhrte sich, ausser dass Jetzt aus dem
Schatten Gianna das Gewehr hob." (S.56) Der Schuss trifft
Raumer in die Herzgsegend. Gianne kniet nieder und betet,
dann reicht sie IEnna das geladene Gewehr.

Ich musste es tun, sagte Gianna noch einmel eint¥nig.

Vorhin musste ich es tun. Ioh weiss jetzt nicht mehr,

warum ich glaubte, ich musste es tun. Nehmen Sie. (S.60)
Als LKeturkind, das aussah wie "ein lMensch ohne Lesen und
Schreiben" kennt Gianna keine andere M8glichkeit, die
Schrecknisse der Vergangenheit zu Uberwinden, als die Ge-
walttat. Sie glaubt, das Notwendige getan zu haben und
will nun selbst mit ihrem Leben daftir b#ssen. ZEnna will
sie aber mit ihrer Schuld leben lassen und wirft das Ge-
wehr ins Geb#sch, damit Gianna nicht selbst Hand an sich
lesen kann. Die J8gerin bereut ihre Tat und tut alles,
um Raumers Leben zu retten. Der von ihr geschickte Arzt
findet Raumers Zustand lebensgef#hrlich, aber nicht hoff-
nungslos. In Grogno sind die Leute aus den Hiusern gé—
treten. Einige Worte zu Gieannas Verteidigung werden laut,
einer in Lederjacke svuckt aus und erregt Protest. Eine
Frau mit einem Kind 2uf dem Arm reicht Enna ein Glas Wein.
Enna sagte "Ich danke euch". (S.67)
Die Novelle hat ein vers8hnliches Ende. Raumer wird mit
Enna ein neues Leben anfangen, nachdem es zwischen ihnen

zu einer Aussorache gekommen ist und sie sich als Eheleute
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gefunden haben. Indem sie sich gegenseitig ihre Schuld
gestanden haben und Enna miterlebt hat, wie Raumer fir
die seine b#sst, sind die vergangenen, unerftillten Jahre
ihrer Ehe #berwunden und vorttber. Auch Giannas Schicksal
hat eine neue Wendung genommen. Sie hat getan, was sie
notwendigerweise tun musste, um die bedrtickenden Erleb-
nisse ihrer Vergangenheit zu bew#ltigen, und ist nun be-

reit, ihre Strafe auf sich zu nehmen.

ER

T ———
s



V. Aniela
Die Stlrke der Erz#hlung Aniela und vieler 2nderer liegt
darin, dass sie Vergangenes unmittelbar wergegenw#rtigen.
IMan kann sie Lokalterminen vergleichen, in denen alle Tat-
umsténde rekonstruiert werden. Diese Lokaltermine sind in
der Erinnerung des Angeklagten anberzumt und finden vor
den Zeugen des Geschehens und an dem damaligen Schauplatz
statt,.
Der Unteroffizier Matthes ist solch ein Angeklagter, dem
sein Gewissen keine Ruhe 1l8sst. Er hat von seinem Wacht-
meister Rungenhagen den Befehl erhalten, in frt#ther Morgen-
stunde eine Hinrichtung vorzunehmen und erkennt in dem Ge-
sicht des zum Tode Verurteilten sein eigenes Gesicht. Sei-
ne Schuld an Anielas Tod verfolgt ihn st#ndig und l#sst
ihn tausend Tode sterben. "Er war es gewesen. Er starb,
er starb, ging den gleichen Weg wieder herwﬁrts ein zweites
Mal oder ging ihn das wievielte Ilal schon. Das wievielte."

(s.7)1

Aniela ist ein M#dchen aus dem Osten, ein undurchsichtiges,

1
Aniela, M#nchen 1958. Alle nachfolgenden Seitenzitate sind
dieser Erz#hlung entnommen.
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verschlossenes M4dchen von fremdl#ndischem Reiz. Schon
bei der ersten Begegnung vor einer Strassenbahnhaltestelle
ist Matthes Uberw#ltigt, "Alles Ohnmacht; kein Wille."
(S.11) Sie nimmt wie selbstverst#ndlich seinen Zettel,
auf dem ein Treffpunkt angegeben ist und lésst ihn dort
tagelens vergeblich warten. Endlich kommt sie, gewiss,
dass er da ist, und gibt sich ihm ohne ZYgern hin. Jeden
abend treffen sie sich nun in Anielas Garten. Matthes
kann nichts ttber sie, ihre Familie und Verh#&ltnisse erfah-
ren, ausser dass sie frtther auf dem Lande gelebt wund durch
den Krieg zu leiden gehabt hat. Als er jedoch einmal Ku-
chen mitbringt und sie heimlich und voller Gier essen sieht,
furchtet er, dass sie hungert. Matthes 1l#dt Aniela zu ei-
nem Abendessen im Steigenden Schwan in der::Stadt ein, wobei
eine Kontrolle feststellt, dass Aniela keinen Ausweis hat.
Von den Ausweisen hing es ab. Im Land, in der Stadt
sagsen zwel V8lker, ein paar V8lkerschaften dazu und
ein Gemisch von Zuwanderern. Zwischen ihnen allen war
das Recht oft verworren und verletzt worden. Jetzt ent-
schied die Gewalt. Scheine wurden ausgestellt und nur
Scheine g2ben die Berechtigung, zu arbeiten und zu
essen, selhst Liebe gestatteten sie nur zwischen den
Berechtigten. (S.27)
Wer ohne Schein blieb, war Bev8lkerung. Leute ohne
Schein waren dem Soldaten verboten. Er sah sie nicht.
In ihren Viertel hatte er nichts verloren. (S.28)
Dennoch war es lustig in der Stadt Lawka f#r den, der

ein gutes Gewissen hatte und dessen Ausweis in Ordnung
war. (S.29)
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Matthes versteht nicht, warum Aniela es 2uf diecen peinli-
chen Vorfall ankommen lassen russte. Doch sie wollte seine
Uberheblichkeit strafen, die Yberheblichkeit des Siegers,
fur den es lMenschen =2us "zweierlei Schnur" gibt: die Bevdl-
kerungen, die trotz Niederlage weiterleben, und das stolze
Volk, das seine Schmach nicht #lberlebt, Matthes hat sich
nie Gedanken daruber gemacht, dass Aniela zu den Besiegten
geh8rt, zu den Menschen ohne Recht, zur Bev8lkerung. Das
wirft sie ihm vor.

Du bist nicht derauf gekommen, weil du gar nicht an-

nehmen konntest, d2ss ein Mensch wie du sich t#uschte.

Zweierlei Schnur, sagst du. Ach, es ist dumm, so sicher

zu sein. Als du das sagtest, fingst du es selber an.

Da wollte ich sehen, wie du dich susnimmst mit mir an

ein und demselben Tisch zwischen andern. (S.35)
ilatthes hatte seine Position als Sieger 21s eine Selbst-
verst#ndlichkeit und als von Gott gegeben betrachtet und
wenig Verst#indnis f#ir das Elend der Unterlegenen gehabt.
Nun erst merkt er, dass die Wldsche der Offiziere von der
Witwe und Tochter eines Obersten der geschlggenen Armee
gewaschen wird, dass Anielas Garten mit seinen ddrftigen
Gemtisepflanzen nicht nur als Paradies ihrer Liebe dient,
dass der Besitzer des Gartens, der alte Fischer, wohl nicht
aus Zeitvertreib im Fluss angelt. Ilatthes denkt nach und

fuhlt sich nicht mehr so siegessicher wie damals, als er

in die Stadt einzog.



82

essGott aber war mit den Starken gewesen, als er sie
hoch zu Pferd auf Gleisketten, mit Herbstblumen reich
besteckt in die gelbe Stadt Lawka einziehen liess. Er
liess sie einziehen, und weil es ihnen gelang, so sa-
hen sie sich als Vollstrecker des H8chsten. %S.13)
Eines morgens w#hrend der Gel#ndeausbildung entfernt er
sich von seiner Abteilung. Von Ger#uschen angelockt erreicht
er eine hohe Aufschfittung, die das Plannungsamt der Sieger
hatte vornehmen lassen. Die Sieger entscheiden ja nicht
nur #ber das Schicksal der Menschen, indem sie grosse,.genze
und halbe Scheine austeilen, sondern schaffen auch neue lLand-
schaften durch Neuanlagen von W#4ldern, Seen und Parks. Die

neue, herrische Ordnung l&sst selbst die EZrde nicht unbe-
fehligt. Auf dem Htigel vor Matthes®' Augen tanzen, singen
und klatschen die Unterworfenen, solange sie der Nebel ver-
birgt. Sie tanzen trotz ihres Elends und Hungers und zeigen
ihren Lebenswillen und ihre Uberlegenheit, die kein Joch

brechen kann. Matthes ist besch#mt und zutiefst erschiittert.

Damals sah er noch die Geschichte f#ir das Gericht an.
Wer die Geschichte f#r das Gericht ansieht, zahlt sich
zu Gottes Truppe, solang er am Siegen ist. Es kr#nkt
ihn, wenn die Besiegten nicht in der Asche gehen, wenn
der Fluch sie nicht stumm mecht. (S.40)
Doch lMatthes ist sich seiner Siegerrolle nicht mehr so ge-
wiss; leise stiehlt er sich hinweg, wie "auf einer d#innen
Kruste, die einbrechen konnte." (S.40)

Nach dem Auftritt im Schwan h#itte Matthes Aniela aufgeben
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sollen. Doch er gibf sich lieber selbst auf, und vier Tage
svdter ist er wieder auf dem Wesg zu ihr. Fri#ther war ihm
die Pflicht #ber alles gegengen, doch nun ist er "fHr den
Gehorsam verdorben." (S;48) Der Milit#rstreife, die ihn
unterwegs anh#lt, gibt er an, er sei a2uf dem Weg zur Reit-
schule in Blyskanie.

Mit einer Ubertretung, von der er nichts wusste, hatte
es begonnen. Jetzt wollte er Hbertreten. (S.49)

Er stieg hinunter und kostete gierig dabei, dass jeder
von diesen Schritten verboten war, und dass es nicht
gut auszehen k8nne, und dass er trotzdem diesen Weg
immer wieder gehen werde. (S.50)
Aniela hat ihn erwartet. Ilit keinem Wort erw#hnen sie den
Vorfall. Es ist so, als wlre nichts geschehen und als w#re
Ilatthes niemals fortgeblieben. Doch ft#hlt er, dass Aniela
in seiner Abwesenheit nicht allein gewesen ist. Sie zer-
streut seine Bedenken und schlfgt vor, zum Fluss hinunter
zu gehen und zu schwimmen. Heute wollen sie ein StHck
flussaufwlirts gehen und sich treiben lassen. Das war nie
so gewesen. Er regnet, sie haben die letzte Krimmung er-
reicht und den Garten vor sich.
eesklein und wie durch ein hauchd#innes, irisierendes
Glas beschirmt, stieg mit schnellen und vorsichtigen
Schritten der Unteroffizier Matthes den Mittelweg durch
Anielas Garten hinauf, stand einen Augenblick, bHickte
sich, zog an dem linken Stiefel, richtete sich auf und

schob die Seitenwaffe zurecht und verschwand in den
Hecken. (S.55)

Maetthes sieht sich verraten und verloren. Aniela, die
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vorhin nicht allein war, hat ihn aus seinen Kleidern und in
den Fluss gelockt und h#lt ihn nun fest. Ohne seine Uni-
form, ohne das, was den Unteroffizier Matthes darstellt,
ist er der Bevslkerung des feindlichen ILandes ausgeliefert.
Er h8rt nicht auf Anielas Erkl#rungen und hat nur den un-
b#indigen Willen, sich zu r#chen.
Wer war er jetzt geworden, solang er sie trat, solang
er nach ihr schlug, sie ins Gesicht schlug, wer war er i
vorher gewesen? Wer war sie vorher? Wer war sie jetzt?
Sie rief, schw#icher werdend: Schymek. INein Bruder. (S.56)
Die Militerstreife, die Matthes' Soldbuch in fremden H#nden
findet, erschiesst den lMenschen in der gestohlenen Uniform.
Da der Tatbestand eindeutig ist, wird Matthes nicht bestraft,
nur seine Bef8rderung k¥nnte sich verz8gern.
Der Krieg ist noch nicht vortther, Matthes ist weiterhin
Soldat, und die Begegnung mit Aniela k8nnte nur eine Episode
des Kamnfes en der Ostfront sein. Doch immer wieder wird
die vergangene Tat in Matthes' Erinnerung gegenwdirtig. Sie
qu#tlt ihn, wenn er ruhelos auf seinem Feldbett liegt und
selbst wenn er pl8tzlich "einen unmessbaren Augenblick lang
in einen Schlaf ohne Boden hinuntersinkt."
Der Gewissenskonflikt des lLandsers im Dienst: immer wieder

taucht er bei Gaiser auf, unvergesslich wird er in der Ge-

schichte Der lMensch, den ich erlegt hatte zusammengefasst:

4

.eee8 WAaYr bloss im Dienst geschehen, niemand konnte mir
einen Vorwurf machen, ich selbst mir auch nicht, es hatte
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nicht anders ablaufen k¥nnen. Ein anderer h#itte es auch

tun missen; aber ein anderer wHre eben ein enderer gewe-

sen; so leicht geht der Tausch nicht; des sitzt2 wenn

Sie es haben missen, das nimmt Ihnen keiner ab.
Auch dieser Polizist, der w#hrend einer Verbrecherjagd von
seiner Waffe Gebrauch machen und einen jungen lMenschen sterben
sehen muss, wird sein Schuldgef#thl nicht los. Nach Recht und
Gesetz gibt es diese menschliche Schuld, die 2uch Matthes
drtickt, nicht. Es ist eine Schuld, die zutiefst mit der Un-
zul#inglichkeit des llenschen zusammenh#ngt und daher nicht
durch Stthne getilet, sondern nur durch das Erbarmen aufge-
hohen werden kann.
Der Landser, der Feldwebel, der kleine Angestellte, der
Heimkehrer, Figuren, die man als Erscheinﬁngsformen des mo-
dernen Jedermann empfindet, sind Gaisers "Helden". Sie sind
vom Schicksal geschlagen, hineingestellt in eine Grenzsitua-
tion, die ihr privates Ich zum Schlachtfeld macht zwischen
Gut und BYse, Pflicht und Gewissen, Freiheit und Notwendig-
keit. Immer wieder erleben sie in ihrer Erinnerung Menschen
und Ereignisse der Vergangenheit, die ihr Gewissen st#ndig
von neuem beunruhigen. Aber es ist gut, dass sie nicht
vergessen und nicht das Geschehene mit einer Handbewegung

abtun k¥nnen. So miissen sie mit ihrer Vergangenheit leben.

Pl
Gib acht in Domokosch, M#nchen 1959, S.11l1
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Gaisers Heglden haben Gewissen. Sie fliehen nicht vor der
Wirklichkeit und sind nicht abgestumpft gegen das Leid

ihrer Mitmenschen, sondern haben sich Werte und Gefihle
bewshrt. Sie sind in einer chaotischen Zeit lienschen geblie-
ben, f4hig zu neuem Glauben und zur Liebe. Aucﬁ der Unter-
offizier Matthes und der Polizist, der einen anderen Menschen
erlegt hatte, geh8ren zu denen, die das menschliche Leben
achten und ihre gleichwohl vor dem Gesetz gerechte Tat be-

reuen.




VI. Von den Farben der vergangenen Tage

Aus allen Werken Gaisers spiirt man die Liebe des Malers

zu den Ferben. Als Dichter besitzt er die Gabe, sinnlich
Wahrgenommenes in Worte zu fassen und eindringliche Bilder
von Bergen, Fltlssen und W#dldern vor dem geistigen Auge'des
Lesers entstehen zu lassen., Gaiser liebt die Landschaft.
Auff8llig ist dabel seine eingehende Kenntnis der Pflanzen
und Gesteine und die Genauigkeit seiner Beobachtung, die
einem Wissenschaftler Ehre machen wtirde. Doch letzfen
Endes kommt es dem Maler-Dichter auf das Gesamtbild an,
das er in Beziehung setzt zu den Menschen, die es betrach-
ten. F#r den Menschen #ndert sich n#mlich das Bild der
Natur mit den Stimmungen, die ihn bewegen. Hinter Gaisers
Naturbildern erkennt man den ewigen Ablauf des Entstehens,
Bltthens, und Vergehens, den Prozess, dem auch der Mensch
unterliegt. In allen Phasen seines Lebens wird er beein-
flusst von der ihn umgebenden Natur. Auf einem H¥hepunkt
empfindet er ihre Farben als leuchtend und gl#thend, im
Zustand der Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung erschei-

nen sie ihm ausgebleicht und trtlb.
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Darin stimmen wir gew8hnlich #lberein, d2ss in den Win-
tern frtther mehr Kraft steckte und deshalb auch mehr
Lustigkeit, dass sie ganz andere Widersacher waren und
darum auch bessere Gef#thrten mit ihrem Eisrsuch und ihren
Bartkristallen, und dass auch die Sommer genz ohne Zweifel
einst feuriger niederwallten: in den Hengg#rten, wo wir
spielten, stockte das Arom der schwarzen Johannisbeere;
die Stachelbeeren, ,pelzig wie Raupen, sprangen stiss-
schwlirig auf; der Salat hatte Namen und hiess etwa Trotz-
kopf, die Blumen hiessen Amarath oder Bartnelke oder Bren-
nende Lieb'. Wir sagen uns freilich, wenn wir an solche
Sommer und Winter denken, dass sie vermutlich nicht anders
waren als unsere heutigen Sommer und Winter, Kalenderjah-
reszeiten und weiter nichts, und dass nur die Erinnerung
ihnen ihre Farben leiht.

So erlebten wir es; denn wir waren im Krieg gewesen, und
als der Krieg ausging, hockten wir hinter Draht, es hatte
nicht viel auf sich mit Jahreszeiten: aber endlich, wir
waren einer nach dem anderen, soviel noch lebten, zurtick-
gekommen, da gab es einen Sommer, und nicht gewaltiger
als dieser Sommer konnten die einstigen Sommer gewesen
sein. Aber wir wagten uns nicht mehr an ihn, er g3b uns
nichts her, wir konnten mit so einem Sommer nicht fertig
werden., Wir traten uns nichts mehr zu. €S.35)
Die Jahreszeiten mit ihren hellen und dunklen Farben haben
sich nicht ver#ndert, wohl aber die Menschen, die einen
verheerenden Krieg hinter sich haben und deren Blick getrtibt
igt. Die kraftvolle Glut eines Sommers ist nichts, wenn
nicht eine Kraft im Menschen sie aufnimmt und sich en ihr
zu messen wagt.
Gaiser betrachtet die Natur nicht losgel8$st vom lienschen,
sondern als Spiegel seiner Stimmungen. Seine Studie Von

den Farben der vergangenen Tage ist die Geschichte eines

1
Gib acht in Domokosch, M#nchen 1959. Alle nachfolgenden
Seltenzlt—¥e sind diesem Sammelband entnommen.
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Malers und seiner Farben, aus der R#ckschau erz#hlt. Als
junger Soldat war es fUr diesen llaler ein besonderes Ver-
gntigen, mit seinem Freund Stabler in der Stadt Farben mit
verheissungvollen Namen einzukaufens: Vert Paul Veronese,
Grtiner Zinnober, Geraniumleck, Sang Dragon, und anschliessend
im Laden eines Italieners bei Wein, Brot und K#ise zu sitzen.
Der Vein benahm uns den Kopf und regte uns auf, wir
hatten grosse Pl#ne; damals fingen wir ja an und hatten
immer Aufbruch und Umsturz im Kopf--das ist heute anders,
wir halten heute nicht mehr so wviel von Aufbrtichen, und
mancher hat genug bekommen und hatte k2um noch begonnen.
(S.38)
Der Maler und sein Freund gehd8rten der Generation an, die
unter dem Eindruck der Ungerechtigkeit des Versailler Frie-
dens und dem Druck, als Volk gedemiltigt zu sein, aufgewach-
sen war. Sie glaubten, ungerecht verurteilt und ihres
rechtmn¥ssigen Platses an der Sonne beraubt worden zu sein.
So kam es, dass sie mit flammender Begeisterung in den
Krieg zogen, bereit fHr ihr Vaterland zu sterben. Sie wa-
ren jung, rastlos und hingabef#hig; ihre gr¥sste Sorge war,
nicht fertig zu werden.
«esenoch war der Sommer frith, so dass in ihm das Blau
und das Grtin allmdchtig vorherrschten: das Blau senkte
sich von oben herein in das unermesslich wallende Grin;
Gr#n und Blau hielten sich umfangen und durchdrangen sich,
das Grtin flimmerte, es rief nach dem Rot, dem erl8senden
Rot, das nicht kommen wollte. Dann eines Tages war das

Rot da, wie Blutstropfen ausgesprengt und dann #berall
flppig quellend: jetzt bl#thte der Mohn. (S.39)

Die Zeit floe, der Herbst kam und liess das Gelb in der
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Landschaft vorherrschen. Er brachte Reif, ktthle N#chte
und éie Trennungs der beiden Freundg. Deutschlands Nieder-
lage zerst8rte alle Hoffnungen dieser jungen Soldaten. Auf
das Ubermass der Erwartung folgte das Ubermass der Verzweif-
Jung. |
Nach Jahren betrachtet der lialer als gereifter Mann die
farbenfreudigen Arbeiten aus der Jugendzeit. Sie zwingen
ihm ein wehmiitiges L#cheln ab.
«eemit gebrochenen T8nungen arbeiten, das konnte unsere
Sache nicht sein. Verschwenderische Bilder haben wir
da hingestrichen, .brennend, fleischlich, roh, nun roh
vielleicht nicht, aber eben ausser Massen. Damals ha-
ben wir frech das Zitronengelb ins #usserste Blau ge-
knallt und den Zinnober ins Gr#in, das Rot scheuten
wir durchaus nicht, die Farbe des Lebensprunks. Oder
unsere W8lkchen, die wir da an die Himmel setzten, ich
sage euch, spassige WYlkchen gab das. Wir luden Weiss
auf den Spachtel und trieben das Weiss in das Blau wie
Butterb#llchen...Wir witrden sie heute nicht mehr so
malen, wir malen #berhaupt keine W8lkchen mehr. (S.41)
In der Jugend war ihnen das Leben in lichten, grellen
Farben erschienen, die sie planlos und mutig auf die Lein-
wand setzten. Durch die Erlebnisse des Krieges und der Ge-
fangenschaft ist der Maler reifer und planvoller geworden
und hat die Gabe verloren, giese heiteren, jungen Farben
zu gebrauchen. Der Krieg, den Stabler nicht tlberlebte,
ftigte der Palette des Malers trttbe Grau- und Gruntdne hin-

Zu., Er sah nun "Léchen, in denen unselise ILila und kalte

Grtn sich ringelten, brandige Anlauftdne, die in all dem
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freudlosen Grau rundherum erschreckten." (S.43) Zwar war
die Natur die gleiche geblieben--auch in den vergangenen
Tagen gab es Verf#irbungen und dunkle T8ne--doch erst jetzt
bemerkt sie der Maler. Das Bild des Sommers, das ihn frt-
her begeistert hatte, nimmt er 2ls Gefangener hinter Stachel-
draht und als Heimkehrer auf der Landstrasse nicht mehr wahr.
Inm geh8rt nichts von der Pracht, er ist zu mutlos, um "es
mit so starken Bildern aufzunehmen." Wie Oberstelehn sucht
er eine Heimat, neuen Glauben und ein neues Ziel. "Wir aber
gingen herum und suchten den Anfang, kramten nach Uberbleib-
seln und fHrchteten uns." (S.43)

Durch Zufall ger#t der Maler in den Heimetort seines toten
Freundes. Eins der Kinder besucht ihn und entdeckt eine
alte, zerdrtickte Tube mit roter Farbe, einer kostbaren,
schwer zu verwendenden Farbe aus der Soﬁmerzeit. Sie hat
sich ttber die Jahre gehalten und duftet und ouillt wie in
den vergangenen Tagen. Doch ist es zu sp#t fr brennende,
lohende T8ne. Der Naler wagt sie nicht mehr. Fdr ihn gibt
es kein leuchtendes Rot mehr, seine Farben sind gebrochen
durch den Abstand der Zeit, durch die Erinnerung.

Aus der Distanz erscheinen die lebhaften T8ne geddmpfter.
Thre Leuchtkraft ist mit den Jahren verbvlasst; zumindest
erscheint es so dem laler, der selbst gealtert und durch

ceine Erlebnisse gereift ist. Er trauert tlber die
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verlorene Jugendzeit mit ihren Farben so wie der Erz#hler

im Pass Nascondo verlorene geliebte Frauen und damit ver-

lorene gl¥ckliche Zeiten betrauert und wiederzufinden sucht.
Auch er ersehnt das Unwiederbringliche, doch keine noch so
innige und leidenschaftliche Benmtlhung des Liebenden vermag
die Entrtickten zu bannen. Zrst ganz am Ende des Buches
heisst es: "Dort sind sie doch." Sie sind alle da, Hedda
Ldhr, Herse Andernoth, Ness Kfmmerer und mitten unter ihnen
die geliebte Lavinia. Im alten Sogno, der Traumstadt, hat
er sie wiedercefunden.
Lavinia ist jedoch nicht greifbar, sondern nur ein Bild,
eine Vision. Obgleich sie bald wieder verschwinden wird,
soll ihre Erscheinung, wie andere l#ngst 21t gewordene Bil-
der, in seiner Erinnerung bleiben.
Dennoch war ich froh, die Bilder zu besitzen. Nur sie
behielt ich. Was hinzukam, fiel sogleich aus mir; kaun,
dass es in mich einging. Aber was ich von frtther besass,
das férbte den $toff ein? das trankEe ihn mit Duft. Und
wir reden von Wirklichkeit. (S.195)
Nur die Bilder aus den vergangenen Tagen bleiben ihm, die
BErinnerung an gemeinsame Stunden mit Lavinia., Sie geben
ihm Trost und Sicherheit; "Ich sah Lavinia. Nichts konnte
uns mehr geschehen." (S.248) Er hat den Pass Nascondo,

die Schwelle zwischen Hier und Dort #iberschritten, die

Grenze zwischen Realit#it und Traum, zwischen Vergangenheit

2
Am Pass Nascondo, Minchen 1960
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und Gegenwart. Die Erscheinung Lavinias vor den Augen des
Suchenden ist in gleichem Masse verheissungsvoll wie das
"Schiff im Berg", das einigen Sehenden erscheint und ihnen
die Gewissheit bringt, dass es noch ein Heil in der Welt
gibt und men es findet, wenn man nur sucht. Doch Gaisers
Helden sind keine faustischen Naturen, sondern ganz alltig-
liche und beinahe passive Menschen, die schwer an ihrem
Schicksal tragen, die leiden, warten, dulden und versuchen
"iber die Zeit zu kommen." Sie zeichnen sich nicht durch
grossartige Taten aus, sondern allein durch ihre Haltung

im Leben. Sie haben sich die Achtung vor der Sch8pfung
bewahrt und schenken dem Nitmenschen Verst#indnis und Liebe
ohne Anspruch auf Erwiderung. Oberstelehn, Hagmann, Soldner
und die Frauen Ersabet Waaga, Herse Andernoth und Ness
K8mmerer sind Geisers lenschen, die "den anderen nicht auf-
geben" und daher selbst im Leben bleiben. FHr sie ist Gott
nicht "tot oder abgereist", sondern auch inmitten von Ver-

wesung und Verfall lebendig und gegenwlrtig. Wach ist auch

ihr Gewissen, lebendig das Schuldgeftthl, das sie die Schrecken

der Vergangenheit nicht vergessen l#4sst.

Das starke Geftthl dieser ilenschen f#ir den N#chsten ent-
springt einer Zeit, in der ein Menschenleben nichts mehr
wert war. Der Krieg, der viele verhidrtete und geftthllos

machte, hat sie umso stdrker vom Wert des Lebens #berzeugt
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und in ihnen den brennenden Wunsch erweckt, die Greuel

der Vergangenheit nie wieder Gegenwart werden zu lassen.



C. ZUSAMMENFASSUNG
Gerd Gaiser hat ein Werk geschaffén, descen Thema aller
Deutschen Thema ist: die Auseinandersetzung mit der Ver-
gangenheit, der wir nicht ausweichen d#trfen, sondern die
wir mit aller Wahrhaftigkeit bestehen mi#ssen.
Der Zweite Weltkrieg ist fdr den Dichter und alle lienschen,
die jetzt in der I'itte ihres Lebens stehen, das entschei-
dende Erlebnis geworden. Dieser Krieg und seine schreck-
lichen Auswirkungen stehen im Mittelpunkt der meisten
Werke des schwdbischen Dichters. Die vorliegende Arbeit
behandelt die Romene, Novellen und Erz#hlungen Gaisers,
in denen er versucht, das Selbsterlebte dichterisch zu
bew#ltigen.

Gaisers erster Roman Eine Stimme hebt an zeigt ein Feim-

kehrerschicksal. Oberstelehn ist der liensch von 1945/46,
der in die alte Heimat zurtickkehrt, die keine Heimat und
l4ngst nicht mehr die elte ist. Er ist zugzleich stellver-
tretend fir den Menschen unserer Zeit, den Unbehausten,
Kontaktlosen, Einsamen. Er ist ein nezativer Held, ein
sympathischer Mensch wie Kafkas Feld X. im Schloss und

#hnlich fremd wie dieser in dem Dorf Irrnwies, das er
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aus seiner Jugend kennt. In seinen Wohnort vor dem Krieg
wollte er nicht entlassen werden, da seine Trau ihm w#h-
rend seiner Gefancenschaft untreu geworden ist. Ein Jahr
bleibt Oberstelehn in Irrnwies. Er findet Bekannte aus
seiner Jucend und lernt neue Menschen kennen. Am tiefsten
beeindruckt ihn Ersabet Waaga, deren Illann in Russland ver-
schollen ist und die allein drei Kinder durch die bittere
Nachkriegszeit bringen muss. Ihr Lebensmut und Sottvertrau-
en zeigen Oberstelehn endlich seinen eigenen Weg: zurtick zu
seiner Frau. Er glaubt wieder 2n die Unaufl¥slichkeit der
Ehe, die menschliche Bindung, das Sakrament. Mit dem
schweren Entschluss, seiner Frau zu verpeben und seine Ehe
zu retten, #iberwindet er die Verpgangenheit.

Gaiser verglich in einer Unterhaltung im Juli 1961 seinen
Helden mit der Gestalt des Sisynhos, wie sie Camus im

Mythos von Sisyphos darstellt. Obwohl das Leben sinnlos

erscheint, lohnt es doch die M#he, gelebt zu werden. Durch
den Glauben an die eigene Kraft und lMut zu einem neuen An-
fang k8nnen die Erfahruncsen von Krieg, Niederlage, Angst
und Terror Uberwuncen werden.

Als Lendschafter und Maler stellt Gaiser dieses "Stirb

und Werde" besonders plastiséh in seinem Schiff im Berg
dar. Er findet ein Symbol, d2s Bild des Schiffes, das

von Zeit zu Zeit einem llenschen erscheint, der daran
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glaubt. Is ist nie 2us dem Bers her2rusgekommen und blei-
bender Besitz eines GlHcklichen geworden, doch allen, die
es geschaut haben, wurde es zum Trost. Die Vision des
Schiffes allein gentigt, die Gewissheit, d2s hinter 2llem
Untergang ein dem menschlichen Auge verborgener Sinn liegt.

Wie Gaisers Heimkehrerromen hat auch Das Schiff im Berg

einen vers8hnlichen Schluss; den es 8ffnet dem in den
Problemen der Vergzangenheit und Gegenwart befangenen Men-
schen den Blick f#r die grossen kosmischen Zusammenh#nge
des Daseins.

In seinem der FTorm nach modernsten Roman Schlussball be-

handelt Gaiser das Problem der unbewdlltigten Vergangenheit
aus verschiedenen Perspektiven. Der Tanzstundenschluss-
ball einer Gymnasiumklasse der kleinen Industriestadt Neu-
Spuhl ist n#mlich Knotennunkt vieler Lebenslinien. Zehn
Personen #ussern sich zu den Ereignissen vor und nach dem
Ball, socsar die Stimmen der Toten und die des Referenten
einer imagin#iren Regierung werden laut. Nechdenklich er-
innern sie sich der Versenzenheit: des Krieges, der ersten
Nachkriegsjahre des Huncers und Elends und unserer heuticen
Zeit des Wirtschaftswunders, der "sch¥nen Tage der Stadt
Neu-Spuhl." Die Sprécher leben also von uns 2us gesehen
in der Zukunft, und das, worauf sie zuritlckblicken, ist

unsere Gegenwart.
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Geisers Roman ist gesellschaftskritisch, #lberall zeigt

er die verderbliche Wirkung des materiellen Wohlstands

und Yberflusses. Sogar die Jugend ist dem Mammon verfal-
len; Gentlgsamkeit und Kameradschaft, die h8chsten Tugenden
ihrer Vdter gelten fir sie nicht mehr. Eine entbehrunges-
reiche Kindheit hat die Neu-Spuhler Jugend zur Uberschftzung
der irdischen GUter erzogen und verdorben. Doch gibt es
Ausnahmen, und diese =sind Gaisers Menschen. Sie sind
Aussenseiter in Neu-Spuhl, unzeitgemisse Einsame, die zwi-
schen den Neureichen lebeng Herse Andernoth und ihre Toch-
ter Diemut, der Lehrer Soldner, dzs lahme M#dchen, die

arme N&herin, Frau F8rckh, die den Wohlstand nicht mehr
ertrasen kann und in den Tod geht. Jeder einzelne hat sein
pers8nliches schweres Schicksal, doch tragen sie es mit
Geduld, Mut und Glauben. Im Gegensstz zu den Neureichen,
die von verzweifelter Gier nach Besitz und Sicherheit ge-
trieben keine Zeit zum Leben haben, sind sie Menschen ge-
blieben. Besonders die Frauen haben sich ihre Innerlich-
keit bewahrt, wenn die M#nner in der Jagd nach Besitz auf-
gehen, um den Erinnerungen an die Vergangenheit auszuweichen.
Herse Andernoth und das lahme M#dchen machen einen Frtthlings-
spaziergang an den Teich und beobachten die Geburt der Li-
bellen., Vor ihren Augen verwandeln sich die h#sslichen

Larven in schillernde Libellen, ihre tote Haut am Ufer
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zurticklassend. Die beiden Frauen erkennen, dass auch un-
sere enge Welt ein Ort der Verwandlung ist, in der die
Henschen-Larven sich bemtthen, ihre alttn Httllen abzustrei-
fen und eine neue Form des Lebens zu finden. Gaisers lMen-
schen finden dieses neue Leben, indem sie sich in ihr Schick-
sal ergeben und versuchen "#ber die Zeit zu kommen."
Man erwartet von den zeitgen¥ssischen Schriftstellern die
Bew#lticung und Uberwindung der unmittelbaren, recht beweg-
ten Vergangenheit, die Deutung der Gegenwart und damit die
Vorbereitung der Zukunft. Trotzdem kann ein Werk, das die-
se Erwartungen erf#llt, in Vergessenheit geraten, wenn Ak-
tualit#t sein einziger Wertmaszstab ist. Gaisers Dichtung
erfasst die Gegenwart, doch ist es nicht die Aktualitét
seiner Probleme, die Gaiser zum Ki#instler macht, sondern
die Art und Weise, wie er diese Probleme behandelt und l8st.

Nach der Lektlilre des Schlussball k¥nnte man meinen, Gaiser

"bewHltige" die Vergengenheit, indem seine Menschen sie
wie eine l#stige HHllle abstreifen. Doch damit wHrde man
seine Aussage verkennen. Die Vergangenheit kann nicht
einfach abgetan werden. Sie ist immer lebendig, wie das
Bild der Gianna, das pl8tzlich aus dem Schatten der Ver-
gessenheit auftaucht und den Menschen zur Stellungnahme

zwingt. Auch in der Novelle Gianna aus dem Schatten be-

wdhren sich Gaisers Menschen in einer Grenzsituation. Sie
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weichen nicht aus, sondern stellen sich und sind bereit,
ihre Schuld zu bilssen.

Die Erz#hlung Aniela zeigt ebenfalls das Schicksal eines
Menschen, der schuldies geworden ist und keine Ruhe finden
kann. Auch der Unteroffizier Matthes ist stf#4ndig von seinen
Erinnerungen an den Krieg und das Erlebnis mit Aniela ge-
qu#tlt. Fdr ihn gibt es keine Erl8sung. Und doch ist der
Unteroffizier eine typisch Gaisersche Gestalt. Er ist ein
Mensch mit Gewissen, er erkennt, das es Dinge gibt, die
niemals bew#ltict werden k¥nnen, Die Erkenntnis seiner
Schuld und sein tiefes Reuegeftthl erheben ihn #ber viele,
die ihre Taten damit entschuldigen, dass eben Krieg war.
Matthes ist sich bewusst, dass der lord an Aniela nicht
gutzumachen ist und nie vergessen werden kann.

Gaisers Gestalten leben mit ihrer Vergangenheit, aber sie
leben. Die Erinnerung an den Krieg bleiht wach, doch das

Leben siegt.
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