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.A. EINFUHRUNG

Ein gemeinsames Kennzeichen vieler Literaturwerke der

Gegenwart ist die Frage nach dem Dasein. Der moderne

Autor fragt nicht mehr nach dem "Sinn des Lebens", son-

dern nach der Mbglichkeit des Daseins flberhaupt. Die

Wirklichkeit ist fur den modernen Menschen eine sehr

unsichere Sache geworden. Er ist heimatlos, "ein ver-

lorener Sohn, der die Liebe des Vaters nicht will, ein

Mensch ohne Haus, der nicht in das alte Haus zuruckkeh-

ren will."1 Gott ist entthront, das Sein durch das Nichts

verdrangt. Der Mensch setzt das eigene Ich in die Mitte

des Weltalls, von allen bisher gdltigen Ordnungen hat er

sich losgesagt. Die Erfahrung von Krieg, Niederlage,

Angst, Qual und Grausamkeit haben seinen Glauben an das

alte Wahre, die christliche Kultur und abendlandische

Uberlieferung, erschuttert. Sein burgerliches Welt- und

Lebensgefuhl ist zerstdrt. Nichts ist fibriggeblieben, und

er stellt sich die Frags, ob das Leben die Muhe, gelebt

zu werden, lohnt oder nicht. Albert Camus hat in seiner

phiIOSOphischen Schrift Der Mzthos von Sisyphos die

 

IDans Egon Holthusen, Der unbehauste mensch, Munehen 1955.
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Situation des modernen_Menschen dargelegt. Sein Leben

scheint sinnlos, so sinnlos wie die Arbeit des Sisyphos,

der dazu verurteilt ist, his in alle Ewigkeit einen Fels—

block einen Berg hinaufzuwalzen, von dessen Gipfel der

Stein von selbst wieder herunterrollt. Trotzdem ist

Sisyphos kein unglucklicher Mensch. Auf dem Gipfel des

Berges und wahrend seines Abstiegs ist er sich seiner

Uberlegenheit und einer grenzenlosen Verachtung der Gdtter

bewusst. Da er sein Schicksal auf sich nimmt, ist er star-

ker als sein Fels. Er verzweifelt nicht an der Sinnlosig-

keit seines Mdhens, sondern wendet sich dem Leben zu, in-

dem er jedesmal zu seinem Stein zuruckkehrt. Der mensch

ist also in seiner Existenz frei, sobald er ohne Hoffnung

auf Erlbsung sein Schicksal akzeptiert. Er meistert die

Gegenwart, was jedoch nicht heissen soll, dass er das Ver—

gangene abgetan und vergessen hat.

Das Wort von der "Bewaltigung der Vergangenheit" wird

sehr oft missverstanden. Es bedeutet dann etwa: dem Ge—

wesenen unerschrocken ins Auge blicken, ohne zu schaudern,

ohne sich dadurch bei der fieisterung der Gegenwart beirren

zu lassen. Etwaige Anwandlungen von Schuldgeffihl kbnnen

durch die "Wiedergutmachung"in Selbstzufriedenheit ver-

wandelt werden. Dagegen gibt es aber Dinge--wie die Ver-

brechen an den Juden--die niemals bewaltigt werden kbnnen.
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Glaubt einer, mit ihnen fertig geworden zu sein, ist er

ihnen erst recht die Bewaltigung schuldig geblieben. Die

einzig mbgliche Art, solche Dinge zu fiberwinden, bleibt

die: sich immer klarer daruber zu werden, dass sie nicht

zu bewaltigen sind, sich immer wieder von der Erinnerung

daran erschuttern zu lassen und die tragische geschicht-

liche Belastung immer von neuem in bestandige Wachsamkeit

umzuwerten.

Die seit 1945 erschienenen Literaturwerke zum Thema Krieg

zeigen alle, wie wenig bisher dieses schreckliche Erleb-

nis kunstlerisch bewaltigt worden ist. Eine grosse, alles

aberragende Darstellung fehlt noch immer. Die Totalitflt

des Krieges ist nicht zu erfassen, es kdnnen immer nur

Ausschnitte gegeben werden. So war es bisher nur moglich,

sehr subjektiv einiges von dem.ungeheuren Geschehen darzu-

stellen, nur ganz persdnliches Erleben zu gestalten. Viele

den Krieg behandelnde Werke sind schlichte Erlebnisberichte»

in Tagebuchform, die von vornhenin nicht versuchen, die

Greuel des Krieges in allen ihren Ausmassen zu schildern.

Wichtig ist jedoch hei einer solchen Darstellung, dass hin-

ter dem Beschriebenen ein Ethos steht, eine menschliche

Haltung; auch wenn sie sich nicht unmittelbar aussert.

Hass gegen die Unmenschlichkeit und Sinnlosigkeit des Ge-

échehens und billiger Pazifismus genugen nicht. Auch die



nuchterne Darstellung des Kriegsgeschehens, einer Kessel-

schlacht, Flucht oder eines Luftkampfes soll ewig gultig

sein; denn wahre Dichtung ist uberzeitlich.



B. DIE UNBEWALTIGTE VERGAN ENHEIT IN GERD GAISERS WEEK

Wie viele Werke der modernen Literatur hat Gerd Gaisers

Dichtung die Geschehnisse der Jahre 1939 his 1945, die

Nachkriegszeit und ihre Auswirkungen auf unsere Gegen-

wart zum Thema. Gaisers Romane und Erzahlungen sind je-

doch nicht nur Erlebnisberichte, sondern Versuche, das

Selbsterlebte kflnstlerisch zu gestalten und gleichzeitig

zu uberwinden. In einer persdnlichen Unterhaltung mit

dem Dichter in Reutlingen am.25. Juli 1961 hatte ich

Gelegenheit, mit ihm fiber sein Werk zu sprechen und auch

das Thema der vorliegenden Arbeit und ihren Aufbau zu

diskutieren. Obwohl der Dichter den vielbemflhten Aus—

druck von der "unbewaltigten Vergangenheit" nicht ohne

Einschrdnkung fiber sein gesamtes Werk gesetzt sehen will,

erkannte er doch dieses Problem als eines seiner wichtig-

sten an. Gaiser selbst gehdrt namlich zu der Generation,

deren Leben am nachhaltigsten durch die Kriegserlebnisse

beeinflusst worden ist.

Am 15. September 1908 wurde Gerd Gaiser als Sohn des pro-

testantischen Pfarrers in Oberriexingen (Wfirttemberg) ge-

boren. Er besuchte die theologischen Seminars in Urach
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und Schdntal und wechselte spater als Malschuler an die

Kunstakademien in Stuttgart und Kbnigsberg‘uber. In

seinen Studienjahren und nach seiner Promotion in Kunst-

geschichte bereiste Gaiser Frankreich, Italien, Spanien,-

Holland, Ostpreussen, die Donaulanden und das Baltikum.

Den Krieg erlebte er als Offizier der Jagdfliegertrunpe

auf verschiedenen Schauplatzen des Nordens, des Sfldostens

und des Sfidens und als britischer Kriegsgefangener in

Italien. Nach dem Zusammenbruch lebte er als freier

Maler, seit 1949 als Studienrat fur Kunsterziehung am

Friedrich—List-Gymnasium und seit 1962 als Dozent an der

Padagogischen Hochschule in Reutlingen.

Far seinen ersten grossen Roman £232 Stimme hgbt an

(1950) erhielt Gaiser 1951 den Fontane—Preis der Stadt

Berlin; 1955 bekam er den Literaturpreis der Bayrischen

Akademie der Schonen Kunste. 1956 wurde er in die West—

berliner Akademie der Kunste gewahlt, 1959 erhielt er

den Immermann-Preis der Stadt Dusseldorf.

1953 erschien der Roman Die sterbende Jagd, von Holt-
 

husen als das beste deutsche Kriegsbuch in Romanform

bezeichnet; 1955 erschien Das Schiff $2 Berg, die Ge-

schichte der Schwabischen Alp von der Nacheiszeit bis

zur Gegenwart, und 1958 sein grdsster Publikumserfolg,
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Schlussball.l Gaisers Erzahlungen sind in den Banden
 

Zwischenland (1949), Einmal und 0ft (1956), Gib acht
 

in Domokosch (1959) und Am Pass Nascondo (1960) ge-

sammelt. "Pragnante Anekdoten (z.B. Revanche) und No—
 

vellen im strengen Sinne, also mit Ereignis, Handlungs-

einheit, Peripetie und klarem.Absch1uss (z.B. Halimede,
 

Gianna aus dem Schatten, Die schlesische Grafin) weché
 

seln mit weicheren oder offenen Formen der Kurzerzahlung

und mit mancherlei handlungsarmen oder handlungslosen

Skizzen, EXperimenten, Kompositionen. Realistische

Geschichten finden sich neben phantastischen; objektive

Erzahlungen neben Erinnerungen, Reflexionen, Visionen.

Heiteres, auch Satirisches findet sich neben Stdcken

des vollen und letzten Ernstes."1

Auf Vorschlag des Dichters sind in der vorliegenden Ar—

beit zum Thema der unbewaltigten Vergangenheit in chro-

nologischer Reihenfolge die Romane EEES Stimme hgbt 32,

Das Schiff lg Berg, Schlussball, die Novelle Gianna aus

dem Schatten und die Erzahlungen Aniela, Das Rad von
 

Sghemboli und Von den Farben der vergangenen Tagg be-
 

handelt worden, Der Roman Die sterbende Jagd, der den
 

 

iElfriede Stutz, "Der Erzahler Gerd Gaiser" in Estratto

dagli Annali dell' Istituto Universitario Orientale

SezioneGermanica, Nopoli51960, 3.218
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Todeskampf einer Jagdfliegertruppe darstellt, ist nicht

berueksichtigt, da er mit der totalen Vernichtung der

Einheit endet und somit keine unmittelbare Beziehung

zum Thema hat. Nicht behandelt werden auch die Sizilia-

nischen Notizen (1959), Reisebeschreibungen eines Dich-

ters, in denen er das "Wilde, zarte und rosenfarbene,

herrliche und schreckliche Land Sizilien" darstellt.

Aus den Erzahlungen wurden fur diese Arbeit einige aus-

gewahlt, deren Kernproblem die unbewaltigte Vergangen—

heit ist und die daher in engster Beziehung zum Thema

stehen. Am.Beispiel der genannten Romans und verschie-

denen Erzahlungen wird dargestellt, wie Gaisers Gestal-

ten~sund mit ihnen der Dichter--sich bemflhen, vom Ver-

gangenen loszukommen und neue Werte zu finden. In allen

Werken erscheint Gerd Gaiser als Baler, der auch schrei-

bend nichts anderes als in Bildern zu begreifen sucht,

was uns gestaltlos und unbewaltigt umgibt.

Ein Erzahlungsband Gaisers tragt den Titel Einmal End

git, der andeutet, dass seine Geschichten, so verschie-

den sie auch sein mbgen, ein gemeinsames Kennzeichen

haben, Immer handelt es sich um Erinnerungen an den

Krieg, an die Vergangenheit, um eine Ruckkehr in die

Heimat, Wiederbegegnung mit einer Landschaft oder alten

Bekannten oder um eine stille Stunde der Selbstbesinnung.
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Viele seiner Erzahlungen beginnen mit dem Ende, und die

"Handlung" wird erst aus der Erinnerung hervorgerufen.

Aus der Distanz wirkt das Erzahlte gleichnishaft, allge-

mein. Was berichtet wird, hat sich in der Vergangenheit

zugetragen und wird berichtet, weil es Symbol list und

sich heute und oft zutragen kdnnte. Gaisers Dichtung

ist somit von ewiger Gultigkeit.

Das Vergangene, das in allen Werken vergegenwartigt wird,

ist der Krieg, der fur alle Menschen, die jetzt in der

Mitte ihres Lebens stehen, der entscheidende Schauplatz

fuer innere und aussere Abenteuer bleibt. Mit der Er-

innerung an die Schrecken des Krieges wird das alte

Schuldgefflhl wach. Doch tritt Gaiser nicht als Richter

auf, "die MOral ist nicht wichtig"2, sondern er stellt

die Frags: Was war eigentlich? Er gibt keine Formel

oder These, sondern das Bild. Gaiser beruft sich auf

Camus' flzthos von Sisyphos:
 

Die grossen Romanciers sind phiIOSOphische Romanciers,

das heisst: das Gegenteil von Thesen-Schriftstellern...

Aber gerade diese Dntscheidung, mehr in Bildern als in

Uberlegungen zu schreiben, enthflllt ein gewisses Denken,

das ihnen gemeinsam ist und das von der Nutzlosigkeit

des ganzen Auslegungsprinzips und von der erzieherischen

Sendgng der anschaulich gegebenen Erscheinungen fiberzeugt

ist.

 

QDersbnliche Unterhaltung mit Gerd Gaiser in Reutlingen

am 25. Juli 1961

3Albert Camus, Der mythos von Siszghos, Reinbek bei Hamburg
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Gaiser verwirft Thesenschriftstellerei; denn er masst es

sich nicht an zu entscheiden, was gut and was hose ist.

"Gut und Bbse sind heute relativ, man will Gutes und tut

Bases, es kommt nur darauf an, wie man in der Welt besteht."4

Diese Worte des-Dichters beantworten die Frage, ob und wie

er in seinen Werken die Vergangenheit bewaltigt. Durch

Taten der Wiedergutmachung ist sie nicht zu bewaltigen.

Schon die Tatsache, dass Gaiser den Krieg, das Vergangene,

die Schuldfrage, als Thema bevorzugt, zeigt, dass die Ver-

gangenheit nicht einfach abgetan werden kann. Sie ist in

allen seinen Werken lebendig, spielt immer wieder in die

Gegenwart hinein und zwingt den menschen zur Stellung-

nahme. Gaisers Gestalten finden in solchen Grenzsituati-

onen verschiedene Auswege. Einige suchen sogar den Tod,

wenn sie ihre Erlebnisse nicht fiberwinden kdnnen, oder

verfallen dem Nihilismus. Andere glauben in materiellem

Besita neue Sicherheiten zu finden oder sich zerstreuen

zu kbnnen. Sie alle fliehen vor der Wirklichkeit. Der

Dichter ist jedoch auf der Seite derer, die--in der Liebe

oder im Glauben—-die Kraft finden, im.Angesicht der Vere~

gangenheit weiterzuleben. Das Durchsteheh allein zahlt,

die Haltung.

 

4Persbnliche Unterhaltung mit Gerd Gaiser in Reutlingen

am 25. Juli 1961
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In der Erzahlung Das Rad von Sghemboli zeigt Gaiser, wie

relativ Gut und Bose sind, wie gute Absichten in ihr Ge-

genteil umschlagen kdnnen. "Jeder bekommt doch, was zu

ihm gehdrt, und jeder sein Gegenteil, damit er ganz wird."5

Um in der Welt zu bestehen, um."ganz zu werden", muss der

Mensch sein Schicksal bejahen, auch wenn es ungerecht und

sinnlos erscheint.

Das armselige Dorf Sghemboli auf der Grenze zwischen Kon-

fdderation und Konigreich war nur durch einen steinigen,

ausgetretenen Pfad mit der Welt unten und dem.Bergesgipfel

oben verbunden. Ausser den Frauen bewegte sich niemand

dort herunter oder hinauf.

Die Frauen horten ihr Herz pochen, ihr geduldiges und

vernutztes Herz laut pochen in seiner Hahle, und sie

blickten aus dem gewaltigen Raum fhrer Berge hinab in

ihr winziges und muhseliges Dorf; sie krochen wieder

unter die Last und strammten ihre zerbogenen Schultern

unter den Gurten, sie streckten sich aus dem.Kreuz und

schickten sich in den Abstieg mit einem wortlosen und

vernunftlosen, ergebenen Seufzen. (8.315)

Willig tragen sie ihre Sisyphoslast, bis eines Tages eine

Strasse gebaut und eine Postlinie eingerichtet wird. "So

kam das Rad nach Sghemboli und vollbrachte, was es zu tun

hatte." (8.326) Die Dorfbewohner finden lohnendere Ar-

beit unten im Tal, Abwanderung setzt ein, und in wenigen

 

SGib acht in Domokosch, Mflnchen 1959, 3.338

KTIe nachfdlgenden Seitenzitate sind diesem Erzahlungs—

band entnommen.



 

filllt

der 2:
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Jahren ist Sghemboli verlassen und leer. Ein Bergsturz

verschuttet die unheilvolle Strasse, und Sghemboli ist

nur noch fur den letzten militarischen Zweck branchbar:

Schiessflbungen, Sprengwirkungen, Zerstorung. Somit er-

fflllt sich das Schicksal des Dorfes, wie es zu Beginn

der Erzahlung prOphezeit wird:

Vorgange in dem Dorf Sghemboli und sein Ende erweisen

jene Verkehrungen, in die unser Handeln gewdhnlich

mflnden muss. Keine Ausflucht trugt Erfahrungen dieser

Art hinweg, keine Hoffnung kann es gegen sie aufnehmen.

Je deutlicher sich indessen ein solcher Gang als unab-

anderlich abzeichnet, desto sicherer kOnnen wir offen-

bar damit rechnen, dass fur unser Handeln Nasse seiner

Art gelten werden, nicht aber Erfolg uns rechtfertigen

oder richten wird. (S. 313)

Die in guter Absicht erbaute Strasse hatte zum.Untergang

des Dorfes gefuhrt. Doch dieses enttauschende Ergebnis

ist weniger entscheidend fur den Ausgang der Erzahlung

als der scheinbar zufallige Tod des letzten Bewohners von

sghemboli. Mit dem Dorf wird namlich ein alter Nann ver-

nichtet, der an den Ort seiner Jugend zurflokgekehrt ist

in dem Glauben "alles warte noch auf ihn und halte sei-

nen Platz frei." Niemand erwartet ihn, seine Geliebte

aus der Jugend ist verschwunden, und er muss die eigene

Tar eintreten, um.in seinem Zimmer zu fibernachten. Der

Lurm.der einschlagenden Geschosse erfullt ihn anfangs

mit tierischer Angst, doch plotzlich erkennt er, dass

sich das Ducken nicht mehr lohnt: "Nichttun ist besser
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als tun." (8.337) Jeder bekommt doch, was fur ihn be-

stimmt iat. Der alte Strbssner ist nach Sghemboli her-

aufgekommen, um dort der_letzte zu sein. Indem er sich

seinem ihm sinnlosen Tod ergibt, bejaht er sein Schick-

sal und beweist menschliche Grdsse.

Gaisers Werke behandeln alle in irgendeiner Form eine

Heimkehr an einen wohlbekannten Ort, Rfickblicke in die

Vergangenheit, Erinnerungen. Sie sprechen von dem uner-

fullbaren und doch unausrottbaren Verlangen des menschen,

sflil entschwundene Zeiten zu vergegenwartigen, vergange—

nes Erlebnis zu wiederholen. Alle Versuche, das Noch—

einmal herbeizufflhren, scheitern jedoch zuletzt, und

der Mensch sieht ein, dass er seine Vergangenheit--ob

beglfickend oder bedrfickend-auberwinden muss, um in der

Gegenwart zu bestehen.



I. Bing Stimme h_e_b_t_ an

"In die namlichen Flflsse steigen wir und steigen wir nicht,

wir sind es und sind es nicht," Dieser Ausspruch Heraklits

leitet Gaisers Roman Bing Stimme hebt an ein und umreisst

sein sittliches Problem: Wie kann ein in allen seinen Hoff-

nungen und Erwartungen enttauschter Mensch wieder Glauben

und Zuversicht gewinnen? Wie kann ein Heimkehrer seine

Vergangenheit bewaltigen und einen neuen Anfang finden?

Wie kann er es vermeiden, nach einem solchen Sturz in den

Sog des Nichts zu geraten? Gaiser findet eine uberzeugen-

de AntwOrt auf diese Fragen. Sein Held Oberstelehn uber-

windet die Erlebnisse seiner Vergangenheit, indem er zu

seiner ihm untreu gewordenen Frau zurfickkehrt und mit ihr

ein neues Leben aanngt.

Oberstelehn ist ein Heimkehrer, nichts Besonderes, ein

Mensch wie viele.

Der mann hiess Oberstelehn und hielt von sich nicht

mehr viel; er konnte mit seinem.Mamen nicht Staat ma—

chen, der die Amtsstuben verdross. Leute hatten offen—

bar einst auf der obersten Lehne gewirtschaftet oder

auf dem obersten Lehen; das mochte steinig und ohne

Verfflhrung zur Hoffahrt gewesen sein. Er hatte die-

sen Vorfahren nicht nachgeforscht, ihrer Heimat auch

nicht; er selbst besass keine Heimat mehr. (5.7)l

 

lEine Stimme hebt an, Mflnchen 1960. Alle nachfolgenden

Seitenzitate sind diesem Roman entnommen.
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Er ist der Hann von 1945, der Mann, der zuruckkehrt, hei-

matlos, "ein Herr Jedermann als Opfer der politischen Un-

geheuer des XX. Jahrhunderts."2 Er ist skeptisch, ver-

zweifelt, mflde und abgerissen. Seine Frau hat ihn ver-

lassen, sein Kind ist tot, seine Wohnung ausgebombt.‘ Gerade

hat man ihm noch das geliehene Fahrrad gestohlen. Er hat

kein Bedurfnis, an seinen Ausgangspunkt zurflckzukehren,

sondern kommt in das Stadtchen Irrnwies, wo er frdher die

Schule besucht hat. In dem Nachbardorf Nonn findet er

Unterkunft und lebt dort ein Jahr bis ihm der Zuzug ent-

zogen wird. Irrnwies ist ihm aus der Vergangenheit in

lieber Erinnerung, in Nonn ist er ahnlich fremd wie Kafkas

Held K. im.Schloss. Oberstelehn ist ebenfalls ein nega-

tiver Held, ein sympathischer Mensch, der Einzelne, der

in einer abstossenden Welt verloren ist. Er hat aller-

dings einige wenige Bekannte von fruher, deren Schicksal

er kennt und die sich seiner erinnern. Die meisten sei-

ner Schulkameraden sind jedoch gefallen, in vielen Fa-

milien ist der Vater, Sohn oder Bruder nicht zurfickge-

kommen. Auch erkennen ihn die Bekannten nicht gleich;

denn er hat sich verandert. Er ist es und ist es nicht.

 

2Curt Hohoff, Geist und Ursprung, Munchen, 3.191
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Aber auch er verstand erst, als er so durch die

Strassen hintrieb, wie die Menschen ihn sehen muss-

ten. Von sich selbst glaubt jeder, er ware es noch.

Aber da findet Gespenst zu Gespenst. Unsere Nachbarn

sagen: E2 revenant. Das Wort trifft. Hatte jemand

ihn anreden sollen? Fur ihn brauchte es nicht einmal

einen Namen. Er war nicht einmal Oberstelehn. (3.42-43)

 

Fur die Amter ist er nur eine Ziffer, wie viele Heimkehrer

neben ihm, denen wieder ein Platz in der Gemeinschaft an—

gewiesen werden muss. Sie tragen abgeschabte, schwarzge-

farbte Wehrmachtsuniformen ohne Achselstucke und blanke

‘Kndpfe. Ihre Gesichter, von Entbehrungen gezeichnet,

Spiegeln Hoffnungslosigkeit und gleichzeitig Verachtung.

Sie standen vor den verfluchten Pulten und Schaltern

in einer bissigen gemachten Damlichkeit und liessen

sich stempeln, wenn aufgerufen wurde, oder holten sich

ihre Scheine als Schwerarbeiter. Vielleicht, dass ein

paar sich verbargen; die meisten verbargen weder sich

selber noch sonst etwas. Sie hatten nichts zu verber-

gen, sie hatten gar nichts, vielleicht nicht einmal

etwas, um darum zu trauern. (8.43-44)

Sie sind erbarmlich arm und am Rand der VerzWeiflung, doch

haben sie ihr Leben retten kdnnen und mussen nun sehen,

wie sie fiber die Zeit kommen. Was 8011 werden? Oberste-

lehn lasst sich treiben. "Wohin, das wusste er nicht,

kaum, dass er getrieben war.".(S.44) Er hat kein Ziel,

und er halt vom Guten nicht viel. Doch da er den Krieg

uberlebt hat und zu denen gehdrt, die leben sollen, muss

er einen Anfang finden. Im Krieg hatte er nicht sehr an

seinem Leben gehangen, und die Vorstellung des Todes hatte
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ihn gleichgultig gelassen, doch "nun war er zu leben

beschieden, befohlen, gesegnet, verflucht;..." (3.45)

Nicht nur die Kriegsheimkehrer fuhlen sich verlassen und

verloren in ihrer erschutterten Welt,_Frauen, Kinder, alt-

gewordene Madchen, Ubriggebliebene, sind genau so hart ge—

troffen und mflssen trotzdem weiterleben. Oberstelehns a1-

ter Schulkamerad, der einaugige Apotheker Michael Amhag,

dem seine Tolpatschigkeit als Kind den verdrehten Namen

Leachim eingetragen hatte, ist nicht Soldat gewesen und'

hat, da er alleinsteht, keinen nahen Verwandten verloren.

Er tragt an der Vergangenheit, weil er nicht kampfen und

das Gefuhl der Nutzlosigkeit nicht loswerden konnte, "er

norgelte gegen den Tod, weil ihn der nicht beachtete."

($.22)

Er sah sich von ganz weit: da stand er mit seiner Ver-

gangenheit und stand da mit seiner Zukunft... Wen der

Krieg behalten hatte, der war fertig mit Vergangenheit

und fertig mit Zukunft. Er aber schleppte am Vergange-

nen, und seine Zukunft lag fade und verlasslich vor

ihm wie altbacken Brot. (8.22)

Auch er hat kein Ziel, nur die Gewissheit eines geregelten,

eintdnigen Lebens, das ihn verdriesst. Hit seinen Freunden,

dem Doktor, dem alten Apotheker und Ness Kammerer-—g1eich—

falls Alleinstehende und Ubriggebliebeneé-snielt er Doppel-

kOpf. Trotzdem ist er einsam und hat "ein Gesicht voller

Verlassenheiten." Gaiser erzahlt oft von Henschen, die
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schwer beladen sind mit Mflhsal und Gebrechen und gerade

deshalb besondere Einsichten und Erkenntnisse haben. So

ist der einaugige Apotheker neben dem alten Forstmeister

Speeth einer der letzten menschen. Obgleich er sich

immer den Anstrich der Unanstandigkeit giht und glaubt,

nutzlos zu sein, stirbt er fur seine Mitmenschen. Sein

Opfertod widerlegt die pessimistische Weltanschauung,

die er Oberstelehn erklart.

Viele Zeitalter haben Erschfltterungen gekannt, immer

hat eine Welt, eine Schicht, eine Geburtenreihe sich

im Sterben gesehen... Nun aber ist das ganz anders,

denn jetzt hat die Aufldsung eingesetzt, das Gehirn-

tier seine letzte Stufe erklommen... Der Hensch ist

das Mass aller Dinge nicht mehr, die Maszstaebe uber-

haupt sind in Unordnung. (8.124)

...ich sehe mir die Historie an und habe nur Miss-

achtung fur 816. (8.126)

Der Mensch ist nicht mehr, was er fruher war. Er hat

seine Wflrde verloren, nun kann man ihn "abriChten, ein-

setzen, seine Meinung bilden, ihn verwerten, verheizen,

werbrauchen, fortwerfen." (8.333) Es gibt keine Ehr-

furcht vor dem Leben mehr. "Unter uns befindet sich kei—

ner mehr, der kein Tater ware, zumindest, er besitztkei-

nen Gegengrund, es zu werden." (8.334) Nur der Mensch

iselbst kann sich in dieser chaotischen Welt helfen.

Eine neue Ordnung wfirde ihn nicht andern; denn "So viele

Gesetze, als Mdrder herumlaufen, kann gar keiner ausden-
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ken." (8.335-6) Amhag glaubt an den bevorstehenden Welt—

untergang, nachdem alle sittlichen Werte verloren sind.

Er selbst hat sich jedoch die Ehrfurcht vor dem Menschen

bewahrt, obwohl er es nicht wahrhaben will. Br, der sich

uberflussig fflhlte, zdgert nicht, sich fur sein Dorf zu

0pfern. Durch seinen Tod uberwindet er seine Vergangen-

heit, nicht, weil er ihr entgangen ist, sondern weil er

sein Leben gegeben hat in dem Glauben, die Dorfbewohner

vor einer verheerenden Krankheit bewahrt zu haben.

Oberstelehn hat sich kein GedankengebAude errichtet, fiber-

haupt denkt er nicht viel. Er geht unter die einfachsten

Henschen, die Holzfaller, die schwer arbeiten und wenig

reden. Dort treffen sich mit den alten Waldlaufern die

Erwerbslosen, Fluchtlinge, Heimkehrer und Burger, die mit-

helfen massen, Holz fur einen kohlenlosen Winter einzubrin—

gen. "Es war ein freies Treiben, ein jagermassiger borsti-

ger Ton, Harte, Lust, Gleichheit." (8.97) Oberstelehn

kennt und liebt den Wald aus seiner Jugend, jetzt tragt

er notgedrungen zu seiner Vernichtung bei. Er findet so-

gar einen Platz, der ihm fruher heilig war, abgeholzt und

aufgewuhlt. Diese Landschaft, von Gewalt und Zerstdrung

gezeichnet, trostlos, nackt und hasslich, ist Symbol fur

die seelische Verfassung des Heimkehrers und aller vom

Schicksal geschlagenen Menschen.
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Das Land hatte seinen Engel verloren. Der Engel hatte

gehorcht, als sein Befehl ihn abrief vom geschandeten

Boden, er folgte, schwermfitig weichend. Aber die Engel,

selber von Ewigkeit, lechzend im grossen thnzen, vom

Ewigen ungeletzt, zieht eine Sehnsucht zuruck nach den

Rauchmalen des Leids, nach dem Geruch der Geburt, nach

der Bestaubung des Tods. Jetzt hob-er sich manchmal 1m

Westen, wenn die Luft stille war, stand auf dem gras-

losen Lande, das Angesicht hergeneigt, senkte langsam

den Blick, fragte den Abendrauch. (8.104)

Diese geschandete, vom Engel verlassene Landschaft ist eine

mythische Landschaft; "es ist Hdlderlins Landschaft, die an
 

die Wiederkehr der Gdtter glaubt. Hier sind es Engel, Mitt-

lerwesen zwischen Gottglanz und lifenschenleid."3 Auch die-

ser Engel kehrt zuruck, er gibt die verlassene Welt nicht

auf, sondern rettet sie. Neue Zuversicht und neuer Glau-

be erffillen den Menschen. Es gibt wieder ein Heil in der5

Welt. Oberstelehn fasst den Entschluss, zu seiner Frau zu

gehen und ihre Ehe zu erneuern.

Unter den Holzfallern trifft der Heimkehrer den ehemaligen

Pfarrer von Pulverdingen, der sich, ahnlich wie Soldner 1m

Schlussball sein Amt angemasst hatte und nunzach seiner
 

Entlassung im Wald arbeitet. Als Fluchtling war er in

das Dorf gekommen, wo die Pfarrstelle frei stand. Es war

bekannt unter seinen Leidensgefahrten, dass er das Geheim—

nis einer trdstenden Hand besass. Die Dorfbewohner trugen

 

3Hermann Pongs, ImiUmbruch der Zeit, thtingen 1958,

8.228
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ihm somit das Amt an, obgleich er seine geistlichen Eigen-

schaften nie erwahnt hatte. Er erffillte das Verlangen sei—

ner bauerlichen Gemeinde nach Trost und Betreuung, doch

musste er entfernt werden. Br tragt_es mit Ergebenheit;

"es ist doch Alles von Gott." (8.174) Der abgesetzte

Pfarrer gewinnt die Kraft, in einer ordnungslosen Welt zu

bestehen, aus seinem Glauben. Hit diesem Glauben erhebt

er nicht Anspruch auf ein besseres Schicksal und Entscha-

digung fur die Zeit im.Konzentrationslager und sein gegen-

wartiges Dasein als Fluchtling, sein Glaube hilft ihm le—

diglich, das Schicksal mit Gelassenheit zu tragen. Der

Pfarrer verlangt keine Rechenschaft, "Soll ich der Tor

sein, der meint, dass man in Gottes Namen gewinnen kdnn-

te?" (8.418) Er erkennt Gott fiberall in der zerstdrten

Landschaft. Im snaten Herbst bluht an einsamer Stelle

ein Apfelbaumchen. Far die alte Bauersfrau ist "alles

aus dem Gang geraten, Sommer und Winter, der Blust und

die Frucht." (8.199) Der Pfarrer sieht in der Bluten-

pracht das Walten Gottes, einen "unaufhbrlichen Anfang."

Er mdchte den Menschen von dem Erlebten berichten, aber

das ware wider die Obrigkeit. Doch kann er zu ihnen

sprechen, indem er ein Krippenspiel fur die Dorfjugend

schreibt. Oberstelehn ubt das einfache, ergreifende

Spiel mit den Kindern ein, kurz vor Weihnachten wird



22

es aufgefflhrt. Er lasst die Kinder selbst ihre Lieder

singen, er flbt keine Rollen ein. Sie spielen "wie aus

einem Perik0penbuch des elften Jahrhundert, und es sind

die Gebarden von Christen aus Byzanz.” (8.253) Das Spiel

endet mit dem Auftritt eines Engels, der die Gottesbot—

schaft bringt. Oberstelehn aber hbrt die Botschaft nicht.

Er hat in diesen Tagen den Tiefpunkt der Hoffnungslosig-

keit erreicht. Das Bild des Engels, der an solchen Tagen

zurdckkehrt zu dem Boden, von dem.er unwillig gewichen ist,

symbolisiert diese Verzweiflung: der Engel weint, "gelehnt

an die Lende des Berges." (8.274)

Am Weihnachtsabend fahrt Oberstelehn mit dem Zug in eine

grosse Stadt, wo ihn niemand kennt. Ziellos wandert er

durch die Schutthalden und kehrt endlich zum.Bahnhof zu-

ruck, "dem einzigen Ort, wo ein Rest Leben hinkrankelte..."

(8.256) In der halbzerstdrten, regenfeuchten Wartehalle

dberkommen in Erinnerungen an die letzten verzweifelten

Zeiten des verlorenen Krieges, doch gleichzeitig hat er

das beruhigende Gefflhl zu Hause zu sein, da, wohin er

gehbrt.

Er liess sich neben der Tar nieder und stdtzte die

Ellbogen auf seine Knie. In diesem Augenblick schien

ihm sein gegenwartiges Dasein zu zerflattern, und

wirklich schien nur dies, dass er hier sitze und warte,

warte auf etwas, vielleicht nur auf einen Zug. (8.258)

Ein Haler, der die linke Hand verloren hat und erst
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kurzlich aus der Gefangenschaft entlassen worden ist,

Spricht ihn an. Der Maler wartet auf mehr als auf einen

Zug, er hat ein Ziel. Frflher war es selbstverstandlich,

ein Ziel zu haben und sich auf dem Wege dahin zu schinden,

heute aber besteht die Schinderei darin, ein Ziel zu ent-

decken; "...sieht man es erst, so heisst das, man hat das

meiste geschafft." (8.268) Auch ein Maler sieht sich von

einer Landschaft uberwaltigt, ehe er sis in sich aufnehmen,

verarbeiten und auf die Leinwand fibertragen kann. Es wird

dann eine andere Landschaft und bleibt doch dieselbe.

Weil er ein Stack bewaltigt hat, so baut er Hoffnung

darauf und eine Gewahr, er mochte das Ganze bestehen.

Das heisst, er ist auf dem Weg... (8.269)

Der maler hat, nachdem die Welt um.ihn zerstdrt ist, noch

einen Halt an der Kunst, jedoch nur, weil er den Willen

zum Schaffen bewahrt hat. Er hat Lebensmut und glaubt

daran, dass es wieder aufwarts geht, da mit der Niederla—

ge der Tiefstand erreicht ist. Der Kampf ist ausgetragen,

der Drache auf die Erde gestflrzt; er bedeckt sie zwar noch,

aber es herrscht Stille, "die Starre des Scheintods, die

Stille, ehe der Wind umspringt von einem Himmelsende zum

andern." (8.271) Die Begegnung mit dem maler, die zweite

Botschaft in der Christnacht, lasst Oberstelehn seine Ein-

samkeit noch starker fuhlen. Die Worte des Halers helfen

ihm nicht; denn ohne Glauben kann er kein Ziel finden.
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Er geht in der Irre, aber dass er sich bewegt, ist ein er-

ster Schritt zurflck zum.Leben, ein Anfang. "Was sich voll-

enden soll, muss die Verzweiflung durchwachsen..." (8.273)

An Amhags Gleichnis von den Armee—Ameisen wird Oberstelehn

sein eigener leerer Kreislauf offenbar. Wenn die Fuhrung'

verloren ist, kreisen die Ameisen bis zum Verhungern wir-

belnd um eine leere Mitte. Das Gegenbild sieht Oberstelehn

erst am Ende seines Weges, kurz vor dem Ziel: das Bienen-

gesicht:

Dort in der tdnenden Ode schwoll der Schwarm selbstge-

nugsam, niemand zum.Raube, von innen zitternd, in einer

Wolke von Pollengeruch, einer Glocke von jachtrunkenen,

schrillen und dunklen, klagenden, zornigen, inbrunstigen,

triumphierenden, hingerissenen Stimmen. Es schien ihm

ein Zeichen, er nahm es an, es verkundete Ffllle und

Gldck...o Atem, o Lebensfest. (8.436-7)

Es ist ein bekanntes und lange vergessenes Bild, das ihn

an seinen Hochzeitstag erinnert. Die Gaste hielten es

damals fur ein gluckverheissendes Zeichen, als sich ein

Emsenschwarm auf dem Schleier der jungen Braut nieder-

liess. Doch das Glflck liess auf sich warten. "0 Wahn,

o betrogenes Leben. Zeichen undeutbar, von Menschen ge-

deutet: lflgende Zeichen." (8.437) Das Bienengesicht, so

wie er es an diesem Frflhlingstag wiedersieht, ist jedodh

kein vergebliches Zeichen: es weist Oberstelehn auf sein

Ziel hin, die Wiedervereinigung mit seiner Frau.

Auch Ness Kammerer ist sich in der Weihnachtsnacht ihrer
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Einsamkeit besonders bewusst. Sie hat keine Familie, ihr

Verlobter ist gefallen, sie selbst ist nicht mehr jung'und

hat wenig Aussicht zu heiraten. Doch lasst sie sich nicht

ziellos und glaubenlos treiben, obwohl auch sie Stunden

tiefster Hoffnungslosigkeit kennt. In der Christnacht spen-

det sie Blut fur eine sterbende Frau. Es ist umsonst.

Tiefe mutlose Trauer, Enttauschung hielten sie nieder.

Es kam ihr vor, als ob sie nur da ware, um.zu verlieren,

alles das Ihre und zuletzt sich selbst, und sich zu er-

schdpfen, vergeblich und ungesegnet, und dass dies alles

sinnlos und nutzlos bleibe, taube Blute und nimmer Frucht.

(8.265)

Diese verawdfelten Worte sind jedoch nicht kennzeichnend

fur Ness Kammerers Einstellung zum Leben. Obwohl sie alles

verloren hat, verliert sie sich selbst nicht. Wie Amhag

schont sie sich nicht, wenn sie anderen helfen kann. Sie

ist zwar ein wenig "vor den Schlitten", aber nicht unter

den Schlitten geraten. Obgleich er ihr wehtut, billigt

sie Oberstelehns Bntschluss zur Ruckkehr. Sie war seine

Jugendliebe, doch der Krieg hat das "schdne, unbandige

Hexengeschdpf”, das aus Ubermut heller als die Pulverdin-

ger Hahne krahen konnte, zu einem ernsten, einsamen Mad-

chen gemacht. Oberstelehn besucht sie nach seiner An-

kunft in Nonn in der Bibliothek des alten Kammerer, der

schdne Bucher sammelte. Das Gartenhauschen ist vom

Krieg unversehrt geblieben, in den alten Buchern scheint
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ein Stuck Vergangenheit bewahrt, bis auch sie in Flammen

aufgehen.

Da sahen sie dort, wo das KAmmererhauschen stand, eine

Flamme; keine Lichterpunkte elysisch in den Halden hin-

getupft, sonder dort die einzige siCh zusammenziehende

und wieder auseinanderwallende Flamme; sie brannte bdse,

rotgelb und zornig. Es war kein spielerisches Brandchen,

sondern es brannte alles grundlich und ganz und gar; das

Dach, alle Ecken standen in Flammen, nichts mehr zu ret-

ten, es brannte wie ein gelegter Brand brennt...0berste-

lehn kam es vor, er sehe den alten Wieland schwarz auf

seinem Sockel heraufgehoben, ehe er stflrzte. thter,

Helden und Wieland, sagte er, da gehen sie hin. (8.62)

Die unlbschbare Flamme vernichtet das Letzte, was Ness Kam-

merer aus einer besseren Welt hindbergerettet hatte und das

sie an die Vergangenheit band. Ihr Lebensmut wird jedoch

nicht zerstdrt. Ness Kammerer ist eine der Gaiserschen

-Frauengestalten, die sich Innerlichkeit und Zuversicht be—

wahrt haben, selbst wenn Manner versagen. Sie musste ohne

Hilfe bestehen, als Oberstelehn sie nach dem vernichtenden

Brand verliess, in einer Zeit, da sie ihn am meisten brauch-

te. Oberstelehn wusste jedoch, dass sie ihn nicht notig

hatte, obwohl auch sie nicht ungefahrdet ist.

Ich...glaube, dass zwar der Anstand es nirgends ganzlich

gewinnt, aber das Niedertrachtige auch nicht, und dass

die Bestatigung aus Werken kein Zustand ist, sondern eine

Aktion. Sie ist ein Drittes, das sich zwischen zwei Fel-

dern entladt, und ohne das Bdse kann Gut nicht gut sein.

(5.448)

Hit diesen Worten sagt Oberstelehn dem.Madchen in ihrem

letzten Gesprach, dass er von ihr gelernt hat. Er bejaht
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das Leben, so wie es ist, mit seinen Schattenseiten und

seinen glucklichen Stunden. Er glaubt wieder an die mensch-

liche Bindung, das Sakrament. "Wir haben so viele Ordnungen

vergessen oder zuschanden gemacht, dass wir uns jetzt an das

wenige halten mussen, was es noch gibt." (8.437) Oberste—

lehn hat nut zu einem.neuen Anfang und entscheidet sich zu

dem Nachsten, was fur ihn das Schwerste ist: seine Ehe zu

retten. Ness Kammerer fragt ihn beim Abschied, ob er seine

Frau noch liebt.

Nein, aber es ist ein sonderbarer Bestand in der Ehe,

man kann sie biegen, aber sie bricht davon nicht...

Weisst du, das mit der Liebe, die sich nicht befehlen

lasst, das ist vielleicht auch bloss Gerede. Die ist

vfldleicht nur ein Ausschnitt, eine entbehrliche Spiel—

art, das Stuck ist umfangreicher. An einem Bild, sagen

die Maler, sind das Schwerste sie leeren Stellen. Aber

man kann nicht auSweichen, wenn es fertig werden soll.

(3.449)

Oberstelehn nimmt auch Abschied von Ersabet Waaga, der Frau,

die ihn in Nonn hielt und doch durch ihr Vorbild zur Heim-

kshr bewegte. Ihr Mann ist 1m Osten vermisst, sie hat keine

Verwandteh und wenig.Anschluss 1m Dorf. Oberstelehn schutzt

ihre kleine Tochter vor den Verfolgnngen der Dorfjugend,

holt die Holzration fur die Familie aus dem Wald und besorgt

Lebensmittel. Er kummert sich um die vaterlose Familie, als

ob es die eigene ware. Dabei hat er selbst eine Frau, die

ihn vielleicht braucht.
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Einen Fernsten lieben, weil der Nachste nicht sehr be-

quem ist und klagen kbnnte. Vielleicht war eine andere

Frau auch allein, mdglich immer, dass sie nun allein

war. Und diese Frau hiess Oberstelehn. (8.82) '

Es fullt ihm leichter, fremd zu sein und einer Fremden zu

helfen. Noch fehlt ihm der nut, der Wirklichkeit ins Auge

zu sehen. Oberstelehn verehrt diese Frau, die "wartet und

sich wehren muss" und bewundert ihre Sauberkeit und Mutter—

liebe, ihren Anstand und die Festigkeit, mit der sie zu ihrem

verschollenen Mann halt. Ersabet Waaga schatzt in einer

Zeit, in der die Ehrbegriffe unklar geworden sind, die Rit-

terlichkeit und Rucksicht ihres Bekannten.

Was ist ein Weib. Glauben sie denn, dass es bestehen

kann? Sie wird es nicht kdnnen, nicht lange, und nicht

fur immer. Sie ist nur sicher, wenn einer ihr Wachter

ist, vor ihr selber und vor ihm selber auch...Sie haben

bestanden, und ich durch Sie. (8.435) '

Ersabet Waaga verzweifelt nicht in der Ungewissheit, ob ihr

Mann lebt, sondern erhalt sich fur ihre drei Kinder. Als

ihr Mann nach dem vielleicht letzten Urlaub wieder einge-

zogen ist, tanzt sie fur die Kinder, die sie gerade jetzt

nicht weinen sehen kann.

Ich zerrann vor Angst und habe euch vorgespielt, damit

ihr nichts von der Angst merken solltet, wo ich doch

selbst nur noch Angst war, nichts als Angst, so voller

.Angst, dass da gar keine Wahl blieb, als mutig zu sein.

Es soll nicht aufhdren. Ich will weiter lieben. (8.165)

Trotz Hunger, Einsamkeit und angstvoller Spannung besteht

sie; denn "aus der Liebe leben und aus der Erhdhung durch



29

sie, das ist fiberhaupt das einzige, wofur sich die Schdpfung

gelohnt hat." (8.284) Wie Herse Andernoth im Schlussball

hadert Ersabet Waaga nicht mit dem Schicksal, sondern trflgt

es tapfer, eine von den wenigen, die trotz Hunger und Ent—

behrungen Menschen geblieben sind. "Nichts macht so unan-

standig wie Hunger, den, der ihn leidet, und den auch, der

sich seiner bedient," (8.270) sagt Amhag. Auch Oberstelehn

schiebt, doch Frau Waaga erbettelt Gemflse und Milch von den

Bauern, die nur mit knapper Not einen Liter abgeben kdnnen.

Der Hunger macht sie nicht "unanstandig", obwohl die Sorge

'um.ihre Kinder es hatte rechtfertigen kdnnen. Ersabet Waaga

zieht aus der Liebe zu ihren Kindern und ihrem vermissten

Mann die Kraft, das Gewesene zu uberwinden und die Notaund

Hungerjahre nach dem.Krieg,durchzustehen. Oberstelehn hat

keine Liebe, Keinen Glauben, keine Hoffnung. (Er lasst sich

treiben wie viele andere, die des Irrtums sind, "sie kdnnten

des Gestrigen ledig werden und besdssen das MCrgen, wenn sie

dem.Gestern entflohen waren." (8.284) Doch auch er findet

endlich sein Ziel, nicht zuletzt durch das Beispiel der be-

wunderungswurdigen Frau Waaga. Nur ein Jahr bleibt er in

Nonn, doch diese kurze Zeit in der alten Heimat, die lungst

:nicht mehr die alte und auch keine Heimat mehr ist, macht

einen.neuen Henschen aus ihm.

Oberstelehn arbeitet in den verschiedensten Berufen. Es
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beginnt damit, dass der gerade aus der Gefangenschaft Ent-

lassene zwei Kindern beim Bucheckernsammeln hilft und ihrer

Mutter den Stall baut, den der Mann nicht mehr fertigstellen

konnte. Als Vertreter einer Wohnungskommission misst er

Prachtstuben, Hutten, Scheunen, Bodengeschosse, unbenutzte

Werkstatten und Fldchtlingsbaracken aus, ob noch weitere

Aufteilungen mdglich sind. Er 1ernt die Dorfbewohner und

ihre Schicksale kennen. Er ist Waldarbeiter und Laienspie-

1er, "Laie uberhaupt und durchweg unheilig und ohne Weihen,

ehefluchtig, Totschlager, Schwarzhandler, fremde Weiber be-

gehrend in Taten und Gedanken..." (8.438)

Nur ein kurzes Jahr dauert diese Entwicklung, die eigent-

lich viele Jahre, vielleicht ein ganzes Menschenleben fullt.

Oberstelehn findet zum Schluss zu sich selbst zuruck und

erkennt, dass er vor der Wirklichkeit nicht fliehen kann.

Er hat sich treiben lassen und ist schuldig geworden. Er

erkennt seine eigene Schuld und ist bereit, seiner untreu

gewordenen Frau zu vergeben und die Ehe mit ihr zu erneuern.

"Es gibt Dinge, die tiefe Bindung und Pflicht bedeuten und

einen tragen, wenn man sich daran halt."4

 

4Persdnliche Unterhaltung_mit Gerd Gaiser in Reutlingen

am 25. Juli 1961



II. 2a_s_ Schiff _i_m_ Berg

Dieses wenig bekannte, wohl beste Werk Gerd Gaisers ist

weder ein Roman noch eine Erzahlung, sondern ein wissen-

schaftlicher Bericht in dichterischer Form.und Sprache.

Es ist eine Komposition aus Bildern, jedem.Bild geht eine

kurze sachliche Notiz voran. Es tragt den bescheidenen

Untertitel: Aug 922 Zettelkasten des Pgtg£.Hagmann. Doch

diese episodenartigen Kapitel, eingeleitet durch die Tags-

buch—Stichworte des Geologen und H6h1enforschers Hagmann,

sind mehr als Aufzeichnungen eines Wissenschaftlers: es

sind Visionen, welche die 180 Millionen Jahre alte Ge—

schichte des Berges und seiner Bewohner umfassen. Sie

zeigen die Entstehung der Steine, Pflanzen, Tiere und men—

schen und berichten fiber die Gewalt der magischen Elementee

des Wassers, der Luft, der Erde und des Feuers. Der Berg

ist immer die Hauptperson, und die Menschen, die fiber ihn

hinwegziehen, dienen nur dazu, der Hauptperson eine voll-

standigere Existenz zu schaffen. ”Nein, ohne die Menschen

ginge es doch nicht,"l erkennt Hagmann, der die Historie

 

1

Das Schiff im'Ber , Mflnchen 1955. Alle nachfolgenden

Seitenzitate s1nd diesem Werk entnommen.
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des Berges ohne die Menschen schreiben wollte; denn der

Berg ist Schauplatz der menschlichen Problematik vergan-

gener und gegenwartiger Geschlechter. Er ist zugleich herr-

lich und mdrderisch, eine Szene, auf der sich die Klaglich-

keit und der geheime Glanz des Menschenwesens Offenbart.

Die Geschichte reicht von der Entstehung aus dem Urmeer,

das man aus Ton, Sandstein, Mergel, Schichten Beta bis Zeta

ablesen kann, fiber Urtier und Hdhlenmensch zur fruhesten

Siedlung, fiber keltische und germanische Ahnen zu Vblker-

wanderung und Mittelmeer, fiber die Zeit der Herzdge zu den

beiden Weltkriegen und zur Gegenwart. Es ist ganz allgemein

die Geschichte der Erde und ihrer Wesen, die Geschichte vom

ewigen Werden und Vergehen alles Lebens.

Der Berg gehdrt zu der kleinen Gemeinde Horgenloch, and

Peter Hagmann hat den Auftrag, die wissenschaftlichen Funde

einer Tropfsteinhdhle zu bergen, bevor die Hdhle fuer den

Fremdenverkehr freigegeben wird. Seit jeher Spielt der

Berg eine bedeutende Rolls in der Vorstellung der Dorfbe-

wohner. Frflher war er Sitz mythischer Gewalten und unfass-

licher Elementargeister, geheimnisvoll seine Schatze verber-

gend, doch nun hatte der Zufall den Eingang zu einem ver-

zweigten Hdhlensystem freigelegt, von dem man sich Reichtum

und Ruhm versprach. "Immer war die Gemeinde arm gewesen,

und warum sollte nun nicht endlich das Schiff aus dem Berg



33

kommen?" (8.8) Da es weit und breit kein von Schiffen be-

fahrenes Wasser gab, hatten die Horgenlocher nie ein Schiff

gesehen; ein Schiff im.Berg war fur sie dOppelt geheimnis-

voll, gleich den Mfichten der Natur, die niemand je gesehen

hat und die doch taglich fuhlbar sind. Das Schiff ist Sym-

bol der Fulle; das Schiff 1m Berg ist eine "ungereimte Vor-

stellung". "Doch auf das Ungereimte kommt es manchmal an.”

(8.5) Das Ungereimte, das mit dem Verstand nicht zu Begrei-

fende, das Unwegbare soll hier zu Wort kommen. Das grausame,

dem Zufall preisgebende und im Grunde doch planvolle Spiel

der Natur soll sich dem Menschen offenbaren und ihn trdsten.

Gaisers Buch ist trbstlich; denn es dffnet dem in den Prob-

lemen der Vergangenheit und Gegenwart verfangenen Menschen

de n Blick fur die grossen kosmischen Zusammenhange des

Daseins. Trdstlich ist auch die Hoffnung auf das Schiff,

das in dem.Berg eingeschlossen sein soll und vor den durch

Zauber gebffneten Augen das ihm ungemasse Element durchdrin-

gen wird, wenn Menschenleid und Not far immer von der Erde

getilgt sind. "Das Schiff ist fibrigens nicht herausgekom—

men,"(8.l9l) erfahrt Hagmann am Ende, doch er und auch einige

andere haben es gesehen: das Gluck des Daseins, der Liebe,

des Rausches, sogar des Untergangs. Dem Sehenden erscheint

es als Bild, das wieder verschwindet. Sowie das Gluck ver-

ganglich ist, erscheint auch das Bild nur vorflbergehend.
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Es kommt eben nicht auf die Dauer an, sondern auf das Bild.

Mit dieser Aussage schliesst Gaiser, der als Maler zum Bild

neigt, und meint damit, dass die geschauten Bilder eine macht-

vollere Wirklichkeit sind als der hundertfache Tod, dass hin-

ter allem.Untergang ein dem menschlichen Auge verborgener Sinn

liegt.

Der Erforscher des Berges, Peter Hagmann, begnfigt sich nicht

damit, Gesteinsproben zu katalogisieren und Brdschichten zu

analysieren. Er hat weltgeschichtliche und erdgeschichtliche

Zeitraume im.Blick. Uberall findet er Verschwendung und Un-

tergang. Er notiert:

Gras und Staub. Der Mensch auch wie Gras, wie das niedrig-

ste Leben, eine Beute des Zufalls, Ursachen und Wirkungen

unterworfen. Ein kleines Loch, eine geringe Geschwulst ver-

dirbt ihn, er krummt sich und muss hinab und ist wie nie

gewesen. Das ist das einzige, was ich sehe, dass es ihn er—

hebt uber Gras und Fleisch: dass er den andern nicht aufge-

ben will. (3.21)

Der Mensch kommt, und bevor er Ziel und Ruhe gefunden hat,

geht er zugrunde. Verganglich wie die Pflanzen und Tiere

unterscheidet er sich doch von allen anderen Kreaturen durch

die Liebe und Geduld, die er seinen Hitmenschen schenken kann.

Er gibt den andern nicht auf und gibt sich selbst nicht auf.

Ifiagmann ist wie Oberstelehn ein Kriegsheimkehrer, auch er

"ein einfacher Mensch, kam von weit und war nirgends mehr zu-

hause.“ (8.9) Der Held des Buches ist kein Held. Gelassen

:grabt und notiert er mit seiner Kollegin in der verwaschenen
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Bluse. "...er kannte viel Stfickwerk; er dachte, ein Ganzes

zu kennen, ware nicht schlecht." (8.9) In seiner selbstge-

stellten Aufgabe findet er ein neues Ziel und schliesslich

neuen Glauben an den Menschen, der seinen Hachsten nicht

aufgibt. Er erkennt, dass der Mensch als Krone der Schbpfung

den anderen Lebewesen fiberlegen ist und sich durch liebende

und mitleidende Hingabe an den anderen selbst fiber Qual und

Verwesung hinwegsetzen kann.

Hagmann selbst ist bedfirftig, "so elend wie alle Menschen

damals, die am Hunger, an der immerwahrenden Tauschung, am

Mangel an Zeit erkrankt waren..." (8.8) Und doch bringt er

genug Liebe auf, um sie seiner bedfirftigeren Mitarbeiterin

zu schenken, die in Hader und Gram erstarrt ist. Sie ist

gleichgfiltig geworden gegen das Leben und gegen sich selbst,

alles in allem, "ein mfirrisches und fahles Stfick Mensch."

(8.7) Auch Hagmann nimmt die Menschen anfangs nicht mehr

wichtig. Wichtig ist ihm nur die neue Aufgabe, die Historie

des Berges, und er muss wohl durch die ganze Geschichte des

Berges hindurch, um.den Menschen wiederzufinden. Doch er

findet die Liebe und den Menschen in Frau Lfihr, der Verge-

waltigten.

Ohnmachtig, dachte Hagmann, eine Beute des Zufalls, das

Leben mfihselig schleppend, der Angst unterworfen, geschan—

det von der Gewalt. Aber es war kurz, das Menschenspiel.

Von der ersten Menschenspur an bis heute hat dieser Berg
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vielleicht ein paar Schritte an Breite verloren. Fangen

wir also an. (8.9)

Zn Anbeginn der Zeit beherrschte das Wasser unseren Planeten.

Regen und Meeresflut "runzelten" seine Haut und bauten immer -

wieder ab, was gerade aufgebaut war, "eine Allmacht spielte,

wie Kinder spielen." (8.13) Doch endlich bildete sich eine

aus dem Meer emporragende Barre, der heutige Berg. Der Berg,

vom Meer freigegeben, blieb nicht leer, eine Schichtung von

Erde und Gestein, sondern bedeckte sich mit Grfin und belebte

sich.

Jetzt trat das Grfine heraus, das den Berg wie ein Vliess

fiberzog. Das Grfin dampfte, Zimmet, der bittere Lorbeer;

Balm, Baum.und Rute bogen sich unter nasser Last; es wipp—

te und rauschte von Leben, das zeugte und sich vernichtete.

Leben unstillbar, das Leben zerstdren muss, um zu leben,

unausweichliche Schuld, verhasstes, brfinstiges Leben. (8.14)

Die ersten Menschen kamen auf den Berg Schutz und Nahrung

suchend. Sie gebrauchten keine Gewalt und lebten auf ihm

wie die Tiere. "Sie legten nicht Hand an den Berg, und der

Berg ertrug sie, wie er Wild und Vfigel ertrug, sie liessen

an ihm keine Narben." (8.21) In seinen,Uranfangen ist der

Mensch harmlos und anspruchslos, er entsteht und vergeht,

ohne Spuren seiner Gewalt zu hinterlassen. Wieder kam das.

Wasser und wetzte, schnitt und hdhlte den Berg. Trichter,

Wannen und Graben entstanden. Wieder kamen die Menschen.

Ihnen war der Berg heilig als Ruhestatten ihrer Toten und

Sitz ihrer Gdtter.
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...die Hirtensippen des Landes zogen allmahlich fiber den

Berghals herein und nahmen Heide und Weidebusch in Besitz,

und manche liessen sich nieder. Sie blieben und erbten und

begruben ihre Toten dort auf der Hdhe so, dass die runden

Hfigel nah an den Steigen und Schaftrieben lagen. (8.34)

Die lekerwanderung zog fiber den Berg hinweg. Die Kfimpfe

der Stamme und Rachezwiste der Sippen forderten viele Men—

schenleben; ob sie erlagen oder lebten, war Zufall. "Die

Vergfinglichkeit tat ihren Rachen auf." (8.36) Menschen ver-

nichten sich gegenseitig und fallen der Naturgewalt zum Opfer.

So kommt es, dass der Berg wieder lange Zeit unbewohnt ist.

Dann besteht seine Historie-—wie Hagmann notiert--"aus seinen

Frfihlingen, seinen Sommern, seinen Herbsten und seinen Win-

tern. Sie besteht aus seinen Pflanzen und dem.Leben der Tiere

auf ihm. Der Mensch transitorisch." (8.29)

Siedlungen entstanden, die ersten Christen bauten eine klei-

ne, weisse Kirche mit einem Friedhof auf der frfiheren ger-

manischen Opferstatte. Sie brachen Weideland um, rodeten

die bewaldeten Berghange und pflanzten Weinstdcke. Der zum

Bewusstsein seiner selbst erwachte Mensch tritt die Herr-

schaft'fiber die Erde an und macht sich die Krafte der Natur

nutzbar. Die Befestigungen der Rfimer und Kelten waren ver-

fallen, und vor dem Erscheinen der Christen lag der Berg

lange verlassen. Er war verrufen, und das Leben im Vorland

weit weniger mfihsam und gefahrvoll. Immer wiederholt sich

der Wechsel von Untergang und Auferstehung, menschliche Spuren
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verwischen sich; die Jahreszeiten, die Gewitter kehren wieder.

"Die leeren Stellen machen die Zeit", notiert Hagmann.

Der dreissigjahrige Krieg tobiefiber den Berg, Tod, Krank-

heit und Hungersnot mit sich ffihrend. .Wieder lag der Berg

von menschen unbewohnt. Nur ein zurfickgelassenes Pferd, "ein

armseliges Stfick Kreatur, schlecht gehalten und wenig ernahrt"

verwilderte dort oben. Es brash wie der Teufel aus dem Ge-

strfipp hervor und erschreckte die Wilxinger Kinder, die zum

Beerensammeln auf den Berg gekommen waren. Ohne sich auf die

Richtung zu besinnen flfichteten die Kinder vor dem wilden

Pferd und einem gerade aufziehenden Gewitter. Noch einmal

schoss das Tier aus den Bfischen auf sie zu und brach im Sprung

zusammen, vom Blitz getroffen. Bin Wunder hatte die Kinder vor

Gefahr und Unwetter bewahrt. Es starkte den Glauben der Dorf-

bewohner, dass die Macht der Damonen, der rotstrfimpfigen Ur-

schel und ihre Helferinnen, gebrochen war. 9

Das 19. Jahrhundert vermehrte die Zahl der Menschen erheblich

und stellte die "Historie der Nutzbarkeit und die Nutzbarkeit

der Historie" in den Vordergrund. Eisenbahnen, Fabriken, mn-

schinen, anderten das Leben der menschen. Auch der Berg wur-

de vom Fortschritt berfihrt und dem Prinzip der Nutzbarkeit

entsprechend sein Wald forstamtlich reglementiert. Doch der

‘TBerg rachte sich an einem Hensohenleben: er liess einen Jun-

gen, einen angehenden Naturwissenschaftler, der aus Neugier
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in eine Erdspalte gesprungen war, einsam, langsam und grass-

lich zugrunde gehen.. Der Junge war nur wenig fiber Armlange

von dem rettenden Hdhlenrand entfernt, doch "herablassen

kann sich der Mensch, aber sich hinauflassen kann er nicht."

(8.110) Ungehfirt rief er um Hilfe, er betete, er lasterte

Gott.

Der Junge sah pldtzlich die ganze Erde fiberzogen von sol-

chen Fallen, fiberall war etwas gefangen und mfihte sich

stumpfsinnig und verwundert und zog endlich die Glieder

an sich und wurde still...

Schon wer sich ernahrt, zerstfirt Leben, und wer Leben meh-

ren will, muss anderes Leben<pfern und Reaktionen studie—

ren. Jetzt aber wurde offenbar an ihm studiert, und wer

oder was studierte da, was waren das ffir Zusammenhfinge?

Es hatte seinen Grund, dass er hier umkommen musste. Alles

hat seinen Grund. Ohne Grund geschieht nichts und geschieht

etwas, so ist auch ein Grund vorhanden. Lauter Grfinde; und

alles ganz sinnlos. -

Indessen, je mehr er hinfiberglitt, sah er ein, dass die

Erde mfichtig war, aber sie konnte sich seiner nicht gfinz-

lich bemfichtigen. Er war gefallen, aber in einen Willen,

der dies alles bewegte. Sinnloser Wille, aber was hatte

Sinn? Sinn ist von Menschen. Er wollte des Willens sein.

Dein Wille geschehe, sagte er 6fters...(8.1l3-4)

In dieser Parabel zeigt Gaiser die Existenz des modernen,

fortschrittglfiubigen menschen im.Angesicht der grausam—

grossartigen Natur. Die Natur hat den Seminaristen ver-

schlungen und getdtet, doch ist sie nicht die letzte

Instanz. Der scheinbar sinnlose Wille Gottes, das Unbe-

greifliche hat ihn vernichtet, und es ist des Menschen

Sache, diesen Willen zu bejahen, nicht ihn zu erkennen.
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Der sterbende Junge ergibt sich dem verborgenen, unbegreif—

lichen Gott, "ein Schiff stieg aus dem.Berg und wiegte ihn."

(8.112) Diese Vision gibt ihm die Zuversicht, in Gottes

Hand zu sein. Das Schiff erscheint wiederum als Zeichen

daffir, dass ein dem menschlichen Auge verborgener Sinn hin-

ter all dem.grausamen Untergang liegt.

Immer wieder scheint es, als sei Gott "tot oder abgereist".

Auch dort, wo die Jugendbfinde, die ihre Flammen durchsprun—

gen und auf das segenbringende Schiff gewartet hatten, ins

Feuer liefen. Diese Jungen hatten dem Feuer geschworen, nun

schlug es ihnen aus den Laufen der Maschinengewehre entgegen.

Sie wussten nicht, woffir sie brannten, doch "weil sie brann-

ten, waren sie aufgebrochen und wollten aufbrechen, um.wei-

ter zu brennen." (8.117) Am Bild des Feuers auf dem Berg

wird die Verbundenheit dieser Jungen mit der Natur und ih-

ren Elementen dargestellt. Es ist symbolisch ffir die lei-

denschaftliche Begeisterung und Vaterlandsliebe, mit der

sie in den Krieg gingen und starben. Die Braut findet

nach dem.Tod des Verlobten jedoch nicht den Trost und die

Geborgenheit in der Natur, die sie sich in nachtlicher

Wacht am Feuer erhofft hatte.

Sie sah das Zerrinnen und Verschliessen, den blinden

Lauf, dumm.und grossartig, die Ohnmacht des Entstehens,

den Glanz der Erneuerung, und sie hasst den Wald...

Sie dachte: Hier sind wir gegangen, hier sprach es mit

Stimmen zu uns, schien Ffille unendlich, Gfite vollkommene
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Melodie. Ach, von uns selet war das alles. Wir singen,

und es schallt uns zurfick. Jetzt, wo ich keinen Ton mehr

besitze, bleibt alles stumm. (8.120)

Wenn der Mensch nicht selbst erkennt, dass in den Ende wie-

der ein Anfang vorbereitet ist, dass jedem Untergang die

Auferstehung folgt, bleibt ihm der Sinn des Lebens verborgen.

Die junge Braut findet in ihrer Trauer, ihrer grdssten Ver-

zweiflung und Hoffnungslosigkeit keinen Trost, und die Natur

wird ihr von nun an inner grausam und mdrderisch erscheinen.

Ffir sie bleibt das Schiff im Berg unauffindbar, solange sie

die Erlebnisse der Vergangenheit nicht fiberwindet.

Einer der Jungen, die zur Sonnenwende auf den Berg gestiegen

waren, kehrte aus dem Krieg zurfick, heil und unversehrt zur

Freude seiner frommen Mutter. Sie stiegen auf den Berg and

begegneten einem Hirnverletzten, der in der Einsamkeit den

Tod suchte und hoffte, in einem seiner Anfalle in den Ab-

grund zu stfirzen. Diesmal passte "der liebe Gott" besser

auf, und er muss weiterleben. Das Leiden der Welt, in der

Gestalt dieses armen Menschen rfihrt den Sohn, der bisher ge-

wohnt gewesen war, "dem.Hfichsten anbefohlen zu sein und sich

seine Wege gefallen zu lassen." (8.128) Er fasste den Ent-

schluss, "hinter dem.Karren der Geschlagenen" herzulaufen.

Um der leidenden menschheit zu helfen, wurde er Arzt. Die

Vorstellung seiner frommen Mutter, dass Gott seine Glaubigen

begfinstige, verwirft er als "plumpe Vertraulichkeiten. Selbst-
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geffilligkeiten. Winkelzfige." (8.129) Dass der Splitter fiber

ihn hinwegging, bedeutet ffir ihn nicht, dass er Gott besonders

am Herzen liegt. Der Splitter hat seinen Nfichsten getroffen,

den Nfichsten, den man nicht aufgeben soll. Die Begegnung mit

dem Hirnverletzten ist ffir den Unversehrten schicksalhaft;

denn er sieht nun eine Mdglichkeit, einen Teil seiner Schuld

abzutragen und seine Vergangenheit zu bewaltigen.

In Jahrtausenden hat der Mensch die Wildnis gebfindigt und

der Natur “die Zfihne ausgebrcchen". Gleichzeitig hat er die

Beziehung zur Erde verlcren, der er als Geschdpf angehfirt.

Die Soldaten der Funkmess-Gerfitestellung kennen die Vdgel

nicht und riechen den Fuchs nicht me hr in der Dickung. Mit

ihren Vorfahren haben sie nur das Ziel gemeinsam: "Wachsam

zu sein und zu tfiten, bevor sie selber getbtet werden.“(8.135)

Sie haben keine Verbundenheit mit der Natur mehr. Vergessen

ist die uralte Erde, auf der die Menschen stehen, die uralte

Erde, die seit Jahrtausenden Leben gebiert und das Tote wie—

der in sich aufnimmt, um neues Leben zu schaffen. Vergessen

'ist das Schiff im.Berg, von dem die Sage berichtet. Der

hcchzivilisierte Mensch ist endgfiltig dem technischen Zeit—

alter anheimgefallen. Nur der letzte Bitter, der Jagdflieger,

der abends vom messflug fiber den Berg zurfickkehrt, hat sich

seiner'Vorfahren Verbundenheit mit den Elementen bewahrt.

Im.Kampf wird er fiber dem Berg abgeschcssen, auch als er
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schwerverwundet auf die Erde zurast, verlfisst ihn seine Zu-

versicht nicht.

Der Mensch ist herrlich in seinem Untergang, wenn er weiss,

er kann nicht vergehen. Er kann sich nicht immer sammeln,

er sagt das Falsche manchmal, es kommt ihm vor, dass er

Scheisse sagt oder Gott verdamm mich. Gott wird ihn nicht

verdammen, er wird ihn annehmen, auch wenn die Theologpn

Bedenken haben. Gloria in excelsis. Und jetzt ist er weg.

3.143

Nichts kommt dem Menschen gleich, wenn er sich selbst nicht

aufgeben will,wenn er noch im Ste rben die Gewissheit seines

Bestehens hat. Die Soldateh laufen aus ihrer Stellung. heben

den sterbenden Flieger aus der Maschine und legen ihn auf die

Erde. "Zur Erde muss der Mensch wieder kommen, auch wenn er

sich in der Luft eine Weile hat halten kfinnen. Er kann nicht

droben bleiben." (8.143) Wie der in der Hdhle gefangene

Junge bejaht such der Flieger den Willen Gottes ohne Anspruch

auf Sicherung und Kausalitfit.

In den letzten wirren Tagen des Krieges entlfisst der Oberleut—

nant auf eigene Verantwortung die Besatzung der Funkmeldestelle.

Einer der jungen Soldaten, der mit diesem Ende unserer Geschich—

te nicht fertig wird, will lieber ausharren und sich endlich

"in die Erde krallen und sterben." Seine heroische Begeis-

terung ist zunichte, sein Traum vcm Sieg zerstdrt, und doch

kann er die Einsicht nicht ertragen, verloren zu haben. Der

hinkende Oberleutnant gibt dem jungen Menschen neuen Glauben;

denn "das Ding geht weiter". Ffir ihn selbst gibt es jedoch
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keinen Anfang mehr, er bleibt auf dem Berg. Er hatte den

Krieg als seinen eigenen angesehen, als den notwendigen

Krieg, der endlich die Geschichte in Ordnung bringen sollte.

Die Niederlage ist sein Weltuntergang., Tagelang lebt er

einsam auf dem Berg, die Toten besuchen ihn. (Der Hinkende

traumt, das Schiff stiege aus dem Berg, obgleich er nie von

dieser Redensart gehbrt hat.

...es hob ihn auf und trug ihn davon. Wohin ging es, und

welche Rfiume wurden befahren? Alles sehr alt und ganz neu.

Die Stille der Seele: alles ganz anders, ganz ungereimt.

(3.157)

Einen Lebenden trifft der Hinkende in seiner Einsamkeit, den

Schneckenzfichter, den die Enttfiuschung fiber den verlorenen

Krieg auf den Berg getrieben hat. Wenn der Versuch des Men-

schen geseheitert ist, mehr als die Natur zu sein, kehrt er

zur Natur zurfick.

Der Hinkende wird aus Versehen von einem Panzer erschossen,

der den Berg auf Beutegfinger durchkammt. Sein Tod ist auch

"ganz ungereimt", ein Missverstandnis, doch der Sterbende

nimmt ihn an.

Er wandte den KOpf, da war der Huflattich neben ihm auf-

geblfiht gelb wie die Sonne, Tussila o farfara, und das

warmte ihn: Lauter Wirklichkei en. Er versfiumte ja nichts

und er sagte zu sich in der Euphorie, die seiner Auf-

lfisung voranging, denn er verblutete sehr schnell und

fast Ohne Schmerzen: Lauter Wirklichkeiten. Gott sei Dank.

Eigentlich kann uns ja gar nichts passieren. (8.161)

Auch der sinnlose Tod zerstdrt seine Zuversicht nicht. Im
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Untergang bewfiltigt er die Vergangenheit; denn er wird nicht

ihr Opfer. Er gibt sich selbst nicht auf. Seine Welt ist

zerbrochen, nicht aber sein Vertrauen auf Gott.

Der Berg, wie er heute dasteht, ist vcn Narben gezeichnet.

Pressluftbohrer und Sprengladungen haben in kurzer Zeit ge-

schafft, was Wind und Wasser in Jahrtausenden nicht fertig-

gebracht haben. Die Menschen haben fast alle Mbglichkeiten,

die Natur auszubeuten, erschfipft und hoffen nun, dass die

Erschliessung eines neuentdeckten HOhlensystems sich lohnen

wird. So kamen Hagmann und seine Nitarbeiterin Frau Lbhr

zu ihrem Auftrag. Der Krieg hat Frau Lfihr in der Seele

zerschlagen und ihr den Glauben an den Gott der Schfipfung

genommen. Auch ihre Arbeit kann ihrem Leben keinen Inhalt

geben. "Ein Haufen Knochen und Scherben, oberflachlich

sortiert, das ist das Gleichnis ffir uns, das Ergebnis un-

serer Mfihen." (8.174) Hagmann ringt geduldig um das zer-

stfirte Frauenantlitz, ffir ihn ist ein ein "herrliches Ant—

litz." Er 15st sie schliesslich aus ihrer Bitterkeit, so-

dass sie noch eine kurze Stunde ihres Lebens froh wird.

"Ich danke Dir, sagte sie leise, lieber Gott." (8.180) Un—

ter Hagmanns behutsamer Ffihrung sieht sie das Schiff im

Berg.

Da schwamm unten das Schiff, blfihend, weiss wie ein

Sichelmcnd, und sein Mast rfihrte an die Decke. Ein 8e-

gel hing schleifend, mit anmutig wehenden Zipfeln herab.

(3.177)



46

Aber die Schfipfung bleibt grausam bis zuletzt: Hagmann

verliert die Geliebte durch einen Verkehrsunfall wenige

Tage nach ihrer Abreise.

Seit der Entdeckung der Hfihle ist der Berg von menschen

fiberlaufen. Teile von ihm wurden unter Naturschutz gestellt,

doch die Stille und Einsamkeit waren gestfirt. "Die Schfifer

von Horgenlcch redeten dort droben nicht mehr mit Gott."

(8.188) Die Menschen, die nun "gegen Eintrittsgeld die Na-

tur auf sich wirken lassen", sind die "Sdhne der Rebellen",

die einstmals durchs Feuer gesprungen waren. Doch sie haben

keinen Hang zum.Leiden.und Marschieren, sie kommen auf MOtor-

rfidern und tragen buntscheckige Kfippchen.

Denn sie waren mit Hunger und Durst, mit Branden und

Strassenstaub reichlich bedient worden; jetzt waren sie

froh, dass sie mit dem.Leben davongekommen waren und es

zu einem.Motorrad bringen konnten. (8.186)

Doch auch sie zogen ab, die Hfihle lohnte sich bald nicht

mehr, und der Berg lag wieder einsam. In dieser ruhigen

Zeit kehrt Hagmann eines Tages zurfick. Er hat seine Meinung

fiber die Wichtigkeit der Geschichte und die Wichtigkeit des

Ménschen gefindert. Ist es nun immer das gleiche? "Ja und

Nein. Bis auf die menschen. Da geht unsere Weisheit nicht

auf...Der Rest kann ein Ménsch sein, der eine zerrissene

Bluse tragt." (8.192) Mit der Geschichte ist es immer das

gleiche, sie wiederholt sich. Der Mensch aber ist uner-
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sfitzlich. Nichts kommt ihm gleich, "auch wenn er in schmie-

rigen Schuhen dasteht und seine Bluse die Wfische nicht mehr

aushalten wird."

Wie in seinem ersten Roman schliesst Gaiser auch hier mit

dem Gedanken, dass es innerhalb aller chaotischen Natur-

vision und menschenohnmacht noch eine Bindung des Herzens

gibt, die den Menschen die Erlebnisse der Vergangenheit be-

waltigen hilft.



III. Schlussball
 

In seinem Roman Schlussball behandelt Gerd Gaiser das Problem
 

der unbewfiltigten Vergangenheit aus dem Blickfeld von zehn

Sprechern: sechs lebenden und vier toten. man vernimmt die

Stimmen eines lahmen Madchens, einer lebenstfichtigen Schfi-

1erin namens Ditta, des Lehrers Soldner, einer Schneiderin,

des Fabrikanten Forckh und der Kriegerwitwe Herse Andernoth.

Jede der Stimmen berichtet Erinnerungen, gibt ihre eigene

Ansicht des Geschehens der Gegenwart und stellt Uberlegungen

fiber das Leben und seinen Sinn an. In diesen Monologen ent-

hfillt sich die Handlung des Romans, nicht in zeitlicher Folge,

sondern so, wie sis in der Erinnerung der Beteiligten er—

scheint. "Mit einem Ende beginnt es und endet mit einem An-

fang. Wenig Fabel, aber doch zwei Tote gegen Morgen."(8.9)1

Das Geschehen wird also nur langsam und nur in den verschie-

denartigen Brechungen sichtbar. Auch werden die beteilig-

ten Personen nicht vom Autor vorgestellt, sondern erscheinen

nur in ihren eigenen Monologen und in den Gedanken der an-

deren Sprecher. Die vier"8timmen von aussen", die wiederum

 

l

Schlussball, Mfinchen 1958. Alle nachfolgenden Seitenzitate

sind diesem Roman entnommen.
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(aus ihrer Warte fiber das Geschehen urteilen, sind der

Referent einer imaginfiren Regierung, wohl der hochsten

Instanz, und drei Kriegstote. Man erkennt Rosamund Sold-

ner, die ermordete Frau des Lehrers, eine Wehrmachtshel-

ferin und den gefallenen mann der Herse Andernoth. Dies

sind die Stimmen der Vergangenheit, die immer wieder

zwischen denen der Lebenden laut werden. Alle Stimmen,

lebende und tote, berichten fiber ein Ereignis: den Tanz—

stunden-Schlussball einer Oberschulklasse in der Wieder-

aufbaustadt Neu-Spuhl. Dieser Schlussball ist der Knoten-

punkt vieler Lebenslinien. Neureiche geben ihm das Ge-

prfige, dazwischen aber sitzen unzeitgemfisse Einsame, die

noch Zwiesprache halten mit den Toten.

Den Aufbau dieses Romans, in dem zehn Personen in dreisSig

Monologen das Geschehen aus ihren verschiedenen Perspektiven

betrachten, bezeichnet der Dichter mit dem von Benn geprag-

ten Ausdruck "orangenffirmig".2 Jeder Monolog steht ffir

sich und ist in sich abgeschlossen, alle Stimmen reden fiber

das Gleiche: das zentrale Geschehen, den Schlussball. Das

unzweifelhaft vom.Autor gesprochene Vorwort erklfirt diesen

Aufbau.

 

2

Persdnliche Unterhaltung mit Gerd Gaiser in Reutlingen

am 25. Juli 1961
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Sich kreuzende Stimmen. Keine, die mit einer anderen

redet. Jede von sich und ffir sich allein. Stimmen noch

in der Zeit, Stimmen von aussen, durch die Zeit stossend,

schwebend wie Vfigel. (5.9)

Der Leser hat das Geffihl, in unzusammenhfingende Telephon-

gesprfiche eingeschaltet zu sein.. Er hart aber zu, denn sie

sind spannend.‘ Er verknfipft ein Bild mit dem.anderen, bis

er das Gesamtbild vor sich hat, das Bild einer Stadt nach

dem Krieg, nach der Wfihrungsreform, mit ihren Menschen und

ihren unbewaltigten Schicksalen.

Diese Stadt mit dem wohlbedacht hfisslichen Namen ist irgend-

eine kleine, sfiddeutsche Industriestadt, wie es ahnliche

fiberall in der Bundesrepublik gibt. Ffir das lahme Madchen

ist Neu-Spuhl.fiberhaupt keine Stadt. "Neu-Spuhl ist etwas,

in dem Einwohner 1eben...die weitaus meisten Ménschen leben

in Neu-Spuhl." ($.18) Somit ist die Stadt Symbol ffir die

heutige Welt der technischen Zivilisation und des materi-

ellen Wohlstands.

Lauter Hauser, kaum noch eine Luft dazwischen, Hauser

wie ein Ausschlag, der um sich greift, alles inclusive

Wohlstand, nichts als Vorgfirtchen mit Zwergen drin,

sichtbaren oder kaschierten Gartenzwergen, nichts als

Fahrbahnen, Kanalisation und Gittermasten. Neu-Spuhl

ist in unaufhaltsamer Ausbreitung. Dazu die wachsenden

Schwierigkeiten, den Ausstoss des Komforts unterzubrin-

gen, die Riesenhalden von Flaschen und Dosenblech, unter

denen die letzten Schaftrasen und Bachklingen erstickten,

die Abschfiume und Ffirberjauchen in der stinkenden Flues-

rinne...Die Zeit kommt, in der all der Spuk wieder abge-

fegt und eingeschluckt ist. Dann bleibt auch von Neu-

Spuhl weiter nichts als eine Bodenverfarbung. (8.36-77
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Vor dem Krieg und wahrend des Krieges war Neu-Spuhl

eine bescheidene Kleinstadt, doch jetzt ist es vom.Wirt-

schaftswunder befallen. Das Befallen-sein ist sogar

ffihlbar und sichtbar. Eine Chemiefabrik ist am.Westrand

der Stadt erbaut worden, und der rote Staub aus ihren

Schornsteinen fiberzieht Hfiuser, Strassen und Bfiume mit

einer "rotlila Rfiude", die der Regen nicht abwascht, son-

dern in haftende Schmiere verwandelt.

Der Staub, fur Neu-Spuhl eintrfiglich, hfingt in der Luft

und senkt sich nieder. Es ist ein rdtlicher Staub, und

er legt sich auf jedes Dach, jeden Vorsprung, jedes

Gesims. Er fiberzieht jeden Baum in Neu-Spuhl, jeden

kfimmerlichen Strauch mit einem rdtlichem.Meltau; das

Bett, das ausgelegt wird die Spfitzin im Nest werden

filzig vom roten Staub. (8.38)

Dieser und andere Glficksumstfinde haben das rasche Wachs-

tum.unserer kleinen Stadt begfinstigt und den materiilen

Wohlstand seiner Bfirger herbeigeffihrt. Dass Neu-Spuhl

hasslich geworden ist, kfimmert seine Bewohner nicht.

Der Zeitraum des Romans erstreckt sich vom zweiten Welt-

krieg fiber die ersten Nachkriegsjahre und unsere eigene

Gegenwart his in die Tage hinein, in der sich die Stimmen

nachdenklich der Vergangenheit erinnern. Die Sprecher

leben also, von uns aus gesehen, in der Zukunft, und die

Zeit, an die sie sich erinnern, ist unsere Gegenwart. Es

sind die "schdnen Tage der Stadt Neu—Spuhl", wie es in

dem ironischen Untertitel heisst. Was aus der Stadt
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endlich geworden ist, wird nicht bekannt. Sicherlich

existiert sie noch, "gesund in seiner Wirtschaft, kann

Neu-Spuhl noch lange bestehen." (8.9) Die Zeit, da von

Neu—Snuhl nur eine Bodenverffirbung'fibrigbleibt, liegt noch

in ferner Zukunft. Die Stadt besteht noch, als sich einige

ihrer Bewohner an die weit zurfickliegende Vergangenheit,

den Krieg und die Jahre danach, und die jfingeren Ereignisse,

unsere Gegenwart, erinnern. So der Lehrer Soldner, der et-

 

wa zwei Jahre nach seinem Aufbruch die rfihrige Stadt des

Wirtschaftswunders noch einmal wiedersieht. "Besser eine

Welt wie Neu-Spuhl, und darin eine Herse Andernoth, als gar

keine Welt." (8.37)

In dem Bericht des geheimnisvollen Referenten, der von den

Obersten Stellen geschickt ist, "um Einblick zu nehmen,

wo nicht mit ihm gerechnet wird," erscheint der Schlussball

als in sehr ferner Vergangenheit zurfickliegend.

Es waren Tage, an denen die durcheinandergeworfenen

Dinge sich neu zu festigen schienen, indessen auf eine

ausserliche Weise und so, dass weder etwas an seinen

alten Platz kam noch neue Formen sich bildeten. (8.186)

Ihn wundert, dass damals eine Tanzstunde derart wichtig

genommen wurde, und er erklfirt dies mit einem Mangel an

Wertvolleren Beschfiftigungen.

Das es also Proben nicht gab, die Weihen sich des Sin-

nes entleert hatten...so schien diese Einffihrung in

den Tanz sich zu einer Art niederer Weihe auszuwachsen,

nur dass diese Weihen den Schmerz umgingen, der sonst
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mit Weihen verbunden ist. Daffir waren sie mit dem Aus-

geben von Geld, dem ein Charakter magischer Bestatigung

der Person zukam, eng verknfipft...Die Menschen, die da-

mals aufstiegen, gingen von der'Begier aus, sich dies

und jenes, was sie bisher von fern gekannt hatten, nun

kraftig zu gonnen. Von dem Rang, sich etwas zu versagen,

wussten sie nichts; sie kannten die Auszeichnung nicht,

die im Verzicht liegt. (8.184) V

Ausserdem fallt ihm auf, dass die Jugendlichen fast nie

die Partner wechseln--woh1 um der Mfihe des Gesprachs zu

entgehen-aund mit langsamen, mfiden Bewegungen tanzen. Auch

die Erwachsenen betrachtet und analysiert der Vertreter

 

der Obersten Stellen mit durchdringendem Blick. Tonan-

gebend sind in Neu-Spuhl die Neureichen, die von verzwei—

felter Gier nach Besitz und Sicherheiten getrieben keine

Zeit zum.Leben haben und keine Werte ausser den materiellen

mehr kennen. "Sie massen sich an dem Geld, das andere ein-

nahmen, denn an was sie sich sonst messen sollten, das

wussten sie nicht." (8.185) Geld ist ffir den Neu-Spuhler

das Mass aIbr Dinge. Was sich nicht in Geld oder Geldwert

ausdrficken lasst, existiert ffir ihn nicht. Er ist, wie

Gaiser es nennt, eine Verbindung von "Perfektion und Un-

terentwicklung."

Der Referent bemerkt, dass gerade die Manner in ihrer

Jagd nach dem Mammon die Fahigkeit verloren haben, etwas

zu glauben. "Die Versehrtheit fiel besonders an den MAn-

nern auf, die sich dem.fiberliessen, was sie das Gebot der

Stunde namnten. Die Frauen, wiewohl auch nicht unangetastet,
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blieben gesfinder." (8.186) Die Frauen wissen, dass sol-

ches Leben keines ist. "Und Frauen, die sagen: Leben sei

nicht Leben." Gaiser hat dieses Wort des AristoPhanes

seinem Roman vorangestellt. Das auf den Erwerb abgestell-

te Dasein der Manner, das Leben in den Tag hinein, betrieb-

sam.und zerstreut zugleich, ist nicht das eigentliche Le-

ben. man kann tot sein bei lebendigem Leibe oder, wie

das lahme Mddchen, frei werden angesichts des Todes. mann

und Frau, zueinander gehdrend, sind durch Abgrfinde vonein—

ander geschieden. Die Frau des Unternehmers Ffirckh begeht

in dem Augenblick Selbstmord, als ihr Mann glaubt, mit

dem neuen Haus den Gipfel ihres Lebens erreicht zu haben.

Sie scheidet aus dem Leben, da es nur noch Werte, aber

keinen Wert mehr hat. Die tote Rosamund Soldner sagt von

ihrem.Mann: "Mich hat er nicht ernst genommen, wie man

seine Frau ernst nehmen sollte...Ich bin nicht die Welt

ffir ihn gewesen, nur das Stfick einer Welt, die ffir ihn

vergangen ist." (8.166) Auch Herse Andernoth ist den mun—

nern fiberlegen. Sie tatet aus Notwehr, als die Manner

nicht mehr stark genug sind, das Leben der Frauen und Kin-

der zu schfitzen. Vor allen anderen Frauen hat das tapfere,

verinnerlichte lahme Madchen das eigentliche Leben erkannt.

"Mir kann nichts geschehen, was nicht schon geschehen ware;

und alles, was je geschehen ist, gehdrt mit." (8.260)
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Auch die Schneiderin lasst sidh durch den ausserlichen

Glanz Neu-Spuhls nicht blenden und bewahrt ihre Einfach—

heit und Bescheidenheit. "Weil ich aber eine Schneiderin

bin, kenne ich das massnehmen und kann manches unterschei-

den." (8.97) Die Uberlegenheit dieser leidgeprfiften Frauen

vor den Mannern liegt in ihrer Einstellung zum.Leben, in

der Erkenntnis, dass irdischer Besitz niemals helfen kann,

die Vergangenheit zu fiberwinden. Ein Bankkonto ist keine

 

Sicherheit, wenn es darum geht, auf den Trfimmern des frfi-

heren Lebens ein neues aufzubauen.

Herse Andernoths mann ist im.Krieg vermisst und sehr wahr-

scheinlich tot. Sie aber halt ihm die Treue. Sie ist

eine, die "zu dem Toten in den Hfigel geht." (3.192) Ihre

Treue ist nicht ein Prinzip, eine zum Zwang gewordene Ge-

wohnheit oder Rficksicht auf die Tochter, sondern der Sinn

des Unbedingten, der Ehe, die in einer bedingten Welt

fiber den Tod hinaus bestehen soll. Auch den Sealsorger,

der sie trdsten will, weist sie ab.

Ist man zur Trfistung bereit, denke ich, hat man nach-

gelassen. Man gibt etwas preis, wenn man den Trost

kommen lasst...Ungetrfistet gehen und dabei nicht krank

sein. Wenn man endlich getrdstet ist, ich weiss nicht,

hat man dann ganz verloren oder alles gewonnen? Jeden-

falls geht man ungetrdstet am nfichsten an der Wahrheit.

(3.170)

Soldner liebt sie und versucht ohne Erfolg, ihren "bar-

barischen Zauber zu brechen.
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Dort, auf der Seite Andernoth, misst man sich keinen

Anspruch auf das sogenannte Glfick zu. Dort nimmt man

sein Los. Nimmt sein Los, ohne sich allgemeinverstand-

lichz-man lebt nur einmal zu sagen, und: man ist nach—

her so lange tot. Nein, das ist Herse Andernoth, die

einst gewartet hat und nur einmal und vielleicht lange

und auf einen. Nichts auswechselbar und nichts teilbar.

Nichts vorher, und dann einmal, und nachher nichts mehr

und nie. (8.192) .

Als Mann hat er anfangs nicht die Kraft, zu Rosamund in

ihr Feuer zu gehen. Doch wie Herse Andernoth ihr Los ge-

nommen hat, so wahlt auch Soldner am Ende den Dienst. Die

Bejahung ihres Schicksals bedeutet nicht, dass die Jahre

des Alleinseins Frau Andernoths Schmerz gemildert haben.

Die Vergangenheit bleibt in ihrer Erinnerung lebendig,

doch sie und auch Soldner werden mit ihr fertig.

Soldner ist ein Intellektueller, dem das auf Russerlich-

keiten abgestellte Leben in Neu-Spuhl zuwider ist. Das

Bild, das er als Lehrer der Stadt bietet, ist jedoch auch

nicht einwandfrei: Soldner ist gar kein Lehrer, sondern

ein Schwindler, der ohne Papiere jahrelang erfolgreich

am.Neu-Spuhler Gymnasium.unterrichtet hat. In den wir-

ren Nachkriegsjahren hatte man den Heimkehrer und Ausge-

bombten ohne Zeugnisse eingestellt, doch nun ragt er in

die fiberhandnehmende Ordnung "wie ein verdfichtiges, von

Unkraut fiberwachsenas Ruinenstfick, dessen man sich all-

mahlich schamt“ hinein. (8.178) Nachforschungen fiber sei-

ne Vergangenheit werden angestellt, und er muss seinen
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Dienst aufgehen. Am.Tag nach dem Schlussball verlasst er

Neu-Spuhl.

Soldner erinnert sich gern an seine erste Zeit am Gymna-

sium, als er eine Klasse hatte, die sich der Igel nannte

und zusammenhielt. Es gab keinen Strom, die Schfiler waren

mfide, schlecht ernahrt, gestont und geflickt, doch hatten

3 ie Augen und waren willig. "Es war eine Sauzeit; eine fl‘

schone Zeit war das damals." (8.41) Spater geriet auch

,_. 1‘

die Schuljugend in den Sog des Wirtschaftswunders. A13

Soldner seine Schfiler wiedersieht, sind sie nach neuster

Mode gekleidet und haben den gleichen Blick wie die Neu-

Spuhler Erwachsenen bekommen, “einen harten und ganz leeren

Blick, der an ausgeraumte Schaufenster erinnerte." (8.41)

Doch schon damals, als.Soldner sie unterrichtete, gab es

einige in der Klasse, die seine Erklfirungen, dass ein Ma-

ler aus anderen Motiven arbeitet als ein Kaufmann, nicht

verstehen wollten.

Es hat Maler gegeben, die arbeiteten sich buchstablich

tot und verbrannten sich und hatten weder Freunde noch

Freuden und nichts sonst als dass sie vielleicht ein

paar Augenblicke lang ein wenig Glfick spfirten, nicht

wie die Dilettanten, die den Pinsel weglegen und sagen:

das habe ich hingekriegt-, sondern hdchstens: nun, dies

oder das hat nicht gfinzlich vorbeigetroffen. (8.134)

Sie sahen nicht ein, warum sich ein Mensch ffir etwas "ka-

puttmacht", ffir das es keinen Absatz gibt. Besonders

Drautzmann, der Wortffihrer, glaubt, dass auch ein maler
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fiberschlagen muss, was bei seiner Arbeit "herausspringt."

Wenn er sich ein Bild aus der Austellung mitnehmen konnte,

wfirde er natfirlich den Preis im.Katalog nachsehen und das

teuerste wahlen. In Neu-Spuhl denkt.man nur daran, was die

Sachen kosten. Obwohl Drautzmann seinen Lehrer endlich

zwingt, sein Amt aufzugeben, wird er von Soldner nicht ver-

urteilt.

Auch die Drautzmanns sind arme Sacke. Sie waren schon

damals arme Sficke: keiner sagte ihnen was. Worfiber soll-

ten sie reden, worfiber sich ereifern als ffir die kommen-

de Hosenweite und die letzte Schallplatte. Sie hatten 3a

nichts zu leben und kfinftig auch nichts zu sterben als

das Geld. Ums Geld leben und vom Geld wegsterben. Die

Institutionen gaben ihnen nichts...Die Behbrden versuch-

ten sie zu bilden auf die Weise, die auf die Herren von

Humboldt zurfickging. Aber dann kam die Lebensnfihe, und

jetzt wurde es Lebensnfihe plus Humboldt. Die Offentlich-

keit verlangte, dass man die jungen Leute ffirs Leben ab-

richte...die Lehrplane schwollen auf. Alles Lebensnfihe,

und was war das ffir ein Leben? Das, wobei verdient wird.

Uberall Neu-Spuhl im Vordringen. (3.46-7)

Soldner fragt sich, was er tun kann, da von nirgendher

Mass und Ziel gesetzt werden. Vergeblich hat er versucht,

seine Klasse zur Bescheidenheit zu erziehen und wieder Ge-

meinschaftssinn in seinen Schfilern zu erwecken. Der Geist

Neu-Spuhls ist starker. (Er weiss allerdings, dass seine

Schfiler durch ihre entbehrungsreiche Vergangenheit belas-

tet sind und dem, was sie frfiher vermisst haben, nun den

grdssten Wert zumessen. Trotzdem.will er sie nicht wie

die Erwachsenen werden lassen, die nur Menschen waren,
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als sie nichts hatten. Auch seine Generation hatte den

Krieg erlebt, doch diese Jahrgange hatten anders reagiert.

...die einen, die hatten um den Hals ein gfilden Band,

daran die Lauten hangen, Sehr geffihrlich. Die anderen

wussten, wo eine Kiste Handgranaten vergraben lag oder

éin Flugzeugmotor. Fast so gefahrlich. Am geffihrlich-

sten beides zusammen. (8.48)

Diese Jugend war begeisterungsfahig, bereit zum.Kampfen

und leicht zu verffihren, doch sie hatte Ideale. Ffir Sold-

ner, "der vorzeiten in Zeltengeschlafen und an Feuern ge-

wacht hat", sind Genfigsamkeit und Kameradschaft hbchste

Tugenden. Die Jugend von Neu-Spuhl ist nicht mehr emp-

ffinglich daffir. Sie steht noch unter dem Eindruck der Hun—

gerjahre nach dem Krieg und sieht den Wohlstand als das

hdchste aller Gfiter an. Soldners Schfiler sind nicht hin-

gabeffihig, sondern skeptisch. Sie haben gesehen, wohin

Vaterlandsliebe und Einsatzbereitschaft ffihren kfinnen und

halten es nun mit den materiellen Gfitern dieser Welt.

Soldner weiss zwar, dass an seiner Vergangenheit etwas

falsch ist, doch halt er an seinen Idealen fest.

...diese Welt, in der unaufhdrlich nach Glfick gestrebt

wird...sie lasst sich ertragen von einem.Augenblick an,

in dem man den Wahn beseitigt hat, des MOrgens mfisse

ein Glfick neben der Uhr auf dem.Nachttisch liegen...

Sagst du dir aber: viel werden kann nicht, doch es ist

eine Art von Dienst, vielleicht hier nicht und vielleicht

jetzt nicht, schwer an jedem Dienst sind die.toten Zei-

ten,- dann kommst du fiber den Tag. Du bist nicht einge-

treten, sagst du zu dir, also steht dir auch das Abtre-

ten nicht frei...Meine Jahrgange, habe ich frfiher gern

gesagt. Dabei waren wir verloren, wo wir inendetwas
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angriffen. Trotzdem warte ich und stehe morgens gern

auf. Ich weiss nicht, was ich bin und wozu, und worauf

ich warte. Aber ich warte noch. (8.272-3)

Aus diesen Worten Soldners spricht Tapferhfit und Lebensbe-

jahung ohne Anspruch auf sichtbaren Erfolg. Er verzweifelt

nicht, sondern bewahrt Haltung und nimmt sein Dasein als

sein eigenes und unausweichliches an. Er lebt mit seiner

Vergangenheit, doch er lebt weiter.

Die gleiche bewunderungswfirdige Einstellung hat das hin-

sterbende lahme Madchen, das aus seiner Immobilitat die

Ereignisse betrachtet und durchschaut. Sie ist vom Neu—

Spuhler Betrieb ausgeschlossen und lebt gerade deshalb als

die einzig Wissende. "Weil ich nirgends dabei sein kann,

weiss ich viel oder wenigstens mehr als alle, die an irgend-

etwas beteiligt sind." (8.16) Sie hat sich mit ihrem schwe-

ren Geschick abgefunden und bejaht, was der Dichter zu ihr

sagen lasst.

Ich denke, es gibt keine Form Leben, auf die ein Mindest-

anspruch vorliegt so wie bei der Krankenkasse oder der

Rentenversicherungsanstalt. 0b das sogenannt normal ver-

laufende Leben, das der Gesunden und Unbelasteten, jener

Leute, die nichts verlieren und mit dem Tod kaum in Be-

rfihrung kommen ausser eines Tages mit ihrem eigenen, und

von dem merken sie nicht mehr viel,— ob das so normal

ist, bleibt die Frage. Was eine wie du lebt, ist die un-

verhfilltere Form. (8.20—1)

Das lahme Mfidchen erkennt, dass es im Leben nicht auf den

Erfolg ankommt, sondern auf die Haltung. Ihr Wunsch war

gewesen, Bildhauerin zu werden, doch die Krankheit fing
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bei den Handen an. Nach Jahren des Leidens ist es ihr nicht

mehr so wichtig, ob sie es geworden ist oder nicht.

Man meint in jungen Jahren, er werde der Welt an etwas

gebrechen, wenn unser Ton ungesungen bleibt. Aber in

der Welt ist wohl Verschwendung. Eine Weile spater

Spfirt man es noch mit Bitterkeit, wenn man nicht zur

Wirkung gelangen kann. Man sieht sein Leben verfehlt,

beraubt, betrogen...Sich selbst braucht man nicht zu

verfehlen, auch wenn alles andere daneben geht. (8.22)

'In der Nacht des Schlussballs ist sie sich besonders ihres

Alleinseins und Andersseins bewusst. Sie sehnt sich nach

dem Tod, in dem es keine Unterschiede mehr gibt zwischen

Menschen die gehen und Menschen die nicht gehen kbnnen.

"Dann kann ich auch endlich einmal sagen WIR." (8.200)

In dieser einsamen Nacht wird das Madchen Zeugin eines

Selbstmords im Hause gegenfiber. In der schabigen Kfiche

ihrer alten, noch leerstehenden Wohnung dreht Frau Fbrckh

des Gashahn auf. Das lahme Madchen sieht die Frau lange

am gedffneten Fenster stehen und die duftende Aprilluft

einatmen und dann das Fenster sorgfaltig schliessen.

Das Licht aber geht die ganze Nacht nicht aus. Das lahme

Madchen hat Angst, doch klingelt sie nicht und sagt auch

am nachsten morgen nichts von ihrer Beobachtung. Sie ahnt,

dass sie nicht eingreifen darf. "Das Licht gehfirte mir.

Ich hatte ein Geheimnis mit diesem Licht." (8.207)

Neu-Spuhl steht vor einem Ratsel. Warum hat sich Frau

F8rckh, die doch alles hatte, deren Mann zu den reichsten
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der Stadt gehbrt, das Leben genommen? Warum ist sie aus

ihrem neugebauten Prachthaus vor der Stadt in die alte,

schfibige Kfiche zurfickgekehrt? Sie konnte das Leben in der

reichgewordenen Stadt heben ihrem reichgewordenen Mann

nicht mehr ertragen. In den Zeiten der Not war sie, die

Fbrckh als Soldat aus dem Graben gezogen hatte, eine dank-

bare und treue Frau gewesen und hatte Entbehrungen und

schwerste Arbeit mit ihm geteilt. Sie hatte ihn begleitet,

 

als er in den ersten Nachkriegsjahren als Nachtwfichter von

Dorf zu Dorf zog. Sie waren immer zusammen gewesen, ob-

wohl sie damals viel weniger Zeit hatten. Spfiter, als

Fdrckh sich hocharbeitete, fehlte es an der Zeit. Sie

lebten nebeneinander her und lebten sich auseinander, In

der Notzeit machte sich es nicht bemerkbar, dass Frau

Ffirckh aus adliger Familie stammte, wahrend ihr Mann Ge-

freiter und Kraftfahrer war. Sie lebten in glficklicher

Ehe, solange es Ffirckh schlecht ging, doch ertrug sie es

sich, in dem maszstablosen Neu-Spuhl zu leben und die

wohlhabende Geschaftsfrau zu Spielen. Dabei hatte Fdrckh

gutmfitig und einfaltig die besten Absichten gehabt.

Raus wollte ich ja aus dem Dreck, raus ein ffir alle

Male; ffir sie doch, ffir die Frau, ffir die Kinder habe

ich das in erster Linie gemacht. Ich hatte sie gehen

sehen in ihren Lumpen und Hosen und hatte mir geschwo-

ren: sie nicht und ich nicht, niemand von uns soll

einmal wieder in Lumpen gehn. Keins Hunger und Durst
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haben, keins frieren mfissen. Ich habe sie doch lieb

gehabt, als ich sie gehen sah mit der Mahre am Halfter,

und ich mdchte heute noch schwdren, auch sie machte

sich damals was aus mir. (8.217)

Fdrckh versteht nidht, dass ihr Armut lieber ist als sein

Reichtum, dass er keinen "Wert" mehr haben soll, nachdem ‘

sie Geld auf der Bank und genug zu essen haben. Er epfirt

jedoch, dass sie sich wohl beide geandert haben, dass die

Erlebnisse der Kriegszeit verschiedene Wirkungen auf sie

hatten.

Mit Unruhe und Gier hat Fdrckh seinen Reichtum erworben,

die Angst vor kommenden Notzeiten liessen ihm Ruhe, sich

zu besinnen und mit der immer gegenwfirtigen Vergangenheit

auseinanderzusetzen. Seine Frau zerbricht an dem Erlebten.

Bankkonto und Prachtvilla kdnnen nicht ersetzen, was sie

im Krieg verloren hat, sondern erinnern sie immer wieder

an das glficklichere Leben in einem firmlichen, aus Trfim—

mern selbst erbauten Hauschen. Neu-Spuhl hat ihren Le-

benswillen getfitet, ihr die Kraft genommen, wieder von

vorn anzufangen. - Wie ihr Mann, der neue Sicherheiten im

Besitz sucht, ist Frau Fdrckh mit ihrer Vergangenheit nibht

fertig geworden. Der Mut Soldners und Herse Andernoths,

ihr Schicksal zu bejahen, fehlt ihr. Sie flieht in den

Tod.

Auch die tfichtige Schfilerin Ditta kann nicht begreifen,
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dass jemand sich umbringt, wenn es einem gut geht. Ffir

sie war es damals schdn, sie wfirde Neu—Spuhl auf der Stelle

wieder mitmachen. Ihre Stimme erzahlt derb und natfirlich

vom Schlussball, seinen Vorbereitungen und traurigem Aus-

gang.

Ffir unseren Schlussball muss es ein Kleid nicht unter

dreihundert sein, eins, von dem man auch sagen kann,

es ist ein Kleid...Man muss sich sagen kbnnen, dass das

was kostet. (8.26)

Ditta ist die Vertreterin der weiblichen Jugend Neu-Spuhls,

frfih dem Mammon verfallen, verffihrt durch die erwerbsfichti—

gen Eltern. Trotzdem ist sie ehrlich und anstfindig geblie-

ben. Obwohl sie den Wohlstand ffir ihr gutes Recht halt

und sich davon einwickeln lasst, hat sie wenigstens einen

Instinkt ffir das, worauf es ankommt. So weigert sie sich,

in Frau Rakitschs schmutzigem Geschaft mitzuarbeiten, das

"durch die Reputation geschfitzt ist, die keiner verlieren

mdchte." (8.67) Auch schfitzt sie den Lehrer Soldner als

einen der wenigen, die noch vom Geldwahn frei sind und er-

innert sich gern, wie er einmal auf dem Weihnachtsmarkt

einem italienischen Handler Porzellanfiguren verkaufen half.

"Der echte Spuhler in Serienfertigung, homo snulicus, alles

mit Mechanik...Macht Geld 1m Schlaf, ist trotzdem.tauschend

menschenahnlich." (8.268) Sie bedauert die Entlassung Sold—

ners, der zwar vom Geist berufen, aber nicht von der Welt

examiniert und abgestempelt war; denn unter seiner Leitung
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hielt die Klasse zusammen.

Ditta ist in Neu-Spuhl zu Hause, beliebt bei ihren Klassen-

kameraden und auf dem Schlussball als Tanzerin begehrt. Her-

se Andernoths Tochter Diemut dagegen ist einsam, doch auch

sie sehnt sich nach Frdhlichkeit und Freundschaft. "Am

liebsten mdchte ich immer toll lustig sein." (8.126) Ditta

sieht den Unterschied zwischen ihnen und bedauert Diemut,

"die immer etwas anderes war und doch gern wie die andern

hatte sein wollen." (8.34) Diemut steht ausserhalb der

Klassengemeinschaft, sie hat keinen gesellschaftlichen Wert,

da sie einen ZOpf tragt und ein schwarzes Fahrrad besitzt.

Sie ist immer "nebendraussen", wie das lahme Mfidchen be—

merkt. "Du warst auch mit einem grfinen Fahrrad nebendraus-

sen. Du bist nicht nebendraussen wegen irgend etwas, das

fehlt. Du bist nebendraussen, weil du es bist. (8.24)

Diemuts Schlichtheit und Sauberkeit wird von den Neu-Spuh-

lern als Spiessigkeit angesehen. Sie passt nicht auf den

Schlussball und sitzt allein am Tisch hinter Rosen und Nel—

ken, wenn nicht Korfiz Niehl, der kleine, unansehnliche

Sohn der Schneiderin, mit ihr tanzt. Diemut und ihre mut-

ter weigern sich standhaft, Neu—Spuhler zu werden und le-

ben einsam ausserhalb ihrer leeren, oberflachlichen Umwelt.

Obwohl Herse Andernoths Stimme nur zweimal spricht und

ihre Tochter nur in den Gedanken der mutter und der fibrigen
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Sprecher erscheint, sind sie neben Soldner sie Hauptgestal-

ten des Romans. Herse Andernoth sieht, dass Diemut sehr

unter dem Verlust des Vaters leidet, doch will sie nicht

zugeben, dass er tot ist. Diemut hatte das glfickliche Le—

ben vor dem "Abschnitt des halben Lichtes" nicht kennenge-

lernt und kann nicht, wie ihre Mutter, vergleichen.

3
.
1

Du hast es nur noch mit Halblicht zu tun, mit flachen

Bildern und unscharfen Gerauschen wie Sendungen in frem-

den Idiomen, die nicht ffir dich gemacht und ausgestrahlt

sind. Du kannst dir nicht einmal mehr sagen, frfih um

drei, wenn der Wind umgeschlagen hat und die Gardine ins

Zimmer flattert: wunderbar, schwarzer Wind, Fdhn vor Tag.

Du kannst dich bloss erinnern: wunderbar, frfiher, wenn

der schwarze feuchte Wind ging. Du sagst dir nicht ein-

mal mehr: sonnig heute -, du sagst dir: richtig, frfiher,

wenn die Sonne schien. (8.171)

”
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Nachdem ihr Mann nicht zurfickgekehrt ist, gib es ffir Herse

Andernoth keinen Sonnenschein mehr. Sie vergisst die Ver-

gangenheit nie und muss auch Soldner abweisen. Sie kann

sich nicht "ablfisen von etwas, das aus zweien bestanden

hat." (8.235) Wenn nur die schwache Mfiglichkeit besteht,

dass Tom noch irgendwo am Leben ist, will sie nicht glfick-

lich sein. "Dann will auch ich nicht das Ganze haben...

Nein, die Welt ist nicht mehr ganz, sie kann nie mehr ganz

werden." (8.236) Mit dem Verstand kann sie nicht entschei-

den, ob sie ihrem vermissten und totgeglaubten Mann die

Treue halten soll. Was nach menschlichem Ermessen ver-

nfinftig ware, gilt in diesem Fall nicht.
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Ich weiss, dass ich ihm nicht helfen kann. Ich weiss,

dass ich damit nichts ffir ihn tue. Aber nach dem, was

ich bloss weiss, kann ich mich nicht richten. (8.236)

Sie erhdrt Soldner, der sie an Tom erinnert und den sie

gern hat, nicht und nimmt ihr Schicksal, das vergebliche

Warten, auf sich. Wie Soldner gehfirt sie zu den Starken,

die nicht hadern, sondern ihr Los mit Tapferkeit tragen.

Sie ist starker als ihre Vergangenheit. Bis zuletzt bewahrt

sie ihre Haltung und findet erst auf dem Spaziergang an den

Teich erlbsende Tranen. "...es schien mir, als ob sie nicht

allein aus Schmerzen weine," (8.279) sagt das lahme Mudchen,

um das sich Herse Andernoth immer rfihrend gekfimmert hat.

Sie hat die Kranke an einem sonnigen Nachmittag ins Grfine

gefahren an eine Stelle, die das lahme Mfidchen zuletzt kurz

nach dem Krieg besucht hatte. Die Verwfistung des Krieges

ist fiberall noch sichtbar, doch langsam verwischen sich

die Spuren der Vergangenheit: frfihere Bombenlbcher sind nun

mit Wasser ausgeffillt und zu Tfimpeln geworden; der Wald

ringsumher, der niedergebrannt und abgeholzt worden war,

erneuert sich in zarten Jungstammen, die aus Gestrfipp von

Farnen und Brombeeren hervorwachsen. Der Teich scheint un-

verandert, trfib, dunkelbraun und unbeweglich, doch unten

auf dem Grund rfihrt sich das Leben, "undeutbares, schmut-

zigas Leben." (S. 277) Das in seinen unbeweglichen Kdrper

verpuppte lahme Madchen beobachtet die Geburt einer Libelle
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aus ihrer Larve.

Allmahlich aber sah ich, wie fiberall in dem Uferschlamm

etwas vorging...Die Larve drangte mit einer plumpen, un-

stillbaren Kraft zu einer trockenen Stelle hin und blieb

dort in offenbarer Erschdpfung liegen...Der graue Balg

platzte, und ein Leib, der feucht funkelte, straubte

sich blau und grfin geringelt. Dann mit einem Ruck aog

es sich lang und schlank aus der Rdhre; eine Wasserjung-

fer sass an dem Halm und zitterte unmerklich...Die Augen

gewannen Glanz, als ob ein Puder, die sie getrfibt hatte,

von ihnen verschwande. Sie erleuchteten sich von innen.

Schliesslich sah ich die erste Libelle surrend fiber dem

Wasser. Ein Blitz; sie stand surrend; sie sprfihte als

blauer Funke davon. (8.277-8)

Die Libelle ist frei, ihre hassliche Haut bleibt leer und

tot am Ufer zurfick. Das lahme madchen ist erschfittert.

Sie erkennt, dass auch sie im Tod frei sein wird, dass

auch sie nicht fur immer an einen kranken Kdrper gebunden

ist. Herse Andernoth hat das Schauspiel auch beobachtet,

das sich nun an jeder Stelle des Teiches wiederholt.

Schliesslich, wohin wir blickten, sahen wir nur noch

Drangen und Schlfipfen. Der braune Tfimpel schien ein

Ort der Verwandlung. Sie krochen und stiegen. Uberall

ein Emporstrauben und Schlfipfen. Sie regten sich in der

warmen faulen Flut, an den Binsen hockten sie und klam-

merten sich zitternd fest, sie kampften sich aus den

Hfilsen. Wir sahen Ausgekrochene mfihselig gebaumt, und

wir sahen andere ihre hart und glfisern gewordenen Flfi-

gel Spreizen und sahen andere, wie sie schwirrend auf-

schossen. Imago. So wird es sein. (8.278)

Kein Feind stdrt die Libellen, die noch erschdpft, betaubt

und wehrlos sind.

Larven verwandeln sich zu Libellen. Der Mensch wird frei

und findet eine neue Form des Lebens, wenn er seine alte

Hfille abzustreifen vermag, wenn er seine Vergangenheit
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fiberwindet. So ist auch unsere Welt mit ihrem undeutbaren

schmutzigen Lebenflbin Feld schrecklicher, betaubter und be—

tfiubender Anstrengung, in der Erleiden und Entschluss sich

mengen." (8.278)

Das Bild der Libellen, die sterbend sich erneuern, erinnert

an Goethes Verse aus dem.Diwan;'

Und solang du das nicht hast,

dieses Stirb' und Werde, .

bist du nur ein trfiber Gast

auf der dunklen Erde.

 

Auch bei Gaiser kommen der Tod und die Ffille aus ein und

demselben Dunkel. Hades und Pluto, heisst es einmal, sind

eine Person. Das bedeutet, dass der Tod nicht als Ende

des Lebens, sondern als dem Leben des Menschen zugeordnete

Macht aufgefaSSt wird, die den Menschen erst zum Menschen

macht. Es ist der Tod, der den Menschen von der Oberflache

in die Tiefe weist; das Dasein im.Angesicht des Todes ist

die eigentliche Situation des Menschen jederzeit und fiberall.

Gaiser schreibt aus seiner Liebe zum Dasein heraus, die den

Tod nicht beiseite lasst, sondern bewusst hereinnimmt und

als wesenhaften Bestandteil menschlichen Lebens umfasst.

Tod und Erneuerung im Untergang sind entscheidende Themen

in allen seinen Werken.



IV. Gianna aus dem Schatten

Das Problem der verdrangmen, nicht bewaltigten Vergangen—

heit ist in der Gestalt der Gianna wohl am besten verkbr-

pert. Gianna taucht plfitzlich aus dem Schatten der Ver-

gessenheit auf, die Vergangenheit bricht in die Gegenwart .

 

ein und schafft eine Grenzsituation in dem Leben der drei

beteiligten Menschen.

Lutz Raumer, "Ingenieur mit Doktortitel, mit ein paar ly-

rischen Anwandlungen und wenig Handelsgeschick," (8.18)l

frfiherer Fliegeroffizier, macht mit seiner Frau Enna die

erste Urlaubsreise nach dem Krieg. Eigentlich hatte er

Italien, an das ihn Kriegserinnerungen binden, nie wieder

betreten wollen. '

Eine der italienischen Fliegerhelferinnen in Raumers Horst

Bellosguardo war Gianna. Sie ging bald auf die Seite der

Partisanen, da eine Kosakeneinheit im Dienste der Deutschen

ihr Heimatdorf vernichtet und ihre Eltern und Verwandten

getfitet hatte. Gianna hatte sich in ihrer Verlassenheit

Raumer hingegeben und sah ihn erst wieder als er abge-

 

l

Gianna aus dem Schatten, Mfinchen 1957. Alle nachfolgen-

den Seitenzitate sind dieser Novelle entnommen.
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schossen wurde und in Partisanenhande fiel. Er wurde gegen

einen der eigenen Gefangenen ausgetauscht, bevor sich Gianna

ihm nahern konnte. Bei einer Partisanenjagd, die Raumer an-

ffihrte, wurde die Bande ausgehoben und Gianna Von den Kosa—

ken in einen Schuppen geschleppt.

Mit seiner zweiten Frau Enna lebt Raumer in unerffillter

Ehe. Er hatte sie, die im Krieg ffir seine beiden Kinder

sorgte, in seinem letzten Urlaub geheiratet, damit sie im

Falle seines Todes versorgt sei. Enna litt darunter, nur

als Haushalterin in Pflicht genommen zu sein und liess sich

aus Mitleid mit einem Chemiker ein, der bald darauf fiel.

Nach dem.Krieg hat Raumer einen harten Existenzkampf zu

bestehen und ist eher eine Last als Hilfe ffir Enna. Sie

leben nebeneinander her, Enna ffihlt sich nur als die Zweite,

als Ersatz. Raumer nimmt an, sie mache sich nichts aus

ihm und sei ihm nur aus Anstand beigesprungen. Beide sind

scheu und zurfickhaltend, die Not der Nachkriegsjahre und

die stfirende Gegenwart der Kinder haben die Aussprache

hinausgeschoben. Erst der gemeinsame Urlaub und ein Spa-

ziergang fiber die Grenze bringt ihnen Gelegenheit ffir das

entscheidende Gesprach und gleichzeitig die Begegnung mit

Gianna. Gianna lauert ihnen auf und zielt auf Raumer.

Enna will sich dazwischen werfen, ihr Mann stfisst sie

beiseite und wird getroffen.
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Die Handlung beginnt und endet an einem Tag der Gegenwart,

doch wird sie ausgeldst durch Ereignisse, die der Vergan—

genheit angehdren. Die leuchtende italienische Landschaft

erinnert Raumer an schreckliche Vorfalle, die sich ein paar

hundert Kilometer weiter in ahnlicher Natur zugetragen ha-

ben. Ffir ihn ist das Land nicht freundlich, wie ffir Enna,

sondern unheimlich und gefahrlich: "Zypressen sind Kirch-

hofbaume." (8.9) Die Kapellen in der Einsamkeit erschei-

nen ihm als Stfitzpunkte; denn "die Wildnis zwischen den

Orten ist gefahrlich, weil sie niemand gehfirt und von haus-

1osen Geistern durchzogen wird." (8.10)

Auf alten Grabsteinen eines winzigen Friedhofs liest Rau—

mer den Namen Guardi, Giannas Namen. Es mag Zufall sein,

genfigt aber, um seine Gedanken von dem eben begonnenen

Gesprach mit Enna abzulenken und auf frfiher Erlebtes zu

richten. Die unbezwungene Vergangenheit stbrt die Gegen-

wart, das Gesprfich bricht ab.

Lutz Raumer erinnert sich nun seiner ersten Ehejahre, wie

er Enna aus Zweckmassigkeitsgrfinden geheiratet, wie er

nach dem.Krieg sie und die Kinder als Fremde vorgefunden

hatte. Enna schlief bei den Kindern, und er hatte nicht

gewagt, diese Ordnung in Frage zu stellen. Ausserdem war

es schwer ffir ihn,in der wirren Nachkriegszeit einen neuen

Anfang zu finden. Es krankte ihn, dass Enna ffir ihn sorgte

 



73

und mit ihm hungerte, wo sie es allein hAtte leichter haben

kbnnen. Er steht in ihrer Schuld und ist ihr dankbar; oh

er darfiberhinaus warmers Geffihle ffir sie hat, ist ihm noch

nicht klar.

Sie floss nicht fiber, aber Mangel war nie bei ihr. Ein

verlassliches Wesen, das nichts aus sich machte und das

um ein paar Ecken seine Cousine war...Enna war geduldig;

sie zog ihm die Kinder auf, die er von einer anderen Frau

hatte, auch gab sie ihm pfinktlich Nachricht ins Feld und

wartete auf ihn, bis er aus der Gefangenschaft wiederkam.

Das dauerte seine Zeit. (8.14)

Zur Mittagszeit machen sie an einem.Bach Rast. Enna beugt

sich nieder, um Trauben zu waschen. Dies Bild erinnert

ihn an ein Madchen, das er sah, als er “mit schmerzendem

KOpf dalag, mit dem KOpf, in dem es hinter den Augfipfeln

klopfte vor Grippe, Hunger und Gefangenschaft..." (8.20)

Auch denkt er an Schritte im Gebirge, genagelte Schritte,

seine Schritte damals auf der Partisanenjagd. Er hatte

nicht wieder in dieses Land kommen sollen, fiberall ver-

folgen ihn Erinnerungen. "...da ist kein Punktum; da kann

keiner tun, als ob da nichts gewesen ware, da ist alles

noch da und kommt ungerufen, und ich habe es doch gewusst;

ich hatte vor, nicht wiederzukehren." (8.22)

Raumer will das angefangene Gesprach fortsetzen. Doch

Enna unterbricht ihn und zeigt auf zwei Jager, die ein

erlegtes Tier, das an einer Stange zwischen ihnen hangt,

fiber den Steig tragen.
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Zuletzt kam eine dritte Gestalt zum Vorschein, und dies

schien eine Frau, die gleichfalls in Hosen ging. Sie

trug ein rot und schwarzes Hemd und das Gewehr an lan-

gem Riemen so, dass es fast waagrecht an ihrer Hfifte lag,

ihre Hand lag auf dem Kolben. (3.22)

Aus der Entfernung kann Raumer die Gestalt der Jagerin, die

fiber der Schlucht auftaucht, nicht erkennen, doch seine

Stimmung ist verdorben. Unterwegs setzt er noch einmal

zum Gesprach an. Enna soll wissen, dass er manchmal von

ihr getraumt hat und sie auch heute noch Heimat ffir ihn ist.

 

Nanh langen, verlorenen Jahren kommt Raumers Erklarung zu

Spat, Enna weint. Obwohl noch scheu voreinander, beschlies-

sen sie aber doch, zusammen ein neues Leben zu beginnen,

Sie kommen in eine neue Landschaft und fragen einen Winzer

nach dem Weg nach Lostallo. Seine Hande sind vom Weinsaft

rot gefarbt. Das nachste Dorf, Grogno, erscheint von aus—

sen bunt und freundlich, drinnen lauert der Tod.

‘

Der Kern Grognos bestand aus finster getfirmten und mit

den anstehenden Fels verbackenen Gemauer, das Gange und

Staffeln ohne Regel durchfrassen...Grogno sah alt und

herrisch aus, aber Verfall schien schon lange eingebro-

chen, dass man sich wunderte, wie alles noch stand. filles

schien im Hinsterben. (8.32)

An diesem Ort des Verfalls steht Raumer pldtzlich vor Gianna.

Sie erscheint aus dem Schatten, wie aus der Erde gewachsen,

und diesmal erkennen sie sich.

Sie kam so 1eblos heran wie eine Puppe, so mfihsam, wie

man im Traum oft sich qualt, wenn sie Glieder nicht ge-

horchen wollen, aber sie kam. Kein Gedanke, dass es

Gianna nicht sein konnte. Es war eine Dummheit gewesen,
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Verblendung, dieses Land noch einmal zu betreten.

Signora La Morte. Grfiss Gott, lieber Tod. (8.35)

Raumer weiss nun, dass er vor seinem Tode steht. Ffir Enna,

die keine Schuld drfickt, ist die Jugerin nur eine "schfine

Erscheinung." Sie ist mit ihren Gedanken noch bei dem

letzten Gesprach, und Raumers Erregung entgeht ihr. "Hinter

uns? Nein, niemand hinter uns auf dem Weg.“ (8.38) Endlidh

spfirt sie Raumers Unruhe, die sie "Spatschfiden" zuschreibt

und besteht auf einer Ruhepause. Als Enna schlaft, hat

Raumer Gelegenheit, fiber die Begegnung mit Gianna nachzu-

denken. Noch will er den Gedanken von sich weisen, dass

ihm Gefahr droht; er ffirchtet sich.

Das mit Gianna hatte sich ein paar hundert Kilometer

von hier zugetragen, und falls durch einen ungereimten

Zufall Gianna in Grogno leben sollte, welcher Unsinn,

eine gesetzlose Handlung zu erwarten. Das ist die Angst,

dachte er, wir sind mit unserer Vergangenheit nicht fer-

tig geworden. Die Angst, die am Grund gart, nahrt Unge-

heuer, Chimaren, mit haarigem Haupt aus dem Schlamm

tauchend. (8.40)

Vielleicht sollte er sich weiter oben im Gebirge an einem

unauffalligen Ort tbten lassen, um Enna den Schock zu er—

sparen, aber der Anblick Giannas auf dem oberen Weg lasst

ihn gleich zu seiner Frau zurfickkehren. Er darf nun nichts

mehr vor ihr verbergen. Nicht nur seine Zukunft, auch sei-

ne Vergangenheit gehfirt ihr, nachdem sie zueinander gefun-

den haben. So erzahlt Raumer Enna von seinen frfiheren Be-

gegnungen mit Gianna und beichtet die Schuld, die ihn an
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sie bindet. Drfiben, fiber dem Winkel der Schlucht, geht

die Jagerin hin und her.

Auf einem gewundenen Steig an der Schlucht entlang versuchen

sie, Gianna auszuweichen. Plfitzlich hfirt der Weg auf, der'

eiserne Steg, der den Bach vor ihnen fiberquert hatte, liegt

im Wasser. Sie mfissen zurfick auf den oberen Weg, auf dem

der Tod wartet. Auf diesem kurzen Rfickweg fragt Enna end-

lich, warum Raumer damals tatenlos zugesehen hat.

...in wahrender Gewalt handeln, ist nicht so einfach...

Wir waren selber im Untergang. Die Gedanken wissen es

besser; aber die Oberhand hat, was tiefer sitzt. Wir

hatten nichts mehr vor uns, und hinter uns war kein

Stein mehr auf dem andern. Da will, da soll so vieles

untergehen. Untergang ist ein Ding, das ansaugt. Es

verschlagt Rede und Gedanken. (8.55)

Die Frage, ob Raumer Giannas Hisshandlung durch die Kosaken

verhindern konnte, wird nicht entschieden. Er stand damals

in dem gleichen Konflikt von Gehorsam und Gewissen, der

Viele bedrfickte. Den Befehl, an der Partisanenjagd teil-

zunehmen, konnte er nicht verweigern, zumal er in ihrer

Gefangenschaft gewesen war und ihre Gewohnheiten kannte.

Trotzdem will Raumer sich nicht freisprechen, er gibt zu,

dass er schuldig geworden ist und seine Strafe auf sich

nehmen muss. "Ich kfinnte fibrigens anffihren, dass es tat-

sachlich nicht mbglich war, etwas zu tun. Aber ich will

mich nicht hinausreden. Ich verzichte auf das Alibi." (8.56)

So erreichen sie den Platz, den sie vorher zur Rast gewahlt
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hatten. "Nichts rfihrte sich, ausser dass jetzt aus dem

Schatten Gianna das Gewehr hob." (8.56) Der Schuss trifft

.Raumer in die Herzgegend. Gianna kniet nieder und betet,

dann reicht sie Enna das geladene Gewehr.

Ich musste es tun, sagte Gianna noch einmal eintfinig.

Vorhin musste ich es tun. Ich weiss jetzt nicht mehr,

warum ich glaubte, ich musste es tun. Nehmen Sie. (8.60)

Als Naturkind, das aussah wie "ein Mensch ohne Lesen find

Schreiben" kennt Gianna keine andere Mfiglichkeit, die

Schrecknisse der Vergangenheit zu fiberwinden, als die Ge-

walttat. Sie glaubt, das Notwendige getan zu haben und

will nun selbst mit ihrem Leben daffir bfissen. Enna will

sie aber mit ihrer Schuld leben lassen und wirft das Ge—

wehr ins Gebfisch, damit Gianna nicht selbst Hand an sich

legen kann. Die Jagerin bereut ihre Tat und tut alles,

um Raumers Leben zu retten. Der von ihr geschickte Arzt

findet Raumers Zustand lebensgefahrlich, aber nicht hoff-

nungslos. In Grogno sind die Leute aus den Hausern ge-

treten. Einige Worte zu Giannas Verteidignng werden laut,

einer in Lederjacke snuckt aus und erregt Protest. Eine

Frau mit einem Kind auf dem Arm reicht Enna ein Glas Wein.

Enna sagt: "Ich danke euch". (8.67)

Die Novelle hat ein versdhnliches Ende. Raumer wird mit

Enna ein neues Leben anfangen, nachdem es zwischen ihnen

zu einer AuSSprache gekommen ist und sie sich als Eheleute
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gefunden haben. Indem sie sich gegenseitig ihre Schuld

gestanden haben und Enna miterlebt hat, wie Raumer ffir

die seine bfisst, sind die vergangenen, unerffillten Jahre

ihrer Ehe fiberwunden und vorfiber. _Auch Giannas Schicksal

hat eine neue Wendung genommen. Sie hat getan, was sie

notwendigerweise tun musste, um die bedrfickenden Erleb-

nisse ihrer Vergangenheit zu bewfiltigen, und ist nun be- FH

reit, ihre Strafe auf sich zu nehmen.



Wag-2.12.

Die Starke der Erzfihlung Aniela und vieler anderer liegt

darin, dass sie Vergangenes unmittelbar vergegenwartigen.

Man kann sie Lokalterminen vergleichen, in denen alle Tat-

'umstande rekonstruiert werden. Diese Lokaltermine sind in

 

der Erinnerung des Angeklagten anberaumt und finden vor

den Zeugen des Geschehens und an dem damaligen Schauplatz

statt.

Der Unteroffizier Matthes ist solch ein Angeklagter, dem

sein Gewissen keine Ruhe lasst. Er hat von seinem Wacht-

meister Rungenhagen den Befehl erhalten, in frfiher MOrgen-

stunde eine Hinrichtung vorzunehmen und erkennt in dem Ge-

sicht des zum Tode Verurteilten sein eigenes Gesicht. Sei-

ne Schuld an Anielas Tod verfolgt ihn standig und lasst

ihn tausend Tode sterben. "Er war es gewesen. Er starb,

er starb, ging den gleichen Weg wieder herwarts ein zweites

Mal oder ging ihn das wievielte Hal schon. Das wievielte."

(3.7)l

Aniela ist ein Madchen aus dem Osten, ein undurchsichtiges,

 

1 _

Aniela, Mfinchen 1958. Alle nachfolgenden Seitenzitate sind

dieser Erzahlung entnommen.
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verschlossenes Madchen von fremdlandischem Reiz. Schon

bei der ersten Begegnung vor einer Strassenbahnhaltestelle

ist Matthes fiberwaltigt, "Alles Ohnmacht; kein Wille."

(8.11) Sie nimmt wie selbstverstandlich seinen Zettel,

auf dem ein Treffpunkt angegeben ist und lasst ihn dort

tagelang vergeblich warten. Endlich kommt sie, gewiss,

dass er da ist, und gibt sich ihm ohne Z8gern hin. Jeden

abend treffen sie sich nun in Anielas Garten. Matthes

kann nichts fiber sie, ihre Familie und Verhaltnisse erfah—

ren, ausser dass sie frfiher auf dem Lands gelebt und durch

den Krieg zu leiden gehabt hat. Als er jedoch einmal Ku-

chen mitbringt und sie heimlich und voller Gier essen sieht,

ffirchtet er, dass sie hungert. Matthes ladt Aniela zu ei-

nem.Abendessen im.Steigenden Schwan in der Stadt ein, wobei

eine Kontrolle feststellt, dass Aniela keinen Ausweis hat.

Von den Ausweisen hing es ab. Im Land, in der Stadt

sassen zwei leker, ein paar lekerschaften dazu und

ein Gemisch von Zuwanderern. Zwischen ihnen allen war

das Recht oft verworren und verletzt worden. Jetzt ent-

schied die Gewalt. Scheine wurden ausgestellt'und nur

Scheine gaben die Berechtigung, zu arbeiten und zu

essen, selbst Liebe gestatteten sie nur zwischen den

Berechtigten. (8.27)

Wer ohne Schein blieb, war Bevfilkerung. Leute ohne

Schein waren dem Soldaten verboten. Er sah sie nicht.

In ihren Viertel hatte er nichts verloren. (8.28)

Dennoch war es lustig in der Stadt Lawka ffir den, der

ein gutes Gewissen hatte und dessen Ausweis in Ordnung

war. (8.29)
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Matthes versteht nicht, warum Aniela es auf diesen peinli-

chen Vorfall ankommen lassen musste. Doch sie wollte seine

Uberheblichkeit strafen, die Hberheblichkeit des Siegers,

ffir den es Menschen aus "zweierlei Schnur" gibt: die Bevfil—

kerungen, die trotz Niederlage weiterleben, und das stolze

Volk, das seine Schmach nicht fiberlebt. Natthes hat sich

nie Gedanken daruber gemacht, dass Aniela zu den Besiegten

gehfirt, zu den MensChen ohne Recht, zur Bevfilkerung. Das

wirft sie ihm vor.

Du biSt nicht darauf gekommen, weil du gar nicht an-

nehmen konntest, dass ein Mensch wie du sich tfiuschte.

Zweierlei Schnur, sagst du. Ach, es ist dumm, so sicher

zu sein. Als du das sagtest, fingst du es selber an.

Da wollte ich sehen, wie du dich ausnimmst mit mir an

ein und demselben Tisch zwischen andern. (8.35)

Hatthes hatte seine Position als Sieger als eine Selbst-

verstandlichkeit und als von Gott gegeben betrachtet und

wenig Verstandnis ffir das Elend der Unterlegenen gehabt.

Nun erst merkt er, dass die wasche der Offiziere von der

Witwe und Tochter eines Obersten der geschlagenen Armee

gewaschen wird, dass Anielas Garten mit seinen dfirftigen

Gemfisepflanzen nicht nur als Paradies ihrer Liebe dient,

dass der Besitzer des Gartens, der alte Fischer, wohl nicht

aus Zeitvertreib im Fluss angelt. Matthes denkt nach und

ffihlt sich nicht mehr so siegessicher wie damals, als er

in die Stadt einzog.
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...Gott aber war mit den Starken gewesen, als er sie

hoch zu Pferd auf Gleisketten, mit Herbstblumen reich

besteckt in die gelbe Stadt Lawka einziehen liess. Er

liess sie einziehen, und weil es ihnen gelan , so sa—

hen sie sich als Vollstrecker des Hdchsten. 8.13)

Eines morgens wahrend der Gelandeausbildung entfernt er

sich von seiner Abteilung. Von Gerauschen angelockt erreicht

er eine hohe Aufschfittung, die das Plannungsamt der Sieger

hatte vornehmen lassen. Die Sieger entscheiden ja nicht

nur fiber das Schicksal der Menschen, indem sie grosse,.ganze

und halbe Scheine austeilen, sondern schaffen auch neue Land-

schaften durch Neuanlagnn von Waldern, Seen und Parks. Die

neue, herrische Ordnung 1ASst selet die Erde nicht unbe-

fehligt. Auf dem.Hfige1 vor Matthes' Augen tanzen, singen

und klatschen die Unterworfenen, solange sie der Nebel ver-

birgt. Sie tanzen trotz ihres Elends und Hungers und zeigen

ihren Lebenswillen und ihre Uberlegenheit, die kein Joch

brechen kann. Matthes ist beschamt und zutiefst erschfittert.

Damals sah er no0h die Geschichte ffir das Gericht an.

Wer die Geschichte ffir das Gericht ansieht, zahlt sich

zu Gotten Truppe, solang er am Siegen ist. Es krankt

ihn, wenn die Besiegten nicht in der Asche gehen, wenn

der Fluch sie nicht stumm macht. (8.40)

Doch Matthes ist sich seiner Siegerrolle nicht mehr so ge—

wiss; leiSe stiehlt er sich hinweg, wie "auf einer dfinnen

Kruste, die einbrechen konnte." (8.40)

Nach dem Auftritt im Schwan hatte matthes Aniela aufgeben
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sollen. Doch er gibt sich lieber selbst auf, und vier Tage

snater ist er wieder auf dem Weg zu ihr. Frfiher war ihm

die Pflicht fiber alles gegangen, doch nun ist er "ffir den

Gehorsam verdorben." (8.48) Der Militarstreife, die ihn

unterwegs anhalt, gibt er an, er sei auf dem.Weg zur Reit-

schule in Blyskanie.

Mit einer Ubertretung, von der er nichts wusste, hatte

es begonnen. Jetzt wollte er fibertreten. (8.49)

Er stieg hinunter und kostete gierig dabei, dass jeder

von diesen Schritten verboten war, und dass es nicht

gut ausgehen kfinne, und dass er trotzdem diesen Weg

immer wieder gehen werde. (8.50)

Aniela hat ihn erwartet. Hit keinem Wort erwahnen sie den

Vorfall. Es ist so, als ware nichts geschehen und als ware

Matthes niemals fortgeblieben. Doch ffihlt er, dass Aniela

in seiner Abwesenheit nicht allein gewesen ist. Sie zer-

streut seine-Bedenken und schlagt vor, zum Fluss hinunter

zu gehen und zu schwimmen. Heute wollen sie ein Stfick

flussaufwarts gehen und sich treiben lassen. Das war nie

so gewesen. Er regnet, sie haben die letzte Krfimmung er-

reicht und den Garten vor sich.

...klein und wie durch ein hauchdfinnes, irisierendes

Glas beschirmt, stieg mit schnellen und vorsichtigen

Schritten der Unteroffizier Matthes den Mittelweg durch

Anielas Garten hinauf, stand einen Augenblick, bfickte

sich, zog an dem linken Stiefel, richtete sich auf und

schob die Seitenwaffe zurecht und verschwand in den

Hecken. (8.55)

Matthes sieht sich verraten und verloren. Aniela, die
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vorhin nicht allein war, hat ihn aus seinen Kleidern und in

den Fluss gelockt und halt ihn nun fest. Ohne seine Uni—

form, ohne das, was den Unteroffizier Matthes darstellt,

ist er der Bevelkerung des feindlichen Landes ausgeliefert.

Er hfirt nicht auf Anielas Erklarungen und hat nur den un-

bandigen Willen, sich zu rachen.

Wer war er jetzt geworden, solang er sie trat, solang

er nach ihr schlug, sie ins Gesicht schlug, wer war er

vorher gewesen? Wer war sie vorher? Wer war sie jetzt?

Sie rief, schwacher werdend: Schymek. Kein Bruder. (8.56)

 

Die Militarstreife, die Matthes' Soldbuch in fremden Handen

findet, erschiesst den menschen in der gestohlenen Uniform.

Da der Tatbestand eindeutig ist, wird Matthes nicht bestraft,

nur seine Beffirderung kfinnte sich verzbgern.

Der Krieg ist noch nicht vorfiber, Matthes ist weiterhin

Soldat, und die Begegnung mit Aniela kdnnte nur eine Episode

des Kampfes an der 0stfront sein. Doch immer wieder wird

die vergangene Tat in Matthes' Erinnerung gegenwartig. Sie

qualt ihn, wenn er ruhelos auf seinem Feldbett liegt und

selbst wenn er pldtzlich "einen unmessbaren Augenblick lang

in einen Schlaf ohne Boden hinuntersinkt."

Der Gewissenskonflikt des Landsers im Dienst: immer wieder

taunht er bei Gaiser auf, unvergesslich wird er in der Ge—

schichte Der Mensch, den ich erlegt hatte zusammengefasst:
 

I

...es war bloss im Dienst geschehen, niemand konnte mir

einen Vorwurf machen, ich selbst mir auch nicht, es hatte
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nicht anders ablaufen kdnnen. Ein anderer hatte es auch

tun mfissen; aber ein anderer ware eben ein anderer gewe-

sen; so leicht geht der Tausch nicht; das sitzt2 wenn

81e es haben mfissen, das nimmt Ihnen keiner ab.

Auch dieser Polizist, der wahrend einer Verbrecherjagd von

seiner Waffe Gebrauch machen und einen jungen Menschen sterben

sehen muss, wird sein Schuldgeffihl nicht los. Nach Recht und

Gesetz gibt es diese menschliche Schuld, die such Matthes

drfickt, nicht. Es ist eine Schuld, die zutiefst mit der Un-

zulanglichkeit des Menschen zusammenhangt und daher nicht

durch Sfihne getilgt, sondern nur durch das Erbarmen aufge-

hoben werden kann.

Der Landser, der Feldwebel, der kleine Angestellte, der

Heimkehrer, Figuren, die man als Erscheinungsformen des mo-

dernen Jedermann empfindet, sind Gaisers "Helden". Sie sind

vom Schicksal geschlagen, hineingestellt in eine Grenzsitua-

tion, die ihr privates Ich zum Schlachtfeld macht zwischen

Gut und Bdse, Pflicht und Gewissen, Freiheit und Notwendig-

keit. Immer wieder erleben sie in ihrer Erinnerung Menschen

und Ereignisse der Vergangenheit, die ihr Gewissen standig

von neuem beunruhigen. Aber es ist gut, dass sie nicht

vergessen und nicht das Geschehene mit einer Handbewegung

abtun kfinnen. So mfissen sie mit ihrer Vergangenheit leben.

 

2

Gib acht in Domokosch, Mfinchen 1959, 8.111
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Gaisers Helden haben Gewissen. Sie fliehen nicht vor der

Wirklichkeit und sind nicht abgestumpft gegen das Leid

ihrer Mitmenschen, sondern haben sich Werte und Geffihle

bewahrt. Sie sind in einer chaotischen Zeit menschen geblie-

ben, fahig zu neuem Glauben und zur Liebe. Auch der Unter-

offizier Matthes und der Polizist, der einen anderen Menschen

erlegt hatte, geharen zu denen, die das menschliche Leben

achten und ihre gleichwohl vor dem Gesetz gerechte Tat be-

reuen .

 



VI. Von den Farben der vergangenen Tage
 

Aus allen Werken Gaisers Spfirt man die Liebe des Malers

zu den Farben. Als Dichter besitzt er die Gabe, sinnlich

Wahrgenommenes in Worte zu fassen und eindringliche Bilder

von Bergen, Flfissen und Waldern vor dem geistigen Auge des

Lesers entstehen zu lassen. Gaiser liebt die Landschaft.

Auffallig ist dabei seine eingehende Kenntnis der Pflanzen

und Gesteine und die Genauigkeit seiner Beobachtung, die

einem Wissenschaftler Ehre machen wfirde. Doch letzten

Endes kommt es dem Maler-Dichter auf das Gesamtbild an,

das er in Beziehung setzt zu den Menschen, die es betrach-

ten. Ffir den Menschen andert sich namlich das Bild der

Natur mit den Stimmungen, die ihn bewegen. Hinter Gaisers

Naturbildern erkennt man den ewigen Ablauf des Entstehens,

Blfihens, und Vergehens, den Prozess, dem auch der Mensch

unterliegt. In allen Phasen seines Lebens wird er beein-

flusst van der ihn umgebenden Natur. Auf einem.H8hepunkt

empfindet er ihre Farben als leuchtend und glfihend, im

Zustand der Hoffnungslosigkeit und Verzweiflung erschei-

nen sie ihm ausgebleicht und trfib.
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Darin stimmen wir gewfihnlich fiberein, dass in den Win-

tern frfiher mehr Kraft steckte und deshalb auch mehr

Lustigkeit, dass sie ganz andere Widersacher waren und

darum auch bessere Gefahrten mit ihrem Eisrauch und ihren

Bartkristallen, und dass auch die Sommer ganz ohne Zweifel

einst feuriger niederwallten: in den Hanggarten, wo wir

Spielten, stockte das Arom der schwarzen Johannisbeere;

die Stachelbeeren,.pe1zig wie Raupen,-sprangen sfiss-

schwfirig auf; der Salat hatte Namen und hiess etwa Trotz-

kOpf, die Blumen hiessen Amarath oder Bartnelke oder Bren-

nende Lieb'. Wir sagen uns freilich, wenn wir an solche

Sommer und Winter denken, dass sie vermutlich nicht anders

waren als unsere heutigen Sommer und Winter, Kalenderjah-

reszeiten und weiter nichts, und dass nur die Erinnerung

ihnen ihre Farben leiht.

So erlebten wir es; denn wir waren im.Krieg gewesen, und

als der Krieg ausging, hockten.wir hinter Draht, es hatte

nicht viel auf sich mit Jahreszeiten: aber endlich, wir

waren einer nach dem anderen, soviel noch lebten, zurfick-

gekommen, da gab es einen Sommer, und nicht gewaltiger

als dieser Sommer konnten die einstigen Sommer gewesen

sein. Aber wir wagten uns nicht mehr an ihn, er gab uns

nichts her, wir konnten mit so einem Sommer nicht fertig

werden. Wir traten uns nichts mehr zu. (8.35)

Die Jahreszeiten mit ihren hellen und dunklen Farben haben

sich nicht verandert, wohl aber die Menschen, die einen

verheerenden Krieg hinter sich haben und deren Blick getrfibt

ist. Die kraftvolle Glut eines Sommers ist nichts, wenn

nicht eine Kraft im Menschen sie aufnimmt und sich an ihr

zu messen wagt.

Gaiser betrachtet die Natur nicht losgelfist vom Menschen,

sondern als Spiegel seiner Stimmungen. Seine Studie Von

den Farben der vergangenen Tage ist die Geschichte eines
 

 

l

Gib acht in Domokosch, Mfinchen 1959. Alle nachfolgenden

Seitenzitate sind diesem Sammelband entnommen.
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Malers und seiner Farben, aus der Rfickschau erzahlt. Als

junger Soldat war es ffir diesen maler ein besonderes Ver-

gnfigen, mit seinem Freund Stabler in der Stadt Farben mit

verheissungvollen Namen einzukaufen: Vert Paul Veronese,

Grfiner Zinnober, Geraniumlack, Sang Dragon, und anschliessend

im Laden eines Italieners bei Wein, Brot und K5se zu sitzen.

Der Wein benahm uns den KOpf und regte uns auf, wir

hatten grosse Plane; damals fingen wir 3a an und hatten

immer Aufbruch und Umsturz im KOpf-—das ist heute andere,

wir halten heute nicht mehr so viel von Aufbrfichen, und

mancher hat genug bekommen und hatte kaum noch begonnen.

($.38)

Der Maler und sein Freund gehfirten der Generation an, die

unter dem Eindruck der Ungerechtigkeit des Versailler Frie-

dens und dem Druck, als Volk gedemfitigt zu sein, aufgewach-

sen war. Sie glaubten, ungerecht verurteilt und ihres

rechtm5ssigen Platamsan der Sonne beraubt worden zu sein.

So kam es, dass sie mit flammender BegeiSterung in den

Krieg zogen, bereit ffir ihr Vaterland zu sterben. Sie wa-

ren jung, rastlos und hingabefahig; ihre grdsste Sorge war,

nicht fertig zu werden.

...noch war der Sommer frfih, so dass in ihm das Blau

und das Grfin allmachtig vorherrschten: das Blau senkte

sich von oben herein in das unermesslich wallende Grfin;

Grfin und Blau hielten sich umfangen und durchdrangen sich,

das Grfin flimmerte, es rief nach dem Rot, dem erlbsenden

Rot, das nicht kommen wollte. Dann eines Tages war das

Rot da, wie BlutstrOpfen ausgesprengt und dann fiberall

fippig quellend: jetzt blfihte der Mohn. (8.39)

Die Zeit flog, der Herbst kam.und liess das Gelb in der
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Landschaft vorhsrrschen. Er brachte Reif, kfihle Nachte

und die Trennung der beiden Freunde. Deutschlands Nieder-

lage zerstfirte alle Hoffnungen dieser jungen Soldaten. Auf

das Ubermass der Erwartung folgte das Ubermass der Verzweif—

lung. ‘

Nach Jahren betrachtet der Maler als gereifter Mann die

farbenfreudigen Arbeiten aus der Jugendzeit. Sie zwingan

ihm ein wehmfitiges Lacheln ab.

 

...mit gebrochenen Tdnungen arbeiten, das konnte unsere

Sache nicht sein. Verschwenderische Bilder haben wir

da hingestrichen,.brennend, fleischlich, roh, nun roh

vielleicht nicht, aber eben ausser Massen. Damals ha-

ben wir frech das Zitronengelb ins ausserste Blau ge-

knallt und den Zinnober ins Grfin, das Rot scheuten

wir durchaus nicht, die Farbe des Lebensprunks. Oder

unsere Wfilkchen, die wir da an die Himmel setzten, ich

sage euch, spassige Wdlkchen gab das. Wir luden Weiss

auf den Spachtel und trieben das Weiss in ass Blau wie

Butterballchen...Wir wfirden sie heute nicht mehr so

malen, wir malen fiberhaupt keine Wblkchen mehr. (8.41)

In der Jugend war ihnen das Leben in lichten, grellen

Farben erschienen, die sie planlos und mutig auf die Lein-

wand setzten. Durch die Erlebnisse des Krieges und der Ge-

fangenschaft ist der maler reifer und planvoller geworden

und hat die Gabe verloren, diese heiteren, jungen Farben

zu gebrauchen. Der Krieg, den Stabler nicht fiberlebte,

ffigte der Palette des Malers trfibe Grau- und Grfintfine hin-

zu. Er sah nun "Lachen, in denen unselige Lila und kalte

Grfin sich ringelten, brandige Anlauft8ne, die in all dem
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freudlosen Grau rundherum erschreckten." (8.43) Zwar war .

die Natur die gleiche geblieben--auch in den vergangenen

Tagen gab es Verfarbungen und dunkle T8ne--doch erst jetzt

bemerkt sie der MQler. Das Bild des Sommers, das ihn frfi-

her begeistert hatte, nimmt er als Gefangener hinter Stachel-

draht und als Heimkehrer auf der Landstrasse nicht mehr wahr.

Ihm gehfirt nichts von der Pracht, er ist zu mutlos, um "es

mit so starken Bildern aufzunehmen." Wie Oberstelehn sucht

 

er eine Heimat, neuen Glauben und ein neues Ziel. "Wir abar

gingen herum.und suchten den Anfang, kramten nach Uberbleib-

seln und ffirchteten uns." (8.43)

Durch Zufall gerat der maler in den Heimatort seines toten

Freundes. Eins der Kinder besucht ihn und entdeckt sine

alte, zerdrfickte Tube mit roter Farbe, einer kostbaren,

schwer zu verwendenden Farbe aus der Sommerzeit. Sie hat

sich fiber die Jahre gehalten und duftet und quillt wie in

den vergangenen Tagen. Doch ist es zu spat ffir brennende,

lohende TOne. Der Maler wagt sie nicht mehr. Ffir ihn gibt

es kein leuchtendes Rot mehr, seine Farben sind gebrochen

durch den Abstand der Zeit, durch die Erinnerung.

Aus der Distanz erscheinen die 1ebhaften Tfine gedAmpfter.

Ihre Leuchtkraft ist mit den Jahren verblasst; zumindest

erscheint es so dem Maler, der selbst gealtert und durch

seine Erlebnisse gereift ist. Er trauert fiber die
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verlorene Jugendzeit mit ihren Farben so wie der Erzahler

im.Fass Nascondo verlorene geliebte Frauen und damit ver-

lorene glfickliche Zeiten betrauert und wiederzufinden sucht.

Auch er ersehnt das Unwiederbringliche, doch keine noch so

innige und leidenschaftliche Bemfihung des Liebenden vermag

die Entrfickten zu bannen. Erst ganz am Ende des Buches

heisst es: "Dort sind sie doch." Sie sind alle da, Hedda

LOhr, Herse Andernoth, Ness Kammerer und mitten unter ihnen

die geliebte Lavinia. Im alten Sogno, der Traumstadt, hat

er sie wiedergefunden.

Lavinia ist jedoch nicht greifbar, sondern nur ein Bild,

sine Vision. Obgleich sie bald wieder verschwinden wird,

soll ihre Erscheinung, wie andere langst alt gewordene Bil-

der, in seiner Erinnerung bleiben.

Dennoch war ich froh, die Bilder zu besitzen. Nur sie

behielt ich. Was hinzukam, fiel sogleiCh aus mir; kaum,

dass es in mich singing. Aber was ich von frfiher besass,

das ffirbte den Stoff sin, das trankge ihn mit Duft. Und

w1r reden von W1rk11chke1t. (8.195)

Nur die Bilder aus den vergangenen Tagen bleiben ihm, die

Erinnerung an gemeinsame Stunden mit Lavinia. Sis geben

ihm Trost und Sicherheit; "Ich sah Lavinia. Nichts konnte

uns mehr geschehen." (8.248) Er hat den Pass Nascondo,

die Schwelle zwischen Hier und Dort fiberschritten, die

Grenze zwischen Realitat und Traum, zwischen Vergangenheit
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und Gegenwart. Die Erscheinung Lavinias vor den Augen des

Suchenden ist in gleichem Masse verheissungsvoll wie das

"Schiff im Berg", das einigen Sehenden erscheint und ihnen

die Gewissheit bringt, dass es noch ein Heil in der Welt

gibt und man es findet, wenn man nur sucht. Doch Gaisers

Helden sind keine faustischen Naturen, sondern ganz alltag-

liche und beinahe passive Menschen, die schwer an ihrem

Schicksal tragen, die leiden, warten, dulden und versuchen

"fiber die Zeit zu kommen." Sie zeichnen sich nicht durch

grossartige Taten aus, sondern allein durch ihre Haltung

im Leben. Sie haben sich die Achtung vor der Schfipfung

bewahrt und schenken dem Hitmenschen Verstandnis und Liebe

ohne AnSpruch auf Erwiderung. Oberstelehn, Hagmann, Soldner

und die Frauen Ersabet Waaga, Herse Andernoth und Ness

Kammerer sind Gaisers Menschen, die "den anderen nicht auf-

geben" und daher selbst im Leben bleiben.) Ffir sie ist Gott

nicht "tot oder abgereist", sondern auch inmitten von Ver-

wesung und Verfall lebendig und gegenwartig. Wach ist auch

ihr Gewissen, lebendig das Schuldgeffihl, das sie die Schrecken

der Vergangenheit nicht vergessen lasst.

Das starke Geffihl dieser Menschen ffir den NAChsten ent-

springm einer Zeit, in der ein.Menschenleben nichts mehr

wert war. Der Krieg, der viele verhartete und geffihllos

machte, hat sie umso starker vom.Wert des Lebens fiberzeugt
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und in ihnen den brennenden Wunsch erweckt, die Greuel

der Vergangenheit nie wieder Gegenwart werden zu lassen.



C- ZUSAMMENFASSUNG

Gerd Gaiser hat sin Werk geschaffen, dessen Thsma aller

Deutschen Thsma ist: die Auseinandersetzung mit der Ver—

gangsnheit, der wir nicht auswsichen dfirfen, sondern die

wir mit aller Wahrhaftigksit bestehen mfisssn.

Der Zweite Weltkrisg ist ffir den Dichter und alle Menschen,

die jstzt in der Hitte ihres Lebens stehen, das entschei-

dende Erlebnis geworden. Dieser Krieg und seine schreck-

lichen Auswirkungsn stehen im.Mittelpunkt der meisten

Wsrke des schwabischen Dichters. Die vorliegende Arbeit

behandelt die Romans, Novellen und Erzahlungen Gaisers,

in denen er versucht, das Selbsterlebte dichterisch zu

bewaltigen.

Gaisers erster Roman Eine Stimme hebt an zeigt sin Heim—
 

kehrsrschicksal. Oberstelehn ist der Mensch von 1945/46,

der in die alte Heimat zurfickkehrt, die keine Heimat und

langst nicht mehr die alte ist. Er ist zuglsich stellvsr-

trstsnd ffir den Menschen unserer Zeit, den Unbehausten,

Kontaktlossn, Einsamen. Er ist ein negativer Held, sin

sympathischer Mensch wie Kafkas Held K. im Schloss und

ahnlich fremd wie dieser in dem Dorf Irrnwies, das er
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aus seiner Jugend kennt. In seinen Wohnort vor dem Krieg

wollte er nicht entlasssn werden, da seine Frau ihm wah-

rend seiner Gefangenschaft untreu geworden ist. Ein Jahr

bleibt Oberstelehn in Irrnwies. Er findet Bskannte aus

seiner Jugend und lernt nsus Menschen ksnnsn. Am tisfstsn

beeindruckt ihn Ersabet Waaga, deren Mann in Russland ver-

schollsn ist und die allein drei Kinder durch die bitters

Nachkrisgszeit bringen muss. Ihr stensmut und Gottvertrau—

en zeigen Oberstelehn endlich ssinen sigensn ng: zurfick zu

seiner Frau. Er glaubt wieder an die Unauflfislichkeit der

Ehe, dis menschliche Bindung, das Sakramsnt. Mit dem

schwersn Entschluss, seiner Frau zu vergeben und seine Ehs

zu rettsn, fibsrwindst er die Vergangenhsit.

Gaiser verglich in einer Untsrhaltung im Juli 1961 seinsn

Helden mit der Gestalt dss Sisyphos, wie sis Camus im

Mythos von Sisyphos darstellt. Obwohl das Leben sinnlos
 

erscheint, lohnt es doch die Mfihs, gelebt zu werden. Durch

den Glauben an die eigene Kraft und Hut zu einem neuen An-

fang kdnnen die Erfahrungsn von Krieg, Nisdsrlags, Angst

und Terror fiberwunden werden.

Als Landschafter und Maler stellt Gaiser disses "Stirb

und Werde" besonders plastiséh in seinem Schiff 13:3238

dar. Er findet sin Symbol, das Bild dss Schiffss, das

von Zeit zu Zeit einem Menschen erscheint, der daran
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glaubt. Es ist nie aus dem Berg herausgskommsn und blei-

bsndsr Besitz eines Glficklichsn geworden, doch allen, dis

ss gsschaut haben, wurde es zum Trost. Die Vision dss

Schiffes allein genfigt, die Gewissheit, das hinter allsm

Untergang sin dem menschlichen Auge verborgensr Sinn liegt.

Wis Gaisers Heimkehrsrroman hat auch Das Schiff im Berg
 

einen vsrsfihnlichen Schluss; den es dffnst dem in den

Problemen der Vsrgangsnheit und Gegenwart befangenen Men-

schen den Blick ffir dis grossen kosmischen Zusammenhangs

des Daseins.

In seinem der Form nach modsrnstsn Roman Schlussball be-
 

handelt Gaiser das Problem der unbswaltigten Vergangenheit

aus verschiedenen Perspektivsn. Der Tanzstundenschluss-

ball einer Gymnasiumklasse der kleinen Industriestadt Neu—

Spuhl ist namlich Knotenpunkt vieler Lebenslinisn. Zshn

Psrsonen aussern sich zu den Ersignissen vor und nach dem

Ball, s0gar die Stimmen der Totsn und die des Refersntsn

einer imaginaren Regierung werden laut. Nachdsnklich er-

innern sis sich der Vergangenhsit: des Kriegss, der ersten

Nachkriegsjahrs dss Hungsrs und Elends und unserer heutigen

Zeit dss Wirtschaftswundsrs, der "schfinen Tags der Stadt

Neu-Spuhl." Dis Sprecher leben also von uns aus gesehen

in der Zukunft, und das, worauf sis zurfickblicksn, ist

unsere Gegenwart.
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Gaisers Roman ist gssellschaftskritisch, fiberall zeigt

er die vsrderblichs Wirkung dss materiellen Wohlstands

und Uberflusses. Sogar die Jugend ist dem mammon vsrfal-

lsn; Gsnfigsamkeit und Kamsradschaft, dis h8chstsn Tugsndsn

ihrer Vatsr gslten ffir sis nicht mehr. Eine entbehrungs-

reiche Kindheit hat dis Neu—Spuhler Jugend zur Ubsrschatzung

der irdischsn Gfiter srzogsn und verdorben. Doch gibt es

Ausnahmen, und diess sind Gaisers Menschen. Sis sind

Aussenseiter in Neu—Spuhl, unzeitgsmasse Einsame, die zwi—

schen den Neureichen leben: Herse Andernoth und ihre Toch-

tsr Diemut, der Lehrer Soldner, das lahme Madchen, dis

arms Nahsrin, Frau Ffirckh, die den Wohlstand nicht mehr

srtragsn kann und in den Tod geht. Jeder sinzelne hat sein

psrsdnlichss schwerss Schicksal, doch tragen sis es mit

Geduld, Hut und Glauben. Im Gegsnsatz zu den Neureichen,

die von vsrzwsifsltsr Gier nach Besitz und Sicherhsit ge-

trieben keine Zeit zum Leben haben, sind sis Menschen ge-

blieben. Besonders dis Frauen haben sich ihre Innerlich-

ksit bewahrt, wenn dis Manner in der Jagd nach Besitz auf-

gshsn, um den Erinnerungen an die Vergangenhsit auszuwsichsn.

Herse Andernoth und das lahme Madchen machen einen Frfihlings-

snaziergang an den Tsich und beobachtsn die Geburt der Li-

bsllen. Vor ihren Augen verwandeln sich die hasslichen

Larvsn in schillsrnds Libsllsn, ihre tote Haut am Ufer
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zurficklasssnd. Dis beiden Frauen erkennen, dass auch un-

sere engs Welt sin Ort der Verwandlung ist, in der die

Menschen-Larvsn sich bsmfihsn, ihre alten Hfillen abzustrei-

fen und eine neue Form des stsns.zu finden. Gaisers Men—

schen finden disses neue Leben, indem sis sich in ihr Schick-

sal ergsben und versuchen "fiber die Zeit zu kommsn."

Man erwartst von den zeitgsndssischen Schriftstellern dis

Bewaltigung und Uberwindung der unmittelbaren, recht beweg—

ten Vergangenhsit, die Deutung der Gegenwart und damit dis

Vorbsreitung der Zukunft. Trotzdem.kann sin Werk, das die-

ss Erwartungsn erffillt, in Vergesssnheit gsratsn, wenn Ak-

tualitat sein sinzigsr Wsrtmaszstab ist. Gaisers Dichtung

srfasst die Gegenwart, doch ist es nicht die Aktualitat

seiner Problems, die Gaiser zum.Kfinst1er macht, sondern

die Art und Weiss, wie er diess Problems behandelt und ldst.

Nach der Lsktfirs dss Schlussball k8nnts man meinsn, Gaiser
 

"bewaltigs" dis Vergangsnhsit, indem seine Menschen sis

wie sine lastigs Hfille abstreifen. Doch damit wfirds man

seine Aussage vsrksnnen. Die Vsrgangsnhsit kann nicht

einfach abgetan werden. Sis ist immer lebendig, wie das

Bild der Gianna, das plfitzlich aus dem Schatten der Ver-

gsssenhsit auftaucht und den Menschen zur Stellungnahms

zwingt. Auch in der Novells Gianna aus dem Schatten be—

wahrsn sich Gaisers menschsn in einer Grenzsituation. Sie
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weichsn nicht aus, sondern stellsn sich und sind bereit,

ihre Schuld zu bfissen.

Die Erzahlung Aniela zeigt ebsnfalls das Schicksal eines

Menschen, der schuldig geworden ist und keine Ruhe finden

kann. Auch der Unteroffizier Matthes ist standig von seinen

Erinnerungen an den Krieg und das Erlebnis mit Aniela ge-

qualt. Ffir ihn gibt es keine Erlbsung. Und doch ist der

Unteroffizier sine typisch Gaiserschs Gestalt. Er ist sin

Mensch mit Gewissen, sr srksnnt, das es Dinge gibt, die

niemals bewaltigt werden kdnnsn. Dis Erkenntnis seiner

Schuld und sein tiefes Reuegeffihl srhsbsn ihn fiber viele,

die ihre Tatsn damit entschuldigen, dass eben Krieg war.

Matthes ist sich bewusst, dass der Mord an Aniela nicht

gutzumachsn ist und nis vergessen werden kann.

Gaisers Gestalten leben mit ihrer Vsrgangenhsit, absr sis

leben. Dis Erinnerung an den Krieg bleibt wach, doch das

Leben sisgt.
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