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ABSTRACT
LES CARACTERES DE LA BRUYERE OU LE THEATRE DU MONDE
By
Lam-Thao Nguyen

De nombreux critiques ont mentionné ou étudié la théatralité dans Les Caractéres
(1688) de La Bruyére tant dans des articles que dans des ouvrages. Par exemple, dans son
articlé « L’homme sous le regard d’autrui ou le monde de La Bruyere, » Michel
Guggenheim souligne I’importance du regard dans les caractéres. De méme, Robert
Garapon mentionne la théatralité et compare 1’écriture de La Bruyere a celle de Moliére
dans son ouvrage Les Caractéres de La Bruyére : La Bruyére au travail, et Louis Van
Delft étudie la théatralité sous 1’angle plus particulier du point de vue de I’auteur dans La
Bruyére ou du spectateur ; les spectateurs de la vie. En me proposant de mettre en relief
la théatralité des portraits par La Bruyére, je ne fais que préciser ce que tant de critiques
ont relevé. Mon étude s’articule autour de trois chapitres.

Le premier chapitre concerne les éléments paraverbaux de la représentation
théatrale et montre que les personnages ne sont que des automates ou des pantins. Je me
penche tout d’abord sur I’onomastique et lzla physionomie des personnages, et en
particulier leur visage. Ensuite, je m’intéresse au corps et la fagon dont il s’exprime par
les gestes et les mouvements. Enfin, je m’attarde sur les costumes et les accessoires et
porte mon attention sur le rapport qu’entretiennent les caracté;es et les objets.

Le second chapitre a trait a la stylistique et révéle un lien entre la forme des

phrases et le sujet qu’elle peignent. J’étudie I’emploi par I’auteur de I’asyndéte et de la

parataxe pour accentuer les mouvements et les gestes des personnages. Puis, j’examine



les structures parall¢les et binaires des phrases et des portraits car elles permettent au
lecteur de mieux suivre le développement de la pensée de La Bruyére. Je dresse ensuite
une liste des différentes formes de répétitions qui concourent a transformer les
personnages en automates. Je clos le chapitre par un examen du discours direct et, plus
particuliérement, du discours indirect parce qu’il transforme 1’auteur en marionnettiste.

Le troisiéme chapitre concerne les procédés comiques et est constitué de deux
parties. Je commence par déterminer ce qui rend le personnage comique. J’analyse
ensuite le comique des situations et en dégage trois procédés principaux : la contrariété
des personnages qui jouent mal leur rle et voient leur masque tomber, les
rebondissements et chutes qui interviennent au cours du portrait ou la fin du portrait, et la
boucle qui raméne le personnage  sa situation de départ et qui renforce la mécanique de
pantin, de marionnette.

Mes trois chapitres montrent que La Bruyére intégre la théatralité dans le portrait
mondain par une mise en scéne du personnage, une mise en scéne de la langue et une

mise en scéne du portrait.
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Les Caractéres de La Bruyére ou le théitre du monde.

S’adressant a un public avide de spectacle et habitué aux conventions du théatre,
La Bruyére fait appel a la dramaturgie pour donner vie a ses portraits et pour toucher ses
lecteurs. Mais la qualité théitrale de 1’écriture de La Bruyére lui permet surtout de

souligner la préoccupation de son temps a étre vu, a se mettre en scéne, a jouer un réle :

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le méme

théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les mémes acteurs.

Tout ce qui se réjouit sur une grice regue, ou ce qui s’attriste et se

désespére sur un refus, tous auront disparu de dessus la scéne ; il s’avance

déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans une méme piéce

les mé;nes rdles, ils s’évanouiront a leur tour, et ceux qui ne sont pas

encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place ?

quel fond a faire sur un personnage de comédie ! (« De la cour » 99)"

La Bruyére choisit d’illustrer ce theatrum mundi avec des portraits auxquels il
insuffle une vie théitrale. Nous nous pencherons sur les trois principaux éléments grace
auxquels La Bruyére insuffle une théétralité au portrait. Par une mise en scéne du
personnage, par une mise en scéne de la langue, et par une mise en scéne du portrait, il
innove dans le genre du portrait mondain. Comme le montre bien 1I’étude chronologique
deJ acqueline Plantié, le portrait littéraire connait un essor tout particulier, une « mode »
(25), dans la seconde moitié du dix-septiéme siécle parce qu’il « a cessé d’étre réservé
aux spécialistes de 1’écriture, et les mondains s’en sont emparés » (25). L’auteur souligne

que c’est durant cette période que le genre littéraire se propose de rivaliser avec la

! Notre étude se base sur 1’édition critique des Caractéres par Marc Escola. Nous identifions le texte par le
chapitre duquel il est tiré, suivi du numéro de la remarque.
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peinture et elle offre maints exemples de cette aspiration, tant dans le langage technique
que les portraitistes utilisent pour évoquer leur art que dans leurs productions littéraires.
La Bruyére suit la démarche de ses prédécesseurs et il renouvelle le genre. Les

Caractéres visent la ressemblance du portrait peint, mais rivalisent aussi avec le théatre.

Nous estimons que la théatralité satisfait une fonction rhétorique dans le dessein
didactique de La Bruyére et abondons dans le sens de Jules Brody et d’Eric Tourrette.
Lorsqu’il déclare dans la préface de son ouvrage qu’ « on ne doit parler, on ne doit écrire
que pour I’instruction ; et s’il arrive que 1’on plaise, il ne faut néanmoins s’en repentir, si
cela est A insinuer et a faire recevoir les vérités qui doivent instruire » (Préface), Jean de
La Bruyere avoue son adhérence a I’idée que la fonction fondamentale de la littérature, sa
raison d’étre,‘ réside dans 1’éducation spirituelle et morale du lecteur. S’il admet que
plaisir et enseignement ne sont pas incompatibles, La Bruyeére rappelle toutefois que le
plaisir se subordonne a I’enseignement et le sert.

L’auteur illustre cette idée par son écriture-méme, ot le style et la forme servent
le fond. Par exemple, le choix de deux termes apparentés, le nom « instruction » et le
verbe « instruire, » crée une répétition qui paraitrait maladroite si elle ne permettait de
traduire et de souligner I’importance que I’auteur attribue a la fonction didactique des
ceuvres littéraires. Le caractére primordial du but didactique des livres transparait aussi
dans ’agencement des termes apparentés en fin de phrases. En effet, la premiére phrase,
de type déclaratif, et la seconde phrase, qui introduit une concession sous forme
d’exception a la premiére affirmation, s’achévent toutes deux sur la notion d’instruction,
établissant, par 13-méme, une hiérarchie entre enseignement et plaisir. L’enseignement

est une finalité et I’écrivain rejette et empéche I’existence de toute autre lorsqu’il emploie



la tournure restrictive « ne... ne..., que... » A I’instar des deux phrases ou différents cas
de figures sont envisagés, les deux actions, « parler » et « écrire » convergent sur un
méme élément. L’instruction prime : tout y méne, tout s’y subordonne.

La mention de I’acte oral et de 1’art oratoire est intéressante parce qﬁe le
parallélisme des structures et les répétitions ne sont pas sans rappeler les techniques
mnémoniques que les orateurs utilisent ou que les dramaturges inscrivent dans leur texte
afin d’aider leurs acteurs. Dans le chapitre « Des ouvrages de 1’esprit, » La Bruyére
emploie I’adjectif « instructif, » apparenté a « instruction » et « instruire » pour
appliquer I’impératif didactique a 1’art dramatique, dont les mceurs se doivent d’étre
« décentes et instructives » (52).

Comme nous venons de le voir, donner du plaisir ou « plaire » au lecteur ou au
spectateur s’avére acceptable, aux yeux de I’écrivain, a la seule condition que le plaisir
contribue a ’enseignement. Dés lors que le plaisir se substitue a I’instruction, il entrave,
voire annihile, la fonction didactique de I’art littéraire, et n’aboutit qu’a des « livres froids
et ennuyeux, d’un mauvais style et de nulle ressource » (Préface). La Bruyeére déplore
une production aussi inutile et 1’attribue a « l’indolence » des lecteurs lorsqu’il note que
«[...] personne presque depuis trente années ne lisant plus que pour lire, il fallait aux
hommes pour les amuser, de nouveaux chapitres et un nouveau titre » (Préface). Le ton
absolutiste et la construction antithétique, « personne » et « [les] hommes » met en relief
I’exaspération de La Bruyeére et suggére le caractére d’autant plus urgent de son projet.

Le choix des termes « indolence » et « pour les amuser » est évocateur des noms
« divertissement » et « amusement » de Pascal et rapproche le commentaire de La

Bruyére sur les lecteurs aux remarques de Pascal sur ’homme et le divertissement.



Effrayé par sa condition, I’homme tenterait d’y échapper, selon Pascal, en n’y pensant
pas, en se divertissant :

quelqu'heureux qu'il soit s'il n'est diverti et occupé par quelque passion ou

quelque amusement, qui empéche l'ennui de se répandre, sera bient6t

chagrin et malheureux. Sans divertissement il n'y a point de joie ; avec le

divertissement il n'y a point de tristesse. [...] ils [les hommes] ne laissent

pas d'étre misérables et abandonnés parce que personne ne les empéche de

songer 2 eux. (Pensées 136)°

Ainsi s’expliquerait 1’observation de La Bruyére d’hommes qui cherchent, par le
biais des livres, a s’amuser, ou, en terme pascalien, a « se divertir. » Se justifierait aussi
alors la mise en garde et la prudence de I’écrivain a I’égard du cas :ie figure bien
particulier : « s’il arrive qu’on plaise... » (Préface). En effet, « plaire » implique le
plaisir suscité chez lecteur et aboutit & son divertissement, comme chez I’homme
pascalien « qu’on essaie sans cesse a [le] divertir et & [lui] procurer toutes sortes de
plaisirs » (Pensées 136). Plaire au lecteur poserait le risque de se porter complice de son
refus de se faire « in.;struire » (Préface), de « songer a lui » (Pensées 136). Voila pourquoi
La Bruyére encourage tout écrivain a mettre le plaisir au service de 1’enseignement.

Apres s’étre attardé sur la fonction premiére de la littérature et sur le role de
’auteur, La Bruyére porte son attention sur le lecteur. Pareillement a « parler » et
« €crire » lire se plie a des régles : « Il y en a une autre [régle], et que j’ai intérét que I’on
veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon titre de vue, et de penser toujours, et dans
toute la lecture de cet ouvrage... » (Préface). A nouveau, la pérennité de cette vérité

apparait dans le ton absolutiste qui colore I’affirmation par I’adverbe de temps

2 Nous utilisons I’édition par Jacques Chevalier des Pensées.de Pascal.
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« toujours » et I’adjectif « toute. » De telles formules absolutistes creusent le fossé qui
distingue I’ceuvre et le public de La Bruyére des autres livres et lecteurs : « ...écrits avec
précipitation, et lus de méme » (Préface). Or, la transition de la premiére personne du
singulier qui désigne clairement 1’auteur, «j’ai, » a la troisiéme personne indéfinie du
singulier, « on, » marque le glissement de la responsabilité de 1’écrivain a celle du public.
Le pronom personnel « on » pourrait prendre une valeur soit indéterminée — signifiant
alors « tout le monde » ou « n’importe qui » — soit déterminée — devenant alors un
représentant référentiel qui a la valeur de la premiére personne du pluriel « nous, » &
savoir I’auteur et son lecteur. Mais I’action que 1’auteur rattache au pronom indéfini :

« la lecture, » transforme alors le « on » en « vous, mon lecteur » et donne un caractére
contractuel a la régle. S’engageant a instruire son lecteur, La Bruyére scelle un pacte
avec lui afin d’enjoindre — par I’emploi de la formule « j’ai intérét que I’on veuille » —
une complicité et une coopération qui assureraient le succés du projet didactique : le
lecteur doit « penser toujours, » songer a lui-méme, s’instruire sur lui-méme ou, selon les

termes de Pascal, ne pas « se divertir. »

Le projet didactique d’un auteur n’oblige pas ce dernier a renoncer de plaire au
lecteur, du moment qu’il garde a I’esprit son but premier. La volonté d’instruire
n’implique pas nécessairement 1’emploi d’un style sec et rébarbatif.

La Bruyére ne relégue pas 1’aspect stylistique a un élément négligeable. Au
contraire, il le congoit comme une composante organique de I’ouvrage : « [c]’est un
métier que de faire un livre, comme de faire une pendule » (« Des ouvrages de I’esprit »

3). L’auteur, le portraitiste s’apparente & un horloger qui doit exhiber adresse et savoir



pour fabriquer un instrument aussi bien calibré et précis que possible. Tels les rouages
d’une montre, forme et fond doivent étre réglés et ajustés pour que le livre accomplisse sa
fonction didactique. Dés lors qu’ « une lecture vous éléve 1’esprit, et qu’elle vous inspire
des sentiments nobles et courageux » (« Des ouvrages de I’esprit » 31), le livre est jugé

« bon, et fait de main d’ouvrier » (« Des ouvrages de I’esprit » 31). Le souci d’économie
de gestes, c’est-a dire d’optimisation du mouvement, qui dicte la fabrication par I’artisan
ou I’horloger, guide la plume adroite et experte de 1’écrivain : aucun élément n’est inutile,
tout est pensé. L’ouvrage se condense et se débarrasse du superflu que La Bruyere
remarque et déplore dans la production littéraire : « Si I’on 6te de beaucoup d’ouvrages
de morale I’avertissement au lecteur, 1I’épitre dédicatoire, la préface, la table, les
approbations, il reste a peine assez de pages pour mériter le nom de livre » (« Des
ouvrages de ’esprit » 6). A cette structure inféconde, La Bruyére préfére le modeéle
rhétorique énoncé par Quintilien dans Institutio Oratoria et s’organisant autour des
rubriques d’inventio, dispositio, elocutio, memoria et pronuntiatio (ou actio).

L’auteur interpréte inventio en tant que rerencontre ou redécouverte (invenio,
invenire) lorsqu’il affirme quev« ...I’on ne fait que glaner aprés les anciens et les habiles
d’entre les modernes. » (« Des ouvrages de I’esprit » 1). Il loue les auteurs qui
reviennent « au golt des anciens » (« Des ouvrages de I’esprit » 15) et se joint 4 eux de
par sa source d’inspiration. Non content de puiser dans le trait¢ de Théophraste et d’en
reprendre le titre, La Bruyére ouvre son ouvrage avec sa propre traduction des Caractéres
des meeurs. Le texte du disciple d’ Aristote précéde, dans 1’espace tant historique que
typograhique, 1’ceuvre de La Bruyére. Le moraliste met & I’honneur les Anciens qu’il cite

et loue dans sa toute premiére section, « Des ouvrages de I’esprit. » Les sections qui



suivent cette réflexion sur la littérature abordent des catégories aussi diverses et
différentes que « De la ville, » « De la cour, » « Des grands, » « Des femmes » ou « De
I’homme, » et elles donnent au livre un caractére décousu. L’organisation, ou dipositio,
de I’ouvrage s’articule autour des sphéres sociales et des personnes que 1’écrivain
fréquente et observe.

L’observation est la pierre angulaire de I’ceuvre de La Bruyére. Le moraliste élit,
dans le contrat qu’il enjoint le lecteur de respecter, de traduire 1’acte de se souver;ir etde
ne pas oublier par une formule axée sur le regard : « ne pas perdre mon titre de vue »
(Préface). L’expression annonce le style que 1’ouvrage adoptera et le choix du style
dépend du projet didactique puisqu’

on pense les choses d’une maniére différente, et on les explique par un

tour aussi tout différent, par une sentence, par un raisonnement, par une

métaphore ou quelque autre figure, par un paralléle, par une simple

comparaison, par un fait tout entier, par un seul trait, par une description,

par une peinture. (Préface)

Les trois derniers procédés relévent de I’art, comme le dessin ou la peinture. La
Bruyére avoue, tant par le titre complet du livre — Les Caractéres ou les meeurs de ce
siécle — que dans la préface, qu’il cherche a décrire sa société, a peindre un reflet de son
temps, & faire le portrait de ses contemporains. Il se pose comme miroir de son siécle,
comme le sugggére le parallélisme des actions — « je rends au public » et « j’ai emprunté
de lui » — et le chiasme — « ce qu’il m’a prété » et « j’ai emprunté de lui » — dans
I’explication : « Je rends au public ce qu’il m’a prété ; j’ai emprunté de lui 1a matiére de

cet ouvrage » (Préface).



Comme I’ceuvre de La Bruyére repose sur 1’observation, il n’est pas surprenant
que Robert Garapon conclue, dans son introduction a I’ouvrage de La Bruyere, qu’

[a]u terme d’une lecture attentive, le livre des Caractéres apparait

étroitement lié & son époque, qu’il résume et qu’il exprime a merveille.

En cette fin du régne de Louis XIV, il porte témoignage des irritations et

des inquiétudes qui tourmentent les esprits qui réfléchissent [...]. (xxxi)

A larigueur de I’observation s’ajoute le point de vue d’ou elle s’effectue. Louis
Van Delft note que l’écﬁvain observe d’une « loge » (Les spectateurs de la vie 145). La
notion de loge s’avére d’autant plus pertinente qu’au fil des maximes et des portraits, le
regard que I’auteur pose sur sa société dévoile un monde qui se donne en spectacle et le
spectacle devient le mode de représentation — I’elocutio — des Caractéres. Malgré la
pléthore de procédés dont il dispose et qu’il identifie — « par une sentence, par un
raisonnement, [...], par une peinture » (Préface) — 1’auteur est convaincu que tout
instrument (rhétorique) doit étre utilisé & bon escient : « on pense les choses d’une
manicre différente, et on les explique par un tour aussi tout différent » (Préface). Il a
recours au thédtre tant dans les images et les expressions dont il use que dans sa fagon de
brosser les portraits.

Nous remarquons que le caractére théatral des portraits se base avant tout sur les
€éléments paraverbaux de la représentation. Notre premier chapitre s’articule en trois
volets et nous le consacrons a 1’analyse de ces éléments. Notre lecture est guidée par les
travaux sur la théatralité de Josette Féral. Nous nous servirons notamment de la

définition qu’elle en propose :



La théatralité apparait ainsi faite de deux ensembles différents : ’un, que met en
valeur la performance, c’est les réalités de l'imaginaire ; I’autre, que met en
valeur le théatre, c’est les structures symboliques précises. Les premiéres
s’originent dans le sujet et laisse parler ses flux de désir, les secondes inscrivent le
sujet dans la loi et les codes, c’est-a-dire dans le symbolique. Du jeu de ces deux
réalités nait la théatralité, une théatralité qui apparait dés lors nécessairement liée
a un sujet désirant. De 13, sans doute la difficulté a la définir. La théatralité n’est
pas, elle est pour quelqu’un, c’est-a-dire qu’elle est pour l’autre. (Théatralité,

écriture et mise en scéne 137)

Nous utiliserons les ouvrages de Pierre Larthomas et d’Erika Fische-Lichte sur la
pratique du théatre et sur le jeu des comédiens, pour établir des liens entre les caractéres
de La Bruyeére et le théitre. Nous recourrons aux études que Louis Van Delft consacre au
regard et a la théatralité chez La Bruyere. Le premier des trois volets du chapitre
s’intéressera @ 1’onomastique et la physionomie des personnages, et nous nous
pencherons plus particuliérement sur le visage des caractéres. Le deuxiéme volet se
concentrera sur le corps et la fagon dont il s’exprime par les gestes, les mouvements et les
actions. Le troisiéme volet abordera un élément du décor qui se rattache directement aux
personnages : le costume et les accessoires. Nous porterons notre attention sur le rapport
qu’entretiennent les caractéres et les objets. Dans ces deux volets, nous appuierons
nombres de nos remarques avec les essais et ceuvres critiques de Jules Brody, Doris
Kirsch, Michael Koppisch et Louise Horowitz. En effet, leurs travaux et réflexions sur
I’esthétique des Caractéres nous permettent d’affirmer que les personnages ne sont que

des automates, des pantins.



La Bruyére use du lexique du théétre, et plus particuliérement celui de
I’apparence, pour brosser ses caractéres. Masques, costumes et maquillage — ou fards —
définissent ses personnages comme celui de Ménophile qui

[...] emprunte ses mceurs d’une profession, et d’une autre son habit ; il

masque toute 1’année, quoiqu’a visage découvert : il parait a la Cour, a la

Ville, ailleurs, toujours sous un certain nom et sous le méme déguisement.

On le reconnait et on sait quel il est & son visage. (« De la cour » 48).

L’importance de ’extérieur de la personne se retrouve dans la préoccupation
principale des personnages : le représentation. Cimon et Clitandre, dont la « profession
est d’étre vus et revus » (« De la cour » 19), en offrent une parfaite illustration, parce
qu’ils n’existent qu’en tant qu’acteurs. Ils ne sont pas les seuls puisque Ménophile (« De
la cour » 48), Pamphile (« Des grands » 50), Ménippe (« Du mérite personnel » 40), Iphis
(« De la mode » 14), Onuphre (« De la mode » 24) et Mélippe (« Du mérite personnel »
40) se joignent a la troupe. L’artifice devient une raison d’étre, paraitre devient étre.

Puisque La Bruyére « chercher surtout a faire voir » (Garapon 13) ce theatrum
mundi, son livre adopte le genre dramatique comme élément rhétorique et devient de
véritables planches sur lésquellw il met en scéne des caractéres. Robert Garapon
remarque que I’écrivain « a pénétré et assimilé la dramaturgie moliéresque, et [qu’] il en
transpose les principes dans la composition de ses portraits » (Garapon 135), qui
s’animent de vie. La théatralité des portraits s’articule autour de trois axes sur lesquels
notre étude portera : la vie insufflée aux personnages, le mouvement imprimé par

I’écriture, le comique provoqué par les procédés théatraux.
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La Bruyére donne naissance a ses caractéres par I’attribution d’un nom. II refuse
d’assigner un patronyme aux portraits qui ne sont pas des figures historiques et il se
contente de leur accorder un prénom. Doté de cet attribut, le caractére devient une
personne et le fait qu’il soit prénommé garantit un rapport de familiarité avec le public.
De plus, la consonance grecque des prénoms renforcerait la singularité du personnage
aupres des contemporains de La Bruyére. Le public d’aujourd’hui ne peut lui contester
cette singularité marquée par des noms si étranges. Ils ne sont pourtant pas de pure

invention parce que La Bruyére les tire des ceuvres de Diogéne Laérce (Regnier cv) et de

Térence et Plaute (Van Delft Les spectacteurs de la vie 156), affirmant ainsi la filiation
des caractéres a la tradition comique grecque et latine.

L’individuation des portraits par I’onomastie s’accompagne d’une description
physique qui se double d’une éthopée du personnage. La Bruyére s’attache aux attributs
physiques de son sujet et, plus particuliérement a son visage, comme celui de Théodote
qui est « comique » (« De la cour » 61) et celui d’ Antagoras qui est « trivial et
populaire » (« De I’homme » 125). L’attention que le portraitiste porte au visage
provient en partie du fait que ce dernier permet de révéler une autre facette du
personnage, comme par exemple sa condition sociale. La pauvreté se lit aisément dans
« les yeux creux » et sur « le teint échauffé, le corbs sec et le visage maigre » (« Des
biens de fortune » 83) de Phédon. De méme, le visage trahit les pensées et les émotions,
telles que celles de Démophile, qui « palit au seul nom des cuirassiers de I’Empereur »
(« Du souverain et de la république » 11) et de Pamphile qui rougit de honte (« Des
grands » 50). Outre les sentiments, le visage dévoile 1’état psychologique des

personnages. Le fait que Ménalque soit « rasé a moitié » (« De I’homme » 7) par
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exemple, suggére qu’il n’est pas tout a fait éveillé. Son attirail grotesque le confirme. La
Bruyere dote le personnage de multiples accessoires mal utilisés, mal employés, mal
assortis, tels qu’un « bonnet de nuit, » une « épée [...] mise du c6té droit, » des
« bas rabattus [...] sur ses talons », une « chemise [...] par-dessus ses chausses » (« De
I’homme » 7). La coiffe et I’apparat de Ménalque jurent et s’accompagnent d’un manque
de soin révélateur d’un personnage qui est perdu en toute circonstance. Si « les
coiffures » (« De la mode » 13) constituent le seul attribut physique dont I’auteur fasse
trés bri¢vement part 4 son public dans la courte description de N... , elles mettent en
lumiére les préoccupations de N... et ses motifs. En effet, le bonheur de N... se rattache
a avoir une coiffure a la mode, but pratiquement impossible a atteindre par le caractére
constamment changeant de la mode et illustré par la multitude des coiffures. Iphis, lui a
« des chausses et un chapeau » (« De 1a mode » 14) mais le costumier La Bruyére
s’assure de ne pas le parer de « boucles d’oreilles ni collier de perles » parce que leur
absence rappelle bien qu’Iphis est de sexe masculin, malgré son obsession avec le corps.
Bien qu’il mentionne encore les attributs physiques de son sujet, La Bruyére s’attarde sur
la relation qu’entretient Iphis avec son corps a travers ses gestes. Ainsi, « la main
douce » est bien plus évocatrice de la personnalité d’Iphis lorsqu’on découvre que ce
dernier « I’entretient avec une péte de senteur ». Il sourit pour « montrer ses dents, » il
« fait la petite bouche, » « regarde » ses jambes et « se voit au miroir » (« De la mode
14 »). Enfin, il a la « démarche molle et le plus joli maintien. » Voild donc un
personnage qui, méme sans les atours féminins, fait des gestes de femme.

Les gestes sont notés avec une telle précision qu’ils deviennent de véritables

« didascalies inscrites méme dans la trame du texte » (Van Delft Les Spectacteurs de la
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vie 154) et qu’ils contribuent a I’¢laboration d’un portrait théatral des personnages
comme celui de Cydias. Ce dernier reléve sa manchette, étend la main et ouvre les
doigts, a I’instar d’un musicien ou, plus précisément, d’un « joueur de luth » (« De la
société » 75). Sa conversation, ou plutét ses « pensées quintessenciées » et des
« raisonnements sophistiqués » (« De la société » 75) relévent donc de I’art, de I’artifice,
c’est-a-dire du non-naturel. Alors que les gestes de Cydias révélent sa personnalité, ceux
de Troile (« De la société » 13) exposent son rapport avec les autres. Son emprise sur les
autres se manifeste par une parole quasi performative puisqu’on fait tout ce qu’il dit : on
« fouette » un esclave, on n’ose « avaler le morceau qu’[on a] & la bouche » et on le
jette « & terre » pour se conformer a son goit. Gnathon, lui, n’a aucun égard pour les
autres et se comporte en rustre a table ol « il ne se sert [...] que de ses mains ; il manie
les viandes, les remanie, démembre, déchire » et « le jus et les sauces lui dégouttent du
menton et de la barbe » (« De I’homme » 121). Les verbes décrivant sa maniére de se
restaurer 1’apparentent davantage a une béte sauvage et carnivore qu’on peut « suivre a la
trace, » qu’a un étre qui sait se tenir en société. Pourtant, Gnathon ne s’avére pas moins
poli que Troile qui abandonne tout savoir vivre lorsqu’il rencontre une personne qui lui
déplait. En effet, sa réaction ne se cantonne pas aux gestes de « ride[r] son front, »
« détourne([r] le regard » ou ne pas se lever mais s’étend aux mouvements (« De la
société » 13).

Son mépris pour certaines de ses connaissances pousse Troile & prendre la fuite :
il « s’éloigne, » « passe dans une autre chambre, » « gagne I’escalier, » « franchirait tous
les étages » ou « se lancerait par une fenétre » (« De la société » 13). L’emploi de

I’adjectif « autre » marque I’accroissement de la distance entre Troile et le spectateur et

13




« ’escalier » constitue un élément qui ajoute une dimension verticale au mouvement. La
précision et la progression des mouvements du personnage tant dans 1’axe horizontal que
vertical servent d’instruction au comédien quant & I’occupation de 1I’espace physique de la
scéne et favorisent la visualisation de la saynéte par le lecteur. Se représenter Troile qui
s’engage dans une course-poursuite avec des importuns ou des indésirables s’avére aussi
facile que d’observer Mopse qui se retrouve dans un jeu de chaise musicale. De plus, le
manege de ce dernier qui « s’assied » & un autre endroit dés qu’« on 1’6te d’une place »
(« Du mérite personnel » 38) se voit renforcé par la comparaison a I’espéce canine :

« chassez un chien du fauteuil du Roi, il grimpe a la chaire du prédicateur. » L’écrivain
achéve d’illustrer 1’impossibilité d’ascension sociale de Mopse en le reléguant a une
espéce inférieure au genre humain. Malgré tous ses efforts, il ne pourra jamais occuper le
poste auquel il aspire. Le mouvement est aussi vain que celui qui emporte Cimon et
Clitandre. Aucun d’eux ne connait I’immobilité, « jamais [...] assis, jamais fixes et
arrétés » (« De la cour » 19), ni méme le rythme de‘ la marche. Contrairement a Troile,
qui évolue dans I’horizontalité et la verticalité de 1’espace de représentation, Cimon et
Clitandre ne restreignent leurs mouvements qu’aux deux dimensions de la scéne : « ils
passent et ils repassent. »

La répétition du verbe « passer » évoque visuellement le mouvement des deux
protagonistes : ce n’est pas un va-et-vient mais une agitation ou, selon Jules Brody : « des
séries de gestes contradictoires qui, a la fin, s’annulent les uns les autres » (« Images »
165). D’ailleurs, La Bruyere renforce 1’idée d’agitation quand il précise qu’il n’y a ni
provenance ni destination en employant des adjectifs absolutistes : « d’aucun endroit » et

« nulle part. » L’usage par deux fois de I’adverbe de temps a caractére absolutiste,
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«jamais [...] assis; jamais fixes et arrétés », achéve d’illustrer le mouvement perpétuel de
la « course précipitée » de Cimon et Clitandre.

La réalité physique des acteurs de La Bruyére ne se manifeste pas uniquement par
le corps ; certains protagonistes le font par la voix, comme Démophile qui « se lamente,
et s’écrie » et ne fait que « débite[r] » de tristes nouvelles (« Du souverain ou de la
république » 11). Les trois verbes choisis par 1’écrivain fournissent des indications
précises quant a I’énonciation attendue et montrent bien le quasi monologue du
personnage sur les planches. En effet, le verbe « débiter » suggére non seulement le flot
et le volume des mots, mais il élimine ou évacue I’interlocuteur du processus de
communication. Arrias se comporte exactement comme Démophile : « il discourt des
meeurs » et « il récite des historiettes » (« De la société » 9) ; ses mots ne satisfont pas de
fonction communicative mais s’inscrivent plut6t dans le besoin ou le plaisir de les
prononcer, de parler. L’acte oral de Théodecté assouvit surtout le besoin d’étre entendu,
comme I’annonce son entrée sur scéne : « J’entends Théodecte » (« De la société » 12).
A peine le rideau s’ouvre-t-il, que le spectateur trouve un Théodecte bruyant qu’on peut
entendre en coulisses. Dés cet instant, Théodecte ne connait qu’une existence sonore qui
ne fait que s’amplifier : « il rit, il crie, il éclate. » L’allongement du son de chaque
¢€lément du rythme ternaire mime 1’occupation phonique de 1’espace et évoque le manque
de retenue de Théodecte. Le choix du champ sémantique de 1’explosion — le verbe
« €clater, » la comparaison du caractére au « tonnerre » et son association au « fracas » —
traduit la difficulté de ses pairs et du public a endurer le peu de savoir-vivre de Théodecte
et sa méconnaissance des bienséances. Sa présence a table serait des plus désagréables.

A table «il conte » et « il plaisante ; » malheureusement, il « interrompt tout » et tout le
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monde. Sa présence sonore atteint un niveau si déplaisant qu’ « on se bouche les
oreilles » et qu’on finit par fuir sa compagnie.

La Bruyere fournit des informations scéniques — la voix, I’apparence, le geste, le
mouvement — qui permettent de donner a ses personnages une présence plus palpable. Il
n’est alors pas surprenant que les personnages dont se souvient le mieux le public soient
ceux dont les portraits incorporent ces quatre éléments. L’auteur crée une stylistique des
portraits grice a laquelle les caractéres prennent vie, s’animent. Si notre premier chapitre
offre une analyse de la mise en scéne des personnages par La Bruyére, notre deuxiéme

chapitre entame la « mise en scéne qu’il impose a la langue » (Van Delft Les spectateurs

de la vie 147). Nous organiserons notre analyse autour de quatre procédés : la'
juxtaposition, la binarité, la répétition, et la voix, et nous tiendrons compte de leurs effets
sur la représentation des personnages et sur la réception par le lecteur. Puisque la
majeure partie de notre examen s’effectuera au niveau de la structure et de la syntaxe de
la phrase, les livres de Claire Badiou-Monferran et de Jacqueline Hellegouarc’h guideront
et éclaireront nos commentaires. Dans un premier temps, nous décortiquerons les
propositions verbales pour distinguer les variations des conjonctions de coordination et
de subordination. Ensuite, nous examinerons les structures paralléles et binaires des
phrases et des portraits. Dans un troisiéme temps, nous dresserons une liste des
différentes formes de répétitions. Pour clore le chapitre, nous ferons un examen du
discours direct et du discours indirect. Nous montrerons a travers ces quatre mouvements
un lien entre la forme des phrases et le sujet qu’elles peignent : un pantin. Nous étaierons

notre propos avec les travaux de Jules Brody, selon qui le style de La Bruyére « refuse le
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passage a I’esprit qui anime les comportements » (« Du style a la pensée » 21), et Doris
Kirsch, dont le titre d’un de ses chapitre estime que I’homme est « déspiritualisé. »

Les caractéres de La Bruyére sont de véritables comédiens. Ils gesticulent et se
meuvent sur scéne. Ils vont, courent, et voleraient s’ils le pouvaient. La multitude de
gestes et de mouvements se traduit par une prolifération de verbes d’actions dans la
description des personnages. Nous avons établi auparavant qu’il était possible dé
comparer nombre des portraits a des didascalies ou aux instructions et aux directions que
donnerait un metteur en scéne a ses acteurs.

De plus, notre impression d’assister a une véritable représentation théatrale se voit
accentuée par 1’emploi de la parataxe (suppression de la subordination entre des
propositions) et I’asyndéte (suppression des mots coordonnants entre les syntagmes et les
propositions). L’auteur supprime presque systématiquement les subordinations ou les
mots coordonnants qui lient les propositions, et les descriptions des personnages
deviennent une succession d’actions dépourvues de toutes élaborations.

En général Bruyére apporte une grande attention aux verbes qu’il emploie parce
qu’il recherche la concision et la précision. Il choisit pratiquement toujours des verbes
particuliérement adaptés aux situations dépeintes, ce qui lui permet de ne pas avoir &
apporter de précision supplémentaire pour décrire I’action. Ainsi utilise-t-il « dévorer »
ou « déchirer » ou « démembrer » plutdt que « manger comme un animal » par exemple.
S’il lui faut caractériser une action, La Bruyére préfere les adverbes aux métaphores ou
aux comparaisons. ‘Il évite par ce biais toute longueur et transforme les portraits : ces

derniers deviennent représentation plutdt que narration.
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Quelles que soient les précisions qu’il apporte, La Bruyére évite de fournir des
explications. Le lecteur observe les gestes et les mouvements des caractéres, mais il n’a
accés a aucune des raisons ou des motivations qui les animent. Les actions des
personnages semblent alors mécaniques et deviennent une succession de gestes : chaque
action engendre une autre action, une réaction qui a son tour méne a une autre action.
C’est aussi pourquoi 1’auteur évite souvent les « parce que, » « car, » « puisque, » qui
éclairent trop ’intérieur des personnages, et il privilégie les « et » qui empéchent
d’établir une relation logique précise (cause a effet, par exemple) autre que la simple
succession temporelle. Il emploie aussi les structures introduites par « si » qui ne font
qu’accentuer la qualité mécanique et automatique des actions : chaque action est comme
une réaction instinctive a un stimulus externe. En somme, la parataxe suggére deux
phénomeénes : soit I’absence de logique dans les actions, soit I’absence de réflexion avant
d’agir (presqu’une absence de psychologie des personnages). Un autre effet de la
parataxe est d’accélérer la cadence et le rythme et de rendre alors les actions encore plus
mécaniques et automatiques. En effet, la parataxe et I’asyndéte évitent les longueurs
dans des portraits déja courts et concis. La ponctuation (deux-points, virgules) ajoute a
Poralité et accélére le rythme. Les caractéres gagnent en vie, en vivacité. L’accélération
de la cadence et du rythme évoque surtout un emportement, un tourbillon de gestes et de
mouvements.

La juxtaposition des propositions dans le texte se double d’une juxtaposition des
scénes. Ainsi, certains portraits deviennent des dessins animés ou des personnages de
films muets burlesques, comme Buster Keaton. Dans ce manége au rythme effréné

(actions et scénes juxtaposées), qui happe et emporte le lecteur presque essoufflé (a cause
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de la ponctuation quasi respiratoire), La Bruyére aide le lecteur a mieux suivre les
caractéres en imposant une binarité aux structures et aux phrases. L’avantage de la
binarité est qu’il est facile de comprendre les arguments ou les descriptions avancées par
I’auteur. En effet, on peut comprendre la binarité ainsi : avant et apreés, causes et effets,
comparaisons ou contrastes. Il s’avére qu’on comprend trés souvent au théatre les
personnages selon une relation binaire : les adjuvants et les opposants, les amoureux et
les rivaux, les personnages et leurs confidents, les personnages et leurs parents, etc.

En sus de la binarité, La Bruyére exploite les répétitions pour permettre au lecteur
de suivre sa pensée. Il emploie fréquemment des structures paralléles, par lesquelles il
opére un glissement progressif. Ce glissement peut se faire parfois par des répétitions
trés subtiles. Si les répétitions permettent aussi au lecteur de prédire, presque, la
mécanique qui dirige les automates que sont les personnages, elles peuvent aussi donner
le sentiment d’une maladresse de style, qui elle-méme évoque I’improvisation.

Cependant, la théitralité de I’ceuvre ne provient pas seulement de la mise en scéne
des personnages et de I’écriture ; elle repose aussi sur des procédés et des techniques
dramatiques, comme, par exemple, le lever de rideau sur une scéne déja en cours.
Nombre de portraits de La Bruyére commencent in medias res, a I’instar de celui de
Nicandre o le spectateur découvre un séducteur en pleine action : « Nicandre s’entretient
avec Elise [...] » (« De la société et de la conversation » 82). La Bruyére évite de
s’attarder a introduire progressivement 1’intrigue ; il présente le personnage dont les
agissements révélent immédiatement son caractére au public. Comme dans le théatre
classique, la scéne s’achéve sur le départ de Nicandre qui « se léve déconcerté et chagrin,

et va dire ailleurs qu’il veut se remarier » (« De la société et de la conversation » 82). Il
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arrive que La Bruyére ne se contente pas d’une fin traditionnelle de la scéne comme unité
dramatique, et qu’il introduise des variations. Alors que Nicandre se résigne a quitter
Elise qui ne congoit aucun avenir a ses cotés pour aller prospecter un « ailleurs » qu’il
espére plus prometteur, Théodote se voit, lui, imploré de quitter la scéne : « [...] le public
vous demande quartier » (« De la cour » 61). Les spectateurs, ne pouvant souffrir
davantage la vue de Théodote, demandent a ce que la comédie finisse. Le courage et la
patience manquent parfois a I’audience qui, a bout, préfeére alors se lever et quitter la
représentation d’un Théodecte, par exemple : « Je céde enfin et je disparais [...] » (« De
la société et de la conversation » 12).

La qualité théatrale des portraits nait, dans une large mesure, des emprunts a la
comédie. Comme I’indiquent leurs noms, les caractéres s’inscrivent dans la comédie et
les procédés du théitre comique régissent leurs portraits pour provoquer le rire du
spectateur, du lecteur.

Si dans les deux premiers chapitres, nous avons démonté¢ le personnage, nous
avons démonté la phrase des Caractéres, dans le troisiéme et dernier chapitre, nous
démonterons la remarque, le portrait et en révélerons deux principaux procédés
comiques. Le chapitre se développera selon deux axes : le personnage comique et les
situations comiques. Dans le premier nous déterminerons ce qui rend les caractéres
comiques. Le deuxiéme axe se sépare en trois voies. Nous identifierons en effet trois
éléments a partir desquels les situations comiques émergent : la contrariété, les
rebondissements et chutes, et 1a boucle.

Notre analyse du premier axe se fait & partir de la définition par Henri Bergson du

personnage comique : il « péche par obstination d’esprit ou de caractére, par distraction,
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par automatisme » (79). Pour le deuxi¢me axe nous recourons plut6t a des comédies,
celles de Moli¢re par exemple, pour identifier les ressorts comiques et comparer leur
emploi.

La Bruyere privilégie le travestissement comme technique burlesque. Iphis, par
exemple, a le physique et les maniéres d’une femme. Sa « main douce » (« De la mode »
14), sa « petite bouche, » sa « démarche molle » et son « joli maintien, » tous les soins
qu’il porte a son corps contrastent avec I’emploi du masculin de la troisiéme personne du
singulier. Malgré les nombreux « il, » qui rappellent le sexe d’Iphis au spectateur,
I’audience ne voit que le spectacle d’une femme. Cependant, La Bruyére ne limite pas le
travestissement au déguisement d’un personnage en un étre du sexe opposé, mais inclut a
ce procédé tout phénoméne de masque. Il calque la majorité des caractéres — si ce n’est
la totalité — sur le modeéle basique de Ménophile, qui

[-..] emprunte ses moeurs d'une profession, et d'une autre son habit; il

masque toute l'année, quoique a visage découvert; il parait a la cour, a la

ville, ailleurs, toujours sous un certain nom et sous le méme déguisement.

On le reconnait et on sait quel il est & son visage. (« De la cour » 48)

Les caractéres « se déguisent », ils se mettent dans la peau d’une personne qu’ils ne sont
pas, ils jouent le réle d’une personne qu’ils ne sont pas, ils ont recours a des artifices pour
« devenir » la personne qu’ils voudraient étre.

Pamphile se met dans la peau d’une personne qu’il n’est pas, il « veut étre grand,
il croit 1’étre, il ne 1’est pas, il est d’apres un grand » (« Des grands » 50). Il a recours a
des artifices pour paraitre plus authentique : « il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses

piéces, s’en enveloppe pour se faire valoir » (« Des grands » 50). Arrias, lui, joue le rdle
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d’ « un homme universel, et se donne pour tel » (« De la société » 9). Ils ne se satisfont
pas de leur étre, et ressemblent & Téléphe qui est « un homme qui ne se mesure point, qui
ne se connait pas : son caractére est de ne savoir pas se renfermer dans celui qui lui est
propre, et qui est le sien » (« De ’homme » 141). Ne pouvant devenir le personnage
qu’ils voudraient étre, ils élisent de le mimer tant bien que mal. Le décalage entre I’étre
et le paraitre n’est que trop visible et provoque le rire. Dans les comédies, et en
particulier dans celles de Moliére, le rire se fait aux dépens d’un personnage qui est
mauvais acteur et dont le visage transparait immédiatement ou sur un masque qui tombe,
démasquant ainsi le vrai caractére. Les portraits de La Bruyére ne dérogent pas a cette
convention du masque mal-mis et rapprochent 1’auteur au grand dramaturge de son
temps, Moliére :

the point of interest for him [Moliére], and for us, is the point when the

mask slips or falls, when the underlying man appears. [...] All his

[Moliére’s] situations gravitate to that moment when the mask is

removed ; he steers them towards this abandonment of the mask and

consequent emergence of the natural. » (Moore 39)

L’émergence du naturel des caractéres s’effectue par « leur progression toute dramatique,

leurs rebondissements, leurs dénouements implacables... » (Van Delft Les spectateurs de

la vie 147)

Le comique peut naitre des rebondissements. Une remarque inattendue, comme
celle de I’auteur pour clore le portrait d’Iphis, constitue une chute humoristique.
L’écrivain indique qu’Iphis est si maniéré que son portrait aurait pu étre rangé dans « le

chapitre des femmes » (« De la mode » 14). La remarque souligne le fait que la mode

22



peut devenir si artificielle qu’elle corrompt le naturel, qu’elle brouille la distinction entre
le masculin et le féminin.
Alors que le rebondissement n’affecte pas Iphis directement, il rappelle Arrias a I’ordre :

[-..] quelqu’un se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu’il dit

des choses qui.ne sont pas vraies ; Arrias ne se trouble point, prend feu au

contraire contre I’interrupteur ; je n’avance, lui dit-il, je ne raconte rien

que je ne sache d’original, je I’ai appris de Sethon Ambassadeur de France

dans cette Cour, revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais

familiérement, que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché aucune

circonstance ; il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il

ne ’avait commencée, lorsque 1’un des conviés lui dit, c’est Sethon a qui

vous parlez, lui-méme, et qui arrive de son Ambassade. (« De la société »

9
La chute est d’autant plus comique qu’elle reprend les propres paroles d’Arrias et
démontre, malgré tous ses dires et toutes ses affirmations, qu’il connait a peine le visage
de ’homme qu’il dit fréquenter.

Variation de la chute, la boucle ou le retour a la situation de départ a le plus grand
impact sur le public parce qu’elle montre la futilité du mouvement constant, de
’agitation, des vains efforts a se remplir de substance ou a ne pas se vider de substance.

Tous les efforts de Nicandre, veuf qui cherche une nouvelle épouse et tente de
leurrer Elise avec sa fortune et son statut social, restent vains. L’indifférence de la jeune
femme et I’arrivée d’un meilleur parti chassent Nicandre qui « se léve déconcerté et

chagrin, et va dire ailleurs qu’il veut se remarier » (« De la société » 82). Ainsi, Nicandre
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oublie vite sa déception et repart en quéte. De méme, N... ne peut éprouver qu’un
sentiment éphémére de satisfaction parce que « les coiffures changent, et lorsqu’elle y
pense le moins et qu’elle se croit heureuse, la sienne est hors de mode » (« De la mode »
13). Tout retour a la situation de départ suggére un cycle vicieux, perpétuel qui
emportent les caractéres, qui contrdle leur existence, leur monde, et nous raméne a la
citation de départ.

Ainsi nos trois chapitres éclairent la fagon dont La Bruyére modifie la pratique du
portrait mondain : il y intégre la théatralité par une mise en scéne du personnage, une

mise en scéne de la langue, une mise en scéne du portrait.
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De la théatralité des Caractére;v, : les éléments paraverbaux des portraits.
La Bruyere remarque dans Les Caractéres que :
Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le méme
théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les mémes acteurs.
Tout ce qui se réjouit sur une grice regue, ou ce qui s’attriste et se
désespére sur un refus, tous auront disparu de dessus la scéne ; il s’avance
déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans une méme piéce
les mémes rdles, ils s’évanouiront a leur tour, et ceux qui ne sont pas
encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont pris leur place ?
quel fond a faire sur un personnage de comédie ! (« De la cour » 99)*
Cette observation de I’auteur informe son ceuvre tout entiére. Maintes références au
théatre apparaissent dans les portraits des caractéres, comme ceux de Cimon et Clitandre
dont la « profession est d’étre vus et revus » (« De la cour » 19) ou de Ménophile, qui
[...] emprunte ses meeurs d’une profession, et d’une autre son habit ; il
masque toute I’année, quoiqu’a visage découvert : il parait a la Cour, a la
Ville, ailleurs, toujours sous un certain nom et sous le méme déguisement.
On le reconnait et on sait quel il est a son visage. (« De la cour » 48).
Mais le théétre transparait dans la fagon méme qu’a La Bruyére de camper ses
personnages qui « ont la consistance, 1’épaisseur, la réalité, le physique des acteurs sur

une scéne » (Van Delft Les spectateurs de la vie 147). Ainsi s’expliqueraient les

fréquentes comparaisons et contrastes des Caractéres aux ceuvres moliéresques :

3 Notre étude se base sur I"édition critique des Caractéres par Marc Escola. Nous identifions le texte par le
chapitre duquel il est tiré, suivi du numéro de la remarque.
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He [Moli¢re] wants stage effects ; his genius is livelier and requires freer

play. The short-winded and finicky technique of La Bruyére, who builds

up the abstractly moral type from a mass of traits and anecdotes, is

unsuited .to the stage ; for the stage requires striking effects and greater

homogeneity in the realm of the concrete and individual than in that of the

abstract and typical » (Auerbach 362-363).

Si la nuance qu’apporte Erich Auerbach est juste, les portraits ne restent pas moins
empreints d’une grande théitralité qui se fonde principalement sur les éléments
paraverbaux de la représentation. Nous nous proposons d’étudier dans un premier temps
I’onomastique et la physionomie des personnages, notamment leur visage. Nous nous
pencherons ensuite sur I’expression du corps a travers la mimique et les actions.
L’analyse des gestes et des mouvements nous ameénera enfin a une réflexion sur la
composante la plus changeante du décor, a savoir le costume, que nous étendrons aux
accessoires.

Dans son ceuvre, La Bruyére se penche certes sur des types, comme le courtisan,
le nouvelliste (« Des ouvrages de I’esprit » 33), le philosophe (« Des ouvrages de
Pesprit » 34), ou les hypocrites, les sots (« Des ouvrages de I’esprit » 35), les
connaisseurs (« Des ouvrages de 1’esprit » 49), mais il préfére s’attarder sur des
personnages qui se distinguent du groupe. Se démarquer du groupe se fait tout d’abord
par le nom. Trés souvent, le nom permet a un individu de déclarer 1’appartenance a une
famille, un groupe social ou professionnel, tout en revendiquant son individualité, sa
singularité a travers le prénom. La Bruyére identifie nombre de caractéres par leur

simple prénom. Au fil des chapitres, le lecteur rencontre Arséne, Capys, Glycére, Drance,
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Sylvain, Brontin, et bien d’autres. Le prénom accorde aux personnages une vie hors du
groupe, une identité. Le lecteur fait face & un personnage, uné personne a part entiére : il
ne fait pas la connaissance de I’hypocrite ou des hypocrites, mais d’Onuphre.

D’ailleurs, le simple fait d’omettre le patronyme et de n’employer qu’un prénom
établit un degré de familiarité. Clarice, Cléante, Lucile et Eustrate s’apparentent, sinon a
des amis ou 2 de vieilles connaissances du lecteur, a des fréquentations. A la cour ou 2 la
ville, s’adresser par les prénoms suggérerait la familiarité, alors que se tutoyer marquait
la grossiéreté. Le vouvoiement n’interdisait pas la familiarité. Quelles que soient les
relations sociales, le rapport entre les personnages — et avec le lecteur — se fonde
principalement sur la parité puisque 1’emploi du prénom se double d’une élimination des
titres. Seuls deux caractéres dérogent a cette régle dans I’ouvrage : Don Fernand (« De
I’homme » 129) et le Prince lui-méme (« Du souverain ou de la République »). Serait-ce
pour souligner que tous ces personnages, bien que singuliers par leur prénom, ne forment
qu’un groupe social : les courtisans ?

Le ton conversationnel de I’ouvrage accentue grandement le nivellement des
différences, la liberté dans le comportement entre les personnages et la familiarité du
lecteur avec les personnages. La familiarité avec les lecteurs est d’autant plus grande que
ces derniers reconnaissent en certains caractéres des figures contemporaines ou littéraires.

La peinture de La Bruyére se fonde sur I’observation de ses contemporains. Or,
I’auteur ne se limite pas a combiner et fusionner des traits observés de part et d’autre pour
donner vie a ses personnages, il s’inspire parfois directement de personnes célébres de
son époque pour ses portraits. Capys serait Edme Boursault et Damis serait Boileau

(« Des ouvrages de I’esprit » 32). Ainsi s’expliquerait I’engouement des contemporains
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de La Bruyere pour les clefs. Bien que les clefs représentent un outil fort utile pour les
lecteurs d’aujourd’hui, elles mettent en lumiére une familiarité avec ces personnages qui
s’est estompée au fil des siécles.

Cela dit, la familiarité ne repose pas uniquement sur la rencontre des personnalités
de I’époque. La Bruyére donne aux lecteurs I’occasion de retrouver des personnages
littéraires familiers. Nombre de caractéres portent des prénoms tirés de la littérature
classique, et plus précisément des comédies de Térence et de Plaute (Van Delft Les
spectateurs de la vie 156) et Laérce (Régnier cv). Ainsi, le nom de Narcisse apparait dans
Les Caractéres. De méme, les personnages Pamphile (« Des grands » 50) de Térence et
Sosie (« Des biens de fortune » 15) de Plaute réapparaissent dans Les Caracteéres.

Le lecteur connait bien le modele littéraire évoqué et il apprécie aisément les
concordances ou les variations du portrait. Ce dernier reste inchangé ou il est doté, au
contraire, de traits bien éloignés de son précurseur. Gnathon, le glouton du chapitre « De
I’homme » (121) serait inspiré d’un glouton du méme nom dans le roman Daphnis et
Chloé (Bury 434). Notons que Gnathon signifie « méchoire. » La Bruyere reprend des
noms mais il en invente aussi. Quand il le fait, les noms inventés ont souvent un sens, a
I’instar de Démophile dont le nom veut dire « qui aime le peuple » ou Basilide qui
signifie « affilié au roi » (Bury 372).

S’il est possible que des contemporains de La Bruyére ne décélent pas forcément
les allusions aux grands de 1’époque, il est probable qu’avec le passage du temps ces
mémes allusions se sont fortement obscurcies et qu’elles n’évoquent absolument
personne pour nombre de lecteurs d’aujourd’hui. De méme, les références aux ceuvres

des Anciens pourraient étre aussi peu accessibles aux lecteurs d’hier et d’aujourd’hui.

28



Cependant, ces lacunes ne sauraient éliminer la familiarité instaurée par le simple usage
du prénom, ni la singularité du personnage.

Le personnage est d’autant plus unique que La Bruyére le nomme souvent deés les
premiéres phrases du portrait. L’auteur commence le portrait, comme nombre de piéces
de théatre, par des didascalies continues.. Le nom du personnage principal apparait,
sinon dans le titre de I’ceuvre comme Dom Juan ou Tartuffe, du moins dans des
didascalies. Ainsi présente-t-il un vieillard au lecteur : « Phidippe déja vieux... » (« De
I’homme » 120). II nous informe immédiatement du nom et de 1’age du personnage, ce
qui permet d’imaginer son apparence physique. Sous la plume de La Bruyeére, la
description du vieil homme ressemble aux indications de jeu qu’un metteur en scéne
fournirait a un acteur. On imagine un personnage de fréle condition ou 4 la santé précaire
parce que la mort hante son esprit : « Il double ainsi et renforce les liens qui I'attachent a
la vie, et il veut employer ce qui lui en reste a en rendre la perte plus douloureuse » (« De
I’homme » 120). Le comédien pourrait se tenir courbé, se déplacer lentement ou avec
difficulté, ou accompagner chacun de ses mouvements d’un léger tremblement pour
suggérer le grand dge du personnage. L’auteur passe alors aux activités, ou plus
précisément aux préoccupations du caractére qui « appréhende » la mort. Ce demnier
aime I’¢élégance et le « raffinement. » Pourtant, La Bruyére choisit un terme a
connotation péjorative : il n’emploie pas le mot raffinement et il y préfére
« délicatesses. » Une notion d’exces colore I’expression. L’idée d’exces réapparait a
travers le verbe (; raffiner » et I’expression adverbiale « avec scrupule. » L’acteur
envisage un personnage qm porte une minutieuse attention a chaque mouvement et fait

méticuleusement chaque geste et il se met dans la peau d’un monomaniaque qui pousse a

29



I’extréme chacune de ses actions, des plus inutiles — ou « superfluités » — aux plus
banales. Phidippe, par exemple, « s'est fait un art du boire, du manger, du repos et de
l'exercice » (« De ’homme » 120). 11 suffirait a ’acteur de procéder a un cérémonial
pour chaque saynéte ou bien de jouer le personnage comme un automate plein de tics. En
effet, Phidippe « s’est fait un art » de tout, s’est prescrit de « petites régles, » et « s’est
accablé de superfluités » : sa vie, ses mouvements sont régis par une minutie maladive.

Si donner un nom au personnage lui donne une existence propre, le lui attribuer
dés I’ouverture du portrait focalise 1’attention du lecteur. Le personne entre en scéne. En
prénommant le caractére, La Bruyére joue avec la lumiére, avec I’éclairage si I’on veut,
pour mettre le personnage au premier plan. La lumiére est fixée sur ’acteur principal de
la scéne et y attire notre regard. L’auteur compose son tableau en clair-obscur.
L’entourage du personnage semble secondaire.

Le phénoméne s’apparente aux jeux d’éclairage des grandes salles d’aujourd’hui,
dans lesquelles des projecteurs font ressortir les acteurs. Ce méme effet rappellerait aussi
la technique du zoom ou du gros plan au lecteur d’aujourd’hui. Or le lecteur
contemporain de La Bruyére fait I’expérience d’un théétre qui différe un peu. Dans

Spectators on the Paris Stage in the Seventeenth and Eighteenth Centuries, Barbara

Mittman décrit une salle parisienne :
The two large chandeliers which hung above either side of the stage of the
Comédie Francaise, and which were lighted before the spectacle began, -
could be raised and lowered at any time. They could not, however, be
extinguished during the performance because of their position over the

heads of the petit marquis. Thus, the stage could never be totally
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darkened during the performance, nor could much subtlety of lighting be

achieved. (Mittman 112-114)

Les acteurs partagent la scéne avec quelques membres du public. Il est difficile de
distinguer les uns des autres. Prénommer le caractére dés le début permet au lecteur de
distinguer I’acteur principal des autres acteurs et des spectateurs. Le personnage est mis
en exergue. Nos yeux restent rivés sur la personne méme du caractére, ses moindres faits
et gestes, son jeu d’acteur sur les planches.

Du clair-obscur émerge tout d’abord le visage de 1’acteur. Des les toutes
premicéres phrases descriptives, nous découvrons que Théodote a un visage « comique »
(« De la cour » 61) et que celui d’ Antagoras est « trivial et populaire » (« De I’homme »
125). Apres tout, La Bruyére n’entreprend-il pas de faire le portrait de ses pairs ? Or
chez les caractéres de La Bruyére, le visage a généralement une signification qui va au-
dela de I’aspect purement physique. Le visage révéle en effet les émotions du
personnage. La peur de Démophile transparait lorsqu’il « palit au seul nom des
cuirassiers de I’Empereur » (« Du souverain et de la république » 11) et Pamphile
s’empourpre s’il est vu en mauvaise compagnie. Plutét que d’écrire que Pamphile rougit,
’auteur préfére « aussi la rougeur lui monterait-elle au visage » (« Des grands » 50). La
honte est si profonde et Pamphile la maitrise si peu que La Bruyére emploie une tournure
passive qui met I’emphase sur ’impuissance de Pamphile.

Outre les émotions, le visage trahit aussi le caractére du personnage. Ménalque
est « rasé a moitié » (« De I’homme » 7) parce qu’il est distrait et, comme le révélera le
reste du long portrait, obnubilé par sa personne. Le visage d’Iphis fait contraste a

I’apparence négligée de Ménalque. Iphis s’efforce de « montrer ses dents » a chaque
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sourire et il « fait la petite bouche. » 11 s’affecte aussi d’un « adoucissement des yeux »
(« De la mode » 14). La nette obsession du caractére pour son visage et son apparence
démontre une préoccupation unique et égocentrique. Iphis et Ménalque ne sont
finalement pas si différents I’un de ’autre. Tous deux ne font attention qu’a une chose :
leur moi.

La fixation des caractéres sur le moi s’explique par la remarque de I’auteur qu’un
certain nombre de gens de la Cour « n’ont pas [...] deux pouces de profondeur » (« De la
cour » 83). L’auteur constate donc une absence de profondeur, une superficialité qui
caractérise sa société. A cette révélation, La Bruyére juxtapose I’observation que les
gens de la Cour « payent des mines, d’une inflexion de voix, d’un geste et d’un sourire ».
On ne peut que reconnaitre en ces éléments les fondements du jeu du comédien. La
Bruyére congoit des interactions sociales qui se fondent sur la comédie. De plus, le
moraliste donne une qualité mercantile aux relations sociales quand il emploie le verbe
« payer. » Les hommes entretiennent un commerce social. Or, de crainte que « si vous
les enfoncez, vous rencontrez le tuf, » ils se doivent de donner le change quant a leur
valeur, c’est-a-dire qu’ils doivent tromper ou abuser leurs interlocuteurs. Tous les
hommes partageraient une seule et méme préoccupation pour un moi dont il faut combler
le vide, ou plutdt, le dissimuler et le couvrir. Incapables d’étre, il leur faut paraitre. C’est
pourquoi ils ont recours au jeu de I’acteur. La perception d’un théitre du monde informe
le style méme des portraits de La Bruyére. La théatralité des portraits renforce la notion
de théatre du monde. Pour mieux exposer le jeu des hommes, La Bruyére met en scéne

ses caractéres. Il les fait tous de chaire et de sang, a I’instar de Giton et de Phédon.
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« [L]es yeux creux, », « le teint échauffé, [...] et le visage maigre » caractérisent
Phédon (« Des biens de fortune » 83) et tranchent avec « le teint frais, le visage plein et
les joues pendantes, I’ceil fixe et assuré » de Giton (« Des biens de fortune » 83).
Pourfant, Giton et Phédon, que tout sépare, finissent, au fil de la description, par se
ressembler. (Horowitz 14, Koppisch Dissolution 68)

11 est difficile pour les acteurs, aussi grands soient-ils, de contréler le teint du
visage. Par contre, les acteurs peuvent aisément apprendre trés tot & maitriser les muscles
du visage pour exprimer un sentiment par le faciés ou pour accompagner une réplique par
une expression faciale. Ainsi, Onuphre déambule « les yeux baissés » et « I’air recueilli »
pour suggérer I’humilité de son personnage. Il « joue son rle » (« De la mode » 24) et
use de son visage comme un parfait instrument.

Remarquons que le visage, comme Onuphre I’exploite, s’avére d’autant plus
significatif qu’on s’en approche. Pierre Larthomas remarque que

[1]a proximité de I’interlocuteur, dans une conversation courante, nous permet de
surprendre le moindre mouvement des sourcils ou de la bouche. [...] Mais il est loin
d’en étre ainsi au théitre : le spectateur est placé plus ou moins loin d’une scéne plus ou
moins bien éclairée et les conditions sont trés différentes selon les époques et les
dispositifs scéniques. (95)

Comme nous 1’avons mentionné auparavant, il n’était pas rare au dix-septiéme
siécle de voir le public cotoyer les acteurs sur la scéne. Le ton conversationnel des
Caractéres suggeére cette proximité entre 1’auteur, le lecteur et le personnage. Le ton
coﬁversationnel opére un rapprochement semblable chez le lecteur d’aujourd’hui. Ce

demier se retrouve quasiment sur scéne, a coté des petits marquis.
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Le lecteur surprend le moindre mouvement de la bouche des personnages et il
entend le moindre bruit émis. « Le personnage une fois campé, La Bruyére va nous le
peindre en situation, en le faisant agir et parler devant nous » (Garapon 136). Les
caracteres parlent et 1’auteur s’attache en particulier a caractériser leur fagon de parler : il
semble donner des indications de jeu, des didascalies.

Démophile « se lamente, et s’écrie » et il « débite[r] » de tristes nouvelles (« Du
souverain ou de la république » 11). Les verbes « se lamenter, » « s’écrier »
et « débiter » donnent chacun une indication particuliére de 1’énonciation. Le premier
verbe décrit le ton du discours. Il appartient au champ sémantique de la lamentation.
Nous entendons un Démophile qui exprime son dépit d’une voix ameére. D’ailleurs, la
plainte ne se traduit pas uniquement par les mots ; elle se fait par des bruits indistincts,
puisque nous associons souvent des bruits ou des gémissements a une plainte aussi forte
et prolongée. Le verbe « s’écrier » donne une indication du volume sonore. La salle et
nos oreilles s’emplissent de la voix tonnante de Démophile. Démophile s’exprime avec
force et intensité sonore. Enfin, le demier verbe caractérise soit la vitesse des mots soit la
durée des paroles. Nous pouvons percevoir une voix d’une monotonie affligeante. Nous
pouvons aussi essayer de saisir les mots d’un flot torrentiel de paroles qui coule de
maniére continue. Mais « débiter » souligne aussi la fréquence de I’action : Démophile
raconte souvent. En fait, notre caractére parle souvent, de maniére continue et monotone.
Démophile est un piétre orateur. Son manque d’éloquence rappelle étrangement celui de
Théodecte qui ne sait que « bredouiller des vanités et des sottises » (« De la société » 12).
Le verbe « bredouiller » suggére, non seulement, une énonciation confuse, précipitée et

accompagnée d’une mauvaise élocution, mais aussi et surtout une maladresse de
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I’expression. Théodecte ne se satisfait pas de tenir des propos vains, futiles et dénués de
jugements ; il le fait de fagon maladroite ! Théodecte se croit beau parleur mais il n’est
méme pas grand parleur : ce n’est qu’un mauvais parleur.

Démophile n’est pas le seul a débiter puisqu’Arrias « discourt des mceurs » et
« récite des historiettes » (« De la société » 9). Certes « réciter » signifie
étymologiquement 1’acte de raconter une histoire, mais le verbe est associé a la
mémorisation, au par cceur. Alors qu’on ne décele en « débiter » que trés peu
d’affectation dans I’annonce des tristes nouvelles par Démophile, on détecte dans le
verbe « réciter » un manque d’esprit ou de conviction dans les historiettes qu’Arrias a
apprises par cceur. La déclamation est pauvre. Par son choix du verbe « réciter », La
Bruyére entend appuyer sur le jeu d’Arrias. « Réciter » expose un Arrias qui joue mal ou
qui joue faux. Si, comme le clame 1’auteur, tous les hommes sont acteurs, alors Arrias est
un mauvais comédien.

Le mauvais comédien qu’est Arrias trouve en Ménippe un semblable. Ménippe,
en effet, « ne parle pas, il ne sent pas, il répéte des sentiments et des discours » (« Du
mérite personnel » 40). A nouveau, le verbe « répéter » offre deux sens qui ne sont pas
forcément incompatibles. Nous pourrions d’abord le comprendre comme une réitération
de ce que Ménippe a déja dit. Le verbe, a ’instar du « débiter » de Démophile, qualifie la
fréquence de I’acte : il met I’emphase sur le caractére répétitif. Ménippe agit
perpétuellement de la sorte. « Répéter » évoque aussi 1’action de reproduire. Ménippe
ressemble 4 une béte ; il appartient a I’espéce des perroquets. L’auteur ne le compare-t-il
d’ailleurs pas a un « oiseau » ? Ménippe reproduit des sentiments et des discours

entendus comme un perroquet imite les sons. La Bruyére le compare a « I’écho de
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quelqu’un qu’il vient de quitter » (« Du mérite personnel » 40). Nous associons la notion
d’écho a la reproduction affaiblie d’une voix. Ménippe n’est qu’un son assourdi, qu’un
pale reflet de son interlocuteur et il change constamment au fil des rencontres.

L’idée d’écho suggére un étre vide qui se remplit du son des autres et le fait que
Ménippe « ne parle pas » et « ne sent pas » expose la vacuité du personnage. Il ne parle
pas parce qu’il n’a aucune idée ou réflexion qui lui est propre, et il n’éprouve aucun
sentiment ou aucune émotion personnelle. C’est pourquoi Ménippe s’emplit « des
sentiments et des discours » glanés auprés des autres et les répéte. Arrias, lui, préfére
apprendre par cceur et « réciter des historiettes » (« De la société » 9). 11 est tout aussi
vide que Ménippe. Pourtant, Ménippe et Arrias comblent-ils vraiment leur moi vain ?

Ménippe, Arrias et Démophile masqueraient plut6t leur vacuité par les paroles des
autres, que ce soient « des sentiments et des discours » (« Du mérite personnel » 40),

« des historiettes » (« De la société » 9) ou de « nouvelles tristes » (« Du souverain ou de
la république » 11). Les trois caractéres pallient leur vide intérieur par les idées des
autres et par I’occupation verbale de ’espace. A ce jeu, personne n’occupe 1’espace
phonique mieux que Théodecte :

J'entends Théodecte de I'antichambre; il grossit sa voix a mesure qu'il

s'approche; le voila entré: il rit, il crie, il éclate; on bouche ses oreilles,

c'est un tonnerre. Il n'est pas moins redoutable par les choses qu'il dit que

par le ton dont il parle. Il ne s'apaise, et il ne revient de ce grand fracas que

pour bredouiller des vanités et des sottises. (« De la sociéfé »12)

Le portrait de Théodecte contrevient & I’entrée en matiére habituelle de La

Bruyére. Comme nous 1’avons montré auparavant, le lecteur découvre en général le
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visage ou le corps (que nous aborderons dans une discussion ultérieure) des caractéres
quand qu’ils entrent en scéne. Théodecte, quant a lui, fait connaitre sa présence de
maniére phonique. Son portrait débute par « J’entends Théodecte dans 1’antichambre »
(« De la société » 12). Il n’apparait pas encore sur scéne, il se trouve toujours en
coulisse, mais nous 1’entendons. Sa voix le précéde et augmente avec la proximité. La
voix incarne le trait principal de Théodecte. Dés que Théodecte fait apparition, « il rit, il
crie, il éclate » (« De la société » 12). Les trois verbes relévent de 1’intensité sonore et
marquent une gradation. La présence de Théodecte se manifeste a travers un effet de
crescendo. Théodecte compense son manque d’éloquence avec une présence phonique
grandissante ; il semble dissimuler sa vacuité par un envahissement phonique de I’espace
scénique. Tel un tambour creux, il résonne. La Bruyére recourt a la métaphore filée de
’orage, « un tonnerre » et « ce grand fracas » (« De la société » 12), pour amplifier la
nuisance sonore du personnage. Pour s’en abriter et s’en prémunir, « on bouche ses
oreilles » (« De la société » 12). Malheureusement, Théodecte-le fléau devient
intolérable. Il suscite une douleur physique insoutenable au point que 1’auteur choisit

« souffrir » comme synonyme du verbe « supporter » : « incapable de souffrir plus
longtemps Théodecte » (« De la société » 12). Dénouement obligé puisque Théodecte « a
si peu d’égard [...] aux personnes » (« De la société » 12)

Théodecte ne s’avére pas étre le seul personnage qui ne fasse nullement attention
aux autres. Les verbes qui décrivent les expressions orales de Démophile, Arrias,
Ménippe forment des didascalies, Ces instructions s’adressent a chaque acteur et lui
indiquent la fagon de jouer son réle. Les actions verbales des personnages se rangent en

trois catégories, mais toutes trois convergent en un centre : le moi. Les verbes « rire, »
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« crier, » « éclater » n’ont aucun destinataire parce que ce ne sont pas des verbes de
communication. Ils permettent simplement d’extérioriser les émotions du personnage.
Les verbes « se lamenter, » « s’écrier » sont réfléchis et ne nécessitent pas forcément
d’interlocuteur. Ils suggérent une préoccupation pour le moi. Il y a enfin les verbes de
communication qui supposent un destinataire, comme « conter, » « plaisanter. » Or, nous
ne savons rien des réactions du destinataire. L’acte communicatif échouerait-il ? En
vérité, la réaction du destinataire est volontairement passée sous silence et nous
discernons I’insignifiance de I’interlocuteur dans les verbes « débiter, » « discourir, »

« réciter, » « bredouiller » et « répéter. » Démophile, Arrias, Ménippe et Théodécte ne
parlent pas bien ou ne cherchent pas a parler bien. IIs ne se préoccupent pas de leur
interlocuteur, a I’instar de Théodecte qui « a si peu d’égard [...] aux personnes » et qui

« n’a nul discernement des personnes » (« De la société 12). Les caractéres ne prétent
pas de valeur communicative a I’acte de parler. Aussi absorbés par le moi qu’Iphis et
Ménalque, Démophile « ne vous écoute pas » et Ménippe « se parle souvent a lui-méme »
(« Du mérite personnel » 40). Parler ne sert qu’a satisfaire le moi, qu’a dissimuler le vide
dumoi. Arrias ne préfere-t-il pas « mentir que de se taire » (« De la société » 9) ?

Nous devinons a travers ces mémes verbes que La Bruyére attache davantage
d’importance a I’énonciation qu’a I’énoncé. Ce que disent les personnages importe
moins que le fait d’énoncer. Dans son ouvrage, La Bruyére ne rapporte que
sporadiquement les paroles d’un personnage dans sa forme originale, et il préfére préter
sa voix. Le discours indirect tait la voix des caractéres et font d’eux des « [a]cteurs dans
des spectacles muets, ils poursuivent des conversations sans paroles. Les rares sons

audibles qu’ils prononcent sont des monosyllabes, des unités linguistiques sans portée

38




sémantique. Comme leur pensée, leur langage se fond dans leurs gestes. » wbdy,

« Images de I’homme » 167). Muets, les caractéres se transforment en marionnettes ou
en pantins.

Les personnages de La Bruyére ont une qualité théatrale dans le sens ou ils ont un nom,
un visage et une voix. Ils font des gestes lorsqu’ils parlent. Quintilien aborde le théme

du geste allié a la parole dans son traité Institutio Oratoria :

Since delivery in general, as I said, depends upon two things, voice and

gesture, of which the one affects the eyes and the other the ears, the two

senses through which all impressions find their way into the mind, it is

natural to speak first of the voice, to which, also, the gesture is to be

adapted. [...] I shall omit to consider at present what tones of voice the

several parts of speech require so I may first make some remarks on

gesture, which must be in concert with the voice and must, as well as the

voice, obey the mind. (Quintilien XI, 3)

Ne comptons-nous pas dans notre entourage des amis qui gesticulent plus que
d’autres ? Avouons que nous accompagnons, nous-mémes, nos paroles de gestes. Nous
acquiesgons d’un « oui » et d’un hochement de téte. Nous levons le bras lorsque nous
hélons un ami par son nom. Quelquefois, le geste accompagne un cri, une onomatopée,
un bruit. Exaspérés, nous soupirons fort et laissons tomber nos bras. Nous écarquillons
les yeux, relevons les sourcils, couvrons notre bouche d’une main et laissons échapper un
cri de surprise. Le cri reste parfois dans la gorge. Le geste acquiert occasionnellement
une telle force de signification qu’il rend la parole facultative. Quintilien écrit : « How

much power gesture has in a speaker is sufficiently evident from the consideration that it
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can signify most things even without the aid of words » (Quintilien XI, 3). Il nous suffit,
il est vrai, de secouer la téte pour opposer notre refus ou pour exprimer notre incrédulité.
La fréquence et I’intensité avec lesquelles nous faisons, délibérément ou
involontairement, des gestes nécessaires ou superflus varient selon les interlocuteurs et
les situations de la vie quotidienne.

Sur les planches, les gestes prennent une valeur d’autant plus démesurée que le
corps y est plus ﬁsible que le visage. Certes, les lieux de représentation changent au fil
du temps tant par la structure que par les dimensions. Mais quelle que soit la période, les
spectateurs distinguent en général les gestes plus aisément que la physionomie. Cela
expliquerait en partie la multitude de gestes que font les caractéres et que La Bruyére
répertorie. Les gestes sont si minutieusement décrits qu’ils aboutissent & de véritables
« didascalies inscrites méme dans la trame du texte » (Van Delft Les spectateurs de la vie
154). Nous percevons chaque mouvement lorsque Cydias reléve sa manchette, étend la
main et ouvre les doigts (« De la société »75). Nous ne pouvons décoller nos yeux de
Gnathon, qui « ne se sert [...] que de ses mains ; il manie les viandes, les remanie,
démembre, déchire » (« De I’lhomme » 121). Nous admirons Iphis qui « montre[r] ses
dents, » « fait la petite bouche, » « regarde » ses jambes, « se voit au miroir, » et il a la
« démarche molle et le plus joli maintien » (« De la mode » 14). |

L’attention pour la gestuelle indique que 1’auteur comprend qu’ « au théatre, et
c’est une différence fondamentale avec la vie, il n’y a pas ou presque pas de gestes
gratuits. L’attention du spectateur est trop vive et 1’acteur trop en vedette pour que le
moindre de ses gestes n’ait pas tendance a prendre une valeur particuliére » (Larthomas

88). Les gestes de Gnathon font émerger une béte gloutonne :
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Il ne se sert a table que de ses mains; il manie les viandes, les remanie,

démembre, déchire, et en use de maniére qu'il faut que les conviés, s'ils

veulent manger, mangent ses restes. [...] [S]'il enléve un ragoit de dessus

un plat, il le répand en chemin dans un autre plat et sur la nappe; on le suit

a la trace. Il mange haut et avec grand bruit; il roule les yeux en mangeant;

la table est pour lui un rételier; il écure ses dents, et il continue a manger.

(«De I’homme » 121).

L’apte comparaison de la table a un « ratelier » abaisse Gnathon au rang d’animal.
La barbe de Gnathon paraitrait humaine d’ordinaire, mais on 1’associe ici au pelage car
de la sauce et des jus en ruiss¢lent. On imagine un charognard affairé & manger et
couvert de sang. Nous pouvons méme le « suivre a la trace, » comme tout animal qu’on
chasse. Il mange avec les mains et son mépris pour les couverts s’étend aussi aux
serviettes, ou a la manche, puisqu’il ne s’essuie pas le visage couvert de « jus » et de
« sauces » qui « lui dégouttent du menton et de la barbe. » Gnathon utilise les seuls outils
dont disposent les fauves : les pattes et la gueule ou ses mains et sa bouche. Les verbes
« manier » et « remanier » réitérent le recours aux mains. « démembrer » et « déchirer »
mettent I’emphase sur la violence des gestes de Gnathon. C’est un véritable carnassier.
L’image a d’autant plus d’impact que les verbes partagent le préfixe dé- qui suggérent la
privation : « démembrer. » « déchirer » ou « dégofiter. » La Bruyére poursuit 1’effet
d’allitération du son « dé » gréce a I’adroit choix du verbe paronyme « dégoutter. »

L’instinct, et non la raison, guide ses actions. En effet, ses gestes ne suivent pas

de pensée organisée au préalable : il « manie » et « remanie. » Il « écure ses dents » et se
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remet 3 manger. Se nettoyer a fond les dents pour se remettre 8 manger n’a aucun sens.
Gnathon n’est animé que par son appétit monstrueux et apparemment insatiable.

Alors que Gnathon ressemble plus a une béte qu’a un homme, Iphis fait, lui,
penser a une femme. Nous voyons dans chaque geste d’Iphis une des préoccupations que
certains associent avec les femmes : il regarde « le soulier » des autres et « ses jambes »
ou « se voit au miroir. » Ses gestes sont aussi empreints d’une grande féminité : il
« montre[r] ses dents » ou il « fait la petite bouche, » il « n’oublie pas de s’embellir »
(«De lamode » 14). L’ « adoucissement des yeux, » le « miroir, » le « joli maintien » et
le « rouge » accentuent les traits fémmms Les gestes d’Iphis traduisent son caractére
efféminé qui aurait pu lui valoir d’étre « mis dans le chapitre des femmes » (« De la
mode » 14).

Mais au-dela de I’efféminement d’Iphis, nous percevons une préoccupation pour
le spectacle. Le regard tient un role prépondérant dans le portrait. Des verbes, comme
« regarder, » « se montrer » et « se cacher, » se rattache directement et explicitement a la
vue. D’autres gestes sous-entendent le regard d’autrui : « s’embellir, » « sourire, » « faire
la petite bouche. » La gamme de verbes oculaires s’accompagne de mots ou expressions
du méme champ sémantique : un « miroir », 1’association « sourire » et « dents ». Mais il
ne suffit pas a Iphis d’étre vu. L’accent est mis sur la part active d’Iphis qui va a I’église
pour’ « s’y montrer. » Nous détectons dans chacun de ses gestes la volonté de se donner
en spectacle. Il « fait la petite bouche, » « il a soin de rire, » il « n’oublie pas de
s’embellir » (« De la mode » 14). Michel Guggenheim a sans doute Iphis & I’esprit

lorsqu’il profére que, dans Les Caractéres, I’homme « est dépeint comme un étre se

donnant sans cesse en représentation a autrui, attaché a se faire voir et se délectant du

42



plaisir d’étre regarde. .. » (Guggenheim 535). L’entreprise d’Iphis requiert toute son
énergie. Les gestes d’Iphis traduisent certes son cté féminin, mais ils trahissent surtout
une attention, quasi obsessive, tournée vers le moi, a I’image du « miroir. » Jean-Louis

Barrault note dans Phédre, mise en scéne et commentaires que « [blien souvent nous

n’exprimons verbalement que ce que nous voulons bien montrer, mais par contre encore,
nos moindres gestes révélent ce que nous voudrions cacher... Conjointement et
simultanément au langage parlé, on peut donc observer un langage visible qui le
compléte, 1’épouse ou le contredit » (cité par Larthomas 85).

Nous avons vu qu’a table, Gnathon ressemble a un animal. Mais ses gestes
décrivent bien plus que les actions d’un glouton : ils révélent un étre qui ne fait attention
qu’a lui-méme. Il dépense toute son énergie a satisfaire sa grande faim. Si la nourriture
n’est pas dans son plat, comme la viande avec sa sauce et ses jus, alors il tire toute la
nourriture vers lui, comme le ragofit : « il se rend maitre du plat et fait son propre de
chaﬁue service » (« De I’homme » 121). Gnathon ne mange pas mais dévore. Ses gestes
évoquent moins sa voracité qu’ils mettent & jour ses manquements aux conventions. Il
préfére « les mains » aux couverts, il n’utilise pas de serviette, il mange « avec grand
bruit. » Il n’hésite pas a s’écurer les dents a table. Le fait que le personnage ne connaisse
ou ne respecte pas les bienséances montre son peu d’intérét pour les autres. Il ne se rend
pas compte de la géne qu’il cause. Il ne lit pas le dégofit sur le visage des convives a qui
il coupe I’appétit. De toute fagon, il ne leur laisse que des « restes » sur la table. En
somme, Gnathon ne fait pas attention aux autres parce qu’il n’en a que pour lui. 1l
manifeste encore son comportement hors de table, & 1’église ou lors du « sermon » (« De

I’homme » 121), au théatre, ou en voyage dans « les hételleries » (« De ’homme » 121).
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Tous les gestes mettent en lumiére un personnage qui « ne vit que pour soi, et tous les
hommes ensemble sont a son égard comme s'ils n'étaient point » (« De I’homme » 121).
S’ils gesticulent de maniéres différentes 1’une de I’autre, Gnathon et Iphis démontre un
caractére identique : ils ne pensent qu’a leur moi.

Qu’ils se pavanent a I’église ou s’attablent au diner, les personnages remuent.
Les gestes se propagent aux mouvements. Le corps s’anime et se déplace et La Bruyére
fournit & nouveau des indications précises sur les déplacements de ses caractéres. Troile
« s’éloigne, » « passe dans une chambre, » « gagne I’escalier, » « franchirait tous les
étages, » « se lancerait par une fenétre » (« De la société » 13). Il n’y a pas un recoin de
la scéne qui ne soit occupé par Troile. Nous comprenons, par les nombreux mouvements
de Troile a travers I’espace de représentation, qu’il cherche a tout prix a échapper a son
visiteur :

Si 'on entre par malheur sans avoir une physionomie qui lui agrée, il ride

son front et il détourne sa vue; si on I'aborde, il ne se léve pas; si l'on

s'assied auprés de lui, il s'éloigne; si on lui parle, il ne répond point; si I'on

continue de parler, il passe dans une autre chambre; si on le suit, il gagne

l'escalier; il franchirait tous les étages, ou il se lancerait par une fenétre,

plut6t que de se laisser joindre par quelqu'un qui a un visage ou un ton de

voix qu'il désapprouve. (« De la société » 13)
Doris Kirsch s’intéresse au déterminisme du comportement. Dans son analyse
grammaticale des « propositions conditionnelles introduites par la conjonction si »
(Kirsch 73), elle montre qu’il y existe « un rapport de causalité entre les deux gestes » et

elle conclut que les mouvements du caractére sont « conditionnés par ceux du visiteur et



cette dépendance rend son comportement prévisible » (Kirsch 73). Nous pouvons ajouter
que les mouvements de Troile correspondent a des réactions. L’occupation de I’espace
par Troile ne se fait pas par action délibérée et pensée. Troile n’est plus vraiment un
agent car, plutdt que d’agir, il réagit. Ses actions ne semblent plus volontaires, ils
dépendent de celles de 1’autre : « Chaque tentative courtoise du visiteur provoque chez
Troile un mouvement de répulsion dont I’intensité est proportionnelle a I’insistance de
’autre » (Kirsch 73). Son moi est vidé de toute substance. Les mouvements quasi
mécaniques du personnage le transforment en automate sorte d’« empty shell[s],
unthinking in their reactions to stimuli from the outside world. They have no inner
reality to sustain their beliefs » (Koppisch, Dissolution 66).

En ce sens, Mopse ressemble & Troile. En effet, lui aussi occupe I’espace. Le
personnage se meut partout sur la scéne. Il va chez les gens, il s’assied a une place puis a
une autre, il entre dans une assemblée. A vrai dire, tous ses mouvements se teintent de la
notion d’envahissement. Rien ne qualifie mieux ses mouvem;ents que le verbe
« insinuer » : « il s’insinue dans un cercle de personnes respectables » (« Du mérite
personnel » 38). Le verbe évoque I’infiltration et le mouvement de 1’extérieur vers
I’intérieur. Mopse impose sa personne lorsqu’ « il prie des gens [...] de le mener chez
d’autres » (« Du mérite personnel » 38). Il envahit méme I’espace de fagon épistolaire :
« il écrit a des femmes. » Nous voyons un contraste entre Mopse, seul et en marge, et
« le cercle » ou « I’assemblée » de gens qu’il veut joindre. La Bruyére accentue la
marginalité de Mopse en qualifiant le rapport qu’il entretien avec les autres : « qu’il ne
connait pas, » « dont il n’est pas connu, » « qu’il connait de vue, » « qui ne savent quel il

est » (« Du mérite personnel » 38). Le statut d’étranger et d’inconnu du caractére rend
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ses actions plus odieuses : « il prie des gens qu’il ne connait pas de le mener chez
d’autres dont il n’est pas connu. » Il impose sa présence chez inconnus en forgant
d’autres inconnus a I’y inviter ! En lisant qu’ « il écrit a des femmes qu’il connait de
vue, » nous déduisons que ces femmes se savent pas qui il est. Le sans-géne des
mouvements de Mopse rappelle celui des gestes de Gnathon parce qu’il nous montre un
personnage qui ne se préoccupe que de son moi. Peu importe que les gens ne le
connaissent pas ou qu’ils ne veuillent pas le connaitre, Mopse fait comme bon lui semble.
Il ne comprend méme pas qu’il occupe les siéges qui ne lui sont pas réservés, tant il est
absorbé par sa propre personne : « on I’6te d’une place destinée a un ministre » et « il
s’assied a celle du duc » (« Du mérite personnel » 38). Mais il faut nous demander si un
esprit anime vraiment Mopse. En effet, Mopse remarque une femme et lui « écrit. » Il
voit des gens et s’y fait « mener. » Il apergoit une assemblée et y « entre. » Il repére un
cercle et il « s’[y] insinue. » Il trouve une place et il « s’[y] assied. » Mopse participe au
jeu de la chaise musicale : « on 1’6te d’une place [...], il s’assied a celle du duc et pair »
et « chassez un chien du fauteuil du Roi, il grimpe a la chaire du prédicateur » (« Du
mérite personnel » 38). La deuxiéme image compare Mopse & un animal — ici le meilleur
ami de ’homme — comme ce fut le cas pour Gnathon. Nous comprenons surtout que les
mouvements sont déterminés par le vide. Dés qu’il entrevoit un vide, il I’occupe. Ses
mouvements deviennent aussi mécaniques que ceux de Troile.

Cimon et Clitandre ménent une vie sembable au manége de Mopse. Les deux
personnages ne sont jamais immobiles : « Ils ne viennent d'aucun endroit, ils ne vont
nulle part: ils passent et ils repassent » (« De la cour » 19). La Bruyére met en scéne des

caractéres définis par le mouvement rapide. L’emploi des adverbes absolus « jamais » et
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du passé composé dans I’interrogation « qui méme les a vus marcher ? » insiste sur
I’empressement des deux personnages. La paire ne se déplace qu’a une vitesse : celle de
la « course. » L’auteur exagere cette idée par I’ajout redondant de 1’adjectif

« précipitée » et a travers 1’usage de mots et expressions apparentés : « courir, »

« courant. » Le participe présent de courir indique la concomitance des actes de parler et
de courir. Cimon et Clitandre sont si pressés qu’ils ne peuvent s’arréter pour parler ni
pour obtenir « de réponse. » La héte des caractéres est mise en relief par des formes
verbales antonymes : « assis, » « arrétés, » « attendre, » « retardez, » « respirer, »

« demeurer. » Comme ces mots antonymes apparaissent dans des structures négatives,
« ne ... jamais, » « sans, » impératifs, ils renforcent la sensation de précipitation. La
Bruyere achéve un effet de vertige parce qu’il fige le spectateur. Cimon et Clitandre

« passent et repassent » devant lui.

« Passer » et « repasser » suggérent une confusion. Jules Brody reléve
I’incohérence « des séries de gestes contradictoires qui, a la fin, s’annulent les uns les
autres » (Brody « Images » 165). « Ils ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle
part » illustrerait la remarque du critique et indique 1’absence de but. La structure
paralléle « ils ne vont nulle part » et « ils n’ont nulle affaire » réitére cette absence. Mais
I’absence de but ne signifie pas I’absence de motif. La Bruyére prévient qu’il ne faut pas
laisser & Cimon et Clitandre « le temps de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle affaire » au
risque de démonter « leur machine. » Afin de ne pas contempler leur vide intérieur, les
deux caractéres remuent, bougent, se déplacent. Ce sont des automates et ils apparaissent
« d’autant plus mécaniques que leur activité ne les méne nullle part, elle va méme a

I’encontre de leurs ambitions » (Kirsch 81). La Bruyere fournit aux lecteurs autant
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d’indications sur les faits et gestes des deux personnages parce qu’il « ne voit donc dans
leur comportement qu’une activité physique dont le principe est le mouvement

perpétuel » (Kirsch 81). Troile est animé par la répulsion, Mopse par le vide, et Cimon et
Clitandre par le mouvement perpétuel.

Notre étude du corps, des gestes et des mouvements des caractéres de La Bruyere
nous améne a une discussion obligée des costumes et, par extension, des accessoires et
meubles qui sont omniprésents dans le monde que 1’auteur met en scéne. Les costumes
ont une indéniable valeur dramatique parce que, bien que « [s]oulignant souvent les
moindres défauts physiques et les insuffisances du jeu corporel, ils exigent beaucoup de
I’interpréte mais ont le mérite de signifier immédiatement » (Larthomas 116).

Nous I’avons vu, au théatre, les gestes ne sont pas gratuits. De méme, les
vétements ont une signification tout aussi particulié¢re sur la scéne. « Whereas clothing
in social life can also always denote a practical function, it loses this quality when it
becomes a theatrical costume. The theat;'ical costume always denotes the clothing of
character X » (Fischer-Lichte 88-89). Au théatre, ’habit fait le moine. Nous décodons le
costume d’un personnage afin d’identifier son rang social et sa profession. Nous
apprécions I’abondance de biens de Philémon a la vue de son épée en « onyx, » du « gros
diamant » qu’il porte au doigt, de « son carrosse brillant » (« Du mérite personnel » 27)
parce que les signes extérieurs de richesse sont identiques dans la vie courante. Erika
Fischer-Lichte fait remarquer que le lien étroit entre le costume et le rdle « already
appears to be developed and ordained by the social meaning of clothing : The functions
of theatrical costume largely coincide with the functions which clothing can fulfill in

social life » (Fischer-Lichte 84).
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Mais les costumes acqui¢rent parfois une signification plus profonde, notamment
lorsqu’on se penche sur leur port par les caractéres. L’ « épée, » le « gant » ou le
« carrosse » de Ménalque témoignent moins du rang et de la fortune de Ménalque qu’ils
ne révelent sa personnalité. « il s’apercoit qu’il est en bonnet de nuit ; [...] il voit que son
¢épée est mise du coté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est
par-dessus ses chausses » (« De ’homme » 7). Ce début de portrait burlesque dénote un
personnage for distrait puisqu’il a une coiffe qui, comme son nom I’indique, ne se met
pas le jour et il porte son arme d’apparat du mauvais c6té. Son monde est, a I’image de
ses bas et de sa chemise, sens dessus dessous. Le verbe « s’apergoit » suggérerait que
Ménalque se rend compte de ce qu’il voit. Il n’en est rien. La Bruyére emploie un verbe
d’état, « étre, » pour décrire la coiffure de Ménalque et pour présenter la chemise du
distrait. Ménalque semble se retrouver dans son accoutrement, presque malgré lui,
comme s’il n’en avait pas été I’agent. Il n’y a d’ailleurs pas de complément d’agent
mentionné dans les tournures passives du verbe « mettre » et « rabattre. » Le caractére ne
prend pas conscience de sa part de responsabilité dans son allure cocasse. Il fait chaque
maladresse vestimentaire, mais en bldme les autres : « on lui perd tout, on lui égare tout »
(« De I’homme » 7). Ses actions liées a I’habit prouveraient qu’il est distrait :

11 demande ses gants, qu'il a dans ses mains, semblable a cette femme qui

prenait le temps de demander son masque lorsqu'elle l'avait sur son visage.

11 entre a l'appartement, et passe sous un lustre ou sa perruque s'accroche

et demeure suspendue: tous les courtisans regardent et rient; Ménalque

regarde aussi et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute
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l'assemblée ou est celui qui montre ses oreilles, et a qui il manque une

perruque. (« De ’homme » 7)

Il est bien plus probable que Ménalque ne se rend pas compte qu’il est distrait. La
derni¢re phrase du portrait en fait foi : il ne se sent pas concerné et rit avec les autres. Le
costume de Ménalque nous fait pénétrer un étre qui cherche a faire comme ceux qui
I’entourent.

Dans le cas d’Iphis, le costume et les accessoires mettent le personnage a nu.
~ Nous nbus souvenons qu’Iphis « porte des chausses et un chapeau, qu'il n'a ni boucles
d'oreilles ni collier de perles » (« De la mode » 14), et que son attention pour 1’apparence
expose un étre obsédé par son moi et qui cherche & se donner en spectacle. Iphis se pare,
outre de vétements, de traits physiques comme une « voix claire et délicate, » un
« adoucissement des yeux, » une « démarche molle » et le « plus joli maintien » (« De la
mode » 14). Doris Kirsch fait remarquer que les « verbes employés par La Bruyére
(s’est acquis — s’embellir — se procurer) impliquent qu’Iphis a littéralement cherché a se
fabriquer du charme en combinant divers vétements » (Kirsch 119). Nicandre se fabrique
un charme tout autre en établissant pour Elise le catalogue de ses accessoires et de ses
biens (auxquels il souhaite ajouter la jeune femme):

[...]1l parle des maisons qu'il a & 1a ville, et bient6t d'une terre qu'il a & la

campagne: il calcule le revenu qu'elle lui rapporte, il fait le plan des

batiments, en décrit la situation, exagére la commodité des appartements,

ainsi que la richesse et la propreté des meubles; il assure qu'il aime la

bonne chére, les équipages; (« De la société et de la conversation » 82)
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Le veuf espére convaincre Elise qu’il est un bon parti. Sa stratégie ne repose pas sur
I’exhibition de qualités morales ou intérieures, ni méme sur I’exposition d’attributs
physiques, mais plutot sur I’étalage d’arguments pécuniaires. La vitrine des objets
domine les portraits des caractéres. Vétu de « belles étoffes, » et paré d’or et de bijoux,
Philémon parade dans un « carrosse brillant » tiré par « six bétes » et suivi par « nombre
de coquins » (« Du mérite personnel » 27). Les hommes eux-mémes sont réifiés : ils
forment un « cortége » qui devient un autre signe extérieur de la richesse de Philémon.
Philémon multiplie les domestiques, les chevaux et « les curieuses bagatelles que ’on
porte sur soi. » Il ressemble au collectionneur de livres du chapitre « De la mode » (2).
A nouveau, I’or apparait dans le portrait du personnage. Ce demier accumule les livres
« dorés sur tranche, ornés de filets d’or. » Le métal précieux évoque le dicton « Tout ce
qui brille n’est pas d’or. » Mais pour le bibliophile, seules comptent la bonne édition et
ia couverture en cuir des ouvrages. Il éprouve une grande fierté & mettre sa collection en
vitrine et n’attache aucune importance au contenu, a la substance des livres. En fait, la
peinture de livre sur des pans de sa bibliothéque le satisfait tout autant. Il pousse &
I’extréme le symbolisme des objets puisque la représentation en trompe I’ceil d’un livre
vaut autant et est aussi efficace que le livre lui-méme. La bibliothéque se transforme
d’une « tannerie » en une « galerie. » La monomanie n’affecte pas seulement le
bibliophile. Démocéde ne s’intéresse qu’a « ses estampes, » Diognéte collectionne les

« médailles. » La Bruyere utilise des lexiques spécialisés pour renforcer la monomanie
de chaque caractére. Ainsi, Diognéte connait les différences qui séparent « le fruste, » du
« flou » et de « 1a fleur de coin. » Le jargon des coquillages apparait pour un autre

personnage : « son léopard, » « sa plume, » « sa musique. » Les adjectifs possessifs font
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que les objets deviennent parties intégrantes du caractére, de son moi. Le fleuriste
connait les différentes variétés de tulipes : « la solitaire, » « I’orientale, » « la veuve, »
«le drap d’or, » « I’agathe. » Une véritable personnification de la tulipe s’opére. Le
fleuriste traite ses fleurs comme des personnes et elles I’obsédent. Son portrait débute
devant « la solitaire » pour revenir enfin sur cette méme « solitaire. » Le mouvement
circulaire traduit I’obsession et le nom évocateur de la fleur accentue la conséquence de
la manie : le fleuriste est seul. Diphile, lui, ne fait simplement pas attention aux autres.
Si grande est sa fixation pour les oiseaux qu’il délaisse ses enfants et les prive de

« maitres » et d’ « éducation. » Pour tous ces « curieux, » 1’accumulation des objets,
qu’ils soient livres, tulipes, ou oiseaux met a jour la préoccupation unique pour le moi.
Les objets définissent le caractére. Diphile, lui-méme, ne devient-il pas oiseau : « il est
huppé, il gazouille, il perche ; il réve la nuit qu’il mue, ou qu’il couve. »

Nicandre se définit par ses biens immobiliers et il en dresse un inventaire détaillé
qui est caractérisé par un mouvement vers I’intérieur. Il commence par la bétisse des
demeures, s’attarde sur les suites de piéces, finit par les meubles. Un contraste inévitable
se fait entre ’abondance des intérieurs de Nicandre et le néant du caractére. Doris Kirsch
constate que chez La Bruyére, « [1]’homme social est un ‘fabricateur de signes’ en ce
sens qu’il se sert de ses vétements et de ses possessions matérielles pour traduire ce qu’il
croit étre sa valeur intérieure » (Kirsch 104). Nicandre et Iphis use de leur costume et de
leur bien pour cacher leur valeur intérieure nulle, leur vacuité.

Chez La Bruyére, un personnage passe maitre dans I’art de fabriquer des signes,
dans I’art de projeter une valeur intérieure fictive : Onuphre. Ce dernier comprend mieux

que tout autre caractére que :
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For all members of a society can have recourse to a common canon of rules

which is made of the underlying basis for ascribing meanings to differing

external forms of appearance. By presenting his external appearance in a

certain manner, the person fashions an image of himself which is intended

to be valid for himself and for others. External appearance thus.functions

as a sign, the meaning of which could be described as identity. (Fischer-

Lichte 67)
C’est pourquoi il se met en scéne par le costume et par les accessoires. Le fait que La
Bruyére ouvre le portrait sur le costume et les accessoires est révélateur du personnage.
Onuphre est parfaitement conscient que 1’habit fait le moine. Ainsi s’habille-t-il « d’une
étoffe fort 1égere en été, et d’une autre fort moelleuse pendant I’hiver » (« De la mode »
24). Onuphre emploie des accessoires pour renforcer I’image pieuse qu’il projette. Le
faux dévot « n’a pour tout lit qu’une housse de serge grise » (« De la mode »24). La
tournure restrictive « ne... tout ... que » souligne I’austérité de sa chambre, et donc
I’humilité de son caractére. On trouve des livres « répandus dans sa chambre
indifféremment » et d’autres « sous la clef » (« De la mode » 24). L’adverbe
« indifféremment » illusﬁ'e I’habile élaboration par Onuphre de son apparence. Rien
n’est laissé au hasard, pas méme les titres des ouvrages qui jonchent le sol : « le Combat
spirituel, le Chrétien intérieur, et I'Année sainte » (« De 1a mode » 24).

Remarquons que les titres se trouvent a I’intérieur des livres — « ouvrez-les, »
nous dit La Bruyére — et qu’ils couv1;ent des thémes liés a la substance, puisque
religieux : « spirituel » et « intérieur » et « saint » (« »De la mode » 24). Onuphre utilise

ces livres pour indiquer sa dévotion. Comme Iphis, il s’acquiert des airs de spiritualité
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par les objets et par le costume. Son entreprise ne repose que sur la superficialité. L’idée
de surface des choses est illustrée par le fait que sous la « housse de serge grise, » nous
trouvons le « coton » et le « duvet. » Nous découvrons qu’Onuphre « a trés grand soin de
bien cacher » ses chemises déliées. Le faux dévot comprend qu’il ne lui suffit que de
contréler la surface des choses, la fagade.

Le costume ne constitue pas le seul élément de 1’apparence d’un personnage.
Onuphre « joue son role » (« De la mode » 24), et, bon acteur, il fait attention a sa
physionomie. Afin d’affecter des airs de dévotion, il déambule « les yeux baissés » et
« I’air recueilli » (« De 1a mode » 24). Conscient de la symbolique du corps costumé,
‘Onuphre ne néglige pas les gestes ni les mouvements. C’est pourquoi il combine « la
démarche lente et modeste » au regard baissé et a I’air de recueillement. Y-a-t-il de
meilleure illustration d’un caractére religieux que de « se met[re] a genoux et priefr] ? »
Mais le faux dévot ne se satisfait pas de I’art du mime et il y adjoint le jeu du comédien :
« non seulement il prie, mais il médite, il pousse des élans et des soupirs » (« De la
mode » 24).

De fréquentes allusions & un spectateur parsément le portrait d’Onuphre et
suggerent que la notion de spectacle ne quitte jamais I’esprit du personnage.
Contrairement a un dévot, dont le moi se définit par une richesse intérieure, le faux dévot
n’existe que par la fagade, c’est-a-dire a travers le regard des autres : « il observe d'abord
de qui il peut étre vu » (« De la mode » 24). La présence d’un spectateur motive la
moindre action d’Onuphre, que ce soit « un homme de bien et d'autorité qui le verra et
qui peut 'entendre » ou « un homme devant qui il est nécessaire qu'il soit dévot » et plus

simplement « tout le monde. » Onuphre passe maitre dans I’art du costume, de la

54



mimique et de la déclamation. Il « joue son réle » a merveille et il détourne le jeu du
comédien en un outil de supercherie : « on n'y manque point son coup, on y est vu. » Le
faux dévot de La Bruyére est si bon acteur qu’il surpasse son modeéle moliéresque,
Tartuffe : « Il ne dit point: Ma haire et ma discipline, au contraire; il passerait pour ce
qu'il est, pour un hypocrite, et il veut passer pour ce qu'il n'est pas, pour un homme dévot:
il est vrai qu'il fait en sorte que l'on croit, sans qu'il le dise, qu'il porte une haire et qu'il se
donne la discipline » (« De la mode » 24).

La mise a jour du jeu du faux dévot se teinte d’une critique du spectateur qui se
fait prendre, du public qui se laisse berner. Le portrait d’Onuphre est moins 1’observation
de I’homme-acteur qu’une critique de la société dont il exploite les mécanismes. La
comédie d’Onuphre n’est rendue possible que par une société qui fonde toutes ses valeurs
sur les apparences au détriment de la substance, une société ou le spectacle, ou « étre
vu », prime sur tout. « L’observation du moraliste découvre progressivement 1’identité
du personnage, ostentatoire et pléthorique ; sous les monceaux d’étoffes et de bijoux se
cache un misérable, qui, dévétu, ne pése rien, si ce n’est la différence du paraitre
a I’étre » (Ricord 51). L’auteur démonte les mouvements et les gestes de ses caractéres,
les met a nu, et expose leur vacuité. Sous le pinceau de La Bruyeére, les caractéres
deviennent des automates. Ils se voient happés dans le manége sous la plume de 1’auteur

qui combine la théatralité des personnages avec une écriture théatrale.
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De la théatralité des Caractéres : la stylistique des portraits.

Aprés nous étre penchés, dans le chapitre précédent, sur les éléments paraverbaux
des portraits, nous nous proposons maintenant d’étudier la stylistique des portraits. En
effet, I’écriture de La Bruyére est une véritable « mise en scéne qu’il impose a la langue »
(Van Delft Les spectateurs de la vie 147) et nous entendons la décortiquer pour révéler
' quatre procédés — la juxtaposition, la -binarité, la répétition, et la voix — et leurs effets tant
sur la représentation des personnages que sur la réception par le lecteur®. Nous
commencerons par une analyse des propositions verbales afin d’exposer les variations
des conjonctions de coordination et de subordination. Nous nous attarderons, par la
.suite, sur les structures paralléles et binaires des phrases et des portraits. La binarité des
structures nous ameénera a une étude des différentes formes de répétitions. Nous
aborderons, pour finir, la question de la voix a travers un examen du discours direct et du
discours indirect.

L’homme, selon La Bruycre, est un véritable comédien qui occupe la scéne tout
enti¢re et il est « pur phénomene, pur spectacle, il est ce qu’il fait » (Brody, « Sur le
Style » 160). Les caractéres de La Bruyére gesticulent et se meuvent incessamment et la
multitude de gestes et de mouvements se traduit par une prolifération de verbes d’action
dans son texte. Nous avons établi dans le chapitre précédent qu’il était possible de
comparer nombre des éléments des portraits & des didascalies, aux instructions et aux

directions que donnerait un metteur en scéne a ses acteurs. Les verbes employés révélent

4 Comme notre analyse prend en considération la ponctuation de I’ceuvre, nous utilisons I’édition
d’Emmanuel Bury qui rétablit « entiérement la ponctuation du texte d’origine, en reprenant les virgules, les
points virgules et les deux-points tels qu’ils sont utilisés par La Bruyére » (Bury 54).
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le souci de I’auteur pour la précision et la concision. En effet, La Bruyére choisit souvent
des verbes précis qui lui permettent de décrire une action aussi briévement que possible.
Arrias, par exemple aime parler et I’écrivain décline ce théme par des expressions qui
dénotent ses différentes fagons de parler, de se donner en spectacle. Il multiplie les sujets
de conversation, comme les « meeurs, » les « femmes, » « les lois » ou « les coutumes, »
qui restent généraux et banals. Quand il a épuisé le sujet, il passe aux « historiettes » ou
« s’oriente dans cette région lointaine comme s’il en était originaire. » Le verbe
« s’orienter » et I’adjectif « lointaine » suggérent qu’ Arrias n’a jamais atteint la
destination : il parle de ce qu’il ne sait pas, de ce qu’il ne connait pas. Les adjectifs
démonstratifs, « cette région » et « cette cour, » creusent la distance entre le vécu et la
parole. Contrairement a toute personne raisonnable qui préférerait garder le silence en
ces circonstances, Arrias « aime mieux mentir que de se taire. » Il s’attache 4 la fagon de
dire pour masquer le fait qu’il n’a rien a dire : « il prend la parole, » pour ensuite
« discourir » et « réciter » (« De la société et de la conversation » 9). Arrias parle pour
cacher sa vacuité. Nicandre « s’entretient » (« De la société et de la conversation » 82)
avec une jeune femme. Il « parle, » mais il « raconte » aussi. La parole représente pour
le vieillard un moyen de prouver qu’il est un bon parti. C’est pourquoi, il « ajoute » et il
«n’oublie pas. » L’auteur choisit deux verbes qui sont synonymes du verbe parler, mais
qui appartiennent aussi au champ sémantique de I’inventaire. La parole chez Nicandre
devient une fagon de convaincre ou de manipuler puisqu’il « assure » et il « insinue. »

11 arrive que La Bruyére ne puisse pas éviter de qualifier les verbes. Lorsqu’il lui
faut apporter des détails quant aux actions des caractéres, il a souvent recours aux

adverbes. Ainsi, pour insister sur 1’aspect répétitif de la stratégie de Nicandre, le
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portraitiste combine dans la méme phrase « il répéte » et « il a déja dit » (« De la société
et de la conversation » 82). L’emphase est sur la maniére de faire du caractére. La
Bruyére utilise de méme les adverbes pour mettre en contraste Phédon et Giton. Le
pauvre « dort peu, » « parle bas, » « articule mal, » « conte briévement, » « recueille
furtivement » (« Des biens de fortunes » 83). Aux adverbes monosyllabiques ou
conventionnels qui caractérisent Phédon, La Bruyére préfére des compléments
circonstanciels un peu plus longs, qui évoquent le volume et la pesanteur associés a
Giton. Il combine un adverbe a une expression restrictive ou bien il choisit un nom :
Giton « ne gotite que médiocrement, » et « il parle avec confiance. » La Bruyére double
les adverbes afin d’accentuer davantage la maniére de faire de chaque personnage.
Phédon « marche doucement et 1égérement » alors que Giton « se mouche fort haut » et
« il crache fort loin, et il éternue fort haut » (« Des biens de fortunes » 83). En général,
quelles que soient les formes que revétent les compléments circonstanciels de maniére,
elles attirent toute I’attention du lecteur ou du public sur les verbes. Les compléments
modifient ou qualifient les verbes ; ils se rapportent donc tous aux verbes. Les phrases et
les propositions paraissent alors graviter autour du verbe. Elles mettent le verbe en relief
et mettent au premier plan les actes des personnages. La structure des phrases permet
ainsi au moraliste de souligner la loi mécanique qui régit les caractéres : ce sont des
automates.

L’idée que les personnages ne sont qu’actions se voit renforcée par les séries de
propositions verbales juxtaposées sans subordinations ou sans mots coordonnants. Nous
voyons qu’au repas, Gnathon « ne se sert a table que de ses mains, il manie les viandes,

les remanie, démembre, déchire » (« De ’homme » 121). La succession de verbes fait
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que nous n’entendons plus une narration de faits, mais nous assistons plut6t a une
véritable scéne. Malgré I’absence d’éléments qui identifient explicitement la séquence,
nous comprenons que chaque geste suit le précédent. La chronologie des actes parait tout
aussi nette lorsque nous surprenons un homme au milieu de ses tulipes. Le fleuriste

« ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la [la tulipe solitaire] voit de
plus prés, il ne I’a jamais vue si belle, il a le cceur épanoui de joie ; il la quitte pour
I’orientale, de 12 il va a la veuve, il passe au drap d’or, de celle-ci a ’agathe, d’ou il
revient enfin a la solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse, ou il s’assit » (« De la mode » 2).
Chaque membre de phrase contient un verbe et décrit une action du fleuriste. Ses..
mouvements se voient décomposés et le lecteur saisit la linéarité des actions qui se
suivent. Nous pourrions insérer des indications de temps pour chaque proposition, mais
elles ne feraient qu’alourdir la description et que ralentir le mouvement de la scéne.

Or, les ponctuations suffisent parce qu’elles isolent chacun des verbes,
Hellegouarc’h fait remarquer que « chaque geste fait 1’objet d’une proposition — gros
plan » (Hellegouarc’h 266). En éliminant les subordinations et les éoordinations, La
Bruyeére fait ressortir les gros plans et donne a ses descriptions un caractére plus visuel,
plus théatral. Remarquons d’ailleurs que, dans la deuxiéme partie du portrait du fleuriste,
les indications de lieu et de provenance nous permettent de suivre a la trace I’amateur de
tulipes, comme on suivrait des yeux un acteur sur les planches. Par contre, on peut
localiser Théodecte au bruit qu’il fait. « J’entends Théodecte de 1’antichambre ; il grossit
sa voix a mesure qu’il s’approche, le voila entré; il rit, il crie, il éclate, on bouche ses
oreilles, c’est un tonnerre » (« De la société et de la conversaﬁon » 12). La disposition et

la gradation des verbes « rire, » « crier » et « éclater » ne requiérent pas nécessairement
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de mots subordinants ou coordinants pour expliquer la réaction finale de I’audience. Le
lecteur saisit aisément le rapport de causalité entre le bruit que fait le caractére et se
boucher les oreilles. L’hypotaxe apporterait des détails qui ne sont pas nécessaires. Qui
plus est, elle terait sa qualité visuelle et dramatique a la description de Théodecte.

La parataxe et I’asyndéte garantissent tant la théatralité que la vitalité des
portraits. Nous avons noté auparavant que la précision informe les portraits que La
Bruyeére brosse. Il emploie le mot juste, le verbe juste, par souci de concision. il
recherche par le méme biais la briéveté des phrases verbales. Ainsi choisit-il les adverbes
comme compléments circonstanciels de maniére et il privilégie souvent les adverbes
monosyllabiques. De tels éléments lui permettent de raccourcir les propositions qu’il
assemble par la suite. L’assemblage de verbes s’opérerait soit par juxtaposition soit par
coordination ou subordination. Lorsque nous nous penchons sur les quelques exemples,
notamment célui du fleuriste pour lequel nous avons inséré des éléments coordonnants,
nous remarquons un allongement des propositions et de la phrase qui méne a un
ralentissement du rythme. Emmanuel Bury rappelle que

la ponctuation nous donne le rythme de la période oratoire, qui a été le

souci majeur des prosateurs d’art de I’époque classique ; ainsi, de

nombreux effets sont restitués lorsque 1’on renoncé.é chercher une

ponctuation « syntaxique » qui découpe la phrase en segments

grammaticaux, pour lui préférer cette ponctuation du souffle qui indique

essentiellement la durée des pauses que 1’ont doit marquer. D¢s lors, de la

virgule au point, en passant par les deux points et le point virgule, on a
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alors affaire aux « pauses », « soupirs » et « demi soupir », familiers aux

musiciens. (Bury 54)

L’hypotaxe affecterait la musicalité recherchée par 1’écrivain : elle rend les
descriptions plus lentes et moins haletantes alors que la parataxe et I’asyndéte
raccourcissent davantage 1’espace entre les ponctuations, accélérant ainsi le rythme. Par
exemple, les segments du portrait du glouton Gnathon passent de six a quatre syllabes
pour finir & deux : « il manie les viandes, les remanie, démembre, déchire » (« De
I’homme » 121). L’accélération du rythme évoque les mouvements frénétiques de
I’animal qui dévore sa proie. Les syllabes se multiplient dans les descriptions de
Théodecte : « il rit, il crie, il éclate » (« De la société et de la conversation » 12), et de
Théodote : « il agit, il s’empresse, il la fait réussir » (« De la cour » 61). Dans le cas de
Théodecte, la phrase mime le volume sonore qui va en s’amplifiant et pour le portrait de
Théodote, I’allongement des propositions correspond au temps que ’homme perd a
traiter d’une « affaire de rien » (« De la cour » 61).

Pourtant, I’auteur ne peut pas toujours contourner 1’hypotaxe. Il lui faut parfois
renoncer a la parataxe ou a I’asyndéte et recourir aux mots coordonnants. Lorsque ce cas
de figure se présente a lui, La Bruyére privilégie la conjonction « et » qui se démarque de
tout autre mot par sa briéveté. Claire Badiou-Monferran souligne que « la puissance
sémantique des conjonctions de coordination n’a d’égal que leur ténuité phonologique.
[-..] Ténuité phonologique évidente puisque 1’ensemble des jonctifs coordonnants se
compose exclusivement, quelle que soit son extension, de monosyllabes » (51). S’il

choisit « et » comme unité coordonnante, 1’auteur opte pour la conjonction

61



monosyllabique « si » pour introduire des propositions subordonnées sans toutefois
altérer la longueur, le rythme et la cadence de la phrase.

La prédilection du moraliste pour les « et » tient aussi au fait que la courte
conjonction comprend une grande diversité de significations. Elle apparait par trois fois
pour Arrias : « il veut le persuader ainsi, c’est un homme universel, et il se donne pour
tel, » « on parle [...], il prend la parole, et I’6te a ceux qui ..., » et « il récite des
historiette [...], il les trouve plaisantes et il en rit le premier » (« De la société et de la
conversation » 9). Chaque itération semble revétir différents sens. « Et » signifierait un
constat dans la premiére phrase et une conséquence dans la seconde, alors qu’il aurait une
valeur consécutive dans la derniére phrase. Un paradoxe émerge entre le souci de
concision et de précision de La Bruyére et son jeu avec 1’ambiguité du mot « et ». Le
premier exemple tiré du portrait d’ Arrias met & jour I’un des buts de La Bruyére : ne pas
faire mention de la psychologie des personnages. En effet, I’auteur démonte |
méthodiquement chacun des caractéres pour en comprendre la mécanique : il nous révéle
des pantins qui dépendent du regard des autres. Par exemple, pour peindre Iphis, il
remplace toute relation logique qui pourrait suggérer la conscience (cause a effet) par un
simple rapport temporel : ’homme efféminé « voit & I’église un soulier d’une nouvelle
mode, il regarde le sien, et en rougit, il ne se croit plus habillé : il était venu a la messe
pour s’y montrer, et il se cache » (« De la mode » 14). Le moraliste évite les « parce
que, » « car, » « puisque, » qui €clairent trop I’intérieur des personnages. Jules Brody
nous fait remarquer que « La Bruyére s’est abstenu systématiquement de toute référence
a des actes de conscience ou de jugement. De sorte que le lecteur a I’impression d’étre le

témoin d’une action ou les acteurs réagissent au lieu d’agir, ou ils sont réduits au statut de
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figurants sans conscience, sans but et sans raison » (Brody, « Sur le Style » 157). Dés
qu’Iphis comprend qu’il n’est pas a la mode, il éprouve une honte qui se manifeste tant
sur son visage, qui s’empourpre, que dans ses actions : se cacher. Les actions d’Iphis ne
sont en vérité que des réactions a la vue d’une chaussure a la mode.

Les coordinations monosyllabiques et la parataxe ou I’asyndéte, qui assuraient
I’esthétique théatrale et qui imprimaient la cadence et le rythme, permettent alors
d’exposer la mécanique, le mouvement des automates. Onuphre constitue un parfait
exemple parce que sa relation avec les femmes se résume a une danse : « elies vont, et il
va ; elles reviennent, et il revient ; elles demeurent, et il demeure » (« De 1a mode » 24).
Le « et » évoque un enchainement ininterrompu entre les actions du faux dévot et celles
des femmes. Jacqueline Hellegouarc’h considére que la « succession [est] si rapide entre
les deux faits qu’ils ne font qu’un » (Hellegouarc’h 257). Les actions des femmes
déclenchent celles d’Onuphre. On ne nous dit pas quelle volonté ou quel désir anime
Onuphre. Il ne fait que réagir & un stimulus. Ses gestes et ses mouvements sont
conditionnés. Mopse exhibe lui aussi un comportement animal : « On 1’6te d’une place
destinée 4 un ministre, il s’assied a celle du duc et pair » (« Du mérite personnel » 38).
La Bruyére n’hésite d’ailleurs pas a le comparer a un chien : « chassez un chien du
fauteuil du Roi, il grimpe a la chaire du prédicateur » (« Du mérite personnel » 38). La
juxtaposition des deux propositions suggére une chronologie et une relation
conditionnelle ou de cause a effet. La parataxe et I’asyndéte établissent la rapidité des
deux actions, ce que ne parviendraient pas a faire les hypotaxes. Les déplacements de
Mopse sont automatiques, sa réaction a un agent externe est instantanée. La phrase

ressemble a un dicton ou un proverbe : c’est une loi quasi-gravitationnelle qui gouverne
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le comportement de Mopse. Ce dernier ne peut que s’y soumettre et il suit les puissants,
il occupe toute place libérée, tout vide autour de lui. La Bruyére ne dévoile pas les
raisons qui motivent lgs caractéres et Jules Brody devine la frustration que nous pouvons
ressentir :

[L]a ou nous autres lecteurs cherchons & comprendre et & approfondir un

comportement, La Bruyére, se refusant préalablement a toute explicﬁtion

psychologique, ne nous laisse voir qu’un emportement ; 12 ol nos

habitudes nous poussent & chercher un mobile, La Bruyére ne nous offre

plus que de la mobilité. (Brody, « Sur le Style » 157)

Aucun portrait n’incarne mieux la mobilité que celui de Cimon et Clitandre :

On ne les a jamais vus assis, jamais fixes et arrétés ; qui méme les a vus

marcher ? on les voit courir, parler en courant, et vous interroger sans

attendre de réponse ; ils ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part,

ils passent et repassent ; ne les retardez pas dans leur course précipitée,

vous démonteriez leur machine. (« De la cour » 19)

La cadence et le rythme des phrases et des actions nous donnent d’autant plus le vertige
que nous ne nous pouvons comprendre les caractéres. Nous nous retrouvons désemparé
au milieu du manége infernal des deux marionnettes.

La mobilité atteint son paroxysme quand La Bruyére, non content de juxtaposer
les gestes, juxtapose les séquences, qui peu a peu deviennent de véritables scénes. Dans
une premiére séquence, nous rencontrons Ménalque qui « descend son escalier, ouvre sa
porte pour sortir, il la referme » (« De ’homme » 7) et nous nous étonnons de son

accoutrement ridicule. Son existence n’est qu’une succession d’actes : « il cherche, il



brouille, il crie, il s’échauffe » et nous pouvons aisément rapprocher ce qui le meut a
’automatisme de Cimon et Clitandre : « Ménalque se jette hors de la portiére, traverse la
cour, monte l’escalier, parcourt I’antichambre, la chambre, le cabinet. » L’étourdi
n’apporte pratiquement pas d’attention ni de conscience a ce qu’il fait, si bien qu’il se
donne, malgré lui, en spectacle : « Il joue au trictrac, il demande a boire, on lui en
apporte, c’est a lui a jouer, il tient le cornet d’une main et un verre de ’autre, et comme il
a une grande soif, il avale les dés et presque le cornet, jette le verre d’eau dans le trictrac,
et inonde celui contre qui il joue. » On saisit le rythme effréné a travers la juxtaposition
des neuf propositions. L’omission ou ellipse du sujet dans les deux derniers segments
op¢re une accélération qui redouble le burlesque de la scéne et évoque les scénes
farcesques® de Moliére. Louis van Delft déclare que le portrait de Ménalque « est du

Buster Keaton a 1’état pur » (Van Delft Les spectateurs de la vie 155). 1l est vrai que le

rythme parait d’autant plus étourdissant que La Bruyére juxtapose les séquences

5 On retrouve nombre d’éléments ou de scéne de farce dans L’Avare, Le Bourgeois gentilhomme, Le
Malade imaginaire, par exemple. On se souvient en particulier de la scéne XI des Précieuses ridicules,
dans laquelle le comique du langage des précieuses laisse place au comique de gestes des valets Mascarille
et Jodelet. Ayant appris que Cathos et Magdelon aiment « les hommes d’épée », les deux compéres
surenchérissent leurs blessures de guerre pour impressionner les deux jeunes femmes. Dés que Jodelet
implore Cathos : « Tatez un peu, de grice, » Mascarille fait de méme avec Magdelon : « Donnez-moi un
peu votre main et titez celui-ci. » Quand Jodelet découvre sa poitrine, Mascarille met la main sur le bouton
de son haut-de-chausses et s’appréte & « montrer une furieuse plaie. » Les gestes rendent la scéne trés
visuelle et leur multitude en accélére le jeu.

On retrouve un jeu de scéne similaire dans le passage des Fourberies de Scapin qui oppose Argante et le
valet de son fils (2.6). Sylvestre, déguisé en spadassin, fait croire qu’il est féroce et farouche pour intimider
le pére d’Octave. Sa prétendue férocité se manifeste par une explosion de colére face a des adversaires
invisibles. Il pousse des cris, il s’agite. Les paroles du personnage et les didascalies permettent de capturer
les nombreux coups d’épée, les différents mouvements du corps, les changements de directions :

C’est ce que je demande, morbleu ! c’est ce que je demande. (Il met I'épée a la main, et pousse de
tous les cotés, comme s'il y avait plusieurs personnes devant lui.) Ah! téte ! ah! ventre ! que ne
le trouvé-je a cette heure avec tout son secours ! Que ne parait-il 8 mes yeux au milieu de trente
personnes ! Que ne les vois-je fondre sur moi les armes a la main ! Comment, marauds ! Vous
avez la hardiesse de vous attaquer a moi ! Allons, morbleu, tue ! Point de quartier. (Poussant de
tous les cotés, comme s'il avait plusieurs personnes a combattre.) Donnons. Ferme. Poussons.
Bon pied, bon ceil. Ah! coquins ! ah! canaille ! vous en voulez par 13, je vous ferai titer votre
sofil. Soutenez, marauds, soutenez. Allons. A cette botte. A cette autre. A celle-ci. A celle-1a.
(Se tournant du cété d’Argante et de Scapin.) Comment ! vous reculez ? Pied ferme, morbleu !
pied ferme ! (2.6.34-47)
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clownesques. Nous rencontrons Ménalque chez lui pour le suivre sur les « places, » chez
« un aveugle, » chez le « prince, » dans « I’appartement » du roi, 2 « la ville, » hors du

« palais, » dans « son carrosse ; » on va avec lui chez « un autre, » chez « une femme, »
aux « obséques de sa femme, » 4 « I’Eglise. » On revient un instant « chez lui » pour
repartir au « Louvre, » a 1a « campagne, » au couvent des « Chartreux » et on revient

« chez lui » (« De I’homme » 7). Nous n’assistons plus a une ou deux séquences mais
plut6t a un film tout entier. D’ailleurs, nous pouvons extrapoler la réfléxion que fait
Jacqueline Hellegouarc’h pour le passage « De la ville » 13, au portrait de notre Buster

Keaton : R

Les accumulations de phrases, de membres, de propositions, de termes — ,
méme non verbaux — décrivent a la fois la multitude et la rapidité des
déplacements et des apparitions du personnage omniprésent. Ce n’est

méme plus un film ordinaire qu’on voit, c’est un dessin animé au rythme

rapide. (Hellegouarc’h 277-278)

La parataxe et I’asyndéte impriment une cadence soutenue au point de dérouter,
parfois, le public — puisque le texte pourrait ou devrait étre lu a haute voix. Afin de
faciliter la lecture ou la mise en espace des portraits, I’auteur structure souvent les
pqrtraits, les séquences ou les scénes de fagon binaire. En effet, la binarité favorise la
visualisation, et, rend plus facile, par 12 méme, de retenir 1’attention de I’auditeur. Elle se
manifeste tout d’abord au niveau syntaxique des phrases, comme dans le portrait de
Démophile qui « se lamente et s’écrie » (« Du souverain » 11). Il parled’ « Olivier le
Daume » et de « Jacques Cceur, » il dit que « c’étaient des hommes ... c’étaient des

ministres, » il s’attache aux nouvelles « les plus tristes et les plus désavantageuses. »
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Pour chaque phrase, le deuxi¢éme élément vient préciser et renforcer le premier. La
binarité marque une sorte d’insistance qui révele 1’état d’esprit du caractére : « il entend
déja sonner le beffroi ... crier I’alarme. » C’est pourquoi « il songe a son bien et a ses
terres » et pése les choix qui s’offrent a lui. La binarité marque alors un balancement,
comme si on évaluait une alternative : « oi conduira-t-il, ou se réfugiera-t-il, » « en
Suisse ou a Venise. » Malheureusement, la peur de Démophile est infondée parce qu’il
s’est convaincu, a tort, d’un danger imminent. Alors que la binarité accentue la panique
de Démophile, elle marque 1’assurance de Basilide : « vous diriez qu’il ait I’oreille du
prince, ou le secret du ministre, » « ni plus ni moins, » « fixes et certains, » « trop ferme
et trop décisif, » « ni assez pompeux ni assez exagéré » (« Du souverain » 11). Basilide
est doué d’un esprit méthodique qui lui permet de faire attention au moindre détail. Par
exemple, il « a la liste des batailles et des escadres » et celle « des généraux et des
officiers » et « il n’oublie pas I’artillerie ni le bagage. » Il prend tout en compte et
envisage tous les cas de figures : « tant en Allemagne et tant en Flandre, » « pour les
Alpes... pour les Pyrénées, » « ce qu’elles feront et ce qu’elles ne feront pas. »

Une structure binaire caractérise aussi le portrait de Cimon et Clitandre. A
nouveau, le deuxi¢éme élément est une forme d’insistance du premier segment. Les deux
personnages ne sont « jamais vus assis, jamais fixes et arrétés » et « leur profession est
d’étre vus et revus » (« De la cour » 19). Or la binarité permet aussi de marquer une
opposition, comme « 1’un... I’autre. » Les actions présentes dans le tableau constituent
des paires qui se complétent et se renforcent : « ceux qui pressent et qui entourent, » « ils
I’annoncent et le précédent, » ou qui se répétent : « ils passent et ils repassent » et « ils ne

viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part. » Notons I’interversion des verbes de la
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formule conventionnelle d’aller et de venir, qui augmente 1’impression de I’effort vain et
_du résultat nul. Le renversement de la formule va a I’encontre de la convention et
représente presque une entorse a la tradition ou au bon sens. Cimon et Clitandre font les
choses a I’envers. Pour Doris Kirsch, c’est « comme s’ils n’avaient aucun but, aucune
motivation, aucune psychplogie, comme si leur activité incessante, a laquelle ils ne
réfléchissent plus, était devenue une fin en soi » (Kirsch 81). D’ailleurs, les formes
négatives des verbes montrent que les deux caractéres se déplacent dans I’espace mais
n’atteignent aucune destination. Ils occupent I’espace et le désordre de leurs
mouvements n’aboutit & rien. Doris Kirsch interpréte 1’expression finale du portrait
comme « 1’échec social de ces deux courtisans » et I’attribue « a leurs excés d’activité
physique » (Kirsch 82).

Si dans le chapitre « De la cour » 19, on remarque une binarité de la syntaxe, nous
en distinguons une plus flagrante : il s’agit d’un portrait-double. Les couples sont
fréquents dans le théitre. On peut toujours classer les protagonistes en paires, telles que
le couple maitre-domestique, amoureux-adjuvant ou amoureux-confidant, amoureux-
opposant ou amoureux-parent. Dans Les Caractéres, La Bruyére met parfois en scéne des
paires de personnages. Quand il le fait, le moraliste élit toujours d’établir un rapport
d’opposition ou de contraste. Il annonce déja la différence entre Démophile et Basilide
par une opposition géographique doublée d’un chiasme : « Démophile 3 ma droite [...].
Mais 4 ma gauche Basilide » (« Du souverain » 11). « Des biens de fortune » 83 décrit
un riche et un pauvre. La différence entre Cimon et Clitandre réside dans « les affaires de
terre » et celles de mer. (« De la cour » 19). Or, bien que différents, tous ces

personnages finissent par se ressembler. L’argent distingue Giton de Phédon, mais au
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fond ils se ressemblent. Tous deux parlent, tous deux marchent. Seule la fagon de faire
les distingue I’un de I’autre. Giton dort « profondément » le jour et la nuit, et Phédon
dort « peu » (« Des biens de fortunes » 83). Giton et Phédon abaissent leur chapeau : le
premier pour « ne voir personne » et 1’autre pém « n’étre point vu. » Doris Kirsch note
que la supériorité sociale de Giton « est traduite en terme de poids et d’étendue [...] »
alors que Phédon est réglé par un « principe physique inverse » (Kirsch 84). Michael
Koppisch remarque que « Giton and Phédon are viewed externally, for there is no other
way of painting them. Both are hollow puppets whose strings are pulled by wealth, in
one instance and poverty in the other. Neither has any internal substance that might
explain what motivates him » (Dissolution 68). Giton et Phédon finissent par se
ressembler. De méme, Cimon et Clitandre « portent au vent, attelés tous deux au char de
la fortune, et tous deux fort éloignés de s’y voir assis » (« De la cour » 19). Théodote
parait unique mais on découvre dans la seconde moitié de son portrait qu’il n’est pas
différent des « gens enivrés, ensorcelés de la faveur. » En effet, « Théodote a une plus
douce manie ; il aime la faveur éperdument ... » (« De la cour » 61). La structure binaire
des personnages permet de renforcer le fait que La Bruyére ne pergoit aucune différence
entre tous les caractéres. Soumis au regard pergant de I’auteur, « [c]haracters become
empty shells, unthinking in their reactions to stimuli from the outside world »
(Dissolution 66). Aucun personnage n’échappe au démontage du moraliste et chacun
finit par ressembler aux autres. Le fleuriste, I’amateur de prunes, le collectionneur de
livres, le 1épidoptériste, Démocede et Diphile ont tous différentes passions (« De la
mode » 2). Mais chacun voit sa passion devenir une obsession tout aussi déraisonnable

chez I’un que chez I’autre. Bien que paraissant uniques, ils s’inscrivent tous dans la
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définition du « curieux. » La douzaine de portraits du passage n’est qu’une déclinaison
par I’auteur de la curiosité, a savoir un goit « pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on
a, et ce que les autres n’ont point » (« De la mode » 2). Les actions des collectionneurs et
amateurs en tout genre sont motivées par I’ Autre. Les curieux nous font penser a8 Cimon
et Clitandre, qui cherchent a « étre vus et revus » (« De la cour » 19), et aux Pamphiles,
qui sont de véritables comédiens, « des Floridors, des Mondoris » (« Des grands » 50).

Pour exposer cette ressemblance, pour guider le lecteur au fil de sa pensée et pour
introduire son commentaire social, La Bruyére utilise les répétitions. Le parallélisme est
’une des formes de répétitions qu’il exploite pour rendre plus limpide sa pensée. Le
moraliste impose le parallélisme a chaque proposition du chapitre « De la cour » 48 et
évoque a chaque instant la vacuité de I’homme : ce dernier fonde tout son étre sur le
paraitre. La Bruyeére ébauche le portrait de Ménophile a partir d’un chiasme :

« Ménophile emprunte ses mceurs d’une profession, et d’une autre son habit » et d’un
paradoxe : « il masque [...] quoiqu’a visage découvert. » Suivent ensuite des structures
paralléles qui marquent I’opposition géographique « a la cour, a la ville, » ou I’opposition
espace-temps : « ailleurs, toujours. » Ces propositions appuient I’idée de partout et
toujours. Finalement, « sous un certain nom et sous le méme déguisement » « on le
reconnait ; et on sait » « quel il est a son visage ».

La Bruyére répéte des termes ou des expressions pour guider son public dans le
développement de ses pensées. Les répétitions jalonnent ses pensées et aménent son idée
principale. Pour décrire la monomanie de Diphile, I’auteur assemble des éléments
paradoxaux qu’il relie avec les répétitions : « Il se renferme le soir fatigué de son propre

plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos, que ses oiseaux ne reposent, et que ce petit
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peuple, qu’il n’aime que parce qu’il chante, ne cesse de chanter ; il retrouve ses oiseaux
dans son sommeil, lui-méme est oiseau... » (« De lamode » 2). Le glissement des idées
d’une proposition a I’autre s’effectue grace a plaisir-jouir, repos-reposent, chante-chanter,
oiseaux-oiseau. Jacqueline Hellegouarc’h I’a elle aussi noté : « Visiblement, 1’auteur
construit souvent sa phrase de fagon a placer le mot ou groupe sur lequel s’enchaine la
suite » (Hellegouarc’h 430). On peut rapprocher sa pertinente remarque au concept de
terme-pivot (Conesa Le dialogue moliéresque 283-292). Gabriel Conesa démontre que
Moliére affectionne les termes-pivots pour enchainer — de maniére sémantique — les
répliques de ses personnages.® La Bruyére joue sur la répétition du verbe « étre » pour
décrire Pamphile : « un Pamphile en un mot veut étre grand, il croit 1’étre, il ne 1’est pas,
il est d’aprés un grand » (« Des grands » 50). La répétition de ce terme-pivot fait
« progresser la pensée, par degrés, sans avoir recours aux mots de liaison »
(Hellegouarc’h 430). La Bruyére expose la futilité des efforts d’un Pamphile.

Narcisse incarne un cas particulier de I’utilisation du terme-pivot. En effet, le

glissement d’un terme-pivot a 1’autre finit par fermer une boucle : « Il fera demain ce

¢ Gabriel Conesa explique que les termes ou expressions-pivots peuvent prendre différentes formes. Pour
illustrer I’exemple du substantif dans les répliques entre Philinte et Alceste dans Le Misanthrope (1.1.166-
168):
- Mon flegme est philosophe autant que votre bile.
- Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien,
Ce flegme, pourra-t-il ne s’échauffer de rien?
11 cite I’échange entre Trissotin et Clitandre dans Les Femmes savantes (4.3.1293-1295) pour donner un
exemple de verbe-pivot.
- J’ai cru jusques ici que c’était I’ignorance.
Qui faisait les grands sos, et non pas la science.
- Vous avez cru fort mal, et je vous suis garant [...]
Gabriel Conesa précise que le terme-pivot peut étre trés souple, a I’instar de la conversation entre Henriette
et Armande dans Les Femmes savantes (1.1.107-109) ou le verbe devient un substantif :
- Etje n’ai fait que prendre, au refus de votre ame,
Ce qu’est venu m’offrir ’hommage de sa flamme.
- Mais a I’offre des veeux d’un amant dépité [...]
ou celle d’ Armande et de Clitandre (4.2.1174-1175) dans laquelle un adjectif se transforme en substantif :
- Et tout cceur infidéle est un monstre en morale.
- Appelez-vous, Madame, une infidélité [...]
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qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier » (« De la ville » 12). La répétition du verbe

« faire » montre que I’existence de Narcisse n’est qu’un rituel. I1 occupe ses journées de
la méme fagon; ses journées deviennent identiques. Un mouvement circulaire dirige la
vie de Narcisse qui « se léve le matin pour se coucher le soir » (« De la ville » 12). Tout
ce qui importe a Narcisse est de boucler 1a boucle. Sa vie se résume a se lever pour se
coucher : elle est donc vide entre le lever et le coucher. « Pour Narcisse, les jours qui
passent sont toujours ce méme ‘aujourd’hui’, sa vie a déja la fixité et I'immutabilité de la
mort » (Kirsch 71). Son mouvement d’automates le rapproche de Cliton, dont la seule
préoccupation est de manger. « Mais il n’est plus, il s’est fait du moins porter a table
jusqu’au dernier soupir : il donnait & manger le jour ou il est mort, quelque part ou il soit
il mange, et s’il revient au monde, c’est pour manger » (« De ’homme » 122). La
peinture de Cliton s’articule autour de la table — « a table, » « 2 manger, » « il mange, »

« pour manger » — et de I’idée de la mort — « ne plus étre, » « dernier soupir, » « mort, »
« revenir au monde. »

La cadence, le rythme et I’automatisme des mouvements sont renforcés par les
répétitions. La folle agitation de Cimon et Clitandre apparait deux fois sous I’idée de
course : « on les voit courir, parler en courant » (« De la cour » 19) et le ballet d’Onuphre
dans les reprises du jonctif : « elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ; elles
demeurent, et il demeure » (« De la mode » 24). Nous ’avons montré auparavant, les
actions d’Onuphre sont conditionnées par I’ Autre. Une structure encore plus significative
revient systématiquement pour décrire le tartuffe, a savoir la tournure conditionnelle « si
..., ... » ol la présence de I’ Autre déclenche les réactions du faux dévot. Par exemple,

quand Onuphre est a 1’église, « si I’homme de bien se retire, celui qui le voit partir
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s’apaise et ne souffle pas » (« De la mode » 24). Les constructions conditionnelles
réapparaissent a neuf reprises dans le portrait du caractére. Comme dans le cas de
Mopse, elles représentent des lois auxquelles le comportement d’Onuphre obéit, se plie.
Ses actes sont automatiques.

Les répétitions de La Bruyére, maladroites au premier abord, contribueraient a la
lecture a haute voix de I’ouvrage. On pourrait accuser La Bruyére d’une certaine
maladresse stylistique quand il multiplie I’emploi de la structure «si ..., .... » pour
peindre Onuphre. On pourrait de méme lui reprocher 1’usage trop fréquent de la structure
« pour + verbe » de « Du mérite personnel » 39, et celui des propositions relatives
introduites par « ou » de « De la mode » 2. Nous avons établi antérieurement que
1’auteur recherche la concision et la précision, et nous en concluons que les réitérations
ne peuvent étre anodines et satisfont un effet voulu : elles aident la respiration. La plume
de La Bruyére évoque 1’écriture moliéresque :

Parmi les procédés qui concourent a la stylisation du discours, le rythme

joue également un réle capital, car il confére une assise solide au texte

parlé et permet une bonne respiration au comédien. Parfois ces effets sont

marqués par une structure syntaxique, en prose comme en Vers, sous-

tendue par un systéme clos de coordination (que... que ... et que).

(Conesa La comédie de 1’4ge classique 183)

Nous avons noté plus haut que la ponctuation des Caractéres est une ponctuation du
souffle. Les coordonnants « pour » et « ol » permettraient des « attaques explosives qui
marquent nettement le rythme, a la fois syntaxique et métrique » (Conesa Le dialogue

moliéresque 411). Le portrait de Celse gagne alors en rythme : « C’est un homme né
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pour les allées et venues, pour écouter [...], pour en faire [...], pour aller [...], pour
réconcilier [...], pour réussir [...], pour se donner toute la gloire de la réussite et pour
détourner la haine d’un mauvais succés » (« Du mérite personnel » 39). Ce serait pareil
pour le fleuriste qui « passe au drap d’or, de celle-ci a I’agathe, d’ou il revient enfin a la
solitaire, ou il se fixe, ou il se lasse, ou il s’assit, ou il oublie de diner » (« De la mode »
2). A rebours, les répétitions des structures « il + verbe » qui peignent Cliton imprime un
rythme lourd (« De I’homme » 122). Doris Kirsch conclue que « [c]ette technique a pour
effet de rendre le rythme du débit d’une lenteur qui laisse deviner 1’exaspération de celui
qui souffre la conversation de Cliton » (Kirsch 71).

Non seulement les répétitions s’intégrent-elles dans la partition musicale de
I’ouvrage, mais elles ajoutent un effet improvisateur au ton déja conversationnel des
portraits. En effet, les redites du moraliste nous donnent I’impression qu’il cherche la
tournure juste, I’expression juste. Il ne parvient pas tout a fait a décrire le caractére « en
un mot » (« Des grands » 50) puisqu’il établit le portrait d’un Pamphile en quatre groupes
verbaux : il « veut étre grand, il croit I’étre, il ne 1’est pas, il est d’aprés un grand. » Ne
pouvant esquisser d’un trait un Pamphile, 1’auteur le croque. 1l passe plusieurs coups de
brosse et a chaque touche, il capture un peu mieux son Pamphile. Jacqueline
Hellegouarc’h trouve que La Bruyére « vient souvent nous chercher assez loin et nous
'approche peu a peu de la vérité : du théme qui lui tient & cceur ou du caractére caché d’un
personnage qu’on a commencé par voir de 1’extérieur ou dans un ensemble »
(Hellegouarc’h 431). Il est vrai que nous percevons un mouvement de la surface du
personnage vers l’intérieur. Cette tentative de pénétration serait peut-étre aussi la source

des répétitions. Elles proviendraient tant de la spontanéité du narrateur que de la
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difficulté a cerner le sujet. Ce dernier n’est que phénoméne et spectacle, n’est que
mouvement et mobilité. Quand le moraliste parvient a le saisir, il ne trouve que le vide.

L’observation par 1’auteur commence a distance et par la surface. Jules Brody
estime que La Bruyere peint des scénes « de la vie contemporaine telles qu’elles
devraient paraitre aux yeux d’un témoin objectif, qui y serait tombé presque
accidentellement. C’est du point de vue non prévenue, pour ne pas dire naif, d’un tel
outsider que La Bruyeére nous dépeint le beau monde parisien » (Brody, « Images de
I’homme » 184). Or, nous rencontrons au sein des portraits une combinaison de discours
direct et indirect par lesquels nous distinguons la voix de 1’auteur et découvrons son
jugement a 1’égard des caracteéres.

Comme nous I’avons dit, I’expression « en un mot » indique le désir de La
Bruyére de cemer les caractéres qu’il observe et rappelle le caractére littéraire de son
entreprise. Ce dernier n’hésite pas a faire mention directe de son ouvrage quand il aborde
le portrait de Ménippe qui « a I’air et le maintien de celui qui n’a rien & désirer sur ce
chapitre » (« Du mérite personnel » 40), ou celui d’Iphis qu’on pit reléguer au « chapitre
des femmes » (« De la mode » 14). L’adjectif démonstratif et 1’évocation des différents
chapitres — celui qui est de mise ou celui dont on a traité auparavant — reconnaissent la
présence du lecteur par le narrateur. Le moraliste n’hésite pas & s’adresser directement au
lecteur : « Voila un homme, dites-vous, que j’ai vu quelque part, de savoir oy, il est
difficile, mais son visage m’est familier. Il I’est & bien’ d’autres, et je vais, s’il se peut,

. aider votre mémoire » (« De la ville » 13). L’apparition de la premiére personne du
singulier et de la deuxiéme personne du pluriel — tant pour le pronom personnel de

I’embrayeur « dites-vous » que pour I’adjectif possessif — identifient clairement les
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interlocuteurs. Nous savons que La Bruyeére est sur scéne, parmi les caractéres :

« Démophile a ma droite » et « 8 ma gauche Basilide » (« Du souverain ou de la
république » 11), et il parvient a nous intégrer dans le tableau ; il nous fait monter sur la
scéne, ol nous observons, en sa compagnie, les autres personnages. « Voila » suggére en
effet que nous sommes aux cotés de 1’auteur mais que nous observons une tierce
personne. C’est dans de telles circonstances que nous découvrons Mopse, Cimon et
Clitandre. Nous nous tenons encore a 1’écart lorsque I’auteur décrit Mopse : « Je connais
Mopse... » (« Du mérite personnel » 38). Le portrait de Mopse pourrait répondre a I’une
de nos questions : « Comment avez-vous rencontré I’homme que nous apercevons 13-
bas ? » ou « Comment avez-vous rencontré ’homme qui vient de nous quitter ? »
L’interrogation qui ouvre le portrait de deux courtisans infatigables, « Ne croirait-on pas
de Cimon et Clitandre » (« De la cour » 19), suppose que 1’auteur et le lecteur se tiennent
au bord de la course effrénée, du spectacle. Le moraliste ne fait-il pas remarquer par la
suite : « ne leur faites pas de questions, ou donnez-leur du moins le temps de respirer et
de se ressouvenir qu’ils n’ont nulle affaire, qu’ils peuvent demeurer avec vous et
longtemps, vous suivre méme ou il vous plaira de les emmener » (« De la cour » 19).
Nous n’entrons pas dans le manége des deux caractéres et préférons rester a 1’écart. Pour
reprendre 1’expression de Jules Brody, nous sommes des « outsiders. »

La Bruyére veut souvent se démarquer des personnages. Il le fait, par exemple, a
travers I’emploi d’innombrables impératifs a la deuxiéme personne du pluriel. Ainsi
renforce-t-il I’idée de conversation entre 1’auteur et le lecteur qu’il exhorte : « Laissez
faire Ergaste » (« Des biens de fortunes » 28) ou « ne lui [Hermagoras] parlez pas des

guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le du moins de vous répondre » (« De la
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société et de 1a conversation » 74). Des tournures telles que « il faut que vous laissiez
faire Ergaste » ou « vous ne devriez pas parler a8 Hermagoras des guerres » ralentiraient le
rythme de la phrase, alors que les formes impératives accélérent le rythme. Plus que tout,
elles rapprochent le moraliste qui prodigue bien des conseils au lecteur. Ici, La Bruyére
nous retient par le bras et nous persuade de laisser faire Ergaste ; 13, il nous murmure a
Poreille : « Ne traitez pas avec Criton [...] si plein de ses intéréts et ennemi des vitres »
(« Des biens de fortunes » 29). Il nous apprend que Criton est un égoiste dont nous
devrions nous méfier. Si Criton ne pense qu’a « ses seuls avantages, » 1’auteur, lui, se
soucie des nétres. L’auteur est notre allié. Cet ami affectionne particuliérement la forme
négative du mode impératif parce qu’elle constitue un avertissement :

« ne leur faites pas, » « ne lui parlez pas, » ou « ne traitez pas, » par exemple. L’auteur
trace donc, grace au discours direct, une délimitation entre lui et le lecteur d’une part, et
Cimon, Clitandre, Ergaste et Criton d’autre part. Comme le suggére Jules Brody, le
narrateur et le lecteur sont des « outsiders » et ils ne sont pas sans évoquer le personnage
de Mopse. Pourtant une différence, majeure, réside : alors que ce personnage cherche a
tout prix a « s’insinuefr] dans un cercle » (« Du mérite personnel » 38), I’auteur s’essaie a
nous dissuader d’imiter Mopse et il nous encourage a rester en marge. Son regard ne
s’aveére pas si naif : il juge les caracteres.

L’opinion de 1’auteur se manifeste non seulement dans ses mises en garde au
lecteur, mais aussi dans ses conversations avec les caractéres. Il arrive que 1’auteur
s’adresse directement aux personnages. Aprés une longue description de ses maints et
vains efforts a obtenir audience de Clitiphon, I’auteur I’interpelle : « 6 homme important

et chargé d’affaires, qui a votre tour avez besoin de mes offices » (« Des biens de
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fortune » 12). On devine un ton exaspéré. Or le second membre de la phrase donne a
’apostrophe un ton sarcastique. L’homme qui se sent si important et qui est si
dédaigneux de I’auteur verra un jour, et a son grand dam, les rdles inversés. Un ton tout
aussi empli de sarcasme colore I’échange entre La Bruyére et Lélie. Leur conversation
est caractérisée par sept interrogations a Lélie qu’on identifie une douzaine de fois : par

un « vous » sujet ou complément, ou une forme verbale a la deuxiéme personne du

pluriel. Bien qu’il n’y ait peu de doute quant a I’identité de I’interlocutrice, 1’auteur T ‘
répéte quatre fois son nom. Nous en dégageons un ton ironique que Jacqueline '
Hellegouarc’h décéle : « L’apostrophe aussi peut-étre expressive par elle-méme : I’auteur

engage un dialogue et, violemment ou ironiquement, prend a partie le personnage critiqué E

» (Hellegouarc’h 232). Une seule des sept questions améne une réponse. Les six autres
semblent reprendre des arguments qui auraient été avancés par Lélie et elles n’exigent
aucune réplique: ce sont des questions pour la forme et pleines d’ironie. Les attaques
s’achévent sur le mépris : « Je vous plains, Lélie, si vous avez pris par contagion ce
nouveau goit qu’ont tant de femmes romaines pour ce qu’on appelle des hommes
publics » (« Des femmes » 33). Si on obtient une réponse de Lélie, on n’entend pas du
tout la voix d’Acis, que 1’auteur apostrophe, presse de questions, pour finalement
conclure qu’ « une chose vous manque, Acis, [...] une chose vous manque, c’est 1’esprit,
ce n’est pas tout... » (« De la société et de la conversation » 7). La conclusion du
moraliste a d’autant plus d’impact que nous n’entendons & aucun moment la voix du
caractére. Nous devinons ce qu’il dit & travers les paroles de ’auteur : « vous voulez,
Acis, me dire qu’il fait froid. » Jacqueline Hellegouarc’h interpréte la scéne comme « un

coup de téléphone d’Acis dont les paroles se devinent dans les pauses qui séparent les
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éléments » (Hellegouarc’h 268). En effet, les paroles au discours direct de I’auteur
marquent sa présence aux cotés du lecteur et le silence d’ Acis évoque son absence. On
imagine aisément sur les planches un acteur tenant un combiné a I’oreille et s’évertuant a
comprendre son interlocuteur, Acis.

Le fait de ne pas entendre les paroles d’ Acis souligne le manque d’esprit du
personnage ou renforce I’idée que ce qu’il dit est incompréhensible : « Que dites-vous ?
comment ? jen’y suis pas ; vous plairait-il de recommencer ? j’y suis encore moins »
(« De la société et de la conversation » 7). Acis n’est pas le seul caractére dont les mots
sont inaudibles ou inintelligibles. Giton « parle avec confiance » et Phédon « croit les
nouvelles qu’il débite » (« Des biens de fortunes » 83), mais nous ne connaissons pas le
contenu de leur discours. En fait, leurs mots sont aussi insignifiants que ceux de
Théodecte, qui « conte » et qui « plaisante » (« De la société et de la conversation » 12).
Rappelons que nombre de caractéres ne sont que des automates, ne sont que pur
mouvement. Pourtant, il arrive que la parole soit accordée aux personnages a travers le
discours direct.

Nous entendons par exemple Pamphile : « Il dit : Mon ordre, mon cordon bleu »
ou « il vous dit, Vous ne faisiez pas hier semblant de nous voir » (« Des grands » 50).
Remarquons qu’en général La Bruyére emploie le verbe déclaratif « dire » comme
expression introductrice, ce qui permet d’identifier trés aisément les paroles du
personnage. D’une part, le lecteur sait quels sont les mots que le narrateur rapporte ;
d’autre part, le lecteur peut changer d’intonation pour interpréter la voix du caractére et la
distinguer de celle du narrateur. Les paroles rapportées au discours direct acquiérent un

ton plus neutre. L’écrivain préserve cette neutralité parce que les répliques elles-mémes
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mettent en lumicre le caractére. Basilide, par exemple, « dit dans le discours familier,
Notre auguste Héros, notre grand Potentat, notre invincible Monarque » (« Du souverain
ou de la république » 11) et exhibe son inclination pour le style pompeux. En effet, nous
observons une contradiction entre les éléments quasi superlatifs de la phrase au rythme
ternaire et le registre ordinaire. De méme, nous constatons un paradoxe entre la triste
nouvelle qu’annonce le grisonnant Ruffin et la peine qu’il ressent : « il dit, Mon fils est
mort, cela fera mourir sa mére et il est consolé » (« De I’homme » 123). La syntaxe de
la phrase évoque le prompt rétablissement de Ruffin parce qu’a peine a-t-il annoncé le
déces de son fils (et celui a venir de sa femme), que son chagrin disparait. Et 1’auteur
d’achever : « il n’a point de passions. » Nicandre tiche de convaincre Elise en étalant ses
biens et en affichant sa famille : « Monsieur le Surintendant qui est mon cousin ; Madame
la Chanceli¢re qui est ma parente, voila son style » (« De la société et de la conversation
» 82). Les mots n’ont, en soi, aucune valeur communicative, si ce n’est révéler la
personnalité du vieillard.

Trés fréquemment, La Bruyere préfére rapporter les paroles des personnages, non
par le discours direct, mais par le discours indirect libre. En choisissant le discours
indirect libre, 1’auteur couvre de sa voix celle des personnages. Il préte sa voix aux
caractéres, renforgant ainsi le sentiment que nous avons affaire a des pantins et des
marionnettes. Ménalque est distrait et « [i]l cherche, il brouille, il crie, il s’échauffe, il
appelle ses valets I’un aprés 1’autre, on lui perd tout, on lui égare tout » (« De I’homme »
7). Le discours indirect libre assure une fluidité que le discours direct lié ne peut
accorder : « il appelle ses valets I’un aprés I’autre, il dit : on me perd tout, on m’égare

tout. » L’alternative modifie le rythme qui, dés lors, se saccade. A rebours, la phrase de
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La Bruyére n’affecte pas la respiration. Les propositions s’enchainent pour mieux
évoquer le cirque de Ménalque ; il est rendu muet et il emprunte la voix de I’auteur. On
pourrait, certes, objecter que le discours direct libre n’altére pas le rythme : « il appelle
ses valets 1’un apreés 1’autre, on me perd tout, on m’égare tout. » Cependant, le discours
direct ne crée pas d’ambiguité, contrairement au discours indirect libre. Au lieu d’utiliser
une formule qui assure la neutralité du ton, le moraliste choisit une construction ou les
voix du narrateur et des caractéres se mélent. Elles se superposent chez Ménalque mais
nous devinons une distanciation du narrateur par rapport 4 I’énoncé. Ménalque est si
absorbé par lui-méme, si retranché du monde, qu’il ne sait pas qu’il perd ou égare tout, et
il accuse a tort ses valets. L’auteur saisit le comique de la situation et rapporte les
réprimandes du distrait. Nous entrevoyons un sourire, nous décelons de I’ironie. Ce peut
étre de la moquerie, comme dans la description de Démophile qui « se plaint lui méme, il
a perdu un bon ami, et une grande protection » (« Du souverain ou de la république » 11).
La réaction de Démophile est ridicule parce qu’exagérée et sans fondement : il se lamente
du sort tragique d’un général alors qu’on I’assure que I’officier n’a « qu’une légére
blessure. » L’auteur use du discours indirect pour faire des insinuations, pour empreindre
une opinion sur les paroles qu’il répéte.

Non content de 1’effet du discours indirect, La Bruyére y supplée le discours
direct. Le discours direct constitue un commentaire qui éclaire ce que le discours indirect
sous-entend, a I’instar du portrait de Cliton : « il a surtout un palais sfr, qui ne prend
point le change, et il ne s’est jamais vu exposé a 1’horrible inconvénient de manger un
mauvais ragofit, ou de boire d’une vin médiocre : c’est un personnage illustre dans son

genre » (« De I’homme » 122). La premiére partie de la citation correspondrait 3 une
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déclaration de Cliton. On I’imagine facilement s’exclamer : « J’ai surtout un palais sfir,
qui ne prend point le change, et je ne me suis jamais vu exposé a I’horrible inconvénient
de manger un mauvais ragoiit ! » Nous percevons une touche d’agacement et de
scepticisme chez le narrateur, qui précise auparavant qu’il voudrait éviter le gastronome :
« il me fait envie de manger a une bonne table ou il ne soit point. » L’agacement et le
scepticisme éclatent au grand jour quand 1I’écrivain conclut que Cliton « est un
personnage illustre dans son genre. » Il n’y a plus de sous-entendus. La combinaison des
discours indirect libre et direct se retrouve chez Hermagoras : « Il n’a jamais vu
Versailles, il ne le verra point » (« De la société et de la conversation » 74). Le pédant
déplore de ne pas connaitre le palais et laisse entendre qu’il pourrait un jour le voir. La
Bruyére dément immédiatement toute possibilité par la reprise au futur du verbe utilisé
par Hermagoras. Nous comprenons que la structure discours indirect libre - discours
direct marquent une opposition entre les paroles du caractére, que le narrateur entend et
rapporte avec doute, et I’opinion du narrateur. Cette structure est doublée au tout début
du portrait d’ Arrias : « Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le pgrsuader ainsi, c’est un
homme universel, et il se donne pour tel » (« De la société et de la conversation » 9). Le
fait de citer les paroles d’ Arrias au discours indirect, donne proéminence a la voix d’un
narrateur sceptique a 1’égard des mots du personnage : « J’ai tout lu, j’ai tout vu » et « Je
suis un homme universel. » Le caractére essaie de passer pour ce qu’il n’est pas Il ne
s’attache qu’au paraitre. De nouveau, I’écrivain se tourne vers le lecteur et il contredit
aussitot ce qui est affirmé et ses commentaires indiquent qu’il parvient & pénétrer le
personnage. Nous pourrions réorganiser la phrase afin de mieux faire ressortir le

mouvement de la conversation :
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Arrias — J’ai tout lu, j’ai tout vu !

La Bruyere (se tourne vers le spectateur) — 11 veut le persuader ainsi...

Arrias — Je suis un homme universel !

La Bruyeére (s ‘adresse toujours au spectateur) — 11 se donne pour tel...
L’asyndéte et la parataxe, les structures paralléles et les répétitions se joignent

pour transformer Les Caractéres en une représentation théatrale dans laquelle les

personnages prennent vie, s’animent et s’agitent perpétuellement, et a travers laquelle
s’établit un dialogue entre 1’auteur et le public. La connivence qui nait entre I’écrivain et
le lecteur n’est pas sans rappeler les farces et les comédies. En fait, nous verrons dans le
chapitre qui suit que La Bruyére recourt aux procédés comiques pour peindre ses

portraits.
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De la théatralité des Caractéres : une mise en scéne comique.

Notre discussion de la théatralité des personnages (€éléments paraverbaux) et de la
théatralité de I’écriture (stylistique des portraits) nous amene enfin a explorer les
procédéé de la comédie présents dans les portraits. En effet, nous remarquons, comme la
critique Renée Linkhorn, que se dégage des Caractéres « un comique que 1’on pourrait
qualifier de dramatique qui se fonde sur des ‘ensembles’ (situations, caractéres), et qui
permet de regarder bien des passages de La Bruyére comme des ébauches de comédies,
ou comme des tableaux extraits d’une pié¢ce » (250).

Afin de montrer que les portraits des caractéres constituent certainement des
comédies, nous entendons les démonter et en révéler les mécanismes comiques. La
Bruyére emploie deux procédés : le personnage comique et les situations comiques.
Nous commencerons par montrer que les caractéres correspondent a la définition épelée
par Henri Bergson du personnage comique, a savoir un étre qui « péche par obstination
d’esprit ou de caractére, par distraction, par automatisme » (79). Dans un deuxiéme
temps, nous nous pencherons sur les ressorts sur lesquels la création des situations
comiques repose : la contrariété, les rebondissements et chutes, et la boucle. Grice a ces
situations comiques, 1’auteur parvient a une véritable mise en scéne des portraits. Gréce a
elle, les personnages prennent vie et leur' comique se manifeste et s’accentue sur les
planches.

Pour ses saynétes, La Bruyére crée avant tout des personnages comiques. 11
campe des étres qui exhibent en général au moins 1’un des trois défauts qui caractérisent
le personnage comique, c’est-a-dire I’obstination d’esprit ou de caractere, la distraction

ou I’automatisme (Bergson 79). Nous verrons que La Bruyére recourt aux répétitions
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d’actions pour évoquer I’obstination d’esprit, & la monomanie pour la distraction et a
I’accumulation des gestes pour exposer 1’automatisme. Nous commencerons par ce
dernier et nous serons conduits ensuite a prendre en considération la distraction et la
monomanie. Par contre, nous n’aborderons la notion d’obstination que dans une partie
ultérieure du chapitre.

L’examen des portraits dans notre premier chapitre a mis en relief la
prépondérance des verbes, en particulier ceux d’action, et nous a amené a comparer les
caractéres a des pantins, des marionnettes. Dans le chapitre suivant, notre analyse de la

stylistique a démontré le réle de la parataxe et de I’asyndéte dans 1’accentuation du

mouvement et de la mécanique des automates. Les personnages de La Bruyére

s’inscriraient ainsi dans la définition bergsonienne du personnage comique. Afin de
souligner davantage leur défaut d’automatisme, 1’auteur exploite le procédé burlesque
« de I’exagération, de la déformation, du grossissement » (Van Delft « La Bruyére et le
burlesque » 296) et le combine a celui de I’accumulation.

Nous avons vu tant6t que Cimon et Clitandre ménent une existence réduite au
mouvement. Pour souligner le fait que la cinétique domine la personne des deux
courtisans, I’auteur varie les descriptions d’état et il les accumule : « jamais vus assis,
jamais fixes et arrétés » (« De la cour » 19). L’accumulation de descriptions équivalentes
suggere la difficulté de 1’auteur a fixer le caractére. Il cherche le mot juste, mais le
mouvement constant des caractéres rend sa tiche ardue. C’est en partie la raison pour
laquelle il multiplie les retouches ; il le fait aussi pour exagérer le caractére répétitif et
périodique des actes : « La phrase étant toujours moulée sur le fait a décrire, il [La

Bruyére] prend aussi ce ton pour mieux peindre une insistance dans les actes ou les faits :
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multipliant les expressions d’un méme fait, il en évoque la répétition » (Hellegouarc’h
396).

Les deux tournures de la méme expression sous-entendent que Cimon et Clitandre
ne peuvent rester immobiles. L’accumulation retient I’attention du lecteur ; son regard
semble s’attarder sur les comparses. Non content de la multiplication des tournures, La
Bruyeére la double de « I’invention des situations » (Van Delft « La Bruyére et le
burlesque » 296). En effet, il accumule les actions et les séquences : « ils passent et ils
repassent » ou « ils ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part. » Chaque
situation ressemble a la précédente et n’en constitue qu’une variation. Le lecteur retrouve
en chaque geste, en chaque scéne le défaut du personnage. L’automatisme se trouve
exagéré et grossi par ce foisonnement qui accroit dés lors le comique de gestes. Au fur et
a mesure que les gestes et actions se suivent et se ressemblent, elles deviennent de plus en
plus automatiques et absurdes ou saugrenues et elles ne peuvent que susciter le rire
grandissant du lecteur. La Bruyére nous propose une pléthore de gestes et d’actions pour
représenter Cimon et Clitandre, et il nous offre de suivre Gnathon dans de multiples
contextes. Il nous convie tout d’abord a la table de Gnathon et nous invite ensuite &
suivre ce demnier dans « un carrosse, » puis « en voyage » et dans « les hotelleries » (« De
I’homme » 121). A nouveau, comme Cimon et Clitandre, le caractére se comporte de la
méme fagon tant au diner que dans les transports ou en voyage, c’est-a-dire partout et tout
le temps. C’est un véritable automate. Quelles que soient les circonstances il répéte les
mémes gestes. Quand bien méme voudrait-il ne pas le faire, il ne peut s’en empécher. La

surcharge exagére encore son automatisme.
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Nous pouvons rapprocher la technique d’accumulation au phénoméne de « la
boule de neige » qu’Henri Bergson décrit comme 1’effet qui « se propage en s’ajoutant a
lui-méme, de sorte que la cause, insignifiante a I’origine, aboutit par un progrés
nécessaire a un résultat aussi important qu’inattendu » (39). Les longs portraits
d’Onuphre (« De la mode » 24), d’ Antagoras (« De I’homme » 125) et de Ménalque
(« De I’homme » 7) illustrent bien le procédé de la boule de neige. Le plaideur-né
Antagoras aime tant plaider qu’il est quasiment partout. Il semble pris d’une
« démangeaison intérieure » (Bergson 63) et ne se repose jamais puisque La Bruyére
emploie des adverbes de temps qui suggérent 1’éternité : « le matin [...] et le soir, »
« depuis quarante ans, » « successivement, » « chaque jour, » « le lendemain » (« De
I’homme » 125) pour n’en citer que quelques-uns. Antagoras occupe aussi bien le temps
que I’espace et devient omniprésent : « Il parcourt le matin toutes les chambres et tous les
greffes d’un parlement, et le soir les rues et les carrefours d’une ville. » Son omnipotence
transparait dans des expressions temporelles absolutistes qui sont modifiées par I’adjectif
« tout, » décliné sous diverses formes : « toutes les chambres et tous les greffes d’un
parlement. » Nous ne pouvons lui échapper ; il nous suit comme une ombre et on le voit
partout et tout le temps : « si vous plaidez vous-méme, et que vous alliez le lendemain
[...] chez I’un de vos juges [...], le juge attend [...] qu’Antagoras soit expédié. » Il est
incontournable et nous le retrouvons 1a ou nous I’attendons le moins.

Le portrait de Ménalque s’avére tout aussi burlesque et des critiques comme Van
Delft le compare a Buster Keaton (Les spectateurs de la vie 155) ou a « un dessin animé
au rythme rapide » (Hellegouarc’h 277-278). Nous avons établi dans les chapitres

précédents qu’il n’est que mouvement. Mais ce qui provoque le rire est son absence de
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conscience. Rien ne suscite mieux le rire qu’un étre dont les gestes deviennent
mécaniques, chez qui nous ne décelons pas d’ame ou d’esprit : « les attitudes, gestes et
mouvements du corps humain sont risibles dans I’exacte mesure ou ce corps nous fait
penser a une simple mécanique » (Bergson 20). Il ne se rend compte de rien, tant il est
absorbé par sa propre personne. Le lecteur rit aux éclats lorsque Ménalque, sans
comprendre qu’il est 1’objet des regards et des rires, « demande ses gants qu’il a dans ses
mains » ou quand il « cherche des yeux dans toute I’assemblée ou est celui qui montre ses
oreilles, et & qui il manque une perruque » (« De I’homme » 7). Le comique de Ménalque
réside dans son inhabilité & comprendre les situations dans lesquelles il se trouve. Tout
n’est que quiproquo ou malentendu pour lui. Quel que soit le contexte, Ménalque, égal a
lui-méme, se comporte de faq.on identique. Il ne sait jamais ce qui se passe autour de lui,
son esprit divague. Au fur et 3 mesure que les scénes se succédent, le comique grandit.
Le burlesque se voit accentué par I’accumulation des gags. Comme il le fait dans le
tableau de Cimon et Clitandre (« De la cour » 19) ou dans le portrait de Gnathon (« De
I’homme » 121), La Bruyére nous offre un kaléidoscope de la vie de Ménalque. Nous
découvrons ses comportements, ses gestes, tous identiques malgré la variété des
situations. Cependant, la surabondance des situations s’organise d’aprés un
enchainement qui est loin d’étre anodin. Louis Van Delft estime que « les ‘remarques’
les plus burlesques sont loin de parvenir d’un seul coup & une déformation, une distorsion
caractérisées. Il y a une gradation, un crescendo savamment ménagés » (« La Bruyére et
le burlesque » 297).

Le crescendo de I’outrance, I’excés aboutit 4 une déshumanisation du personnage

qui & I’instar de Diphile (« De la mode » 2), de Gnathon (« De I’homme » 121) ou de
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Mopse (« Du mérite personnel » 38) devient un animal. Henri Bergson cite I’exemple de
Figaro pour démontrer que le comique vient de la réification : « Quel homme est-ce ? -
C’est un beau, gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, blasé, qui guette et furcte,
et gronde et geint tout a la fois » (Bergson 32). Nous pouvons rapprocher I’homme qui
guette et furéte a Gnathon, la béte vorace qui « manie, remanie, démembre, déchire » et
pour qui la table est « un ratelier » (« De I’homme 121). Diphile, lui, est si préoccupé par
ses oiseaux qu’il finit par en devenir un lui-méme. Mopse, a force d’essayer de pénétrer
I’espace auquel il n’appartient pas, ou il n’a pas sa place se ridiculise toujours un peu
plus : « Il s’insinue dans un cercle, » « il entre dans une assemblée » (« Du mérite
personnel » 38). Il s’obstine en vain. Ses mouvements et son jeu de scéne deviennent
pavloviens et burlesques quand, par exemple, « [on] I’6te d’une place destinée a un
ministre, il s’assied a celle du duc et pair » parce que « La Bruyére s’est abstenu
systématiquement de toute référence a des actes de conscience ou de jugement. De sorte
que le lecteur a I’impression d’étre témoin d’une action ou les acteurs réagissent au lieu
d’agir, ou ils sont réduits au statut de figurants sans conscience, sans but, sans

raison » (Brody 157). Le personnage nous désopile dés lors que ses mouvements
deviennent conditionnés et qu’il se transforme en meilleur ami de I’homme : « Chassez
un chien du fauteuil du Roi, il grimpe a la chaire du prédicateur. »

Diphile, Gnathon, Mopse sont des personnages comiques a double titre. Non
seulement péchent-ils par I’automatisme mais ils partagent un dénominateur commun :
tous, comme Ménalque, sont distraits. Nous employons ce terme dans le sens qu’en
donne Henri Bergson, a savoir une personne qui ne fait pas attention & ceux qui

I’entourent, aux autres.
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Le portrait de Ménalque constitue une longue série d’actions ou le personnage
n’est absorbé que par sa propre personne. L’incident cocasse de la perruque améne
Ménalque a regarder autour de lui et a rire « plus haut que les autres » sans méme se
rendre compte qu’il est exposé aux rires et a la moquerie des courtisans. Pour d’autres
portraits, La Bruyére annonce plus expliciiement la distraction (a 1’égard des autres) par
des mentions textuelles. Il explique que Théodecte « n’a nul discernement des personnes,
ni du maitre, ni des conviés » (« De la société et de la conversation » 12) et que Ménippe
n’est « occupé que de sa personne » (« Du mérite personnel » 40). L’auteur combine les

deux descriptions pour peindre le carnassier Gnathon qui « ne vit que pour soi, et tous les

hommes ensemble sont & son égard comme s’ils n’étaient point » (« De I’homme » 121). p
Afin de souligner davantage la primauté du moi, 1’auteur juxtapose dans cette phrase
deux propositions opposées : 1’une contient le personnage incarné par le pronom singulier
« soi », I’autre délimite I’espace du groupe dont la notion plurielle est gonflée par la
combinaison du mot pluriel « les hommes » et de I’adverbe « ensemble. » Le personnage
a une haute opinion de lui-méme et n’accorde d’attention qu’a sa propre personne. Par
contre, la structure de la phrase démolit cette « opinion » et rétablit 1’ordre véritable des
choses puisque la proposition du groupe est bien plus longue que celle qui contient le moi
du personnage. Un décalage est établi entre la vision que le caractére a de lui-méme et la
réalité.

La Bruyére reprend ce procédé quand il décrit les maniéres de Gnathon a table et
lui oppose « toute la compagnie » : « il oublie que le repas est pour lui et pour toute la
compagnie. » Pour mieux brosser le personnage, il modifie & nouveau la technique : il

emploie des adjectifs et pronoms possessifs de la troisiéme personne du singulier comme
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« sa, » « la sienne » ou « les siens » pour évoquer le moi de Gnathon et pour I’opposer au
groupe. Dans ce dernier cas, le groupe parait d’autant plus grand qu’il est qualifié par
trois expressions différentes qui peignent une généralité : « tout le monde, » « personne, »
les « autres. » Les formules de négation restrictive — qui réapparaissent trés fréquemment
sous le plume de La Bruyére, comme par exemple, dans les portraits de Théodecte ou
Ménippe — achévent le portrait de 1’égoiste ou égocentrique, du distrait : « Il embarrasse
tout le monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne connait de maux que
les siens, que sa réplétion et sa bile, ne pleure point la mort des autres, n’appréhende que
la sienne... » Le processus d’accumulation que nous avons mentionné auparavant
accentue encore le trait distrait de Gnathon.

L’obsession du moi qu’on observe chez Ménalque et chez Gnathon se manifeste
fréquemment dans I’ouvrage sous la forme de monomanie. Aucun personnage n’illustre
mieux la monomanie que le portrait multiple du curieux (« De la mode » 2). Le fleuriste
assouvit la sienne dans le jardin ou « il y court au lever du soleil, et il en revient & son
coucher » (« De 1a mode » 2). L’objet de sa curiosité 1’occupe, le hante toute la journée.
Le temps qu’il passe au jardin ne se quantifie pas en heures, mais se trouve plutét rythmé
par le mouvement de I’astre solaire. Son existence s’organise comme celle des fleurs : en
relation avec la nature et non par rapport a la société ou aux hommes. Lorsqu’il est
éveillé, I’horticulteur ne se soucie que d’une chose : ses tulipes. Il a évacué le monde de
sa vie. Son obsession pour les tulipes altére son rapport avec les hommes. Il n’a pas
besoin d’eux parce qu’il se satisfait d’une relation quasi amoureuse avec les plantes : «il
la [la Solitaire] quitte pour ’Orientale, de 13 il va 4 la Veuve, il passe au Drap d’or, de

celle-ci a I’ Agathe, d’ou il revient enfin a la Solitaire, ou il se fixe, ol il se lasse, ou il
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s’assit, ou il oublie de diner » (« De la mode » 2). Tout comme le fleuriste, I’amateur de
prunes ne s’intéresse a rien d’autre qu’a sa marotte. Il n’a cure des autres fruits. Si lui
affectionne et privilégie les tulipes par-dessus toutes les autres fleurs, 1’homme aux
prunes « s’attache aux seuls pruniers. » Le caractére évacue de nouveau le monde
extérieur. Le fleuriste se cloitre dans son jardin et entretient une relation humaine avec
ses tulipes et I’amateur de prunes ne s’intéresse qu’aux siennes : « Ne 1’entretenez pas
méme de vos pruniers ; il n’a de I’amour que pour une certaine espéce, tout autre que
vous lui nommez le fait sourire et se moquer. » On pourrait peut-étre parler avec
I’horticulteur de ses tulipes. Par contre, il est impossible d’entretenir une conversation
avec I’amateur de prunes, pas méme au sujet de son violon d’Ingres. Il ne s’intéresse
qu’a ses pruniers et leurs fruits et ne veut rien entendre des autres prunes et pruniers ou
des hobbies des autres. Il peut vivre isolé, se satisfaisant uniquement de ses prunes.
Remarquons que le fait que ’homme aux prunes se replie sur lui-méme est fortement
marqué par I’expression de restriction « ne...que. » Elle rejette et expulse les autres et
réduit I’univers de 1’amateur a sa personne.

Dans le cas de Diphile, les oiseaux envahissent tant et si bien sa vie qu’ils rendent
difficiles les interactions avec I’ Autre : « on ne s’entend plus parler les uns les autres. »
Le collectionneur de papillons éprouve, quant a lui, des sentiments humains pour une
malheureuse chenille qui affecte ses relations familiales : « il est plongé dans une amére
douleur ; il a I’humeur noire, chagrine, et dont toute la famille souffre : aussi a-t-il fait
une perte irréparable. » Nous pourrions rapprocher ce curieux a Orgon, dont la femme et
les enfants patissent de sa monomanie (Tartuffe). Le comique des personnages

monomaniaques s’intensifie & mesure que s’enchainent les variantes de portraits par La
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Bruyére : aux amateurs de tulipes et de prunes succédent le numismate Diognéte, un
bibliomane, les collectionneurs d’estampes — Démoceéde —, de coquillages, et de
papillons.

Un autre genre de monomanie afflige nombre de caractéres, a savoir 1’obsession
du paraitre ou de la représentation. Si Diphile devient oiseau, Ménippe ressemble a un
volatile. Il est « paré de divers plumages qui ne sont pas a lui » (« Du mérite personnel »
40). Comme Diphile, Gnathon et Théodecte, il n’est évidemment « occupé que de sa
personne. » Il pense de surcroit « que tous les yeux sont ouverts sur lui, et que les
hommes se relayent pour le contempler. » Telle est 1’obsession qui ronge les caractéres :
étre oontemplé ou étre vu. C’est pourquoi ils portent une attention toute particulié¢re a
I’apparence physique, notamment les vétements et le visage. Or a leurs yeux, vétements
et visage ne sont que déguisements et masques. Dans lé comédies, les personnages
s’adonnent souvent au plaisir de se déguiser. Ainsi, Toinette joue les médecins (Le
Malade imaginaire 3.10), Sganarelle se fait passer pour son maitre et Dom Juan joue les
paysans (Dom Juan 2.3), Elmire feint d’aimer Tartuffe (Tartuffe 4.5). Tous manipulent
les signes extérieurs du statut pour donner le change : ils adoptent un vocabulaire, un
lexique particulier, modulent leurs voix et empruntent des accents appropriés. Elmire
joue avec la sémiotique de I’amour. Les personnages de Moliére et ceux de La Bruyere
se déguisent et jouent des roles pour se donner une identité ou une vie fictive, ou comme
Michel Guggenheim fait remarquer : « Dans le monde des Caractéres, si 1’habit ne fait
pas le moine, le costume aussi bien que la démarche et les gestes d’un individu sont
syxhptomatiques de I’image qu’il aspire a donner de lui-méme » (536). Le caractére tente

bel et bien de tromper, comme le sous-entend 1’expression récurrente « se donner pour
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tel ». Ainsi, Arrias « a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un homme
universel, et il se donne pour tel » (« De la société et de 1a conversation » 9), Périandre

« a commencé par dire de soi-méme : un homme de ma sorte ; il passe a dire : un homme
de ma qualité ; il se donne pour tel » (« Des biens de fortune » 21). Nous ne pouvons
assurer que les caractéres comme Arrias ou Périandre se méprennent ou qu’ils
connaissent leur valeur intérieure. Par contre, il est évident que Téléphe s’en imagine
une puisqu’il « s’égale a tout ce qu’il y a de meilleur en tout genre » (De I’homme » 141).
Il va jouer avec les signes, comme 1I’homme social qui est « un ‘fabricateur de signes’ en
ce sens qu’il se sert de ses vétements et de ses possessions matérielles pour traduire ce
qu’il croit étre sa valeur intérieure » (Kirsch 104). Arrias, Périandre et Téléphe différent
d’Elmire ou de Toinette qui savent qui elles sont.

Une autre différence se dégage chez Moliére car le comique tient au fait que
Toinette, Dom Juan et Cléonte sont de bons acteurs et parviennent a duper leur
interlocuteur. Nous rions parce qu’Argan, les paysans et Monsieur Jourdain se font
aisément berner. A rebours du comique du Malade imaginaire ou du Bourgeois
gentilhomme, le rire chez La Bruyeére est provoqué par le mauvais jeu des caracteéres, ou,
plus précisément, par leur masque mal ajusté. Les caractéres sont de piétres acteurs ;
personne n’est dupe. Les personnages que La Bruyére met en scéne s’apparenteraient

plutdt 2 Monsieur Jourdain ou & Magdelon et 4 Cathos (Les Précieuses ridicules) : ils

révent d’une autre vie, ils partagent une vie imaginaire.
Monsieur Jourdain cherche & acquérir tous les signes du gentilhomme. Non
content de s’habiller comme un gentilhomme, il fait appel aux services des maitres,

d’armes, de philosophie, de musique et de danse pour apprendre a parler et a se tenir
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comme un gentilhomme. De méme, Iphis fait attention aux vétements, aux chaussures, a
la coiffe, mais aussi au maintien, a la démarche, a la voix (« De la mode » 14). En
somme, il use de tous les instruments et artifices de I’acteur. Il joue un réle au point de
ne plus étre lui-méme, de ne plus étre homme : une femme. Il est comme dénaturé. Tout
est artificiel. Il « se voit au miroir [et] I’on ne peut-étre plus content de personne qu’il
I’est de lui-méme. » Le miroir lui renvoie un reflet qui correspond a son réve. Henri
Bergson affirme que « [1]’absurdité comique est de méme nature que celle des réves »
(79).

Le paraitre devient une préoccupation si obsédante qu’elle se transforme en
profession chez des caractéres comme Ménophile ou les Pamphiles. Iphis emploie et
manipule les signes de la femme et Ménippe « est I’oiseau paré de divers plumages qui ne
sont pas a lui » (« Du mérite personnel » 40). Alors que certains caractéres usent des
techniques du comédien, d’autres personnages, tels que Cimon et Clitandre, en font leur
profession. Il a été mentionné dans nos chapitres précédents que Cimon et Clitandre
s’agitent et se meuvent dans le seul et unique but de « voir et [d’] étre vus » (« De la
cour » 19). L’obsession de la représentation affecte les Pamphiles qui sont « toujours
comme sur un théatre : gens nourris dans le faux, et qui ne haissent rien tant que d’étre
naturels ; vrais personnages de comédie, des Floridors, des Mondoris » (« Des
grands »50)

M1 par le besoin de paraitre, Ménophile « emprunte ses mceurs d’une profession,
et d’une autre son habit. » (« De la cour » 48). L’auteur emploie alors le lexique du
comédien pour achever la représentation : « il masque toute ’année, » et « il parait a la

cour, a la ville, ailleurs, toujours sous un certain nom et sous le méme déguisement. »
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A partir du moment ol les personnages, tels des acteurs, jouent, un role pour
paraitre ce qu’ils ne sont pas, le premier ressort comique dont dispose La Bruyére est de
frustrer leur dessein d’imposture. Il contrarie les ambitions de comédiens des caractéres
en soulignant le mauvais jeu ou le port mal ajusté du masque, ce que Marco Baschera
nomme les « masques mal mis » (155).

Chez La Bruyeére, le personnage ne parvient pas a tromper 1’auteur et son
complice le lecteur. Bien que le personnage s’évertue a jouer un rdle, le lecteur et
I’auteur le démasquent. Dans I’ouvrage, le caractére essuie I’échec de deux fagons : soit
I’imposture est mise a jour au début du portrait, soit le personnage est démasqué en fin de
portrait. Chaque révélation du « décalage entre vrai et faux visage » (Baschera 152) crée
une forme particuliére de comique.

Quelques fois, La Bruyere révéle dés le début le masque mal ajusté. Le caractére
est dévoilé. A peine rencontrons-nous Ménippe et Ménophile que nous voyons que le
premier est un « oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas a lui » (« Du mérite
personnel » 40) et que nous apprenons que 1’autre « emprunte ses meeurs d’une
profession, et d’une autre son habit » (« De la cour » 48). La vérité est déja annoncée et
le portrait devient une illustration de la peine que se donne le personnage a tromper. Le
vrai visage de Ménophile transparait malgré ses efforts : « il masque toute I’année » « il
parait a la cour, a la ville, ailleurs, toujours sous un certain nom et sous le méme
déguisement. » La Bruyere emploie des formules absolutistes : « toute l’année »,

« toujours » pour suggérer 1’effort dans le temps. Il combine les lieux communs de « la
cour » et « la ville » avec un lieu bien flou et général : « ailleurs » pour définir un

« partout. » Ménophile joue un rdle, ou qu’il soit et & tous les moments de sa vie. Il ne
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parvient pourtant pas a donner le change. Il ne trompe personne. Le comique de son
personnage tient a la disproportion entre les moyens qu’il met en ceuvre et le résultat qu’il
en tire. Son entreprise a déja échouée et le lecteur se moque de la futilité des moyens
déployés par le caractére et de son obstination a continuer la mascarade contre vents et
marées. La Bruyére réitére son échec dans la formule « On le reconnait et on sait quel il
est a son visage. » Il est démasqué par tous (comme 1I’évoque le pronom indéfini « on »).
La conclusion, dont la briéveté tranche avec la longueur de la description des efforts de
Ménophile, agit comme un couperet et met fin au manege.

D’autres fois, La Bruyeére 6te au caractére son masque a la fin du portrait. Le
portrait devient une succession de scénes qui ne font que retarder I’in€luctable tomber du
masque. Mais cette notion du tomber de masque nous oblige & prendre en considération
un procédé étroitement lié a la chute, a savoir le suspens. La chute, telle que la guillotine
que Jacqueline Hellegouarc’h décrit « s’oppose fréquemment et brusquement a ce que
disait ou laissait prévoir tout ce qui précédait » (321). Elle ne peut avoir d’impact auprés
du lecteur que si celui-ci ne peut le prévoir ou I’envisager. Or I’effet de surprise est
d’autant plus frappant que la chute est retardée. Louis Van Delft note a juste titre que
« les ‘remarques’ les plus burlesques sont loin de parvenir d’un seul coup a une
déformation, une distorsion caractérisées. Il y a une gradation, un crescendo savamment
ménagés » (« La Bruyére et le burlesque » 297). Jacqueline Hellegouarc’h abonde dans
le sens de Louis Van Delft en utilisant par ailleurs des expressions similaires : « L’effet
est continuellement recherché. Il est multiplié par le parallélisme; et 1’auteur le rend
aussi saisissant que possible, comme on va le voir : ne serait-ce qu’en le faisant attendre,

suivant la technique d’un conteur oral, qui précisément ménage ses effets » (264).
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Certes, I’analyse de Jacqueline Hellegouarc’h fait écho a celle de Louis Van Delft, mais
elle précise que I’utilisation d’accumulation — ou « parallélisme » — remplit la fonction
de « faire attendre. » Il est question de suspens. Les variations d’actions, de gestes
remplissent, outre la fonction de souligner 1’automatisme, s’organisent pour accroitre le
suspens. A D’instar du portrait de Ménophile, la chute intervient souvent vers la fin du
portrait et ce aprés une longue description des actions et des efforts des caractéres.
L’agitation de Cimon et Clitandre (« De la cour » 19) est longuement décrite par une
multitude de verbes d’action avant le dénouement. Le portrait de Cydias ne s’achéve sur
un « coup de théitre » qu’aprés un long développement de son comportement. Le
portrait des Pamphiles ne se cl6t qu’aprés moult variations, et méme multiplication on
dédoublement du personnage puisque nous passons de 1’individu Pamphile au substantif
singulier, un Pamphile, pour finir par le groupe ou substantif pluriel, les Pamphiles. La
technique du suspens apparait clairement lorsque 1’auteur entame le portrait des curieux.
La pléthore d’incarnations du curieux me'ne a I’amateur de papillons. L’auteur leurre le
lecteur pour ensuite le faire languir. Comme le souligne Hellegouarc’h, « La Bruyére
aime faire attendre 1’auditeur, pour piquer sa curiosité » (303). Il commence par décrire
le désarroi du collectionneur qui vient, semble-t-il, de perdre un proche, un cher. C’est
du moins ce qu’il laisse entendre, jusqu’au moment ou il révéle la véritable cause de la
détresse du curieux :

« Approchez, regardez ce qu’il vous montre sur son doigt, qui n’a plus de vie et qui vient
d’expirer : c’est une chenille, et quelle chenille ! » (« De la mode » 2). Voila bien « I’art

du suspens » que nous reconnaissons a I’auteur (Hellegouarc’h 303).
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Au phénomeéne de suspens s’allie celui de I’accoutumance. Nous ne pouvons pas
tout a fait affirmer que le lecteur ne s’attend pas a la chute parce qu’a force de lire les
portraits, le lecteur s’habitue au style de I’auteur, se familiarise avec la structure et les
mécanismes des saynétes. Lorsqu’il assiste 3 une représentation, a une comédie, le
spectateur anticipe des rebondissements, des coups de théitre, des révélations et un
dénouement heureux qui sont tous associés au genre. De méme, le lecteur des Caractéres
compte sur la note inattendue, la chute. Il sait que le personnage sera démasqué et il
n’attend que cet instant en se demandant quelle forme prendra la révélation. Cela
correspondrait & 1’idée bergsonienne de la boule de neige : « un effet qui se propage en
s’ajoutant a lui-méme, de sorte que la cause, insignifiante a I’origine, aboutit par un
progrés nécessaire a un résultat aussi important qu’inattendu » (Bergson 39).

Maintenant que nous avons traité des techniques associées a la chute, le suspens et
les attentes du lecteur, nous pouvons aborder les chutes a proprement parler. Nous
venons de voir que dans les descriptions de Ménippe, Cydias, Cimon et Clitandre le
suspens attire I’attention sur le trait final et le met en relief. La Bruyére joue souvent sur
les mots a travers des répétitions auxquelles il apporte de subtiles modifications. Il finit
de peindre Ménippe en notant que ce dernier « croit que tous les yeux sont ouverts sur lui,
et que les hommes se relayent pour le contempler » (« Du mérite personnel » 40).
L’accumulation de deux faits semblables s’avére drle parce qu’elle illustre & quel point
le caractére se méprend. Il n’est pas le seul a s’abuser puisque nous n’observons en
Cydias « rien de grand que ’opinion qu’il a de lui-méme » (« De la société et de la
conversation » 75). La phrase finale constitue une fin brusque et sa structure marque

elle-méme une chute. C’est comme une mise en abime. La fin du long tableau de Cimon
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et Clitandre suit ce schéma. Leur agitation prend fin de maniére abrupte, en une simple et
courte phrase. On croirait qu’un rien est capable de réduire tous leurs efforts 4 néant en
un bref laps. La fin imprévue provoque d’autant plus le rire qu’elle joue, comme dans le
cas de Cydias, sur une nuance, une subtilité verbale : « Le dirai-je ? ils portent au vent
attelés tous deux au char de la Fortune, et tous deux fort éloignés de s’y voir assis » (« De
la cour » 19). Le second membre de la phrase constitue une variation du premier. La
modification parait infime mais elle fait toute la différence. Le lecteur apprécie le jeu
d’esprit et en rit.

Marine Ricord fait remarquer trés justement que «la chute déconstruit le bel
édifice des apparences provoquant un renversement salutaire propre a faire surgir la
vérité» (109). L’auteur use souvent de ce procédé pour mettre en opposition le but du
personn#ge et le fruit de ses efforts. Cette fois, I’auteur use des variations des faits pour
opérer un glissement vers le vrai caractére d’un Pamphile. Ainsi fixe-t-il le caractére
grice a un jeu sur I’expression « étre un grand » : « Un Pamphile, en un mot, veut étre
grand, il croit I’étre ; il ne ’est pas, il est d’aprés un grand » (« Des grands » 50). A
nouveau, la chute se fait tant au niveau du portrait que de la phrase. La Bruyére crée
deux espaces de part et d’autre du point-virgule. Nous trouvons d’un c6té I’aspiration du
personnage ou I’image qu’il veut projeter. De I’autre, nous distinguons la réalité, ce que
’ceil averti démasque. Or, La Bruyére poursuit le portrait et aboutit & une nouvelle chute,
encore plus surprenante. Ayant commencé par le personnage Pamphile, suivi du type un
Pamphile, I’auteur termine en généralisant, en élargissant le portrait & celui du groupe. Il
trouve que les Pamphiles « n’ont point d’opinion qui soit & eux, qui leur soit propre ; ils

en empruntent 3 mesure qu’ils en ont besoin ; et celui & qui ils ont recours n’est guére un
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homme sage, ou habile, ou vertueux : c’est un homme a la mode » (« Des grands » 50).
Nous glissons des « vrais personnages de comédie » que sont les Pampbhiles a leur source
d‘inspiration. Ces acteurs calquent leur jeu sur « I’homme a la mode. » Le lecteur trouve
cette conclusion aussi amusante que déroutante parce qu’il découvre que le modéle a
aussi peu de substance que celui qui I’imite. L’homme a la mode est en effet une entité

instable. Aprés tout, n’est-il pas dit qu’« un homme a la mode dure peu, car les modes

passent » (« De 1a mode » 399) ?

Les remarques finales de La Bruyére se teintent souvent d’ironie. Le comique de

TYINT—

la chute est souvent amplifié par la verve de I’auteur. Quand il prend congé du

bibliophile, si fier de ses ouvrages, La Bruyére expose d’un petit coup de griffe verbale la
vanité qui motive le curieux : « Je le remercie de sa complaisance, et ne veux, non plus
que lui, voir sa tannerie, qu’il appelle bibliothéque » (« De la mode » 2). Le terme

« tannerie » se référe aux couvertures des livres et fait allusion a la valeur des livres pour
le collectionneur : Le Bruyére élimine la fonction premiére du livre et aucune mention
n’est faite de la lecture ou de I’apprentissage ou de la découverte. Il vide le livre de
substance et n’en laisse que I’enveloppe : la couverture en cuir. Nous nous serions
attendus a trouver cette remarque en fin de phrase. Il n’en est rien. Ce n’est pas elle qui
occupe la position finale, mais plutét la « bibliothéque. » L’auteur se moque de 1’idée
que le personnage se convainc de posséder une bibliothéque, et non un amoncellement de
livres. Voila donc la chute. Tout aussi drdle et colorée d’ironie est la fin du portrait
d’Iphis : « Il est vrai aussi qu’il porte des chausses et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles
d’oreilles ni collier de perles ; aussi ne I’ai-je pas mis dans le chapitre des femmes »

(« De la mode » 14). Ici, le derier membre de phrase agit comme un couperet, ou
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comme la « guillotine » de Jacqueline Hellegouarc’h qui « accroche forcément
I’attention : [e]lle surprend en effet souvent 1’esprit puisqu’elle s’oppose fréquemment et
brusquement a ce que disait ou laissait prévoir tout ce qui précédait ; et elle surprend
toujours 1’oreille qui, habituée a la cadence majeure, attendait une longue et douce chute
de la voix et entend celle-ci tomber brutalement » (310). L’auteur ne range pas Iphis
chez les femmes parce qu’il porte des vétements masculins. Pourtant, ses maniéres sont
efféminées et ses préoccupations sont celles d’une femme. L’imprévu nait du fait que La
Bruyére donne I’impression qu’il adhére au dicton que 1’habit fait le moine, bien que tout
son ouvrage s’oppose a cette idée.

Le demier ressort comique & la disposition de I’auteur est la boucle. Elle renforce
1’automatisme et suggére par 1a méme I’obstination du personnage comique. Nous
remarquons par exemple qu’un effet de symétrie rend le personnage d’ Antagoras d’autant
plus dréle qu’il reproduit ses actions, répéte ses paroles : « vieil meuble de ruelle ou il
parle procés et dit des nouvelles : vous I’avez laissé dans une maison au Marais, vous le
retrouvez au grand Faubourg, ot il vous a prévenu, et ou déja il redit ses nouvelles et son
procés » (« De I’homme » 125). La phrase s’articule autour d’un véritable chiasme.
L’expression « il parle procés et dit des nouvelles » est le parfait reflet de « il redit ses
nouvelles et son procés. » Les gestes d’ Antagoras suivent le mouvement d’un pendule et
ils sont si mécaniques qu’ils deviennent réversibles. Rien ne peut les détourner. Le
caractére nous rappelle le personnage moliéresque qui « suit son idée, qui y revient
toujours, tandis qu’on I’interrompt sans cesse » (Bergson 79). En ce sens, Hérille serait
de méme un personnage digne des comédies de Moliére. La Bruyére emploie la locution

conjonctive « soit que » pour introduire trois subordonnées circonstancielles de condition
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qui s’accumulent et peignent 1’obstination du caractére « Hérille, soit qu’il parle, qu’il
harangue ou qu’il écrive, veut citer » (« Des jugements » 64). Tel un refrain, ’acte de
citer revient a la conclusion du portrait, « il veut citer, » et souligne le leitmotiv d’Hérille.
Comme le portrait de Hérille commence et s’achéve sur la méme phrase, son personnage
est réduit a cette méme expression. Il se résume au besoin, au désir de citer. Nicandre
ressemble a Herille parce qu’il n’a, lui aussi, qu’une idée en téte. Le vieillard cherche
une femme et il tente de convaincre Elise de 1’épouser. Nous éprouvons au début de la
sympathie pour le veuf mais, trés rapidement, nos sentiments changent parce que nous
entrevoyons, par I’adverbe « déja » et le verbe « répéter, » une technique de séduction
bien rodée : « il a déja dit qu’il regrette qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le
répéte... » (« De la société et de la conversation » 82). Le barbon n’en serait pas a son
premier essai de demande en mariage. Nos soupgons se confirment lorsque que le projet
de Nicandre est contrecarré par I’arrivée d’un autre soupirant. Il se remet bien vite de son
échec, il se console bien vite de sa perte. Le vieil homme ne s’avoue ni vaincu ni abattu,
il « se 1éve déconcerté et chagrin, et va dire ailleurs qu’il veut se remarier. »
L’entétement de Nicandre n’a d’égal que I’opinidtreté de Cliton. A I’instar du fleuriste
ou de Narcisse, ses journées se réglent selon le cycle du soleil et de la table et il «n’a
jamais eu en toute sa vie que deux affaires qui est de diner le matin et de souper le soir »
(« De I’homme » 122). Les repas impriment un mouvement circulaire a sa vie. 1l se léve
et mange, il parle de nourriture, il se souvient de mets, il mange et se couche ou comme
le dit le moraliste : « il ne semble né que pour la digestion. » Cliton va I’encontre de la
raison populaire qui préconise qu’ « il faut manger pour vivre et non pas vivre pour

manger. » Ses jours se condensent pour aboutir en une toute derniére journée dans
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laquelle se combinent les trois activités de vivre, manger, mourir : « il donnait 8 manger
le jour qu’il est mort. » L’effet de boucle atteint son comble quand il affecte, dans un
ultime mouvement, le repos éternel : « Quelque part ou il soit, il mange ; et s’il revient au
monde, c’est pour manger. » S’il ressuscite, le personnage renait inchangé : son
inclination est plus forte que la mort.

Nous voyons dans le cas de Cliton que, outre 1’obstination, la boucle signifie
quelquefois la stagnation ou la futilité des efforts. Le personnage, malgré tous ses efforts,
se retrouve dans la situation et dans la condition de départ. Le fleuriste, par exemple,
passe le plus clair de son temps en compagnie de ses tulipes. 1l se tient « devant la
Solitaire [...] ; il la quitte pour I’Orientale, de 13 il va a 1a Veuve, il passe au Drap d’or,
de celle-ci a I’ Agathe, d’ou il revient enfin a la Solitaire, ol il se fixe, ou il se lasse, o il
s’assit, ol il oublie de diner » (« De la mode » 2). On remarque qu’il s’est déplacé, la
journée durant, d’une fleur a I’autre pour finir en soirée ou la nuit devant la toute
premicére tulipe. Il a suivi un mouvement circulaire qui ne le méne nulle part et nous
rappelle les mouvements et 1’agitation de Cimon et Clitandre qui « passent et repassent »
(«De la cour » 19). Les deux courtisans « ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle
part. » La ridicule journée du fleuriste se répéte et sa vie s’organise au rythme du « lever
du soleil » et de « son coucher » (« De la mode » 2). Tout comme I’astre solaire,
I’existence de I’homme aux tulipes suit un mouvement circulaire, cyclique; il la méne
d’une plante a I’autre, puis a la tulipe initiale, et d’un jour a I’autre. Chaque matin, sa
journée se répéte, identique a la veille et pareille au lendemain, ou, comme 1’exprime
Jacqueline Hellegouarc’h : « Parfois, de relais en relais, on revient au point de départ.

D’ou I’impression de retour a zéro : de néant sous le brillant » (427). Chrysippe ne se
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démarque pas tant du fleuriste. En fin de carriére, il « vit encore, quoique assez avancé
en ige, et il use le reste de ses jours a travailler pour s’enrichir »

(« Des biens de fortune » 27). Il ne parvient pas a accomplir son ambitiond’ «il ya
trente années, a se voir un jour deux mille livres de rente pour tout bien. » Explicitement
quantifié au début, son objectif ne se réalise pas et se résume au simple verbe « s’enrichir.
» Le fait qu’aucune valeur ne s’y rattache évoque I’instabilité, la mobilité de son but. Le
personnage ne s’estime jamais satisfait et il s’obstine a chercher et & accumuler les biens
et ’argent. Malgré tous ses efforts, il ne s’est pas éloigné de sa condition de départ. Sa
vie est absurde. L’argent n’oriente pas les actions de Narcisse ; ni d’ailleurs
I’accumulation de tulipes ou de médailles ou de livres, ni méme la digestion. L’existence
de Narcisse s’avére encore plus saugrenue puisqu’il « se léve le matin pour se coucher le
soir » (« De la ville » 12). Cette motivation 1’emporte dans une boucle perpétuelle : « 1
fera demain ce qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit hier ; et il meurt ainsi aprés avoir

vécu. » C’est a juste titre que nous pouvons considérer que pour ce caractére, « les jours
qui passent sont toujours ce méme ‘aujourd’hui’ » (Kirsch 71).

Par cette étude des procédés comiques qui mettent en scéne et animent les
portraits de La Bruyére, nous remarquons qu’une plus grand boucle se dessine. De
portrait en portrait, bien que nous quittions un personnage pour en rencontrer un autre,
nous semblons retrouver un jumeau, un double. En effet, les personnages que 1’auteur
peint finissent par se ressembler tous, tant par le comique de leurs gestes que par le
comique de leur caractére.

Examinons le chapitre « De la mode » 2. Comme le fait remarquer Doris Kirsch,

les amateurs de tulipes, de prunes, de médailles, de livres, de papillons, de coquillages ne
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sont pas bien différents les uns des autres. Nous avons vu en effet qu’une fixation ronge
chacun d’entre eux. Tous sont des curieux qui ont la manie de collectionner quelque
objet que ce soit et ils reflétent, aux yeux de Louise Horowitz, « a passion for amassing
‘things’ in an intellectual and spiritual void » (16). L’accumulation de portraits expose la
curiosité, et par 1a méme, le vide, sous ses multiples visages : « [the] second entry of ‘De
la mode,” with Diphile, Démocéde, cet autres, celui-ci, un troisi¢éme, tel autre, quelques-
uns, is a panting, delirious accumulation : the passage loses us, buries us, in its ceaseless
hammering of ‘examples’ » (17). Le lecteur en a presque le tournis mais il rit de ce
pullulement de maniaques. La succession et la ressemblance des personnages donnent a
rire. Bergson ne proclame-t-il pas que

le rire sera bien plus fort encore si I’on ne nous présente plus sur la scéne

deux personnages seulement, comme dans I’exemple de Pascal, mais

plusieurs, mais le plus grand nombre possible, tous ressemblants entre

eux, et qui vont, viennent, dansent, se déménent ensemble, prenant en

méme temps les mémes attitudes, gesticulant de la méme maniére. Cette

fois, nous pensons distinctement & des marionnettes. (22)
Mais La Bruyére ne cantonne pas ce procédé au seul portrait du curieux. Nous
remarquons que les caractéres partagent des similarités a travers les chapitres et qu’il
semble alors possible d’extrapoler 1’observation de Louise Horowitz, quant au portrait du
curieux :

a dozen « caractéres, » some endowed with names — Diognéte, Démocede,

Diphile ; others with only epithets — « le fleuriste, » « un bourgeois. » Still

others are described as « cet autre, » or « tel autre » ; while a final group,
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in the plural and indeterminately vague — « quelques-uns, » and

« d’autres » — expands ad infinitum the list of possible participants. (17)

En fait, la liste de participants s’étend au-dela du portrait du curieux et du chapitre
« De la mode » pour inclure tous les autres caractéres du recueil. Mopse occupe I’espace
a la fagon de Cimon et Clitandre. Ils ménent une vie d’automate et comblent leur vide
par le mouvement, par I’agitation. Ménophile et les Pamphiles gérent leur vide de fagon
différente : ils le couvrent, le voilent derriére les apparences, le dissimulent par le jeu du
comédien. Aucun d’entre eux ne change ; leur vie forme une boucle bien absurde et tous

nous rappellent les personnages des comédies de Moliére qui restent égaux a eux-mémes

et ne changent pas. Mais chose plus significative, ils finissent, comme tous les curieux de f
« De 1a mode » 2, par se ressembler dans leur vacuité et leur dépendance sur I’ Autre

(Koppisch The Dissolution of Character 68-76). Ménalque entend faire comme les

autres, Mopse cherche a étre avec les autres, les Pamphiles cherchent a imiter les autres.
La Bruyére nous décline donc les multiples et différents visages que peut prendre le vide.
Le portrait des caractéres devient comique parce que tous les caractéres s’efforcent d’étre
uniques. Pourtant nous les trouvons tous issus du méme moule. La lecture de chaque
portrait nous rappelle toujours celle du précédent. La définition bergsonienne de la
comédie, qui « peint des caractéres que nous avons rencontrés, que nous rencontrerons
encore sur notre chemin » (Bergson 70), se vérifie et fait écho a :

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le méme

théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les mémes acteurs.

Tout ce qui se réjouit sur une grace regue, ou ce qui s’attriste et se

désespére sur un refus, tous auront disparu de dessus la scéne ; il s’avance
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déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans une méme pieéce

les mémes réles, ils s’évanouiront a leur tour, et ceux qui ne sont pas

encore, un jour ne seront plus ; de nouveaux acteurs ont pris leur place ?

quel fond a faire sur un personnage de comédie ! (« De la cour » 99)

Nous avons vu que les remarques finales de 1’auteur sont souvent teintées
d’ironie. C’est pourquoi Michael Koppisch affirme que, bien que « most of La
Bruyeére’s portraits are descriptive, rarely do they strike the reader as objective or
dispassionate » (Koppisch, « The Ambiguity of Social Status » 211).

Ainsi, La Bruyére affecte-t-il un faux ton admiratif lorsqu’il conclut le portrait de
I’amateur de prunes en s’exclamant : « Oh I’homme divin en effet ! homme qu’on ne
peut jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera parlé dans plusieurs siécles ! que
je voie sa taille et son visage pendant qu’il vit ; que j’observe les traits et la contenance
d’un homme qui seul entre les mortels posséde une telle prune ! » (« De 1a mode » 2).
Dans certains cas, le moraliste s’adresse directement au caractére : « Que faites-vous,
Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, de si laborieux qui vous
empéche de m’entendre ? [...] je n’avais qu’une chose a3 demander et vous n’aviez
qu’un mot & me répondre, oui, ou non » (« Des biens de fortunes » 12). L’incrédulité de
I’auteur se traduit par 1’opposition de « si » et de I’expression restrictive « ne... que. »
Cette derniére minimise toute excuse que p(t avancer le caractére parce qu’elle souligne
la simplicité de « une chose » et « un mot. » De plus, elle est renforcée par la suggestion
de réponse : « oui, ou non. » Le fait que I’auteur s’adresse directement au personnage
rend plus palpable son mécontentement. Jacqueline Hellegouarc’h dit de I’apostrophe

qu’elle « peut étre expressive par elle-méme : I’auteur engage un dialogue et,
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violemment ou ironiquement, prend a partie le personnage critiqué » (232). C’est par une
apostrophe que le moraliste interpelle Philémon :

Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce grand nombre de

coquins qui te suivent, et ces six bétes qui te trainent, tu penses que I’on

t’en estime d’avantage ; I’on écarte tout cet attirail qui t’est étranger, pour

pénétrer jusques a toi, qui n’es qu’un fat. (« Du mérite personnel » 27).
Il alterne les questions et les réponses pour initier un dialogue avec le personnage. Cette
alternance lui permet aussi d’établir un dialogue avec son lecteur. L’auteur n’est alors
plus le seul a sourire ou a rire car il s’est assuré une complicité avec son lecteur en
donnant & ’ouvrage 1’ « apparence de la libre conversation, d’ambiance intime des
confidences » (Garapon 123). Le lecteur se familiarise progressivement a 1’écriture du
moraliste, s’accoutume a son art de conter. Il n’est pas étonnant de retrouver la notion de
familiarité ou d’habitude dans les analyses de Jacqueline Hellegouarc’h, qui parle, par
exemple, de « lecteur habitué [qui] attend une fin opposée ou du moins étonnante » (303)
ou d’ « oreille qui, habituée 3 la cadence majeure, attendait une longue et douce chute de
la voix et entend celle-ci tomber brutalement » (310). II est vrai que le lecteur forme des
attentes avec lesquels La Bruyére peut jouer : il les manipule. Mais la connivence est
plus explicite a travers les conversations avec le lecteur, comme dans le cas du
collectionneur de papillons : « Approchez, regardez ce qu’il vous montre sur son doigt,
qui n’a plus de vie et qui vient d’expirer : c’est une chenille, et quelle chenille ! » (« De la
mode » 2). La Bruyére fait souvent appel 4 ’opinion de son interlocuteur, il recherche

souvent son adhésion. Ils partagent ainsi le méme point de vue : ils observent tous deux
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leurs pairs, ils rient d’eux, ils se moquent d’eux. La réside I’ « un des grands charmes
des Caracteéres. » (Garapon 177)

Les caractéres ne sont finalement que le portrait composite d’un seul et unique
personnage et nous pourrions suggérer qu’il s’agit du sot : « Le sot est automate, il est
machine, il est ressort ; le poids 1’emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et
dans le méme sens, et avec la méme égalité ; il est uniforme, il ne se dément point : qui
I’a vu une fois, I’a vu dans tous les instants et dans toutes les périodes de sa vie » (« De
I’homme » 142).

Le dernier segment de phrase prend des tournures semblables afin d’évoquer deux
notions de fréquence. L’idée de « une fois, » exprimée par un bréve expression
adverbiale de deux mots, est mise en équivalence avec I’accumulation de « dans tous les
instants et dans touts les périodes de sa vie. » Le comportement du sot est si automatique
qu’il suffit de le voir une fois pour en déduire les régles de son fonctionnement, de
comprendre toute sa vie, de percer a jour le caractére.

Si la Bruyére recourt a la mise en scéne du personnage comique et 4 la mise en
place de situations comiques, nous découvrons que lui et son lecteur se moquent de bien
plus que le caractére dépeint, de 1’automate, du sot. Un tiers comique se profile en effet.
Dans le portrait du sot, la reprise du verbe « a vu » occupe un rle primordial. La
Bruyére ne modifie pas le verbe avec I’adverbe « bien » parce que pour lui, « voir »
devrait signifier « bien voir. » L’auteur se moque tant du coniique du personnage qui
tente de paraitre que de la personne qui se laisse tromper ou berner, qui se laisse éblouir

par I’or qui « éclate [...] sur les habits de Philémon » (« Du mérite personnel » 27).
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Lorsqu’Elmire joue la comédie pour démasquer le faux dévot, le spectateur ne rit
pas tant de Tartuffe que du maitre de maison qui ne peut déchiffrer les signes. La
Bruyere et son lecteur adoptent une perspective pénétrante et ils observent leurs pairs
« avec les yeux extraordinairement perspicaces de tels outsiders » (Brody, « Images de
I’homme » 185). C’est pourquoi, ayant percé a jour Théodote, ils le supplient de mettre
un terme a sa comédie : « le public vous demande quartier » (« De la cour » 61). Excédé
par le trop bruyant Théodecte qu’il ne peut arréter, 1’auteur s’exclame : « Je céde enfin et
je disparais, incapable de souffrir plus longtemps Théodecte » (De la société et de la
conversation » 12). Et d’ajouter « et ceux qui le souffrent. » Il s’en prend a ceux qui
tolérent 1’insupportable personnage, ceux qui n’ont pas pénétré le personnage. Ainsi, la
raillerie de La Bruyére et de son lecteur est double. IIs se moquent autant du personnage
comique qu’est le caractére et des situations comiques dans lesquelles il est plongé, que
de ceux qui ne savent pas lire les caractéres, qui ne savent pas les décoder. Les mauvais
lecteurs finissent par devenir comme les caractéres, que Louis Van Delft compare a « des
personnages sans épaisseur, sans consistance, des fantoches. Ils sont I’irréalité des
ombres dans la fameuse caverne de Platon. Et en effet, tous sont comme autant de

figures dans un théatre d’ombres » (« La Bruyére ou du spectateur » 20).
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La Bruyeére et son public dans Les Caractéres.

A chaque étape de notre analyse de la théatralité des Caractéres, que ce soit les
éléments paraverbaux ou les procédés comiques des portraits, ou I’écriture de La
Bruyére, nous n’avons pu éviter de discuter d’un personnage : le lecteur. Nous
souhaitons maintenant nous attarder plus longuement sur ce personnage, aussi présent

dans I’ceuvre que 1’auteur lui-méme, voire sur la paire lecteur-auteur. Suite a quelques

remarques sur la comédie dans le chapitre précédent, nous commengons par une étude du F
rire comme marque indispensable de complicité entre le lecteur et I’auteur. Ensuite, nous E
abordons I’image du miroir comme moyen pour 1’auteur d’impliquer le lecteur. Enfin,

nous passons a la théatralité comme instrument rhétorique du moraliste. )

L’étude, dans le troisiéme chapitre, des différents procédés comiques nous invite

a aborder maintenant la question du comique dans les Caractéres, mais nous orienterons

notre réflexion sur le role de I’humour auprés du lecteur. Nous envisagerons le rire
comme un moyen pour 1’auteur de demander la coopération du lecteur et de le convaincre
d’accepter son point de vue.

Nous avons vu que les portraits par La Bruyére s’achévent souvent par une chute
qui — qu’elle soit escomptée depuis le début du portrait ou qu’elle soit inattendue —
provoque en général le rire. Le comique de nombreux personnages provient, comme
Henri Bergson I’articule dans son essai sur le rire, du caractére mécanique de leur vie. Le
lecteur et nous rions parce que la chute se manifeste principalement sous deux formes : le
détraquage de la mécanique ou bien I’immuabilité de la mécanique malgré les
événements. Le premier cas correspond souvent 4 un masque si mal ajusté qu’il’lui arrive

de tomber. Le personnage n’est que gestes et actions, et ces derniers finissent par le
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trahir, par révéler son jeu. Nous rencontrons le second cas lorsque le personnage se laisse
emporter par la mécanique alors que les circonstances en voudraient autrement. Face a
une situation qui dicterait un changement de comportement, de jeu, le personnage
s’obstine. Son obstination tient fréquemment au fait qu’il ne se rend pas compte des
nouvelles circonstances qui 1’entourent, tant il est absorbé par sa propre personne. Au
rire bergsonien que provoque la ressemblance du personnage a un pantin, s’adjoint un rire
plus narquois, qui reléverait d’un sentiment de supériorité du lecteur. F.H. Buckley
I’identifie en ces termes : « Laughter signals our recognition of a comic vice in another
person — the butt. We do not share in the vice, for we could not laugh if we did. Through
laughter, the butt is made to feel inferior, and those who laugh reveal a sense of
superiority over him » (4). Faisons remarquer que F.H. Buckley estime que nous ne
partageons pas le vice du personnage. Si nous faisions preuve des mémes vices ou
défauts que lui, alors, selon le critique, nous ne trouverions pas le personnage comique.
Pour qu’il puisse rire du personnage, le lecteur doit lui étre différent, ne serait-ce que
temporairement.

La Bruyére marque, provisoirement, la différence gréce a la distance qu’il crée
entre le lecteur et le personnage. A travers I’ceuvre, au fil des tableaux, des scénes, le
moraliste tire le lecteur loin du personnage, le fait reculer pour lui donner un nouveau
point de vue. Maints portraits débutent par un personnage qui partage les planches avec
I’auteur et le lecteur. Le lecteur et I’auteur ctoient le personnage, ou font partie de son
entourage, ou du moins sont-ils dans la méme salle, le méme salon que lui. Parfois, ils

s’entretiennent avec le personnage ou ont des interactions avec lui. Tous trois sont au

méme niveau : ils sont acteurs. Du moins, le semblent-ils. En effet, si le lecteur ne sait




pas encore quel défaut afflige le personnage, 1’auteur attend, lui, de révéler ce qu’il sait
déja.

' Pour partager sa lucidité, le moraliste éloigne le lecteur du personnage. S’il y
avait communication ou interaction avec le personnage, celles-ci cessent progressivement
et permettent alors au lecteur de devenir observateur. L’auteur place donc le lecteur en
retrait. De plus, @ mesure qu’il fait reculer son lecteur, le moraliste le fait monter. I
I’éléve au-dessus du personnage, il 1’éléve a ses cotés. Le lecteur peut alors jouir du
point de vue du moraliste que Marc Escola qualifie de « position surplombante » (104).
On retrouve une expression quasiment identique chez Louis Van Delft : « un regard en
surplomb » (Les spectateurs de la vie 137). Sainte-Beuve comprend déja la verticalité du
regard dans I’ouvrage lorsqu’il dit que I’auteur est « au balcon pour tout voir. » Louis
Van Delft abonde dans ce sens puisqu’il estime que « Les Caractéres sont un belvédére »
(La Bruyére ou du spectateur 7). Ce n’est que lorsque le moraliste partage son regard
vertical avec le lecteur que ce dernier remarque mieux les vices qui accablent ses pairs.
D’une telle observation, il déduit et comprend rapidement que lui-méme en est affligé.
En retrait de la scéne, au balcon avec 1’auteur, le lecteur ne peut étre acteur et il regarde la
scéne qui se déroule sous ses yeux. Le recul le place en position d’observateur et « [...]
dés que le regard s’attarde un peu sur eux, qu’on les observe d’un peu plus prés, les
personnages apparaissent sous un autre jour » (Van Delft Les spectateurs de la vie 144).
Leurs gestes et mouvements mécaniques deviennent alors ﬂagra;nts, leurs masques sont
mis a bas, leurs monomanies éclatent au grand jour.

Du balcon ou du belvédére, I’auteur dévoile au lecteur la pantomime, le jeu des

personnages. Se tenant aux cotés de 1’auteur, le lecteur observe et découvre le ridicule
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des caractéres. Or, « étre spectateur n’implique nullement que 1’on soit impassible »

(Van Delft Les spectateurs de la vie 145) et le lecteur répond au ridicule par le rire. 1l

trouve les caractéres ridicules parce qu’il se considére supérieur a eux et estime que tout
les sépare : il n’est pas une marionnette ni un pantin, il n’est pas aussi superficiel que les
caractéres, ni aussi aveugle. Du moins, le croit-il 4 prime abord ; s’il lit bien, ou s’il relit
attentivement, il découvre qu’il en est tout autrement. Nombre de personnages, a force
de porter un masque et des costumes, parviennent a se tromper eux-mémes, a se
méprendre quant & leur vrai visage. Ils correspondent a la description du personnage
comique de F.H. Buckley, selon laquelle « the butt must always be self-deluding. He is
the hypocrite who thinks himself politic, the prig who thinks himself virtuous, and the
miser who thinks himself frugal » (165). De sa vue surplombante, le lecteur ne rit pas
tant des vices ou défauts des caractéres que de leur manque de discernement.

Si le rire affirme la supériorité de I’auteur et du lecteur, il permet de méme de
nouer une complicité entre le lecteur et le moraliste. Une telle fonction du rire ne
contrarie pas forcément le sentiment de supériorité :

Like Janus, laugther has two faces : from one side it smiles amiably at the

listener ; from the other it smirks at a butt who is ridiculed. The wit proposes a

joke to the listener, who may either accept it by laughing or reject it by silence.

By laughing, the listener accepts a tie of solidarity — a lien de rire — with the wit.

In this way laughter’s superiority may coexist with a sense of sociability.

(Buckley 5)

La notion de sociabilité facilite I’adhésion au point de vue de I’auteur par le lecteur.

Gréce au rire, le lecteur s’identifie aisément au moréliste, dont il accepte alors plus
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volontiers les idées et le jugement. Une connivence et une compréhension mutuelles sont
scellées par le rire. Il baisse la garde du lecteur, amenuise toute hostilité que celui-ci
pourrait éprouver a 1’égard d’un donneur de legon. Le ton conversationnel établit une
familiarité entre le moraliste et son lecteur. Ils se proménent et échange des idées — bien
que le mouvement ne s’effectue véritablement que dans un sens — ils partagent des rires
et se liguent contre le caractére. L’oralité des Caractéres nous ferait imaginer un salon ou
le lecteur et I’auteur s’adonnent a des jeux d’esprit. Confortablement installé dans son
fauteuil, le lecteur est pendu aux lévres de 1’auteur qui lui décrit un courtisan. A peine
1’auteur finit-il de prononcer la chute du portrait, que le lecteur éclate de rire. Son rire
applaudit ’esprit de 1’auteur et sanctionne le comportement ridicule du courtisan.
L’auteur, ou « wit, » et le lecteur, ou « listener, » sont a pied d’égalité et se moquent d’un
tiers, « the butt. » Ce tiers renforce la cohésion au sein du salon, entre 1’auteur et toute
I’assistance. Le rire se combine donc au ton conversationnel — comme 1’évoquent les
apostrophes au lecteur, ou I’emploi du « je » et du « vous » — pour rapprocher davantage
le lecteur et le moraliste (L’iromie, trés présente dans 1’ouvrage, constitue une autre
marque de familiarité et de complicité).

Le tiers facilite aussi la critique par I’auteur. S’il n’y avait pas ce tiers, alors le
lecteur deviendrait I’objet du ridicule. 11 serait difficilement concevable qu’un lecteur ou
un public accepte d’étre ridiculisé, d’étre le « butt. » S’il se retrouvait dans ce rdle, il lui
serait impossible de trouver la situation et les plaisanteries cocasses. Plut6t que de rire, le
lecteur les rejetterait alors immédiatement de son silence. Devenu I’objet du ridicule, le
lecteur se pique et ne peut accepter le point de vue du moraliste. Il ne peut ou ne veut pas

tirer d’enseignement de son propre portrait. Il ne veut pas qu’on lui fasse 1a morale. Par
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contre, I’existence d’un Autre inférieur donne au lecteur le sentiment que lui et 1’auteur
sont donneurs de legons. Un tel rapport de force s’avére plus acceptable a ses yeux.
Comme la conversation est plaisante, joviale, le lecteur ne se rend finalement pas compte
que ’auteur lui fait bel et bien la lecon. Le lecteur n’est pas bien différent du caractére.
Ne partagent-ils pas tous deux la scéne avant que La Bruyére n’invite le lecteur au
balcon ? Le moraliste propose au lecteur un nouveau point de vue, un peu plus éloigné et
un peu plus élevé, pour mieux observer ses pairs, pour mieux se découvrir : « [la] prise de
recul n’est jamais qu’une incitation au retour sur soi » (Tourrette 328). Le lecteur se
moque du personnage qui méne une vie imaginaire parce que la « [cJomedy is designed
not to condemn evil, but to ridicule a lack of self-knowledge » (Frye 452). Pour aider le
lecteur a palier 4 ce manque, 1’auteur lui préte son regard vertical. Le moraliste fait voir
un caractére au lecteur qui n’est que son double, son reflet.

Si le ton de la conversation et le rire attirent la bonne volonté du lecteur et captent
I’attention du lecteur, le miroir incame « une fagon d’impliquer le lecteur dans ce qu’il
est en train de lire » (Tourrette 456). La Bruyére évoquerait déja le miroir dans sa
préface a I’ouvrage :

Je rends au public ce qu’il m’a prété : j’ai emprunté de lui la matiére de cet

ouvrage ; il est juste que I’ayant achevé avec toute 1’attention pour la vérité dont

je suis capable, et qu’il mérite de moi, je lui en fasse la restitution : il peut
regarder avec loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’aprés nature, et s’il se connait
quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger.

La premiére phrase se forme déja autour d’un chiasme, d’une symétrie entre les verbes

« préter » et « emprunter. » « Rendre » et « restituer » constituent les deux actions
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principales de I’auteur a I’égard de son public, et elles s’accomplissent aussi fid¢lement
que possible, comme le révelent les expressions « attention pour la vérité » et « d’aprés
nature. » L’auteur fait un portrait aussi juste que possible, tel que celui qu*un miroir
renverrait a celui qui s’y mire. La curiosité du lecteur est piquée, il s’implique davantage
dans la lecture de I’ouvrage. Qui va-t-il rencontrer ? Quelle connaissance, quel ami va-t-
il reconnaitre ? Ainsi s’expliquerait, partiellement au moins, 1’engouement des
contemporains de La Bruyeére, et de certaines critiques, pour les clefs. On cherche a
identifier dans chaque reflet de miroir, la personne qui y correspond, dans chaque
portrait, I’original dont il s’inspire. Pour certains lecteurs de La Bruyére, les Caractéres
seraient une sorte de divertissement de salon. Ils comprennent I’ceuvre comme un jeu de
devinettes dans lequel il faut résoudre des énigmes, démasquer des contemporains. Les
clés auraient une valeur sociohistorique pour les critiques : on découvre les portraits de
figures de la cour. |

Mais quelle que soit la raison pour laquelle son attention est titillée, le lecteur ne finit-il
pas par se voir lui-méme dans les caractéres ? Certes, La Bruyére peint seulement et
toujours le portrait d’un tiers, ce qui évite au lecteur de se considérer 1’objet du regard du
moraliste. Mais 1’auteur pose son regard sur toutes les sphéres et dans les moindres
recoins de la société. Il serait quasiment impossible au lecteur de s’y soustraire. S’il n’est
pas un Ménalque ou un Pamphile, peut-étre est-il un Arrias, ou un Philémon, voire, a son
grand dam, une combinaison des deux. Aucun lieu n’échappe au miroir de La Bruyére.
Eric Tourrette fait remarquer que cet objet parséme de nombreux portraits. Iphis, par
exemple, « regarde ses jambes, et se voit au miroir » (« De la mode » 14). Le critique

s’interroge alors :
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[-..] mais qui voit qui, au fond ? N’est-ce pas aussi le lecteur qui voit Iphis se
voir lui-méme ? Et le lecteur ne se voit-il pas lui-méme en voyant Iphis se voir ?
Le mot ‘miroir’ fonctionne comme un signal adressé au lecteur : un vertige
s’esquisse, par la réduplication virtuellement infinie de la méme scéne
d’observation, et une attention toute particuliére est requise pour le saisir et en
tirer les conséquences. (456)
Le lecteur rit bien évidemment a la vue d’Iphis. II lui est supérieur parce qu’il ne fait
preuve d’aucune féminité déplacée. Mais il nous faut reposer la question : est-il vraiment
si différent d’Iphis ? Ne se préoccupe-t-il pas lui aussi des apparences, ne s’attache-t-il
pas lui aussi aux signes extérieurs pour donner a sa personne une identité, une existence ?
Il n’est pas surprenant que Louis Van Delft affirme que « La Bruyére, comme Bossuet, se
sert de I’éclat du verbe pour dénoncer 1’éclat du monde » (Van Delft Les spectateurs de la
vie 147). Tout ne repose que sur les apparences, sur la surface des choses. Le lecteur
n’est pas supérieur a Iphis dont il se moque : il croit simplement 1’étre, ou selon F.H.
Buckley : « [t]hose who laugh might think themselves superior and really be inferior after
all » (Buckley 191). Nous nuancerons le propos du critique et préférerons dire qu’Iphis
et le lecteur sont aussi superficiels 1’un que ’autre.
A vrai dire, le lecteur et le caractére sont aussi vides I’'un que 1’autre. La réduplication
qu’Eric Tourrette mentionne correspond aussi a la multiplication des portraits, a la
démultiplication des caractéres. Les caractéres se suivent, et paraissent, a prime abord,
dissemblables. Mais lorsque le lecteur et I’auteur les examinent plus attentivement, ils

constatent que les caractéres finissent par se ressembler. La pléthore de caractéres ne
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constituerait que le portrait d’un seul et unique acteur : le sosie ou le reflet du lecteur. Il
est a la fois Ménalque et Pamphile, Arrias et Philémon.

Afin que le lecteur saisisse le théatre du monde et en tire les conséquences, La
Bruyére peint des portraits empreints de théatralité, il pose des caractéres sur les planches
et il les met en scéne : « Tout lecteur de recueils de remarques pergoit une tenace et
suggestive homologie de structure entre la plasticité des formes et celle du monde tel
qu’il est pergu ou construit par les moralistes » (Tourrette 374). Ce n’est plus au balcon
ou au belvédére que se tiennent 1’auteur et son lecteur, mais dans une « loge » (Van Delft

Les spectateurs de la vie 145). Ils assistent & un spectacle presque grand guignolesque

car les personnages se réduisent a de véritables marionnettes, des pantins qu’on manipule.
Louis Van Delft estime que « ce n’est pas un authentique théitre que La Bruyeére dresse,

c’est bien un théatre d’ombres. Ce n’est pas au spectacle de la vie qu’il nous convie,

c’est A une parade, une mascarade, un simulacre » (Les spectateurs de la vie 148).

Pour peindre la mascarade de ses contemporains, La Bruyére recourt a la longue
tradition des portraits et des caractéres, mais 1’agrémente d’un nouvel élément : le théatre.
Comme nous 1’avons ekpliqué dans I’introduction, les portraits aspirent, notamment a
partir du dix-septiéme siécle, a rivaliser avec la peinture. Si La Bruyére s’était contenté
de peindre ses sujets comme les peintres de son époque, il n’aurait pu reproduire tout é
fait la mascarade. Il aurait sans aucun doute pu saisir le visage, le corps, I’habit des
personnages. Par contre, les gestes, les mouvements, 1’agitation des corps n’auraient pu
étre transcrits sur la toile. Quoi de plus simple et efficace pour représenter le théatre du
monde que de peindre le théatre lui-méme. La Bruyére innove donc en donnant au

portrait une présence et une vie théitrales. Eric Tourrette explique dans son analyse du
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caractére d’ Arfure (« Des biens de fortune » 16) que « [tJoute une dramaturgie se déploie
ici (LB VI 16 Arfure), avec ses didascalies et ses dialogues : la présence singuliére de ces
sceénes a partie liée avec le miracle optique constitutif du théatre » (463).

Le choix de la forme bréve qu’est « la remarque » ou « le caractére » permet a
I’auteur d’organiser la parade de personnages et 1’autorise a introduire les éléments
théatraux. En effet, elle autorise le foisonnement des portraits. La Bruyére multiplie
comme bon lui semble le nombre de personnages, le nombre de situations. De plus, la
remarque est une forme particuliérement soﬁple. Elle n’impose pratiquement aucune
contrainte formelle a I’auteur, qui peut alors la manipuler a souhait, tant par le genre,
maxime, portrait, etc, que par la longueur. C’est sans la moindre difficulté que La
Bruyére transforme les portraits en saynétes. Si certaines sont trés bréves et consistent en
deux phrases, comme dans le cas de Ménophile, d’autres peuvent s’étendre sur de
multiples pages, a I’instar de Ménalque. Alors, que le portrait plus conventionnel (de la
peinture) ne traduit pas la gestuelle, la pantomime du personnagé, les petites scénes de
théatre donnent & voir I’agitation du caractére. La théitralité permet a 1’auteur de recourir
a trois procédés que les moralistes affectionnent, & savoir « contester I’humanité des
personnages, affirmer leur incapacité a étre véritablement, les figer en mécaniques
risibles » (Tourrette 467). Les mises en scéne par La Bruyére grossissent 1’aspect
physique du personnage, soulignent sa matérialité et lui nie toute profondeur ou essence.
La multiplication des portraits, des acteurs, accentue davantage leur superficialité. Louis
Van Delft note :

Cependant, dans la parade donnée par ses personnages, La Bruy¢re insiste plus

que tout sur leur vide. Derriére tant de fantoches qui se pavanent se profile I’autre

121



décor, I’autre scéne, et de ce point de perspective-13, tous ces caractéres ne sont
plus que des marionnettes manipulées par 1’auteur et le producteur caché. (Les

spectateurs de la vie 146)

Le portrait conventionnel ne pourrait évoquer cette vacuité si La Bruyére ne le
dotait pas de cette théatralité que nous avons analysée. Eric Tourrette assimile les formes
bréves que sont les Caractéres a « [une] parole brisée [qui] oriente un regard brisant sur le
monde ; c’est ici que les formes trouvent leur pleine signification » (415). Le critique
établit un lien entre 1I’observation que fait le moraliste et la forme littéraire qu’il choisit :
la remarque. Nous extrapolons la réflexion du critique et I’appliquons au genre de la
remarque. L’observation de La Bruyére modéle son ceuvre. Il pergoit la cour, la sociéte"t
comme un théitre et « [c]ette pente, ce tour de son esprit faconnent si bien son regard et
jusqu’a sa sensibilité que le tout, du monde et de la vie, est appréhendé a travers le prisme

du théatre et du spectacle » (Van Delft Les spectateurs de la vie 151). Ne voyant que des

étres sans substance, sans consistance, sans épaisseur et dont 1’existence ne se manifeste
qu’a travers les gestes, les mouvements, les actions, le moraliste met en scéne des acteurs,
des pantins, des marionnettes. Le miroir que I’auteur place devant le théitre du monde
renvoie I’image d’un théatre. La théatralité que le lecteur apprécie dans les portraits n’est
que le reflet du monde dans lequel il vit : un monde ou les acteurs couvrent et voilent leur
vacuité par le jeu et par les masques. Comme le dit Eric Tourette, « c’est ici, semble-t-il
que la stylistique rencontre la philosophie » (415). A travers la théitralité, La Bruyére
dénonce le théitre du monde. Ses Caractéres deviennent une « identité totale entre le

médium et le message » (Brody « Sur le style de La Bruy¢re » 164).
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Rappelons a nouveau le role du tiers dans les portraits. L’auteur éloigne le lecteur
de la scéne afin qu’il puisse mieux observer le personnage qui s’y agite. L’usage de la
théatralité parait logique dés lors que « [le] milieu que hante La Bruyére et auquel il
cherche a plaire est, dans une large mesure, une ‘société du spectacle’ » (Van Delft Les

spectateurs de la vie 155). La société du dix-septieéme siécle a en effet une prédilection

pour le théitre. L’auteur et ses contemporains, la cour en particulier, aiment a assister
aux piéces de théatre. Ils connaissent bien en général les théories et les conventions qui
régissent le théitre de I’époque et ils ont développé une sensibilité pour le genre
dramatique. Outre le gofit pour les représentations théatrales, Louis Van Delft entend par
« société du spectacle, » I’habitude de se donner en spectacle. La cour devient un monde
ou I’on s’y montre, ou I’on se laisse voir. Les moments de la vie royale jusqu’alors les
plus intimes, deviennent des événements publics. Le réveil ou le repas du roi ne donne-t-
il pas désormais lieu 4 un spectacle ? A la cour ou dans un salon, le lecteur de La
Bruyére est aussi habitué a assister a des piéces de théitre et au spectacle de la cour qu’il
n’est a s’y donner en spectacle. Son ceil et son corps sont exeméé; Le choix de la
théatralité se justifie pour mettre en relief le théatre du monde auprés d’un lecteur a I’aise
tant dans le role de spectateur que celui d’acteur.

Ainsi, nous venons de montrer que le choix d’user de I’humour et de la théatralité
dans les portraits est en grande partie motivé par le désir de I’auteur de cibler son lecteur.
Les portraits revétent ce caractére de la comédie dramatique pour mieux transmettre
I’observation de La Bruyére : la société ne s’attache qu’au paraitre au détriment de I’étre.

Jules Brody estime que chez les Caractéres « le physique » se substitue a « la
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métaphysique » (« Du style a 1a pensée » 29), Doris Kirsch trouve que I’homme de La
Bruyére n’a plus qu’une « étendue matérielle » (116), et Eric Tourrette constate qu’

[...] il semble qu’aux yeux des moralistes, I 'étre ne soit jamais autre chose qu'un

faire. Le drame — et le crime — des personnages, c’est de n’accéder jamais a une

essence effective : ils ne sont que collections décousues d’actes, ou apparences
toujours déconnectées de leur nature profonde — si du moins elle existe, ce dont

on finit par douter. (Tourrette 481)

On reléve souvent I’amertume qui sous-tend les portraits humoristiques et qui
colore les remarques cinglantes du moraliste. Eric Tourrette, par exemple, trouve que La
Bruyeére, « sous les rictus du farceur, est un auteur profondément amer, voire désespéré
... » (413). Pour expliquer cette amertume, on avance souvent la position en retrait de
I’auteur par rapport a ses contemporains. Bien qu’étant a la cour, il ne semble pas en
faire complétement partie. Qu’il recherche ce statut ou qu’on le lui impose, il reste un
« outsider » pour reprendre le terme qu’emploie Jules Brody pour décrire le point de vue
de I’auteur (Brody, « Images de ’homme » 184) et pour rappeler les deux sphéres, « un
inland » et « un outland, » que Roland Barthes dessinent lorsqu’il développe son idée de
« cloture » (226-227).

A I’écart, en retrait, il jouit d’un recul qui engendre I’acuité incroyable
qu’exhibent les portraits. Mais ce point d’observation en dehors du cercle des courtlsans
expliquerait aussi la véhémence dont 1’auteur fait preuve dans ses descriptions. Il n’est
que trop conscient de la vacuité de ses contemporains et se désole des transformations

d’une société qui s’attache de plus en plus 2 la surface des choses. Mais, hormis
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I’humour a I’adresse du lecteur, nous décelons dans le ton de La Bruyére un réalisme qui
frolerait le pessimisme, voir le désespoir.

Le pessimisme proviendrait peut-étre du fait que le succés du projet didactique du
moraliste, qu’il avoue dés la préface aux Caractéres repose sur le lecteur, a savoir sa
capacité a bien lire et reconnaitre « des défauts » et sa bonne volonté a « s’en corriger. »
Le moraliste se lie d’amitié avec son lecteur, I’invite au balcon pour partager son point de
vue, et se moque avec lui des caractéres, dans le but d’inciter le lecteur a s’identifier au
caractére et a initier une introspection. Le résultat escompté est que le lecteur prenne
conscience de sc;n état de machine, de pantin. Le moraliste espére que le lecteur se
rendra compte de sa vacuité, de sa superficialité et tentera de combler ce vide, de
chercher la profondeur. Or un risque réside dans la démarche du moraliste. En effet, en
faisant reculer le lecteur, en I’invitant a la loge, en le faisant rire, le moraliste peut donner
un faux sentiment de supériorité dont pourrait se satisfaire son lecteur. Lorsque le lecteur
se moque du ridicule des caractéres ou lorsqu’il voit la mascarade des personnages, il
éprouve une telle supériorité ou ressent un tel éloignement, qu’il finit par oublier qu’il
n’avait rien discerné avant de monter au balcon de I’auteur. Il ne ressent pas le besoin de
« retom“ sur soi » (Tourrette 328) ou de quéte de « self-knowledge » (Frye 452). En
somme, la legon tombe dans la sourde oreille d’un lecteur aveuglé qui ne sent pas
concerne.

En fait, le pessimisme de La Bruyeére se manifesterait lorsque le moraliste brosse
le portrait de personnages qui s’obstinent dans leur comportement. Le rire provient de la
répétition des actions des caractéres, d’une mécanique que nous avons décrite dans le

premier chapitre. Nous avons montré que des caractéres ménent une vie en boucle, une
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vie ou les gestes, les actions, les comportements reviennent de fagon cyclique et ne
connaissent pas de fin. Nous avons souligné dans le deuxiéme chapitre que la répétition
des mots et expressions et que les structures paralléles évoquent ce phénoméne cyclique.
Le moraliste saurait donc que peu de choses changent. Eric Tourrette fait écho a Van
Delft lorsqu’il avance que I’auteur « a le goit de I’inventaire déceptif, de la fausse
variatio, qui ne fait jamais alterner les lexies que pour mieux souligner la permanence des
structures » (Tourrette 491). Il est vrai que les caractéres se suivent mais se ressemblent
tous. Ils se succédent sur les planches, et le vide reste présent. Nous démontrons
d’ailleurs dans notre troisiéme chapitre qu’a la conclusion des saynétes, nombre de
caractcres sé retrouvent au point de départ. Louis Van Delft dit de leurs portraits que

« [c]e sont des instantanés, des flashes qui veulent ‘fixer’ I’immuable, la nature humaine
telle qu’en elle-méme I’éternité se refuserait a la changer » (Van Delft Les spectateurs de

la vie 154). Cliton par exemple, « semble né pour la digestion, » « donnait & manger le

jour qu’il est mort, » et « quelque part ou il soit, il mange ; et s’il revient au monde, c’est
pour manger » (« De ’homme » 122). La mort n’affecte pas I’automatisme du
personnage, le caractére est immuable : « [tJoute évolution est bloquée : le caractére est
sans espoir. La est la cruauté supréme du moraliste : le drame, ce n’est pas tant la
certitude du trépas que la certitude d’une trépas sans progrés moral » (Tourrette 413).
L’image dans le miroir n’est que le reflet de I’original. Lorsqu’il brosse le
portrait de caractéres qui ne peuvent se libérer de la mécanique de leur machine, lorsqu’il
met en scéne des personnages vains qui ne connaissent que le faire et le paraitre, La
Bruyére reconnait la quasi immuabilité de son lecteur. Son dessein de corriger le lecteur

ne serait finalement qu’une aspiration. L’amertume qu’on dénote chez La Bruyére serait-
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elle causée par la prise de conscience qu’il ne peut rien changer a sa société, aux meeurs
de ses contemporains ? Sa description du monde & venir constituerait alors, moins une
prédiction, qu’un constat pessimiste ou amer :
Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera le méme
théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les mémes acteurs.
[...] Il s’avance déja sur le théatre d’autres hommes qui vont jouer dans
une méme pic¢ce les mémes roles ; [...] de nouveaux acteurs ont pris leur
place. (« De la cour » 99)
Le pessimisme ou I’amertume de La Bruyére est-elle justifiée ? A nous, son
nouveau public, d’infirmer ou de confirmer la vision qu’il a proposée trois siécles

auparavant.
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