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L’HYBRIDITE GENERIQUE A L’ŒUVRE DANS LIMONOV D’EMMANUEL CARRERE                                                 

Par                                                                                                                                                                            

Manon Pagé        

La classification du genre biographique est complexe en raison de la difficulté d’identifier son rôle sur la 

scène sociale et culturelle. D. Madelénat explique les problématiques liées au genre en expliquant qu’il est 

de son essence de compiler les genres et les perspectives, ce qui soulève certaines ambiguïtés. Limonov 

d’Emmanuel Carrère explore les possibilités de la biographie en incluant des sources autobiographiques 

et documentaires ainsi que des références à des moyens d’expressions divers. La variété des sources crée 

des tensions en ce qui concerne la place de l’auteur-narrateur et de son héros aventureux dans l’ouvrage, 

ce qui, comme nous allons le montrer, ouvre aux questionnements sur la notion d’identité dans un monde 

en perpétuel mouvement. 
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ABSTRACT                                                                                                                                                        

HYBRIDITY OF GENRES IN EMMANUEL CARRERE’S LIMONOV                                                                             

By                                                                                                                                                                            

Manon Pagé 

The genre of biography has been problematic regarding its classification because of the difficulty to 

identify its role in the social and cultural scene. D. Madelénat explains the issues of the genre by showing 

that it is compiling genres and perspectives that raise certain ambiguities. Carrère’s Limonov explores the 

possibilities of biography by including autobiographic and documentary sources along with mixed media 

references. The diversity of sources raises tensions regarding the place of the author/narrator and his 

adventurous hero in the book, which, as I will show, gives room for questioning the notion of identity in a 

perpetually moving world. 
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INTRODUCTION 

 Si on lit les œuvres littéraires d’Emmanuel Carrère depuis ses débuts en 1983 avec L’ami 

du Jaguar, jusqu’à son livre le plus récent, à savoir Le royaume (2014) et que l’on s’intéresse à sa 

vie en général, on est vite frappés par la polyvalence et la diversité de son activité : il a aussi bien 

été critique et journaliste de cinéma, scénariste pour la télévision ou réalisateur de films adaptés 

de ses livres, que romancier, biographe et autobiographe. Son œuvre est très riche et l’on peut 

difficilement la qualifier d’uniforme, comme en témoignent les treize communications qui ont eu 

lieu lors du colloque sur lui en juin 2017 à l’Université Paris-Diderot « Emmanuel Carrère : un 

écrivain au prisme du cinéma » ou encore le recueil d’articles à son propos Emmanuel Carrère, Le 

point de vue de l’adversaire dirigé par C. Reig, A. Romestaing et A. Schaffner. Bien que ces 

différentes études mettent l’accent sur la diversité de son œuvre, elles ont fait ressortir quelques 

constantes aussi, et notamment sa façon de parler des autres pour parler de soi autant dans ses 

fictions que dans ses biographies, ou encore l’influence du cinéma dans sa vie et sa production 

littéraire.  

Il apparait à travers toutes ces études qu’Emmanuel Carrère possède un univers 

cinématographique indiscutable et qu’il fait preuve d’une fascination certaine pour l’altérité qui 

lui permet de se comprendre lui-même. Le va-et-vient entre l’Autre et Soi, la multiplicité de ses 

activités et ses différents intérêts littéraires, cinématographiques et historiques se retrouvent 

dans chacune de ses œuvres, et sont explorées en profondeur dans son livre Limonov. Celui-ci a 

alternativement été caractérisé de « roman d’aventure » et de « roman à partir de la vie de 

Limonov » par l’auteur lui-même, ce qui montre la difficulté de sa définition générique. Cet 
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ouvrage apparaît alors comme un vrai concentré d’hybridité générique et de tous les éléments 

que l’on peut trouver dans l’œuvre très hétérogènes de Carrère en général. Comme il l’explique 

dans son prologue et dans ses entretiens, l’auteur a choisi ce personnage historique pour son 

héroïsme d’une part, et d’autre part pour ce que sa place dit de l’histoire contemporaine de la 

Russie.  

En effet, Edouard Savenko dit « Limonov » est un dissident russe né en 1943, connu 

principalement pour être le leader des « nasbols », le parti national-bolchévique, soit le parti de 

l’opposition en Russie entre 1993 et 2006. Son parcours est remarquable car il a mené une vie de 

véritable aventurier des temps modernes. Né dans une famille de prolétaires en Ukraine actuelle, 

il a grandi avec le rêve de s’élever socialement et de devenir quelqu’un d’autre. Ainsi il a passé 

quelques années comme couturier à Moscou avant d’immigrer à New York et de devenir 

majordome dans le manoir urbain d’un riche millionnaire. Il est ensuite allé à Paris au début des 

années 1980 où il était un poète très en vogue, notamment auprès du cercle de bourgeois dont 

Emmanuel Carrère lui-même faisait partie. Après cela, il s’est engagé dans la guerre Serbo-Croate 

et est rentré en Russie pour fonder le parti national-bolchévique. A partir de ce moment, ses 

différentes actions politiques en tant que leader de l’opposition dans son pays lui ont valu 

plusieurs séjours en prison, et notamment en Sibérie. 

Plusieurs questions sont alors soulevées par les différentes informations sur l’ouvrage et 

sur le personnage. En effet, en s’intéressant à Limonov, il semble que le biographe essaye de 

comprendre la distance entre soi et l’autre dans un monde où ils cohabitent. Il s’avère qu’ici la 

distance n’est pas seulement géographique, mais aussi et surtout un « enchaînement de 

circonstances et de ressorts intimes », c’est-à-dire les événements qui ont marqué les vies 
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respectives de Carrère et Limonov et qui en ont fait des personnalités totalement différentes 

malgré leur proximité dans les années 1980. Ces notions sont vagues, caractérisées par l’arbitraire 

et impliquent une notion de multiplicité, ce qui ne les rend pas facilement compréhensibles et 

identifiables. Le biographe s’atèle alors nécessairement à un travail de recomposition de ces 

« circonstances » et de ces « ressorts intimes » en vue de la reconstruction d’une unité de sens 

de l’individu intelligible – l’identité. Ce travail nécessite également un processus de 

compréhension, c’est-à-dire d’intériorisation de l’altérité en soi, et c’est ici que le travail du 

biographe devient problématique car il doit se mettre lui-même à l’épreuve pour comprendre 

l’autre, d’où les nombreuses références de l’auteur à sa propre vie dans cet ouvrage. Il s’agira 

alors de voir comment la variété générique et narratologique à l’œuvre dans Limonov permet à 

Carrère d’observer l’altérité sous différents angles afin de comprendre son monde et de trouver 

sa propre place dans celui-ci. Nous verrons que les vas-et-viens entre Soi, l’Autre et le Monde sont 

constants dans cet ouvrage et que cela permet à l’auteur de réfléchir et de mettre en question sa 

propre vision du monde.  

 Les fluctuations entre biographie et autobiographie, ou encore entre fiction et réalité, sont 

communes chez Carrère. Elles ont été étudiées dans certaines de ses œuvres par de multiples 

universitaires, notamment dans le recueil d’articles Emmanuel Carrère, Le point de vue de 

l’adversaire (Reig, Romestaing, Schaffner). La tension entre biographie et autobiographie est, par 

exemple, mise en valeur dans l’article « L’auteur et son double : Je suis vivant et vous êtes morts, 

L’Adversaire, Limonov » de Louise Lourdou, de même que les oscillations entre fiction et réalité. 

Aussi, le colloque sur Emmanuel Carrère de juin 2017 a insisté sur les ambiguïtés entre littérature 
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et cinéma dans son œuvre, et notamment Jean-Benoît Gabriel dans sa communication sur « La 

cinématographie de l’écriture chez Emmanuel Carrère ».  

Enfin, dans l’introduction de ce colloque organisé par Régis Salado et Jacqueline Nacache, 

cette dernière a soulevé un point que je trouve important, à savoir que la proximité 

cinéma/littérature n’est pas sereine dans son œuvre. Elle ajoute à cela « il y a du cinéma ailleurs, 

plus affirmé dans sa vie et son œuvre », à savoir dans sa vision du monde, dans la manière dont 

il agit et dont il se voit – comme un acteur dans le film qu’est sa vie, ce que l’on retrouve 

également chez Limonov. Ce sont ces proximités « pas sereines » entre biographie et 

autobiographie, cinéma et littérature ou encore fiction et réalité que j’aimerais démontrer dans 

Limonov, puisqu’elles témoignent des incertitudes de l’individu pour définir sa propre identité, 

pour cerner celle de l’Autre et pour rendre compte du monde dans lequel ils vivent. En d’autres 

mots, j’avance l’argument que la relation entre l’auteur et l’altérité est complexe, et que les 

multiples fonctions figuratives du cinéma permettent de mettre en lumière le rôle de la 

cinématographie dans la difficulté de l’écriture de soi dans son détour par l’Autre.  

 Les études sur Carrère et la rencontre des genres dans son œuvre ont mis en valeur la 

place ambivalente de l’auteur/narrateur à l’égard de son œuvre et sur plusieurs plans : il peut 

être une personne, un auteur, un narrateur-médiateur ou encore un personnage et, de ce fait, il 

semble qu’il entoure ou englobe le livre de sa personne. Il s’agira alors de distinguer les différents 

genres et ressors narratologiques  à l’œuvre dans le Limonov de Carrère et d’analyser la façon dont 

les oscillations et les fluctuations entre ceux-ci opèrent. Dans un premier temps, nous allons 

identifier les différentes composantes de l’hybridité générique à l’œuvre dans l’ouvrage sous la 

forme d’une typologie pour ensuite montrer ses implications dans les questionnements sur la 
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notion de « place » de l’individu qui rythment cette biographie. Enfin, nous analyserons le rôle de 

l’écriture cinématographique dans la mise en œuvre de l’hybridité générique et dans son 

ouverture aux interrogations soulevées par le récit de la vie de Limonov par Carrère.  

 Limonov, œuvre définie comme « biographie », mais qui est en réalité bien plus que cela, 

semble être un bon observatoire pour savoir où en sont les parallèles, et surtout les croisements, 

entre cinéma et littérature. De plus, cet ouvrage qui, d’une certaine manière, met en avant 

l’auteur lui-même et qui est traversée par d’autres genres, tels que la fiction littéraire ou 

cinématographique, semble participer au renouvellement des formes et à la manière de penser 

l’écriture de soi. En effet, dans un monde où l’identité de l’individu est sans cesse remise en 

question par les échanges humains, intellectuels et culturels à l’échelle mondiale, la narration à 

l’œuvre dans l’autobiographie classique ne semble plus suffisamment pertinente. L’exploration 

de l’autre et l’exploration des différentes perspectives est plus que jamais cruciale pour tenter de 

se comprendre soi-même. Limonov permet également au lectorat français de mieux comprendre 

l’histoire politique russe et de déconstruire les stéréotypes liés à l’ex-Union soviétique en 

montrant les ressorts les plus discrets de la vie d’Edouard Savenko. Enfin, cette œuvre dit quelque 

chose du parcours spirituel de son auteur, Carrère. Son écriture témoigne d’une préférence pour 

le réel qui lui permet de comprendre et gérer ses propres crises existentielles. Il est en effet 

remarquable de voir le contraste entre l’ouvrage qui nous intéresse dans ce mémoire et les 

romans fictionnels du début de sa carrière, mais aussi la continuité entre celui-ci et Le Royaume, 

son dernier roman en date qui a été publié après Limonov et qui traite de la crise spirituelle qui 

l’a traversée quelques années auparavant. Il semble que la quête spirituelle de Carrère a été 

abordée avec l’écriture du récit de la vie de Limonov qui permet de réfléchir sur la question de la 
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place de l’individu dans un monde contemporain questionnant constamment les limites de 

l’identité.  
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CHAPITRE 1 : A UN MONDE COMPOSITE, UNE ŒUVRE COMPOSITE 

Si l’on cherche Limonov de Carrère dans une librairie ou sur internet, on le trouvera dans 

la section « biographie » puisqu’il s’agit du récit de la vie d’Edouard Veniaminovitch Savenko, une 

personne bien réelle et qui est toujours en vie. Cependant, lorsque l’on demande à l’auteur de 

l’ouvrage ce qu’est Limonov , les réponses se multiplient. Il s’agit tantôt d’un « roman 

d’aventure » comme le laisse entendre la quatrième de couverture, tantôt d’un « long 

reportage » ou « documentaire » sur Limonov, tantôt d’un « roman écrit à partir de la vie de 

Limonov ». Les appellations par Emmanuel Carrère lui-même sont multiples et cela mène à se 

questionner sur la définition même de la biographie et de ses enjeux. Pour Daniel Madelénat, un 

théoricien de la biographie, le genre peut être défini comme un « récit écrit ou oral, en prose, 

qu’un narrateur fait de la vie d’un personnage historique (en mettant l’accent sur la singularité 

d’une existence individuelle et la continuité d’une personnalité) » (20). Cette définition a de 

nombreux échos avec celle de l’autobiographie proposée par Philippe Lejeune dans 

L’autobiographie en France, à savoir un « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait 

de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire 

de sa personnalité » (14) et nous allons voir que l’œuvre de Carrère entretient la proximité des 

deux genres en donnant une certaine place au récit de sa propre vie. Cependant, la définition de 

Madelénat est très générale et permet d’imaginer toutes les formes diverses que l’écriture 

biographique peut prendre mais l’on peut d’ores et déjà relever le rôle du narrateur qui distingue 

la biographie de l’autobiographie. Le fait qu’il s’agisse d’un récit de vie par une tierce personne 

pose la question de l’objectivité dans la narration des faits de vie mais surtout dans leur mise en 

relation avec « singularité » et la « continuité d’une personnalité » (Madelénat 20). En effet, 
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quand le narrateur tente d’expliquer l’impact d’un événement sur la personnalité du sujet de la 

biographie, il est légitime de se questionner sur la vérité d’un tel énoncé. Par ailleurs, dans un 

autre article, Daniel Madelénat élargit son questionnement à propos de l’écriture biographique 

comme suit : 

Ce phénomène éditorial pose à l’historien ou au critique une multitude de questions : comment 

décrire et classer la production biographique (selon le sujet, l’auteur, l’éditeur ou la collection, la 

quantité ou la qualité (des textes ou des lecteurs), le style, etc.) ? Comment analyser les problèmes 

qu’elle rencontre (recherche historique et psychologique, choix narratifs, etc.) ? Comment cerner 

son rôle dans le paysage social et culturel ou dans le silence de la lecture méditative ? (153)  

 

Il s’agit là de tous les questionnements que le genre biographique peut soulever, ce qui montre 

la malléabilité et la flexibilité du genre apte à se décliner selon différents facteurs et qui explique 

les différentes appellations utilisées par Emmanuel Carrère pour décrire son ouvrage. Par ailleurs, 

la définition de la biographie fait aussi écho à celle du document tel que Tiphaine Samoyault la 

formule, à savoir un texte qui est « constitué de toutes les découpures du réel avant qu’elles ne 

soient triées, classées, éventuellement utilisées » (3). En cela, elle compare le document qui « se 

donne pour sa part toujours au présent » à l’archive qui est un « document auquel on a déjà 

conféré la qualité de la durée, dont on pressent l’utilité probable pour comprendre un petit pan 

de passé » (3). On note ici une insistance sur la caractéristique principale du document qui est de 

« conserver avec évidence le point de vue du présent » (3), ce qui, comme nous allons le voir, est 

à l’œuvre dans Limonov puisque ce point de vue du présent est incarné par l’auteur lui-même qui 

essaie de reconstruire du sens à partir des découpures du réel de son personnage et de la société 

dont il dispose. Il s’agira alors dans ce premier chapitre d’analyser le projet de l’auteur-narrateur 

qui est reporté de manière explicite dans l’ouvrage afin d’identifier le positionnement de celui-ci 
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par rapport à la définition de la biographie proposée par Daniel Madelénat. Nous verrons à cet 

égard que l’œuvre est fortement marquée par l’hybridité ou la multiplicité, tant sur le plan des 

intentions de l’auteur narrateur que sur celui de la forme du récit et des points de vue adoptés 

par celui-ci.   

UN PROJET HYBRIDE 

Avant d’analyser le projet de l’auteur dans cet ouvrage, il semble important de préciser 

qu’il est aisé et évident d’opérer une identification entre « l’auteur » et le « narrateur ». Dès la 

première page du livre on peut lire « Je venais alors de tourner un film documentaire dans une 

petite ville russe, je séjournais souvent en Russie » (13), ce qui renvoie immédiatement à Retour 

à Koltelnitch dont le tournage fait l’objet d’Un roman russe, un ouvrage autobiographique publié 

par Carrère en 2008, soit 3 ans plus tôt que Limonov. Pour un lecteur familier de Carrère il est 

donc évident que la voix du récit de Limonov est celle de son auteur et non pas d’un narrateur 

fictif.  

Ce qui nous intéresse ici est le projet énoncé et commenté par l’auteur au sein même de 

l’ouvrage puisqu’il y fait référence à de multiples reprises, et particulièrement dans le prologue 

et l’épilogue, ce qui lui permet de littéralement encadrer son œuvre de ses intentions et, de cette 

manière, d’en diriger la lecture. L’épilogue commence justement avec la phrase « Nous voici 

revenus au début de ce livre » (475), et le début du livre consiste en la description de la genèse 

de l’œuvre ainsi que du chevauchement des problématiques qui s’y trouvent. Ceci s’inscrit dans 

la description postmoderniste établie par Linda Hutcheon de la « métafiction historiographique » 

(122) et de sa prise de conscience « that we are epistemologically limited in our ability to know 
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that past, since we are both spectators of and actors in the historical process » (122). Cette 

nouvelle attitude à l’égard de l’histoire, à savoir d’admettre l’impossibilité d’une objectivité 

parfaite et la nécessité d’une méthode d’analyse fondamentalement subjective et biaisée (“Even 

documents are selected as a function of a certain problem or point of view” 122), est donc 

l’essence de l’auto-réflexivité qui caractérise l’esthétique postmoderniste et qui est à l’œuvre 

dans cette biographie de Limonov par Carrère. La chose remarquable dans l’énonciation du projet 

est la centralité et la prédominance de la place de l’auteur qui prend le pas sur la vie du 

personnage dont le livre est question. A cet égard, il n’est pas surprenant de lire que les premières 

lignes de l’œuvre soient à propos d’une personne tout autre que Limonov, à savoir Anna 

Politkovskaïa, et que le lien entre le personnage éponyme et cette personne ne soit pas 

immédiatement explicité. En revanche, le lien avec l’auteur est très explicite comme nous l’avons 

évoqué précédemment, puisque dès la première page il fait référence au film documentaire qu’il 

venait de tourner quand cette femme a été assassinée. Le meurtre de cette « icône de la 

liberté d’expression » (13) est évoqué pour expliquer son intérêt dans le contexte politique  de la 

Russie. En effet, Anna Politovsaïa, comme l’indique un article du Monde publié quelques mois 

après sa mort, était « connue pour sa critique virulente du Kremlin et ses articles sur les violations 

des droits de l’homme, notamment en Tchétchénie » (Le Monde). L’article confirme aussi 

l’anecdote évoquée par Carrère, à savoir qu’elle a été assassinée le 7 octobre 2006, soit le jour 

du 54è anniversaire de Vladimir Poutine, ce qui a éveillé les soupçons quant à l’implication du 

FSB, les services russes de sécurité dont le président russe avait fait partie,  dans ce meurtre. 

L’intérêt de Carrère pour cette femme et son assassinat qui ouvre Limonov montre d’emblée sa 
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curiosité à l’égard de la situation politique russe qui est remarquable par la répression 

systématique de tous discours d’opposition.  

Le lien entre Politkovskaïa et Limonov s’effectue alors littéralement de fil en aiguille. Pour 

résumer brièvement, le meurtre de cette femme a entraîné Carrère à discuter avec ses amis 

russes de l’opposition démocratique en Russie qu’elle incarne. Ceci pousse l’auteur à réfléchir sur 

ce à quoi ce parti s’oppose, et il invoque à cet égard un événement qui a retentit jusqu’en France, 

à savoir la prise d’otage d’un théâtre par des terroristes tchétchènes en octobre 2002 (16). Il 

explique que suite à cet événement dramatique, une cérémonie de commémoration des victimes 

est organisée chaque année et qu’une année, il y est allé (« J’y suis allé » 17), ce qui témoigne de 

sa perception directe du sujet qu’il analyse. Il décrit alors sa situation de spectateur lors de ce 

rassemblement et explique qu’il a « reconnu plusieurs visages » qui font partie de l’opposition 

démocratique russe. Sa description est assez générale jusqu’au dernier paragraphe de la page 17 

où son attention se concentre sur un individu en particulier qu’il isole par la mise de côté du reste 

du décor : 

Tout en haut des marches, devant les portes fermées du théâtre, une silhouette me semblait 

vaguement familière, mais je ne parvenais pas à l’identifier. C’était un homme vêtu d’un manteau 

noir, tenant comme les autres une bougie, entouré de plusieurs personnes avec qui il parlait à mi-

voix. Au centre d’un cercle, dominant la foule, en retrait mais attirant le regard, il donnait une 

impression d’importance et j’ai bizarrement pensé à un chef de gang assistant avec sa garde 

rapprochée à l’enterrement d’un de ses hommes. Je ne le voyais qu’en profil perdu, du col relevé 

de son manteau dépassait une barbiche. Une femme qui, à côté de moi, l’avait repéré aussi a dit 

à sa voisine : « Edouard est là, c’est bien. » Il a tourné la tête, comme si malgré la distance il l’avait 

entendue. La flamme de la bougie a creusé les traits de son visage.  

J’ai reconnu Limonov.  (17-18) 
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Ce passage, qui établit un retardement de l’apparition et de la reconnaissance de Limonov montre 

la centralité du point de vue de l’auteur. C’est sa perception qui donne le rythme à la description 

comme en témoigne le vocabulaire évolutif utilisé pour décrire l’objet de son livre, à savoir, 

d’abord « silhouette », puis « un homme », l’apparence du « chef de gang », « Edouard » et enfin 

« Limonov » qui aide le lecteur à identifier l’homme dont il est question. La première mention du 

personnage éponyme de l’ouvrage apparaît alors seulement à la sixième page, soit la fin de la 

première partie du prologue. Le retardement de son apparition est, comme nous l’avons 

mentionné précédemment dû à la description de la genèse de l’intérêt de l’auteur pour ce 

personnage particulier, ce qui laisse Carrère prendre le pas sur Limonov en ce qui concerne leur 

place dans le roman. Il semble s’agir avant tout de l’histoire de l’expérience de l’auteur et de ses 

intérêts personnels, politiques et sociaux que de celle du personnage éponyme. En cela, Carrère 

questionne les limites du biographiques et semble orienter son œuvre davantage vers le genre 

de l’essai, soit une œuvre de réflexion portant sur un sujet et exposée de manière personnelle, 

voire subjective par l’auteur. Daniel Madelénat lui-même, dans sa définition et ses 

questionnements sur le genre biographique précise que « la forme elle-même touche ses borne » 

(160) et que la proximité entre la biographie et l’essai s’explique en tant que « le biographe exhibe 

ses interrogations, ses options d’écriture, ses relations conflictuelles avec le personnage qu’il a 

choisi : dans des préfaces ou postfaces » (160). En revanche, cela s’oppose à la définition du 

document proposée par Tiphaine Samoyault, puisque d’après elle ce genre « dilue partiellement 

[l’auteur] dans l’exposition des voix anonymes et collectives » (6). En effet, Carrère ne s’efface 

pas de son récit, bien au contraire, il affirme bel et bien sa place narrative centrale. Cette tendance 

à parler d’abord de soi avant de parler de l’autre ne semble donc pas incompatible avec le genre 
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biographique, mais il est tout de même intéressant d’analyser la fonction d’un tel procédé dans 

cette œuvre particulière. 

Si Carrère met autant l’accent sur son expérience personnelle dans son œuvre c’est parce 

que l’écriture est une façon pour lui de comprendre le monde qui l’entoure. En effet, suite à la 

vision de Limonov à la commémoration, l’auteur se rappelle de sa rencontre avec lui « au début 

des années quatre-vingt, quand il s’était installé à Paris » (18), fait appel à l’image inhabituelle de 

ce dissident soviétique, à savoir « un type sexy, rusé, marrant, qui avait l’air à la fois d’un marin 

en bordée et d’une rock-star » (19) et mentionne le fait qu’il a « créé un parti politique portant le 

nom engageant de parti national-bolchevik » qui a mauvaise réputation en France. Carrère 

exprime alors son trouble face aux différentes facettes de la personnalité de Limonov (« Troublé 

par cette rencontre », 21) de manière très explicite : 

On repense à lui, on remue des souvenirs, on tâche d’imaginer l’enchaînement des circonstances 

et les ressorts intimes qui ont entraîné sa vie si loin de la nôtre. (21) 

 

Cette phrase résume les questionnements de Carrère et la démarche entreprise pour résoudre 

ses interrogations et est renforcée par la première phrase de la quatrième partie du prologue 

page 32 « j’ai du mal à faire coïncider les images ». Ce procédé de rassemblement de données sur 

un personnage intriguant et complexe afin de rendre sa personnalité compréhensible n’est pas 

nouveau pour l’auteur qui, à la page 299, explique que ce sont ces troubles, ces incompréhensions 

qui ont motivé l’écriture de plusieurs de ses ouvrages : « Je suis rentré de Roumanie troublé, et 

persuadé que la meilleure façon de rendre compte de ce trouble était d’écrire la vie de Philip K. 

Dick » (299). Et en effet, ses troubles ont produit Je suis vivant et vous êtes morts, la biographie 

de Dick, un auteur américain de science-fiction, publiée en 2005. Sara Bonomo remarque 
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également cette démarche dans L’Adversaire, à savoir un roman à propos de l’affaire Jean-Claude 

Romand, un homme qui a tué toute sa famille lorsque celle-ci a découvert qu’il avait prétendu 

être médecin pendant dix-huit ans, alors qu’il était en réalité sans emploi pendant tout ce temps. 

Bonomo explique la tendance de Carrère à tenter « de percer les motivations profondes de ses 

sujets » (65) par des analyses « complétant les informations soigneusement vérifiées et traitées 

objectivement » (65). La part d’interprétation de l’auteur et, par extension, sa perception propre, 

devient alors aussi importante que les faits objectifs, ce qui donne à la biographie une double 

dimension autobiographique. Bonomo le décrit parfaitement, « la position que l’écrivain occupe 

dans ses textes montre bien comment aujourd’hui l’interrogation s’est déplacée : elle ne porte 

plus sur le sujet dont on fait le récit, mais sur celui qui entreprend le récit » (66). Ceci fait écho 

encore une fois à l’esthétique postmoderniste de Linda Hutcheon mentionnée précédemment 

puisque non seulement le texte, mais aussi le narrateur a pleine conscience de sa subjectivité 

dans l’exploration de son sujet. Cela renvoie également à la « présence assumée du narrateur, 

que l’on peut comparer à celle d’une équipe de tournage dans un film documentaire » dans un 

refus de « l’esthétique dite de la ‘transparence’ » décrite par Jean-Benoit Gabriel. Cependant, cet 

aspect cinématographique de la présence du narrateur et de sa subjectivité dans le traitement 

des différents matériaux historiques sera analysée plus en détail dans le troisième chapitre de ce 

mémoire. Il est donc clair dès le prologue que la place de l’auteur est, sinon plus centrale que 

celle du personnage éponyme, au moins égale, puisque l’ouvrage lui-même est le produit de ses 

questionnements intimes.  

Enfin, en plus des questionnements sur l’identité de Limonov et de sa place soulevés par 

les troubles de Carrère, celui-ci exprime à la fin du prologue le désir de comprendre « notre 
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histoire à tous depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale » (37). L’introduction de l’ouvrage 

présente alors d’emblée un chevauchement des problématiques qui régit l’ensemble de l’œuvre. 

Les dernières lignes de ce premier chapitre expliquant que « sa vie romanesque [de Limonov] et 

dangereuse racontait quelque chose. […] Quelque chose, oui, mais quoi ? Je commence ce livre 

pour l’apprendre » (37) montre que le choix d’Edouard Limonov comme angle d’analyse n’est pas 

anodin. Sa vie d’aventurier témoigne d’une multiplicité d’expériences qui permettent elles-

mêmes d’adresser les différents questionnements de l’auteur dans des perspectives variées. On 

peut dès lors anticiper l’hybridité de l’œuvre dans son intersection entre biographie et 

autobiographie, dans la variété de ses problématiques et des perspectives abordées par l’auteur 

que nous allons analyser bientôt. Avant cela, il est important d’identifier les différentes formes 

narratives et références intertextuelles utilisées par Carrère pour constituer cet ouvrage et qui 

contribuent à l’idée d’hybridité incarnée par l’œuvre. 

UNE FORME HYBRIDE 

Si l’on revient à la définition de la biographie selon Daniel Madelénat, le genre est 

constitué par essence d’une multitude d’approches et de schéma narratifs afin d’aborder les 

questions historiques aussi bien que psychologiques que posent le sujet de l’ouvrage. Limonov 

semble répondre à ce critère de la biographie, puisque pour apporter des réponses à ses 

questionnements, Carrère utilise des formes narratives variées qui s’imbriquent et se 

chevauchent entre elles. On pourrait parler d’un certain « puzzle » narratif que nous allons ici 

identifier en établissant d’abord une typologie des formes narratives présentes dans l’ouvrage, 

puis une typologie des références intertextuelles et interculturelles qui nourrissent l’aspect 

polymorphe de l’œuvre. 
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Comme nous en avons esquissé l’idée précédemment, la particularité de l’œuvre de 

Carrère se trouve dans son intersection entre le genre biographique et autobiographique. 

Cependant, contrairement à l’écriture de soi, l’écriture de l’autre implique également l’utilisation 

du genre du document notamment défini par Tiphaine Samoyault, voire du documentaire, mais 

nous analyserons ce procédé filmique dans le troisième chapitre de ce mémoire. La perspective 

du document semble d’autant plus pertinente que Carrère annonce explicitement dans son 

prologue qu’il ne s’intéresse pas seulement à un homme, mais aussi à son contexte d’évolution. 

Ce sont donc ces trois genres – biographie, autobiographie et document – que nous allons 

analyser ici. Tout d’abord, le genre biographique, qui semble le plus évident et le moins 

surprenant, s’effectue par la narration de la vie de Limonov, tant sur le plan intime, ou privé, que 

public. Le lien entre ces deux sphères est cependant entretenu d’un bout à l’autre de l’œuvre soit 

par l’analyse de Carrère lui-même, soit sous la forme d’anecdotes facilement mémorisables par 

le lecteur, comme celle à propos de l’origine du surnom d’Edouard Veniaminovitch :  

Pour être pleinement ce poète, il ne lui maque qu’un nom, quelque chose qui sonne mieux que 

son triste patronyme de bouseux ukrainien. Un soir, la petite bande réunie chez Anna joue à s’en 

inventer. Lionia Ivanonv devient Odeialov, Sacha Melehkov, Boukhankine, et Edouard Savenko, Ed 

Limonov – hommage à son humeur acide et belliqueuse, car limon signifie citron et limonka 

grenade – celle qui se dégoupille. Les autres laisseront tomber ces pseudonymes, lui gardera le 

sien. (86) 

 

La narration des origines du sujet biographique est donc bien présente, de sa naissance dès le 

début du chapitre qui suit le prologue (« L’histoire commence au printemps 1942 … » 41) à ses 

histoires amoureuses et sexuelles qui ont participé à la constitution de sa personnalité en passant 

par ses espérances, ses déceptions et ses différentes expériences à travers le monde. Le caractère 

biographique de l’œuvre est donc aisé à démontrer et le lecteur est assuré de pouvoir affirmer 
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qu’il connait, sinon totalement du moins partiellement, Edouard Limonov après avoir terminé le 

livre.  

Dans la mesure où l’auteur écrit pour un lecteur français, il inclut aussi des passages 

strictement documentaires et précis qui informent sur les contextes politiques et historiques que 

le héros a traversés. Ces sortes de digressions documentaires informent sur des dates clés 

(« Krouchtchev en 1956 a donné lecture au XXè Congrès du Parti un ‘rapport secret’ qui ne l’est 

pas resté longtemps » ; « En 1962, il a personnellement autorisé la publication du livre d’un 

ancien zek appelé Soljenitsyne » 90) et des chiffres précis (« Pour commencer, les prix ont été 

libérés, ce qui a provoqué une inflation de 2 600 % et fait échouer l’initiative, conduite en 

parallèle, de ‘privatisation par bons’ » 335) qui donnent de la crédibilité quant à la connaissance 

de l’auteur sur le sujet de son livre. Par ailleurs, cette crédibilité est renforcée par les 

commentaires ponctuels de l’auteur lui-même sur ses passages documentaires, comme suit : 

Je ne vais pas faire un cours sur la perestroïka, mais il faut que j’insiste sur ceci : la chose 

extraordinaire qui s’est passée en Union soviétique durant ces six ans, et qui a tout emporté, c’est 

qu’on a pu y faire de l’histoire librement (243) 

 

Il y a donc ici un commentaire sur la façon même dont son écriture documentaire a été rendue 

possible, et par extension, dont la production de Limonov même a été permise. L’auteur reste 

donc toujours présent, même dans la narration des faits objectifs dans les parties documentaires 

de l’œuvre. Il apparait comme un reporter qui commente la démarche de recherche préalable à 

l’écriture de son ouvrage. Dans la perspective de la biographie, soit l’écriture de la vie d’un 

homme par un autre, cela n’est pas surprenant. En revanche, cette indéniable biographie 
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documentée est également ponctuée de passages autobiographiques qui peuvent surprendre le 

lecteur par leur irruption soudaine dans le récit historique et objectif de la vie de Limonov.  

Les passages autobiographiques de l’ouvrage ont des longueurs variables, de la simple 

phrase ou du paragraphe, comme lorsqu’il parle des conditions de publication de son livre La 

classe de neige en Russie (265), à la page ou les pages puisque, par exemple, les vingt premières 

pages du chapitre IV (« Paris ») ne sont qu’à propos de l’auteur lui-même et de sa carrière. 

Cependant, bien qu’il évoque en partie son enfance, ces digressions autobiographiques n’ont pas 

pour fonction de mettre l’accent sur l’histoire de la personnalité de Carrère – comme le suggère 

Lejeune dans la définition de l’autobiographie – mais plutôt l’origine de son intérêt pour Limonov 

et la Russie. Nous explorerons cette idée plus en détail dans le deuxième chapitre de ce mémoire. 

Ce qui ajoute à l’idée de polymorphie de l’œuvre est que les trois genres narratifs que 

nous avons décrits ci-dessus, à savoir la biographie, l’autobiographie et le document, sont ancrés 

dans un très large espace intertextuel et interculturel par une utilisation presque systématique 

de la comparaison. Ce processus peut être observé dans deux perspectives. D’abord, ceci 

témoigne d’une lacune de Carrère à décrire en détail des choses visuelles, qu’il s’agisse de décors 

ou de personnage, ensuite, il semble s’agir de la manière la plus appropriée pour aborder le 

personnage de Limonov qui se caractérise lui-même par son hybridité. La première perspective 

est expliquée par l’auteur lui-même à la page 146 « La party chez les Liberman, il faudrait 

idéalement la raconter comme le bal au château de la Vaubyessard dans Madame Bovary, sans 

omettre une petite cuiller ni une source d’éclairage. J’aimerais faire ça, je ne sais pas » (146). Nous 

avons donc ici un aveu de l’auteur à ne pas savoir décrire des scènes dans leur plus infime détail 

comme l’ont fait Flaubert ou Balzac, ce qui donne une explication à la description comparative de 
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la maison des Liberman (« bref on est dans les pages de Vogue » 146) et des personnages qui s’y 

trouvent, dont l’hôte, Tatiana Liberman décrite comme « Excentrique à fume-cigarette et coiffure 

à la Louise Brooks au temps du jazz et de Scott Fitzgerald » (147). Ce processus est utilisé à travers 

l’intégralité de l’œuvre, ce qui offre à lire une forte intertextualité autant littéraire (Le Père Goriot 

233, Les Trois Mousquetaires 52, 256 etc.), picturale (pochette de disque de Bob Dylan 143, photo 

de Limonov sur un magazine 155), musicale (« Ne me quitte pas » de Jacques Brel 157) que 

filmique (Batman 260, Scarface 269, Charlie Chaplin 207, Rambo 307, Taxi Driver 209, L’invasion 

des profanateurs de sépulture 297 etc.).  

Cette dimension filmique, ou du moins théâtrale, que nous analyserons plus en détail dans 

le troisième chapitre de ce mémoire, se retrouve également dans la façon de raconter les 

différentes anecdotes dans l’ouvrage. En effet, si Carrère affirme lui-même ne pas savoir décrire 

l’apparence physique de ses personnages en se comparant à Flaubert, il s’applique en revanche 

à les placer par rapport à l’histoire et à identifier leurs rôles dans celle-ci. Ainsi, de multiples 

descriptions de personnage sont introduites par « la voici » (147) ou « le voici » (263) ou, de 

manière explicitement dramatisée « je voudrais appeler à la barre deux témoins » (305). La 

prévalence des références filmiques témoigne d’un trait de personnalité de Carrère, à savoir la 

cinéphilie, parfois qualifiée de « littéraire », notamment par Fabien Gris. Ce dernier montre en 

effet que la participation plus ou moins active de l’auteur au monde du cinéma se retrouve dans 

son écriture. En d’autres mots, l’univers ou l’imaginaire cinématographique de Carrère, nourrie 

notamment par son expérience de critique décrite par lui-même dans Limonov (« je suis devenu 

une sorte de wunderkind de la critique de cinéma, publiant dans la revue Positif »), se transpose 

nécessairement dans sa prose, ce qui est assez évident dans cette œuvre.  
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Une seconde manière de lire la profusion de références intertextuelles et interculturelles 

est qu’il semble s’agir de la manière la plus adéquate d’aborder la question de l’identité de 

Limonov et de la Russie plus largement. Bien que l’espace russe ne soit pas communément inclus 

dans le champs des études postcoloniales, cette perspective semble suivre la méthode 

postcoloniale notamment décrite par Jean-Marc Moura. En effet, celui-ci explique que pour 

restituer la mémoire et rendre compte du passé, il faut explorer tous les documents possibles afin 

de reconstituer la réalité des faits dans toute sa complexité. Il explique que les littératures issues 

des pays nouvellement étudiés, à savoir « écrites hors d’Europe dans une langue européenne » 

(167), « sont alors étudiées dans leur dimension de résistance, de réfutation et de proposition de 

contre-discours et de formes déviantes » (167). Aussi, il promeut les « approches 

transdisciplinaires » (175) dans lesquelles « les relations entre littérature et anthropologie 

prennent toute leur importance » (175). Dans le contexte russe, ces analyses de littératures de 

résistance et de contre-discours, incarnés ici par Limonov ou encore Anna Politkovskaïa, en 

comparaison avec le discours du pouvoir dominant dont Poutine est l’image prennent leur sens 

puisqu’il semble que déconstruire la figure de l’opposition en Russie permet à Carrère de mettre 

en lumière le régime et le système d’oppression à l’œuvre en URSS et en Russie depuis la fin de 

la Seconde guerre mondiale. L’approche transdisciplinaire est indispensable pour cerner un 

personnage tel que Limonov car, comme il l’affirme lui-même, quand on lui demande « Mais 

finalement, vous êtes homo ? », il répond qu’il est « un peu tout » (209). Le processus permet de 

mieux identifier le « tout » de cet homme, des personnages qui l’ont entourés et des contextes 

politiques et sociaux dans lesquels il s’est trouvé et a joué un rôle. Cependant, l’intertextualité, à 

savoir « la relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire eidétiquement et le 
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plus souvent, […] la présence effective d’un texte dans un autre » (Genette, 8), qui est cruciale 

dans l’exploration des perspectives, ne serait pas aussi convaincante sans la multiplicité des 

sources utilisées par Carrère sur le mode de l’hypertextualité.  

DES PERCEPTIONS MULTIPLES 

La documentation utilisée par l’auteur pour écrire la biographie de Limonov et expliquer 

les situations politiques dans lesquelles le personnage éponyme se trouve et agit est donnée 

explicitement dans l’œuvre mais aussi de manière parsemée. C’est ainsi le rôle du lecteur que de 

reconstituer le puzzle des sources qui se compose d’écrits autobiographiques de Limonov lui-

même, d’archives audio-visuelles, d’article de journaux ou de magazines et d’interviews 

effectuées par Carrère lui-même. Comme évoqué précédemment, l’auteur recourt au procédé de 

l’hypertexte pour inclure toutes ces sources, soit « toute relation unissant un texte B (hypertexte) 

à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du 

commentaire » (Genette, 11-12). Ici Limonov représente le texte B et les sources externes le texte 

A, qui sont utilisées à travers l’intégralité de l’ouvrage mais nommées et identifiées que 

ponctuellement lorsque l’auteur fait le point sur son travail d’enquête. Cette diversité de sources 

implique le souci de l’auteur d’adopter de multiples perspectives pour rendre compte au mieux 

de la réalité de l’objet décrit. Il commente d’ailleurs ce procédé à de multiples reprises et en 

expliquant certaines des difficultés d’écriture liées à des problèmes de documentation ou 

d’éthique, puisque Carrère ne sait jamais s’il doit considérer Limonov comme quelqu’un de 

moralement bon ou mauvais. On en trouve un exemple lorsque la question de l’implication de 

Limonov dans les guerres de Yougoslavie est abordée : 
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Ayant beaucoup de mal à aborder cette partie de mon livre et multipliant pour m’en protéger 

lectures, recherches et documentation, je suis allé jusqu’à relire ce libelle et il m’a fait la même 

impression qu’il y a quinze ans. (312) 

 

On voit bien ici le désir de multiplication des sources par l’auteur afin d’avoir une vue d’ensemble 

des différents sujets complexes qu’il aborde. Un de ces sujets complexes est Limonov lui-même. 

Si Carrère raconte autant de détails, parfois très intimes sur la vie de son personnage, c’est parce 

que cette biographie est écrite à partir des romans autobiographiques de celui-ci même. Il nous 

renseigne qu’il a utilisé La Grande Epoque (262) pour écrire sur l’enfance de son sujet, ainsi que 

Le livre des morts (112, 234, 436), Moi, Editchka (178) renommé plus tard Le poète russe préfère 

les grands nègres (209), Histoire de son serviteur (184) traduit His Servant’s Story et enfin le 

Journal d’un raté (196) qui apparait aussi sous son titre complet Journal d’un raté : Le livre des 

eaux (436).  

Il est assez intéressant de voir les deux façons dont ces ouvrages sont abordés dans 

l’œuvre de Carrère, à savoir comme source documentaire et comme événement dans la vie de 

Limonov. En effet, un commentaire comme « il commence à écrire tout ce que je viens de 

raconter » (173) situe ces ouvrages à l’intersection entre la démarche documentaire et 

biographique puisqu’ils sont à la fois nécessaires à Carrère dans son écriture et à l’histoire 

personnelle de Limonov. Cependant, ces écrits autobiographiques ne sont pas la seule source de 

cet ouvrage biographique, comme nous l’avons mentionné auparavant, et la démarche 

documentaire de l’auteur semble prendre le pas. En effet, plutôt que de se tenir seulement à ces 

écrits intimes qui donnent l’unique la perspective de Limonov sur lui-même, Carrère cherche à 

aller au-delà en effectuant des enquêtes de terrain et en allant à la rencontre de personnes qui 
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ont connu le personnage de son ouvrage. Il s’en remet alors au jugement de Zakhar Prilepine, un 

ami de Limonov et membre du parti national-bolchévique, pour raconter l’histoire de la réception 

du magazine « underground » Limonka dont Limonov était l’un des auteurs (382) ou encore à 

celui d’Olga Matitch (443) qu’il rencontre lors d’un voyage à San Francisco. Ces deux personnes 

aux origines sociales et à la renommée opposées s’accordent à avoir une opinion positive sur 

Limonov et leur jugement est légitimité par l’arbitraire seul de Carrère, comme la phrase qui suit 

en témoigne « Je sais, ce n’est qu’une impression, mais [avec Olga] c’est comme pour Zakhar 

Prilepine : je m’y fie » (443). D’autant plus que l’auteur lui-même porte un jugement différent à 

l’égard de son héros en tant qu’il s’inscrit dans le groupe de français parisien qui l’a connu dans 

les années 1980. En effet, dès le début de l’œuvre, en l’espace de deux pages Limonov passe de 

celui qui « en imposaient aux jeunes bourgeois que nous étions » (« Limonov était notre barbare, 

notre voyou : nous l’adorions » 20) à celui, quelques années plus tard, que personne ne soutenait 

plus vraiment (« C’est peu dire qu’on ne s’est pas bousculés, à Paris, pour signer la pétition 

réclamant sa remise en liberté » 21). Cela signifie qu’au moment de l’écriture de cette biographie, 

Carrère, de même que ses amis de la bourgeoisie parisienne, portaient un jugement plutôt négatif 

à l’égard de son héros, contrairement à Olga Matitch et Zakhar Prilepine. On voit alors ici 

l’application de l’auteur à croiser systématiquement ses sources afin d’obtenir une image de son 

héros la plus objective qui soit. L’adoption de différentes perspectives est cruciale, 

particulièrement entre le point de vue français et le point de vue des personnages russes ou 

anciennement soviétique. Ces différences de points de vue selon les pays abordés est ce sur quoi 

Carrère insiste particulièrement dans la narration de l’histoire russo-soviétique dans cet ouvrage. 
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Si les sources se croisent afin de donner une image aussi complète de la réalité de 

Limonov, une telle démarche est également adoptée pour parler des contextes politiques dans 

lesquels celui-ci se trouve aussi bien en Union Soviétique, qu’en Russie ou encore en Serbie. Par 

exemple, s’il s’est engagé comme chef du parti national-bolchévique, c’est pour s’opposer au 

gouvernement de Vladimir Poutine et à l’Etat, la police et la bureaucratie considérés comme 

corrompus. Aussi, Carrère se situe en position de réel enquêteur puisqu’il cherche toujours à 

confronter ses sources documentaires écrites (« D’après les historiens les plus sérieux (Robert 

Conquest, Alec Nove, ma mère) » 99) à son expérience personnelle sur le terrain. Un exemple de 

cela est l’anecdote du garde du corps : 

A dater de ce jour, en tout cas, Edouard ne fera plus un pas dans la rue sans être accompagné de 

trois nasbols à la carrure dissuasive. Il n’est pas le seul : énormément de gens en Russie ont des 

gardes du corps. Une fois, à Moscou, j’ai dragué une fille qui en avait un. Je le voyais par-dessus 

son épaule, tandis qu’au restaurant je faisais mon aimable : il dînait à la table voisine, le visage 

totalement inexpressif. Plus tard dans la soirée, il est resté monter la garde derrière la porte. C’est 

perturbant au début, ensuite on s’habitue. (402) 

 

Ici la digression autobiographique de l’auteur a une fonction documentaire qui informe un lecteur 

potentiellement ignorant de la réalité russe. Il donne son témoignage en tant que français 

expérimentant l’altérité culturelle dans un pays différent du sien. Ce procédé que l’on trouve dans 

ce passage à caractère anecdotique est également utilisé pour aider à comprendre les différences 

de perspectives politiques d’une culture ou d’un pays à l’autre. Pour démontrer cela, l’exemple 

de la popularité de Gorbatchev en France et en Union soviétique est éclairant. En effet, alors qu’à 

propos de lui on peut d’abord lire 
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Gorbatchev a charmé tout le monde – je veux dire : tout le monde chez nous – parce qu’il était 

jeune, parce qu’il marchait tout seul, parce qu’il avait une femme souriante et parce que, 

manifestement, il aimait l’Occident  (243),  

 

qui montre l’engouement de l’Occident dont la France fait partie pour ce nouveau personnage 

politique, il vient ensuite 

En dehors des grandes villes [de Russie] et des milieux plus ou moins intellectuels, parler de 

Gorbatchev est une conversation de tout repos : on ne risque pas de s’engueuler, tout le monde 

le déteste. Cette pensée apaise un peu Edouard (285) 

 

L’opposition très clairement exprimée entre ces deux points de vue est expliquée comme suit : 

La popularité de Gorby, comme disaient ceux qui commençaient à appeler Mitterrand Tonton, 

l’avait [Limonov] dès le début agacé : le chef de l’Union soviétique n’est pas là pour plaire à des 

petits cons de journalistes occidentaux, mais pour leur faire peur.  (249) 

 

Il est intéressant de voir ici que cette dernière remarque est probablement du discours rapporté 

issu des écrits autobiographiques de Limonov que Carrère utilise dans son souci de confrontation 

de perspectives hétérogènes. L’auteur ne donne pas directement la source de laquelle il tire cette 

remarque mais son isolation par sa place après le double-point et la mention du terme 

« occidentaux » laissent penser qu’il s’agit des mots du personnage russe. Il ressort également de 

cet exemple sur la perception de Gorbatchev par les Français d’une part et par les habitants de 

l’Union soviétique d’autre part que l’histoire de cet homme ne peut être racontée et reçue dans 

sa complexité par la compréhension du cadre idéologique et culturel dans lequel il se trouve, si 

différent soit-il de celui du lecteur. Il s’avère également que ce phénomène est vrai dans l’autre 

sens : l’originalité de l’histoire de Limonov permet de comprendre le contexte politique, 

idéologique et social de l’Union soviétique.  
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La multiplication des perspectives par l’auteur par l’invocation d’articles écrits par 

Limonov (343, 292) ou paru dans des journaux français (293), des historiens, des écrits 

autobiographiques de Limonov, des interviews effectués par Carrère et les différentes références 

intertextuelles et interculturelles analysées dans la partie précédente montrent ce réel effort 

d’essayer de cerner toutes les facettes de la réalité de la personnalité et de l’expérience de 

Limonov. Comme évoqué précédemment, cette démarche semble s’inscrire dans une démarche 

postcoloniale décrite notamment par Jean-Marc Moura afin de confronter un lecteur français à 

ses idées reçues ou ses stéréotypes sur l’Union soviétique d’une part, et d’autre part de l’informer 

sur la réalité qu’il ignore potentiellement à propos de cette culture. Carrère l’a évoqué 

explicitement dans son prologue, le but de cet ouvrage est de comprendre ce que le personnage 

de Limonov dit de son pays et du contexte mondial depuis 1945. L’identité même du personnage 

semble être postcoloniale, puisqu’il se soucie toujours des minorités oppressées, comme le 

suggère le passage qui suit : 

La révolution mondiale, Edouard est pour. Il est par principe du côté des rouges, des noirs, des 

arabes, des pédés, des clodos, des drogués, des portoricains, de tous ceux qui, n’ayant rien à 

perdre, sont ou du moins devraient être partisans de la révolution mondiale. (174) 

 

Le sujet même de cette biographie semble alors encourager à ce questionnement des structures 

sociales et des idées reçues, et à la nécessité de se repositionner face à l’altérité. La démarche de 

confrontation des sources par Carrère est alors intrinsèquement liée à l’identité de Limonov, et 

ce qui apparaît comme une démarche postcoloniale met également en exergue les 

problématiques du monde globalisé dans lequel l’auteur, son sujet et son lecteur se trouvent.  
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L’hybridité générique de cet ouvrage reflète la multiplicité des perspectives qui se croisent 

et se confrontent dans l’ordre mondial post Seconde Guerre mondiale et questionne, comme 

nous allons l’analyser maintenant, la difficulté de l’individu à y trouver sa propre place.  
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CHAPITRE 2 : TROUVER SA PLACE DANS UN MONDE COMPOSITE 

La question de la place est récurrente dans Limonov.  Le terme de « place » a plusieurs 

définitions selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), mais celle qui 

nous intéresse dans le contexte de Limonov est celle du « rôle assigné à quelqu’un ou à quelque 

chose dans un ensemble hiérarchisé ou structuré » (« place », cnrtl.fr) qui peut être entendu 

comme la société ou l’œuvre elle-même. La place peut aussi être définie comme « position de 

quelqu’un/quelque chose dans un rang, dans une hiérarchie » ou encore comme « situation, 

position ou disposition de quelque chose ou de quelqu’un par rapport à un ensemble » (cnrtl.fr). 

Il ressort de ces définitions l’importance du « rôle » ou de la « position », « dans » et « par 

rapport » à un ensemble. Emmanuel Carrère, tout autant que le personnage éponyme de son 

ouvrage, portent une attention particulière à cette notion de place et c’est pour cette raison 

qu’elle est abordée autant dans un contexte social que dans celui de l’œuvre elle-même. L’auteur 

affirme d’ailleurs que « le plus grand compliment qu’il puisse faire à quelqu’un, c’est de dire qu’il 

sait où il est » (446), lorsqu’il se réfère à son ami le juge Etienne Rigal, que l’on retrouve aussi 

dans son roman D’autres vies que la mienne (Carrère, 2009). Notre étude va alors s’intéresser au 

rôle et à la position de Limonov, de Carrère et du lecteur dans et par rapport aux ensembles que 

représentent la société mondiale et l’œuvre Limonov elle-même.  

Si l’ensemble en question est la société, la question de la place mène à des interrogations 

sur le rôle de l’individu moderne dans un contexte mondial marqué par des changements et des 

échanges constants. Comme le rappelle Marie-Madeleine Bertucci dans son article sur la notion 

de sujet, il est nécessaire d’établir la distinction entre l’individu et la subjectivité. En effet, cette 

distinction établie par Danilo Martucelli identifie l’ « individu » au « domaine de soi soustrait au 
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social » (437) et la « subjectivité » à « une expérience particulière de soi » (437) soit un « espace 

réflexif : celui de la représentation de soi » (Bertucci 13). En d’autres mots, l’individu correspond 

au soi sans société, et la subjectivité au soi au sein de la société. Nous verrons alors que ces deux 

notions sont abordées tour à tour mais aussi de manière imbriquée dans l’œuvre puisque 

Limonov est presque systématiquement décrit et analysé par rapport au contexte social dans 

lequel il se trouve, c’est-à-dire en tant que subjectivité, mais aussi dans la représentation qu’il se 

fait de lui-même, c’est-à-dire en tant qu’individu, notamment grâce au procédé de l’hypertexte 

que nous avons décrit précédemment, à savoir « la présence effective d’un texte dans un autre » 

(Genette 8). On retrouve alors dans cette analyse de Limonov comme individu et comme 

subjectivité le but initial de la biographie, à savoir le « récit écrit ou oral, en prose, qu’un narrateur 

fait de la vie d’un personnage historique (en mettant l’accent sur la singularité d’une existence 

individuelle et la continuité d’une personnalité) » (Madelénat 20). Autrement dit, en s’intéressant 

aux ressorts intimes de la personnalité de Limonov, Carrère espère y trouver une unité de sens 

qui ferait la singularité de son personnage. Cependant, la question de la place entre individu et 

subjectivité est aussi explorée, comme nous allons le voir, dans  les interventions 

autobiographiques de Carrère qui tente lui-même de se situer par rapport au héros de son 

ouvrage et à son expérience. 

Si l’ensemble par rapport auquel on essaye de se placer est l’œuvre elle-même, alors les 

tensions se tournent davantage vers l’auteur et le lecteur. Dans son analyse sur l’œuvre de 

Carrère, Jean-Benoit Gabriel porte une grande attention à la place de l’auteur, particulièrement 

quand il compare ses écrits aux techniques du film documentaire. Nous l’avons montré 

précédemment, Limonov peut être considéré comme un document caractérisé par son 
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autoréflexivité, et le fait que Carrère « assume sa présence de narrateur-enquêteur dans le récit » 

(Gabriel) mène à sa propre mise-en-scène en tant que narrateur d’une part et acteur d’une autre 

part. Nous allons voir en effet que l’auteur occupe des places opposées dans son récit, parfois en 

retrait, parfois en son centre. Aussi, comme le souligne Emilie Brière dans son étude sur Carrère, 

il ressort qu’une des préoccupations de l’auteur est de « définir la place de l’autre afin d’occuper 

soi-même une place, mais aussi de se situer soi-même pour situer l’autre » (84). Ceci a alors des 

implications dans le cadre de la biographie, d’une part, puisqu’il s’efforce de définir et de 

comprendre la place occupée par Limonov afin de se situer lui-même. D’autre part, dans le cadre 

de l’œuvre en général, nous verrons que Carrère s’applique également à définir la place du 

lecteur, ce qui lui permet de se placer lui-même par rapport à son lecteur.  

Ce chapitre va donc s’intéresser aux difficultés de définition de l’individu et de la 

subjectivité dans la relation entre le moi et l’autre pour souligner la tendance systématique de 

Limonov et de Carrère à trouver leur place, respectivement dans la société mondiale 

contemporaine et dans l’œuvre elle-même. Dans cette perspective et en raison de 

l’autoréflexivité de l’œuvre, l’analyse de la relation entre le lecteur et l’auteur permettra de mieux 

comprendre la nécessité de définir l’autre, ou « un » autre fictif, par rapport auquel l’auteur 

essaye de se situer. 

LIMONOV : UN CONTEXTE, UNE PLACE 

Afin de commencer notre analyse de la notion de place dans Limonov, il convient de 

s’intéresser à la façon dont la vie du personnage éponyme rend inévitable les questionnements 

sur une telle notion. En effet, si l’on résume en quelques mots la vie d’Edouard Limonov, il s’agit 
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d’un homme né prolétaire en Ukraine, devenu poète reconnu aux Etats-Unis et en France puis 

figure de l’opposition en Russie par son rôle de leader du parti national bolchevik. Il passe alors 

du bas de l’échelle en Ukraine où « on ne voit pas comment, même dans la société sans classes, 

les Savenko [la famille de Limonov] pourraient percevoir cet exil autrement que comme un 

déclassement » (54) à la notoriété à Paris où « il avait échappé de justesse à la misère et à 

l’anonymat. La parution du Poète russe, puis du Journal d’un raté, avait fait de lui une petite star, 

et cela dans un milieu qui lui plaisait » (231-232). Il ressort d’ores et déjà de cette brève 

description que le héros du roman a visité de nombreuses « places », cette fois au sens 

géographique du terme. L’importance de la diversité des pays et cultures qu’il a visitées est 

d’ailleurs mise en avant par l’auteur qui nomme chacun de ses chapitres selon le nouveau lieu où 

Limonov se trouve. Dans l’ordre, les chapitres sont donc nommés « Ukraine » (39), « Moscou » 

(105), « New York » (139), « Paris » (211), « Moscou, Kharkov » (257), « Vukovar, Sarajevo » (289), 

« Moscou, Paris, République serbe de Krajina » (323), « Moscou, Altaï » (375) et « Lefortovo, 

Saratov, Engels » (431). A chaque lieu est aussi associé un contexte social et politique différent 

dans lequel le personnage cherche constamment à trouver sa place, cette fois entendue au sens 

de positionnement par rapport à un ensemble.  

Cette recherche est presque toujours vaine puisque, comme le commente le narrateur, 

« où qu’il soi, il se sent mal, pas où il devrait être » (358). Il y a donc une sorte de malaise éprouvé 

par le personnage à ne pas pouvoir se définir de manière stable par rapport au monde social qui 

l’entoure, ce qui se reflète également dans son positionnement politique tout aussi 

problématique et instable. En effet, si l’on prend l’exemple de sa situation dans les guerres serbo-

croates, le narrateur souligne la difficulté des historiens et des contemporains de Limonov à 
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identifier dans quel camp il est car « bien que russe et pour cette raison présumé pro-serbe, 

Edouard a un passeport français, ce qui veut dire catholique et présumé pro-croate » (302). 

L’ambiguïté de son statut dans cette guerre devra être résolu « car un moment arrive où il faut 

choisir son camp, et en tout cas la place d’où on observera les événements » (314). On sait qu’il 

choisira son identité russe et donc le camp serbe. Enfin, Carrère soulève le fond de cette difficulté 

à trouver sa place lorsqu’il souligne « comme à la guerre, dans les Balkans, il se sent bien. Calme, 

puissant, porté par les siens : à sa place » (343). En effet cette dernière citation montre que 

Limonov trouve sa place plus facilement et de manière paradoxale dans des situations ou des 

contextes socio-politiques instables et conflictuels comme celui de la guerre où l’affirmation 

d’une identité nationale est un des principaux champs de combat. Cela témoigne de son 

hésitation perpétuelle à se mettre définitivement dans une case plutôt qu’une autre. La mention 

de « porté par les siens » met aussi en avant la dimension collective de la construction de 

l’identité et de la place de Limonov. Il semble alors que ce soit dans des situations de conflit socio-

politiques qu’il puisse trouver sa place et sa sérénité, comme le sous-entend la proposition « il se 

sent bien ». Ceci nous renvoie à la distinction que Bertucci établit entre individu et sujet. 

Rappelons que l’individu, par opposition au sujet, se définit par son autoréflexivité, soit « le 

domaine de soi soustrait au social » (Martucelli 437). Le sujet, au contraire, est le principe qui 

opère la « transformation de Soi en acteur » (Bertucci 15) et il semble que ce soit dans ce domaine 

de la subjectivité comme agent actif de la société qui défie constamment les catégorisations 

identitaires que Limonov trouve sa place et, par extension, son principe de vie.  

Cependant, dans cet ouvrage, Carrère traite de son personnage à la fois en tant que sujet 

actif de la société et d’individu autoréflexif puisque, comme le précise Bertucci, « le récit 
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biographique rend possible l’émergence d’un sujet qui ne peut être visible que par un détour par 

sa vie personnelle » (17). En d’autres mots, pour comprendre la subjectivité de Limonov et son 

engagement dans les conflits sociaux et politiques, Carrère doit porter son attention à 

l’individualité de son personnage qui fait partie du domaine du personnel et de l’intime. Dans 

cette perspective, l’hypertextualité décrite précédemment, à savoir « toute relation unissant un 

texte B (hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui 

n’est pas celle du commentaire » (Genette, 11-12), qui inclut dans Limonov les écrits 

autobiographiques du personnage éponyme prend tout son sens puisqu’elle permet d’accéder à 

la vie du héros dans son individualité autoréflexive. 

La diversité des places géographiques dans lesquelles Limonov s’est trouvé montre qu’il a 

été exposé à différentes personnes appartenant à une variété de contextes socio-culturels et que 

c’est le regard d’autrui tout autant que ses ambitions personnelles qui le construisent. Pour 

expliquer que « réflexivité sociale et réflexivité personnelle sont intriquées » (Bertucci, 14) 

Bertucci recourt à Jean-Claude Kauffman, l’auteur de Ego : pour une sociologie de l’individu, qui 

formule le phénomène ainsi : « l’individu pense avec le collectif dans lequel il s’engage selon des 

modalités définies avec précision par le contexte » (209). Un des procédés récurrents pour 

montrer cet engagement avec le contexte est la description de Limonov par lui-même et par 

Carrère qui a recourt au pronom indéfini « un » par opposition, dans l’hypothèse, au pronom 

défini « le ». Les exemples de ce procédé sont très nombreux dans l’ouvrage. Le personnage est 

tour à tour décrit comme « Un petit ukrainien paumé qui reproche ses échecs à tout le monde » 

(157), « un jeune écrivain plein d’avenir » (172), « un prolo qui fore des trous dans le béton » 

(199) ou encore « un poète russe » (200). Dans ces différents exemples, le pronom indéfini a pour 
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fonction de le compter comme une partie d’un groupe identifié d’une part (« un petit ukrainien 

paumé »), et d’autre part de montrer que ces descriptions reflètent le regard de l’altérité qui, 

plutôt que de l’individualiser et de faire ressortir sa singularité identitaire, le généralise. Cette 

dernière fonction est particulièrement illustrée dans l’exemple du « poète russe » puisque cette 

proposition est utilisée dans la phrase « l’idée d’avoir pour majordome un poète russe va 

l’enchanter » (200). Ici « l’ » se réfère à Steven, le riche propriétaire de la demeure New Yorkaise 

dans laquelle Limonov travaille en tant que serviteur pendant quelques temps. L’utilisation du 

pronom indéfini « un » pour parler du poète russe témoigne d’une vision stéréotypée de la part 

de son patron new yorkais. D’ailleurs, les dates associées au chapitre sur « New York » sont 

« 1975-1980 » (139), soit la période pendant laquelle le personnage a vécu dans cette ville 

américaine. Cette indication temporelle nous informe aussi que pendant cette période, les 

artistes russes étaient très en vogue aux Etats-Unis et c’est pour cette raison que le propriétaire, 

qualifié de « snob » (200), se réjouit d’avoir « un poète russe » qui travaille pour lui. Il lui assigne 

ainsi un rôle prédéfini que Limonov accepte puisqu’il lui permet d’acquérir une certaine 

reconnaissance de la part des américains. Cependant, cette étiquette ne le différencie pas des 

autres « poètes russes » qui se trouvent à New York à la même époque. On note la différence 

entre utiliser « un poète russe » et, dans l’hypothèse, « le poète russe Limonov » qui lui 

accorderait plus d’individualité et de complexité. Il est intéressant de voir que le personnage lui-

même ne se décrit jamais en utilisant le pronom défini « le », excepté quand il se réfère au rôle 

qu’il joue comme dans « Edouard aimait bien […] ce rôle du prolo à grosse bite qui rend folle de 

jouissance la princesse et fous de jalousie ses soupirants du beau monde » (129). Cependant, ici 

encore, la référence à un « rôle » joué a davantage tendance à l’inclure dans l’ensemble du 
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fonctionnement de la société qu’à l’individualiser. Il s’agit d’un rôle prédéfini que quelqu’un doit 

incarner et il le fait. L’originalité de sa personnalité n’est pas ce qui compte aux yeux de son patron 

et le fait que Limonov l’accepte en dit beaucoup sur la façon dont il se perçoit lui-même, non pas 

comme individu isolé mais comme sujet actif faisant partie d’une société en mouvement. 

L’utilisation du pronom indéfini et la conscience d’un rôle à jouer montre que l’autoréflexivité de 

l’individu Limonov inclut en grande partie le regard des autres et son positionnement par rapport 

à eux, ce qui montre son idéal de place comme partie active d’un groupe et non comme quelque 

chose d’unique et indépendant. L’identité, selon les tendances du personnage à accepter 

temporairement les rôles qu’on lui assigne, relèverait davantage de l’adéquation avec un groupe 

que de l’adéquation avec soi-même. 

D’autres procédés sont mis à l’œuvre pour montrer ce souci du regard de l’autre dans la 

constitution de l’identité de Limonov. Par exemple, la comparaison est une de des activités 

favorites du héros russe. Le narrateur raconte qu’à New York « il [Limonov] rentre par Madison 

Avenue en dévisageant les passants, les hommes surtout, pour comparer : mieux que moi ? Moins 

bien ? La plupart sont mieux habillés : on est chez les riches » (194). Cet exemple montre 

l’importance pour le personnage russe de confronter sa propre apparence à celles des autres afin 

de pouvoir se situer, en l’occurrence, sur le plan social. En effet, dans ces différents procédés de 

description, il s’agit davantage de comparer des aspects très superficiels sur l’apparence générale 

de Limonov que ses traits de caractère, par exemple, puisqu’il s’agit de la partie de sa personnalité 

la plus visible dans la société. Nous avons évoqué précédemment l’idée de généralisation prenant 

le pas sur l’individualisation, et la mise en avant de l’apparence contribue à cette idée. De plus, 

l’adverbe « comme » précède presque systématiquement le pronom indéfini « un » à travers 



36 
 

l’intégralité de l’oeuvre, comme dans la proposition « comme un écrivain à la Jack London » (208) 

et cela montre encore une fois l’importance de l’aspect public de la personnalité de Limonov 

puisque celui-ci se soucie davantage de celui-ci que de sa personnalité intime et individuelle. 

Enfin, l’utilisation répétée du pronom impersonnel « on » contribue encore une fois à cette idée. 

Un exemple significatif est le suivant : 

Et, lui rapporte le dernier de ses fidèles, Lionia Kossogor, en sachant qu’il lui fera plaisir, la rumeur 

enfle chez les émigrés. On le disait pédé, tchékiste, suicidé, on dit maintenant qu’il vit avec deux 

putes noires et qu’il est leur maquereau. (177) 

 

On peut noter ici la notion de plaisir associée à la rumeur qui circule à son égard. Bien que cette 

rumeur ne soit pas connotée positivement en raison des différents adjectifs péjoratifs utilisés, il 

semble que Limonov éprouve un certain plaisir au simple fait qu’on parle de lui, qu’on lui porte 

de l’intérêt, peu importe qui ce « on » est, tant qu’il ne s’agit pas de lui-même qui se décrit. En 

effet, il se soucie davantage de sa visibilité au sein de la société que de la qualité de son image. 

Ce qui compte, c’est d’être vu et reconnu, peu importe de plaire ou non.  

 Chacun des procédés décrits ici témoignent de réflexions sur la place de l’individu par 

rapport à un ensemble que l’on peut identifier très généralement comme étant « la société ». 

Pour Limonov, la représentation de soi passe nécessairement par la représentation que les autres 

ont de soi. Ce procédé est nommé « subjectivité » par Bertucci, puisqu’il s’agit du « lieu de prise 

de conscience par l’individu de ses représentations et de sa relation au monde » (13). Il semble 

alors que l’identité de Limonov soit malléable et constamment changeante puisqu’elle dépend de 

la place qu’il occupe dans un contexte donné, et cela représente une difficulté pour Carrère à 

identifier son personnage et à lui trouver une unité.  
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Cependant, il y a un moment dans la vie du personnage, qui est mis en évidence comme 

un moment clé dans l’ouvrage où il trouve sa place, ce que rapporte le narrateur d’une manière 

presque sacrée. Le passage qui va suivre, relatant le moment spécial où Limonov a senti pour la 

première fois qu’il était exactement à sa place, est transcrit de manière médiatisée par l’auteur, 

ce qui peut être lu comme un aveu au lecteur de la difficulté à saisir l’identité de son personnage : 

Comment raconter ce que je dois raconter à présent ? Cela ne se raconte pas. Les mots se 

dérobent. Si on ne l’a pas vécu, on n’en a pas la moindre idée, et je ne l’ai pas vécu. Je connais, en 

dehors d’Edouard, une personne qui l’a vécu. C’est mon meilleur ami, Hervé Clerc. Il en a parlé 

dans un livre qui est aussi un essai sur le bouddhisme et s’intitule Les choses comme elles sont. Je 

préfère ses mots à ceux d’Edouard mais c’est de l’expérience d’Edouard que je dois dire quelque 

chose ici. Essayons. 

Il se rappelle très bien l’instant d’avant. Un instant ordinaire, de ceux qui tissent le temps ordinaire. 

Il est occupé à nettoyer l’aquarium qui se trouve dans le bureau d’un officier supérieur. […] Tout 

en s’adonnant à cette tâche, il travaille sa respiration. Il est calme, concentré, présent à ce qu’il 

fait et à ce qu’il ressent. Il n’attend rien de particulier.  

Et puis sans crier gare tout s’arrête. Le temps, l’espace : pourtant ce n’est pas la mort. Rien de ce 

qui l’entoure n’a changé d’aspect, ni l’aquarium, ni les poissons dans leur baquet, ni le bureau de 

l’officier, ni le ciel par la fenêtre du bureau de l’officier, mais c’est comme si tout cela n’avait 

jusqu’à présent été qu’un rêve et devenait d’un seul coup réel. Porté au carré, révélé, en même 

temps annulé. Il est aspiré par un vide plus plein que tout ce qui est au monde est plein, par une 

absence plus présente que tout ce qui remplit le monde de sa présence.  

Il n’est plus nulle part et il est totalement là. Il n’existe plus et il n’a jamais été à ce point vivant. Il 

n’y a plus rien, il y a tout. On peut appeler ça une transe, une extase, une expérience mystique. 

Mon ami Hervé dit : c’est un rapt. (460-461) 

 

Le questionnement rhétorique du narrateur qui ouvre cet extrait marque une pause dans la 

narration qui a pour but de préparer le moment unique qu’il s’apprête à décrire. Au regard de 

l’analyse que nous avons effectuée précédemment sur les questionnements récurrents de la 

place du personnage dans la société mondiale, ce passage apparaît comme une réponse que l’on 

pourrait qualifier d’épiphanique puisque ce sentiment d’être « là » -- soulignons ici l’usage de 
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l’italique dans le texte – a un aspect transcendant. Le personnage reçoit comme une révélation à 

un moment inattendu et tout à coup il éprouve un moment de complétude comme le suggèrent 

l’association de termes opposés comme « rêve » et « réel », « absence » et « présence », « nulle 

part » et « là » ou encore « rien » et « tout ». La comparaison de cette expérience avec celle de 

l’ami de l’auteur montre que la recherche de la place n’est pas spécifique à Limonov et qu’il s’agit 

sans doute d’une tendance humaine en général. Plus encore, le fait que cette révélation soit 

arrivée à au moins deux personnes qu’il connaît assure la légitimité de cette recherche et son 

caractère presque religieux. Ces deux exemples donnés par l’auteur prennent la forme de la leçon, 

comme on en trouve dans le genre de la fable, selon laquelle il est crucial de trouver sa place pour 

comprendre son monde. Cependant Carrère n’a pas vécu cette expérience (« je ne l’ai pas vécu ») 

et la recherche de sa propre place par rapport à sa société, son personnage et son œuvre, comme 

nous allons le montrer maintenant, est également un aspect notable de Limonov. 

CARRERE : LA DIFFICULTE DE SE PLACER PAR RAPPORT A SON SUJET 

Dans son article à propos de Limonov, Svetlana Sheypak affirme que « l’attestation de soi 

[est] un des sujets fondamentaux du roman » et que « c’est le ‘moi’ confronté à autrui qui est au 

centre de la narration » (65). Ce qui est intéressant dans son analyse, c’est qu’elle ne précise pas 

s’il s’agit d’un « moi » universel, de celui du héros ou encore de celui de l’auteur/narrateur. Or, 

comme nous allons le voir maintenant, ces « moi » qui s’attestent dans leur confrontation avec 

l’altérité sont ceux de ce que l’on pourrait maintenant appeler « les deux personnages principaux 

du roman », à savoir Limonov et Carrère.  
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Tout d’abord, l’auteur se place dans son œuvre dans une logique de ce que Francis Vanoye 

appelle du « narcissisme », à savoir « une manière d’être au monde, une manière spécifique de 

configurer l’environnement et de s’y configurer pour tout simplement s’y faire une place » 

(Vanoye). Si l’on considère cet « environnement » comme étant celui de son ouvrage, alors 

l’explicitation de sa démarche que nous avons analysée précédemment et les éléments 

autobiographiques qui ponctuent l’ouvrage fonctionnent comme une manière pour l’auteur 

d’attester sa place en tant qu’auteur, narrateur, reporter mais aussi en tant qu’individu et sujet 

tels que définis par Bertucci. En effet, Vanoye souligne que le « narcissisme » peut aussi être une 

impulsion créatrice, comme la Gestaltung à savoir « la pulsion de mise en formes ou de création 

de formes, préverbale, indépendante de l’intention de ‘dire’, qui s’articule chez un artiste, avec 

ses processus d’ajustement au monde ». En d’autres mots, l’écriture est un moyen de trouver sa 

place dans le monde et de mener une réflexion sur les mécanismes de construction identitaire 

fournis par celui-ci. Dans cette perspective, les méta-commentaires utilisés par Carrère pour 

justifier sa démarche d’écriture dans Limonov prennent une dimension beaucoup plus 

personnelle que purement littéraire puisqu’il s’agit de ses réflexions non seulement en tant 

qu’auteur mais aussi en tant qu’individu qui se soustrait au social. Dans sa tentative de 

comprendre le monde contemporain que représente sa biographie de Limonov, Carrère se place 

en tant qu’auteur ou historien, comme nous allons le voir bientôt, mais également en tant que 

sujet actif dans le monde qu’il décrit. Ses différentes digressions autobiographiques portent en 

elle un caractère introspectif qui permet au lecteur d’avoir un aperçu de la personnalité de 

l’auteur. Par exemple, à l’occasion de la narration de l’implication de Limonov dans la guerre 

Serbo-Croate, il raconte que beaucoup de ses amis ont visité Sarajevo en 1992, mais que lui ne l’a 
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pas fait : « rétrospectivement, je me demande pourquoi je me suis privé d’un truc aussi 

romanesque et valorisant. Un peu par trouille : j’y serais sans doute allé si je n’avais pas appris, 

au moment où on me le proposait, que Jean Hatzfeld venait d’être amputé d’une jambe après 

avoir reçu là-bas une rafale de kalachnikov » (310). Dans cet extrait, deux éléments importants 

peuvent aider notre réflexion. D’abord, l’influence de l’Autre sur la décision de Carrère, qu’il 

s’agisse de ses amis ou de Jean Hatzfeld. Ensuite, l’utilisation des adjectifs « romanesque » et 

« valorisant » qui impliquent le souci du regard de l’altérité sur sa propre expérience. Au regard 

de notre analyse sur la manière dont Limonov cherche sa place dans la société, à savoir à travers 

les yeux des autres, il semble que nous pouvons tracer ici un parallèle entre les traits de la 

personnalité du héros et de l’auteur : le souci du regard de l’autre dans la construction de leur 

identité. Cependant Carrère a un avantage dans cet ouvrage, puisqu’en prenant une place de 

narrateur/acteur dans son œuvre, il oriente de manière significative le regard du lecteur, ce à 

quoi nous nous intéresserons plus en détail dans la dernière partie de ce chapitre. 

La position ambigüe que Carrère occupe dans son œuvre n’est pas sereine. En effet, elle 

donne lieu à de nombreux questionnements identitaires et à certaines tensions que l’on peut 

déceler dans son écriture. Vanoye souligne d’ailleurs que l’auteur de Limonov recourt au « je » et 

refuse de sacrifier les multiples identités artistiques de l’auteur comme solution littéraire au 

« doute identitaire, à la nécessité contradictoire de se montrer au monde et de s’en protéger ». 

Il précise qu’il s’agit d’un « je méta » ou d’une « ‘voix’ permettant de toujours parler de soi, mais 

à l’occasion d’un autre », une voix qui « juxtapose la réalité et la fiction ». Cependant, bien que 

Vanoye considère ce procédé comme une « solution au doute identitaire » il semble tout de 

même que les incertitudes persistent. Comme nous l’avons montré précédemment, Carrère, 
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contrairement à Limonov et son meilleur ami Hervé, n’a pas encore vécu l’expérience mystique 

de trouver sa place. Dans son œuvre, il hésite souvent entre la narration historique, qui refléterait 

sa personne en tant qu’individu et sujet, et la narration fictionnelle, qui correspondrait à son 

statut d’écrivain. Par exemple, lorsqu’il raconte l’histoire du départ de Limonov et de sa 

compagne pour les Etats-Unis, il écrit « Je suppose qu’il l’a accompagné faire ses adieux à sa 

famille […] je sais qu’elle, en tout cas, a pris avec lui le train pour Kharkov » (137 – souligné par 

nous). La différence entre l’utilisation de « je suppose » et « je sais » montre la part d’invention 

et de fiction que contient l’ouvrage. Cette part de fiction est cependant raisonnable car, comme 

l’explique Paul Ricoeur  

C’est précisément en raison du caractère évasif de la vie réelle que nous avons besoin du secours 

de la fiction pour organiser cette dernière rétrospectivement dans l’après-coup, quitte à tenir pour 

révisable et provisoire toute figure de mise en intrigue empruntée à la fiction ou à l’histoire  (191) 

Cette fiction est alors nécessaire, mais elle pose problème à Carrère. Un passage qui illustre 

parfaitement cette idée est le suivant : 

Dans une fiction, il faut choisir : le héros peut toucher le fond une fois, c’est même recommandé, 

mais la seconde est de trop, la répétition guette. Dans la réalité, je pense qu’il l’a touché plusieurs 

fois. (199) 

 

En effet, Carrère veut faire de Limonov le héros de son roman mais la vie de celui-ci résiste à son 

projet puisqu’elle l’identifie davantage comme son opposé, à savoir un antihéros. Il semble alors 

que la position d’historien de l’auteur entrave son enthousiasme d’écrivain et le partage entre la 

volonté d’héroïsation d’une vie et l’hypocrisie qui y serait associée, puisqu’embellir son portrait 

nécessiterait de fermer les yeux sur des aspects négatifs de sa vie. Une telle démarche irait alors 
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à l’encontre de son éthique d’historien qui requiert un point de vue le plus objectif qui soit et en 

aucun cas enjolivant et déculpabilisant.  

Une autre difficulté que Vanoye relève à propos du « narcissisme » de Carrère est liée à 

ce que dans son ouvrage, il présente « une image inversée de lui-même » ou un « homme-

miroir », à savoir Limonov. Il précise alors que l’auteur « met – non sans quelques résistances – 

de côté son propre narcissisme pour exalter celui de l’autre », puisque le héros se soucie du 

regard des autres principalement sur lui-même. Le regard d’autrui sert à l’individualisation du 

personnage dans la société, et à cela seulement – c’est en cette subtilité que réside le narcissisme. 

En effet, qu’il s’agisse de Carrère ou de Limonov, c’est le souci du regard des autres qui les pousse 

à agir de telle ou telle manière. 

L’affrontement de ces deux narcissismes dans l’œuvre donne place à certaines ambiguïtés 

dans la position de l’auteur par rapport à son personnage. D’un côté, Carrère admire « le destin 

de Limonov [qui] sera proche de celui qu’il se plaît si souvent à rêver pour lui-même » (Vanoye), 

mais d’un autre côté il exprime plusieurs fois sa difficulté à adhérer à l’éthique de son héros, 

comme en témoigne ce passage : « Il y a eu des périodes, tandis que j’écrivais ce livre, où je 

détestais Limonov et où j’avais peur, en racontant sa vie, de me fourvoyer » (442). Un exemple 

de moment qui montre cette ambiguïté entre haine et admiration de Carrère pour Limonov est 

quand il commente une phrase écrite par ce dernier, « qu’il crève, le gosse de riches, je m’en 

réjouirai » (205) à propos d’un petit garçon atteint de la leucémie dans le voisinage de Steven, le 

riche propriétaire de la maison New Yorkaise dans laquelle il travaille : 

(‘Quel sale type !’ pense Steven, et je pense la même chose, et sans doute toi aussi, lecteur. 

Cependant, je pense aussi que s’il y avait eu quelque chose à faire pour sauver le petit garçon, de 
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préférence quelque chose de difficile ou dangereux, le premier qui s’y serait collé et aurait jeté 

dans le combat toute son énergie, c’est Edouard.) (205) 

 

Cet aparté entre parenthèse dans le texte montre très bien les sentiments ambigus de l’auteur 

envers son personnage, ce qui présente ce dernier comme un héros « d’action » plutôt qu’un 

héros « moral » davantage prêt à faire le bien si cela requiert d’être spectaculaire.  

Une dernière chose qui pose question à Carrère pour trouver sa place par rapport à son 

personnage est le fait que leurs vies se sont croisées à différents moments. Tout d’abord, comme 

nous l’avons mentionné plus tôt dans ce mémoire, l’auteur et Limonov se sont rencontrés lorsque 

ce dernier a vécu à Paris pendant les années 1980. Il l’a revu aussi à d’autres moments, 

notamment à l’occasion de la préparation de l’écriture de sa biographie comme le montre l’extrait 

suivant : « quand je l’ai interrogé sur les circonstances de son départ, il m’a parlé d’une 

convocation à la Loubianka, le siège moscovite du KGB » (133). Ce passage démontre que l’auteur 

n’est pas seulement un historien qui effectue sa recherche dans les archives, mais aussi un 

enquêteur qui va à la rencontre de son objet d’étude. En cela, il prend la place d’acteur dans son 

récit, et pas seulement de lecteur d’archives. Leurs vies se croisent aussi en ce que la famille de 

Carrère est en partie russe, comme on peut le lire dans la description de son cousin Paul 

Klebnikov : « ses grands-parents, comme les miens, avaient fui la Révolution de 1917, mais ils 

s’étaient, eux, établis, aux Etats-Unis, en sorte que Paul était aussi américain que je suis français 

– mais il parlait mieux le russe » (339). Ceci place alors l’auteur à la fois en marge de son œuvre 

et de l’histoire qu’il raconte, puisque, d’une part, il se met en retrait en tant qu’écrivain pour 

mettre en avant sa vie personnelle, et d’autre part, cet accent mis sur son origine russe permet 

de contextualiser la situation politique russe complexe qu’il essaye de décrire. Cette mention de 
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Paul Klebnikov, peut être comprise à la fois comme un moyen de contextualisation de la situation 

sociale dans laquelle Limonov se trouve et comme une façon pour Carrère de parler de lui à 

l’occasion d’un autre.  

Les croisements entre la vie du personnage et de l’auteur donne la possibilité à ce dernier 

de superposer certains aspects de leurs histoires individuelles, ce qui contribue à l’idée de Vanoye 

selon laquelle « le destin de Limonov sera proche de celui qu’il se plaît si souvent à rêver pour lui-

même » (colloque). Ces superpositions s’établissent soit pour montrer des similarités entre eux, 

Il lit beaucoup. Ses auteurs préférés sont Alexandre Dumas et Jules Verne, tous deux très 

populaires en Union soviétique. Par ce trait, nos enfances se ressemblent. J’ai eu comme lui pour 

modèles les Mousquetaires et le comte de Monte-Cristo. (52) 

 

soit pour mettre en avant des divergences issues certaines de leurs similarités (« J’ai dû en porter 

à l’âge de huit ans [des lunettes]. Edouard aussi, mais il en a souffert plus que moi » 53), soit, 

enfin, pour souligner le décalage radical de la vie de l’un par rapport à celle de l’autre (« Cela se 

passait en 1968, j’avais dix ans. Edouard et Anna, quant à eux, venaient de s’installer à Moscou » 

108). La mise en parallèle de leurs vies à différents moments montre la volonté de Carrère de 

s’identifier à Limonov et sans doute de montrer que si l’auteur lui-même n’a pas eu une vie si 

héroïque, c’est parce que le contexte socio-politique dans lequel il a grandi, contrairement à son 

personnage, ne lui a pas permis ou donné l’occasion de se démarquer. Aussi, la superposition de 

leurs vies et de leur voix se retrouve dans le phénomène de l’hypertextualité définit 

précédemment, ce qui mène parfois à la confusion et à la difficulté pour le lecteur de déceler si 

ce qu’il lit doit être envisagé du point de vue de Limonov ou de Carrère. Deux exemples 

témoignent de cette confusion : 
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Pauvre Kadik. Pauvre Edouard. Même pas vingt ans et déjà cuit. Bandit raté, poète raté, voué à 

une vie de merde dans le trou du cul du monde. (76) 

 

De vrais soldats, des durs à cuire, comme les Fritz, comme les Japs, et on a beau se battre ou s’être 

battus contre eux, on les respecte, alors qu’on ne respectera jamais ces gros connards roses et 

douillets d’Américains. (93) 

 

Dans le premier extrait, l’adjectif « pauvre » connote une empathie dans la voix du narrateur, 

mais la suite de la citation comporte tant de termes péjoratifs que cela tend à l’exagération et 

peut laisser penser qu’il s’agit de ce que Limonov pense de lui-même dans ses autobiographies 

que Carrère a lu. En effet, dans Histoire de son serviteur, par exemple, qui est à propos de 

l’expérience new yorkaise du personnage russe, il montre toujours un certain mépris vis-à-vis de 

ses origines sociales dont – c’est son rêve – il voudrait s’extirper pour devenir riche et célèbre. 

Dans le second extrait, un lecteur français pourrait penser que la véhémence envers les 

Américains est un trait typique et historique de la mentalité russe, mais l’utilisation du « on » ne 

permet pas de déceler si Carrère prend également ce parti ou non. Encore une fois, ce doute lié 

à la difficulté de l’identification des voix pour le lecteur peut être lue comme une intention de 

l’auteur qui n’arrive pas à se placer et adopter une opinion définitive dans son œuvre et par 

rapport à son personnage. Parfois il est d’accord avec ce dernier, parfois, comme nous l’avons vu, 

il condamne ses opinions.  

Nous avons vu que Carrère adopte une multitude de place dans son œuvre, d’historien à 

romancier, en passant par les rôles de biographe, autobiographe, enquêteur, reporter et juge. La 

mobilité de l’auteur témoigne de cette recherche de place, de positionnement stable non 

seulement dans son œuvre et par rapport à son personnage, mais aussi par rapport au contexte 
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social dans lequel il vit. Le positionnement de Carrère dans sa propre société peut se lire à travers 

la façon dont il entretient une certaine relation avec son lecteur. 

LE LECTEUR ET SA PLACE DE CHOIX ASSIGNEE PAR LE NARRATEUR 

Limonov est une biographie qui, comme nous l’avons montré jusque-là, est originale par bien 

des aspects puisqu’elle y mêle des aspects autobiographique ainsi que des sources issues d’une 

variété de médias différents. Il s’agit maintenant d’analyser son rapport particulier avec le lecteur. 

En effet, dans son ouvrage, Carrère assigne une place de choix à son lecteur par plusieurs 

procédés. Tout d’abord, il arrive à plusieurs reprises que l’auteur/narrateur s’adresse directement 

au lecteur, comme c’est le cas dans un passage que nous avons vu précédemment « ‘Quel sale 

type !’ pense Steven, et je pense la même chose, et sans doute toi aussi, lecteur » (205), ou 

indirectement, mais de manière très explicite comme dans « d’avance, le lecteur occidental 

frémit » (95). Le texte exprime donc une pleine conscience qu’il implique un lectorat, ce qui relève 

de la « communication littéraire » notamment définie par Siegfried J. Schmidt, à savoir une 

communication qui « a comme domaine tous les processus d’interaction sociale et de 

communication qui ont pour objet thématique ce qu’on appelle ‘textes littéraires’ » (Semen). 

Cette interaction sociale avec le lecteur réside principalement dans l’oralité ou le registre familier 

dans lesquels écrit Carrère comme quand il s’arrête un instant sur la particularité d’un prénom : 

« il y avait un professeur appelé Gilbert Dagron, une certaine Néna (pas Nina, ni Léna : Néna) […] 

et un garçon […] : Vadim Delaunay » (108). Dans cet exemple d’oralité, la clarification du prénom 

entre parenthèses prend la fonction d’un aparté dans l’histoire qu’il est en train de raconter et 

montre le souci de la bonne compréhension du récepteur de ce récit. Pour ce qui est du registre 

familier, la définition de zapoï que donne l’auteur en est une parfaite illustration : « zapoï est une 
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affaire sérieuse, pas une cuite d’un soir qu’on paye comme chez nous, d’une gueule de bois le 

lendemain » (59). L’utilisation des termes « cuite » et « gueule de bois » qui appartiennent au 

vocabulaire de l’argot français montrent le ton familier que Carrère entretient à travers son 

ouvrage et qui a pour but de créer une sorte de connivence avec son lecteur.  

Dans son article sur la place du lecteur, Peytard précise que « les analyses de Schmidt ont 

l’avantage de proposer une définition du ‘littéraire’ à l’aide de critères qui visent le ‘situationnel’ 

socio-culturel du récepteur, c’est-à-dire la ‘place du lecteur’ dans l’ensemble ‘public’ » (Semen). 

Dans Limonov, Carrère a pleine conscience de ce situationnel socio-culturel, comme l’indique sa 

référence au « lecteur occidental » (95), et cela se lit à plusieurs reprises dans différentes 

références culturelles françaises qui servent dans l’explication de certains phénomènes culturels 

russes : 

Ce serait mieux, bien sûr, qu’il entre au Parti, comme ce serait mieux qu’un jeune bourgeois 

français durant les mêmes années, les trente glorieuses, fasse l’ENA ou Polytechnique. (92) 

C’est lui [le peintre Broussilovski] qui a conseillé à Edouard de commencer sa conquête de Moscou 

par le séminaire de poésie d’Arséni Tarkovski – comme, à la même époque, un Broussilovski 

français aurait envoyé un jeune provincial ambitieux écouter Gilles Deleuze à Vincennes. (109) 

 

Ces exemples montrent que non seulement l’auteur suppose un lecteur occidental, mais plus 

précisément il inclut un lecteur français et potentiellement éduqué ou du moins familier avec 

l’éducation supérieure comme le suggèrent les références à l’ENA ou à Gilles Deleuze. Aussi, 

l’auteur suppose un lecteur occidental dans une époque donnée, à savoir le XXIe siècle, comme il 

l’écrit implicitement dans « à nous qui allons, venons, et prenons des avions à notre guise, il est 

difficile de comprendre que le mot ‘émigrer’, pour un citoyen soviétique, désignait un voyage sans 

retour » (135). Ces traits assignés au lecteur font écho avec la théorie de Schmidt selon laquelle 
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« l’activité de lecture dépend de l’époque et du type de société considéré, car l’apprentissage et 

la fonction de la lecture varient, comme le public touché » (Semen). Il précise aussi qu’ « on ne lit 

que sous/parmi les codes dominants dans une société concrète » (cité dans Peytard, Semen). Le 

problème qui ressort de ces définitions est que les lectures et les publics touchés sont très 

variables. Nous avons défini ci-dessus les principales caractéristiques du lecteur présupposé par 

Carrère, à savoir un français éduqué du début du XXIe siècle, ce qui est très restrictif, mais plus 

intéressant encore, cette description semble être applicable à Emmanuel Carrère lui-même. Dès 

lors, le lecteur apparait comme un double de l’auteur, ce qui lui permet d’ajuster ses clarifications 

et ses explications à propos de la vie de Limonov ou des contextes dans lesquels il se trouve selon 

ses propres incompréhensions préalables qu’il attribue maintenant au lecteur. Aussi, ce lecteur, 

définit avec tant de restrictions, semble très réel et irréaliste à la fois puisque Carrère n’a sans 

doute pas écrit ce livre dans le seul but de communiquer de façon littéraire avec un lectorat aussi 

restreint qui correspond probablement à son cercle d’amis et de connaissances parisien. Dans 

cette perspective, l’observation de Schmidt est intéressante : 

Par ce système de présupposition, qui joue le rôle d’instance de guidance de toute réception, les 

connaissances de la langue et du monde que possède le récepteur réel sont nécessairement 

engagés dans tous les processus de réception donc aussi dans ceux d’un récepteur fictivisé. (cité 

dans Peytard, Semen) 

 

Les idées de « guidance » de la réception et de récepteur « fictivisé » se retrouvent dans 

l’utilisation du pronom personnel « nous » à plusieurs reprises et qui semblent inclure à la fois le 

narrateur et le lecteur :  

… mais aucune raison non plus, au point où nous en sommes arrivés de s’étonner que cette 

légende dorée exaspère notre Edouard. (154) 
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Connaissant comme nous commençons à le connaître le discernement politique de notre héros, 

on ne s’étonnera pas qu’Alsknis et lui se soient entendus comme larrons en foire. (327) 

 

On pourrait lire ce « nous » comme relevant de la rhétorique académique, mais en raison des 

adresses et références directes au lecteur analysées précédemment, il semble qu’il s’agisse 

davantage d’un « nous » pluriel, et inclusif du récepteur. Ces deux passages mettent aussi en 

avant le fait que l’auteur suppose une attention totale du lecteur aux détails qu’il donne sur la vie 

de Limonov, mais également une certaine analyse de sa part. C’est en cela que le lecteur devient 

fictif puisque qu’il s’agit d’une chose que l’auteur ne peut pas prévoir avec un lecteur réel. Chaque 

lecture est unique, y compris celle de la vie de Limonov et donc, potentiellement, des lecteurs 

réels peuvent arriver à des conclusions différentes de celles de l’auteur quant à la définition de la 

personnalité du personnage éponyme. Dans une autre perspective, cette inclusion du lecteur 

peut être lue comme étant une instance de guidance permettant de conserver l’attention du 

lecteur et de le garder en haleine. Ainsi, l’auteur fait appel au lecteur dans des moments clés où 

il s’agit de trouver une unité de sens parmi les éléments biographiques et historiques donnés de 

manière brut. Ceci nous ramène à la définition du document définie dans la première partie de 

ce mémoire, que l’on pourrait étendre à la notion de « documentaire » qui implique 

nécessairement une dimension filmique et qui, comme nous allons le voir à présent est une des 

composantes importantes à considérer dans l’analyse de l’hybridité de l’ouvrage Limonov et au 

regard de l’activité professionnelle cinématographique de Carrère.  

 Il apparaît à travers cette analyse que les mécanismes de construction de l’identité font 

toujours appel au regard de l’autre, qu’il s’agisse du personnage de Limonov ou de Carrère lui-

même. Cette mise en rapport de soi et de l’altérité, qui peut être identifiée comme la 
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« subjectivité », suggère qu’on ne choisit jamais sa place mais qu’elle nous est assignée par le 

monde qui nous entoure. Autrement dit, chaque individu joue un rôle prédéterminé sur la scène 

de la société, et nous allons voir à présent que, dans cette perspective, l’aspect 

cinématographique de Limonov joue un rôle crucial pour ouvrir aux questionnements sur la 

notion de « place » que nous venons d’explorer. Aussi, nous allons voir que la cinématique du 

texte est porteuse d’hybridité, ce qui soulève constamment des interrogations de l’auteur aussi 

bien que du personnage et montre la difficulté à y répondre.  
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CHAPITRE 3 : L’ECRITURE CINEMATO-GRAPHIQUE COMME VEHICULE DE CE MONDE INSTABLE 

En juin 2017, Jacqueline Nacache et Régis Salado organisaient un colloque à l’Université 

Paris Diderot intitulée « Emmanuel Carrère, un écrivain au prisme du cinéma » afin d’explorer 

l’œuvre de celui qu’ils considèrent comme une des « figures emblématiques des auteurs-

cinéastes français » (Salado). L’ensemble des intervenants du colloque se sont appliqués à lire 

l’œuvre littéraire de Carrère sous l’angle du cinéma ou le « cinématisme », un modèle 

interprétatif ou « une magnifique vitre pour regarder les autres arts » selon les mots d’Eisenstein 

cités par Jacqueline Nacache dans son introduction au colloque. Ce type de lecture et ce colloque 

se justifient par la carrière cinématographique de l’auteur qui a été successivement critique de 

cinéma, cinéaste lors de l’adaptation au cinéma de ses romans La classe de neige et La moustache 

ou encore scénariste pour différente séries télévisées dont la plus célèbre est Les revenants. 

Cependant, l’organisatrice de ce colloque a précisé que Carrère ne montraient pas un si grand 

enthousiasme envers le cinéma, puisqu’il le considère comme son métier, et la littérature comme 

sa vocation. C’est pourquoi Fabien Gris, dans son intervention, parle de « cinéphilie littéraire » ou 

d’ « imaginaire cinématographique » à propos de l’auteur de Limonov et des écrivains 

contemporains en général.  

La lecture de l’ouvrage à la lumière du cinéma semble dès lors légitime, et 

particulièrement dans l’étude de son hybridité générique puisque le cinéma, étant par définition 

un art du montage, rend possible et facilite la juxtaposition des genres. Nous allons voir dans ce 

chapitre que l’influence du cinéma se retrouve dans l’œuvre sur plusieurs plans. Tout d’abord, il 

s’agit d’un phénomène de représentation mettant l’accent sur l’image et l’action qui se juxtapose 

et se mélange au système de représentation littéraire mettant davantage l’accent sur l’expression 
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des sensations et des émotions. Selon Cléder, « la perturbation d’un système de présentation et 

de représentation par un autre permettrait de caractériser ce phénomène d’hybridation, qui 

modifie grandement la réception du film ou du livre par le spectateur ou le lecteur, puisque celui-

ci doit activer simultanément les protocoles de décodage propres à l’un et l’autre médiums » (14). 

Nous allons donc voir comment s’opère cette hybridation générique au sein de l’écriture de 

Carrère dans Limonov. Ensuite, comme le premier chapitre de ce mémoire l’a souligné, l’ouvrage 

inclut de nombreuses références de type documentaire, ce qui est identifié par Lionnel Ruffel 

comme un « signe de contemporanéité » (14). Ce dernier s’intéresse en effet aux « narrations 

littéraires documentaires », à savoir des récits qui « emprunte[nt] au grand reportage » (14) et 

« qui relèvent tout à la fois ou distinctement de la relation de voyage, de l’enquête sociologique, 

de l’essai politique, du récit biographique et autobiographique » (14). Cette observation nous 

intéresse par deux aspects. Premièrement, le genre de narration décrit par Ruffel est basé sur le 

« grand reportage » aussi appelé « documentaire », soit un genre initialement 

cinématographique définit comme un « film à caractère didactique ou informatif qui vise 

principalement à restituer les apparences de la réalité » (Pinel, 93) et c’est, comme nous l’avons 

montré précédemment, ce à quoi cet ouvrage tend. Deuxièmement, cette narration 

documentaire est par définition une compilation de genres que nous avons déjà identifiée. Dès 

lors, Limonov semble correspondre à ce type de narration littéraire documentaire, et son aspect 

cinématographique reste à explorer en tant que porteur d’hybridité générique. Enfin, nous nous  

intéresserons aux techniques et problématiques de montage dont le narrateur nous fait part dans 

l’ouvrage et qui sont comparables à celles d’un cinéaste après le tournage d’un film. Tous ces 

aspects – écriture « cinémato-graphique » (Cléder 14), genre documentaire, problème de 
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montage – mettront en lumière le système de représentation empreint de cinéma de l’auteur, 

mais aussi de son personnage, ainsi que la place de l’œuvre dans la littérature contemporaine 

française et internationale.  

L’ECRITURE CINEMATO-GRAPHIQUE 

La forme du roman Limonov emprunte un certain nombre de traits au cinéma, tels que la 

transcription de la mobilité dans l’écriture cinémato-graphique, la discontinuité des scènes 

donnée par les marqueurs temporels ou encore la polyphonie et la diversité des sources du récit 

que nous allons montrer maintenant. Ces traits sont aussi inhérents au genre documentaire 

auquel le roman semble s’apparenter, et nous analyserons ensuite la façon dont le cinéma 

façonne le traitement du sujet Limonov dans l’ouvrage de Carrère. 

Le choix, conscient ou non, de Carrère d’avoir recourt à des méthodes 

cinématographiques dans son œuvre littéraire est perceptible par le lecteur à travers une écriture 

et une syntaxe particulière. Jean Cléder nomme cette technique la « cinémato-graphie » (14), à 

savoir « combinant cinéma et littérature sur un même support » (14), qui, en l’occurrence,  

renvoie à l’inscription d’une mobilité – qui peut concerner un mouvement extérieur, le 

déplacement d’un personnage, par exemple, comme les ralentis de Nabokov dans Lolita, ou 

l’action des personnages dans Cinéma de Tanguy Viel ; mais cette mobilité peut concerner aussi 

bien le mouvement de la figuration elle-même : analogies, métaphores, système d’échos ou de 

renvois, ruptures de constructions chez Marcel Proust par exemple. (14) 

Cette définition de la cinémato-graphie donne alors une place de choix à la notion de mouvement 

qui est perceptible dans une œuvre littéraire, tant sur le plan du contenu ou de l’action en cours 

que sur celui de la forme et des moyens de représentation. Ces derniers ont été identifiés dans le 

premier chapitre de ce mémoire comme étant le document, la biographie et l’autobiographie. Ce 
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qui nous intéresse davantage maintenant est de voir comment Carrère inclut du cinéma dans la 

description des actions, rendant la vie de Limonov plus visuelle, puisque comme évoqué 

précédemment, le documentaire a pour fonction principale de « restituer les apparences de la 

réalité » (Pinel, 93). Dans l’ouvrage, lorsque le genre dominant n’est pas le document ou 

l’autobiographie, l’accent est fortement mis sur l’action du héros éponyme, comme le suggère le 

passage suivant : 

Sans nouvelles d’Elena les jours suivants, Edouard se ronge, n’y tient plus et, un soir, va chez elle. 

Il sonne, le cœur battant. Personne. Il décide d’attendre sur le palier. C’est l’été, l’immeuble de 

nomenklaturiste est désert, pas de voisin soupçonneux pour lui demander ce qu’il fait là. Une 

heure, deux heures, toute la nuit passe. Il s’endort, se réveille par à-coups, le front sur les genoux. 

Juste avant l’aube, il entend Elena rire dans le hall, trois étages plus bas, et un rire d’homme 

répondre au sien. (125) 

Ce passage est très représentatif de l’écriture cinématographique de Carrère par plusieurs 

aspects. Tout d’abord, les propositions courtes juxtaposées par des virgules et l’absence 

d’adverbes tels que « d’abord » ou « ensuite », par exemple, donnent un rythme cadencé à 

l’extrait. Les marqueurs temporels « un soir », « une heure, deux heures » et « juste avant » 

marquent de courtes ruptures qui confèrent à cette liste d’action un rythme saccadé qui suggère 

une juxtaposition d’images ou de courtes séquences plutôt que quelque chose de continu et 

fluide. Comme l’explique Lorraine Dumenil, « l’écriture fragmentaire réactive à l’évidence 

quelque chose de cinématographique : elle procède par plans, ruptures, continuités et 

discontinuités » (149) et le marqueur temporel, que l’on trouve en abondance dans Limonov (« la 

scène a une suite, nocturne », 57 ; « la scène suivante se déroule cinq ans plus tard », 74 ;  « Un 

lundi soir », 110 ; « un matin », 155, « un jour », 165 etc.) est indispensable pour marquer ces 

discontinuités. Enfin, si l’on met à part l’observation de la phrase commençant par « C’est l’été 
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… », tous les verbes utilisés dans ce passage sont des verbes d’action (« se ronge », « va », 

« sonne », « décide », « passe », « s’endort » etc.) conjugués au présent de narration, ce qui 

donne une dimension d’immédiateté à l’action, comme si le narrateur donnait cette scène à voir 

au lecteur/spectateur de manière brut et dénuée de tout commentaire. Ceci correspond par 

ailleurs à l’ « esthétique de l’enregistrement » que Jean-Benoit Gabriel observe dans l’écriture 

cinématographique de Carrère. Il convient de préciser que Gabriel identifie cette esthétique dans 

l’analyse du discours rapporté qui « occupe une grande part du texte », et c’est exactement ce 

qui est à l’œuvre dans le passage cité ci-dessus puisqu’il s’agit de la transcription d’un écrit 

autobiographique de Limonov lui-même par Carrère, comme nous l’avons montré 

précédemment. Cette observation fait également écho à celle de Lionnel Ruffel, selon laquelle « 

un des éléments fondamentaux que la littérature documentaire emprunte au cinéma, c’est la 

surreprésentation de la parole, celle des sujets rencontrés, celle d’une voix off narrative, celle du 

commentateur » (21). La surreprésentation de la parole se lit notamment dans la transcription 

des commentaires de Limonov lui-même dans les différentes scènes de sa vie (« Cause toujours, 

connard, pense à part soi Edouard », 103) ou dans la transcription d’histoire dont Carrère 

reconnait qu’il n’est pas l’auteur (« un homme a raconté cela », 115). La place importante 

qu’occupe le discours rapporté, allant de pair avec la polyphonie du roman, rend alors « l’écriture 

littéraire […] pleinement cinématographique, si l’on entend par là simplement qu’elle importe, 

convertit, et incorpore des techniques de représentation – du côté du montage, du point de vue, 

de la construction du champ perceptif, mais aussi bien du rapport aux genres – développé par le 

septième art » (Cléder, 10). Les procédés que nous avons étudiés ici ont en effet à voir avec la 

construction d’un champ perceptif, la question du point de vue, et le rapport au genre, puisque 
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l’écriture cinémato-graphique établit la rencontre du cinéma et de la littérature sur un même 

support. 

 Nous venons de voir l’importance de la mise en scène du personnage et de sa vie par le 

narrateur, mais dans la mesure où celui-ci parle beaucoup de lui, la mise en scène de l’écriture 

acquiert une place centrale, particulièrement dans la perspective d’une narration documentaire. 

Lorraine Dumenil observe que ce type de narration est en effet « une écriture du ressassement, 

circulaire, qui ouvre plus qu’elle ne ferme » et cette ouverture se lit principalement chez Carrère 

dans les commentaires qu’il insère ponctuellement dans son récit de la vie de Limonov. Par 

exemple, relatant l’expérience du jeune Limonov dans un hôpital psychiatrique, il commente 

« écrivant cela, l’idée me vient que moi-même j’ai donné jusqu’à un âge relativement avancé dans 

le culte romantique de la folie. Cela m’a passé, Dieu merci » (82). Dès lors, l’écriture est mise en 

scène elle-même, et la juxtaposition des présents, à savoir celui du récit de la vie du héros et celui 

de l’écriture, donne lieu à une réflexion du sujet Carrère sur l’objet de son écriture. Ce procédé 

contribue à l’ouverture dont parle Dumenil puisque dans ces passages, le lecteur est 

soudainement mis à distance du récit et forcé de suivre le fil de pensé et la réflexion du narrateur. 

Aussi la mise en scène de l’écriture permet ici de rappeler au lecteur et de mettre en lumière le 

fait que le récit en train d’être lu n’est pas authentique mais rapporté par un narrateur dont la 

présence est assumée. Par ailleurs, les commentaires de celui-ci, dans une perspective de mise-

en-scène, peuvent être considérés comme des apartés typiquement théâtraux : 

Un jour Tatiana présente Elena au grand photographe Richard Avedon, qui lui laisse sa carte en lui 

disant de l’appeler, un autre jour à Salvador Dali qui, dans un anglais presque aussi primitif que le 

sien, se déclare charmé par son ‘ravissant petit squelette’ (elle est mince, c’est vrai, jusqu’à la 

maigreur) et parle de faire son portrait, peut-être avec Grace Jones. (149) 
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Dans ce passage, l’aparté du narrateur est mis en évidence par l’utilisation des parenthèses et a 

pour fonction d’attester de la vérité de ce qui est rapporté. Non seulement Carrère rapporte les 

expériences de Limonov, mais en plus il peut en confirmer la véridicité, en raison de son travail 

d’enquête documentaire qui confronte les expériences des deux hommes. Les commentaires 

ponctuels du narrateur dans le récit sont nombreux, ce qui correspond à la « voix off narrative, 

celle du commentateur » (21) que Ruffel associe ce que la littérature documentaire emprunte au 

cinéma.  

UN BIOPIC LITTERAIRE ? 

A travers l’intégralité de l’ouvrage, Limonov apparait comme un héros à plusieurs égards. 

Bien entendu le fait qu’il soit le personnage éponyme le rend central, mais nous allons voir que 

de réels procédés filmiques sont à l’œuvre pour faire de cet homme un véritable héros des temps 

modernes. Cette partie va se proposer de lire l’œuvre de Carrère sous l’angle du « biopic 

littéraire » en analysant comment le traitement de l’objet d’étude, Limonov, qui relève du genre 

documentaire, se singularise par l’héroïsation systématique du personnage principal par le 

narrateur. Il convient alors de rappeler que le terme « biopic », qui vient de l’anglais 

« biographical picture », désigne un « film dont le scénario s’inspire de la vie d’un personnage 

célèbre » (larousse.fr) et qu’en cela, l’ouvrage de Carrère semble se prêter à une telle lecture sur 

le plan littéraire. Limonov, donc, est présenté dès les premières pages de sa biographie comme 

« un type sexy, rusé, marrant, qui avait l’air à la fois d’un marin en bordée et d’une rock-star » 

(19), à savoir un personnage séduisant et remarquable, qui se démarque du commun des mortels. 

On note d’ores et déjà la comparaison qu’établit le narrateur entre son héros et « un marin » ou 

« une rock-star », soit deux types d’hommes qui sont généralement admirés et adulés. 
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Cependant, la première fois que sa vie est identifiée à celle d’un héros, quelques lignes plus tôt, 

il s’agit tout autant d’une référence populaire, mais aussi, et surtout, cinématographique : « Il y 

racontait la vie misérable et superbe qu’il avait menée à New York après avoir émigré d’Union 

Soviétique. […] cela pouvait faire penser […] à la dérive urbaine de Robert De Niro dans Taxi Driver 

» (18). La référence au cinéma américain est intéressante ici puisque Fabien Gris l’identifie comme 

une marque de contemporanéité. En effet, en parlant du cinéma « comme un imaginaire puissant 

dans lequel puise la littérature » (157) il explique que le médium de l’écriture littéraire a fait 

l’objet d’une « reconsidération […] au yeux d’une génération d’écrivains marquée par 

l’engouement cinéphilique des décennies précédentes » (157), génération dans laquelle s’inscrit 

Carrère, comme nous l’avons montré plus tôt et dont l’identification à Robert De Niro témoigne. 

Aussi, Fabien Gris s’intéresse dans cette perspective à la « notion de légendaire » (157) issue du 

cinéma américain, et qui semble s’appliquer à la façon dont Carrère traite le personnage de 

Limonov. Il écrit que « la légende en vient à qualifier aujourd’hui les grands noms et les grandes 

œuvres de la culture populaire qui acquièrent avec le temps un retentissement auprès d’un large 

public » (Gris, 159) ce qui équivaut à une sorte d’héroïsation de ces « grands noms » et de ces 

« grandes œuvres » dans la mesure où elles se distinguent par certains de leur trait. Ainsi, Carrère 

entretient la légende de Limonov dans la société bourgeoise parisienne dont l’auteur fait partie : 

Il aimait la bagarre, il avait un succès incroyable avec les filles. Sa liberté d’allures et son passé 

aventureux en imposaient aux jeunes bourgeois que nous étions. Limonov était notre barbare, 

notre voyou : nous l’adorions. (20) 

 

Cet extrait montre la singularisation du personnage dans l’utilisation du possessif « notre » à deux 

reprises, ce qui le rend iconique du genre « voyou ». L’héroïsation est aussi lisible dans le 
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caractère séducteur de Limonov, aussi bien avec « les filles » qu’avec « les jeunes bourgeois que 

nous étions » (20), qui prend sa source dans son apparence de liberté et, surtout, dans son « passé 

aventureux » (20) puisqu’un héros peut être définit comme une « personne à qui est arrivée une 

aventure » et « qui se distingue par sa bravoure, ses mérites exceptionnels » (larousse.fr). Et en 

effet, c’est bien ce caractère exceptionnel qui fait de Limonov le héros de la société de Carrère. 

Fabien Gris précise également qu’ « il n’en reste pas moins, comme l’écrit Claude Millet, que le 

légendaire conserve l’idée de sacré, mais qu’il porte néanmoins une dimension populaire » (161) 

et cette dernière est à plusieurs reprises soulignée par le narrateur. En effet, alors que les Français 

sont partagés quant à l’opinion qu’ils doivent avoir sur Limonov, parfois considéré comme 

fasciste, notamment en raison du livre dont dispose le narrateur, « Anatomie du héros [qui] 

contient un cahier de photos gratinées où on voit le héros en question, Limonov himself, parader 

en tenue de camouflage aux côtés du milicien serbe Arkan, de Jean-Marie Le Pen, du populiste 

russe Jirinovski, du mercenaire Bob Denard et de quelques autres humanistes » (29), Carrère 

constate qu’il est unanimement populaire en Russie : 

Au cours de ce reportage, j’ai parlé de Limonov avec plus de trente personnes […] aucun ne m’a 

dit un mot contre lui  (30)  

Ils aiment son personnage sulfureux, ils admirent son talent et son audace, et les journaux le 

savent, qui parlent sans cesse de lui. En somme, c’est une star. (31) 

 

Ces différents exemples montrent clairement que Limonov est un héros, que ce soit aux yeux de 

l’individu Carrère, de la micro-société bourgeoise parisienne ou des Russes dans leur ensemble. 

Ce héros est accompagné d’une légende qu’il s’est construit lui-même par un parcours atypique 

et demandant du courage, ce qui l’apparente à un héros de cinéma. Cependant, l’auteur-
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narrateur nous rappelle qu’il ne faut pas perdre de vue que l’histoire de chaque héros est quelque 

peu enjolivée en assumant la part de fiction de son œuvre. En effet, bien que Carrère reconnaisse 

son admiration envers Limonov, il fait preuve d’un certain scepticisme qui est le moteur de son 

enquête sur le personnage. Bien qu’il l’admire, il trouve sa proximité avec des personnages 

considérés fascistes, comme Jean-Marie Le Pen, suspicieuse et l’incorporation de formes 

cinématographiques l’aide dans la difficulté à distinguer le vrai du faux qui entoure son héros. En 

effet, Cléder définie l’intersection entre littérature et cinéma comme une « alvéole générique » 

(12) dans laquelle un « régime fictionnel ou semi-fictionnel permet de modéliser sous des formes 

renouvelées l’étrange réglage que chacun doit opérer continûment entre le vrai et le faux, la 

fiction et la réalité, un projet et son exécution, une rencontre et son récit… » (12). En assumant 

une vision cinématographique dans la perspective de la légende suggérée par Fabien Gris, Carrère 

accepte l’incertitude qui flotte autours de la véridicité des actes de Limonov et qui en font son 

caractère héroïque. Jean-Louis Jeanelle le souligne parfaitement, « l’élaboration d’une fiction à 

partir d’événements avérés, que ceux-ci soient collectifs ou biographiques, relève d’une forme 

d’adaptation » (52). Cela signifie qu’un documentaire, qu’il soit littéraire ou cinématographique, 

n’est jamais parfaitement objectif et qu’il faut y reconnaître une part plus ou moins grande de 

fiction, soit présente dans les documents originaux, soit façonnée par le reporter. Ici, Carrère 

cherche d’une part à connaître la vérité pour se fonder sa propre opinion sur ce héros russe, mais 

d’autre part il reconnait l’impossible accès à la vérité pure et à la part de mythe qui entoure 

Limonov – et dont il s’entoure lui-même volontairement. 

 Le cinématographique, en plus d’avoir pour fonction de créer des légendes, sert parfois à 

rendre la réalité plus intelligible et compréhensible par l’Autre. C’est ce que soutient Lorraine 
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Duménil quand elle écrit, à propos du livre Supplément à la vie de Barbara Loden par Nathalie 

Léger – une biographie d’actrice qui inclut donc nécessairement des références au cinéma –sur 

« la façon dont ce livre engage une réflexion sur le rapport à l’art – ici le cinéma – comme 

puissance d’émotion, capable de reconfigurer comme d’éclairer nos existences singulières » (143) 

et qu’ainsi « l’écriture permet d’appréhender ce fonctionnement en le rendant, au sens propre 

du terme, lisible » (143). Cette observation montre que dans notre monde contemporain, le 

cinéma devient un moyen de se figurer et de se représenter la réalité, et que la littérature rend 

compte de ce nouveau mode de perception. Et c’est en effet le cas dans Limonov dans lequel 

l’auteur souligne cette façon dont le personnage lui-même se représente sa propre vie : 

C’est le scénario qu’il se racontait à trente ans, émigré sans le sou largué sur le pavé de New York, 

et trente ans plus tard, voilà, le film se réalise. Il y tient le rôle dont il a rêvé : le révolutionnaire 

professionnel, le technicien de la guérilla urbaine, Lénine dans son wagon blindé. (26) 

 

Cet extrait illustre parfaitement la façon dont le Russe se représente sa propre vie, à savoir un 

film dans lequel il doit trouver le rôle parfait, ce qui fait écho à la recherche de la place que nous 

avons analysé dans le deuxième chapitre de ce mémoire. Certes Limonov, malgré les nombreux 

rôles qu’il a joués dans sa vie, n’a jamais été acteur au sens artistique du terme, à savoir au théâtre 

ou au cinéma, mais le fait qu’il se voit lui-même en tant que tel pose des difficultés inévitables 

pour celui qui enquête sur sa vie. L’analyse de Lorraine Duménil sur l’ouvrage de Nathalie Léger 

ou celle de Fabien Gris sur les biographies d’acteurs soulignent toutes deux la complexité de 

rendre compte de vies marquées significativement par le cinéma et la fiction :  

Cela conduit à des textes tour à tour factuels et fascinés, précis et aporétiques, pris dans une 

logique de la répétition/variation et soumis à une temporalité spectrale. La référence à la légende 
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cinématographique offre à la littérature l’exemple d’une négociation vertigineuse entre le réel, la 

fiction et leur énonciation. (Gris, 172) 

 

La « négociation vertigineuse » que le biographe doit mettre en œuvre peut se lire dans Limonov 

lorsque le narrateur hésite entre deux modes de représentation de son personnage :  

Pour un homme qui se voit comme un héros de roman, la prison, c’est un chapitre à ne pas rater 

et je suis sûr que, loin d’être accablé, il a joui de chaque instant, j’allais dire de chaque plan de ces 

scènes de film cent fois vues : les vêtements civils et les quelques affaires, montre, clé, portefeuille, 

qu’on laisse à la consigne ; l’uniforme ressemblant à un pyjama qu’on vous donne à la place ; 

l’examen médical, avec toucher rectal ; les deux gardiens qui vous encadrent dans le labyrinthe 

sans fin des couloirs ; la succession des grilles et des portails ; enfin la lourde porte de métal qui 

s’ouvre, puis se referme derrière vous, et voilà, on y est. (433) 

 

Dans ce passage qui décrit l’arrivée de Limonov à la prison de Lefortovo, le narrateur hésite en 

effet entre un mode de représentation littéraire et cinématographique, entre la description d’un 

chapitre ou d’une scène comme en témoigne l’expression « j’allais dire ». L’extrait joue alors sur 

les clichés de film policier ou dramatiques, ce qui n’est pas rare dans ce roman, comme en 

témoigne, plus tôt dans l’ouvrage un paragraphe qui s’ouvre sur « De scène en scène, 

d’interrogatoire en interrogatoire, elle finit par cracher le morceau » (157) à propos de Limonov 

qui veut faire avouer à sa femme Elena avec qui elle le trompe. Ici la scène dramatique de ménage 

prend des allures de film policier et l’entrée en prison citée plus tôt, qui n’est pas communément 

admise comme un événement heureux, recouvre un caractère héroïque. Ces décalages de ton 

entre la nature même de chaque scène – l’entrée en prison et la scène de ménage – et la façon 

dont elles sont représentées, comme des scènes typiques de film hollywoodien, témoigne de la 

« négociation vertigineuse entre le réel, la fiction et leur énonciation » à laquelle l’auteur fait face 

avec un personnage profondément cinématographique. Encore une fois, plutôt que d’insister sur 
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la singularité de la situation, Carrère assigne un rôle à son personnage et rend la scène familière 

à un lecteur supposément habitué à cet univers du cinéma américain.  

 Comme nous l’avons expliqué plus tôt, l’enquêteur Carrère lui-même mène une vie 

significativement marquée par le cinéma, ce qui se retrouve dans de nombreuses références 

cinématographiques à travers l’œuvre, telles que « quand on vient de Moscou, c’est comme si on 

passait d’un film en noir et blanc à un film en couleurs » (141), « c’est une véritable pièce de 

théâtre, qui mériterait d’être jouée sur scène » (131), « Dans un remake russe des Tontons 

Flingueurs, à la rigueur. Dans la réalité, non » (15) ou encore « Il faudrait un Scorcese pour illustrer 

cette aventure » (341). Tous ces exemples illustrent en quoi l’auteur a une vision cinématique du 

monde, qu’il transcrit dans son œuvre littéraire, notamment par l’utilisation répétée de clichés 

cinématographiques potentiellement connus de son lectorat. Ici le cinéma semble être un filtre 

idéal pour rendre compte du réel et le rendre intelligible, d’abord pour lui-même, et ensuite pour 

le lecteur. En effet, la superposition des stéréotypes cinématographiques sur la réalité rend cette 

dernière plus familière et compréhensible puisque cela fait appel à des schémas de pensée – que 

l’on pourrait appeler des « scenarii » -- prédéfinis et connus du lecteur. De plus, la coïncidence 

entre la vision cinématographique du sujet Limonov et de celle de l’enquêteur Carrère semble 

dire quelque chose de nouveau à propos du cinéma. Fabien Gris exprime cela en écrivant que les 

références cinématographiques doivent être considérées « sous l’angle d’une mémoire 

cinéphilique, collective comme individuelle, qui a été profondément intériorisée et avec laquelle 

le texte littéraire négocie sans cesse » (158). En d’autres mots, l’intériorisation des références 

filmiques entraîne inévitablement un croisement entre littérature et cinéma, puisqu’une 

littérature documentaire qui se veut réaliste rend nécessairement compte de ce nouveau mode 
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de représentation cinématographique qui fait bel et bien partie du réel malgré son aspect 

fictionnel. C’est en cela que le cinéma est porteur d’hybridité, puisqu’il met en évidence la 

coexistence de la réalité et de la fiction au sein de la vie des individus de la fin du XXe et du début 

du XXIe siècle marqué par une omniprésence du cinéma et de la fiction à travers différents 

médias. Aussi, cela témoigne de la conscience de l’auteur des limites de chaque medium de 

représentation. Ainsi, l’œuvre suggère que loin de se juxtaposer, ces derniers sont 

fondamentalement complémentaires. Toutefois, même si Carrère comprend et accepte la 

multiplicité des facettes de la vérité, son œuvre s’articule autour de la recherche de sens et 

d’unité qui régirait ou ressortirait de la multiplicité des points de vue sur le personnage de 

Limonov. 

L’UNITE DE MONTAGE OPEREE PAR LE NARRATEUR ? 

Si le cinéma est porteur d’hybridité dans Limonov et permet la multiplication des sources 

que l’auteur utilise pour aborder son sujet, il permet aussi témoigner de la difficulté à trouver une 

certaine unité de sens chez Limonov par le narrateur-enquêteur. En effet, les genres se 

juxtaposent et se chevauchent dans l’ouvrage (document, biographie, autobiographie), et la voix 

de l’auteur, par ses interventions, montre la tentative de les lier ensemble dans un espace 

cohérent. Nous avons déjà plusieurs fois abordé la présence assumée de l’auteur dans son œuvre, 

à travers ses apartés et ses commentaires notamment, mais aussi dans son enquête de terrain 

qu’il raconte et qui marque le point de départ de l’œuvre :  

Patrick de Saint-Exupéry […] m’a parlé d’une revue de reportages dont il préparait le lancement et 

demandé si j’aurais un sujet pour le premier numéro, j’ai sans même réfléchir répondu : 

Limonov. Patrick m’a regardé avec des yeux ronds : ‘C’est une petite frappe, Limonov.’ J’ai dit : ‘Je 
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ne sais pas, il faudrait aller voir. – Bien, a tranché Patrick sans demander davantage d’explications, 

va voir.’ (23) 

Il ressort de cet extrait la dimension perceptive du travail d’enquête à travers les propositions « il 

faudrait aller voir » et « va voir » qui indiquent l’importance de l’observation pour le reporter. 

Jean-Benoit Gabriel commente cet usage du vocabulaire de la perception chez Carrère en 

expliquant qu’ « il s’agit d’enregistrer le réel en posant un regard sur celui-ci » et remarquant que 

la « perception du narrateur est surtout auditive et visuelle, marquant toujours la présence 

discrète de celui-ci sur les lieux ». Cette présence qualifiée de discrète dans cette analyse est 

pourtant facilement identifiable puisque les verbes de perception sont pour la plupart précédés 

du pronom personnel « je » (« J’ai reconnu plusieurs visages », 17 ; « J’ai reconnu Limonov », 18 ; 

« c’est le visage indéchiffrable de Limonov que je scrute maintenant, et plus je le scrute plus je 

prends conscience que je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il pense », 29). Ce qui est remarquable 

dans la perception « surtout auditive et visuelle » du narrateur, c’est que ceci le met en parallèle 

avec une caméra qui filmerait et enregistrerait les sons du réel. Dès lors, le narrateur, tout comme 

la caméra, représente un angle singulier de prise de vue et de son. Ce qu’il voit et ce qu’il entend 

dépend de sa place dans le réel, et il ne voit pas et n’entend pas la même chose qu’une autre 

personne qui se positionnerait à quelques mètres de lui. C’est par cet angle unique 

d’enregistrement du réel qui est donné à lire au lecteur que l’auteur incarne une certaine unité 

de l’œuvre, mais qu’il exprime aussi ses difficultés à organiser les sons et les images de manière 

cohérente. De même, cette unité se retrouve dans le choix des documents traités ou des 

personnes rencontrées. Un autre reporter aurait sans doute choisi d’autres sources d’écriture et 

de réflexion que celles sélectionnées par Carrère. C’est ce que sous-entend la phrase de Gabriel 

« enregistrer le réel en posant un regard sur celui-ci », le regard étant la singularité issue de 
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l’identité du reporter, mais qui n’assure par pour autant une unité de sens coordonnant la 

multiplicité des documents. 

Car en effet, comme l’écrit Lionnel Ruffel, « la littérature, comme le cinéma du reste, est 

un art de la construction sur des plans multiples, un art de la syntaxe, du montage du divers » (21) 

et « le documentaire ne peut être conçu que comme un travail d’élaboration, de construction 

d’un sens et pas comme l’enregistrement d’un réel déjà donné » (21). L’enregistrement du réel, 

loin d’être suffisant, a besoin, comme nous l’avons suggéré à travers l’analyse de l’hybridité des 

sources, d’être coordonné afin d’identifier une unité de sens. Le rôle du narrateur n’est plus alors 

d’assurer l’unité de l’œuvre seulement par la perception du réel, mais aussi par le montage qui 

passe nécessairement par la notion de choix et c’est ici que surviennent ses difficultés. Tout 

d’abord, Ruffel le rappelle, la « littérature documentaire contemporaine […] se présente comme 

une littérature des conjonctions : conjonction textuelle et matérielle, conjonction discursive, 

conjonction des positions énonciatives (entre littérature et journalisme), des visées disciplinaires 

(le plus souvent entre littérature et sciences sociales) » (18). Ainsi le montage semble nécessaire 

dans la conjonction de ces divers matériaux que nous avons déjà identifiés dans ce mémoire, et 

cela crée un parallèle inévitable avec le cinéma documentaire qui suppose « une théorie de la 

fiction, comme pratique de l’agencement […] des signes du monde » (Ruffel, 19). Ainsi le passage  

Chourik est un crétin de dix-huit ans à la moustache chétive dont Edouard est certain qu’il restera 

jusqu’à sa retraite vendeur dans un magasin de chaussures tandis que lui, Edouard, mènera de par 

le monde une vie d’aventurier, n’empêche que pour l’instant il donnerait beaucoup pour être à la 

place de Chourik. (70) 
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qui juxtapose les temps du présent (« est », « pour l’instant ») et du futur (« mènera »), témoigne 

du travail de montage par le narrateur qui connait déjà la suite de l’histoire de Limonov et qui ne 

la cache pas au lecteur. En effet, la superposition de la vie d’aventurier du personnage, qui a 

commencé aux environs de ses trente ans, et de la jalousie qu’il éprouve envers son ami Chourik 

pendant son adolescence est purement artificielle et relève de la fiction comme pratique de 

l’agencement évoquée par Ruffel, et qui est incarnée par le narrateur-monteur. Par ailleurs, la 

notion même de montage élimine la notion d’unité que Carrère recherche puisque cette 

technique consiste justement en la mise en relation d’éléments divers et initialement étrangers 

les uns aux autres. Cette part de fiction n’est donc pas à prendre comme de la pure fabulation de 

la part de l’auteur, mais comme un réel procédé de coordination. Le travail de montage, comme 

le souligne Jean-Louis Jeannelle, est un point « essentiel puisqu’il permet d’établir une frontière 

entre le documentaire et la fiction » (56) et que « le propre d’un documentaire est de comporter, 

en creux ou de manière exhibée, discrètement ou au contraire comme une composante décisive, 

les conditions mêmes dans lesquelles il a été réalisé » (57). En d’autres mots, en explicitant son 

travail de montage et les difficultés liées à cette tâche (« J’ai du mal à faire coïncider ces images », 

32), l’auteur prévient et, en quelques sortes, rassure le lecteur quant aux approximations et 

artifices qu’il pourrait trouver au cours de sa lecture. Un des moments les plus éclairants de ce 

travail de montage se retrouve dans l’épilogue de l’ouvrage dans lequel Carrère fait part au 

lecteur de ses impressions sur le montage final de celui-ci :  

Je n’aime pas cette fin, je pense que lui non plus ne l’aimerait pas. Je pense aussi que tout homme 

qui se risque à porter un jugement sur le karma d’autrui, et même sur le sien propre, peut être 

assuré de se tromper. Un soir, je confie ces doutes à mon fils aîné, Gabriel. Il est monteur, nous 

venons d’écrire ensemble deux scénario pour la télévision et j’aime bien avoir avec lui des 

discussions de scénaristes : cette scène-là, j’achète ; celle-ci, non. (485) 
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Cette narration du « work in progress » par Carrère, selon les mots de Jean-Benoit Gabriel, met 

une fois de plus en lumière la proximité entre le travail de montage cinématographique et 

littéraire incarné par l’auteur-scénariste puisqu’il discute de son ouvrage avec son fils qui est 

« monteur ». La mention de ses doutes représente un autre indice dans le texte que l’unité de 

sens demeure insaisissable pour le narrateur qui nous rappelle à plusieurs reprises que sa voix 

contient d’autres voix, dont celle de son fils. D’ailleurs, celui-ci, en raison de son habitude avec le 

milieu du cinéma, arrive à identifier ce qui pose problème à son père avec cette fin qu’il n’aime 

pas, à savoir celle d’une fin heureuse et paisible pour son personnage : 

‘Je crois que je sais, dit-il, ce qui te plairait comme fin : qu’il se fasse descendre. Lui, c’est 

complètement cohérent avec le reste de sa vie, c’est héroïque, ça lui évite de mourir comme 

n’importe qui d’un cancer de la prostate. Toi, ton livre se vend dix fois mieux. Et si on l’empoisonne 

au polonium, comme Litvinenko, ce n’est pas dix fois mieux qu’il se vend, c’est cent fois mieux, 

dans le monde entier. Tu devrais dire à ta mère d’en parler à Poutine.’ 

Et lui, Limonov, qu’en pense-t-il ? (486-487) 

 

Ce passage soulève et résout les problèmes de montage auquel l’auteur a été confronté dans 

l’écriture de son livre. D’un côté on observe un souci de cohérence avec l’héroïsme du personnage 

Limonov pour des raisons économiques au cœur des préoccupations de l’industrie du cinéma : 

qu’est-ce qui vendra le plus, l’héroïsme ou la vérité ennuyeuse d’un héros qui mourra comme 

n’importe qui ? L’hésitation entre vérité et héroïsme relatée ici fait écho à la « négociation 

vertigineuse » entre réel et fiction évoquée par Fabien Gris et contribue à l’idée selon laquelle 

l’unité de sens est impossible à trouver pour lui et que l’on a plutôt affaire à des négociations de 

sens et des concessions. Finalement, comme le suggère la question à la fin du passage cité ci-

dessus, c’est le sujet de la biographie lui-même qui aide à décider entre une fin fictionnelle ou 
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réelle, héroïque ou ennuyeuse. Bien sûr, la fin de la biographie sera fictionnelle puisque Limonov 

n’est pas encore mort et que l’on ne peut que spéculer sur la façon dont il terminera sa vie. 

Cependant, en demandant son opinion à son héros, Carrère se rangera du côté du réalisme, ou 

du moins du probable dans lequel il injecte tout de même quelque chose de légendaire : 

C’est en Asie centrale, poursuit Edouard, qu’il se sent le mieux au monde. Dans des villes comme 

Samarcande ou Barnaoul. Villes écrasées de soleil, poussiéreuses, lentes, violentes. A l’ombre des 

mosquées, là-bas, sous les hauts murs crénelés, il y a des mendiants. Des grappes entières de 

mendiants. Ce sont des vieux hommes émaciés, tannés, sans dents, souvent sans yeux. […] On ne 

sait pas ce qu’a été leur vie, on sait qu’ils finiront dans la fosse commune. Ils n’ont plus d’âge, plus 

de biens à supposer qu’ils en aient jamais eu, c’est à peine s’il leur reste encore un nom. Ils ont 

largué toutes leurs amarres. Ce sont des loques. Ce sont des rois. 

Ça, d’accord : ça lui va. (489) 

 

Ces lignes, qui sont les dernières de l’ouvrage, montrent l’idéal de « fin » de Limonov comme 

totalement opposée à celle de son biographe. Alors que ce dernier s’est appliqué à enquêter sur 

la vie de l’homme russe pour l’héroïser, le singulariser et lui donner un nom, celui-ci préfère finir 

ses jours dans l’anonymat. Ce n’était pas la fin espérée pour le romancier-scénariste qui préfère 

la grandeur et l’héroïsme, mais en tant que reporter, il accepte de laisser le choix de la fin à son 

personnage dans un souci de réalisme et de vérité. Ceci illustre encore une fois l’idée que le sens 

nait de concessions et de tensions diverses entre voix et perspectives variées. C’est pour cette 

raison que Cléder précise que pour le lecteur/spectateur, ce type d’œuvre documentaire 

« procure la double satisfaction d’une histoire en régime fictionnel mais dont on assure qu’elle 

est vraie (au sens où elle constitue fidèlement le passé [et ici le futur] du héros) » (55). Dès lors 

que la prise en charge du montage, ce moment d’« unité identitaire » selon les mots de Jonathan 

Degenève, est assurée par l’auteur-narrateur et que celui-ci s’adresse directement au lecteur 
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pour rendre cela explicite, ce dernier est mis en confiance et peut se laisser aller à une lecture 

guidée non pas par la vérité sur la vie de Limonov, mais par la lecture qu’Emmanuel Carrère en 

fait. Le fait même qu’il accepte de laisser l’initiative de la fin à son personnage témoigne du rôle 

du narrateur-monteur dans son œuvre et de son retrait dans la recherche d’unité identitaire de 

son personnage.  
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CONCLUSION 

Limonov semble bien mettre en œuvre une hybridité générique qui résulte en une 

fragmentation de l’image du héros de l’ouvrage, accentuée par une écriture cinémato-graphique. 

Il est certain que cette œuvre est composite puisqu’elle emprunte aux genres de la biographie, 

du documentaire et de l’autobiographie, mais aussi parce que ces types de narration juxtaposés 

offrent la possibilité à l’auteur de multiplier les sources et les points de vue sur son sujet russe. 

Le mélange des genres – surtout ceux de la biographie et de l’autobiographie – et de perspectives 

témoigne des interrogations de Carrère sur la place de l’individu tant à l’échelle locale que 

nationale et internationale. Pour traiter de ces questions, la vie d’Edouard Limonov, le poète 

dissident russe qui a voyagé à travers le monde pour trouver son rôle, ou sa place, est idéale. 

L’étude de ce personnage historique permet aussi à l’auteur-narrateur de comprendre comment 

se construit l’identité de l’individu dans sa confrontation avec le monde dans lequel il vit. 

Cependant, essayer de comprendre les ressorts de la personnalité de quelqu’un d’aussi 

polyvalent que Limonov n’est pas sans difficulté. D’ailleurs, l’impossibilité de trouver une unité 

de sens dans l’identité de l’homme russe est portée par une écriture cinémato-graphique qui 

juxtapose les composantes de sa vie, ainsi que celles de l’ouvrage qui cherche à établir l’unité du 

personnage. Cette écriture inspirée du cinéma n’est pas innocente puisque Limonov lui-même se 

considère comme un acteur jouant différents rôles dans sa vie, et étant, par conséquent, une 

personne différente dans chaque contexte géographique, politique ou social dans lequel il se 

trouve. De plus, le regard de l’auteur est également tourné vers le cinéma, comme en témoigne 

son activité professionnelle de scénariste. Par ce type d’écriture, le reporter Carrère fait l’aveu 

qu’il est impossible de trouver l’unité de sens d’un individu puisque la vie n’est pas un film 
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hollywoodien et que rien n’est jamais prévisible. C’est aussi pour cette raison que l’on peut 

apparenter l’écriture de l’ouvrage au genre particulier du cinéma documentaire qui privilégie la 

vérité au détriment de la fiction enjolivant toujours la réalité. 

L’hybridité de l’ouvrage sur plusieurs plans montre que dans notre monde rien n’est 

stable, que rien ne peut être catégorisé définitivement et qu’il faut toujours décloisonner les 

jugements. Si Carrère a écrit Limonov c’est pour comprendre son propre rapport au monde et sa 

place dans celui-ci par l’observation de l’altérité. Sa démarche consiste en des vas-et-viens entre 

lui-même et son personnage, son personnage et le monde ainsi que le monde et lui-même. Ceci 

soulève bien des questions sur la construction de l’identité, dont les réponses ne sont jamais 

simples puisque toujours relatives à des contextes politiques, géographiques ou sociaux 

particuliers. L’adoption du regard propre au cinéma documentaire est idéale pour transcrire ces 

questionnements, éventuellement donner des éléments de réponse mais aussi, et surtout, pour 

ouvrir et donner la voie à d’autres questions. En cela Limonov est représentatif de la littérature 

contemporaine française et internationale qui opère le décloisonnement générique pour nous 

rappeler que pour comprendre notre monde, il suffit en réalité de se poser des questions, pas 

nécessairement d’y répondre. La vie de Limonov et sa lecture par Carrère apprend en effet au 

lecteur qu’il faut vivre avec l’incertitude, et l’accepter, puisque la vie est une quête éternelle où il 

faut se faire une place. 
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