CELEBRIDADES, PODER Y AFECTIVIDAD EN ESPANA (1939-2015):
MUJERES ESPANOLAS COMO REPRESENTACION DE LA NACION

Por

Judit Fuente Cuesta

UNA TESIS DOCTORAL
Entregada a
Michigan State University

en el cumplimiento de los requerimientos
para el titulo de

Estudios Hispanicos Culturales - Doctor en Filosofia

2018



CELEBRITIES, POWER AND AFFECT IN SPAIN (1939-2015): SPANISH
WOMEN AS EMBODIMENT OF THE NATION

By

Judit Fuente Cuesta

A DISSERTATION

Submitted to
Michigan State University
in partial fulfillment of the requirements
for the degree of

Hispanic Cultural Studies - Doctor of Philosophy

2018



RESUMEN

CELEBRIDADES, PODER Y AFECTIVIDAD EN ESPANA (1939-2015): MUJERES
ESPANOLAS COMO REPRESENTACION DE LA NACION

Por
Judit Fuente Cuesta

Esta tesis explora la evolucion de las celebridades mas reconocidas e influyentes en la
cultura popular espanola, desde la dictadura franquista (1939-1975) hasta la era democratica
actual (1976-2015). Cada capitulo se centra en una celebridad que encarna un periodo historico
especifico: Lola Flores la dictadura franquista (1939-1975), Carmen Maura la transicion a la
democracia (1975-1996), Lucia Etxebarria el gobierno del Partido Popular (1996-2004) y Belén
Esteban la crisis econémica del 2008 y el fin del bipartidismo (2000-2015). Estas mujeres son
analizadas desde cuatro ambitos: musical, cinematografico, literario y televisivo, para entender el
papel que han jugado en las transformaciones sociales, culturales y politicas de Espana.

El estudio se enfoca en mujeres porque la figura femenina, desde la esfera privada, ha
encarnado a la nacion espafiola desde el siglo XIX. Asi, muestra que estas mujeres célebres
tienen una correlacion tnica con el poder politico de la época historica que representan y como

llegan al publico mediante la afectividad de la que son portadoras.



ABSTRACT

CELEBRITIES, POWER AND AFFECT IN SPAIN (1939-2015): SPANISH WOMEN AS
EMBODIMENT OF THE NATION

By
Judit Fuente Cuesta

This dissertation explores the evolution of the most noteworthy female celebrities and
influential women in Spanish popular culture, from the Francoist dictatorship (1939-1975) to
neoliberal democracy (1976-2015). Each chapter focuses on a different celebrity that
embodies a specific historical timeframe: Lola Flores the Francoist Dictatorship (1939-1975),
Carmen Maura the transition to democracy (1975-1996), Lucia Etxebarria the goverment of
the conservative Partido Popular (1996-2004), and Belén Esteban the economic crisis of 2008
and the end of the bipartisanship (2000-2015). These women are analized across four
different media: cinema, music, literature, and television; so we can understand the role they
played in the social, cultural and political transformations of Spain.

The study focuses on women because female figure, from the private sphere and its
emotions, has inherently embodied the state of the country since the 19" century. Therefore, it
shows how these women have a unique correlation with the politics of their historical time

and how they reach the public through affect.



Copyright by
JUDIT FUENTE CUESTA
2018



TABLA DE CONTENIDO

INTRODUCCION: CELEBRIDADES, PODER Y AFECTIVIDAD EN ESPANA
(1939-2015)

CAPITULO 1 LA AFECTIVIDAD AUTORITARIA DE LA ESPERANZA:
LOLA FLORES
INTRODUCCION. LOLA FLORES: LA CELEBRIDAD DEL
FRANQUISMO (1939-1975)
Contexto historico: la Espana de la dictadura franquista (1939-1975)
Biografia de Lola Flores: ‘La Faraona’
La construccion de su identidad gitana
TRABAJO ARTISTICO DE LOLA FLORES
La musica de la posguerra: copla y flamenco
El cine: Pena, penita, pena
Lola Flores transmediatica: television en los afios noventa
VIDA PERSONAL DE LOLA FLORES: LA FAMILIA Y EL ESCANDALO
VINCULO DE LOLA FLORES CON EL PODER POLITICO DICTATORIAL
CONCLUSION

CAPITULO 2 LA AFECTIVIDAD DEMOCRATICA DE LA EMULACION:
CARMEN MAURA
INTRODUCCION. CARMEN MAURA: LA CELEBRIDAD DE LA
TRANSICION (1975-1996)
Contexto historico: la Transicion (1975-1996)
Contexto cultural: la movida madrilefia
Biografia de Carmen Maura: la primera ‘chica Almodovar’
TRABAJO ARTISTICO DE CARMEN MAURA
Inicios en la television: el éxito de Esta noche

El cine de los afios ochenta: ;Qué he hecho yo para merecer esto? y Mujeres

al borde de un ataque de nervios

VIDA PERSONAL DE CARMEN MAURA: LA NUEVA MUJER PROFESIONAL
VINCULO DE CARMEN MAURA CON EL PODER POLITICO: EUROPA Y LA

NUEVA SOCIEDAD DE ELITE
CONCLUSION

CAPITULO 3 LA AFECTIVIDAD NEOLIBERAL DE LA INSATISFACCION:
LUCIA ETXEBARRIA
INTRODUCCION. LUCIA ETXEBARRIA: LA CELEBRIDAD DEL CAMBIO
DE SIGLO (1996-2004)
Contexto histérico: el gobierno del Partido Popular (1996-2004)
Contexto cultural: la literatura como objeto de consumo

Biografia de Lucia Etxebarria: la Spice Girl de la literatura espafiola
LA NARRATIVA DE LUCIA ETXEBARRIA

v

24

24
31
35
38
43
43
52
64
66
72
80

83

83
92
97
99
101
101

105
118

123
129

132

132
141
145
151
160



Juventud desencantada: ausencia de soluciones ante problemas sociales y
politicos
El sufrimiento emocional personal y como distractor de conflictos sociales
La reconciliacion y el retorno a la familia
Feminismo en un marco neoconservador
VIDA PERSONAL DE LUCIA ETXEBARRIA: LA INSATISFACCION
EMOCIONAL
VINCULO CON EL PODER POLITICO: DEL ATLANTISMO AL
NACIONALISMO VASCO
CONCLUSION

CAPITULO 4 LA AFECTIVIDAD POPULISTA DE LA INDIGNACION:
BELEN ESTEBAN
INTRODUCCION. BELEN ESTEBAN: LA CELEBRIDAD DEL SIGLO XXI
(2000-2015)
Contexto histérico: crisis economica del 2008 y fin del bipartidismo
Biografia de Belén Esteban: ‘la princesa del pueblo’
LA VIDA MEDIATICA DE BELEN ESTEBAN
Su vida personal como historia melodramatica
Celebridad televisiva del XXI: el éxito de Salvame
Desafio de la meritocracia
VINCULO CON EL PODER POLITICO POPULISTA: EL 15M Y PABLO
IGLESIAS
CONCLUSION

CONCLUSION FINAL

BIBLIOGRAFIA

162
167
169
172

177

179
190

193

193
202
208
212
214
215
219

223
234

237

245



Introduccion: Celebridades, poder y afectividad en Espaiia (1939-2015)

El concepto de celebridad como se conoce en la actualidad surge a principios del siglo
XX, impulsado principalmente por el cine y los medios de comunicacion masivos. A pesar de su
reciente presencia, su influencia invade de una manera significativa el &mbito social, politico y
cultural, especialmente en el caso de Espainia. P.David Marshall comienza su canonico libro
Celebrity and Power: Fame in Contemporary Culture con estas palabras: “In the public sphere, a
cluster of individuals are given greater presence and a wider scope of activity and agency than
are those who make up the rest of the population. They are allowed to express themselves quite
individually and idiosyncratically while the rest of the members of the population are constructed
as demographic aggregates” (ix). El presente estudio se centra en cuatro de las celebridades
femeninas mas destacadas e influyentes en la cultura popular espafola desde la dictadura
franquista (1939-1975) hasta la era democratica actual (1975-2015). El propdsito es analizar el
papel que han tenido en las transformaciones sociales, culturales y politicas de Espafia por su
presencia y agencia en el ambito social, asi como por su significativo vinculo con la afectividad
y el poder politico.

Las celebridades tienen unas determinadas caracteristicas que varian en funcion de las
diferentes situaciones historicas, politicas, sociales y culturales. Richard Dyer explica que “Stars
are, like all significations, also and always social facts” (Stars 1) y también que las mismas
“relate to the social types of a society” (Stars 53). Asimismo, en su obra Heavenly Bodies: Film
Stars and Society, expone como Marylin Monroe “was charismatic, a centre of attraction who
seemed to embody what was taken to be a central feature of human existence at that time” (17).
Marylin Monroe, blanca y rubia —aunque no natural—, vulnerable y poco problematica en la

mayoria de los papeles que interpretaba, fue la gran celebridad estadounidense de los afios



cincuenta. Al mismo tiempo, Lola Flores, morena, racial y vinculada con el pueblo gitano', era
una de las actrices y artistas mas conocidas de Espafia. Estas dos mujeres ejemplifican cémo el
tipo de celebridad cambia con respecto a las sociedades y periodos histdricos en los que tienen
gran presencia y agencia. Por ello, este estudio se divide en cuatro capitulos establecidos de
manera cronoldgica. Cada uno de ellos atiende a un momento histérico-politico de Espafia y se
centra en una celebridad? diferente. Las siguientes celebridades son algunas de las mas
significativas de los siguientes periodos historicos: Lola Flores representa la dictadura franquista
(1940-1960), Carmen Maura la transicion a la democracia (1975-1996), Lucia Etxebarria el
primer gobierno de la derecha desde la democracia (1996-2004) y Belén Esteban la crisis
economica del 2008 y sus consecuencias, asi como el fin del bipartidismo (2008-2015). Ademas,
se examinan desde cuatro medios de comunicacion: la musica —Lola Flores—, el cine —Carmen
Maura—, la literatura —Lucia Etxebarria— y la television —Belén Esteban—. Las celebridades y los
productos culturales de los que forman parte —peliculas, canciones, espectaculos, etc—, inculcan
ideologias de poder y creencias, y presentan una determinada manera de ver y entender la
situacion historica del poder en que se inscriben.

Cada celebridad pertenece a un ambito, pero es importante destacar que todas participan

del resto, alcanzando asi una amplia presencia en los medios. Su Holmes y Sead Redmond

! La palabra ‘gitano/a’ se usa para denominar a los miembros de la comunidad o etnia cuyo
origen esta en el subcontinente indio y que migraron a Europa en el siglo XV. Es una de las
minorias mas numerosas de Europa. También se les denomina: romanies, zingaros y pueblo
gitano, entre otros. Los términos ‘gitano’ y ‘calé’ se usan principalmente para referirse a
miembros de este grupo de Espaiia, y era el término que Lola Flores usaba para denominarse a si
misma. Por ello —y aunque en ocasiones pueda poseer connotaciones negativas— en este analisis
se utilizaran con frecuencia estos dos términos.

2 Se podria haber seleccionado a otras celebridades que también encajarian en esta investigacion.
Sara Montiel, Carmen Sevilla, Victoria Abril, Ana Torroja, Almudena Grandes, Isabel Presleyr o
Penélope Cruz son so6lo algunos de los nombres que por su presencia y popularidad se ajustarian
al proposito de este estudio.



afirman que “Fame is made sense of in terms of its ubiquitous presence in all areas of modern
life” (6). En general, Lola Flores pertenece a la musica, Carmen Maura al cine, Lucia Etxebarria
a la literatura y Belén Esteban a la television. Sin embargo, €sta ultima también ha participado en
la pelicula Torrente 4 y ha publicado una autobiografia titulada Ambiciones y reflexiones. Al
poco tiempo de salir a la venta, la periodista Carmen Sigiienza ofrecia el siguiente titular en el
periodico espaiol 20 minutos: “La crisis de lectura y la venta de libros choca con el éxito del
‘bestseller’ de Belén Esteban”, notificando que se habian vendido casi cien mil ejemplares en
apenas un mes. Lucia Etxebarria, por otro lado, ha participado en un reality show, ha aparecido
en multitud de revistas y ha colaborado en algunos guiones cinematograficos. Esta ubicuidad en
diferentes ambitos refleja la significativa atencion que estas celebridades reciben por parte de los
medios y del publico, y muestra su representativa presencia y agencia en la vida publica y social
del pais.

Toda la informacion que estd disponible sobre las celebridades se fusiona para formar su
imagen publica. Rebecca L. Bell-Metereau y Colleen Glenn declaran que “Star persona contain a
multitude of meanings that include their film characters as well as the public personality or star
image, generated by a variety of sources (press releases, photographs, television appearances,
magazines stories)” (4). Por ello es necesario tener en cuenta no solo sus trabajos en el cine, la
musica, la literatura o la television, sino también sus apariciones publicas en los medios de
comunicacion, sus declaraciones en la prensa, imagenes que de ellas se divulgan, historias sobre
su vida personal, etc. En Espafia, ademas, a partir de los afios cincuenta y en palabras de Fatima
Gil Gascon “comienzan a mostrarse los sentimientos y tragedias personales de las féminas que
aparecen en las pantallas” (67), refiriéndose a las actrices de cine. Es muy importante prestar

atencion a la informacion disponible que concierne a su vida privada porque como Dyer explica:



Because stars have an existence in the world independent of their screen/
‘fiction’ appearances, it is possible to believe . . . that as people they are
more real than characters in stories. This means that they serve to disguise
the fact that they are just as much produced images, constructed
personalities as ‘characters’ are. Thus the value embodied by a star is as it
were harder to reject as ‘impossible’ of ‘false’, because the star’s existence
guarantees the existence of the value he or she embodies. (Stars 22)
De esta manera, los valores y la afectividad de la que son portadoras las celebridades
estan relacionados con lo que el publico percibe como su vida intima, ya que nunca se llega a
conocer las celebridades de manera personal. Esto hace que la esfera publica y social se entienda
a partir de situaciones privadas e individuales. Asimismo, los andlisis de peliculas, canciones,
novelas, etc. que se incluyen en este trabajo, no se enfocan ni cuestionan sus cualidades
artisticas, sino que se estudian por ser textos representativos de una narrativa filmografica,
literaria, musical y televisiva preponderante en la cultura nacional espafiola desde el fin de la
Guerra Civil en 1939 hasta 2015.
La influencia y el papel de estas mujeres son muy relevantes en la sociedad espafiola ya
que cada una de ellas encarna un periodo historico distinto. Sin embargo, hay algo que las une, y
es que todas son portadoras de un orden vinculado con el imaginario cultural, que puede
explicarse en términos lacanianos. Todd McGowan indica que “the imaginary most often works
to conceal the functioning of Lacan’s other categories that constitute our experience, the
symbolic and the real” (3). El orden simbodlico al que se refiere Lacan y en el que se encuentran
las estructuras sociales, la ley, la autoridad, el lenguaje, etc., no es una estructura completamente

cerrada, sino que tiene diversas aberturas que hacen peligrar dicho orden. Las celebridades,



mediante la ideologia o la representacion imaginaria, protegen la estabilidad del orden simbdlico
legitimando el poder politico del momento histérico que representan, principalmente a través de
la afectividad.

En el siglo XVII, el filosofo Baruch Spinoza ya teorizo sobre los afectos y como estos no
estan acompanados por la conciencia. Siguiendo esta misma linea de pensamiento, Melissa
Gregg y Gregory J. Seigworth explican que afectividad es el nombre que dan “to those forces—
visceral forces beneath, alongside, or generally other than conscious knowing, vital forces
insisting beyond emotion—that can serve to drive us toward movement, toward thought and
extension” (1). En este estudio se va a entender la afectividad a partir del concepto de Gregg y
Seigworth, como una fuerza visceral y en ocasiones irracional que mueve y dirige nuestro
pensamiento y percepcion de la realidad. La afectividad que portan las celebridades analizadas
reestructura el poder politico en Espana. Cada una de las celebridades estudiadas llega al publico
a través de una afectividad diferente que las vincula ademas con el sistema politico y social que
encarnan, y a través de la cudl restablecen el orden simbolico.

Luisa Elena Delgado et al. manifiestan que “The public sphere has been transformed into
an arena for the display of what used to be private sentiments, and emotions are now understood
not just as part of human subjectivity, but as a crucial tool needed to adequately manage
professional and social interactions” (mi énfasis 264). La afectividad predominante en Lola
Flores es la esperanza, que se experimenta cuando se percibe como alcanzable algo que se ansia
o desea. La celebridad motiva una actitud positiva de ascenso de clase social, superacion del
estatus subalterno de la mayoria de la poblacion. En su caso esto es muy importante porque
encarna el periodo de pobreza y represion sistematica franquista. La afectividad predominante en

Carmen Maura es la emulacion, que se advierte cuando imaginamos que otros tienen los mismo



deseos que nosotros, que crea a su vez sentimiento de inclusion. Esto es importante en el periodo
histérico de euforia democratica y consumista. La afectividad preponderante en Lucia Etxebarria
es la insatisfaccion, que se experimenta cuando una situacion determinada no cumple con
expectativas; caracteristica de la Espana neoliberal y el capitalismo global de los afios noventa.
Por ultimo, la afectividad que destaca en Belén Esteban es la indignacion, que se experimenta
cuando la realidad se percibe como injusta u ofensiva, en este caso debido a la crisis del
neoliberalismo, la crisis econdmica del 2008 y sus consecuencias a nivel social, economico y
politico.

La afectividad tiene, al igual que las celebridades, presencia y agencia en la vida publica
y politica. Las opiniones, creencias y valores estan cada vez méas sostenidos por los afectos y
emociones. Paul Hoggett y Simon Thompson declaran que “Affect and emotion shape the
structure and texture of society at its various levels, from the family group, through to
organizations and beyond to the wider social movements in civil society” (4). La realidad se
percibe a través de identificaciones afectivas que son especificas de contextos sociales y
culturales, e influyen en la toma de decisiones y en la forma en que se experimenta la realidad.
Ademas, Manuel Arias Maldonado declara que en “el sistema afectivo el individuo es fisico,
somatico, corporal; opera ademas de forma autonoma, con independencia de nuestras
intenciones, voluntad y creencias: los afectos se imponen a nosotros” (48). En la era moderna se
tiende a acceder de manera afectiva a los acontecimientos y circunstancias sociales. La realidad
se reestructura a través de los productos culturales hegemonicos y sus discursos, influyendo
significativamente en la manera en que la nacién se percibe a si misma. Asi, y como Delgado et
al. manifiestan, “The impact of new social movements that appeal to a different understanding of

the nation, acknowledge the importance of emotions in political mobilizations and transformative



agency” (265). Las celebridades espafiolas, personalidades significativas en la sociedad desde
principios del siglo XX, son portadoras de una afectividad cuya agencia interviene de la manera
significativa en la representacion de la nacion.

La mayor parte de los textos que hablan sobre el tema de las celebridades son
principalmente textos anglosajones y se centran en actores y actrices cinematograficos. Desde las
ya clasicas obras de Richard Dyer: Stars (1979) y Heavenly Bodies: Films Stars and Society
(1986); hasta otros mas recientes como Celebrity de Chris Rojek (2001) o Star Bodies and the
Erotics of Suffering de Bell-Metereau y Glenn (2015). Si bien es cierto que la gran mayoria de
los textos relacionados con el tema se centran en las estrellas de cine, en el siglo XXI se han
publicado importantes obras en el campo como: Framing Celebrity: New Directions in Celebrity
Culture (2006) de Su Holmes y Sean Redmond o Celebrity and Power: Fame in Contemporary
Culture (2006) de P. David Marshall-, que han comenzado a tratar a celebridades vinculadas
también con la television, la prensa o internet. En el caso de obras escritas sobre celebridades en
Espana, la mayoria se centra en actrices o actores de cine como White Gypsies: Race and
Stardom in Spanish Musical Films de Eva Woods Peir6 (2012), A Companion to Spanish
Cinema de Jo Labanyi y Tatjana Pavlovic (2013) o Stars and Masculinities in Spanish Cinema:
From Banderas to Bardem (2003) de Chris Perriam. Otros, en cambio, prestan mas atencion a
los eventos politicos como es el caso de la obra de Tatjana Pavlovic: Despotic Bodies and
Transgressive Bodies: Spanish Culture from Francisco Franco to Jesus Franco (2003).
Solamente otros muy recientes tratan de manera directa la afectividad y las emociones como
Engaging Emotions in Spanish Culture and History de Luisa Elena Delgado et al. (2016) o La
democracia sentimental: Politica y emociones en el siglo XXI (2016) de Manuel Arias

Maldonado. En Latinoamérica también estan surgiendo estudios de este tipo como The Politics



of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema. Argentina, Brazil, Cuba and
Mexico (2011), de Laura Podalsky. Esto indica como la afectividad y las emociones tienen un
dominio cada vez mayor en las sociedades contemporaneas y han de ser analizadas para
comprender los cambios politicos y las diferentes situaciones historicas y sociales.

Vivimos rodeados de imagenes y estereotipos que aparecen en los medios de
comunicacion y la cultura, y que condicionan nuestro comportamiento. Percibimos historias a
través de la cultura —ya sea a través de una cancidn, una pelicula, una novela o una entrevista en
la television— que contienen estereotipos y mitos que se usan para crear una identidad propia y
nacional. Jordan Barry y Rikki Morgan declaran que “Cultural changes have probably had the
deepest impact on our sense of who we are, since culture plays such a crucial role in shaping our
own subjectivities, identities and images of self as individual and social agents” (3). Aunque las
celebridades de esta disertacion son centrales en la cultura popular espafiola de los tltimos
ochenta afos, no se han estudiado anteriormente. Solo las obras de escritores y directores de cine
reconocidos suelen investigarse en profundidad en el campo de los estudios culturales de la
Peninsula Ibérica. Bell-Metereau y Glenn exponen que “the boundaires between movie stars,
television stars, models, singers, and other celebrities have become increasingly permeable” (16).
De esta manera, es importante prestar atencion también a artistas musicales, actrices, escritoras
mediaticas y estrellas televisivas por su significativa presencia y popularidad en los medios de
comunicacion y la vida social espafiola. Asimismo, anaden que “The study of public figures
allows for an array of responses from across disciplines, including psychology, sociology,
cultural studies, film studies, and gender studies” (17). En el caso de Espana en el siglo XX y
XXI, las celebridades con mas presencia en los medios atraen, fascinan y captan a todo tipo de

publico —desde el culto al popular—, tanto de manera positiva como negativa. Es por ello que



cada vez hay mas estudios académicos que se centran en figuras de la cultura popular. Alberto
Romero Ferrer, profesor de la Universidad de Cédiz, publico Lola Flores. Cultura popular,
memoria sentimental e historia del espectaculo en junio de 2016. En una entrevista que el autor
ofrecid al periddico La Voz de Cadiz defendia la importancia de estudiar a figuras como la
folklorica alegando que “La critica, a la hora de hacer analisis historicos, se ha centrado en las
figuras mas elitistas de los teatros...y resulta que a sus funciones no iba ni Dios, porque Dios
estaba en el Teatro Calderon viendo a Lola Flores”.

Aunque las celebridades analizadas en esta tesis no tienen acceso al poder de manera
directa en la vida publica, si que poseen afecto y agencia politica. Philip Drake y Michael
Higgins explican en Framing Celebrity: New Directions in Celebrity Culture, que “the political
sphere has become intertwined with celebrity and the value that celebrity endorsement can bring
to political causes” (88). Las celebridades tienen un singular vinculo con las fuerzas politicas de
su tiempo y al igual que dichas fuerzas, llegan al publico a través del populismo y el melodrama.
Esto indica, y se ird mostrando a lo largo de esta tesis, que la afectividad del poder en Espana se
reestructura a través de la mujer y los rasgos que se asocian con ella. Drew Westen manifiesta
que “The political brain is an emotional brain. It is not a dispassionate calculating machine,
objectively searching for the right facts, figures, and policies to make a reasoned decision” (XV).
En 2010, por ejemplo, en plena crisis econdmica y un afio antes de que el presidente José Luis
Rodriguez Zapatero adelantase las elecciones nacionales, un sondeo mostraba que la celebridad
Belén Esteban seria la tercera fuerza politica si se presentase a las elecciones. Los resultados de
la encuesta mostraron que contaria con el apoyo de casi el ocho por ciento del electorado

espanol, quedando por detras suyo partidos politicos como Izquierda Unida.



El vinculo entre las celebridades de la cultura popular y el poder politico ya era una
realidad en la década de los afios veinte. Raquel Meller (1888-1962) fue una actriz, cantante y
cupletista considerada como una de las primeras celebridades de Espafia. Kathleen Vernon y Eva
Woods Peird revelan en 4 Companion to Spanish Cinema que Meller se relacionaba “with the
international star crowd of the 20s (Charlie Chaplin, Rudolph Valentino), royalty (Alfonso XIII
and several aristocrats), and intellectuals (her husband Enrique Goémez Carillo and Manuel
Machado)” (297). Una de las obras académicas que trata este vinculo entre el poder politico y la
cultura es Tajtana Pavlovic en su libro Despotic Bodies and Transgressive Bodies: Spanish
Culture from Francisco Franco to Jesus Franco. La hispanista plantea un tipo de cuerpo
representativo de diferentes periodos historicos politicos desde 1939 hasta 1986. A diferencia de
mi tesis que se centra en la afectividad que portan mujeres célebres del pais y su vinculo con el
poder, Pavlovic diferencia entre cuatro cuerpos: despético, traumatizado, autoritario y perverso.
Pavlovic manifiesta que el cuerpo funciona:
As the target and support of multiple relations of political power. Human
bodies are not merely natural, biological entities; they are penetrated by
culture through and through. The actions and representations of bodies are
regulated and controlled by dominant power structures, but these same
bodies can also be appropriated by subcultures and put to divergent and
oppositional uses. (4)

Debido al periodo historico en el que se basa su estudio, el cuerpo por excelencia al que hace

referencia es el de Francisco Franco, que permanece omnipresente a lo largo del libro. Aunque

su propuesta es muy innovadora e interesante, presta demasiada atencion a los acontecimientos

historicos relacionados con el dictador y no profundiza en el proposito inicial de mostrar los

10



conflictos de la cultura espafiola a través del cuerpo. Ademas, los limites entre los representantes
del poder politico y los de la cultura popular se vuelven cada vez més difusos en las tltimas
décadas del siglo XX y especialmente en el siglo XXI, cuando se fusionan como nunca antes la
esfera politica y la de las celebridades de la cultura popular.

En esta tesis se ha optado por centrar el estudio en mujeres, no sélo por la escasez de
trabajos que existen en torno a este tema, sino por como la figura femenina, desde la esfera
privada y la afectividad, ha sido la encargada de representar al pais desde la modernidad. Mary
Desjardins en su obra Recycled Stars: Female Film Stardom in the Age of Television and Video
manifiesta que se centra en estrellas de cine femeninas porque:

If the film star has served as an anchor point for our affective relations to
all kinds of births, deaths, and resurrections, the female star best
epitomizes the overdetermined aspects of stardom and most frequently
stands in for and withstands the temporal dimensions of how these cycles
are played out in modern commodity culture. (4)

Asimismo, en la obra dirigida por Jo Labanyi A Companion to Spanish Cinema, los
capitulos The Construction of the Star System 'y Stars, Modernity, and Celebrity Culture
estudian y repasan algunas de las celebridades espafiolas. Es significativo comprobar cémo
dedican la mayoria de sus paginas a las actrices, mientras que los actores se quedan en un
segundo plano. En el primer capitulo anteriormente mencionado se analiza el trabajo de las
actrices Raquel Meller, Imperio Argentina, Amparo Rivelles y Sara Montiel; y solo de los
actores Alfredo Mayo y Jorge Mistral. Esto es reflejo de la importancia que la mujer tiene como

estrella de cine en el pais. Sin embargo, ambos capitulos se centran inicamente en celebridades

11



vinculadas al cine y dedican la mayor parte de sus paginas a las del franquismo, mencionando
brevemente a las estrellas de cine de finales del siglo XX y principios del XXI.

Eva Woods Peir6, por otro lado, hace también una interesante exposicion de las actrices y
peliculas més significativas desde los afios veinte hasta los afios setenta en su libro White
Gypsies: Race and Stardom in Spanish Musical Films. Woods Peir6 se centra en el componente
racial que el cine tuvo durante ese periodo y en la manera en que, especialmente lo ‘gitano’, se
trataba y representaba a través de las peliculas mas significativas de la primera mitad del siglo
XX. La autora muestra la importancia que las mujeres que performaban la etnia gitana —
principalmente las folkloricas— tuvieron en la forma en que lo racial, la sexualidad y la clase
social se reinterpretaban en el cine y reestablecian la identidad nacional.

La mujer, aunque relegada histéricamente a un segundo plano y sin aparente connotacion
politica, ha sido utilizada durante mucho tiempo por su vinculo con lo afectivo. Desde la esfera
privada y desde la afectividad de la que es portadora, la mujer ha sido la encargada de
representar a Espafia durante al menos los dos tltimos siglos. La nacion pasoé de ser el pais
imperial y hegemodnico por excelencia entre los siglos XVI a XVII a convertirse en un estado
orientalizado, decadente y sin un gobierno estable en el siglo XIX, especialmente tras la pérdida
de las colonias. El evento histérico que ciment6 la mitologia nacionalista en Espafia y marcé el
inicio de la época moderna fue la victoria en la Guerra de la Independencia Espafiola (1808-
1814) y la consecuente expulsion de los franceses. En palabras de Henry Kamen, “Spanish
historians are agreed that the myth of Spain as a nation was born around 1808-1812 (1). La
inestabilidad politica produjo también que las colonias latinoamericanas se independizaran, y a
mediados del siglo XIX Espafa habia perdido la mayoria de ellas. En tan solo unas décadas

habia pasado de ser el gran Imperio Espafol a convertirse en una nacion orientalizada con un
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gobierno endeble. Francia e Inglaterra se habian convertido en las principales potencias
mundiales; y Espaifia, victima de una débil nacionalizacion debido a la inestabilidad politica,
busco las caracteristicas culturales comunes que unian a su poblacion mas alla de una guerra
fundacional de independencia y su ideologia de modernidad y europeizacion. Asi, se acepto la
orientalizacion predominantemente feminizadora impuesta desde el extranjero.

Espana se convirtio en uno de los lugares mas visitados de Europa en el siglo XIX y
fueron turistas europeos quienes propusieron la esencia de Espafia en aquello que mas
diferenciara a la nacion de los paises europeos recientemente mencionados. Jesus Torrecilla
revela que “por la mayor duracion del poder musulman en ella, Andalucia se ha considerado
desde antiguo como la zona menos europea de Espana” (25). Percibida ya desde la Edad Media
como un lugar exotico por la larga estancia del Islam en la peninsula y principalmente en
Andalucia, los turistas europeos —principalmente los franceses— encontraron la esencia del pais
en esta comunidad autonoma. De esta manera, la representacion de la nacion pasa por la
interiorizacion de la orientalizacion europea de Espafia. El escritor francés Prosper Merimée fue
uno de los mas influyentes tras publicar su novela Carmen’® en 1845. Joseba Gabilondo declara
que “in this French literature, Spain is introduced as femenine while the Spanish woman is
represented as an object of desire which, nevertheless, remains unattainable” (23). Surge con
Carmen una mujer fatal, sexual y exotica; que ademas es andaluza y gitana, y que comienza a
representar la esencia de Espana. Marta Garcia Carrion manifiesta también que “esta literatura

cred un estereotipo romantico que, con una vision fuertemente orientalista, se basaba en la

3 El surgimiento del mito de ‘Carmen’ coincide con el del ‘Don Juan’ (personaje arquetipico
seductor, valiente y temerario), que se establece en el imaginario colectivo a partir de obras
como El estudiante de Salamanca (José de Espronceda 1840) y Don Juan Tenorio (José Zorrilla
1844); aunque el personaje ya aparecia en obras como E! burlador de Sevilla y convidado de
piedra (Tirso de Molina 1630).
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caracterizacion de Espafia como un pais exdtico, representado principalmente por sus mujeres”
(42). Esta caracterizacion creada por extranjeros se consolido a finales del siglo XIX y continué
durante el siglo XX. Se transmitia a través de la zarzuela, la 6pera y finalmente el cine; dando
lugar en los afos veinte a la llamada ‘espanolada®’, que se afianzé en los afios treinta y que el
franquismo retomo en los afos cuarenta.

Esta vision anglofrancesa que se convierte en el ideal espaiiol en los siglos XIX y XX, no
se origina exclusivamente en los textos de escritores extranjeros. Como Torrecilla explica “la
imagen exotica de Espaifia . . . responde a una dindmica interna de la propia sociedad peninsular y
a una necesidad de afirmacion frente a Francia” (7). Asimismo, Nuria Triana-Toribio manifiesta
que “a nation is nothing without the stories it tells about itself” (6). En Espaia, historias similares
a las de Carmen van a darse en la zarzuela y la novela en el XIX, y en el cine a lo largo de todo
el siglo XX. Una de ellas es Morena Clara (1936), la pelicula mas vista del cine espaiiol durante
los afos treinta y cuarenta. Triana-Toribio explica que estd protagonizada por Imperio Argentina
y que “her name and star persona are emblematic in that they reveal fault lines in the myth of
spiritual links with Latin America and the kind of Spanishness that was articulated through her”
(31). Sin embargo, la primera gran estrella de cine fue Raquel Meller. Kathleen M. Vernon y
Woods Peird revelan que “the incipient star system was best exemplified by Raquel Meyer, a
cupletista . . . and later star of radio and the silver screen. She was the first Spanish star to have

identity thoroughly buttressed and defined by film magazines and product advertising, merging

4 La espafiolada hace referencia a obras artisticas que reducen el caracter espafiol a estereotipos
vinculados con Andalucia (gitanos, toreros, bailaores, bandoleros, etc.) y que lo representan
como un territorio exotico y diferenciado de Europa. Es consideraba un subgénero
cinematografico espafiol. Daniel Pineda Novo declara que “la mayoria de estas peliculas
presentan una tematica elemental y comun: la exaltacion y magnificacion del espiritu idealista
nacional, del sentimiento de lo hispano y de lo regional y, muy especialmente, de Andalucia —de
sus tipos, sus gentes, su folklore e incluso, el misterioso mundo de la raza gitana—" (7).
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her star text, her films, and her private life” (296). Ademas, Meller protagonizo6 la pelicula muda
Carmen en 1926 e interpreto en otras peliculas papeles de gitana como en el caso de la La gitana
blanca (1919). Woods Peir6 sefiala que la actriz en dicha pelicula “performed both orientalist
and castizo repertoires on the popular sound stage” (21). La esencia de ‘Carmen’, creada por
Merimée a mediados del siglo XIX, va a continuar a la largo del siglo XX a través de historias
protagonizadas por Raquel Meller en los afios veinte, Imperio Argentina en los afios treinta y
durante el franquismo Lola Flores —entre otras—.

La tendencia de lo femenino y lo exdtico como representante de la identidad nacional
tiene su origen en el XIX y continua durante el siglo siguiente. Asi, el director de cine Florian
Rey rodo los films mas vistos y representativos de la época dorada del cine espafiol: Nobleza
Baturra (1935) y Morena Clara (1936), ambos protagonizados por Imperio Argentina.
Asimismo, Vernon y Woods Peir6 explican como Juan de Ordufia era “renown as a ‘woman’s
director’ celebrated for his work with female stars” (295). Orduiia dirigié durante el franquismo
peliculas como E!l ultimo cuplé (1957), protagonizada por Sara Montiel y en palabras de Pavlovic
et al. “the most commercially successful film in the 1950s Spain” (327). Pedro Almodovar,
posiblemente el director mas representativo del cine espafol, es conocido asimismo por ser un
‘director de mujeres’; siendo Carmen Maura y Penélope Cruz algunas de sus actrices mas
caracteristicas. Las peliculas de estos directores de cine son clave para comprender la evolucién
social y cultural del pais y reflejan la ideologia y tendencias de su tiempo. Que los tres utilicen a
mujeres, convertidas en grandes estrellas, revela la importancia de éstas en la representacion de
la nacion. Asi, Vernon y Woods Peir6 declaran que Sara Montiel, por ejemplo, fue “the

quintaessential female icon of her day, personifying the ambivalences of a society caught
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between moralizing and modernizing impulses, and reflecting back at spectators the face of
Spain as shaped by their own beliefs and desires” (315).

Las caracteristicas que poseen las mujeres célebres se han construido culturalmente, no
vienen determinadas por su género o su sexo. Judith Butler en su libro El género en disputa: el
feminismo y la subversion, explica como “‘el género se construye culturalmente: por esa razon, el
género no es el resultado causal del sexo ni tampoco es tan aparentemente rigido como el sexo”
(54). Esta idea ya la propuso Simone de Beauvoir en su obra El segundo sexo, donde declara que
“una mujer no nace, se hace”. Por otro lado, Dyer expone en su obra Heavenly Bodies que la
actriz Judy Garland se convirtié en un icono gay, y no porque ella lo fuera, sino porque a través
de algunas de las caracteristicas de sus peliculas y de su vida privada, lo encarnaba. Asi, revela
que “She is not a star turned into camp, but a star who expresses camp attitudes” (177). Del
mismo modo, se puede afirmar que Lola Flores era un icono gitano aunque solamente su abuelo
materno pertenecia a dicha etnia. Por ello, y regresando a las idea de Beauvoir y Butler, Lola
Flores no nace gitana, sino que ella misma se construy¢ esa identidad étnica y cultural. Butler
también declara que ““el cuerpo es un mero instrumento o medio con el cual se relaciona solo
externamente un conjunto de significados culturales. Pero el ‘cuerpo’ es en si una construccion,
como lo son los multiples ‘cuerpos’ que conforman el campo de los sujetos con género” (58).
Algunas celebridades hacen ‘de cuerpo’ en la sociedad espafola, mientras que puede afirmarse
que los hombres hacen de sujeto sin cuerpo, ya que hay menos figuras emblematicas masculinas.
La construccion de la artista, la estrella, la célebre y la famosa, parte del cuerpo. Y a su vez, lo
que representa a Espafia no es la mujer en si, sino las caracteristicas que se han vinculado al

género femenino y que son construcciones culturales. Por ello, la investigacion tratara de
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determinar a través de las celebridades como se utiliza lo femenino en determinados momentos
histéricos y como llegan a representar a la nacion mejor que lo masculino.

La figura femenina es central en algunas de las peliculas més destacadas y vistas del siglo
XX en Espana, en las que se cuentan historias que influyen en la manera que la nacidn se percibe
a si misma. Triana-Toribio explica en su libro Spanish National Cinema acerca de las peliculas
mas populares del siglo XX que “the fact that they were seen by so many people means that they
were the main medium for those people to imagine themselves” (11). Igualmente, Benedict
Anderson declara que la nacionalidad son “cultural artifacts of a particular kind” (4), a lo que
anade que “it is an imagined political community — and imagined as both inherently limited and
sovereign” (6). La identidad nacional es por lo tanto una construccion cultural que siempre se
esta reelaborando y que las celebridades son capaces de encarnar y performar. Su feminidad,
identidad étnica y nacional son construcciones culturales que cambian dependiendo de las
circunstancias historicas y politicas. La agencia y presencia de las celebridades en la esfera
publica tienen la capacidad de transmitir estas construcciones a través de la cultura y el
entretenimiento, permitiendo que la poblacion las imagine como verdaderas.

Para terminar, no se puede desvincular a estas mujeres de las clases sociales que ocupan y
el poder que representan. Pierre Bourdieu habla de término Aabitus y lo describe como “the
principle of division into logical classes which organizes the perception of the social world itself
the product of internalization of the division into social classes. Each class condition is defined,
simultaneously, by its intrinsic properties and by the relational properties which it derives from
its position in the system of class conditions” (mi énfasis 170). Es decir, no hay solo clases
sociales, sino también su percepcion y posicion estructural con respecto a otras clases. Por lo

tanto, a las celebridades de este estudio se las percibe en clases sociales. Igualmente, estas
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mujeres sirven para representar que el habitus social es percibido como movil. Esto es
facilmente visible, por ejemplo, en Belén Esteban. En principio, se la percibe en una clase social
baja porque naci6 en una familia de clase obrera, pero asciende social y econdmicamente debido
a su popularidad. Julian Fernandez Cruz explica que Belén Esteban es “una mujer del pueblo con
la que se identifican las sencillas mujeres del pueblo sin pararse a pensar que Belén hace mucho
tiempo que dejé de ser una mujer del pueblo, porque una mujer del pueblo no gana los millones
que ella gana, ni manda en la television” (181). Es decir, no llega a perder su origen, cambia su
clase social pero no la percepcion de ésta.

Otro concepto importante de Bourdieu es el de capital simbdlico. El sociélogo francés
expone que: “the different forms of capital, the possession of which defines class membership
and the distribution of which determines position in the power relations . . . are simultaneously
instruments of power and stakes in the struggle for power; they are unequally powerful in real
terms and unequally recognized as legitimate principles of authority or signs of distinction”
(316). Sin embargo, y como se estudiara con mas detalle en esta investigacion, este capital
simbolico cargado de prestigio, no es tan facil de acumular para las mujeres como lo es para los
hombres, pero son capaces de representarlo.

El primer capitulo se centra en la celebridad Lola Flores y abarca el periodo historico de
la dictadura franquista, desde 1939 hasta 1975. Lola Flores naci6 en 1923 en Jeréz de la
Frontera, en una familia humilde. Inici6 su carrera artistica en plena posguerra, en 1939, en afios
de pobreza y represion. Actuaba en teatros, participaba en peliculas, cantaba y bailaba copla y
flamenco; estilos musicales que ensalzaban las costumbres y el folklore andaluz, y que
incorporaban lo popular y lo nacional. Sus actuaciones creaban un imaginario nacional

despolitizado y sin conflictos que permitia a los espafioles distanciarse de la represion y violencia
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impuesta por el poder politico. El éxito de Lola Flores residia en que mostraba una dualidad
afectiva que permitia la transgresion controlada porque era subversiva y al mismo tiempo
tradicional. Era una mujer gitana, subalterna y de origenes humildes, pero contra todo
prondstico, estas caracteristicas no le impidieron triunfar en el mundo del espectaculo en un
momento en el que las mujeres apenas tenian control sobre su dinero y necesitaban incluso del
permiso de su esposo para trabajar; mientras que al mismo tiempo era catdlica y madre ejemplar,
y su carrera estuvo tutelada por hombres. Este ascenso de clase social y superacion del estatus
subalterno motivaba una actitud positiva a través, principalmente, de la afectividad de la
esperanza.

La carrera artistica de Lola Flores se inicid en los afios cuarenta y dur6 hasta que murio
en 1995. Era una celebridad transmedidtica porque triunf6 en diversos ambitos, pero este estudio
se va a centrar especialmente en la musica y el cine. La musica ha sido siempre el eje central de
sus espectaculos, y es posiblemente el arte que mas influencia tuvo en la poblacion de la
posguerra. Se analizaran algunas de sus canciones mas populares como ‘La Zarzamora’, ‘Cufia
cani’, ‘Torbellino de colores’, ‘La Faraona’ y ‘Pena, penita, pena’. El cine, por otro lado,
amplifico la importancia de la musica de Lola Flores y promovi6 su popularidad de manera
significativa. Se hard un repaso a su carrera cinematografica y se analizard Pena, penita, pena
(1953), rodada en uno de los momentos mas algidos de sus carrera y que posee afigunas de sus
caracteristicas mas representativas. Por ultimo se examinara su vida privada, su papel como
madre y su vinculo con el poder de su €poca, en especial con el dictador Francisco Franco.

El segundo capitulo abarca el periodo historico de la transicion espafola a la democracia,
desde 1975 hasta 1996. Una de las celebridades que mejor representa este periodo histérico y que

serd la celebridad en torno a la cual gire el capitulo es la actriz Carmen Maura. Se analizara
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como la celebridad legitimo al gobierno de la Transicion al facilitar el olvido del pasado reciente
traumatico estableciendo conexiones con Europa, respaldando la sociedad de consumo y
formando parte de la sociedad de élite que el gobierno de la época favorecia. Nacida en una
familia de clase alta en los afios cuarenta, es producto del franquismo y representaba la reforma
—y no ruptura— de continuidad de las ¢€lites franquistas. Al mismo tiempo que su componente
afectivo democratico e inclusivo permitia imaginar una Espaiia mas libre, mas europea y con un
futuro mas moderno y progresista.

Carmen Maura es especialmente conocida por sus papeles en algunas de las peliculas mas
significativas de los afios ochenta, y el capitulo analizara ;Qué he hecho yo para merecer esto?
(1984) y Mujeres al borde de una ataque de nervios (1989), ambas dirigidas por Pedro
Almodoévar. Estas peliculas mostraban una imagen mas descarada, globalizada y moderna de
Espana. La nostalgia, el duelo del reciente pasado traumatico y el afecto de la emulacion se
escondian tras el exceso de modernidad y celebracion que se proyectaba en estos films.
Asimismo, forman parte de la Cultura de la Transicion® —acorde a las necesidades del poder
politico— que el cine fortalecia mas que ningun otro arte en esta época. Carmen Maura y las
peliculas en las que participaba, legitimaban las decisiones politicas tomadas por el gobierno
socialista de Felipe Gonzalez (1982-1996); y permitian imaginar a Espafia completamente
integrada y al nivel de las otras democracias europeas.

El capitulo tres se centra en la escritora mediatica Lucia Etxebarria. Su popularidad no
solamente se debe a sus obras literarias, sino también por hablar de si misma y exponer su

imagen y vida privada al servicio del consumo de libros y la cultura popular. El momento en el

3> La CT es la Cultura de la Transicion, el paradigma cultural que domina a Espafia desde el fin
del franquismo y que se preocupa por la cohesion y la estabilidad, asi como la
desproblematizacion de la realidad y despolitizacion de la cultura.
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que Etxebarria alcanzo6 el éxito literario y la fama en 1997, corresponde con un significativo
cambio politico. Tras catorce afos de gobierno socialista y por primera vez desde la transicion a
la democracia, se daba alternancia politica y un partido de derechas volvia a regir el pais (1996-
2004). La escritora encarna el periodo histérico en el que el Partido Popular gobernd en Espaina
con el presidente José¢ Maria Aznar a la cabeza, cuyos principales objetivos fueron transformar la
nacion implementando significativos cambios neoliberales en la economia; asi como
promoviendo la importancia de la globalizacion, principalmente las relaciones con las potencias
hegemonicas anglosajones (Estados Unidos y Reino Unido).

Este capitulo va a explicar como la celebridad Lucia Etxebarria fortalecia la ilusion de
globalizacion, normalidad y cohesion; legitimando al poder politico de finales del siglo XX y
principios del XXI. Con este objetivo, esta seccion se centrara en tres de sus primeras y mas
exitosas publicaciones: Amor, curiosidad, prozac y dudas (1997), Beatriz y los cuerpos celestes
(1998) y msi De todo lo visible y lo invisible (2001); asi como en sus apariciones en los medios y
su propia vida privada. La célebre escritora escribe desde el punto de vista de la élite instruida y
en ella prima una afectividad burguesa vinculada con la insatisfaccion, la desesperanza y el
pasotismo ante la situacion politica y social. Las novelas de Lucia Etxebarria y el personaje
mediatico en el que se convirtio tras publicar su primera novela a mediados de los noventa,
encarnaban la fantasia de cohesion y globalizacion, encubriendo las verdaderas preocupaciones
sociales al prestar excesiva atencion, siempre desde un punto de vista afectivo, al sexo, las
drogas, al consumo, las relaciones amorosas y familiares, asi como al aspecto fisico. Lucia
Etxebarria propone un discurso elitista y posmoderno en el que se presenta un retorno a la

familia y a la religion, instituciones franquistas y conservadoras por antonomasia.
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El cuarto y ultimo capitulo analiza la figura de la televisiva Belén Esteban. A diferencia
de las celebridades anteriores, es conocida por haber mantenido una relacion sentimental con un
torero que ya era famoso. Por ello, todas sus apariciones en los medios de comunicacion giran en
torno a su vida personal y privada. Belén Esteban es una de las celebridades que mejor
representa el periodo histérico que abarca desde el inicio del milenio hasta las elecciones
generales celebradas en 2015, en las que ningun partido politico obtuvo suficientes votos para
gobernar el pais. Este hecho ponia fin al bipartidismo que habia dominado el panorama politico
desde el inicio de la democracia en 1975. Asimismo, las primeras décadas del siglo XXI en
Espana estan caracterizadas por la crisis econdémica surgida en 2008 en el contexto del
neoliberalismo y la globalizaciéon. Este acontecimiento impactd de manera significativa al pais
produciendo una crisis social, institucional y cultural. Belén Esteban no solo representa la crisis,
sino que también la sobrevive a pesar de ser una mujer procedente de una familia de clase obrera
y sin tener ningun tipo de preparacion profesional.

Belén Esteban alcanza fama, dinero y reconocimiento social a través de una afectividad
populista e indignada ante la deteriorada situacion social y politica. Esta celebridad encarna a las
clases bajas que mas sufren las consecuencias de la crisis econémica, a la que ella sobrevive a
pesar de no pertenecer a la clase elitista que dominaba el panorama social y politico. Existe asi
un vinculo significativo entre la celebridad y el 15M o el ‘movimiento de los indignados’
ocurrido en mayo del 2011, uno de los movimientos reivindicativos ciudadanos mas
significativos de las ultimas décadas. Una de las consecuencias mas importantes de estas
protestas pacificas fue la creacion del partido politico Podemos en 2014; liderado por Pablo

Iglesias. El capitulo aborda la conexion que existe entre el nuevo tipo de celebridad que
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representa Belén Esteban y la nueva situacion social politica en la que los limites entre las

celebridades y las figuras politicas estan cada vez mas difuminados e interconectados.
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Capitulo 1

La afectividad autoritaria de la esperanza: Lola Flores

La cola de Lola, las colas para ver a Lola Flores muerta, en Colon, me han
recordado lugubremente las colas de cuando entonces para ver a Franco, el
cadaver enjoyado e increible de Franco. Yo diria que son las mismas
gentes, los mismos ramos de flores fanaticas y espafolas, el mismo tiempo
que vuelve . . . Tiempo de Espafia, Espana sin tiempo, una entrafia
quietista, faradnica en pobre, Espafia como supersticion, la gloria
analfabeta de un general asesino o una cupletera cachonda. Lo malo de
Espana es que sea tan espafiola.

Francisco Umbral, El Mundo, 18 de mayo de 1995

Introduccion. Lola Flores: la celebridad del franquismo (1939-1975)

El escritor y periodista Francisco Umbral publicaba las lineas anteriores en el periodico
El Mundo dos dias después de la muerte de Lola Flores en 1995. El articulo manifiesta la
influencia que la celebridad Lola Flores ejercia sobre la poblacion y las similitudes existentes
entre la recién fallecida y el dictador Francisco Franco. Procedente de una familia humilde, la
cantante y actriz andaluza comenzo su carrera artistica el mismo afio que terminaba la Guerra
Civil. Se mantuvo activa hasta que murié en 1995 pero sus décadas mas prolificas fueron las de
la dictadura franquista, convirtiéndose asi en una de las celebridades que mejor representa dicho
periodo historico. Permanecio en los medios durante més de medio siglo y supo sobrevivir como

ninguna otra celebridad a los cambios politicos, econdmicos y culturales en la Espana del siglo
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XX.

El presente capitulo muestra como Lola Flores tenia la capacidad de armonizar los ideales
franquistas con el mito de Carmen. La artista provenia de una clase baja y subalterna por su
vinculo con la etnia gitana. Era exética y tuvo relaciones sentimentales fuera del matrimonio, al
mismo tiempo que era catolica y buena madre —la religion y la familia son las dos instituciones
mas importantes para el franquismo—. De esta manera, personificaba la esencia de la nacién que
surgid a finales del siglo XIX pero ajustandola a la ideologia franquista. Era la celebridad que
encarnaba la mezcla idonea entre los valores e ideales hegemonicos de la dictadura y la
subversion, entre la tradicion orientalizada y subalterna; a través de la afectividad de la esperanza
e ilusion de progreso y modernidad.

Lola Flores encarnaba la tradicion subalterna orientalizada por su vinculo con la etnia
gitana, el flamenco, Andalucia y la esperanza de progreso por su habilidad para reinventarse y
mantenerse en diferentes periodos historicos y medios, asi como por su capacidad de ascender en
la escala social a pesar de su origen humilde. Como José Luis Villacafias explica, el franquismo
perdur6 porque fue “capaz de formar un capitalismo moderno que generara un pueblo de clases
medias despolitizadas™ (540). Lola Flores representaba la esperanza de ascenso social para la
poblacioén rural que para los afos setenta se habia convertido en clase media, trabajadora y
urbana. Mientras que al mismo tiempo era la tradicion cultural subalterna que representaba a la
nacion como espectaculo artistico orientalista, y performaba esta dualidad a través de la
afectividad de la esperanza en la modernidad que se extendia por Espaiia con la industrializacion.

Terenci Moix reflexiona acerca del entretenimiento y la musica durante la dictadura
franquista y declara que “La mujer espafiola hizo suyo un repertorio que le permitia sofiar desde

todos los frentes, pero siempre partiendo de la pasion, elemento del que tan huérfana andaba la
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historia oficial. En realidad, aquel era un pais que vivia de pasiones prestadas” (17). En un
régimen carente de afectividad individual como era el franquista, Lola Flores era quien
representaba la espafiolidad de manera pasional y emocional a través de sus actuaciones y
apariciones publicas. P. David Marshall afirma que “Affect moves the political debate from the
realm of reason to the realm of feeling and sentiment. It is the basis of the formation of a cultural
hegemony in contemporary culture; where disunities are obvious, the leader affectively is used to
stich together a functional unity” (240). Lola Flores unificaba a la nacion y legitimaba la
dictadura franquista ya que le aportaba la afectividad que ésta requeria para poder subsistir y
mantener unidad y cohesion.

En un contexto histoérico y social como era el del franquismo donde —especialmente en los
afos cuarenta y cincuenta— imperaba el hambre, el miedo, la pobreza, la privacion de la libertad
y donde el nivel de vida retrocedi6 con respecto a la Segunda Republica (1931-1939), la
poblacion estaba dvida por historias alejadas de la cruel realidad a la que se enfrentaban a diario.
Lola Flores ofrecia un discurso que aunque estaba conectado a la ideologia y los valores del
régimen, era también en muchos casos subversivo porque transgredia algunos de los valores
establecidos por la dictadura. Esto permitia la evasion y abria una puerta a la esperanza. La
artista permitia a su publico imaginarse a si mismo mas all4 de los limites establecidos por la
dictadura; transmitia un mensaje de optimismo, de posibilidad de progreso, de ascender
socialmente y abandonar la subalternidad.

Desde que la cupletista, cantante y actriz Raquel Meller se convirtiera en la primera gran
estrella del cine y el espectaculo en la Espafia de los afios veinte, numerosas mujeres comenzaron
a adquirir fama en el pais. En las primeras décadas del siglo XX y posteriormente durante la

posguerra y el franquismo, alcanzaron popularidad en Espana mujeres que se dedicaban
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principalmente al cine y al espectaculo. Eran artistas que representaban el folklore tipico de
Andalucia, intimamente vinculado con la musica y el baile. Se las denomin6 como ‘folkléricas’ e
interpretaban generalmente flamenco® y copla’. Se las considera como las primeras estrellas del
star system espanol y Lola Flores fue una de ellas. Destacan los nombres de Imperio Argentina
—protagonista de varias peliculas de éxito durante la llamada Edad de Plata del cine espaiiol—,
Concha Piquer, Estrellita Castro, Carmen Sevilla o Sara Montiel, entre otras. Eva Woods Peir6
declara que para el gobierno franquista y los falangistas “the folklorica was quite useful to their
project of constructing a unified national culture” (194). Lola Flores surgi6 en plena posguerra,
en afios de inmensa pobreza, de represion, de exilio y de penurias econdmicas. Tanto ella como
las demas folkldricas de la época crearon un imaginario nacional despolitizado y sin conflictos
que permitia a los espafioles distanciarse de la represion y violencia impuesta por el poder
politico.

Hubo numerosas celebridades durante la dictadura, pero se considera que Lola Flores es
quien mejor encarna dicho periodo historico por varias razones. Denominada por si misma y por
su publico como ‘Lola de Espafia’, su fama ha perdurado desde principios de los afios cuarenta
hasta la actualidad. Asimismo, era conocida y despertaba el interés tanto del publico mas
humilde como el del mismo Francisco Franco —para quien actud en el Palacio de la Granja en los

anos sesenta—. Todavia siguen surgiendo documentales, publicaciones, discos rememorativos,

6 Manifestacion cultural de caracter popular vinculada con el pueblo gitano. Es un estilo de
musica y danza propio de Andalucia, Extremadura y Murcia. Fue declarado Patrimonio Cultural
Inmaterial por la UNESCO en 2010 y su origen se encuentra en el siglo XVIII.

7 Cancion popular y/o género musical espafiol con influencia del flamenco.
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peliculas, etc. sobre ella, ¢ incluso Google cred un doodle® el 21 de enero de 2016, el dia en el
que hubiera cumplido 93 afos. Asimismo, cabe destacar que en una sociedad tan machista como
era la franquista, Lola Flores consigui6 tener una carrera de éxito y ascender socialmente a pesar
de sus origenes humildes y de su vinculo con la etnia gitana, siempre subalterna. Aunque en
ocasiones se la ha podido prejuiciar y se la haya definido como una personalidad de baja
categoria por su vinculacion con la prensa rosa’ y con el franquismo, lo cierto es que su inmensa
notoriedad, su capacidad de adaptarse a los medios asi como su rol como representante de la
identidad nacional —tanto dentro como fuera de Espafia, principalmente por su trabajo en
Lationamérica— y la carga afectiva de la que es portadora, hacen de ella una de las celebridades
que mejor personifican la época.

La afectividad y la apelacion a las emociones son componentes de la vida social desde el
siglo XIX y estan vinculados casi siempre a la esfera privada femenina y a las clases mas bajas.
Luisa Elena Delgado et al. exponen que “the view of the public sphere and political processes as
rational, uncontaminated by affective oscillations, and dependent on self-restraint has important
gender and class implications given that, since nineteenth century, unrestrained and destructive
passion has been linked to women and the lower classes” (13). Lola Flores, mujer, gitana y de
origenes humildes, sera la celebridad que reestructure la afectividad del poder en la Espafia de la
dictadura franquista. Tatjana Pavlovic afirma también que entre 1939 y finales de los afios
ochenta “there are many unexpected configurations, anomalies, and conflictual moments tied to

the notions of gender and nation” (2). Desde el siglo XIX Espana es representada no solo como

8 Un doodle es una cambio temporal en el logotipo de la pagina principal de Google con el
proposito de celebrar y/o reconocer eventos o personas. Ver:
cnnespanol.cnn.com/2016/01/21/google-honra-a-la-bailadora-lola-flores-con-su-doodle/

? Periodismo que informa sobre la vida de las celebridades.
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una nacion exotica, sino que también es feminizada ya que es la figura femenina —y los rasgos
que se asocian a ella—, quien desde la esfera privada y la afectividad representa al pais.

Lola Flores era una celebridad transmediética porque triunf6 en la musica, el teatro, el
cine, la television, la radio y el baile, a lo largo de toda su carrera (1939-1995). Transmitia una
afectividad transmediatica de esperanza al adaptarse a los medios hegemonicos de cada periodo
histérico. Sin embargo, el presente capitulo se enfocara de manera significativa en la musica y el
cine. El cine es clave para las celebridades espaiiolas de los dos primeros tercios del siglo XX en
Espana; y la musica es el arte que Lola Flores utilizaba independientemente del medio de
comunicacion en que se encontrase —cantaba en el teatro, en el cine, en la television, etc. — y con
el que mas se la identifica. En 1954, por ejemplo, encabezaba y era empresaria de su primer
espectaculo musical como unica gran estrella: ‘Copla y Bandera’. Juan Ignacio Garcia-Garzon
explica que fue “la sensacion de la temporada, su éxito a lo largo de todo un mes fue arrollador.
La funcion obtuvo una recaudacion diaria media de 75.000 pesetas diarias, lo que suponia, segiin
se subrayo entonces, todo un récord en la historia de los teatros en Espafia” (104).

La instauracion de la dictadura franquista fue un periodo, en palabras de Villacafias, “de
regresion politica, econdmica, cultural y social” (549) con respecto a la Segunda Republica. Este
retroceso fue especialmente llamativo en el caso de la mujer. Los logros conseguidos durante la
Republica —como el derecho al voto, por ejemplo—, hicieron que la represion durante el
franquismo fuese aun mas fuerte. Juan Carlos Manrique Arribas explica sobre las mujeres en el
franquismo que “su aportacion a la sociedad seguia restringida a su circulo mas cercano y
privado, con lo que su proyeccidon en la misma era minima y su dignidad como persona se veia
restringida por juicios a su condicidn, no por su valia” (3). El régimen trataba de promover el

modelo ideal de mujer mediante la Seccion Femenina, tinico 6rgano femenino de la época y
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dirigido por Pilar Primo de Rivera, cuya caracteristica principal era un ferviente catolicismo.
Asimismo, existia el llamado ‘permiso marital’ que consistia en que “without her husband’s
agreement, a wife could not embark on any sort of activity outside the home. She could not take
a job, start a business or open a bank account. She could not initiate legal proceedings, enter into
contracts, or buy and sell goods. She could not even undertake a journey of any length without
her husband’s approval” (Hooper 126). Lola Flores desafio las restricciones que el franquismo
ejercia sobre la mujer y tuvo una exitosa carrera profesional, viajaba con frecuencia e incluso era
independiente econémicamente.

El éxito de Lola Flores residia en que mostraba una dualidad afectiva que permitia la
transgresion controlada. Era subversiva y al mismo tiempo tradicional, y se adhirio6 al
componente orientalista del nacionalismo espaiiol. Triunfé en el mundo del espectaculo en un
momento en el que las mujeres apenas tenian control sobre su dinero y necesitaban incluso del
permiso de su esposo para trabajar. Pero al mismo tiempo era catélica y madre ejemplar, y su
carrera estuvo tutelada por hombres. En los afios cuarenta fue Adolfo Arezana quien se convirtio
en empresario para montarle un espectaculo en el que ella era la primera figura. El era quien
ponia y controlaba el dinero después de que ella tuviese relaciones sexuales con €l por interés.
En palabras de Garcia-Garzon, esta era la historia de un “hombre rico que compra el cuerpo de
chica necesitada” (55). En los afios cincuenta fue Cesareo Gonzalez quien la contratd para que
hiciera peliculas en Suevia Films, sin duda un momento clave en su carrera que le aportaria
inmensa popularidad e ingresos econdmicos. Las canciones que cantaba, papeles que
interpretaba y los espectaculos en los que actuaba habian sido asimismo creados por hombres.
Esta hibridez entre la transgresion y el cumplimiento de los ideales franquistas es una de las

caracteristicas mas significativas de Lola Flores y la clave para entender su importancia como
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celebridad representativa de su época. Mostraba que era posible quebrantar algunos de los
fundamentos ideologicos del régimen sin oponerse a €1, proveyendo asi a su publico de una
afectividad esperanzadora. Era capaz de performar el franquismo y al mismo tiempo infringir sus
normas.

Su carrera artistica, como la de la mayoria de las folkloricas, comenz6 cuando ella era
apenas una nifia y sus primeros trabajos en el mundo del espectaculo surgieron a finales de los
afos treinta y desde entonces su popularidad no hizo sino incrementarse hasta su muerte en 1995.
Su fama ha perdurado hasta la actualidad y se sigue perpetuando a través de su familia. Sus dos
hijas —Lolita y Rosario Flores— y sus nietas —Alba Flores y Elena Furiase— se dedican a la musica
y a la interpretacion, y son significativamente conocidas en Espaiia. Flores estuvo presente en la
vida de los espaiioles durante mas de sesenta afios, participando en diversos medios como la
television, el cine, la prensa, la radio, la industria discografica o el teatro. Asimismo, trabajo
también en Latinoamérica, Estados Unidos y Francia. Richard Dyer expone al referirse al estudio
de las celebridades que “we need to see the phenomenon in its cultural, historical and ideological
context to understand where the producer’s ideas and images of stardom and of specific stars
themselves come from” (Stars 17). Por ello, antes de analizar en detalle su rol como
representante de la identidad nacional y como legitimadora del régimen Franquista es preciso
repasar los acontecimientos mas destacados de su biografia asi como del contexto histérico que

encarno.

Contexto historico: la Espaiia de la dictadura franquista (1939-1975)

Si alguien completamente ajeno a la historia de Espafia tuviera como tnica referencia

sobre la dictadura franquista las peliculas y canciones a las que la poblacion espafiola estuvo
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expuesta durante ese periodo, seria complicado que pudiera siquiera llegar a intuir las penurias y
dificultades que se padecieron durante las casi cuatro décadas que durd. El régimen franquista
(1939-1975) estuvo marcado por la pobreza, la represion y el miedo. El golpe de Estado contra el
gobierno de la Segunda Republica en 1936 tuvo como resultado tres afios de cruenta Guerra
Civil a los que les sigui6 una dictadura de 36 afios. Los historiadores distinguen tres etapas
diferenciadas en el régimen politico liderado por Francisco Franco, estando éstas determinadas
principalmente por los cambios en la economia y en las relaciones internacionales. Sin embargo,
los rasgos mas caracteristicos de la dictadura se mantuvieron casi intactos: Franco como tnico
lider ideoldgico, el cardcter conservador autoritario y nacionalista del gobierno, asi como el
importante papel de la Iglesia y el ejército en cuestiones de Estado. Helen Graham revela que:
The Franco regime had free rein to shape public discourse in Spain,
entirely unchallenged from abroad and uncontested in the domestic public
sphere: through terror, censorship and total control of education and the
print and broadcast media the dictatorship confined other memories and
the telling of other histories either to private subterranean spaces inside
Spain, or to the confines of exile communities beyond. (6)
Los principios ideoldgicos se transmitian principalmente en las escuelas, cuyo monopolio
pertenecia a 6rdenes religiosas; y también en el cine, la radio y la prensa, medios controlados por
la censura y que por ello proyectaban una perspectiva de la realidad siempre favorecedora del
régimen.

La primera década de la dictadura, la de los afos cuarenta, ha sido denominada por
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muchos como los ‘afios del hambre'?’

, la ‘negra posguerra’ y como el periodo de la autarquia.
Tras la victoria del bando sublevado en 1939 se elimind toda posible oposicién al régimen de
Franco de manera violenta mediante fusilamientos, encarcelamientos, exilios forzados y
represion. Miles de personas se vieron afectadas y Antonio Cazorla revela que “se estima que
entre 1939 y 1945 unos 200.000 espanoles perecieron a causa del hambre. No existe en la Europa
occidental de esos afios ninglin caso similar, no ya durante la posguerra europea, sino incluso
durante la guerra misma” (277). Asimismo apunta que el numero total de asesinatos politicos y
ejecuciones en Francia e Italia en aquella época “apenas llegaron a la mitad de los ejecutados en
Espana” (Cazorla 277). Era un pais completamente desvertebrado, marcado por la extrema
pobreza y la falta de alimentos. Ademas, tras la derrota de las Potencias del Eje en la Segunda
Guerra Mundial en 1945, Espaiia quedo aislada mundialmente por la oposicion al gobierno
franquista del resto de paises. Esta condicion autarquica produjo la ausencia de productos
importados y en 1945 se nego6 al pais la entrada en la ONU. Lejos de desquebrajarse, el régimen
de Franco perdur¢ tres décadas mas.

La década de los cincuenta se caracterizo por la reestructuracion y el crecimiento de la
economia debido principalmente a la emigracion de muchos espaiioles a Europa en busca de un
futuro mejor —que aportaba importantes divisas— y el aumento de la industria del turismo. Estos

dos fenomenos dieron paso mas adelante al denominado desarrollismo de los afios sesenta. En

los cincuenta Espaiia dejé de ser un pais autarquico y comenzo a tener cierta presencia en el

10 Desde 1939 y hasta 1952 existieron las llamadas ‘cartillas de racionamiento’, mediante las
cuales se racionaban productos alimenticios basicos y de primera necesidad, y que no alcanzaban
a cubrir las necesidades de la poblacion.
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exterior. Fue admitida en la FAO (1950), en la UNESCO (1952) y en la ONU (1955)!",
Asimismo, en 1953 se produjeron los llamados ‘Pactos de Madrid’, unos acuerdos econdémico-
militares con Estados Unidos que consistieron en la instalacion de cuatro bases norteamericanas
en el Estado espafiol a cambio de ayuda econdmica y militar. Al mismo tiempo, empezé a surgir
una nueva oposicion y la contestacion universitaria, que aunque de manera timida permitia
apreciar un pequefio cambio en la produccion cultural.

Los ultimos quince afios del régimen supusieron un cambio en la sociedad espanola
especialmente por la significativa transformacion en la economia. Hooper explica que “Between
1961 and 1973, a period often referred to as the arios de desarrollo or years of development, the
economy grew at 7 per cent a year —faster than any in the non-communist world except Japan’s”
(16). Se produjo una gran expansion econémica fomentada primordialmente por el capital
enviado por emigrantes desde otros paises europeos y por el asombroso crecimiento del turismo.
Espana se convirtio en uno de los lugares preferidos por los turistas europeos por las
posibilidades que ofrecia: sol, mar y precios accesibles. Hooper indica también que “the
‘economic miracle’ changed almost everything about Spain —from how and where people lived
to the way in which they thought and spoke—“(23). Mientras que mas del cincuenta por ciento de
la poblacion era rural y subalterna en las primeras décadas de la dictadura, para finales de los
afos sesenta, gran parte ya habia pasado a ser urbana, proletaria, tecnoldgica y formaba parte de
la sociedad de consumo. Lola Flores se mantuvo presente en la musica, el cine y los medios de

comunicacion espaifioles durante todas las etapas del franquismo.

1 Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO)
Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).
Organizacion de las Naciones Unidas (ONU).

34



Biografia de Lola Flores: ‘La Faraona’

Lola Flores naci6 el 21 de enero de 1923 en Jeréz de la Frontera, Cadiz. Fue la
primogénita de Rosario Ruiz y Pedro Flores, una pareja de clase humilde que regentd diversas
tabernas entre Jeréz y Sevilla, ciudades donde la artista paso su infancia. Acudié a un colegio de
monjas y con once afios ya cantaba en eventos como bautizos y bodas. En 1939 debuto6 con éxito
en el teatro Villamarta —en Jeréz— y comenz6 a conocérsela como ‘Imperio de Jeréz’. Ese mismo
afo obtuvo su primer papel cinematografico cuando el director Fernando Mignoni “buscaba una
gitanilla para un papel en una pelicula que se llamaria Martingala” (Garcia-Garzén 34). Tras este
primer trabajo en el cine, la familia —que en ese momento contaba con dos hijos mas— decidio
vender su negocio y trasladarse a Madrid para que Lola Flores pudiera labrarse un futuro como
artista. Los primeros afios de la década de los cuarenta fueron dificiles tanto en lo personal como
en lo profesional. Hizo giras por el norte de Espafia actuando en cafés cantantes'? y en 1941
volvid a trabajar en el cine al obtener un papel de bailaora en la pelicula Misterio en la marisma.
Pero la situacion econémica de su familia era tan delicada que decidio tener relaciones sexuales a
cambio de dinero con el empresario Adolfo Arenaza. Este mismo empresario le monto el
espectaculo Zambra, en el que ella era la primera figura junto al reconocido cantaor de flamenco
Manolo Caracol, quien ya en 1922 habia ganado un premio en el Concurso de Cante Jondo de
Granada y que dedic6 su vida a la musica flamenca. Garcia-Garzon revela que el “éxito de
Zambra fue clamoroso, tanto que super?6 el centenar de representaciones en el coliseo madrilefio”
(62). Flores y Caracol representaron durante ocho anos diferentes espectaculos de éxito y

protagonizaron dos peliculas: Embrujo (1947) y La nifia de la venta (1951). Fueron pareja no

12 Los cafés cantantes surgieron a mediados del siglo XIX en Espafia. Eran locales donde se
servian bebidas y se presentaban espectaculos musicales flamencos. En sus origenes permitieron
que el flamenco comenzase a ofrecerse a un publico general —aunque al principio se vinculaba
con las clases mas bajas—.
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solo en el terreno profesional, ya que a pesar de que el cantaor estaba casado mantuvieron un
romance —que pronto se hizo publico—. Tras su ruptura tanto profesional como sentimental en
1951 llegd el famoso contrato que Cesareo Gonzalez ofrecid a Lola Flores en 1952 y gracias al
cual protagonizo varias de sus peliculas méas conocidas como Pena, penita, pena (1953), La
Faraona (1955) —nombre con el que se la conoceria a parte de entonces— o Maria de la O
(1959). La mayoria de las peliculas producidas bajo el contrato de Cesareo Gonzalez fueron
rodadas en México, lo que permiti6 que su carrera se extendiese también a América Latina.
Daniel Pineda Novo revela que Cesareo Gonzalez “la lleva a América, con un contrato de
seis millones de pesetas. Lola cobraba diecisiete mil pesetas diarias y se llevo con ella a toda la
familia” (160). Asimismo, en la década de los cincuenta continué grabando discos y actuando en
espectaculos de éxito. Uno de ellos fue Copla y Bandera (1954), que recaudaba una media de
75.000 pesetas diarias —una cifra altisima para la época—, y del que Lola Flores era empresaria y
unica gran estrella. En este momento la artista ya no era la joven humilde y subalterna que
actuaba en cafés cantantes en los afios de posguerra. Flores habia ascendido socialmente: le
ofrecian contratos millonarios, era empresaria y conocida a nivel nacional e internacional.
Garcia-Garzén explica que:
La fama de la artista se encontraba en su maximo apogeo. El 22 de
noviembre de 1958, Lola, acompanada a la guitarra por su marido, actud
como gran figura ante las cdmaras de television en uno de los programas
mas populares de la época, Gran Parada, y periddicos y revistas
destacaban sus trabajos, sus declaraciones y su vida mas alla del ambito

artistico, prueba de su paulatina conversion en mito popular. (178)
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Lola Flores tenia presencia e influencia en la vida publica, se habia convertido en un fenémeno
social y en una consolidada celebridad espaiiola.

En el terreno personal, tuvo varias relaciones con hombres casados —que se hicieron
publicas— y dos abortos. Se caso por la Iglesia y embarazada de tres meses en 1958 con Antonio
Gonzalez —conocido como ‘el Pescailla’—. Era un gitano y musico catalan vinculado al flamenco
y la rumba, que ya habia estado casado antes y que tenia dos hijos con dos mujeres diferentes.
Antonio Gonzalez y Lola Flores tuvieron tres hijos —Lolita (1958), Antonio (1961-1995) y
Rosario (1965)—. Aunque las relaciones extramatrimoniales que ambos mantuvieron antes de
casarse no estaban bien vistas por la doctrina franquista, no fueron un inconveniente para que su
papel como esposa y madre ejemplar ocuparan un lugar primordial en su imagen publica.
Ademas, la artista incluia con frecuencia a su marido, sus hijos y su hermana en sus proyectos
cinematograficos y musicales. La familia era la institucion franquista por excelencia y Lola
Flores mostraba la suya ante las camaras con orgullo y promocionaba constantemente su papel
como madre haciendo declaraciones como: “Estos son mis hijos, estos son mis mejores

trofeos!?”

. Mostraba firmemente y defendia la importancia de la union familiar apoyando
incansablemente la tnica institucion que la dictadura permitia.

En la década de los sesenta y setenta Lola Flores sigui6 estando presente en los medios y
se adapto a la television, que comenzaba a situarse como el medio de comunicacion de masas por
excelencia. Continu6 conectando con el publico a pesar de que fue una época de decadencia para
las folkloricas por su vinculo con el cada vez mas deteriorado franquismo. Alberto Romero

Ferrer explica que a pesar de que el numero de asistentes a los teatros y salas de fiesta

disminuyese con respecto a los afos cuarenta y cincuenta, Lola Flores “continuaba trabajando de

13 “Lola Flores y sus hijos”. Youtube, subido por La Faraona, 30 mayo 2016.
www.youtube.com/watch?v=xwT3W- viVY, (tltima consulta 07/09/2018).
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modo incansable, ademas de convertir sus apariciones televisivas en lideres de audiencia, hiciera
lo que hiciera y dijera lo que dijera: ella misma y por si sola ya se habia convertido en todo un
espectaculo” (264). Pese a las significativas transformaciones culturales, historicas y sociales por
las que pasaba el pais tras el fin de la dictadura y la instauracion de la democracia, la artista
continuaba siendo una virtuosa del entretenimiento de masas y actuando en teatros y en peliculas
—su ultima participacion en el cine fue en Sevillanas (1992)—. En los aios noventa destaco su
trabajo en la television y sus Ultimas apariciones publicas fueron en Ay Lola, Lolita, Lola (1995),
un programa televisivo de entrevistas y actuaciones musicales que presentaba junto a su hija
Lolita, y que estuvo grabando hasta pocas semanas antes de morir de cancer de mama. Esta
enfermedad le fue diagnosticada en 1972 y las dos tltimas décadas de su vida estuvieron repletas
de altibajos. A los numerosos reconocimientos por su exitosa carrera artistica se sumaron
llamativos escandalos. Los méas sonados fueron una condena por delitos fiscales a Hacienda y la
consecuente sancion econdmica, y su aparicion desnuda en unas fotografias en la revista
Interviu. En el terreno personal, los rumores que apuntaban a que tenia un amante y los
problemas con las drogas de su hijo Antonio marcaron asimismo los ultimos afios de su vida. Sin
embargo, ninguno de estos escandalos impidié que su popularidad disminuyese y siguid siendo

—y aun es— considerada como ‘La Faraona’ y la ‘Lola de Espafia’.

La construccion de su identidad gitana
Una de las caracteristicas mas importantes de Lola Flores y que va a definir su rol como
celebridad hegemonica de su época y su performance, es su pertenencia a la etnia gitana. En el

afno 2013 Television Espaiiola produjo un documental dentro de su programa llamado
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Imprescindibles, titulado ‘Ole, ole, Lola Flores'*’. En él, sus dos nietas y otros artistas repasan su
vida y su carrera. Elena Furiase, la hija de Lolita, mientras mantiene una conversacion con varios
gitanos que bailan flamenco, dice: “es verdad que ella no era gitana pura, pura, pero claro ella se
sentia mas gitana que muchas gitanas”. Posteriormente los pregunta si ellos perciben a su abuela
como gitana y ellos responden: “para nosotros, Lola es gitana”!>. Flores se denominaba a si
misma como gitana, representaba papeles de gitana, la letra de sus canciones decian que era
gitana, y se convirtid en todo un icono gitano a pesar de que tan solo su abuelo materno
pertenecia a la raza calé y ella ni tan siquiera le conoci6. En el libro escrito por Tico Medina y
titulado Lola, en carne viva. Memorias de Lola Flores, ella declara “la verdad es que no tengo de
mi gitaneria mas que la voz auténtica de mi arte, de mi sentimiento; pero ni las rayas de mi mano
lo dicen, ni mi apellido lo pregona” (mi énfasis 32). Alba Flores, hija de Antonio Flores, expone
también en el documental que su abuela: “hizo algo que poca gente en esta vida es capaz de
hacer, es como romper con esa norma de ;porqué tengo que ser lo que soy por nacimiento y no
lo que a mi me de la gana de ser?”. La joven estaba haciendo referencia en estas declaraciones a
la etnicidad como una construccion cultural. John Clamer explica que “ethnicity, like gender, is
‘performed’. That is to say that it is not simply a given, but is something that has to be acted out
and constantly reproduced in everyday life, particularly in the circumstances where one is
asserting and ethnic identity, not simply being ‘assigned’ one” (2159). Lola no era gitana sino

que performaba esta etnicidad constantemente en su carrera artistica y en su vida privada de

14 Ole, ole Lola Flores. Documental que forma parte de la serie Imprescindibles y emitido por
Television Espafiola. Ver documental en:
www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-ole-ole-lola-flores/2317311/
(Gltima consulta 07/09/2018).

15 Es significativo que se hable de ella en presente —Lola es gitana”— después de casi veinte afios

de su muerte. Es un indicativo de su inmensa popularidad y la gran influencia que tuvo en la
poblacion.
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manera afectiva. Esta identidad étnica de la que la celebridad se apropi6 le permitia a su vez
performar a la nacion.

Celebridades como Imperio Argentina o Lola Flores interpretaron con frecuencia a
gitanas andaluzas en canciones y peliculas, aunque en realidad ellas no pertenecian a este grupo
étnico por nacimiento. Esta caracteristica es fundamental ya que, en palabras de Woods Peiro,
“white Gypsy was the ideal asimilable other” (190). Esta dualidad de ser gitanas y blancas al
mismo tiempo las convertia en el ‘otro’ facil de asimilar. Era posible para el publico identificarse
con ellas porque representaban la esencia y la imagen orientalizada de Espafia que extranjeros
como Prosper Merimée o Théophile Gautier habian creado a mediados del siglo XIX. Se trataba
de una fantasia orientalista de escape que asumia la vision impuesta por turistas europeos. El
blanqueamiento y domesticacion de estas gitanas andaluzas aportaba una identidad espafiola
moderna —al provenir de Europa— al mismo tiempo que ocultaba la frustracion de la nacion de ser
homogénea al permitir a toda la poblacion identificarse con lo gitano y asumir que su esencia
estaba en Andalucia. Woods Peir6 manifiesta también que:

Through Andalusian music and dialogue spoken with an Andalusian
accent and pepperred with localist expressions and even Calé words,
Spaniards were being hailed as Spanish national citizens, as consumers of
popular culture, and as witnesses to the modern cinema spectacle that
showed Spain on the cups of modernity. The fantasy through which
modernity would be imaged was the White Gypsy. (187)

Partiendo de la orientalizacion europea de Espaia, Lola Flores hacia una performance
doble: europea y espafiola, gitana y blanca. Era la combinacion iddnea entre lo gitano y lo

blanco, el ‘otro’ facil de asimilar y la espanolidad. Con su pelo y tez morenos, y su capacidad
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para cantar y bailar flamenco, representaba la esencia de Espafia que se encontr6 en el siglo XIX

en los grupos minoritarios y marginados y que tiene como uno de los puntos de partida Carmen

de Merimeé. Gerhard Steingress habla del interés que a finales del siglo XVIII existia:
Por crear un género musical propio espaiiol, castizo, y la proyeccion
romantica estaria dirigida a una Andalucia (e incluso Espaia) idealizada e
imaginaria, con su cultura moruna, sus gitanos, contrabandistas y mujeres
seductoras, produjo un clima favorable —tanto en Europa como receptora,
como en Espafia como productora de dicho imaginario- para estimular una
amplia y larga fermentacion artistica. (19)

La musica —fundamentalmente el flamenco y la copla— es el medio principal a través del cual

Lola Flores performaba la etnicidad y la orientalizacion espafiola, y el cine fue la plataforma a

través de la cudl se amplificod la importancia de esta musica.

Su vinculo con el pueblo gitano, ademas, la ubica en una clase social subalterna. El
término —popularizado por Antonio Gramsci —, hace referencia a grupos excluidos en las
sociedades, en el caso del pueblo gitano debido a su etnia. Dicho grupo ha sido y contintia
siendo, en palabras de Jesus Torrecilla, “simbolo de todos aquellos que llevan una vida errante y
marginal” (33), y esta vinculacion de la delincuencia con el pueblo calé tiene ya un largo
recorrido historico y que aparece reflejado en la novela ejemplar La gitanilla de Cervantes a
principios del siglo XVII. En Lenguaje, poder e identidad, Judith Butler explica que necesitamos
del lenguaje para existir y revela como algunos de los nombres que se usan para llamar a las
personas pueden ser vejatorios; asi, el término ‘gitano/a’ con el que se apela a Lola Flores es un

insulto en determinados contextos. La Real Academia de la Lengua Espafiola, por ejemplo,
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sefnala en una de sus acepciones que significa ‘trapacero’, vocablo ofensivo y discriminatorio.

Sin embargo, Butler manifiesta que:
Al ser llamado por un nombre se le ofrece a uno también, paraddjicamente,
una cierta posibilidad de existencia social, se le inicia a uno en la vida
temporal del lenguaje, una vida que excede los propositos previos que
animaban ese nombre. Por lo tanto, puede parecer que la elocucion
insultante fija o paraliza a aquel al que se dirige, pero también puede
producir una respuesta inesperada que abre posibilidades. (Lenguaje,
poder e identidad 17)

Al asociar a Lola Flores con el término ‘gitana’ se le esta otorgando al mismo tiempo
existencia social por la connotacion que é€ste tiene en Espafia al haberse convertido en la esencia
de la nacidon en siglo XIX. Asimismo, Butler explica en Deshacer el género que “El humano se
concibe de forma diferente dependiendo de su raza y la visibilidad de dicha raza; su morfologia y
la medida en que se reconoce dicha morfologia; su sexo y la verificacion perceptiva de dicho
sexo; su etnicidad y la categorizacion de dicha etnicidad” (87). Es importante que a Lola Flores
se la perciba como gitana aunque no lo fuera en realidad porque esto le permitia encarnar a la
nacion. En una sociedad imperada por la represion, que una mujer de origenes humildes y
vinculada con una etnia subalterna llegara a convertirse en la esencia que representaba al pais

difundia un mensaje de esperanza y liberacion.
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Trabajo artistico de Lola Flores

La musica de la posguerra: copla y flamenco

La musica, y en especial la copla y el flamenco, han sido siempre el eje central del
espectaculo de Lola Flores ya que desde sus comienzos y sin importar la plataforma en la que
estuviera trabajando —cine, television, teatro, radio, etc—, su cante y su baile fueron siempre el
centro y reclamo de sus apariciones. Pineda Novo explica que en su primera pelicula, Martingala
(Fernando Mignoni, 1939), ella “cantaba la hermosa zambra de Quintero, Leon y Quiroga: La
Niria de Fuego™ (153). A partir de este afio, ademds, comenzo a hacer giras y espectaculos con
otros artistas por gran parte de la geografia espafiola. Desde los afios cuarenta y hasta
aproximadamente los afos ochenta actué de manera continuada en espectaculos musicales y
grabo mas de una decena de discos.

Para comprender el éxito de Lola Flores es imprescindible hablar del flamenco y de la
copla. El flamenco es un estilo de musica y danza asociado a Espafa. Los expertos no se ponen
de acuerdo en cuanto al momento exacto en que surge el flamenco. Algunos creen que es un
género musical creado exclusivamente por el pueblo gitano, otros postulan que surgio6 a partir de
una mezcla de distintas culturas, otros a partir del canto andaluz. Steingress, por ejemplo,
manifiesta que “la popularidad de los emergentes bailes llamados flamencos fue el resultado de
una diferenciacion de los del grupo de boleros a través de la imposicion de la nueva estética del
gitanismo (o agitanamiento) y su creciente acentuacion, mediante el cante, durante la segunda
mitad del siglo XIX” (14). Mientras que por otro lado Alberto del Campo Tejedor y Rafael
Caceres Feria explican que “fue la majeza, sin duda, la primera version de lo flamenco . . . estos
tipos sociales codificaron una estética similar que cristalizo en la idea tradicionalista de lo castizo

como reaccion antiafrancesada” (175). Sea como fueren sus origenes e inicios, lo cierto es que el
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flamenco es un estilo musical propio del sur de Espana —especialmente Andalucia—, asociado a la
etnia gitana y que desde el siglo XIX es representativo de la cultura popular espafiola. Campo
Tejedor y Céceres Feria afirman que “Una de las consecuencias mas evidentes de la
andalucizacion de Espafia es el éxito de la musica andaluza a través de artistas del sur que
adquirirdn prestigio nacional, paseando su andalucismo por los escenarios de todo el pais, y aun
de Europa” (375), como hizo Lola Flores.

En 2010 el flamenco fue declarado por la UNESCO como Patrimonio Nacional
Inmaterial. William Washabaugh explica que “Now in the twenty-first century, it has gone
global, with the result that flamenco is arguably a world-music as much as it is Spanish style.
More importantly, it has gone patrimonial. It is now a heritage style, a governmentally approved
and supported musical genre that is intended to enrich and solidify a national citizenry” (1).
Aunque en la actualidad se considere un estilo de danza y musica prestigioso, no siempre ha
gozado de esta fama. En los afios en los que Lola Flores comenzo a dedicarse al mundo del
espectaculo no tenia la misma reputacion que tiene en el siglo XXI. Romero Ferrer explica que
en la época en la celebridad empez6 a actuar, “ser artista, y ademads artista flamenca, podia
considerarse no solo como un desprestigio social sino como una opcién vital muy relacionada
con el mundo de la prostitucion” (65). Tanto el flamenco, la copla y las folkldricas tuvieron un
periodo de gran desprestigio durante los afios de la transicion a la democracia iniciada en 1975
porque se les relacionaba con la dictadura franquista. Sin embargo, Roman explica que “En la
Espana de posguerra, afios de la cartilla de racionamiento, hambre y represalia hacia los
vencidos, gustaba un tipo de cancidn sentimental, con historias un tanto desgarradas, tamizadas
por unas letras poéticas que firmaba el autor mas popular de ese género, llamado Rafael de Leon.

... Bran canciones para sobrevivir en un pais que aiin no se habia recobrado de los desastres de
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la guerra” (153). Lola Flores unificaba lo popular, lo racial y lo festivo en sus actuaciones
musicales, ofreciendo un lugar paralelo a la realidad social de pobreza y represion, en el que
habia un espacio para la alegria y la expresion de emociones.

La copla es, segun la RAE, una “cancion popular espafiola con influencia sobre todo del
flamenco y de tema principalmente amoroso”. Este género musical se caracteriza ademas por su
capacidad de servir de escape apolitico y de ayudar en la supervivencia diaria durante la
posguerra y la dictadura gracias a su tono melodramatico y de temas costumbristas. Cazorla
indica que “los espafioles no querian saber nada de politica, sino que pedian precios mas bajos y
una mejora de los salarios, de la alimentacion y del acceso a los servicios. Es decir, que lo global
interesaba solo en cuanto afectaba a lo doméstico; y esto tltimo era simplemente sobrevivir lo
mejor posible a la miseria cotidiana” (802). Las canciones a las que Lola Flores ponia su voz y
su cuerpo incorporaban las pasiones, lo erdtico y incluso lo subversivo, convirtiéndose en
herramientas de evasion y refugio para su publico por la obvia despolitizacion de su contenido.
La copla fue uno de los géneros musicales mas populares en las dos primeras décadas de la
dictadura hasta que se terminé la autarquia y comenzaron a llegar otras modas extranjeras.

La copla, también denominada copla andaluza o cancion espafiola, tiene sus origenes a
finales de los afios veinte. Roman revela que “La decadencia del cuplé fue a finales de los afios
veinte. Llegaron las varietés. Y en 1929 se representd en Madrid, a principios de noviembre en el
teatro Pavon, ‘La copla andaluza’, de Guillén y Quintero. Se trataba de una comedia de
costumbres andaluzas, aderezada con canciones flamencas” (16). Las canciones incluidas en ‘La
copla andaluza’ marcan los inicios de un género, caracterizado por ensalzar las costumbres y el
folklore andaluz. Los tres compositores mas importantes del género fueron Antonio Quintero,

Rafael de Le6én y Manuel Quiroga. Roman manifiesta que los tres “iniciaron lo que empez6 a
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llamarse cancion espaiiola o copla” (29) y compusieron muchas de las canciones que Lola Flores
interpretaba como ‘La nifia de fuego’ (1944), ‘La salvaora’ (1946), ‘La Zarzamora’ (1947), ‘Ay
pena, penita, pena’ (1951), ‘Limosna de amores’ (1954) o ‘A tu vera’ (1962).

Tanto el flamenco como la copla ensalzan las costumbres y el folklore andaluz y espafiol,
incorporando lo popular y lo nacional. Constituyen una celebracion de ‘lo espafol’ y permiten
tratar temas que en otros contextos la dictadura no permitiria. La conocida copla ‘La Zarzamora’,
por ejemplo, compuesta por Quintero, Ledn y Quiroga en 1947 y popularizada por Lola Flores,
relata la historia de un amor subversivo y pasional. La cancion narra la histora de una mujer
apodada ‘La Zarzamora’ y su éxito amoroso con varios hombres. Este tipo de mujer no encajaba
con el ideal impuesto por el régimen franquista de mujer recatada y reservada; siendo en este
aspecto subversiva. Sin embargo, ‘La Zarzamora’ termina sufriendo porque se enamora de un
hombre casado:

lleva anillo de casado,

me vinieron a decir,

pero ya lo habia besado

y era tarde para mi
En esta cancion puede percibirse la dualidad presente en Lola Flores y muchos de sus trabajos.
Es transgresora porque narra los distintos romances de una mujer con hombres y de su capacidad
seductora, aunque al mismo tiempo se hace incapié en su sufrimiento por enamorarse de un
hombre casado. Se intenta controlar el comportamiento de una manera afectiva, mostrando a
través de las folkloricas las consecuencias de vulnerar la moral franquista:

Qué tiene la Zarzamora que a todas horas

llora que llora por los rincones.
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Ella que siempre reia y presumia
de que partia los corazones

Las coplas y canciones populares de Lola Flores se transmitian a través de la radio y
espectaculos, actuaciones publicas que tenian lugar principalmente en teatros y en los que se
reunia la gente para presenciarlas en directo. Estos espectaculos estuvieron presentes en su vida
desde muy pequefia. Su padre tenia un bar llamado ‘El Pavo Real’ cuando ella tenia alrededor de
doce afos y Garcia-Garzon explica que “acudian muchas gentes del flamenco” (24) y ella se
subia a las mesas y cantaba. Desde que comenzase su carrera artistica en 1939 siempre estuvo
haciendo giras por Espafia; en una de ellas a principios de 1940 se hizo popular la significativa
cancion ‘El Lerele'®’, que la acompafiaria durante toda su vida. Roman expone que en 1942
“Lola grabd su primer disco, que contenia las coplas ‘El Pescaero’, ‘El Lerele’, ‘Bautiza con
manzanilla’ y las sevillanas ‘Me casé€ con un enano’, ‘Tengo un canario’ y ‘La tiré al pozo’
(170).

El gran éxito artistico y musical llegé a finales de 1943 cuando estren6 ‘Zambra’ junto a
Manolo Caracol. Garcia-Garzon explica que ‘Zambra’ fue “el primer espectaculo que enhebraba
en el mismo cartel los nombres de Lola Flores y Manolo Caracol. Adolfo Arezana lo habia
cuidado al detalle, hasta el punto de habérselo encargado a los mejores musicos y letristas del
momento y de la historia de la copla: Quintero, Ledn y Quiroga” (61). El espectaculo tuvo un
éxito fulminante y se repuso afio tras afio hasta 1949 y se representd por diversos lugares de la
geografia espafiola. Garcia-Garzon manifiesta que a mediados de los afios cuarenta, Manolo
Caracol y Lola Flores empezaron “a labrarse la condicién de mitos nacionales, entronizados por

el publico en un sitial de popularidad semejante al de las grandes figuras taurinas del momento”

16 “E] Lerele’ fue incluso el nombre que puso a su residencia de la Moraleja en Madrid, donde
murio6 en 1995.
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(65). Tras su ruptura tanto artistica como personal con Caracol, Lola Flores continu6
protagonizando espectaculos. Y como se mencion6 anteriormente, en 1954 era empresaria y
unica gran estrella del espectaculo: ‘Copla y Bandera’. Lola Flores pasé de cantar subida en la
mesa de la taberna jerezana de su padre a ser empresaria de su espectaculo en los afios cincuenta,
aun siendo mujer y subalterna. Sus espectaculos y canciones no solo permitian a su publico
evadirse de la dificil situacidn historica y politica que estaban viviendo, sino que representaban
el ascenso social de alguien que era ‘del pueblo’, proveyendo a la nacidén de esperanza e ilusion.
Esto se consigue a través de la copla, la cancidn espafiola nacional por excelencia, que deja de
ser un género subalterno principalmente a partir de la popularidad y prestigio que adquirieron los
renombrados compositores Quintero, Leon y Quiroga.

La artista continuo participando y protagonizando espectaculos en teatros espafioles hasta
principios de los afios ochenta —desde mediados de los afios ochenta hasta su muerte
predominaron sus actuaciones en television— Roman explica que “En noviembre de 1966
presento en el madrilefio Calderon ‘La guapa de Cadiz’, uno de sus mejores espectaculos, de los
ultimos afos ya que Quintero, Leon y Quiroga, en una época en la que los costos de los montajes
teatrales en el género folclorico no resultaban rentables. Lola triunf6 rotundamente™ (176).
Asimismo, afiade que “En el decenio de los setenta, para las compatfiias de variedades folcloricas
ya no era rentable actuar en los teatros. Arreciaba el dominio de la musica pop-rock. Y existia
una conciencia general de que la cancion espafiola, la copla, estaban asociadas al régimen
franquista” (22). Sin embargo, Lola Flores estren6 ‘Ella, la de ayer, la de hoy, la de
siempre...Lola’, jViva el Music Hall’, ‘Candelas’ y ‘El espectaculo de las Flores’ en la década

de los setenta. Estas actuaciones hacian que el publico pudiese ver a Lola Flores en persona y en
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directo, reforzando la cercania que poseia con el pueblo. Es el mismo publico, las mismas
canciones, los mismos bailes, pero en distintos soportes mas modernos.

La mujer tuvo un papel muy importante en el entretenimiento del siglo XX. Romero
Ferrer revela que “Concha Piquer!” supuso la consolidacion de los espectaculos de ““Arte
Espanol’ . . . espectaculos completos en torno a una determinada artista —en este caso Concha
Piquer, como poco después ocurrira con Lola Flores-, sobre la que ademas deberia girar todo el
entramado estético de la puesta en escena” (78). Asimismo, la musica fue el medio artistico que
mas ayudo a la poblacion espafiola durante la dictadura y se utilizé siempre como una
herramienta que permitia la evasion y, sobre todo, la esperanza. La poeta espanola Francisca

’18 que durante el franquismo la

Aguirre manifiesta en el documental ‘La Espana de la copla
gente cantaba mucho para espantar el miedo y las preocupaciones y expone que “en Espaifia la
musica ha sido casi tan importante como el pan. La cancion, el cantar, nos ha defendido de
muchas cosas”. Las canciones conseguian entretener a la poblacion en una época de escasez,
miedo y represion; y se caracterizaban por tener letras llenas de sentimentalismo y por apelar de
manera exagerada a las emociones. Lola Flores puso su voz, su cuerpo y su afectividad al
servicio de estas canciones y es por ello importante analizar el aspecto musical de su carrera.
Uno de los primeros éxitos de Lola Flores fue la cancion ‘La nifia de fuego’, zambra
—danza flamenca— en la que ella comenzaba con un recitado y que después bailaba mientras

Manolo Caracol la cantaba. Romero Ferrer indica que “gracias a la radio llegaria a todas partes,

para imprimirse en el oido y el imaginario de aquella Espana triste y gris, en su memoria

17 Actriz y cantante espafiola que comenzo a trabajar en la década de los afios veinte. Es también
una figura relevante de género de la copla. Una de las coplas que interpretaba, ‘Tatuaje’, se
convirtié en la cancidon con mas recaudacion de 1941.

18 “La Espafia de la copla”. Youtube, subido por ForoNETEP, 8 enero 2011.
www.youtube.com/watch?v=FWw2Ksw5LQc (tltima consulta 07/09/2018).
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colectiva como un signo contradictorio, pero inequivoco, de unos tiempos que como poco
resultaban paradéjicos” (135). Sus canciones sonaban en la radio, el cine, el teatro y
posteriormente en la television, instaldndose asi en el imaginario de la nacion. Muchas de estas
canciones, en su mayoria pasionales y melodramaticas, se popularizaban porque Lola Flores
conseguia que el publico se identificase con ella y la afectividad que transmitia. Otros artistas
como el Nifio Utrera en 1935, Juanito Valera en 1944 y Gloria Romero en 1946 (Romero Ferrer
314), interpretaron con anterioridad a Flores y Caracol ‘La nifia de fuego’, pero no llegaron a
alcanzar el éxito exacerbado que ellos lograron. Lo mismo sucedi6 con la célebre copla ‘Ay
pena, penita, pena’, que estrend la hija de Manolo Caracol —Luisa Ortega— en 1951 pero que
popularizo Lola Flores tras estrenarla en la pelicula del mismo nombre en 1953. Otras de las
razones del éxito de las canciones de Lola Flores la explica Romero Ferrer y declara que la
artista tenia un “cariz tremendamente original, libre y transgresor de su impostura flamenca y
gitana” (mi énfasis 14). Esta dualidad de Lola Flores permitia una transgresion controlada que
cautivaba al publico. Asimismo, Steingress manifiesta que lo étnico era concebido “como una
oportunidad para definir la identidad de la obra como nacional” (20). Lola Flores, a través de su
vinculacién al grupo gitano, al flamenco y la copla, continuaba representando la idea de Espafia
creada en el siglo XIX.

A través de la letra de las canciones que Lola Flores interpretaba se transmiten algunas de
las caracteristicas que la definen, como la pertenencia a la raza gitana —asi como los rasgos
fisicos de esta etnia y otros que la vinculan con Carmen—, su patriotismo y su caracter pasional.
Es facil encontrar fragmentos de las canciones en las que presume de ser gitana como en ‘Cufia

cafii’ donde dice:
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Jerezana, soy jerezana.
La tierra donde naci,
del mundo la mas gitana
En ‘Torbellino de colores’ canta:
Y es mi cabeza gitana
mis brazos dos monumentos
y en los flecos del mantén
yo me llevo enganchao
un suspiro de pasion
En otras canciones menciona las caracteristicas fisicas propias del estereotipo gitano, como en
‘La Faraona’ :
pero un dia me enamoré
y se desbord6 mi pena,
y se volvid llanto y sangre
toda mi carne morena
En otras subraya su marcado patriotismo espafiol, como en ‘Torbellino de colores’:
Yo soy la Lola sefiores
la Lola gracia y salero
y aqui como en tierra extraia
yo soy la Lola de Espana
Si el entretenimiento era mayoritariamente femenino, también lo eran las historias que en
¢l se narraban y cantaban. Como se ha explicado antes sobre ‘La Zarzamora’, muchas de las

letras hacian referencia a mujeres que no eran modélicas de acuerdo al ideal franquista de la
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época. La musica era una manera de evadirse de manera afectiva y esperanzadora de su posicion
de sumision con respecto al régimen. La copla y el flamenco eran medios a través de los cudles

el pueblo podia rebelarse sin oponerse de manera directa a la dictadura.

El cine: Pena, penita, pena

El cine amplificé la importancia de la musica de Lola Flores y fue probablemente el
medio que mas promovio su popularidad en sus inicios como artista. Desde pequefia expresd
interés por dedicarse al mundo del espectaculo y Garcia-Garzon revela que ella “queria ser una
artista de cine como Imperio Argentina” (22). Su primer papel como actriz fue en Martingala en
1939 y aunque ya habia actuado en espectaculos y en teatros con ¢éxito gandndose el apelativo de
‘Imperio de Jeréz’, fue este pequeno papel el que le impulsé con mas fuerza a dedicarse al
mundo del espectaculo. Lola Flores era una artista polifacética que supo adaptarse a diversos
soportes en funcion de las modas y los cambios sociales, historicos y politicos. Sin embargo, el
cine es uno de los soportes mas representativos de su carrera ya que a mediados del siglo XX era
el entretenimiento colectivo mas popular y el que le aportd fama a nivel nacional e internacional.
Garcia Carridon indica que ya en los afios veinte el cine “era uno de los espacios de ocio
preferidos por el publico, y el competitivo precio de sus entradas en comparacion con otros
espectaculos lo convertia en una oferta lidica muy popular” (12). Asimismo, era el principal
medio en el que surgieron las celebridades espafiolas hasta aproximadamente los afios setenta!®.

El término celebridad esta muy vinculado al cine y al star system que comenz6 en

19 A partir de ese momento la television se generaliza en Espafia. En palabras de José Carlos
Rueda Laffond y Maria de la Mar Chicharro Merayo, en dicha década “El medio televisivo se
configurd con claridad como una herramienta comunicativa de alcance masivo” (145). Pero antes
de los setenta el cine era el principal soporte -aunque no el inico- en el que se movian las
celebridades.
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Hollywood a principios del siglo XX y que pronto llegaria también a Espafia. Angel Comas
revela la importancia de las actrices en su libro El star system del cine espariol de la posguerra e
indica que “se consideraba como star a cualquier actor o actriz cuyo nombre figurase antes del
titulo (billed above the title) y que fuese capaz de atraer gente a la taquilla . . . es el nombre que
se aplica a un sistema de produccion de peliculas en el que se utiliza a las estrellas como
decisorio factor de compra, es decir, de asistencia al cine” (16). Lola Flores era parte del star
system espafiol porque no era simplemente una actriz, era el centro y reclamo de las peliculas que
protagonizaba. Pineda Novo explica en su libro Las folkloricas y el cine que “es la figura estelar,
no el director ni el guionista, ni la técnica —las mas de las veces rudimentaria—, girando la cinta
en torno a la voz, el baile y la popularidad de la estrella del espectaculo” (8). Era un cine basado
principalmente en el éxito de sus intérpretes y en su popularidad.
A lo largo de su carrera, Lola Flores participé en mas de una treintena de peliculas desde
1939 hasta 1992, y fue protagonista en veinte. Los primeros €xitos cinematograficos llegarian en
la década de los afos cuarenta. Comas revela que:
En 1944 formo6 pareja con Manolo Caracol, consiguiendo una fulminante
popularidad, lo que les valié protagonizar el que fue su primer éxito en el
cine . . . En los afios de postguerra participd en cuatro largometrajes . . .
Con el tiempo se convertiria en un arquetipo, conociéndosela como Lola
de Espafia o La Faraona. (101)
Su momento mas algido en el cine llegaria en las dos primeras décadas de la dictadura,
cuando estrend algunas de sus peliculas mas recordadas y reconocidas: Embrujo (1947), Pena,
penita, pena (1953), Morena Clara (1954) y La Faraona (1955). Su década mas prolifica fue la

de los afios cincuenta, cuando Cesareo Gonzalez a través de la productora Suevia Films la
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contratd por dos afios y seis millones de pesetas, una cantidad de dinero astronémica para la
época. Por ello se considera este un contrato legendario, que se firmo6 frente a numerosos
periodistas e incluso las camaras del NO-DO?’; y un ejemplo significativo de como su vida
privada también se trataba como espectaculo. Comas revela que “Suevia Films funcion6
practicamente hasta la muerte de su fundador en 1968 y fue una de las empresas mas importantes
en la utilizacion de la estrella como reclamo de sus peliculas” (42). Asimismo, Pineda Novo
explica que tras ser descubierta por Cesareo Gonzalez, Lola Flores triunfa “en el Cine folklérico,
melodramético y musical. E interpreta numerosas peliculas para la marca SUEVIA-FILMS
Cesareo Gonzalez, comenzando, en 19517 (157). Suevia Films es la segunda productora de cine
que mas peliculas rodé entre 1939 y 1950, y en la década de los cincuenta “ocup¢ la cabecera de
la produccion espaiola (al tiempo que tenia un importante papel como distribuidora). Bajo la
direccion personal de Cesareo Gonzalez, Suevia supo mantener el apreciable equilibrio entre las
distintas tendencias emergentes del cine espanol” (Historia del cine esparniol 257). Lola Flores
trabajo en el cine con una de las mas importantes productoras de su época, y ésta la ofrecid uno
de los contratos mas significativos. Aunque su periodo mas prolifico en el cine fueron las tres
primeras décadas de la dictadura, Lola particip6 en films hasta tres afios antes de su muerte. Asi,
Pineda Novo expresa que “retirada por cierto tiempo de los platos, dedicada exclusivamente al
teatro, las galas y la television, su regreso al cine fue en 1983, con una interpretacion en la
comedia Truhanes” (171). Este vinculo que la artista mantuvo durante toda su carrera con el
cine, unido al éxito que sus peliculas alcanzaron tanto en Espafa con en Latinoamérica, hace

preciso que se preste atencion en esta investigacion a algunos de sus trabajos en este medio.

20 E1 NO-DO era un noticiero que se proyectaba antes de las peliculas en los cines espafioles.
Entre 1942 y 1976 su proyeccion era obligatoria. Los contenidos pasaban por la censura 'y
presentaban una imagen de Espafia y del mundo que era beneficiosa para el régimen de Franco.
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Lola Flores protagonizo6 diversas peliculas que fueron muy populares en las primeras
décadas de la dictadura franquista pero sus trabajos apenas aparecen reflejados en los estudios
sobre cine. Chris Perriam explica que ““a significant feature of Spanish media and leisure culture
through the Franco years had always been a fixation on the female stars of stage and screen
musicals with ‘folkloric’ emphases™ (3). A pesar de la importancia de las mujeres protagonistas
de historias en el cine y las numerosas peliculas que protagoniz6 Lola Flores durante su carrera,
asi como que lo hizo con una de las productoras mas exitosas de la época, sorprende el
practicamente inexistente espacio que libros sobre el cine espaiiol dedican a dichos films y a la
actriz jerezana. Si bien es cierto que ninguna de las peliculas en las que participé obtuvo premios
importantes ni tampoco batieron récords de taquilla como lo hicieron por ejemplo Morena Clara
(1936), protagonizada por Imperio Argentina o E/ ultimo cuplé (1957), protagonizada por Sara
Montiel; se puede probar con facilidad que los largometrajes de Lola Flores fueron significativos
para el publico. Y es que una de las productoras mas fructiferas de la dictadura no hubiera
trabajado durante afios con Lola Flores si €sta no hubiera sido rentable. Esta rentabilidad y la
confianza que la productora puso en ella, asi como la fama que alcanzd, reflejan que sus
peliculas fueron vistas por un publico numeroso.

Lola Flores triunfaba en los escenarios desde finales de los afios treinta y sus papeles
filmicos siempre estaban relacionados con el cante y el baile que mostraba en los teatros.
Asimismo, muchas de las canciones que interpret6 en sus peliculas se han continuado
versionando hasta la actualidad y forman ya parte del imaginario cultural del pais. Algunas de
estas canciones son: ‘Ay pena, penita, pena’—Pena, penita, pena (1953)—, ‘La Zarzamora’ —La
hermana Alegria (1954)— o ‘Maria de la O’ —Maria de la O (1959)—. Pineda explica que el cine

espanol “hasta la década de los 60-70, estuvo, en gran parte, dominado y representado por los
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artistas que triunfaban en los escenarios, cuyos €éxitos teatrales se adaptaban” (7). Ella era parte
del tan sonado cine folkldrico de la posguerra y a pesar de que participé en numerosas peliculas
que fueron populares durante el franquismo y que tuvieron significativa trascendencia, el libro
Historia del cine espariol (Roméan Gubern et al.) apenas menciona el nombre de Lola Flores
cinco veces, siempre para vincularla con dicho tipo de cine pero sin profundizar en ninguno de
sus trabajos. Podria suponerse que textos como este dedican sus paginas a peliculas con
connotacion de mas categoria puesto que el cine folklorico se ha visto vinculado con la baja
calidad y la simplicidad, y se ha degradado también por su vinculo con el franquismo. Pero ni tan
siquiera Antonio Lazaro-Reboll y Andrew Willis mencionan las peliculas de Lola Flores en su
obra Spanish Popular Cinema, ain cuando en su introduccion postulan que su propdsito es
ubicar “Spanish popular film in a political and cultural context, showing how large sectors of
population were, and still are, consuming an aspect of culture which has been largely overlooked
by critics” (2). Aunque dedican varios de sus capitulos a las peliculas protagonizadas por
folkloricas y a la ‘espafiolidad’ que se transmitia a través de las historias que representaban,
apenas hay rastro de Lola Flores. Esta ausencia en los estudios sobre cine hace que se vuelva
imprescindible repensar qué peliculas y actrices han de ser mencionadas en este tipo de
discursos. Hay un vacio en la historia del cine y del espectaculo que hay que explorar y por ello
se hace necesario estudiar en profundidad a la que fue una de las mujeres mas influyentes en el
entretenimiento del siglo XX en Espana.

Otro texto significativo sobre el cine espafiol como Spanish National Cinema, de Triana-
Toribio, tampoco hace mencion a Lola Flores aun cuando estudia peliculas desde principios de
los afos veinte hasta principios del siglo XXI tratando de probar cémo las historias que en ellas

se cuentan contribuyen a la formacion de la identidad nacional. Asimismo, recalca la importancia
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de las estrellas de cine e indica que “film stars and film genres are claimed to embody Spanish
identity” (7). Posteriormente afiade que Imperio Argentina es considerada como la representante
del ideal femenino de su época y manifiesta que “this dark-haired star sang and danced flamenco,
could play gypsy parts convincingly, and exuded the rural virtues of religiosity and chastity” (7).
Lola Flores comparte varios rasgos con Imperio Argentina: tienen el pelo negro, interpretan
papeles de gitanas —aunque en los dos casos es una construccion étnica y cultural—, bailan
flamenco, etc. Mas adelante, Triana-Toribio menciona a Marisol —Josefa Flores—, y la presenta
como el siguiente modelo de ‘espafnolidad’, que también canta flamenco pero que es rubiay se le
asocia con la vida urbana y la musica pop. Lola Flores, Imperio Argentina y Marisol tienen
caracteristicas comunes significativas: todas representan la espafiolidad a través de la cancion,
del flamenco y mediante su aparicion en el cine. La diferencia entre Lola Flores e Imperio
Argentina y Marisol es que mientras las dos ultimas mantuvieron su popularidad principalmente
durante unas décadas determinadas —la primera desde los afios veinte hasta los afios cuarenta y la
segunda entre los afios sesenta y setenta—, Lola Flores mantiene su fama y contintia
transmitiendo su ‘espanolidad’ desde los afios cuarenta hasta practicamente la actualidad; sus
caracteristicas de subalterna y gitana le permiten performar la otredad de manera mas
satisfactoria y afectiva.

Dyer piensa que hay que estudiar a las estrellas desde su significacion y no como si
fuesen personas reales porque “we never know them directly as real people” (2). Tanto su vida
privada como los personajes que interpretan influyen en la vision que el publico tiene de las
celebridades, por eso es muy importante analizar algunos de los papeles de Lola Flores en el
cine. Curiosamente, los personajes que representaba tienen diversas caracteristicas comunes con

lo que se percibia como su vida real. Salvo en contadas ocasiones —como en la pelicula historica
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Juana la Loca...de vez en cuando (Juan Ramon Larraz, 1983) donde interpretaba a Isabel la
Catolica- siempre le otorgaban papeles de gitana que cantaba y bailaba flamenco. Incluso en La
hermana Alegria (Luis Lucia, 1954) donde interpretaba un papel de monja, es una monja gitana
que usaba el flamenco con fines moralizantes. En la practica mayoria de las peliculas, ademas, se
mostraba de manera completamente explicita que era gitana. Es comln encontrar comentarios de
personajes como: “mire usted qué mujer, jes gitana!”, “por ser gitana pura a mi me ha tocao este
cuartito premio” (Pena, penita, pena); ‘“es la artista flamenca mas grande del mundo” (Limosna
de amores), o “Ustedes son gitanos”, “Si sefior, y a mucha honra” (La Faraona). Todos los
personajes tienen en comun también que cantan y bailan y que gracias a estas cualidades
conquistan a los demas personajes de las historias, y al publico dentro y fuera de la pelicula.
Usan el cante y el baile para conseguir sus objetivos y ascender socialmente; ya sea conquistando
el corazon de un hombre —Morena Clara—, obteniendo un trabajo —Pena, penita, pena—, pagando
sus deudas —La Faraona— o vengandose de su ex novio por haberla engafiado —Pena, penita,
pena—. Es comln también que aparezcan representados los poblados gitanos con carros, tiendas
de campana y fogatas en torno a las cuales Lola Flores actia, fomentando asi el estereotipo de
este grupo étnico que ya existia desde hacia casi un siglo.

Incluso en la pelicula Truhanes (Miguel Hermoso, 1983), creada en un contexto
completamente diferente a las mencionadas anteriormente, y perteneciente a un género distinto
—es una comedia de los ochenta—, se presentan ciertos detalles que vinculan el papel de Lola
Flores con sus trabajos anteriores. La celebridad interpreta a Nati, la hermana de uno de los
protagonistas de la pelicula, Ginés, delincuente que acaba de salir de la carcel. Cuando Ginés va
a un bar tras recuperar la libertad, pone la cancion de ‘La Zarzamora’ una y otra vez, hasta que la

gente que estd en el bar le recrimina: ‘jes la quinta vez!’. Posteriormente, cuando se reencuentra
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con Nati, ésta le lleva a su casa y tras preparar un potaje se oye de fondo ‘Verde que te quiero
verde’?! y todos se ponen a cantar, tocar la guitarra y dar palmas. El estereotipo de gitana que
canta y baila se mantiene a lo largo de toda su carrera, nunca pierde esta construccion de su
identidad y su percepcion de subalterna.

La mayoria de los personajes interpretados por Lola Flores son gitanas que a pesar de su
origen inicial subalterno ascienden socialmente a través del flamenco y la copla, y que
representan la identidad nacional a través de la afectividad de la esperanza y modernidad del que
son portadoras. El personaje interpretado por Lola Flores en la pelicula La Faraona se llama
Pastora Heredia y es presentada en una ocasion de la siguiente manera: “espafiola, espafiola y
gitana, que canta las cosas de una manera personalisima, Pastora Heredia, la Faraona”. Estas
caracteristicas son también un rasgo del cine folklorico de la época. Pineda explica que “la
mayoria de estas peliculas presentan una tematica elemental y comtn: La exaltacion y
magnificacion del espiritu idealista nacional, del sentimiento de lo hispano y de lo regional y,
muy especialmente, de Andalucia —de sus tipos, sus gentes, su folklore e incluso, el misterioso
mundo de la raza gitana—* (7). Temas que predominan también en las coplas y la musica, que
acompana y completa a las peliculas.

Algunas de los films mas representativos de la carrera de Lola Flores son Pena, penita,
pena (1953), Limosna de Amores (1955), La Faraona (1955), (las tres producciones hispano-
mexicanas), Morena Clara (1954) y Maria de la O (1959), (ambas producciones espafiolas). En
todas ellas Lola Flores representa el papel de gitana flamenca que es resuelta, compasiva y
honrada. Siempre se cuenta una historia de amor en la que uno o varios hombres la cortejan y

quieren casarse con ella; y tienen un final feliz. Son historias melodramaticas y como sefialan

2l Cancion compuesta a partir del poema ‘Verde que te quiero verde’ de Federico Garcia Lorca,
escritor espafol defensor del folklore andaluz y de la cultura gitana.
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Labanyi y Pavlovic, el melodrama “became a historiographical strategy that rescued a less
visible version of history, one that flowed at times parallel or counter to official discourses and at
others was inextricably linked to the Francoist master narrative” (227). El franquismo utilizaba el
melodrama para dar acceso a lo afectivo pero sin ofrecer soluciones politicas a los verdaderos
problemas sociales del momento. Este genero es utilizado en momentos de crisis y falta de
alternativas politicas ya que despolitiza las historias y las reduce a una performance de
emociones. Garcia Carridon expresa que este tipo de peliculas pretendia pregonar “una Espafia
alegre, temperamental, generosa, definida por la simpatia del pueblo andaluz y la belleza racial
de sus mujeres” (110). El papel de Lola Flores en estas peliculas es importante porque era capaz
de desafiar algunos de los patrones establecidos por el franquismo: sus personajes son mujeres
que viajan, que trabajan, que triunfan, son sensuales y exoticas; mientras que también estaba en
concordancia con ellos: son mujeres catolicas, patriotas y guiadas por hombres.

Se va a analizar la produccion hispano mexicana Pena, penita, pena (1953). Se trata del
primero de los nueve musicales que Lola Flores protagonizé en México tras firmar el contrato
con Suevia Films y en el que popularizé una de las coplas mas conocidas: ‘Ay pena, penita,
pena’. El escritor Manuel Vazquez Montalban declaraba en 1995 en El Pais que “su punto
culminante lo marcé el éxito de jPena, penita, pena!”. Es importante profundizar en esta
pelicula por su significativo éxito tanto en Espafia como en Latinoamérica. En ella se ensalza a la
Espana franquista de los afios cincuenta, y Lola Flores y su personaje triunfan en México. Este
vinculo con el pais latinoamericano ponia el término ‘hispanidad’ al servicio del proyecto
imperialista de Franco y creaba la ilusion de la nacion espafiola como gran imperio.

La protagonista del film es Carmen Heredia —que mas tarde en la pelicula se llamara

Soledad Vargas al convertirse en una artista famosa—, una gitana interpretada por Lola Flores.
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Carmen tiene un novio torero que se ha ido a México en busca de éxito en los ruedos. Mientras
tanto, Carmen vive en Madrid vendiendo loteria. Al entrar en un restaurante para venderla, la
joven conoce a dos hermanos mexicanos —Luis y Carlos— y uno de ellos le muestra en un
periodico la noticia de que a su novio le ha pillado un toro y esta en el hospital. Carmen consigue
dinero jugando a la loteria y viaja a México acompafiada de sus dos nuevos amigos mexicanos,
quienes tienen sentimientos amorosos hacia ella. Al llegar a México visita a su novio en el
hospital y descubre que le ha estado engafiando con una mujer viuda y rica. Carmen sale del
hospital y se pierde en las calles triste y desesperanzada hasta que encuentra un Café Cantante
que la contrata para que baile y cante. Gracias al espectaculo musical triunfa y asciende
socialmente, y se venga de su ex novio torero al ridiculizarle en una de sus actuaciones.
Asimismo, termina besando a Luis, uno de los dos hermanos y el hombre al que ama. Es una
historia en las que los sentimientos se presentan de manera exagerada y maniquea para provocar
emociones en el publico. Esta llena de traiciones, desengainos y sufrimiento, pero con un final
feliz y exitoso.

En los titulos de crédito aparece un texto que dice: “Presenta a la gran artista esparniola
Lola Flores” (mi énfasis), mientras en el fondo aparece ella con un vestido de volantes y una
peineta, pregonandose asi con orgullo su procedencia espanola y el estereotipo de la gitana
folklorica. Una de las caracteristicas mas significativas de la pelicula es la idealizacion de
Espana, que se presenta como el tnico lugar en el que Carmen Heredia puede ser feliz. Cuando
descubre la traicion de su novio echa a andar por las calles y se pierde. Comienza a llorar hasta
que ve un local con muchas luces cuyo nombre es ‘Espafia Cafii, Café Cantante’. Al entrar,
enseguida atrae la atencion de las demas personas y un hombre exclama ‘mire usted qué mujer,

jes gitana!’. Esa misma noche obtiene un trabajo alli cantando y bailando que la proporciona
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éxito, fama y dinero. La historia impulsa a este personaje desde la venta callejera de loteria en
Madrid, a la conquista del publico mexicano gracias a sus dotes artisticas presentadas como
puramente espaiolas. A pesar de los problemas y el sufrimiento que le provoca el engafio de su
novio, la pelicula proporciona un final esperanzador en el que una mujer de origen humilde,
gitana y subalterna, logra sobrevivir y ascender socialmente gracias a la ‘espafiolidad’ que porta
en una de las antiguas colonias del Imperio Espaiiol.

Carmen Heredia es capaz de viajar a México y alcanzar el éxito, pero la felicidad s6lo la
encuentra en su pais. Siendo Soledad Vargas, un hombre le pregunta que por qué esté llorando si
ya es famosa y rica, a lo que ella contesta: ‘yo quiero volverme a Espafia’. Lola Flores encarna a
la nacion y la idealiza, proyectando un mensaje que se adapta a las necesidades ideoldgicas y
patrioticas del régimen de Franco. La artista, de nuevo a través de la copla, expresa en ‘Espafia
mia’ su vinculo afectivo con su pais y lo ensalza:

Al verme lejos de Espafia
siento una penita, pena
que me aprieta la garganta
y me parte el corazon.

Y con mi bata de cola

de espafiola y jerezana,
cantando siento mi pena,
mi amargura y mi dolor.

Los personajes se encuentran en México pero cuando se hace referencia a Espana,
principalmente en el Café Cantante, se presenta al pais como un lugar acogedor, alegre y

hospitalario. ‘Espana Caiii, Café Cantante’ representa un microcosmos de la Espana franquista

62



en México. La historia utiliza asi la hispanidad al servicio del proyecto nacional e imperialista de
Franco. Es una prolongacion de la identidad espafiola que se adaptaba a las necesidades
propagandisticas del régimen y que proporcionaba la ilusion de Espafia como gran imperio. Por
ello es tan importante que Lola Flores triunfase como lo hizo en México —al igual que su
personaje Soledad Vargas— y otros paises de Latinoamérica. La folklérica promovia el
patriotismo exagerado y la imagen de una Espafia exética, acogedora, catolica y que apoyaba a
los paises hispanos. Ademas, la hispanidad en esta época se identificaba con el catolicismo. En
una de las primeras escenas Carmen Heredia reza a la Virgen de Guadalupe??, a la que agradece
después que le tocase la loteria. Asimismo, cuando un personaje mexicano le pregunta: “;Cémo
es posible que estés aqui y en unas horas te has hecho una gran artista?”, ella responde: “Dios es
muy grande”.

También, en la cancidon que da nombre a la pelicula — Ay pena, penita, pena’—, la
intérprete lamenta la ausencia de un ser querido que esta prisionero. La cancion dice: “cortaria de
los hierros de tu calabozo”, “cordeles de esclava yo me cefiiria / por tu libertad”, y “es mi gloria
en un penal”. No se especifican los motivos de este encierro, lo que ofrece al espectador sacar
sus propias conclusiones e interpretar la cancion de distintas maneras. Numerosos espafioles
fueron encarcelados y asesinados durante la represion franquista, negandoseles a muchas
familias llorar a sus muertos, desaparecidos o prisioneros. La interpretacion de Lola Flores
permitia, mediante el lamento exagerado, que el espectador pudiera identificarse con el dolor
reprimido y censurado propio de la dictadura; y la esperanza ante la posibilidad de expresar
afectos y emociones a través de la celebridad y su musica. De esta manera, la pelicula muestra la

representativa dualidad de la celebridad entre la moral franquista y la transgresion de las normas

22 Una de las apariciones marianas de la Iglesia Catolica y de origen mexicano.
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de la dictadura. Permite expresar emociones que eran negadas principalmente al bando perdedor
de la guerra, interpreta a una mujer subalterna que viaja a otro continente en busca de su novio, y
que termina ganando su propio dinero y el respeto de su publico. Pero por otro lado, su personaje

es catolico, esta guiado por hombres y representa una Espafia exotica, acogedora y despolitizada.

Lola Flores transmediatica: la television en los afios noventa
Lola Flores siempre estuvo vinculada al cine, pero en las tltimas décadas de su carrera
artistica fueron especialmente significativas sus apariciones en la television. Su éxito sobrevivid
el fin de la dictadura y la transicion espafola a la democracia, periodo histérico en el que la
artista participo en television con frecuencia. Es importante resaltar este hecho ya que esto no es
comun en celebridades y estrellas de cine. Mary Desjardins manifiesta en su libro Recycled
Stars: Female Film Stardom in the Age of Television and Video que muchas de las estrellas de
cine de las primeras décadas del siglo XX:
Were unable to successfully resurface and have a place in a social
imaginary of a later time . . . their star texts, as constructed out of press
discourse and the kinds of characters they played, might have no longer
captured the imagination of the public as the social realities changed. (244)
Desjardins se esta refiriendo aqui a estrellas estadounidenses, pero puede extrapolarse también a
Espana. No todas las mujeres célebres en los afios de la posguerra y la dictadura tuvieron un
hueco en el entretenimiento de los afios ochenta y noventa, pero si Lola Flores; reflejo de su
éxito y capacidad de renovacion.
Roman Gubern en el prologo a Suspiros de Espana. La copla y el cine de nuestro

recuerdo (Terenci Moix, 1993), indica que el cine de la posguerra “era un cine vivo, en la
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medida en que interpelaba a unos gustos reales del publico y no se rodaba pensando en las salas
de Arte y Ensayo o en los Festivales. Esta tarea populista la cumple hoy la television, mas mal
que bien, apuntalada en la ventaja que le da la audiencia cautiva por la comodidad hogarefia”
(12). Estas palabras reflejan la relevancia del cine como reflejo de los gustos y preferencias de
las sociedades y como la television asumi6 dicho papel —aproximadamente a finales de los
sesenta—. Lola Flores formd parte también de la television cuando ésta comenzo a tener mayor
protagonismo que el cine. Lo mas comun era que apareciera cantando o siendo entrevistada,
aunque también actud en series como Juncal’? -1989- y participd puntualmente en otras como
Farmacia de guardia (1993) y Los ladrones van a la oficina (1994); ambas series de éxito de los
afos noventa. Asimismo, presento programas como E! tablao de Lola (1992), Sabor a Lolas
(1992-1993) y Ay Lola, Lolita, Lola (1995). También protagonizd en 1994 El coraje de vivir,
serie en la que narraba su propia vida; transmitiendo asi en los tltimos afios de su vida un afecto
nostalgico. En todos los programas mencionados anteriormente trabajo con sus hijos —excepto en
Juncal—, y principalmente con su hija mayor Lolita. La familia siempre estuvo presente en la
carrera de Lola Flores, tanto en las apariciones en las que hablaba de su vida privada como en
sus trabajos profesionales. Su rol como madre es fundamental para entender su figura célebre en

el franquismo y va a examinarse a continuacion.

23 La historia gira en torno a un torero que triunfo6 en las décadas de los cuarenta, cincuenta y
sesenta.
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Vida personal de Lola Flores: la familia y el escandalo

El popular presentador y periodista Jesus Quintero declar6 al comenzar un documental-
homenaje que se hizo en Canal Sur?* y que se titul6 ‘Lola Flores, 90 afios del mito?>’, que Lola
Flores “era inica como artista, como madre, como ser humano” (mi énfasis). Su vida familiar y
especialmente su rol de madre, fue y sigue siendo una parte muy importante de su imagen
publica. Asimismo, cuando Gubern present6 el libro de Moix titulado Suspiros de Espana,
expuso que el autor “nos habla desde el centro de cada mito. Imperio Argentina o la Alegria,
Lola Flores o la Gran Madre, Sara Montiel o la Carne” (mi énfasis 11). Su hermana, su esposo,
sus hijos y sus nietos han sido y todavia son practicamente una extension de ella misma. No
solamente aparecen con frecuencia en los medios como parte de la vida privada de la artista,
también participaron en sus proyectos, estan vinculados con el mundo del espectaculo y
representan a la artista. Asi, en el programa de television La clave®®, emitido en 1984, Lola
Flores declaraba: “incluso hasta mi hija Lolita cuando se la piden, pa’que cante ‘Pena, penita,
pena’, la tiene que cantar recordando a su madre’.

Julio de Iglesias y Ussel explica que “La Segunda Reptblica cambi6 por completo la
legislacion familiar, introdujo el divorcio, equipar6 la situacion de los hijos nacidos dentro y
fuera del matrimonio, implant6 el matrimonio civil y la investigacion de la paternidad, la
igualdad de sexos, etc” (2). Sin embargo, tras la Guerra Civil el régimen franquista convirtio la

familia tradicional y conservadora en uno de los pilares de la nacion. Se prohibi6 el matrimonio

24 Canal Sur es el canal de radiotelevision autondomico de Andalucia.

25 “Lola Flores, 90 afios del mito. Un homenaje de Jesus Quintero”. Youtube, subido por
Ratonescoloraos, 23 enero 2013. www.youtube.com/watch?v=vSUPI4Awthc, (altima consulta
07/09/2018).

26 “Lola Flores. La Clave, 1984”. Youtube, subido por Larambla, 21 noviembre 2011.
www.youtube.com/watch?v=MPimDtjwJCI, (tltima consulta 07/09/2018).
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civil y el divorcio, y se protegian los valores tradicionales vinculados siempre a la Iglesia
Catolica. Asi, el principal papel de la mujer en la sociedad era el de esposa y madre. Miguel
Angel Jiménez Martinez expone la falta de una ideologia oficial clara en el franquismo, y que
por eso éste asumio “los segmentos mas topicos” (13), siendo uno de ellos “la exaltacion de la
familia” (13). Asimismo, Cazorla advierte que los espafoles buscaron el consuelo y apoyo en la
unica institucion en la que podian confiar, la familia. Dada la importancia de la familia y el papel
maternal de la mujer durante la dictadura, es razonable que la celebridad que personificaba este
periodo tuviera como una de sus grandes cualidades el de madre y diera siempre —al menos en
sus declaraciones publicas- prioridad a su familia.

Es importante tener en cuenta también que la historia personal de Lola Flores no solo
ensalza a la familia que ella creo, sino que también elogia a sus padres, que dejaron todo lo que
tenian para mudarse a Madrid y que ella tuviera la posibilidad de triunfar. La folklorica se
prostituy6 para ayudar a su familia cuando la situacion econdmica en la que estaban era
practicamente insostenible en 1943. Ella mismo explic6 en El coraje de vivir (1995) que “estaba
completamente decidida a que mis padres y mis hermanos no pasaran mas calamidades”. Lola
Flores tuvo tres hijos con su tnico esposo Antonio Gonzalez: Lolita (1958), Antonio Flores
(1961-1995) y Rosario Flores (1963). Los tres se han dedicado al mundo del espectaculo,
principalmente a la musica, aunque Lolita y Rosario también han trabajado como actrices.
Carmen Domingo sefiala que “la tinica familia, el Gnico clan, la tnica saga, de la cual podemos
decir que ha logrado mantenerse durante casi setenta afios en el panorama musical espafiol e
internacional —ya sea copla, cancidn espafola, rumbas, baladas, boleros,...o incluso rock o pop-
y de la que todavia tres de sus miembros siguen triunfando es la familia Flores” (15). Lolita

Flores posee un premio Goya a la mejor actriz revelacion por su papel en Rencor (2002) y ha
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participado en numerosos programas y series de television, ademds de haber grabado una
veintena de discos. Antonio se dedic6 en exclusiva a la musica y es considerado cantautor.
Rosario posee numerosos premios por su musica, entre ellos un premio Grammy Latino; e
incluso particip6 en el cine con el director Pedro Almodévar. Asimismo, dos de las nietas de
Lola son actrices conocidas: Alba Flores (1986), hija de Antonio, y Elena Furiase (1988), hija de
Lolita.

Aunque Lola Flores muriera hace mas de veinte afios, los que la sobrevivieron continuan
rememorandola en los medios a través de entrevistas y documentales. Es muy fécil encontrar
titulares como estos: “Para mi no era Lola Flores, era mi madre”?’ —declaraciones de Lolita en
2015—; “Rosario Flores habla de su nuevo disco, de su madre Lola Flores y de su hermana
Lolita” ?® —declaraciones de Rosario en 2015—; y en el documental ‘Ole, ole, Lola Flores’
mencionado anteriormente, son sus nietas quienes comparten sus recuerdos con la artista. Se la
conmemora asi con frecuencia mediante la afectividad de su familia. Ademas, es muy frecuente
que los miembros se mencionen unos a otros publicamente.

Su imagen de madre y esposa era una de sus caracteristicas acordes a los valores
franquistas, especialmente a partir de los afios cincuenta cuando, en palabras de Romero Ferrer,
“se produce una especie de aparente domesticacion de aquella racial Salvaora que cantara
Manolo Caracol . . . Eran los afios en los que aparecia también otra Lola Flores, ahora esposa y
madre, tras su matrimonio —también artistico- con Antonio Gonzalez, el Pescailla” (17). Es

importante sefialar que Lola Flores se caso y tuvo hijos cuando llegd esa ‘domesticacion’, en un

27 Ver noticia completa en: http://www.abc.es/estilo/gente/20150511/abci-lolita-flores-muerte-
lola-201505081838.html

28 Ver noticia completa en: http://www.peopleenespanol.com/article/cantante-rosario-flores-
habla-de-su-nuevo-disco-de-su-madre-lola-flores-y-de-su-hermana-lolita
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periodo de su vida distinto y mas apropiado para ser madre durante el franquismo. Tuvo varias
relaciones amorosas previas a Antonio Gonzélez, alguna de ellas con hombres ya casados, €
incluso llegd a abortar al quedarse embarazada fuera del matrimonio. Garcia-Garzon explica que
en una entrevista que Lola Flores ofrecio a El Mundo en 1994 dijo: “Me quité un par de
embarazos, y lo hice a conciencia, porque no queria parir hijos sin casarme por la Iglesia y
ofrecer un hogar a mi familia” (131). Estas declaraciones hacen referencia a la idea que expresa
Jiménez Martinez: “la difusion de una imagen del pueblo espaiol perfectamente vertebrado, en
el que cada persona ocupaba su lugar no como individuo sino como miembro de las ‘entidades
naturales de la sociedad’: la familia, el municipio y el sindicato” (21).

Dyer establecio a finales de los afios setenta que las celebridades no son personas reales,
sino construcciones. Asimismo, Marshall declara que “The activity of creating a celebrity from
film involves coordinating the reading of the star by the audience outside of the film. The
character in the film may set the heroic type that the star embodies, but the relationship to the
real person behind the image completes the construction of the celebrity” (85). Es decir, toda la
informacion disponible influye en la imagen de las estrellas, tanto su trabajo como su vida
privada. Por eso es importante analizar su papel como madre, sus relaciones sentimentales,
matrimoniales y sociales, asi como cualquier informacion que se haya hecho publica sobre ella.
Lola Flores afirmé en una entrevista?® que en los papeles que interpretaba siempre salia haciendo
de si misma. En su caso es complicado delimitar donde esta lo ptblico y lo privado, y es
imprescindible analizar ambos.

Garcia-Garzon expone que:

29 “Lola, por siempre Lola”. Youtube, subido por Dulce Porvenir, 2 mayo 2012.
www.youtube.com/watch?v=JGkQkuTNgBg, (tltima consulta 07/09/2018).
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En la pacata y opresiva atmosfera de la larga posguerra espafiola, nunca
oculté su liberalidad amorosa y dio abundante ocasion a que los guardianes
de la ortodoxia se rasgaran las vestiduras, ya fuera por su ostensible
relacion adultera con Manolo Caracol, ya por revolucionar el planeta
futbolistico al poner fuera de juego a Gerardo Coque®. (123)
Estos escandalos amorosos que Lola Flores protagonizé humanizan a la artista y ademas
transmiten esperanza ya que comunicaba que los limites establecidos por la dictadura podian
romperse. Caracol no fue la Gnica relacion amorosa y escandalosa que mantuvo antes de casarse
en 1957 con ‘el Pescailla’. Tuvo relaciones con conocidos toreros, actores, cantaores y
futbolistas; su vida privada fue siempre en realidad publica, causando gran expectacion. Bell-
Metereau y Glenn revelan que “when scandals hit or wrinkles set in, seemingly ‘perfect’ stars are
suddenly rendered more ordinary, more human, and yet they remain stars, that is, extraordinary.
Like us, they suffer, makes mistakes, and grow old; unlike us, they suffer on the public stage”
(5). Ademas, como Dyer explica, las celebridades tienen que ser tanto ordinarias como
extraordinarias. Han de ser ordinarias para que el publico pueda identificarse con ellas y
extraordinarias para que pueda admirarlas e idolatrarlas. Moix revela que Lola Flores y otras
folkloricas como Carmen Sevilla y Paquita Rico, “eran el perejil de todas las salsas. Estaban en
los toros, en los Premios del Sindicato, en los San Juan Bosco, en los festivales benéficos,
tombolas . . . Este era el trajin social de las artistas oficiales de Cesareo Gonzalez, un trajin que
Carmen Sevilla definiria en los siguientes términos: ‘Viviamos rodeadas de un halo que nos

convertia en seres especiales...’” (21).

30 Gerardo Coque era un futbolista casado que abandoné a su mujer para fugarse con Lola Flores.
La esposa de Coque lo denuncio ya que el adulterio era un delito en la época y Lola Flores
termind pagando la indemnizacion.
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Los escandalos amorosos no fueron los tnicos que se hicieron publicos. Hubo numerosos
hechos acerca de su vida privada que causaron gran impacto publico. Bell-Metereau y Glenn
piensan que “the blurred lines between the public and private lives of stars result in dramatic
performances, whether planned or unplanned, filmed or not filmed, when scandal, tragedy, or
misfortune intervenes. These ruptures, in turn, increase rather than diminish many spectators’
sense of identification with their favorite stars” (mi énfasis 6). Algunos de los acontecimientos
mas significativos fueron sus problemas con Hacienda®! en 1987. Garcia-Garzon expone que se
conden¢ a la artista “como autora de cuatro delitos fiscales y contra la Hacienda Publica a cuatro
penas de menos de un afio cada una” (292). Sin embargo, al ser su primera condena no fue a la
carcel pero tuvo una considerable sancion econémica. En 1983 aparecio semidesnuda en la
portada de la revista Intervii*> y Roman publica que “pos6 desnuda para el semanario ‘Intervia’.
Se aseguro que percibid por ellos cinco millones de pesetas, aunque ella se hizo la victima,
argumentando que la habian sorprendido en ‘top-less’ (176).

Al analizar la importancia tanto de la vida profesional como privada de Lola Flores en la
percepcion de su figura, se puede afirmar que es una construccion. Ella misma era consciente de
este hecho y por eso reveld en una entrevista mencionada anteriormente: ‘me ha costado ser Lola
Flores’. Butler en Deshacer el género manifiesta que “el género propio no se ‘hace’ en soledad.
Siempre se estd ‘haciendo’ con o para otro” (18). Lola Flores no se crea para si misma, sino para
el publico, al que llega a través de la afectividad de la que son portadoras sus peliculas, sus

canciones, su manera de bailar y de actuar, asi como los acontecimientos de su vida privada que

31'Se denomina Hacienda Publica al conjunto de 6rganos de la administracion de
un Espafia encargados de hacer llegar los recursos econémicos a las arcas del Estado.

32 Revista espafiola fundada en 1976 y una de las primeras en mostrar mujeres desnudas en su
portada.
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se hicieron publicos. Es importante también mencionar aqui que se han publicado varios libros
sobre su vida privada como Lola, en carne viva, memorias de Lola Flores (1990) o Lola Flores.
Elvolcan y la brisa (2002); asi como El coraje de vivir (1994), serie-documental de television en
la que la propia Lola Flores narr6 su vida y experiencias. Desjardins piensa que “as Epstein
argues, the traditional biography’s collection of facts introduces the ‘natural event’ into cultural
text, turns to nonnarratable, unlimited semiosis of the body (birth, growth, reproduction, illness,
death) into a narratable text. In other words, the ‘thing of nature’ becomes a ‘thing of culture’”
(193). La figura de Lola Flores fue una construccion cultural que impactd de manera

significativa a la sociedad espanola de la segunda mitad del siglo XX.

Vinculo de Lola Flores con el poder politico dictatorial

Lola Flores tenia carisma y capturaba la atencion del publico con facilidad porque era
capaz de conectar con ¢l de una forma afectiva y emocional. Romero Ferrer revela que la artista
influy6 en “la cultura sentimental y emocional de los espaiioles de su época, de su generacion y
de la inmediatamente posterior” (19). Los adjetivos que se repiten con mas frecuencia cuando se
describe a la artista son: mito, faraona, gitana, genio, acontecimiento, incomparable, madre,
madre del arte. Estos calificativos reflejan que la folklorica no atraia so6lo por sus cualidades
artisticas, sino también por su singular forma de ser y de actuar. Manuel Romén declara que
“Lola Flores ha tenido siempre una capacidad para crear espectaculo. Es artista de los pies a la
cabeza. No canta bien, no posee una voz extraordinaria. Tampoco es una excelsa bailarina o
‘bailaora’. Y sin embargo atrae, entretiene, fascina, arrolla con su temperamento” (175). Se la
considera temperamental, expresiva, apasionada; y se la vinculaba con la suerte, la fe y la

religion. Lola Flores no influia de manera racional, sino que creaba estimulos ante los que el
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publico reaccionaba de manera irracional, estableciéndose un vinculo afectivo y emocional.

La afectividad es un componente fundamental del ser humano e interviene de manera
decisiva en las vivencias, valores, necesidades y motivaciones. La principal manifestacion de la
afectividad son los afectos y los que Lola Flores transmite con mas frecuencia son la esperanza,
el entusiasmo y el orgullo por sus origenes humildes y espanoles. Todos estos afectos tienen
connotaciones positivas y contrastan significativamente con la realidad historica que vivia
Espana durante el régimen franquista, por eso el rol de Lola Flores es tan importante. Como ya
se explicd con anterioridad, la celebridad jugd un papel fundamental en la identidad nacional de
su época y José Alvarez Junco manifiesta que “Las naciones no se sostienen desde el punto de
vista intelectual, pero son atractivas desde el existencial, como lo son las creencias magicas o las
religiones, mundo al que, en definitiva, pertenece el fenomeno nacional. Como la religion o la
familia, la nacion es un lazo intimo, personal, sobre el que no se razona” (mi énfasis 17). Es el
caracter no racional de Lola Flores el que establece las caracteristicas de la nacidn espafiola
durante la dictadura.

Los afectos asociados con emociones positivas son los mas significativos de la artista
andaluza y aportaban la afectividad que la dictadura requeria para su supervivencia.
Representaba una Espafia mas moderna y esperanzadora, y transmitia con orgullo su
‘espanolidad’. A pesar del mensaje de esperanza que divulgaba, la vida de Lola Flores no fue
mas sencilla que la de la mayoria de los espanoles de su época. Moix explica que “La biografia
de las folkloricas, como la de los toreros, arrancaba generalmente de la miseria. Y era asi
también en las peliculas y en la retérica contagiosa de su publicidad” (22). Lola Flores naci6 en
un hogar humilde y sus padres tuvieron que vender el negocio familiar para que ella tuviera una

oportunidad en el mundo del espectaculo. Asimismo, los personajes que interpretaba también
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tenian en su mayoria un origen humilde, caracteristica fundamental ya que como Comas
manifiesta, “La estrella no es inicamente una actriz (o0 un actor) y sus personajes no son
unicamente personajes. Los personajes de los films contaminan a las estrellas y, reciprocamente,
la estrella contamina a sus personajes” (16). La celebridad transmitia la posibilidad de ascender
socialmente independientemente del origen, género o grupo étnico.

La popularidad y el impacto que Lola Flores tuvo en el publico estan intimamente ligados
a las circunstancias historicas y politicas por las que atravesaba Espana cuando la celebridad
saltd a la fama. El poder politico hacia participe a celebridades de sus eventos y celebraciones.
Lola Flores, entre otras folkldricas, fue invitada en varias ocasiones para que actuase en la
recepcion que Franco organizaba cada afio para celebrar el aniversario del alzamiento nacional
en el Palacio de la Granja. A este acto acudian diversas personalidades del pais, representantes
del gobierno, del ejército, jefes diplomaticos y artistas que representaban los valores e ideales del
régimen. Es esta una de las razones que conectan a la figura de Lola Flores con la de Francisco
Franco. Garcia-Garzon revela que en una entrevista en 1983 la artista afirmd: “Yo vivi en la
época de Franco y quise a Franco. No lo quise como a un padre, por supuesto, pero le tenia un
respeto a ese sefior, porque me dio paz y esa paz no me sirvio solo a mi, sino a todos los
espanoles” (210). Asimismo, Woods Peir6 desvela que “Lola Flores is, for example, quoted as
saying, ‘for my part, when I see Don Juan, I burst into tears. Spain should be governed by a
caudillo or by a monarchy, which is what we are accustomed to because we have the best blue-
blooded folk in the world’ (Moix 35)” (79). La celebridad més representativa de la dictadura no
podia oponerse al régimen porque éste la hubiera eliminado y censurado como hizo con todo
aquello que pudiera poner en peligro su supervivencia. Al mismo tiempo, no hubiera sido

factible para el ptblico identificarse con alguien que representara una oposicion directa a Franco.
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Este vinculo entre la celebridad y el jefe del Estado protegia la cohesion nacional y aportaba al
poder politico caracteristicas asociadas con Lola Flores, como los afectos de la esperanza y el
orgullo patrio.

Franco recelaba de la cultura anterior al régimen y la de los intelectuales, y muchos de
ellos no tuvieron otra alternativa que exiliarse. El régimen ejercio un control absoluto de los
medios de comunicacion mediante la censura. El control de la cultura fue parte de su proyecto
ideoldgico cuyo propdsito era, en palabras de Juan Pablo Fusi Aizpurua, “restablecer el dogma
catolico y el idealismo nacional” (102). Lola Flores encajaba en los principios que delimitaban la
cultura franquista, siempre exaltaba el nacionalismo y se presentaba a si misma como catolica. El

documental ‘Lola Flores. Por siempre Lola’33

emitido por Television Espaiiola en 2007,
comienza recogiendo declaraciones de personalidades cercanas a la artista justo después de su
muerte. Paquita Rico -también actriz y cantante- expone por ejemplo: “y ustedes no olvidarla
nunca, porque ha sido la espariola mas esparniola que ha dado Espafia” (mi énfasis).
Constantemente, aun después de muerta, Lola Flores ha encarnado a Espafia mediante una
afectividad positiva.

El vinculo que se establece entre la folklorica y el dictador con la nacidn espaiiola poseen
significativas caracteristicas comunes. A Lola Flores se la conoce como ‘La Faraona’ desde que
protagonizo6 la pelicula del mismo nombre en 1956. Se trata de un término racial y exotico que ha
de relacionarse con el orientalismo y el exotismo espaiiol del siglo XIX que representaba a
Espana desde la publicacion de Carmen. Las faraonas eran reinas de Egipto que tenian poder

sobre un extenso € importante imperio, y se las relaciona con la grandiosidad, el exotismo y el

poder. Franco era a su vez el jefe supremo del gobierno y se autoproclamé como elegido para

33 “Lola, por siempre Lola”. Youtube, subido por Dulce Porvenir, 2 mayo 2012.
www.youtube.com/watch?v=JGkQkuTNgBg, (tltima consulta 07/09/2018).
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salvar a Espafia. Asimismo, a los dos se les vincula con la religion. El dictador se autoproclamo
‘Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios’; y a las faraonas se las consideraba a su vez como
seres casi divinos y siempre se las identificaba con dioses. Existia un culto hacia su persona, asi
como una adoracién y adulacion excesiva hacia ambos.

Franco legitimaba su poder mediante Dios y proclamaba haber sido enviado por la divina
providencia para salvar al pais. En palabras de Fusi Aizpurua, “el catolicismo constituia el
elemento esencial de la nacionalidad espafola y de la unidad nacional” (102). Por ello, se
establecio el llamado nacionalcatolicismo que daba hegemonia absoluta a la Iglesia Cat6lica en
todos los aspectos de la vida publica y privada en Espafia. Asimismo, Lola Flores siempre tenia
un discurso religioso y catdlico en sus apariciones publicas y los personajes de sus peliculas.
Garcia-Garzon recoge en su libro una entrevista que dio la artista antes de casarse en 1957 y
donde respondid que no se arrepiente de nada: “No, porque como soy catolica creo que todo lo
que me ha pasado en la vida es porque Dios lo quiso, y estoy convencida de que después del
trabajo que me ha costado ser Lola Flores redondeo con mi casamiento ante Dios mi nombre
para la historia y para todo. Y como no he hecho mas que bien en mi vida, mi conciencia esta
tranquilla” (170). Esta no era una caracteristica unica de Lola Flores, sino de la mayoria de las
folkloricas. Moix declara que estas artistas:

tienen alguna devocion que no dudan en pregonar: la Jurado vota por la
Virgen de Regla como antes la Sevilla voto por la del Pilar; y Lola Flores,
convertida en una de las camareras de la Hermandad de Cinematografia y
Teatro, se iba a hacer una visita al Santisimo Cristo de la Agonia que,
junto a la imagen de Maria Santisima del Mayor Dolor formaba la doble

advocacion piadosa de los artistas de Madrid. (27)
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La exaltacion del nacionalismo y el catolicismo no eran las Gnicas caracteristicas
comunes de Flores y Franco. José Enrique Monteverde explica en Historia del cine espariol
sobre el dictador que “la caracteristica esencial del franquismo fue su capacidad de adaptacion,
su permeabilidad a los cambios aparentes, su juego permanente entre las diversas tendencias y
sectores que le apoyaban, siempre con el objetivo central de sostener el poder personal y
autoritario del caudillo” (243). Tanto Franco como Flores tenian la capacidad de adaptarse a las
nuevas modas, etapas y soportes de comunicacion y permanecer en todos ellos. Franco se
mantuvo en el poder hasta que murid y lo mismo sucedié con Lola Flores, que supo conectar
siempre con un publico cambiante. Curiosamente, los dos realizaron sus respectivos trabajos
hasta practicamente el dia en que murieron. Lola Flores aparecid por ultima vez un mes antes de
morir en el programa de television que hacia en el momento: Ay Lola Lolita Lola (1995); y lo
hizo sentada debido a su avanzada enfermedad —apenas podia mover su mano derecha—. Franco
por otro lado, dio su ultimo discurso dos meses antes de morir a pesar de sus serios problemas de
respiracion y su imagen desmejorada. Los dos conservaron esa omnipresencia hasta el altimo
momento.

La muerte de Franco en 1975 y la de Lola Flores en 1995 se convirtieron en noticia de
gran interés nacional y los medios cubrieron con detalle sus multitudinarios funerales. La
conexion entre Lola Flores y la dictadura franquista era tan significativa que el periodista
Francisco Umbral escribi6 un articulo para periddico EI Mundo dos dias después del
fallecimiento de Lola Flores en el que dejaba entrever que atin pasados veinte afios desde la
muerte del dictador y con una democracia aparentemente asentada en el pais, la artista tenia la
capacidad de influir en la ideologia politica de la poblacioén favoreciendo a los partidos

conservadores y mas cercanos historicamente al gobierno franquista. Umbral revela:
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Primero el atentado contra Aznar, y ahora la muerte de Lola, estan
potenciando el alma tan de derechas de los nacionales, y la cola de Lola
supone un subiddon socioldgico en la intencion de voto . . . Espafia enseiia
los forros, se vuelve del revés, y su pequena burguesia, su artesanado sin
sentido de clase, su lumpen sentimental se ve que cree mas en la cola de la
Lola que en la cola de la urna. Son conformistas, continuistas y
lloranderos. La que has liado, Lola, hasta después de muerta, amor.

Tan solo un afio después, Jos¢é Maria Aznar se convertia en el presidente del gobierno de
Espana con el Partido Popular, partido politico conservador que sustituy6 a Alianza Popular,
fundado por franquistas durante la Transicion. Moix manifiesta en la introduccion al libro Lola
Flores. El volcan y la brisa que “fue toda una institucion, un monstruo sagrado indiscutible, un
temperamento genial” (13). La agencia y presencia de Lola Flores permitia que la celebridad
aportara la afectividad que complementaba al régimen franquista de manera afectiva e irracional.

Otra caracteristica a destacar que Lola Flores tiene en comun con el poder politico de la
época que representa es su caracter populista. El populismo es una tendencia politica con gran
relevancia en Espaiia y cuyas principales caracteristicas son, segin Ernesto Laclau, la presencia
de un lider carismatico, el apoyo a las clases trabajadoras frente a la clase elitista privilegiada, asi
como la negacién de la identificacion con la izquierda o la derecha. Asimismo, Laclau explica
que en el populismo ““El pueblo’ no constituye una expresion ideoldgica, sino una relacion real
entre agentes sociales” (97). Lola Flores tiene un caracter carismatico que la permite ser lider e
influir y tener agencia en la vida publica. Asimismo, la celebridad se identifica con las clases
sociales bajas y trabajadoras y declara en sus memorias: “En mi casa no éramos de nada, ni de

derechas ni de izquierdas, aunque lo éramos todo, viviamos con el pueblo, éramos el pueblo”
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(Garcia-Garzon 26). En sus discursos se posicionaba como parte del pueblo y en una clase social
baja, aunque en realidad habia ascendido socialmente a través de su trabajo como artista y a
pesar de ser mujer y subalterna, divulgando asi un mensaje esperanzador para la poblacion. Aun
con sus aspectos transgresivos y subversivos, obtuvo el ascenso social, ofreciendo a la poblacién
una alternativa afectiva al franquismo. Transmitia el mensaje de que la nacidon, pobre como ella,
podia trascender sin necesidad de rebelarse politicamente.

En 1962 le otorgaron el ‘Lazo de Isabel la Catolica’, galardon que se le concedio por su
papel como embajadora de Espana fuera de sus fronteras. Garcia-Garzon revela que el ministro
secretario general del Movimiento —en aquel momento José Solis Ruiz— dijo que se concedia el
premio a Lola Flores “por haber llevado a tierras lejanas el vuelo de su arte y porque ademas
supo llevar también la verdad de Espaiia, disipando dudas y provocando entusiasmo, a los que
Espana no podia permanecer ajena” (207). Asimismo, Garcia-Garzon afiade que “entre los
volantes de su bata flamenca llevaba de matute una suerte de mensaje optimista del régimen
franquista al mundo” (207)”. A través de canciones y las historias de sus peliculas, Lola Flores
transmitia la imagen de una Espafia orgullosa de si misma, de su musica y su cultura popular. De
esta manera contribuia a la causa franquista y aportaba el matiz afectivo y de modernidad que la
dictadura necesitaba para mantenerse activa. Cuando se la concedi6 el premio habia triunfado en
Latinoamérica gracias al contrato que Cesareo Gonzalez la ofrecid y con el que rodé numerosas
peliculas de éxito en México. En este sentido, Lola Flores no solo favorecia al régimen a través
de la afectividad, sino que estaba apoyando uno de los principios fundamentales de la nacion
espafola para el franquismo, que como Villacafias manifiesta, fueron “el catolicismo y el sentido
de hispanidad” (240). El historiador afiade también que “Este proyecto historico deseaba

ofrecerse como esquema de modernidad a la comunidad hispanica de naciones” (540). El triunfo
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de Lola Flores en Latinoamérica impulsaba la idea de un capitalismo catolico e hispanico que el

régimen queria proyectar.

Conclusion
Quintero, Leon y Quiroga escribieron la copla ‘Carmen de Espafa’ en los afios cincuenta
y sus versos decian:
Carmen de Espaifia, manola.
Carmen de Espaiia, valiente.
Carmen con bata de cola,

pero cristiana y creyente.

Yo soy la Carmen de Espafia,

y no la de Mérimée,

y no la de Mérimée.

Hacian asi referencia al mito exoético creado por el francés Mérimée a mediados del siglo

XIX pero adaptado a las nuevas circunstancias histéricas. La ‘Carmen’ que se describe en la
cancion es andaluza y atrevida, pero también es religiosa y recatada. Lola Flores, al igual que la
‘Carmen’ creada por Quintero, Le6n y Quiroga, tuvo la capacidad de armonizar los ideales del
franquismo con el mito exotico de ‘Carmen’. Continud personificando la esencia de la nacién
que se creo en el siglo XIX pero adaptandola a la ideologia de Franco. Era exotica y subalterna,
pero al mismo tiempo permitia que se la domesticara y era portadora de una afectividad

esperanzadora por su capacidad para ascender socialmente.
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Lola Flores era la combinacion perfecta entre la subversion y los estandares del régimen
franquista, por lo que se puede apuntar a la existencia de dos ‘Lolas’. La primera y mas
subversiva, tenia relaciones con hombres casados, abortd al quedarse embarazada fuera del
matrimonio, ascendid socialmente a pesar de ser una mujer gitana y subalterna, y consiguié que
canciones como ‘La Zarzamora’ —cuya protagonista es una mujer marginal que conquista y se
burla de los hombres— fueran éxitos durante décadas. La otra Lola, sin embargo, formd una
familia tras casarse por la Iglesia, exaltaba su papel de madre, trabajaba guiada por hombres e
interpretaba papeles de gitanas bondadosas que solucionaban todos los problemas a través del
flamenco y la copla. Mediante la existencia de estas dos ‘Lolas’, la celebridad representativa del
franquismo proporcionaba un esperanza de modernidad para la poblacion, al mismo tiempo que
reforzaba los ideales de la dictadura. Mediante el equilibrio que proveia entre sus caracteristicas
subversivas y otras afines a la ideologia del franquismo, permitia que el publico se identificase
porque no representaba ninguno de los extremos —no era ni completamente franquista ni
demasiado revolucionaria—.

La figura de Lola Flores mostr6 desde la mas inmediata posguerra y hasta el
postfranquismo que era posible mutarse y sobrevivir incluso a los periodos histéricos mas
complicados; y supo compaginar su carrera artistica con las distintas etapas de la historia de
Espana durante el siglo XX. Aport6 la afectividad que a la dictadura le faltaba ofreciendo
esperanza de progreso y modernidad, y transmitiendo la posibilidad de ascenso social de la
nacion. Como Heather Nunn y Anita Biressi explican, “the celebrity figure spans the fields of the
individual and the collective, the popular and the political, and thereby offers a model of
personal success which reinforces the idea of individual achievement and social success as

attainable by all” (49). Personificaba la posibilidad de ascenso social y economico de
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practicamente cualquier sector de la poblacidon ya que fue capaz de tener una carrera de éxito en
una sociedad tan machista y conservadora como era la franquista aun siendo mujer, gitana 'y
subalterna.

La celebridad Lola Flores muestra la importancia y la influencia que la cultura popular y
el entretenimiento de masas tienen en la poblacion y como determinan el devenir politico y
social de una nacién. Revela ademas el vinculo tan cercano que las fuerzas politicas y las
celebridades poseen y como el poder politico esta més cercano a las emociones y la afectividad
que a la racionalidad. Pavlovic declara que “[T]he fragility of the symbolic order that sustained
the Franco dictatorship, the intricacies of Spanish society and culture, and the drastic changes
occurring in less than forty years . . . are all imprinted on the body” (4). El performance de Lola
Flores, cuyo cuerpo es el elemento central, reforzaba los valores hegemonicos de la dictadura
franquista a la vez que ofrecia una puerta evasiva para la poblacion tanto en sus apariciones
publicas como mediante las anécdotas de su vida personal; especialmente por su condicion de
mujer subalterna, gitana, andaluza y de origenes humildes que ascendid socialmente hasta

convertirse en la celebridad que encarn6 la nacidon durante medio siglo.
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Capitulo 2

La afectividad democratica de la emulacion: Carmen Maura

Hola. Me llamo Carmen Maura y soy actriz de vocacion tardia. Yo no era
como la gran Lola, que ya de nifia se pasaba la vida siendo muy querida
por el publico espaiiol (mi énfasis 68).

Paula Ponga, Carmen Maura.

I. Introduccion. Carmen Maura: la celebridad de la Transicion (1975-1996)

Carmen Maura pronuncio las palabras anteriores en el estreno del programa Esta noche,
emitido en abril de 1981 en Television Espafiola. Asi lo conté Paula Ponga en la biografia que
public6 sobre la actriz en 1993. En esta primera emision del programa televisivo Esta noche la
famosa actriz establecia la diferencia entre ella y el tipo de celebridad caracteristico del periodo
histérico anterior —dictadura franquista—, personificado, entre otras, por Lola Flores y analizado
en el capitulo previo. Wing-Fai Leung y Andrew Willis expresan que las celebridades son parte
de “ever-changing cultural practices and discourses, from Hollywood to East Asia, production to
consumption, local, regional to global, past to present” (9). El sistema politico, social y cultural
cambid en Espafia tras la muerte de Franco y a su vez cambi6 el tipo de celebridad que
representaba a la nacion. A finales de los afios setenta Carmen Maura ya se habia convertido en
una de las celebridades mas importantes de Espafia, y en una de las que mejor encarn6 a la
nacion desde el fin de la dictadura en 1975 hasta 1996, afio en que finalizaron los catorce afios de
monopolio politico del gobierno socialista de Felipe Gonzélez. El presidente comenz6 a gobernar
en 1982 proyectando una agenda politica esperanzadora y de caracter progresista, pero su

gobierno establecié una politica econémica neoliberal que generd polarizacion social y una
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sociedad de ¢lite —conocida como la jet-set—, que permitid la persistencia de las clases politicas
franquistas en el poder. En cuanto a su politica exterior, uno de los objetivos principales era que
Espana fuera parte de Europa y lo més parecida posible a sus democracias. Asi, el presente
capitulo va a analizar a la celebridad Carmen Maura para mostrar como legitimaba este periodo
histérico desde el punto de vista de las que fueron clases de ¢lite durante el franquismo y que
durante la Transicion representaban y condensaban las aspiraciones de la clase media. La
celebridad es portadora de una afectividad democratica vinculada con la emulacidn, la inclusién
y el progresismo. Esta afectividad promovia que la poblacion se sintiera incluida en el deseo de
ser un pais mas europeo, democratico y neoliberal.

Carmen Maura es una actriz proveniente de una familia que pertenecio a la clase alta
durante el franquismo, ha trabajado con numerosos directores de cine de renombre y sus
interpretaciones han sido reconocidas también en Europa. De esta manera, representaba una
nueva Espafa que era mas europea y menos exotica, mas consumista y que se adheria al
movimiento neoliberal. Se va a analizar su figura a través de sus papeles en peliculas como ;Qué
he hecho yo para merecer esto? (1984) o Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) —
ambas dirigidas por Pedro Almodovar—y de las caracteristicas de su vida privada. El objetivo es
mostrar como a través de la afectividad y el melodrama, legitimo el orden politico de la
Transicion al facilitar el olvido del pasado reciente traumatico, establecer conexiones con Europa
y respaldar la sociedad de consumo. Su componente afectivo democratico e inclusivo permitia
imaginar una Espafia mas libre, més europea y con un futuro mas moderno y progresista.

Carmen Maura naci6 en 1945 y tuvo sus primeros trabajos a principios de los afios
setenta, al mismo tiempo que la copla y las folkléricas —analizadas en el capitulo anterior—

perdian el significativo protagonismo que habian mantenido durante la dictadura en el
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entretenimiento en Espafia. En los ultimos afios de la dictadura franquista y especialmente tras la
muerte del dictador, comenzaron a crearse peliculas y espectaculos distintos, con nuevos
personajes e historias. Barrie Gunter expone en Celebrity Capital que “celebrities might be
critical to political socialisation and fans might use their idols as sources of political information
and beliefs” (15). La celebridad que encarnaba a la Espaiia de la Transicion y que estaba
vinculada con el poder politico ya no era exdtica y subalterna como Lola Flores, sino que era
europea y profesional; y encarna un periodo de importantes cambios politicos, sociales y
culturales, y una época en la que se socializaron nuevos valores.

Tajtiana Pavlovic declara que desde 1939 hasta 1975 “The despotic body of the dictator
looms over everything: politics, culture, art, filmproduction, and so on” (6). Esta omnipresencia
del dictador desaparece tras su muerte y la transicion a la democracia se aleja lo méximo posible
de todo lo que tuviera que ver con ¢l y el régimen que goberno el pais durante casi cuarenta afios.
El nuevo gobierno surgido tras la dictadura opto por centrarse en el presente y el futuro,
eliminando un pasado que era demasiado doloroso y que podia frenar, o cuanto menos dificultar,
el proceso democratico. Como Giles Tremlett declara en su obra Ghosts of Spain: Travels
through Spain and its Silent Past “There was no road-map for going from authoritarian,
dictatorial goverment to democracy. Spain was unique. It had to find its own way. And it did so
by smothering the past” (10). Asi, pronto surgi6 el llamado Pacto del olvido, un acuerdo al que
llegaron los partidos politicos de la €poca y cuyo objetivo era evadir enfrentarse al legado
franquista. Este pacto dio lugar a la promulgacion en 1977 de la Ley de Amnistia, que acordaba
no sefialar ni a los responsables de la Guerra Civil ni de la represion y violencia sucedida tras
ella. La ley se establecio con el fin de suprimir todo aquello que procediera del pasado reciente y

que pudiera poner en peligro el restablecimiento de la democracia. Esta medida justifico a su vez

85



la continuidad de las ¢lites franquistas en el poder politico y econdmico; siendo una de los
ejemplos mas caracteristicos Manuel Fraga Iribarne —ministro de Informacion y Turismo entre
1962 y 1969—, que ocupo cargos de relevancia politica e institucional desde 1962 hasta 2011.
Esta reforma —y no ruptura— del gobierno franquista y la continuidad de sus é€lites que se
reinventaron con la democracia, es legitimada por Carmen Maura.

Carmen Maura naci6 en Madrid en plena posguerra, el 15 de septiembre de 1945. Obtuvo
sus primeros trabajos importantes como actriz en los afios setenta y empezd a tener éxito cuando
ya superaba la treintena, habia tenido dos hijos e incluso se habia divorciado. Lola Flores, la
celebridad que encarnaba al franquismo, comenzd su carrera artistica siendo casi una nifia y
apenas tenia 16 afios cuando intervino por primera vez en una pelicula. En el caso de la
celebridad de la Transicidn era necesario que fuese mas mayor para que hubiese nacido y crecido
bajo el régimen de Franco, y fuera, por lo tanto, un producto del franquismo. Como se acaba de
mencionar, la transicion a la democracia en Espafia no fue una ruptura sino una reforma que
hicieron los que también participaron del franquismo. Salvador Cardus i Ros expone que “we
cannot strictly speak of a constituent process because there never was a break between the old
and the new regimes” (19). Por eso era primordial que una de las celebridades mas
representativas de este periodo histérico hubiera sido parte también de una reforma y no de una
ruptura. Carmen Maura probaba que era posible olvidar y avanzar atin cuando se habia crecido y
convivido durante en un gobierno autoritario y se habia formado parte de las ¢€lites del
franquismo. Ponga recoge algunas declaraciones de la actriz en las que dice: “Tuve el cartel
porque me cogieron los progres para trabajar con ellos, pero siempre me he sentido un poco
como gallina en corral ajeno” (61) y anade: “Me daba marcha que me identificaran con la

modernidad, pero no cultivé su estética. Yo no fui ni pogre ni moderna” (67). Sin embargo,
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Carmen Maura permitia imaginar una Espafia méas democratica, europea y cosmopolita. Al igual
que Lola Flores tenia una dualidad, podia interpretar papeles de mujeres tanto proletarias como
ricas. Formaba parte de la sociedad de ¢lite —permitiendo la continuidad de las élites franquistas—
al mismo tiempo que representaba la modernidad europea a través de una afectividad
democréativa inclusiva.

Carmen Maura representaba la continuidad de las ¢élites franquistas debido a la posicion
social y econdmica de su familia. E]l nombre real de la actriz es Carmen Garcia Maura, pero su
nombre artistico contiene el apellido materno y las connotaciones ilustres que este posee. Su
madre, que también se llama Carmen Maura, era “nieta de Bartolomé Maura, hermano del
politico mallorquin Antonio Maura, Primer ministro durante el reinado de Alfonso XIII y abuelo
del ex ministro de Cultura Jorge Semprun” (Paula Ponga 31). El estatus socioecondmico alto no
solo procedia de su madre. Su padre, Salvador Garcia, estudio medicina durante la guerra y era
hijo de militares. Era oftalmélogo de profesion y tenia su propio negocio, una consulta en su casa
que aportaba buenos ingresos a la familia en uno de los momentos mas complicados
econdmicamente durante el siglo XX en Espana. La actriz crecio en el barrio de Chambert,
recibid buenos estudios e incluso tenia una criada. Este estatus social contrasta
significativamente con el origen humilde de la celebridad del periodo historico anterior.

Paralelamente a la transicion democratica iniciada tras la muerte del dictador, hubo a su
vez una transicion cultural. No solo cambi6 el sistema y los representantes de gobierno, sino que
también variaron los protagonistas de la cultura popular. La cultura tiene una funcién ideolédgica
y social muy importante y propicia determinadas lecturas e interpretaciones de las situaciones

politicas y sociales que en el caso del periodo de la Transicion en Espafia eran mayoritariamente
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acordes a las decisiones tomadas por los gobiernos de la época. Guillem Martinez explica en CT
o la Cultura de la Transicion que:
En un sistema democratico, los limites a la libertad de expresion no son las
leyes. Son limites culturales . . . La CT [Cultura de la Transicion] es la
observacion de los pentagramas de la cultura espanola, de sus limities.
Unos pentagramas canijos, estrechos, en los que solo es posible escribir
determinadas novelas, discursos, articulos, canciones, programas,
peliculas, declaraciones, sin salirse de la pagina. (14)
Los productos culturales creados y consumidos durante la Transicion se amoldaban a las
necesidades del Estado y las instituciones que formaban parte de €ste, controlando la realidad y
su percepcion mediante el monopolio de temas y discursos. De esta manera, la Cultura de la
Transicion legitimaba las decisiones politicas y eliminaba confrontaciones y conflictos,
estabilizando el orden social y politico. P. David Marshall expone que las celebridades también
son formas culturales de poder y que la sociedad tiende a utilizarlas “to make sense of their
social world” (52). Carmen Maura forma parte de algunos de los productos culturales mas
relevantes del periodo de la Transicién en medios de comunicacion populares como el cine y la
television.

Cardus i1 Ros habla acerca de la memoria colectiva, como fue borrada y reinventada tras
el fin de la dictadura, y advierte que “the media participated with particular enthusiasm. We
might say that, in some ways, the media played the role that in a different age would have been
fulfilled by historians. That is, they took over the function of constructing a collective national
mythology” (25). Muchos productos culturales son creados por los medios de comunicacion y

tienen la capacidad de modificar percepciones y establecen maneras de hacer y de pensar.
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Carmen Maura se hizo popular en la television y el cine, dos de los medios mas populares de la
época. Como ya se ha mencionado, la cultura a partir de 1975 estuvo muy proxima al poder
politico y fue utilizada principalmente como instrumento de cohesion social y estabilidad. La
cultura no se disponia como herramienta de critica, sino que en ella primaba siempre la politica
sobre la historia. Jo Labanyi declara en Disremembering the Dictatorship: The Politics of
Memory in the Spanish Transition to Democracy que “contemporary Spanish culture —obsessed
with creating the image of a brash, young cosmopolitan nation- is based on a rejection of the
past” (65). El poder politico que lideraba la Transicion opto por evitar enfrentarse al pasado y
relegarlo para conseguir pasar de la manera mas exitosa y rapida posible de la dictadura a la
democracia. Teresa Vilaros entiende “la muerte de Franco como punto final de una era y
principio esperado de otra nueva sefialada por la posmodernidad, la europeizacion de Espana, las
nuevas tecnologias comunicativas y la globalizacion” (6). Celebridades como Carmen Maura
contribuian a que la nacidn se imaginase a si misma mas cercana a la modernidad europea que a
la tradicion espafiola que habia representado hasta el momento —entre otras—, Lola Flores.

Las celebridades son sujetos emocionales y se conecta con ellos a través de la afectividad.
Carmen Maura conecta con el publico especialmente a través de historias cinematograficas
melodramaéticas que tienen gran carga afectiva y que apelan principalmente a las emociones,
como ;Qué he hecho yo para merecer esto? o Mujeres al borde de un ataque de nervios, entre
otras. En la Transicion contintia el género melodramatico, aunque con caracteristicas diferentes
al del franquismo. Del melodrama folkldrico ubicado en Andalucia y protagonizado por mujeres
de origenes humildes, se pasa a un melodrama situado en Madrid y protagonizado por mujeres
que pertenecen a la clase socioecondmica media-alta, y se dirige a la poblacion que aspira a ser

clase media tras el despegue econdomico de los afios sesenta y setenta. Elisabeth Anker declara
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que “Melodramas convey stories about the suffering of virtuous people overcome by nefarious
forces, and they examine political and social conflict though outsized representations of unjust
persecution” (2). Cada periodo histdrico tiene sus propios codigos emocionales y su manera de
expresarlos. Carmen Maura, tanto a través de su vida privada como la de los personajes que
interpreta, representaba el olvido del pasado traumatico y exaltaba la nueva imagen europea y
democratica de Espafia. Richard Dyer manifiesta acerca de las estrellas de cine que encarnan
conflictos politicos “by demonstrating the life-style of their politics and displaying those political
beliefs as an aspect of their personality” (Heavenly Bodies 31). Toda la informacion disponible
sobre la actriz influye en su imagen y en las caracteristicas que transmite. De esta manera, van a
analizarse tanto episodios significativos de su vida privada como publica, asi como los
personajes que interpretd en jQué he hecho yo para merecer esto? (1984) y Mujeres al borde de
un ataque de nervios (1988), para poder teorizar la funcion que tuvo como celebridad en la
Espana postdictatorial.

Las celebridades més caracteristicas de la Transicion ya no eran subalternas, no estaban
marcadas racialmente y no provenian de una clase social baja. El estereotipo de mujer exotica,
racial y andaluza que encarno a Espafia desde el siglo XIX y que el franquismo perpetud hasta
los afos setenta debido especialmente al auge del turismo, deja de tener vigencia especialmente
tras la muerte del dictador. La celebridad de los afios ochenta pertenecia a una clase
socioecondmica alta y se relacionaba con personas que poseian un importante capital cultural y
social —como el director de cine Pedro Almoddvar—, que le aportaba capital simbodlico®*. Aunque

al tener una carrera de éxito Lola Flores llegd a tener una gran fortuna que 13 permiti6 ascender

3% Aludo aqui al término acufiado por Pierre Bourdie y que se refiere el prestigio adquirido por su
relacion con otros que poseen capital cultural y social, y que so6lo existe si es reconocido por
otros.
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de clase social, sus origenes eran humildes y siempre se la percibié como a una gitana subalterna.
Sin embargo, Carmen Maura provenia de una familia adinerada y de clase alta, y se la vinculo
siempre con el glamur y las altas esferas. Asimismo, Karen Hollinger afirma que “film
performance can also give the star a sense of charisma, an aura of exceptionality that sets the star
apart from the ordinary person” (31). Sus trabajos en el cine junto a directores y actores de
renombre le aportaron exclusividad; sin olvidar que es considerada la primera ‘chica
Almoddévar’, titulo que se otorga a actrices que triunfan en peliculas dirigidas por Pedro
Almodévar. Ser ‘chica Almoddvar’ aportaba distincion, prestigio y una afectividad de la
emulacion. Como la escritora y periodista Elvira Lindo manifesté en un articulo publicado en
octubre de 2015 en El Pais haciendo referencia a este titulo: “Las calles se llenaron de jovenes
que emulaban con su vida esos personajes”’. Muchas personas deseaban imitar a estas actrices y a
sus personajes, que se caracterizaban por la libertad, la exageracion, la originalidad y la
experimentacion intensa de emociones; y que entraron a formar parte rapidamente de la cultura
popular.

Especialmente a partir de los afios setenta, cuando Maura empez6 a tener papeles
significativos en el cine, es cuando empiezan a aparecer otros gustos y modas, representativos de
los cambios politicos y sociales. En el caso de la musica, por ejemplo, fue el pop en inglés. En el
caso del cine fueron el destape, la comedia madrilena y la movida madrilefia; movimientos
culturales surgidos en los afios setenta y que intentaban transgredir los limites que la censura
franquista habia impuesto en el cine y cuyas tematicas se centraban en el presente sin hacer
mencion a la dificil realidad social que el pais acababa de vivir. Vilaros declara que la Transicion
fue “el espacio donde se procesa el olvido, agujero negro que chupa, hace caer y encripta los

desechos de nuestro pasado historico, aquella nuestra historia maloliente que todos nos
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apresuramos a repudiar y que en gran parte todavia seguimos ocultando” (mi énfasis 12).
Carmen Maura fue protagonista en algunas de las primeras y mas caracteristicas peliculas de los
dos ultimos movimientos cinematograficos mencionados, que en gran parte no representan un

cambio radical sino una reforma del entretenimiento franquista, disfrazado de modernidad.

Contexto historico: la Transicion (1975-1996)

Los historiadores todavia no se han puesto de acuerdo en establecer una unica fecha que
delimite la transicion a la democracia en Espafa, ya que como indican Javier Pradera y Joaquin
Estefania Moreira en relacion a ella, “La reinterpretacion del pasado se modifica de modo
continuo, adaptandose a las nuevas informaciones recibidas o elaboradas, y a las nuevas
informaciones que se formulan las generaciones siguientes” (9). Asi, este estudio delimita el
periodo historico en el que Carmen Maura era una de las celebridades que mejor representaba a
la nacion desde la muerte de Francisco Franco y el fin de su régimen dictatorial en 1975, hasta
1996 cuando el socialista Felipe Gonzalez y presidente del gobierno desde 1982 perdi¢ las
elecciones frente a Jos¢é Maria Aznar, perteneciente al conservador Partido Popular. Es decir, el
periodo de cambio de la dictadura a la democracia que estuvo marcado por el monopolio politico
del Partido Socialista Obrero Espanol y el llamado Régimen del 78, que hace referencia a la
Constitucion establecida en 1978.

Tras la victoria del bando nacional en la Guerra Civil (1936-1939), Espaiia vivio a las
ordenes de una dictadura fascista durante casi cuarenta afios. Aunque siempre caracterizada por
la represion y la falta de libertad, la sociedad espafiola fue cambiando paulatinamente en las
cuatro décadas que dur6 el régimen. Se produjeron cambios sociales principalmente por el

crecimiento econdémico de los afios sesenta, asi como por la emigracion de la poblacion a paises
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europeos y el aumento del turismo. En el plano politico, uno de los acontecimientos que afectd
no solo a Espaiia sino a otros paises, fue el denominado ‘Mayo del 68’; una serie de protestas
iniciadas por estudiantes con ideologias de izquierdas en Francia. El origen de las protestas lo
produjeron principalmente una crisis econdémica, controversias en cuanto al sistema de dominio
de territorios y colonias, la sociedad de consumo y el surgimiento de la cultura de masas. La
revolucion aport6 reformas politicas en Francia, asi como gran impacto a nivel internacional.
José Maria Faraldo Jarillo expone que “1968 supone claramente para el Oeste de Europa un
momento crucial en la honda transformacion de la modernidad” (19). El Partido Socialista
Obrero Espaiol tuvo una renovacion ideologica en esta época y permitié que una generacion
nueva se pusiese al mando del partido, lo que daria como resultado la presidencia de un joven
Felipe Gonzalez desde 1982 hasta 1996.

A finales de los afos sesenta Franco comenzo a notar tanto su decadencia bioldgica como
la de su dictadura. Por ello, hizo lo posible para que su régimen y su legado no terminasen con su
muerte. Una de las medidas mas decisivas que tomo6 fue nombrar a Juan Carlos de Borbon —hijo
de Juan de Borbon y nieto del rey Alfonso XIII— como heredero al trono espafiol. Paloma
Aguilar Fernandez explica que “in 1969 Franco named Prince Juan Carlos as his successor. Juan
Carlos was obligated to publicly commit himself to defending the Fundamental Laws and to
ensure that what was known as the “spirit of 18 July’ governed his public activity” (168). Juan
Carlos I fue proclamado rey de Espafia el 22 de noviembre de 1975 y ejerci6 el cargo hasta su
abdicacion el 19 de junio de 2014. Hooper declara que “he had formed the opinion long before
Franco’s death that Spain could not and should not be governed in accordance with the principles

laid down by his mentor” (28); e instaurd una monarquia constitucional democratica.
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En 1973 Franco nombro6 presidente el gobierno al almirante Carrero Blanco; militar,
politico y hombre de confianza del dictador que estaba destinado a continuar con su legado. Pero
apenas medio afio después de ocupar el cargo fue asesinado por ETA3®. Tras el asesinato de
Carrero Blanco el 20 de diciembre de 1973, Arias Navarro —licenciado en Derecho y politico
durante la dictadura franquista— fue nombrado presidente, cargo que ejercio hasta que dimitio en
1976. Las decisiones mas importantes del pais las habia tomado el mismo hombre durante 36
afos y éste era un sistema que no podia sostenerse por mas tiempo puesto que no contaba con el
apoyo suficiente. Asi, tras la muerte de Franco se produjo una reforma politica. Juan Carlos I de
Borbén fue nombrado rey de Espafia en diciembre de 1975 y se hizo cargo de un Estado que en
un afio derogd la ley que prohibia partidos politicos, en dos afios tendria sus primeras elecciones
democraticas desde 1936 y en 1978 una nueva Constitucién. Asimismo, en 1976 nombrd
presidente a Adolfo Suarez, que se convertiria en una de las figuras clave en la Transicion. Fue
elegido en las elecciones democraticas celebradas en 1977 y estuvo al cargo del gobierno hasta
que el Partido Socialista Obrero Espafiol gano las elecciones en 1982.

El 23 de febrero de 1981 ocurrio el que probablemente fue el mayor sobresalto politico
ocurrido durante la Transicion. Adolfo Sudrez —presidente del gobierno desde 1976— dimiti6 en
enero de ese mismo afio y en el acto de investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como siguiente
presidente, se produjo un golpe militar llevado a cabo por el teniente coronel Antonio Tejero,
que asalto el Palacio de las Cortes apoyado por varios mandos militares. Vilaros piensa que “El
fallido golpe militar del teniente-coronel Antonio Tejero consolida en Espafia una democracia

hasta aquel momento no del todo afirmada en la psicologia nacional . . . y asent6 la figura de

35 Euskadi Ta Askatasuna (ETA), es un grupo terrorista de ideologia nacionalista vasca fundado
en 1958. Se creo por su oposicion a la dictadura franquista y cont6 con el apoyo popular en sus
inicios, pero continu6 activo hasta 2011, cometiendo actos violentos y abusos contra los
derechos humanos.
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Juan Carlos como monarca legitimado” (2). En Espafia se llevo a cabo una reforma y no una
ruptura politica porque se mantuvieron instituciones creadas durante el franquismo y personas
que trabajaron con Franco formaron también parte de la Transicion. Ni a las instituciones ni a los
franquistas se les percibia como enemigos. Sin embargo, Antonio Tejero fue una clara amenaza y
fue eliminada. Aguilar revela que “although it is true that his leading role has been exaggerated
on various occasions . . . The King was capable of playing the moderating, neutral and stabilising
role that was expected of the institution” (167). Este acontecimiento se convirtidé en un evento
clave y decisivo puesto que hizo que el rey se mostrara como garantia de estabilidad y permitio
que la democracia se percibiese afianzada.

El Partido Socialista Obrero Espaiiol era un partido politico que se situaba en la centro-
izquierda y que fue fundado en 18793, Felipe Gonzélez, secretario del partido desde 1974, fue
designado presidente del gobierno de Espafia tras recibir casi el cincuenta por ciento de los votos
y se mantuvo en el cargo durante catorce afios. En 1982 se esperaba que Felipe Gonzalez trajera
una revolucién y que implantara cambios. Hooper afirma que:

The PSOE did not need to promise to change anything because its voters
were already convinced that they were going to change everything. Just by
being who they were — young men and women unencumbered by the
intellectual baggage and ballast of a totalitarian past- they would be able to
bring about a revolution in Spanish society (46).

Sin embargo, el gobierno de Gonzalez no hizo la revolucion que el electorado esperaba,
sino que tan solo promovid un cambio con espiritu progresista. Felipe Gonzélez tuvo el

monopolio politico en Espaiia desde 1982 hasta 1996, y durante los casi catorce afios que estuvo

36 E] Partido Socialista Obrero Espafiol se definié como un partido de clase obrera, socialista y
marxista, pero abandono el marxismo como ideologia en 1979.

95



al mando del gobierno establecio una politica econdmica neoliberal. Paul Kennedy indica que
“The PSOE adopted a set of restrictive economic policies from the start, opting for a wide-
ranging economic liberalisation via the introduction of tight monetary, fiscal and wage policies.
The aim was to foster the conditions for the attraction of foreign investment” (56). A pesar de
que Espaiia recibié fondos e inversiones procedentes de la Union Europea, hubo un falso sentido
de progreso y gran descontento con la politica econdmica que dio lugar a la Huelga General de
1988, convocada por Comisiones Obreras y Union General del Trabajadores.

El gobierno del Partido Socialista Obrero Espaiol termind por convertirse en un partido
poco transparente y aunque en 1986 Espafia entr6 a formar parte de la Unién Europea —hecho
que se percibié como una esperanza de mejora—, en 1988 se produjo una huelga motivada por el
descontento con la politica econdémica de Gonzalez. La entraba del neoliberalismo’” en Espafia
propicid altas tasas de desempleo y una distribucion desigual de la riqueza que solo beneficiaba a
la patronal y a las clases adineradas. Emmanuel Rodriguez explica que la primera gran obra
institucional de la Transicion fueron los acuerdos econdmicos de octubre de 1977 —los Pactos de
la Moncloa— “dirigidos a aplacar y subordinar la conflictividad laboral, a plegar el crecimiento
de los salarios a la inflacion, cargando la factura de la crisis a las espaldas de las clases
populares” (38). La polarizacion social origin6 la disminucion de la clase media, la sociedad de
consumo como el nuevo modelo social espafiol, y el surgimiento de la ‘jet society’ o de la

‘beautiful people’. Algunos miembros de las ¢lites franquistas también formaban parte de estos

37 David Harvey define el neoliberalismo como una teoria de practicas politico-economicas que
afirma que la mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el
libre desarrollo de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo, dentro de un
marco institucional caracterizado por derechos de propiedad privada, fuertes mercados libres y
libertad de comercio. Indica ademas que las evidencias indican contundentemente que el giro
neoliberal se encuentra en cierto modo, y en cierta medida, ligado a la restauracion o a la
reconstruccion del poder de las elites econdmicas.
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grupos, que se reinventaron, como Carmen Maura, para continuar teniendo lugares privilegiados
en el ambito social durante el postfranquismo.

La desaparicion de Franco no fue suficiente para terminar con casi cuatro décadas de
dictadura, cambiar por completo el sistema de gobierno y eliminar el pasado traumatico. Vilaros
explica que “La politica de reforma de aquellos afios . . . fue claramente una politica de
borradura, de no cuestionamientos del pasado. . . . La izquierda y la derecha aceptan silenciar su
pasado a cambio de la legalizaciéon de los partidos y la conveniencia politica” (10). La
promulgacion de la Ley de Amnistia en 1977, que impedia que los crimenes cometidos bajo el
régimen franquista fueran llevados a juicio, imposibilitaba sefalar a los responsables de la
guerra, asi como la represion y violencia posterior. Tremlett explica que “The Spanish people,
relieved, embraced democracy in record time, consciously fleeing their own brutal past and
burying it in silence” (21). Se propuso relegar el pasado para terminar definitivamente con la
guerra y sus consecuencias, pero este olvido forzado no cur6 las heridas ni el trauma histéricos.
La exaltacion y el entusiasmo por la democracia no fueron suficientes para que la poblacion
procesara satisfactoriamente los significativos cambios politicos que estaban sucediendo. La
Transicion va a representar asi lo reprimido, el duelo y la alegria. La festividad y la desilusion
irdn unidos y se reflejaran especialmente en las transformaciones sociales y culturales, siendo

uno de los fendmenos mas representativos la popular movida madrilefia.

Contexto cultural: 1a movida madrileiia
La movida madrilefia es definida por William Nichols y H. Rosi Song como “exciting
eruption of energy of a society repressed for so long, one that embraced all the previously

condemned social taboos, especially those that had to do with drug use and sex abuse” (2). Este
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movimiento cultural se extendi6 a nivel nacional, y aunque aparentemente supuso una
liberalizacion cultural e ideoldgica para la poblacion, en realidad fue un movimiento celebratorio
que legitimaba el olvido y la negacién del pasado. Han sido muchos los que han hablado sobre
ella, aunque todavia no se ha conseguido explicarla y teorizarla de manera exitosa. Juan Pablo
Wert Ortega declara en Toward a Cultural Archive of La Movida: Back to the Future que “the
proliferation of radically liberal social behavoirs that bloomed at that precise moment as the
justifiable effect of the disappearance of a political regime with a long and implacable tradition
of repression” (234). La movida permanece en la memoria colectiva como un simbolo de libertad
y disfrute. Se trata principalmente de un movimiento musical, cinematografico y estético que
forma parte de la antes mencionada Cultural de la Transicion, de la que forman parte numerosos
trabajos de Carmen Maura.

Se puede considerar también a la movida madrilefia como la renovada imagen descarada,
globalizada y moderna de Espafia, que mostraba que el nuevo sistema politico democratico
estaba cambiando la situacion social y cultural. Como explican Nichols y Song, la movida
exponia “a static social and cultural landscape of Spain as a country that remained in a position
of backwardness in relation to most of its European neighbors and other societies of the
Western” (3). Es importante resaltar que se trataba de una imagen, ya que la realidad politica y
social era mucho més complicada que la libertad exacerbada y el exceso que transmitia la
movida. Fue un movimiento en el que la afectividad y las emociones se mostraban de forma
extrema. Paul J. Smith explica que “this apparent passion for the present (for the superficial,
sensual, and consumerist) is held to be a disavowal of past trauma and, thus unwitting testimony
to the same horrors that are directly addressed to others. Mourning and melancholia thus join

hands with spectacle and simulacrum in a metaphorical model which is as capacious as it is
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versatile” (52). La nostalgia y el duelo se escondian tras el exceso de modernidad y celebracion
que se proyectaba en la cultura, principalmente en la musica y el cine. La celebridad Carmen
Maura fue una de las actrices mas caracteristicas de este periodo por sus interpretaciones en el
cine y la television, y también por su vida privada. Por ello su biografia se expone a

continuacion.

Biografia de Carmen Maura: la primera ‘chica Almoddvar’

Carmen Maura naci6 en Madrid en 1945 y se cri6 en el barrio de Chamberi en el seno de
una familia acomodada. Conocio al que seria su marido cuando tenia 18 afios y se casaron dos
anos después. Tras estudiar la carrera de Letras Francesas, trabajé como jefa en una galeria de
arte a la vez que actuaba como aficionada en teatros. Pronto dejo la galeria para dedicarse por
completo a la interpretacion, hecho que cred conflictos en su matrimonio y con su familia, que se
oponian rotundamente a que Maura fuese actriz de profesion. Ella declard: “Mi marido se puso
hecho un energiimeno . . . que si estaba loca, que si el matrimonio, la nifia...” (Ponga 37). Sin
embargo, lo mas importante para Carmen Maura era su carrera profesional, su independencia
econdmica y su libertad sexual. Aunque pertenecio a la clase alta durante el franquismo se reveld
frente al modelo de mujer impuesto por la dictadura y opto por ser una mujer que trabajaba y que
era profesional, aunque nunca abandono6 su estatus elitista. Aparecia en la television, el cine y el
teatro, pero siempre en proyectos destacados y con directores reconocidos. La primera vez que
interpretd un papel en una pelicula fue en 1969 en Las gatas tienen frio, de Carlos Serrano. Su
primer papel protagonista llegé a la vez que las primeras elecciones democraticas de la
Transicion, en 1977, por lo que su carrera artistica se desarrolld una vez terminada la dictadura.

Se trata de la pelicula Tigres de papel, dirigida por Fernando Colomo, y cuya interpretacion es
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considerada su lanzamiento cinematografico. Ponga revela que en este momento “Carmen Maura
ya se habia convertido en la actriz-fetiche de la nueva comedia surgida en la Espana
postfranquista” (60). Desde este momento y hasta la actualidad no ha cesado de trabajar como
actriz en el teatro, la television y el cine. Ha trabajado en estos tres &mbitos, pero se consagro
como actriz cinematografica. En este capitulo se van a analizar también sus primeros trabajos en
la television porque fue el medio que la aport6d popularidad inmediata y cercania con el publico.
Entre 1981 y 1982 presento el popular programa nocturno llamado Esta noche en Television
Espanola, donde adquiri6 gran fama.

En el ambito cinematografico, ha participado en mas de un centenar de peliculas. Algunas
de las mas significativas son: Tigres de papel (1977), ;Qué he hecho yo para merecer esto?
(1984), Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), jAy, Carmela! (1990), La comunidad
(2000) o Las brujas de Zugarramundi (2013). Ademas, ha trabajado siempre bajo las 6rdenes de
directores de gran renombre como Carlos Saura, Pilar Miro, Alex de la Iglesia, Fernando Trueba,
Manuel Gutiérrez Aragén, Luis Bufiuel o Enrique Urbizu. Sus interpretaciones en proyectos
cinematograficos de estos directores le han aportado un aura de actriz profesional y prestigiosa.
De todos ellos, el director que mas ha influenciado su carrera ha sido Pedro Almodoévar, tanto
por su relacion profesional como personal —sus avenencias y desavenencias han ocupado
numerosos espacios en prensa y television—. Carmen Maura protagonizoé el primer largometraje
dirigido por el director manchego Pepi, Luci, Bom y otras chicas del monton (Pedro Almoddvar,
1980) y trabajé con ¢l en cuatro peliculas mas en la década de los ochenta.

Carmen Maura ha recibido multitud de premios prestigiosos que influyen en la manera en
que es percibida por el publico. Curiosamente, los primeros galardones se los llevo por su trabajo

en la television a principios de los afos ochenta, pero los més distinguidos llegarian a finales de
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dicha década. Ha ganado, entre otros, cuatro premios Goya®®, seis Fotogramas de Plata®® y dos
Premios del Cine Europeo®. Ponga declara que en 1988 “era la primera vez que una actriz
ganaba el premio nacional de Cinematografia” (99), otorgado por el Ministerio de Cultura y que
recompensa también econdémicamente a los ganadores. Estas condecoraciones se entregaron por
primera vez en 1980 y antes de Carmen Maura recibieron dicho galardon personalidades del cine
como Carlos Saura, Mario Camus o Luis Garcia Berlanga. Ponga explica que en 1988 recogid
“de manos del actor Anthony Hopkins, el premio a la mejor actriz europea del afio por ‘Mujeres
al borde de un ataque de nervios’ premiada también como mejor pelicula joven” (103).
Asimismo, fue galardonada con el Premio Donostia*' en 2013, siendo la primera espafiola en ser
distinguida con ¢l. La exclusividad es una caracteristica que siempre ha acompafiado a la actriz y

premios como estos lo confirman.

Trabajo artistico de Carmen Maura

Inicios en la television: el éxito de Esta noche

Como se explico en la introduccion, las celebridades que representan a la nacion son
transmediaticas. Asi, aunque Carmen Maura es conocida principalmente por su trabajo en el

cine, también triunfo en la television, que fue probablemente el medio de comunicacion que le

38 Los Premios Goya son galardones que cada afio otorga la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Espaiia desde 1987.

3% Los Fotogramas de Plata son premios que ofrece de manera anual la revista cinematografica
Fotogramas desde 1951.

40 La Academia de Cine Europeo entrega los Premios del Cine Europeo cada afio desde 1988.
Son unos de los mas prestigiosos del continente.

41 El Premio Donostia fue creado en 1986 y se trata de un premio cinematografico de caracter
honorifico que se entrega en el transcurso del Festival Internacional de Cine de San Sebastian; un
certamen cinematografico de alta categoria que se celebra anualmente desde 1953.
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proporcion6 mas popularidad al inicio de su carrera. A mediados de los afios setenta la television
ya se habia convertido en un medio de comunicacion de alcance masivo y Manuel Palacio
explica que sirvio durante la Transicion para socializar en nuevos valores. Television Espafiola
—la television publica del pais—, tuvo un papel muy importante en el proceso politico y cultural.
Palacio expone que “no sélo los informativos altamente mediatizados por la accion del gobierno,
y que los espectadores observan como algo alejado de su cotidianidad, sino otros géneros como
los espacios de entretenimiento y las ficciones que se expanden fuera de la pequefia pantalla y
sobre los que la ciudadania habla en las calles de Espafia” (11). En 1977 habia ocho millones de
televisiones en Espana y 17 millones y medio de personas sintonizaban cada dia las dos cadenas
publicas y existentes en aquel momento, las inicas disponibles en el pais hasta que llegaron las
primeras cadenas privadas en 1989.

El primer trabajo importante de Carmen Maura en television fue un programa nocturno
llamado Esta noche, emitido entre 1981 y 1982. En el programa, la actriz simbolizaba el
aperturismo televisivo y comenzaba a formar parte de la cotidianeidad de los espectadores.
Tatjana Pavlovic et al. explican que “widely known nowadays as one of Spain’s most
international stars, Maura has to be celebrated also for a crucial celebrity role in TVE-1’s Esta
noche” (335). Se trataba de un programa nocturno de entrevistas y actuaciones musicales que
alcanz6 gran popularidad en la época. Carmen Maura era la presentadora, aunque en realidad su
trabajo no era el de periodista, sino que interpretaba un personaje siguiendo un guioén que la
consagro como actriz de lo cotidiano. Hacia un papel de mujer aparentemente ingenua e inocente
que le permitia hacer comentarios, preguntas y tratar temas que en otros contextos no se hubieran

podido tratar. Con la celebridad como intermediaria, el popular programa tocaba temas sociales
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de importancia para la época, como el cincuenta aniversario del voto femenino en Espana, entre
otros.

Esta noche pronto aporté a Carmen Maura una inmensa popularidad en Espafia y Ponga
relata que “en veinticuatro horas habia pasado de ser una actriz semidesconocida a formar parte
de la cotidianidad de millones de espafioles, a personificar el aperturismo televisivo de la
transicion y la efervescencia de la llamada posmodernidad” (69). La cotidianidad y cercania que
adquiri6 en Esta noche hizo que ganara el TP de Oro al ‘Personaje mas popular’ de 1981. Los
premios TP de Oro fueron galardones concedidos por la revista Teleprograma, dedicada a la
informacion sobre el mundo televisivo. Se entregaron anualmente desde 1972 hasta 2011, siendo
los propios lectores quienes votaban. Estos premios muestran la relacion afectiva entre el publico
y la actriz ya que en 1981 consigui6 el galardén al ‘Personaje mas popular’ venciendo no solo a
J.R Ewing —personaje de la serie estadounidense Dallas—, sino también a Chanquete*?, personaje
de la popular serie espafiola de época Verano Azul. Asimismo, ese mismo afio fue la segunda
clasificada en la categoria a mejor presentadora y Esta Noche fue el tercer clasificado a mejor
programa musical y de entretenimiento. Ese mismo afio, ademds, Carmen Maura participaba en
la serie televisiva Cervantes, emitida en TVE en 1981 y cuyo guion estaba supervisado por
Camilo Jos¢ Cela. La serie estuvo también nominada a los premios TP de Oro, en la categoria de
mejor serie nacional. Estos trabajos y premios son reflejo de la flexibilidad de la celebridad para
moverse en la escala social; encajando tanto en un programa nocturno de entrevistas, como en
una serie basada en una obra cumbre de la literatura espafiola.

La television es un medio de comunicacion de masas de enorme difusion en Espana e

influye de manera significativa al publico que la consume ya que tiene la capacidad de transmitir

42 La serie tuvo tanto éxito y repercusion en Espafia que cuando el personaje de Chanquete
murid, la noticia fue portada en varios peridodicos nacionales.
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ideas y de condicionar la forma de pensar. Palacio revela que “los programas de television crean
memoria social y se imbrican en los procesos de creacion de imagenes que circulan en el espacio
publico” (13). Es importante resaltar también que la television ejerce su poder desde la esfera
privada, y esto promueve que las personas que aparecen en ella se perciban cercanas al publico,
creandose asi un lazo afectivo con ellas. Es fundamental que Carmen Maura apareciese en la
television a principios de los ochenta y que el publico la eligiese como personaje popular porque
implica que tenia presencia y agencia, y por lo tanto la capacidad de influir.

Su trabajo en television le proporciond también cuantiosos ingresos econémicos ademas
de popularidad. Ponga relata que debido al éxito televisivo y por un anuncio de café soluble
“cobro 9 millones de pesetas con los que pagoé la entrada del atico que, nueve afos después,
sigue siendo su casa” (70). Pero no solo eso, también explica que “ademéas de sanear su cuenta
corriente, la popularidad mejoro la relacion con sus padres” (71). Como ya se indicd, tanto el
marido como los padres de Carmen Maura se opusieron a que desarrollara una carrera como
actriz. Fue el triunfo econémico que produjo la television lo que permitid que sus padres
apoyasen su profesion; reflejo de que Espafia empezaba a ser una sociedad neoliberal. El
neoliberalismo es un movimiento caracterizado por el libre desarrollo de las capacidades y de las
libertades empresariales del individuo en el que el Estado tiene un papel muy importante porque
crea y preserva el marco institucional apropiado para el desarrollo de estas practicas. David
Harvey entiende la neoliberalizacion como un proyecto politico que restablece las condiciones
para la acumulacion del capital y restaura el poder de las elites econdmicas. El gobierno de
Felipe Gonzalez llevo a cabo una politica econdmica liberal en la que se promovid una
fascinacion por la riqueza mientras que ésta se repartia de manera desigual aumentando asi la

polarizacion social. Aument6 el desempleo, desaparecio la clase media y surgio una sociedad de
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¢lite de la que formaban parte el propio Gonzalez, asi como Carmen Maura y Pedro Almodovar.
La television convirtio a la celebridad en la primera actriz neoliberal: profesional, bien pagada y

que formaba parte de la ¢€lite cultural y social.

El cine de los afos ochenta: ;Qué he hecho yo para merecer esto? y Mujeres al borde

de un ataque de nervios

Carmen Maura es actriz de teatro, de television y de cine, pero sus trabajos en el cine son
los mas significativos de su carrera. En Espana las actrices de cine han tenido durante décadas
mas prestigio que las de teatro y television. Sus apariciones televisivas a principios de los
ochenta le aportaron popularidad inmediata, pero sus papeles en el cine son los que aumentaron
su capital cultural, proveyéndola de un aura de exclusividad y profesionalismo. Asimismo,
Carmen Maura participé en importantes peliculas adheridas a los movimientos cinematograficos
surgidos tras el fin de la dictadura e interpretd papeles en algunos de los films mas exitosos del
momento. Juan Miguel Payan declara que la pelicula espafiola con mas recaudacion desde su
estreno hasta octubre de 1992 fue Mujeres al borde de un ataque de nervios, protagonizada por
Carmen Maura. La pelicula gan6é multitud de premios —entre ellos el Goya a la mejor pelicula y
mejor actriz protagonista de 1988—y fue candidata a los premios Oscar como mejor pelicula de
habla no inglesa. Esta nominacion llevo a Carmen Maura y a gran parte del reparto de la pelicula
a uno de los premios cinematograficos mas prestigiosos del mundo. Ademas, ocup6 el nimero
once en las peliculas espafiolas con mas espectadores hasta octubre de 1992 —estando por delante
famosos titulos del franquismo como No deseards al vecino del quinto— o La ciudad no es para

mi —.
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Desde finales de los afios sesenta pero especialmente tras la muerte de Franco en 1975, el
cine espafiol comenzo a narrar historias diferentes y nuevos personajes inundaron las pantallas.
Los directores noveles podian arriesgarse y expresarse con mas libertad, con tramas e historias
que hacian referencia a la nueva situacion social. Payan explica que “La primera aportacion de
los afos ochenta al panorama cinematografico fue, sin duda, poner el punto final a la censura,
tras un largo y arduo proceso de democratizacion que culminé en el mes de agosto de 1980
mediante un decreto que establecia la pérdida total del poder de la Administracion para denegar
la licencia de exhibicion a las peliculas” (16). El cese de la censura dio la posibilidad a los
cineastas de la época de contar historias con nuevos estilos. Loépez Garcia declara que:

Fueron los afios de la movida madrilefia, de la estética underground, de la
aparicion de los adalides de la comedia urbana costumbrista, como
Fernando Trueba o Fernando Colomo, la época de la ruptura radical donde
propugnaba un cineasta manchego de nombre Pedro Almoddvar, los afios
donde empezaron a triunfar nuestras peliculas y nuestros actores en los
festivales internacionales de cine. (11)

A pesar de la libertad creativa que el fin de la censura permitia, el cine espanol estuvo
significativamente vinculado a la Cultura de la Transicion mencionada anteriormente. Asi, Jordi
Costa explica en CT o la Cultura de la Transicion que “el medio cinematografico, siempre
sometido al mercado, habia contribuido a fortalecer més que ningtn otro lenguaje” los
espejismos de la Cultura de la Transicion. Es decir, las peliculas apoyadas por los organismos del
Estado y que obtenian maés visibilidad, promocién y ayudas econémicas, eran aquellas que

encajan dentro de los limites impuestos por el poder y que despolitizaban la cultura.
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Las celebridades son también parte de la Cultura de la Transicion y son construcciones en
las que se integran tanto la que se percibe como persona real —vida privada y apariciones
publicas- como los personajes que interpreta. Por ello, es fundamental analizar algunos de los
personajes a los que dio vida Carmen Maura. Se prestara especial atencion a Gloria en ;Qué he
hecho yo para merecer esto? (1984) y Pepa en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988).
Las dos fueron dirigidas por Pedro Almoddvar. La primera se encuadra en la movida madrilefia y
refleja la situacion social e historica del momento, pudiendo vincularse al Pacto del Olvido y la
Ley de Amnistia de 1977, que evidencia la cercania temporal del pasado traumatico dictatorial.
Mientras que en la segunda destaca la sociedad de élite neoliberalista promovida por el gobierno
de Felipe Gonzélez.

A pesar de que solamente hay cuatro afios de diferencia entre ambas peliculas, la
situacion politica, social y econdmica habia cambiado, y se refleja en la historia y el personaje
protagonista. Como Marshall declara, “the celebrity as public individual who participates openly
as a marketable commodity serves as a powerful type of legitimation of the political economic
model” (x preface). La actriz legitima al poder politico al mismo tiempo que contribuye a la
estabilidad y cohesion social. Representa el olvido activo de la dictadura como mecanismo para
enfrentarse a las traumaticas huellas que el franquismo habia dejado y que podria amenazar el
bienestar y el equilibrio social preciso para pasar al sistema politico democratico. Como Vilaros
manifiesta:

El ‘pacto del olvido’ surgié no como explicitacién de una estrategia
sociopolitica, sino como gesto a la vez visceral y necesario que, y aqui esta
una de las claves para entender el fascinante proceso espafiol, permiti6 a la

sociedad espaiola pasar de una brutal dictadura lateralmente moderna y,
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por tanto, politicamente aislada y obsoleta, al circuito econémico, cultural
y politico que caracteriza al paradigma posmoderno que nos ha tocado
vivir. (16)

Los movimientos cinematograficos surgidos tras la muerte de Franco pretendian expresar
el deseo de la época por la libertad, el placer, las drogas, el sexo, el consumo, el extranjero, etc.
Se mostraba de manera exagerada todo aquello a lo que no se tuvo acceso durante la dictadura,
siendo uno de los ejemplos mas significativos las peliculas de Pedro Almodovar. Sin embargo,
aunque relegar el pasado historico mas reciente fue una de las caracteristicas mas representativas
de los afios ochenta, las marcas del franquismo aparecen con mas frecuencia de lo que podia
parecer a simple vista. Antonio Francisco Pedros-Gascon revela en How the Films of Pedro
Almodovar Draw Upon and Influence Spanish Society: Bilingual Essays on his Cinema que
Pedro Almodovar expreso en varias entrevistas a lo largo de los afios ochenta, que ¢l hacia cine
“como si Franco no hubiera existido” (137). Dicha premisa, sin embargo, no es exclusiva del
autor manchego, sino que es extrapolable a una parte importante de la cultura espafiola del
postfranquismo, que como Almododvar paso a hacer un cine que escapaba de la historia nacional.
Sin embargo, al expresar de manera tan excesiva la recién estrenada libertad, se estd haciendo a
su vez referencia al franquismo. Asi, Esteve Riambau explica en Historia del cine espariol que
“el éxito de Almododvar reside en el perfecto equilibrio entre el recurso a los topicos espafioles y
un tratamiento estilistico adecuado a las tendencias de la postmodernidad” (439). Es esta
dualidad entre la tradicion espafiola y la modernidad europea una de las razones del éxito de su
cine y de Carmen Maura.

Uno de los personajes interpretados por Carmen Maura en el que puede apreciarse la

legitimizacion politica, el olvido activo del pasado traumatico, asi como las caracteristicas de la
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movida madrilefia es Gloria en ;Qué he hecho yo para merecer esto?. El film cuenta la historia
de Gloria —Carmen Maura—, una ama de casa que vive en un pequefio piso de Madrid con su
marido machista que la desprecia, dos hijos adolescentes y su suegra. Es una mujer analfabeta,
infeliz e insatisfecha que no mantiene buena relacion con ningun miembro de su familia. Su
suegra quiere regresar a su pueblo. Toni, el hijo mayor, tiene catorce afios, toma y trafica con
drogas. Miguel, el hijo pequenio, es gay y deja que un dentista pedofilo lo adopte. Y Antonio, su
marido, espera que Gloria limpie, cocine y la satisfaga sexualmente, mientras que €l sigue
enamorado de una ex amante alemana con la que atin mantiene contacto. Tras una acalorada
discusion, Gloria termina asesinando a Antonio en su propia cocina al golpearlo en la cabeza con
una pata de jamon. Posteriormente, Toni y la abuela emigran al pueblo, y Gloria se queda en
Madrid con su hijo Miguel como unico hombre de la casa.

La pelicula se ha vinculado con el neorrealismo italiano, movimiento cinematografico
surgido tras el fascismo de Mussolini y como reaccion a la posguerra. La tradicion
melodramatica espafiola no es realista, pero Almodovar une en la pelicula el melodrama excesivo
con toques neorrealistas. El objetivo de los directores neorrealistas italianos era mostrar las
condiciones sociales de una manera auténtica y humana para conseguir hacer consciente al
espectador del entorno en el que vivia. Segtin Oscar Dominguez Nufiez y Elena Maria Barcellos
Morante, el neorrealismo pretendia alcanzar la verdad eliminando las distancias que separan la
realidad filmica y la realidad filmada. El cine se entendia como una herramienta de critica, con
responsabilidad social y con posibilidades de hacer cambiar la situacion del pais. El neorrealismo
usaba escenarios naturales y trataba de mostrar la realidad mas auténtica. Isolina Ballesteros
declara ademas que “Las convenciones basicas del melodrama son también las del realismo y asi

(Que he hecho yo...! Se inserta desde las primeras escenas en la tradicion realista. Por su
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tematica de denuncia social y por su construccion narrativa clasica” (58). Es fundamental que
Almododvar eligiese este estilo cinematografico porque ayudaba al espectador a percibir la
historia como real a la vez que mostraba la situacidn social y politica que se vivia en el
momento. Asimismo, el neorrealismo italiano escogia actores anonimos para que las historias
pareciesen lo mas creibles posible, pero Almoddvar, por el contrario, escogié a una actriz que en
aquel momento ya era muy conocida. Eligi6 a Carmen Maura para que interpretase un personaje
de la clase baja y proletaria cuando el publico sabia que en realidad era una actriz proveniente de
una clase social y econdmica alta. Saber que en realidad no pertenecia a la clase social del
personaje eliminaba ansiedad y permitia de manera mas exitosa conectar con el publico.

Una de las caracteristicas a destacar del personaje de Carmen Maura en la pelicula es su
mediacion entre las recién instauradas decisiones politicas y el franquismo. La pelicula hace
referencia al legado franquista en diversas ocasiones. Jean-Claude Seguin Vergara muestra unas
declaraciones del director donde manifiesta: “El barrio donde se rod¢ la pelicula forma parte de
las grandes realizaciones inmobiliarias de la época del esplendor del franquismo, representa la
idea que el poder se hacia del confort del proletariado™ (16). Asimismo, la abuela —interpretada
por Chus Lampreave— es un producto de la dictadura. En varias escenas hace referencia a los
‘anos del hambre’ vividos en la Espafia de los afios cuarenta; como por ejemplo cuando le pide a
su hijo Antonio los huesos y pellejos del pollo para rebafiarlos como postre, o al almacenar
magdalenas y agua de Vichy en un armario con llave. Es una mujer de avanzada edad y
analfabeta que vive en Madrid con la familia de su hijo pero que insiste en querer regresar a su
pueblo porque segun sus propias palabras “si no me llevas al pueblo, este invierno me voy a
helar viva”. Practicamente la mitad de la poblacion espafiola vivia en areas rurales hasta los afios

sesenta, década en la que se produjo una emigracion masiva del pueblo a la ciudad. Durante las
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primeras décadas del régimen franquista la mayor parte de los ciudadanos vivian en el campo
—espacio social utopico del franquismo—. Es importante resaltar aqui que quien retorna al pueblo
es la abuela y su nieto Toni, pero no Gloria, que permanece en la capital y que de esta manera
marca las pautas de la nueva familia espafiola que se reorganiza de una manera queer, moderna y
postfranquista. La protagonista subvierte esta organizacion social y en palabras de Jerez-Farran,
“Gloria, que si esta consciente del abuso que padece, de su esclavitud, del poder subyugador que
tiene el marido y de la agresion institucionalizada que supone el matrimonio para ella . . . se
rebela destruyendo la familia convencional” (204). Deja al hijo mayor que vaya al pueblo, y
propone al hijo menor —gay y con actitudes artistas—como la nueva autoridad masculina familiar.
El franquismo aparece también por la estructura patriarcal que se muestra a través de
Antonio, el esposo. Fue inmigrante trabajador en Alemania —tipico fenomeno franquista—, y €l es
la autoridad, quien toma las decisiones y administra el dinero en la casa. Esto puede apreciarse
principalmente porque Gloria y €l tienen relaciones sexuales cuando a ¢l le place, tiene que
pedirle dinero para coger el autobus, cocina y limpia para €l, asi como por su pasividad ante sus
abusos. Igualmente, cuando su hijo Toni pide ayuda a su madre con la tarea de la escuela ella
responde: “y a mi qué me dices si yo soy analfabeta. Preguntale a tu padre”, otorgandole asi la
superioridad y la soberania en la familia. Tras la muerte de Antonio, Gloria se queda sola en la
casa —la abuela y Toni se han ido al pueblo, y Miguel vive con el dentista que le adopto—y se
dispone a suicidarse tirdndose por la ventana. Este es un momento decisivo de la pelicula, donde
se condensa el sufrimiento de Gloria y el espectador conecta con ella de manera afectiva. Sera su
hijo Miguel quien lo evite al regresar a la casa porque en sus propias palabras: “necesita un
hombre”; refiriéndose aqui tanto a la casa como a la madre. Carlos Jerez-Farran relata que “se

trata de un hombre y no de un nifio ni de un hijo . . . un hombre con sensibilidades distintas a las
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personificadas por Antonio y presagiadas por su hermano Toni” (211). A pesar de sus diferentes
caracteristicas con respecto al hombre hegemodnico del franquismo por su orientacion sexual y
sus dotes artisticas, se continua concediendo la autoridad al género masculino.

La estructura patriarcal se desestabiliza la noche en la que Gloria mata a Antonio,
eliminando por completo a su opresor. Mercedes Maroto Camino sugiere que “social and
individual change are only possible when some aspects of the past are symbolically ‘killed” . ..
women, and by implication their society, need to obliterate the shackles of their past” (332).
Antonio se disponia a tener una cita con su ex amante alemana y Gloria se negd a plancharle la
camisa que ¢l queria llevar puesta. Esto produjo un enfrentamiento en el que ella mato a su
esposo golpeandole en la cabeza con la pata del jamén, imitando a las artes marciales que se
practicaban en el gimnasio que ella limpiaba. Tras cometer el homicidio, Gloria cocin6 el jamon
y se fue a casa de su vecina Cristal. Al regresar a su casa fingio que el asesinato se produjo
cuando ella se encontraba fuera, mostrandose conmovida y afectada, consiguiendo asi evadir a la
policia, que ademas fue incapaz de encontrar el arma del crimen porque Gloria cocind la pata de
jamon.

La muerte de Antonio es especialmente significativa también por dos razones. La
primera, porque ninguno de los personajes intenta encontrar a la persona responsable de la
muerte de Antonio, y Gloria parece no tener remordimientos o sentirse arrepentida. Como en la
Ley de Amnistia de 1977, todas las partes deciden dejar de lado lo sucedido y continuar hacia
adelante. El personaje interpretado por Carmen Maura esta transmitiendo la necesidad de olvidar
el pasado violento para poder comenzar una vida nueva. Dyer piensa que “Stars may reinforce
aspects of ideology simply by repeating, reproducing or reconciling them . . . concealing

prevalent contradictions or problems” (30). A través de Gloria se sugiere la funcionalidad del
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Pacto del Olvido desde el punto de vista de una mujer que sufre, es decir, de una manera
afectiva. Es una metafora de las decisiones politicas de la época que optaron por no enfrentarse
al pasado violento y se representa como algo indispensable para poder avanzar. Gloria, desde la
esfera privada —ya que el asesinato se produce en la cocina—, reconcilia el pasado traumatico y
las nuevas decisiones politicas de una manera melodramatica.

La desaparicion de Antonio es también importante por su capacidad para falsificar
caligrafias. Cuando fue inmigrante en Alemania mantuvo una relacion sentimental con Ingrid
Muller, cantante y autora para la que trabajaba. Ingrid publico el libro Biografia de Lotte von
Mossel, en el que se incluian cartas de Hitler que Antonio falsificd. Lucas Villalba —escritor
espanol para el que Gloria trabajaba limpiando su casa— esta escribiendo Memorias de un
dictador, pero la editorial ha rechazado su publicacion. Consciente de la habilidad de Antonio
para imitar caligrafias de otras personas, le propone que vuelva a falsificar cartas de Hitler, a lo
que ¢l se niega. Lucas, desesperado, decide viajar a Berlin y chantajear a Ingrid Muller para que
ella convenza a Antonio y que éste acceda a imitar la letra del dictador una vez mas. Sin
embargo, la alemana se suicida el mismo dia que Antonio es asesinado por Gloria. De esta
manera, su muerte no solo desestabiliza el sistema patriarcal y refuerza la Ley de Amnistia, sino
que se eliminan las posibilidades de que las memorias del dictador —que podrian ser Hitler o
Franco— se divulguen. Con el asesinato de Antonio, Gloria promueve también el olvido activo de
la dictadura y legitima la decision politica de distanciarse del pasado reciente.

La familia es la institucién mas significativa y una de las pocas que contaba con el apoyo
incondicional del régimen de Franco. Ya se ha explicado como para Carmen Maura esta
institucidon ocupa un segundo plano en su vida personal, anteponiendo su profesion a sus tareas

de madre y esposa. En el caso de Gloria, su familia es disfuncional y carece de afecto y
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comunicacion. La tnica relacion afectiva es la que se establece entre Toni y su abuela. El es
parte de la generacion nacida en los tltimos afios de dictadura, mientras que la abuela encarna al
pasado dictatorial. A pesar de las diferencias generacionales entre ambos, comparten una
habitacion en la que cohabitan tanto figuras de santos como posters de grupos de heavy metal.
Esta singular relacion puede entenderse como una metéfora de la nueva situacion social y
politica de la Transicion en la que distintos grupos e ideologias tenian un espacio en la esfera
politica. Toni y su abuela hablan sobre las oportunidades que les brindara el regreso al pueblo,
concentrandose solamente en el futuro. Toni trafica con drogas y la abuela extrafia su vida en el
campo por lo que la huida de Madrid, centro de los nuevos movimientos culturales y de los
cambios sociales mas significativos de la época, se presenta como una solucién al problema.
Ninguno de los dos tiene cabida en el rumbo que esta tomando el pais, y Gloria les apoya en la
decision de marcharse, acompafiandolos a coger el autobus que les llevara al pueblo.

Junto con el cambio en la organizacion familiar, Gloria también reorganiza el papel de la
maternidad en la pelicula. Ella es lo opuesto a la imagen de madre entregada y bondadosa que se
perpetud durante el franquismo. La presencia de sus dos hijos adolescentes parece molestarla y
en una ocasion exclama “estoy de vosotros hasta la coronilla”. En una de las escenas, Toni esta
vomitando porque ha tomado drogas y ella grita “;y ti porqué has vomitado?”; presentdndolo
como un problema que la incomoda mas que preocuparla. Al mismo tiempo, no tiene comida
suficiente para que su hijo Miguel cene por lo que decide mandarle con Cristal, la vecina
prostituta para que ésta lo alimente en su casa. Gloria empieza a mostrar que la imagen de madre
perfecta, carifiosa y completamente entregada a su familia no estaba tan cercana a la realidad
como se perpetud durante el franquismo. Aunque Gloria contrasta significativamente con el tipo

de maternidad propuesto en la época historica anterior, es en realidad una continuidad ya que
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muchas madres del franquismo se enfrentaban a las mismas adversidades que ella: la escasez de
dinero incluso para comprar comida y la existencia de un patriarcado machista que las controlaba
y asfixiaba. Esta situacion llevaba a muchas mujeres a tomar medicamentos como la anfetamina
o barbituricos para afrontar las tareas que el modelo de madre y esposa de la época exigia.
Una de las escenas mas significativas de la pelicula toma lugar en una farmacia donde

Gloria pide un Minilip, Bustaid y Dexedrina porque dice estar mal de los nervios. Estos tres
medicamientos eran algunas de las anfetaminas mas conocidas y utilizadas en la segunda mitad
del siglo XX en Espafia. Aunque muchas veces se presentaban como antidoto para adelgazar o
para la depresion, miles de mujeres las consumian para hacer frente a los problemas cotidianos,
convirtiéndose en una via de escape para muchas de ellas. En la pelicula, la farmacéutica se
niega a proveerle ninguno de estos medicamentos a Gloria —todos anfetaminas— porque ya no se
encontraban disponibles sin receta. Gloria protesta exclamando: “jPues a mi siempre me lo han
dado sin receta”, a lo que la farmacéutica replica expresando que debe tener el sindrome;
haciendo referencia al sindrome de abstinencia al que muchas mujeres tuvieron que hacer frente
cuando dejaron de tener acceso a este tipo de drogas en las farmacias a principios de los afios
ochenta. Carmen Meneses Falcon explica que durante las décadas de los afios sesenta y setenta
muchas mujeres espafiolas consumian anfetaminas y barbitaricos, en muchos casos debido a
tener:

la responsabilidad de la economia familiar y el cuidado de los hijos,

teniendo que trabajar en mas de un puesto de trabajo y continuar la labor

en su propio hogar. Para estas mujeres, la Simpatina, o cualquiera de los

preparados anfetaminicos que estaban disponibles en las farmacias,
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suponian un alivio contra el cansancio y la fatiga ante la dura jornada de
trabajo dentro y fuera del hogar. (228).

Carmen Maura, a través de Gloria, legitimaba las decisiones politicas de la Transicion,
reorganizaba la familia y la maternidad, y propiciaba el olvido activo de la dictadura.

Otra pelicula representativa de la Transicion y en la carrera de Carmen Maura es Mujeres
al borde de un ataque de nervios (1988), la séptima pelicula de Almoddvar y la mas exitosa
hasta Todo sobre mi madre (1998). Obtuvo multitud de premios y condecoraciones, siendo
incluso nominada a los Premios Oscar. La historia se desarrolla en el Madrid de los afios ochenta
y cuenta la historia de Pepa, una actriz de doblaje que vive en un apartamento de lujo en el centro
de la ciudad. Ha mantenido una relacidon sentimental con Ivan, pero €l quiere dejarla y la evita
tan solo comunicandose con ella a través de notas y dejando mensajes en su contestador
automatico. Ivan tuvo una esposa, Lucia, que ingreso en un hospital mental cuando nacio el hijo
que tienen en comun, Carlos. Lucia ha salido del hospital y trata de recuperar a Ivan. Sin
embargo, ¢l estd manteniendo una relacion con una abogada feminista y ambos pretenden
fugarse juntos a Estocolmo. Cuando Lucia se entera se dirige hasta el aecropuerto para matarle,
pero Pepa, aunque también abandonada por €I, le salva la vida.

La pelicula se estrend en 1988, trece anos después del final del franquismo. Felipe
Gonzalez era presidente desde 1982 y Espafia formaba parte de la Union Europea desde 1986.
Por ello, la historia de Pepa refleja problemas sociales y politicos diferentes a la de Gloria. Pepa
representa las caracteristicas del final de la década como el asentamiento del neoliberalismo
espanol y la aparicion de una ‘sociedad de ¢lite’. En los titulos de crédito al inicio de la pelicula
aparecen a modo de collage recortes de cuerpos femeninos, tacones, pintalabios, etc. que

recuerdan a los afios cincuenta y sesenta. Segun Ballesteros “presuponen a la mujer expuesta
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como imagen estereotipada del mercado de consumo capitalista, objeto de la mirada masculina y
del consumo femenino, sujeto consumista por excelencia” (75). La trama se ubica en un atico de
lujo en el centro de Madrid, vivienda que contrasta con el barrio obrero en el que vivian Gloria 'y
su familia.

Pepa es una mujer profesional e independiente econdmicamente que vive en un atico de
lujo, viste trajes elegantes y posee aparatos tecnologicos ostentosos para la época, como por
ejemplo un contestador automatico. Cuando se estrend la pelicula, Carmen Maura ya era una
celebridad muy conocida y reconocida por el publico, poseyendo asi un aura de exclusividad
como su personaje. La corriente politica capitalista y neoliberal estaba completamente
implantada en Espafia. Como David Harvey explica, la neoliberalizacion requeria tanto politica
como econdmicamente, la construccion de una cultura populista neoliberal basada en un
mercado de consumismo diferenciado y en el libertarismo individual. A finales de los ochenta,
Carmen Maura y su personaje apelaban tanto al consumo como al neoliberalismo y legitimaban
la corriente politica que gobernada en el pais. Sin embargo, aunque Espaiia habia cambiado
considerablemente desde la muerte de Franco, el pasado traumatico continuaba presente y por
ello Pepa era la hibridacion entre las nuevas politicas neoliberales y el consumismo, y la
negacion y represion del pasado doloroso. Asi, Smith declara acerca de la pelicula Mujeres al
borde de un ataque de nervios que:

To see Maura indisputably glamorous and successful at domesticity and
career, so Maura (the ‘plain girl” who had come so much further than her
prettier rivals) served to reconcile the contradiction between familiarity
and novelty, between the old Spain of chickens and rabbits and the new

Spain of Islamic terrorists and telephone answering machines. Maura’s
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subtly modulated performance and its intersection with what was known of
her career and public ‘persona’ thus facilitated an identification on the part
of the female audience which was not always encouraged by Almodovar’s
original conception of the film. (103)

Pepa y Carmen Maura tenian la capacidad de representar las nuevas tendencias
econdmicas y sociales, y al mismo tiempo, hacer referencia al pasado. El personaje compartia su
terraza con varias gallinas y conejos que recordaban irremediablemente al ambito rural en el que
la mayoria de la poblacion espanola habia vivido hasta bien entrados los afos sesenta y setenta
cuando se produjo el éxodo rural. Ademas, igual que Gloria y muchas mujeres durante el
franquismo, acude a los medicamentos para sobrevivir su ruptura amorosa con Ivan. Pepa
combinaba elementos del pueblo del pasado con la ciudad del presente. Jesus Martinez y Julio
Arostegui explican que “la fuga del campo, consentida y deseada, percibid la ciudad como
espacio de oportunidades y expectativas de vida . . . como sindénimo de bienestar y progreso”
(100). Supone asimismo una reconciliacion con el pasado y una continuacion del mismo, como
sucedia en ;Qué he hecho ya para merecer esto?. En ambas historias conviven el presente mas
moderno con el pasado que se quiere olvidar pero que continua existiendo, irremediablemente,
en la memoria colectiva. Carmen Maura, a través de Pepa y de la afectividad que genera en el
espectador, muestra el pasado de manera que €ste encaja en el presente y permite llevar a cabo

las expectativas del futuro al ser portadora de una afectividad inclusiva y progresista.

Vida personal de Carmen Maura: la mujer profesional

Anny Brooksbank Jones manifiesta en Spanish Cultural Studies: An Introduction: the

Struggle for Modernity que “Tensions between and within so-called traditional (patriarcal,
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Catholic, and family-centred) and modern (feminist, career-minded, or liberal individualist)
values are played out not only in the workplace but in the home” (387). Otra de las principales
caracteristicas de la celebridad de la Transicion es que era considerada una profesional, y
otorgaba mas importancia a su trabajo que a su familia. Carmen Maura declara: “Queria
muchisimo a mis nifios, pero necesitaba mas el teatro, asi que me fui cargando con la maleta, de
gira por pueblos” (Ponga 48). Se cas6 virgen y por la Iglesia cuando tan solo tenia veinte afios y
pronto tuvo dos hijos, pero se separo a los cinco afnos de estar casada. Revela que “Aceptar salir
de gira a los pocos meses de dar a luz su segundo hijo le costd nuevas broncas familiares que
pusieron su matrimonio en la picota” (Ponga 48). Ni su marido ni sus padres querian que ella se
dedicase a la interpretacion y no le apoyaron hasta que no tuvo significativos ingresos
econdmicos —caracteristico de la sociedad neoliberal, capitalista y consumista en la que Espafia
se habia convertido—. La institucion de la familia, tan importante en Lola Flores —su padre llego6 a
vender el negocio familiar para poder llevarla a Madrid y apoyarla en su carrera como artista—,
pierde relevancia con Carmen Maura. Asimismo, expresa: “No estaba preparada para ser madre,
lo reconozco. Cuando tuve a la nifia . . . me desperté a la mafiana siguiente y en vez de pedir a la
nifa, pedi el desayuno” (48). De este modo, la estrella de cine se revelaba contra el modelo
franquista de feminidad y optaba por la alternativa profesional vinculada a la clase media. John
Hooper declara que “If the social revolution of the seventies was about sex, the social revolution
of the eighties and nineties was about gender. It was the decade in which Spanish women
flooded into higher education and on to the labour market” (127). La actriz estudio6 en la
universidad y recibid una educacion distinguida al cursar la carrera de Letras Francesas por el
Instituto Catolico de Paris. Estos estudios la permitieron hablar el francés de manera fluida y

trabajar con éxito fuera de Espaina, especialmente en Francia; triunfando no solamente a nivel
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nacional sino también en Europa. Como Tremlett explica, los espaiioles “spent almost a whole
century playing catch-up —in a stop-start fashion— with the rest of Europe” (5). La actriz
representaba una de las principales aspiraciones de la nacion espaiiola, formar parte de Europa.
Esto significaba ser reconocido como un pais homologable y en igualdad de condiciones a las
grandes democracias europeas a las que se admiraba.

Especialmente durante la Segunda Republica comenzaron a producirse cambios en la
situacion de la mujer en Espana, y son populares nombres como Clara Campoamor o Victoria
Kent. Sin embargo, ninguno de los avances y derechos que se consiguieron en esta época
sobrevivi6 al franquismo. La lucha feminista no surgid en el pais hasta los afios setenta tras la
muerte de Franco; y aunque coincidia con la Segunda Ola Feminista*}, Espafia se encontraba con
retraso con respecto a otros paises por las circunstancias politicas y la represion de la dictadura.
Ana Aguado y T.M Lépez Ortega indican que “El feminismo surgié como respuesta individual y
colectiva contra el régimen de Franco como sistema politico dictatorial y, también, contra la
misoginia y la discriminacion sexista inherente en el sistema juridico y politico patriarcal del
franquismo™ (285). Las primeras jornadas Nacionales de Liberalizacion de la mujer tuvieron
lugar en 1975 y en 1983 se creo el Instituto de la Mujer. El derecho al placer de la mujer, su
liberalizacion sexual y los derechos de las mujeres trabajadoras fueron las metas principales de
este periodo. Mercedes Augustin Puerta revela en su libro sobre el feminismo en Espafia que “El
movimiento feminista se plante6 como una tarea prioritaria en 1977, el lanzamiento de la
campafia ‘Por una sexualidad libre’, cuyo objetivo era afirmar a las mujeres como sujetos

sexuales, consiguiendo hacer efectiva la separacion entre sexualidad y reproduccion” (210). En

43 La Segunda Ola Feminista se extiende desde los afios sesenta hasta los noventa
aproximadamente. Algunos de los temas mas significativos en los que se enfoca son: la
sexualidad, la familia, el trabajo y los derechos de reproduccion.
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el siguiente apartado se expondra el episodio de violavion que suftio la actriz en su propia casa
en 1975. En 1993 Ponga recogio el hecho en la biografia que escribio sobre Maura e incluy6 sus
declaraciones al respecto: “Llamé a un amigo muy intimo, le expliqué lo que habia pasado y le
dije: yo no quiero quedarme traumatizada sexualmente para toda la vida, asi que ven, vamos a
echar un polvo, suavisimo, sin un atisbo de violencia, muy carifioso. Y fue una noche preciosa,
en el mismo sitio donde me habia pasado todo, en mi dormitorio” (57). Es significativo que tras
sufrir una experiencia tan traumatica como una agresion sexual de ese tipo, su principal
proposito es que no afectase su derecho al placer sexual.

Otra de las caracteristicas mas importantes de la lucha feminista de la época es la del
derecho de la mujer al trabajo. Augustin Puerta explica que “La lucha por los derechos de las
mujeres trabajadoras corre paralela a la conformacion y desarrollo del movimiento feminista”
(252). La transicion a la democracia surge paralelamente a la profesionalizacion de la mujer. A la
propia Carmen Maura se la percibe también como profesional de la interpretacion. Separada de
su marido desde principios de los afios setenta y aunque segun sus propias palabras hasta ese
momento “estaba acostumbrada a tener dinero y chequera” (Ponga 49), la actriz fue
independiente econdémicamente gracias a su profesion.

Aguado y Lopez Ortega manifiestan que “Frente a la tradicional importancia atribuida a
la familia como fundamento de la sociedad, el feminismo de la Transicion criticaba esta
institucidn por su rol represor y su consolidacioén no fue considerada crucial en el disefio de una
nueva cultura politica democratica” (292). En el terreno personal y familiar, Lola Flores y
Carmen Maura son especialmente diferentes. Como se ha propuesto, Carmen Maura representa
el olvido y la casi negacion de que el franquismo existio y afecto tanto la vida de la poblacion

espanola. La familia era probablemente la institucion mas importante durante la dictadura y por
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ello a Lola Flores, representante de este periodo, se la valoraba tanto su papel como madre.
Flores siempre expresaba que su familia y sus hijos eran una prioridad; asi, les incluia en sus
proyectos y eran siempre tema de conversacion en sus entrevistas y declaraciones publicas. Su
hermana, su esposo, sus hijos y sus nietas han sido o son reconocidos artistas y se dedican al
mundo de la musica y el espectaculo. Sin embargo, Carmen Maura se separo a los cinco afos de
casarse y en 1993 declaraba: “Tampoco tener un hijo me hacia una enorme ilusion” (Ponga 41).
La actriz rompe asi con uno de los pilares franquistas mas importantes, la familia.

Aunque tanto Carmen Maura como Lola Flores fueron subversivas de alguna manera, lo
hacen de formas diferentes. Flores primero desafia las normas del franquismo para después
seguirlas, mientras que Maura las practicd primero para después abandonarlas. Flores, por
ejemplo, tuvo diversas y sonadas relaciones sentimentales con hombres casados antes de casarse
con su esposo en 1957; asi como dos abortos. Sin embargo, en el caso de Maura, las primeras
decisiones importantes que tomo con respecto a su vida privada eran perfectamente acordes a los
estandares franquistas. Conoci6 al que fue su marido cuando ella tenia 18 afios y estudiaba en el
Colegio Privado San Pablo. El era abogado, se casaron virgenes por la Iglesia cuando ella tan
solo tenia veinte afios y tuvieron hijos nada mas casarse. Ella misma revela: “Me quedé
embarazada de la nifia nada mas volver del viaje de novios” (Ponga 41). Tanto su marido como
su padre, como era de esperar de los hombres en aquella época, se opusieron a que iniciara una
carrera como actriz. Maura explica en la entrevista que ofrecid en A/ rincon en 2015 que en los
afos setenta, que una mujer dijese que iba a ser actriz era casi como decir “voy a ser puta”. Sin
embargo, a pesar de la oposicion por parte de su familia, decidié dedicarse a la interpretacion y
nada se lo impidio, ni siquiera sus dos hijos. Maura revela que: “Aceptar salir de gira a los pocos

meses de dar a luz su segundo hijo le costd nuevas broncas familiares que pusieron su
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matrimonio en la picota” (Ponga 48). Asi, se separ6 de su marido tras 5 afios de casados. Su
marido incluso la demand6 por abandono del hogar, vida ignominiosa y perversion de menores;
y después se mudo a Tenerife con sus hijos. Debido al poco dinero que Maura tenia, apenas vio a
sus hijos durante varios afios. Maura revela que, a su hija, por ejemplo, estuvo sin verla desde
que tenia trece anos hasta que tuvo diecisiete. La actriz actu6 al principio siguiendo las reglas del
franquismo, pero después las transgredid todas. Se separd en 1970 aun cuando el divorcio no fue
legal en Espafia hasta 1981, tuvo muy poco contacto con sus hijos cuando éstos eran pequefios y

tomo por si sola las riendas de su carrera profesional.

Vinculo de Carmen Maura con el poder politico: Europa y la nueva sociedad de élite
Durante la Transicion, a través del melodrama y la afectividad, la celebridad legitimo
decisiones politicas y al gobierno socialista liderado por Felipe Gonzélez. Como Marshall
explica “The political leader, in terms of function and as a form of political legitimation, is
constructed in a manner that resembles other public personalities that have emerged from a
variety of cultural activities” (214). Carmen Maura, actriz profesional y distinguida, legitimaba
el surgimiento de la denominada ‘jet society’ o ‘beautiful people’ —ministros, actores, directores,
escritores, artistas, etc— que se incorporaron a la sociedad de ¢€lite promovida por el gobierno.
Francisco Umbral publicé en 1991 el libro Cronica de esa gente guapa: Memorias de la jet. En
la portada aparecen trece de las personas de las que se habla en el libro, entre ellas Carmen
Maura junto a la imagen del rey Juan Carlos I, Felipe Gonzalez, La Duquesa de Alba y Camilo
Jos¢é Cela, entre otros. En la introduccion se explica que el libro ofrece un dlbum de las familias
“pero de las familias de los otros, de las grandes y pequefias familias que hoy rigen Espafia

mediante el dinero, la influencia, el sexo o el miedo” (9). Asimismo, Ignacio Echevarria afiade
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en CT o la Cultura de la Transicion que “Interesaba al nuevo Estado Democratico liderado por
Gonzalez el lucimiento de los intelectuales y creadores, como garantia de credibilidad y airosa
rubrica al proyecto de renovacion y desmemoriada convivencia” (31).

Cuando se estrend Mujeres al borde de un ataque de nervios Felipe Gonzélez llevaba
siendo presidente del gobierno seis afos, y su discurso, junto con las circunstancias sociales y
politicas, estaba cambiando con respecto a sus inicios. Desde el comienzo de los afios ochenta y
cuando se estrend ;Qué he hecho yo para merecer esto?, Gonzalez se presentaba como un
hombre de clase trabajadora, que vestia pantalones de pana, que hablaba con acento andaluz y
cuya agenda politica estaba llena de esperanza. Era por ello un presidente mas cercano a la
situacion de Gloria. Sin embargo, para finales de la década su discurso, antes dirigido a la clase
media de la que ¢l formaba parte, fue cambiando hasta crear una clase de €lite de la que €l era
participe. Felipe Gonzalez fue creando una jet-set que estaba mas cercana a Pepa y el aura de
distincion y exclusividad que Carmen Maura irradiaba en la pelicula de Almoddvar.

A partir de 1975 y como Pradera y Moreira manifiestan, “Los que hicieron la Transicién
buscaban para Espafia un sistema politico democratico y un capitalismo comparables a los ya
existentes en Europa Occidental” (27). En 1986 Espafia entr6 a formar parte de la Comunidad
Europea de manera oficial, tan solo dos afios antes de que Carmen Maura recibiese su primer
galardon como mejor actriz europea. El reconocimiento en Europa de Carmen Maura y de las
peliculas en las que participaba, legitimaba esta postura politica y permitia imaginar a Espafia
completamente integrada y al nivel de las otras democracias Europeas. Los premios que la
reconocen como intérprete de Europa hacian tangible la pertenencia de Espana a dicha
comunidad. Sus éxitos y reconocimientos, asi como los de las peliculas en las que trabajaba,

reflejaban que Espafia tenia presencia y era reconocida en Europa.
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La valoracion de peliculas espafolas en Espaiia era proporcional a la apreciacion que de
ellas se hacia en el extranjero. José Luis Lopez Garcia explica que a Mujeres al borde de un
ataque de nervios ‘el éxito le llego, sobre todo, desde fuera. Allende nuestras fronteras, la critica
especializada parecia entender mejor su oferta narrativa y el publico conectaba con sus
propuestas estéticas. Luego, por efecto de la onda expansiva, comenzo a valorarse en nuestro
pais” (89). Asimismo, en Estados Unidos hubo criticas muy favorables para La ley del deseo
(1987) por lo que Ponga advierte que “su aclamada Tina [interpretada por Carmen Maura] le
abrid las puertas fuera de Espafia y situ6 muy alto el techo de su colaboracion con Pedro
Almoddévar” (95). En 1990 Carmen Maura recogia su segundo premio Félix como mejor actriz
europea. El primero lo recibié en 1988 por Mujeres al borde de una ataque de nervios y el
segundo en 1990 por ;4y, Carmela!. Carmen Maura ha desarrollado gran parte de su carrera
interpretativa en Europa, principalmente en Francia.

Las dos peliculas recientemente analizadas son relevantes ademas por el éxito que
tuvieron fuera de Espafia y especialmente en Europa. Vilar6és manifiesta que “en el imaginario
colectivo el fin del franquismo representa la posibilidad de que el resto de Europa ‘descubra’ lo
que los cuarenta afios de dictadura habian impedido” (5). Con el fin del franquismo y la
restauracion de la democracia, formar parte de Europa se convirtid en una de las metas
principales del nuevo proceso democratico. La pelicula que tuvo relevancia fuera de las fronteras
espafolas y que inicid6 la carrera internacional de Pedro Almodévar y de Carmen Maura es ;Qué
he hecho yo para merecer esto?. Smith explica en su obra Desire Unlimited: The Cinema of
Pedro Almodovar que “was a cross-over film for Almoddvar in several ways. It was the first
time he was given a substantial budget (some seventy million pesetas). . . . In France the film

helped to establish Almodovar’s reputation” (61). La percepcion que de Espafia se tiene en el
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extranjero siempre ha impactado de manera decisiva la forma en que la nacion se percibe a si
misma. En el siglo XIX se cred a partir de la vision orientalista de turistas europeos. Tras el
cambio politico de la dictadura a la democracia esta esencia cambia, y de nuevo, sera el
extranjero quien determine y d¢é validez a la nueva identidad espafola. Luisa Elena Delgado
manifiesta que “Dentro de Espaiia se piensa de forma reactiva, siempre en respuesta a una
mirada fordnea que supuestamente minimiza o ignora nuestra grandeza y excepcionalidad
(288)”. De esta manera, en el siglo XIX son los escritores franceses quienes imponen el exotismo
espaniol como esencia de la nacion y que Franco perpetua; mientras que en el siglo XX Europa
comienza a valorar las nuevas formas culturales espafiolas, como las peliculas de Pedro
Almodévar, lo que provoca que su reputacion en Espafia —y la de sus actrices— aumente
paralelamente a su éxito internacional.

Otra fecha significativa para Europa fue el afio 1993, afio en que entrd en vigor el Tratado
de Maastricht**. El tratado culminaba la integracion politica y era vinculante para todos los
estados miembros. Este mismo afio, Carmen Maura particip6 en la pelicula francesa Louis,
enfant roi (Roger Planchon, 1993). Ponga revela que Maura negocidé mucho por su papel en el
film y la propia actriz declara: “Les pedi lo que cobraria una primera actriz francesa por ese
papel. Querian que cobrara menos por ser espafiola . . . me necesitaban a mi. Necesitaban a una
espafola un poco graciosa, de mi edad y que hablara francés bien” (125). Negocio6 el salario y el
alojamiento, y la ofrecieron lo que pedia. Demand¢ asi las mismas condiciones para ella que para
las actrices francesas, reclamando para Espafia las mismas posibilidades y derechos que los

demas paises europeos.

44 Bl Tratado de Maastricht cre6 una Union Europea formada por: las Comunidades Europeas, la
politica exterior y de seguridad comun (PESC) y la cooperacién policial y judicial en materia
penal (JAI). Estableci6 ademds una ciudadania europea, refuerzo las competencias del
Parlamento Europeo y puso en marcha la unién econémica y monetaria (UEM).
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Sus estudios en Letras Francesas le permitieron adaptarse al idioma del pais e interpretar
diferentes papeles en francés. La primera pelicula que rod6 en Francia fue Sur la terre comme au
ciel (Marion Hénsel, 1992), en la que era la protagonista e interpretaba a una periodista. Aunque
en algunos de los films sus personajes son, como ella, procedentes de Espaia como en Louis,
enfant roi (Roger Planchon, 1993) o Les femmes du 6éme étage (Philippe Le Guay, 2011).
Asimismo, el 9 de febrero de 2011 el periddico E/ Pais publicaba un articulo cuyo titular decia:
“Paris se rinde a Carmen Maura” y continuaba explicando “La actriz recibe la 'grande Medaille
de Vermeil de la Ville de Paris', la més alta distincion que concede el Ayuntamiento de la ciudad,
por el conjunto de su obra”. Maura ha recibido multitud de premios, entre ellos dos premios
César —premios que ofrece la Academia de Cine Francés desde 1975— a la mejor actriz
secundaria por Le bonheur est dans le pré (Etienne Chatillez, 1995) y Les femmes du 6e étage
(Philippe Le Guay, 2011).

Por otro lado, la celebridad Carmen Maura representaba el olvido activo de la dictadura
en los afios ochenta, pero un cuarto de siglo desde la muerte de Franco y contrario a lo que
muchos pensaban, las heridas de la Guerra Civil y de la dictadura atun no estaban curadas. En el
afno 2000 “It was the first time a Civil War grave had been dug up like this, and the first time
DNA tests han been used to identify the victims” (Tremlett 6). Se iniciaba asi lo que se
denomind como ‘Recuperacion de la Memoria Historica’, y tanto la ley de Amnistia como el del
Pacto del Olvido comenzaban a desquebrajarse. Asi, el 14 de octubre de 2015 la actriz Carmen
Maura acudi6 al programa de entrevistas A/ rincon, presentado por Risto Mejide. Durante la
conversacion que ambos mantuvieron, Maura relatdé que fue violada por un militar en 1975, unos
dias antes de la muerte del dictador Francisco Franco. Explico que se encontraba en su casa

cuando un militar llamo a su puerta, la golpeo6 y la viol6 a punta de pistola. Asimismo, expreso
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que el trato que recibio por parte de la policia y durante el juicio fue casi mas denigrante que el
episodio de abuso sexual; denunciando asi el sistema juridico de la época. Multitud de medios se
hicieron eco de la noticia y la gran mayoria la trataron como novedosa; algunos de los titulares
decian: “Carmen Maura se abrid en canal para Risto Mejide . . . revel6 uno de los episodios mas
escabrosos de su vida*”, “su caso es el primero de una persona publica espafiola que hemos
conseguido encontrar*®”, “La actriz visito a Risto Mejide este pasado martes y se sincerd al

100% con é€l, pues le contd cosas que nunca habian llegado a conocerse*””

. Sin embargo, Paula
Ponga ya habia relatado este episodio de la vida de Maura en 1993 en una biografia que publicéd
sobre la actriz.

A principios de los afios noventa este episodio de la vida de Carmen Maura no tuvo
repercusion en los medios y pasé desapercibido. Tan solo un afio antes de la publicacion de la
biografia en la que se relataba la violacion, Espafia habia organizado con €xito los Juegos
Olimpicos en Barcelona y la Expo en Sevilla, acontecimientos que brindaron un lugar
favorecedor en el panorama internacional para el pais. Contemplar el suceso ocurrido en 1975
podia abrir de nuevo la herida del pasado traumatico franquista y desestabilizar la aparente
estabilidad que la nacion habia alcanzado. Como Eva Illouz expone,” For it to become a basic

schema organizing the self, a narrative must have a great deal of cultural institutional resonance,

that is, is has to become a part of the routine operations of institutions which command a great

45 Ver noticia completa en: lavozdegalicia.es/noticia/television/2015/10/15/carmen-maura-
confiesa-haber-violada-tenia-30-anos/00031444932902000575645.htm

46 Ver noticia completa en:
verne.elpais.com/verne/2015/10/15/articulo/1444910907 458711.html, (altima consulta
07/09/2018).

47 Ver noticia completa en: diezminutos.es/famosos-corazon/famosos-
espanoles/news/a3 149/carmen-maura-sufrio-una-violacion-a-punta-de-pistola-en-su-propia-
casa/, (ultima consulta 07/09/2018).
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deal of cultural and social resources, such as the state or the market” (57). A principios de los
afos noventa este evento de la historia de Carmen Maura no encajaba con las instituciones
culturales ni con las medidas politicas implantadas por el gobierno de la Transicion. Su
testimonio sacaba a la superficie algunas de las ilicitudes e irregularidades del sistema juridico
franquista y denunciaba las injusticias que se cometieron durante décadas.

Pasados cuarenta afios desde el fin de la dictadura y de la agresion sexual a la celebridad,
su relato llega al publico a través de las emociones y la afectividad. Carmen Maura expuso su
vivencia en una entrevista aparentemente informal, en la que tanto ella como su entrevistador
estan sentados comodamente en un silléon. Nunn y Biressi explican que “Therapy talk formats
present and intimate discussion between interviewer and guest . . . These formats faciliate a
public performative space for celebrity intimacy and the excavation of the celebrity persona”
(55). El formato de Al rincon produce una gran intensidad emocional en el espectador y lo
involucra, teniendo asi mismo la capacidad de llegar de manera inmediata a miles de personas
que lo ven desde el ambito privado —el saloén de casa en vez de un salon de cine—y en el medio
que catapulto a la fama a la actriz a principios de los ochenta. Asimismo, su testimonio apela a

las emociones y provee un acceso afectivo al suceso, narrado de manera melodramatica.

Conclusion

Carmen Maura es la celebridad que simboliza el periodo de la transicidn politica a la
democracia en Espafia. Perteneciente a una familia acomodada y considerada como una
profesional del cine, ha trabajado con directores de renombre y ha recibido gran nimero de
premios y reconocimientos a nivel nacional e internacional. A través de las informaciones de su

vida privada que se han hecho publicas y los personajes a los que interpretaba, legitimaba el
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gobierno de la época y representaba a la nueva Espana que empezaba a formar parte de Europa, y
que queria transmitir una imagen atrevida, libre y que habia dejado atras mas de cuatro décadas
de dictadura. Como Nichols y Song senalan:
Linked with a period of prolific cultural and social production that was
mainly visible for its alternative streak, the youth and the young artists that
became the ‘face’ of this movement personified what Spaniards (and the
rest of the world) learned to identify as the insatiable hunger for freedom
that a society experiences at the end of a dictatorship. (1)

Pasar de una dictadura sin libertades ni partidos politicos a una democracia moderna no
era una tarea facil. Por ello, tanto la cultura popular de la época como las celebridades que
formaban parte de ella, ayudaron a legitimar las nuevas decisiones politicas y a personificar los
nuevos ideales de las fuerzas politicas. Como Hollinger manifiesta, las estrellas de cine
“personalize contemporary social issues, embodying current ideological contradictions, social
conflicts, and ethical struggles™ (28).

La entrada de Espafia en la Unién Europea causo la sensacion de se ponian fin a casi dos
siglos de aislamiento y exotismo oriental. Tan solo dos afios después de que el pais entrara a
formar parte de Europa, en 1988, Carmen Maura era condecorada con el premio a mejor actriz
europea y su pelicula Mujeres al borde de un ataque de nervios tuvo mucho éxito fuera de las
fronteras espafiolas —llegando incluso a estar nominada a los premios Oscar—.

El estatus social distinguido y profesional de Carmen Maura le ha acompafiado durante
toda su carrera. Ha trabajado bajo las 6rdenes de directores de renombre, con actores notorios y
ha sido protagonista de peliculas de éxito y de gran relevancia en Espafia desde sus inicios hasta

la actualidad. Asimismo, Francisco Umbral relata:
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Los Maura, como son una gran familia espafiola, han dado el naipe plural y
consabido de estas familias: un senador, un ministro, un comunista, un
afrancesado, una comica y por ahi. La comica es Carmen Maura, que
principi6 en los setenta, paso por la television sin que Tola consiguiese
estropearla y ha pasado por Almodovar sin limitarse a ser una chica-
Almodévar. (228)

Stuart Hall y Paul du Gay explican que “Identities are about questions on using the
resources of history, language and culture in the process of becoming rather than being: not ‘who
we are’ or ‘where we came from’, so much as what we might become, how we have been
represented and how that bears on how we might represent ourselves™ (4). La celebridad Carmen
Maura mostraba una dualidad: por un lado, encarnaba la reforma de continuidad de las élites
franquistas; y por otro lado permitia imaginar a una Espaiia mas europea y democratica a través
de su afectividad de la emulacion. Partiendo de la sociedad de ¢lite representaba desde mujeres
proletarias hasta a profesionales independientes, armonizando el pasado traumatico con la

modernidad europea.
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Capitulo 3
La afectividad neoliberal de la insatisfaccion: Lucia Etxebarria
Trabajo en una barra y los domingos los paso de garito en garito, bebiendo
como una esponja, gastandome el sueldo en éxtasis, para olvidarme de que
mi novio me dejo. Por muy delgada y muy mona que sea. Por lo visto, no
le resultaba suficiente. Las relaciones de los noventa, dicen. Efimeras. No
future. Generacion X. Hay que joderse. (67)
Cristina en Amor, curiosidad, procaz y dudas (1997)
Lucia Etxebarria
Introduccion. Lucia Etxebarria: la celebridad del cambio de siglo (1996-2004)

La escritora Lucia Etxebarria es una de las celebridades que mejor representa el periodo
histérico que abarca desde mediados de los afios noventa hasta el 2004, etapa que se corresponde
con el primer gobierno del Partido Popular en Espana (1996-2004). Esta época supuso un nuevo
cambio para Espafia ya que por primera vez desde el fin del franquismo gobernaba un partido de
derechas —Partido Popular—y lo hacia ademas con politicas visiblemente neoliberales y
neoconservadoras; asi como con una vision politica exterior vinculada al atlantismo y con
caracter neoimperialista®®, cuyo objetivo era integrar a Espafia en la Europa neoliberal. Lucia
Etxebarria representa esta etapa ofreciendo narrativas desde el punto de vista de la ¢élite instruida
y burguesa que el presidente del gobierno José Maria Aznar generd y consolidé como resultado
de sus politicas econdmicas neoliberales. Asi, el presente capitulo va a explicar como la
celebridad Lucia Etxebarria fortalecio la ilusion de globalizacién, normalidad y cohesion,

legitimando al poder politico del periodo que encarnaba a través de sus apariciones en los

48 Forma de actuacion e ideologia politica que se basa en dominar a otros paises o comunidades
mediante el poder politico y econdémico.
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medios, su propia vida privada y mediante las historias que narraba en sus novelas. Con este
objetivo, el estudio se centrard en algunas de las primeras y mas exitosas de sus publicaciones de
finales del siglo XX y principios del XXI: Amor, curiosidad, prozac y dudas (1997), Beatriz y
los cuerpos celestes (1998) y De todo lo visible y lo invisible (2001). En estas novelas predomina
una afectividad neoliberal y elitista vinculada con la insatisfaccion, la desesperanza y el
pasotismo ante la situacion politica y social. Tanto Lucia Etxebarria como sus novelas permitian
al lector y a su publico identificarse con la €lite de manera afectiva e individual, a cambio de
renunciar y resignarse en lo politico y social.

El momento en el que Etxebarria alcanzo el €xito literario y la fama, corresponde con un
significativo cambio politico. Tras catorce afios de gobierno socialista y por primera vez desde la
transicion a la democracia, un partido de derechas volvia a regir el pais. Los principales objetivos
del nuevo gobierno eran transformar la nacion implementando significativos cambios
neoliberales en la economia y promoviendo la importancia de la globalizacion, principalmente
las relaciones con las potencias hegemonicas anglosajones —Estados Unidos y Reino Unido—.
José Luis Rodriguez Jiménez y Sara Nuiiez de Prado Clavell exponen que “La diferencia mas
notable entre la politica exterior de los gobiernos anteriores y el del PP fue precisamente el
mayor caracter atlantista que se le imprimid” (482). Asimismo, el partido tenia un singular
vinculo con el franquismo por su caracter conservador y catolico, asi como por proceder del
partido politico Alianza Popular —de caracter conservador y fundado en 1976 por Manuel Fraga,
ministro durante la dictadura franquista, y otras personalidades vinculadas con la dictadura
franquista—. A pesar del vinculo historico entre el gobierno de la época y el pasado reciente, las
historias de Etxebarria estan despolitizadas y se caracterizan por la desmemoria histérica a través

del exceso de sexo, drogas o problemas amorosos, que funcionan como distractores para ocultar
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los problemas de la poblacion. La escritora retoma el discurso progresista del Partido Socialista
Obrero Espaiol de los afios ochenta y lo reformula de una forma conservadora y neoliberal.
Propone un discurso elitista y posmoderno en el que siempre hay un regreso a la familia y la
religion —instituciones franquistas y conservadoras por antonomasia— y expone una afectividad
burguesa insatisfecha e indiferente ante los problemas sociales.

Aunque José Maria Aznar hacia hincapi¢ en la positiva evolucion socioeconémica del
pais, la realidad era diferente. En los primeros afos del siglo XXI se produjo un significativo
crecimiento econdémico, pero, en palabras de Emmanuel Rodriguez Lopez, “el gasto publico en
salud, educacion, vivienda y proteccion social toco minimos historicos respecto de mediados de
los afos ochenta” (24). En este periodo se increment6 la diferencia entre clases sociales y se
llevaron a cabo reformas neoliberales que aumentaron la privatizacion y la precarizacion. Las
novelas de Lucia Etxebarria y el personaje mediatico en el que se convirtio tras publicar su
primera novela en 1997, encarnaban la fantasia de normalidad y cohesion nacional en la
globalizacién, encubriendo las verdaderas preocupaciones sociales al prestar excesiva atencion
—desde un punto de vista afectivo neoliberal desencantado—, al sexo, las drogas, al consumo, las
relaciones amorosas y familiares, asi como al aspecto fisico. La escritora personificaba la
modernidad del pais al ser una mujer joven de €xito en un a&mbito tradicionalmente vinculado al
hombre. La principal novedad que aportaba era ser una intelectual con voz propia y con un
discurso —aparentemente— feminista que se presentaba, por primera vez, a través de la cultura
popular. Usaba un lenguaje agil, coloquial y populista, al mismo tiempo que incluia ideas
sofisticadas y referencias cultas, involucrando asi a lectores educados y haciendo sentir al
publico general que, aunque probablemente nunca llegaria a formar parte de esa €lite instruida y

burguesa a la que pertenecian Etxebarria y sus personajes.
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Lucia Etxebarria cred un discurso que no era critico con la situacion politica y social.
Representaba a la nacidon desde una afectividad marcada por la insatisfaccion y el desencanto,
partiendo desde su perspectiva elitista y neoconservadora. Su discurso se centraba en una
realidad que no cumplia con sus expectativas y se caracterizaba por la falta de confianza de
mejora, por lo que no ofrecia a su publico nada contra lo que sublevarse, propiciando una actitud
derrotista que mantenia a las nuevas generaciones ajenas y desinteresadas por las decisiones
politicas. Desde el inicio de la transicion politica a la democracia el poder politico espaiiol tratd
de reducir la diversidad de opiniones en cuanto a temas que pudieran poner en peligro la
estabilidad y cohesion de la poblacion implantada por la élite. Esta tendencia a la despolitizacion
del arte y la cultura popular se denomina Cultura de la Transicion. Este término propuesto por
Guillém Martinez y ya mencionado en el capitulo anterior, hace referencia a los productos
culturales creados y consumidos a partir de 1975 y que se amoldaban a las necesidades del
Estado y las instituciones que formaban parte de éste, controlando la realidad y su percepcion
mediante el monopolio de temas y discursos. Durante el gobierno de Jos¢ Maria Aznar los
problemas se encubrieron principalmente a través del consumismo y primordialmente de la
apariencia de una Espafia inmersa en los circuitos globales que la igualaria con las grandes
potencias anglosajonas, principalmente Estados Unidos, que representaba el capitalismo
neoliberal hegemodnico y global.

Lucia Etxebarria nacié en 1966, nueve afios antes de que terminase la dictadura
franquista. Aunque la mujer en Espafia gano libertades y derechos a partir de 1975, siguio
ocupando un espacio de alteridad especialmente en el ambito literario, donde el canon continué
siendo exclusivamente masculino. Curiosamente, la literatura escrita por mujeres en esta época

no recibid la misma consideracion por parte de la critica que la masculina, pero si obtuvo una
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significativa acogida comercial. Kyra Kietrys y Montserrat Linares declaran que “both the media
and literacy critics constantly emphasize the unprecedented number of women writers successful
in both pusblishing and sales” (2), aunque su trabajo seguia sin tomarse en serio y se percibia
como simple literatura comercial.

Lucia Etxebarria comenzo6 su carrera literaria en los afios noventa y salté a la fama en
1997 tras publicar su primera novela Amor, curiosidad, prozac y dudas. Contd entonces con el
apoyo de Ana Maria Matute, produciéndose asi un claro relevo generacional; y se convirtio en
una de las escritoras mas leidas de finales del siglo XX y principios del XXI. La tradicion
cultural y literaria espaiola, influenciada en gran medida por el catolicismo y la dictadura
franquista, habia discriminado fuertemente a la mujer durante el siglo XX. La carrera de
Etxebarria es significativa porque consigui6 visibilidad en un mundo que hasta hacia muy poco
habia sido casi exclusivamente masculino. Pronto se convirtid en un referente de la cultura
popular de la época y se la asocia con la generacion literaria surgida a mediados de los afios
noventa, denominada Generacion X o del Kronen. La importancia de esta generacion reside en la
manera en que ¢éstos artistas jovenes revolucionaron el panorama cultural y literario de los afios
noventa. Debido al éxito de ventas y a la popularidad que adquirieron, establecieron su propio
‘star system’ y sus creaciones literarias estaban siempre unidas a su propia imagen, muchas de
las veces llamativa y provocadora. En general, sus historias eliminaban lo historico para
enfocarse en la cultura anglosajona, la cultura popular y lo tecnolégico. Asimismo, se les asocia
con un nuevo realismo en el que la ¢élite burguesa expresa su apatia y rechazo respecto a las otras
clases sociales.

Lucia Etxebarria llega al publico a través de su afectividad de mujer burguesa e instruida,

y con historias melodramaticas en las que los sentimientos y emociones son protagonistas, pero
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en las que no se ofrece solucién a los problemas sociales y economicos. En su primera novela,
Amor, curiosidad, prozac y dudas, describe a algunos de sus personajes como “emocionalmente
inadaptados, familiarmente renegados, socialmente inutiles” (286). Sus ficciones propician la
resignacion de los jovenes ante la situacion social, arrinconando la lucha ideologica y
favoreciendo la apatia politica. Como Luisa Elena Delgado afirma en La nacion singular, “La
ciudadania, inmersa en la logica del goce consumista, se vuelve cada vez mas apatica . . . lo
unico que hoy se espera del buen ciudadano es su consentimiento a las medidas que se toman en
su nombre, y que mantenga la formalidad democréatica votando cada cuatro afios a unas
alternativas que se presentan como las tinicas posibles (18). Asimismo, la narrativa de Etxebarria
intensifica el deseo por el consumo mientras que permite al lector identificarse afectivamente
con las clases elitistas a cambio de renunciar a enfrentarse a la situacion politica y social.

Mediante sus textos y apariciones publicas, Lucia Etxebarria cuestionaba el papel de la
mujer en la sociedad actual y reflexionaba en torno al género como construccién cultural;
concepto novedoso a finales de los noventa en Espaiia pero que la filosofa estadounidense Judit
Butler ya habia teorizado a principios de la década. K.M. Sibbald y Ricardo de la Fuente
Ballesteros explican que “En la obra de Etxebarria destacan las alusiones, bien en boca de sus
personajes, bien en los prologos de la propia autora, a textos clave feministas europeos y
americanos que han marcado la evolucion de los movimientos por la igualdad y liberacion de las
mujeres” (113). Aunque su aportacion en este terreno es importante, el discurso feminista que
propone no funciona puesto que los problemas que plantea se resuelven en la intimidad, siendo
los sentimientos, las emociones y la afectividad quienes regulan las tensiones. Asimismo,
propone el retorno a la religion y la familia biologica, instituciones franquistas mas

paradigmaticas, mostrando asi un intento fallido de alejarse del pasado traumatico dictatorial. La
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autora menciona problemas sociales y politicos importantes, pero aporta una solucion privada,
neofranquista y neoconservadora.

Sus personajes y ella misma, siempre en crisis, luchan contra las presiones sociales y
familiares de las que finalmente no pueden escapar, y terminan por adaptarse a los roles
tradicionalmente impuestos para la mujer como la importancia de la familia, la comodidad del
hogar, la necesidad de contar con un hombre en su vida y la maternidad. Asimismo, Lucia
Etxebarria recurre con frecuencia al escandalo y juega con la imagen fisica para alcanzar el éxito
y la visibilidad, subrayando asi la importancia de la mujer como objeto y no por sus capacidades
intelectuales. Tanto la propia escritora como sus personajes performaban en realidad el modelo
de mujer tradicional: venden su imagen fisica y su cuerpo, muestran sus afectos y frustraciones
de manera exagerada y retornando a la familia como institucion fundamental. Esto desvalorizaba
el mensaje moralizante y feminista que parecia plantear inicialmente.

Lucia Etxebarria, una mujer joven y con educacion universitaria, logroé que sus creaciones
literarias fueran recibidas con éxito por el publico y que se conociesen no solo en Espafia sino
también en el extranjero*, lo que se percibia como un signo de globalizacion y como algo
novedoso. Sus novelas son representativas de una narrativa literaria y cultural preponderante
durante los afos correspondientes al gobierno del Partido Popular. Uno de los principales
objetivos de este gobierno era que Espafia se distinguiese por ser un pais integrado en los
ambitos politicos, sociales y culturales a nivel mundial; especialmente, situado a la altura de
otras grandes potencias como Reino Unido o Estados Unidos. Esta politica exterior pretendia
mostrar a Espafia como la version europea del capitalismo neoliberal norteamericano y aportaba

al pais relevancia internacional.

49 Algunas de sus obras se han sido traducidas a varios idiomas.
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La profesion de Lucia Etxebarria se diferencia de las que habitualmente se asocian con
las celebridades, casi siempre vinculadas con el mundo del espectéaculo, el cine o la television.
Sin embargo, Etxebarria no solo escribe novelas y ensayos, sino que también colabora en
periodicos, medios de comunicacidon y en paginas web; posee una carrera literaria pero también
pertenece a una categoria supraliteraria porque su influencia en los medios de comunicacién
transciende sus discursos literarios y la convierte en transmediatica. Asimismo, por primera vez
lo popular se presentaba en un formato que hasta el momento habia sido culto: la literatura.
Henseler manifiesta que:

«Lo popular» es un lugar relegado a las mujeres desde el siglo xix para no
reconocer la calidad de su narrativa y a la misma vez darle la bienvenida
en la objetivizacion fisica de la publicidad editorial. Para Etxebarria, éste
es el espacio donde la libertad financiera permite innovaciones creativas y
politicas, donde puede alcanzar un gran numero de lectores, y donde puede
atacar el posicionamiento tradicional de las escritoras dentro del sistema
literario (“Acerca del ‘Fenomeno’ Lucia Etxebarria” 518).

La escritora mezcla referencias a la cultura pop con otras que poseen mayor capital
cultural, como autores y pensadores reconocidos universalmente. En sus novelas cita, por
ejemplo, desde la revista Cosmopolitan a la teoria de la sublimacion de Freud. De esta manera, la
escritora propone una lectura de masas agil y coloquial que al mismo tiempo involucra a las
generaciones educadas. Vicent Moreno explica que “existe un interés por demostrar que detras
de la estética de sexo, drogas y rock’n’roll que permeaba el estilo de su primera novela se
esconde una voz literaria culta” (54). Las referencias cultas se van incrementando en el trasfondo

de sus novelas, haciendo sentir al lector que forma parte de ellas y permitiéndole identificarse
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con la clase educada, neoliberal y hegemonica en aquel momento. La cultura neoliberalista
acentta un deseo por lo sublime, y Lucia Etxebarria lo presenta a través de las referencias cultas
y a la cultura anglosajona, y también mediante la clase alta a la que pertenecen gran parte de sus
personajes y a la que hace referencia con frecuencia. De esta manera mostraba que la clase alta,
la élite, también tenia sus propios problemas, estableciéndose asi un significativo vinculo
afectivo entre el lector popular y la clase burguesa.

A lo largo del presente capitulo van a estudiarse las novelas: Amor, curiosidad, prozac y
dudas (1997), Beatriz y los cuerpos celestes (1998), y De todo lo visible y no invisible (2001).
Estas obras, junto con otras informaciones relevantes sobre la escritora, se iran analizando para
exponer su influencia en los siguientes aspectos: afectividad, globalizacion, nacionalismo,
familia y feminismo en la Espafia de los afios noventa. La eleccion de estas novelas se debe a que
se enmarcan en el periodo historico en el que Partido Popular estaba al mando del gobierno, asi
como por el éxito y reconocimiento publico que recibieron. La primera es su novela mas vendida
y las otras dos han recibido al menos un premio literario prestigioso. Estan protagonizadas por
mujeres jovenes y contemporaneas de la escritora y, ademas, tienen significativas caracteristicas
autobiograficas. Las novelas relatan la realidad de mujeres jovenes espaiiolas en la década de los
afos noventa y en una sociedad que conserva significativas caracteristicas patriarcales y sexistas.
Pertenecen a la clase alta, viven en Madrid y son exitosas en el ambito profesional y educativo,
pero no en la vida privada. Recrean su pasado para explicar su situacion actual, relatando con
detalle sus relaciones familiares y amorosas, especialmente la disfuncional relacion que
mantienen con sus progenitoras y con sus amantes. Transmitiendo asi una afectividad neoliberal
vinculada a la insatisfaccion y el desencanto, y que conlleva a su vez al pasotismo con respecto a

la situacion social.
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Contexto historico: El gobierno del Partido Popular (1996-2004)

Antes de analizar en profundidad a la celebridad Lucia Etxebarria y a su obra es necesario
revisar el contexto historico de la época que representa. Algunos acontecimientos ocurridos a
principios de los afios noventa supusieron la oportunidad perfecta para mostrar al pueblo espafiol
y al extranjero el fin de la Transicion, la modernizacion de Espana y un claro final de los afios de
aislamiento franquista. La Exposicion Universal de Sevilla, Los Juegos Olimpicos de Barcelona
y el titulo de Madrid como Capital Europea de la Cultura en 1992 se convirtieron en
acontecimientos y celebraciones muy exitosos, con gran participacion por parte de la poblacion
espafola y una exaltacion del presente al mismo tiempo que negacion del pasado. Helen Graham
y Antonio Sanchez explican en Spanish Cultural Studies: An Introduction: the Struggle for
Modernity que “this seemed to be part of an official attempt to represent Spain’s new, ‘modern’,
democratic national identity as if it were built on a tabula rasa, thus avoiding confrontation with
the cultural, social, regional, and political tensions that have plagued Spain since it emergence as
a nation-state” (406). Sin embargo, las ultimas legislaturas de Felipe Gonzalez en los primeros
afnos de los noventa estuvieron repletas de altibajos. Por un lado, los ultimos afios del gobierno
socialista estuvieron llenos de escandalos y de corrupcion, asi como malestar social propiciado
especialmente por la falta de empleo y la exposicion publica de las implicaciones politicas del
gobierno con los GAL —Grupos Antiterroristas de Liberacidn—, agrupaciones politicas que
practicaron terrorismo de Estado contra la organizacion terrorista ETA. Esta situacion permitio a
Jos¢é Maria Aznar presentar a su partido como la solucion a las carencias sociales y politicas, asi
como conseguir la victoria en las urnas en 1996.

Los afios de mayor éxito comercial de Lucia Etxebarria se corresponden con una realidad

historica y social diferente a generaciones anteriores. La primera publicacion de Lucia Etxebarria
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fue La historia de Kurt y Courtney: aguanta esto en 1996 —una biografia novelada—, que
coincidid con el afio en que el Partido Socialista Obrero Espafiol y el entonces presidente Felipe
Gonzalez perdieron las elecciones tras casi catorce afios al mando del gobierno. El Partido
Popular no obtuvo la mayoria absoluta, pero tras dos meses de negociaciones, Jos¢ Maria Aznar
consiguiod hacerse con la presidencia tras pactar con los partidos nacionalistas vasco y cataldn —
Partido Nacionalista Vasco y Convergencia i Unid respectivamente—. En las elecciones
celebradas el 12 de marzo del 2000, el Partido Popular se hizo con la mayoria absoluta tras
recibir el 44.5% de los votos, lo que le permiti6 estar al mando del gobierno cuatro afios més. El
Partido Popular se fund6 en 1989 sustituyendo a Alianza Popular, y Omar Guillermo
Encarnacion explica que “the AP** underwent a political metamorphosis by shedding its ‘neo-
Francoist’ reputation and eventually emerging as a mainstream conservative organization, now
renamed the Partido Popular” (61). El triunfo del Partido Popular en 1996 supuso el
renacimiento de la derecha y del conservadurismo espaiol y el comienzo de la alternancia
politica postfranquista.

El Partido Popular tuvo un claro enfoque en la economia durante las dos legislaturas
gobernadas por Aznar. Marlise Simons publicé en The New York Times un articulo en el que
decia que: “his campaign promises to bring sweeping economic change and has taken some
steps, including a large tax cut intended to stimulate private investment . . . how can he persuade
Spaniards —or force them — to accept the belt-tightening necessary for Spain to be ready to adopt
a single European currency in 1999?”. Espafia se incorporé al euro en 1999 y la nueva moneda
entré en vigor en 2002. Encarnacion explica que el Partido Popular acelera “the policies of

economic liberalization, especially privatizations, and European integration championed by the

30 Alianza Popular.
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PSOE, with generally positive results. Sound macroeconomic indicators allowed the Aznar
goverment in 1998 to fulfill the criteria for joining the circle of founding nations of the European
Monetary Unio (EMU) established by the Maastricht Treaty” (62). El presidente consiguid
introducir el euro en el pais y se flexibiliz6 el mercado, pero esto beneficio principalmente a las
clases altas y adineradas, eliminando practicamente la clase media e incrementando la
polarizacion social. Rodriguez Jiménez y Nufiez de Prado Clavell explican que:
el empleo creado era en su mayor parte precario, por la imposicion de la
flexibilidad laboral, de forma que la disminucion del paro fue unida al
aumento de la eventualidad en el empleo. Los salarios quedaron
congelados, en general, o incluso descendieron, para los llamados
contratos basura, 1o que significaba pérdida de poder adquisitivo y
aumento de las diferencias entre grupos sociales. (473)
Aunque entre 1996 y 2004 la economia crecid y se crearon nuevos puestos de trabajo, muchos
salarios se estancaron y otros muchos empleos estaban infrarremunerados. Es decir, hubo un
falso sentido de progreso.

En la primera legislatura (1996-2000) se bajaron los impuestos directos, que son los que
recaen sobre personas o entidades gravandoles de manera directa, mientras que se aumentaron
los indirectos, que recaen sobre los bienes o servicios y las transacciones que se realizan con
ellos. Rodriguez Jiménez y Nufiez de Prado Clavell indican que “el conjunto de la presion fiscal
aumento6 del 32 al 35% aunque los espafioles se sentian mas ricos ya que contaban con mas
dinero para gastar” (mi énfasis 464). Se creo asi una falsa ilusion de mejora econdémica. Un
ejemplo de ello es que durante la segunda legislatura (2000-2004) subio6 la inflacion y una de las

razones principales fue la subida de los precios debido a la introduccion del euro. Si a priori la
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entrada del euro se percibié como un importante avance econdmico que hacia de Espafia un pais
cada vez mas europeo, en términos econémicos perjudicod a gran parte de la poblacion por el
aumento considerable de los precios. Se incremento el costo de bienes y servicios al mismo
tiempo que disminuyo el poder adquisitivo de la moneda. Asi, a pesar del famoso ‘Espafia va
bien’ pronunciado por el presidente, Delgado afirma que “la escena cultural espafiola se satur6
de ensayos que sostenian, por un lado, que por fin Espafa se habia vuelto un pais ‘normal’,
mientras que, por otro, advertian con una retdrica catastrofica y emotiva, sobre las crisis y
amenazas que ponian en peligro la nacion” (206). Espafia iba bien para las clases con mayor
poder adquisitivo, pero las decisiones politicas desfavorecian a las clases bajas y tendian a la
eliminacion de la clase media.

Por otro lado, uno de los principales problemas en los que hacia hincapi¢ el gobierno eran
los nacionalismos vasco y catalan, aunque segiin Delgado no se correspondian “en absoluto a las
preocupaciones de los ciudadanos espafioles” (25). Resulta llamativo también que el gobierno
percibiese a los nacionalismos como enemigos ya que en los afios noventa “el gobierno central se
vio necesitado del apoyo de Convergencia i Uni6 (CiU), liderada por Jordi Pujol, y/o del Partido
Nacionalista Vasco (PNV) de Xabier Arzalluz para garantizar la estabilidad parlamentaria”
(Antonio Francisco Pedros-Gascon 10). Sin embargo, la lucha contra el terrorismo y
especialmente el grupo terrorista vasco ETA, fue uno de los problemas a los que se enfrentaron
todos los gobiernos del periodo democratico hasta 2011, afio en que ETA cesaba de manera
permanente la lucha armada.

El Partido Popular finalizé sus ocho afios de gobierno con el mayor ataque terrorista de la
historia de Espafia, en el que fallecieron casi 200 personas y en el que resultaron heridas mas de

1800. Ocurri6 el 11 de marzo de 2004 cuando diez bombas explotaron en diferentes trenes de
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cercanias de Madrid. Aunque el gobierno del Partido Popular acus6 a ETA de la masacre cuando
sucedid, pronto se supo que habia sido un grupo terrorista isldmico de tipo yihadista. La opinion
publica enseguida culp6 al presidente al vincular el atentado con su apoyo a la guerra de Irak.
Rodriguez Lopez desvela que “Empefiado en una politica de prestigio internacional, Aznar tratd
de convertir al Estado espaiol en el Gltimo vértice del tridngulo atlantico en la «lucha contra el
terror»” (25). La politica exterior del Partido Popular estuvo marcada por un significativo
caracter atlantista’!, y apoy6 desde el principio a George Bush y Tony Blair en su invasion
militar de Irak. Esta decision provoco que miles de espafioles se manifestaran en contra de la
guerra cuando ésta comenzo en 2003. Este ambiente hostil, junto con el ataque terrorista del 11M
tres dias antes de las elecciones generales, termind dando la mayoria parlamentaria al Partido
Socialista Obrero Espafiol en marzo de 2004 a pesar de que las encuestas habian apuntado hacia

la victoria del Partido Popular durante el periodo electoral.

Contexto cultural: la literatura como objeto de consumo

Es imprescindible examinar cudl era el papel de la literatura a finales del siglo XX, asi
como el de la mujer escritora para poder analizar de manera apropiada el rol de Etxebarria como
celebridad, sus trabajos literarios y los escandalos que siempre le han rodeado. Silvia Bermudez
explica en Women’s Narrative and Film in Twentieth-Century Spain que “controversy
surrounding Extebarria’s complex presence within cultural establishment needs to be understood
as a revealing moment of the late-twentieth-century history of the intertwined links between the
business of writing, the changes in the Spanish literary market, and the place of women authors

within it” (225). Asimismo, Mancha San Esteban manifiesta que “a medida que la visibilidad

I El Atlantismo es una vision politica internacional que se caracteriza por el pacto estratégico-
militar de Europa Occidental y América del Norte.
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aumenta, mas choca con los pardmetros con los que se representa al novelista, con la logica que
genera el campo, y se convierte en una propiedad que forma parte de la construccion de las leyes
del mercado” (95). El mercado literario y la industria cultural de finales de siglo comenzaron a
reclamar actividades nunca asociadas antes a escritores como son las entrevistas acerca de su
vida privada, firmas de libros, sesiones fotograficas o participaciones en otros medios no
vinculados a la cultura como son por ejemplos los programas del corazon.

La literatura que se publicaba durante los afios noventa y principios de los 2000, y a la
que pertenece Lucia Etxebarria, estd enmarcada en una sociedad neoliberal y consumista que
daba mas valor a las preferencias del lector individual y no a los criterios literarios mas
tradicionales. Henseler explica en “Acerca del ‘fendmeno’ Lucia Etxebarria” que su trabajo
“debe ser analizado dentro del ambiente cultural de los noventa y del siglo XXI en el cual la
contaminacion comercial de la industria editorial se topa con las practicas simuladas de los
medios masivos, y donde ambas se fusionan para presentar la fabricacion de los autores
contemporaneos” (502). El neoliberalismo espafiol cuyo origen se encuentra en los afios ochenta
y que se vio considerablemente acentuado durante el gobierno del Partido Popular, intervino
también en la literatura y en la publicacion de libros, que comenzé a regirse mas por la ganancia
econdmica, prestigio social y la popularidad de los escritores. Los editores no estaban tan
interesados en la calidad literaria como en el éxito mercantil de los libros; un mercado que estaba
cambiando de manera significativa debido a la nueva situacion social y econdmica. German
Gullon explica que para comprender a estos nuevos lectores/consumidores hay que aceptar “el
impacto que en el escritor actual tiene la sociedad y los medios de comunicacidn, es decir, que la
autoria conlleva hoy un mayor porcentaje de influencia social” (31). Los libros se escribian para

consumidores que querian novedades, gratificacion instantanea y cuyos intereses habian
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cambiado con respecto a los de la generacion anterior.

En esta nueva etapa consumista se daba importancia al criterio individual, es decir, al
numero de lectores y por consiguiente a la cantidad de libros vendidos. José¢ Colmeiro declara
que esta nueva tendencia se debe a la “perspectiva egocéntrica e individualista, de una juventud
saturada culturalmente, pero vacia en su interior, libre de pesadillas historicas pero esclava del
consumismo” (11). Henseler expone, por ejemplo, que dos semanas después de la publicacion de
Beatriz y los cuerpos celestes en 1998, la autora “aparecio desnuda en una revista llamada
Dunia: la aventura de ser mujer. En la entrevista de una pagina que acompanaba sus tres paginas
de fotografias, proclam¢ la necesidad de representar a la mujer espaiiola real y admitié que su
escritura no era otra cosa que su trabajo” (510). Dicho de otro modo, Etxebarria declaraba asi
que publicaba por dinero y utilizaba nuevos mecanismos publicitarios mas cercanos a lo que
usaban las actrices de cine, por ejemplo, que los literatos. El principal objetivo de la autora era
vender ejemplares, y teniendo en cuenta las caracteristicas del mercado, se hacia imprescindible
hacerlo a través de su imagen.

Los afios noventa trajeron dos cambios importantes en el &mbito literario. Por una parte
se produjo un considerable aumento de mujeres escritoras, y por otro lado la literatura se
convirtid en un objeto de consumo, viéndose considerablemente afectada por el comercio.
Carmen de Urioste manifiesta que ambos cambios estan relacionados y revela que “the discovery
of this marketing potencial has led to the publication of more novels written by women” (284).
Urioste expone ademas que las escritoras de este periodo, entre las que se encuentra Lucia
Etxebarria, tienen diversas caracteristicas comunes: obtuvieron gran éxito editorial, recibieron

premios que las colocaron en el centro de la vida literaria espafiola, y muchas de ellas estaban
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vinculadas con el periodismo. La autora se convirtidé en un producto cultural en un momento de
expansion del comercio editorial en Espafia.

El caso de Lucia Etxeberria no fue aislado y otras escritoras publicaron con éxito como
Almudena Grandes, Espido Freire o Carmen Posadas. Asimismo, en los afios noventa
aparecieron diversas mujeres que comenzaron a tener un espacio en ambitos tradicionalmente
masculinos. En el terreno audiovisual, por ejemplo, Pilar Mir6 fue en 1997 una de las primeras
mujeres en ganar un premio Goya de cine como directora. Uno de los casos mas sonados de la
época fue el de Cristina Sdnchez, primera mujer torera en confirmar su alternativa en la plaza de
toros de las Ventas de Madrid en 1998; y la primera mujer que aparecio anunciada en el cartel de
la Feria de San Isidro. Se convirtio en todo un fendmeno social, la critica la califico de manera
positiva y alcanzé grandes éxitos. Aunque estas y otras mujeres, entre las que se incluye
Etxebarria, fueron abanderadas y parecia que estaban representando un cambio social, no fue
mas que una ilusion de igualdad y modernidad. En el caso del cine, por ejemplo, siguen siendo
principalmente hombres los que reciben premios Goya; y Cristina Sdnchez decidi6 retirarse en
octubre de 1999 principalmente por la actitud machista de otros compaiieros toreros, algunos de
los cuales se negaron incluso a compartir plaza con ella por el mero hecho de ser mujer. Estas
mujeres transmitieron un mensaje de renovacion con aires de modernidad, que no fue sino un
espejismo.

En la década de los noventa no solo aumento6 el nimero de mujeres escritoras, sino que
también surgio un grupo de escritores jovenes a los que se denomin6 ‘Generacion X’ o del
Kronen, en la que se incluye Lucia Etxebarria. La obra candnica es Historias del Kronen, donde
el hijo de una familia de clase alta mata a un amigo homosexual en una orgia de drogas

quedando completamente impune. Se trata, en su mayor parte, de una literatura autoritaria y
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convervadora. Existe controversia en torno a esta generacion y Colmeiro, por ejemplo, se plantea
hasta qué punto es ésta una construccion por parte del aparato editorial y de la critica,
especialmente por las diferencias que existian entre los escritores que se incluyen en dicho
grupo. Lo que tienen en comun es la eliminacion de lo histdrico para enfocarse la cultura
anglosajona, la cultura popular y lo tecnoldgico. Por otro lado, Toni Dorca expone que “las
editoriales estan mas atentas a procurarse beneficios que no a propagar la ‘buena literatura’,
manipulando al lector a la compra de un determinado libro a través del control que ejercen sobre
los premios” (310). La literatura en esta época se convirtidé en un producto mas de consumo, y
estos artistas jovenes —principalmente escritores y directores de cine—, revolucionaron el
panorama cultural del momento. Los autores adscritos a este grupo establecieron su propio ‘star
system’ y sus creaciones literarias estaban siempre unidas a su propia imagen, muchas de las
veces llamativa y novedosa con respecto a la de escritores anteriores. La imagen de Ray Loriga y
Lucia Etxebarria, por ejemplo, aparece en algunas portadas de sus libros. Muchos opinan que
tanto la Generacién X como sus publicaciones no son mas que un producto del mercado y una
tendencia que interesaba econdémicamente en un momento determinado. Otros afiaden que fue la
situacion social y cultural quien propici6 este tipo de textos y autores. Tschiya en Women'’s
Narrative and Film in Twentieth-Century Spain explica que:
the commercial success of this new generation of writers has been
attributed to their ability to reflect in their works the vision and
preoccupations of an entire generation of youth: that is, according to their
detractors, the vision of a socially and ethically disengaged youth who,
faced with boredom and an uncertain future, seek an experience of

momentary but intense gratification. (239)
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La critica general considera que la publicacion de Historias del Kronen (1994), novela
escrita por José Angel Maiias, como el punto de partida de dicha generacion®2. Gullén explica
que se trata de la narrativa surgida entre la caida del muro de Berlin en 1989 y el inicio del uso
de internet, y hasta el 11-S, y esta vinculada con el interés por el extranjero. Colmeiro apunta que
el fenomeno de la Generacion X:

echa mano del concepto manido de ‘generacion’ favorecido por su larga
trayectoria en la historiografia literaria espafola y su comoda instalacion
en el imaginario cultural espafol, asi como por su co-existencia en el
mundo anglosajon como ‘Generation X’ a raiz de la publicacion de
Douglas Coupland Generation X. Tales fron an Accelerated Culture en
1991. En este caso, se produce la ‘feliz’ coincidencia de la inercia critica
nacional y del mimetismo y dependencia cultural del extranjero,
especialmente de la industria del cine, la television, la musica y la
literatura de los Estados Unidos, que son fomentados por la hegemonia
cultural producto de la globalizacién economica. (9)

Las historias que narraban los escritores que se incluyen en esta generacion se
enmarcaban en la situacion social en la que vivian, y se centraban en las vidas de adolescentes y
jovenes de la época y la busqueda constante de experiencias que produjesen gratificacion
momentanea, asi como su relacion con el sexo, el abuso de drogas, la vida nocturna y el medio
urbano. La juventud representaba la imagen de Espaiia en los afios noventa y este nuevo grupo
de escritores ofrecia un espacio a la juventud en la sociedad. Segin Gullon, estas historias

suponian la respuesta de la calle al lenguaje notarial o al académico, aunque estuvieran escritas

32 Luis Mancha San Esteban apunta que el fendmeno comenzd a gestarse en 1992 con la
publicacion de Lo peor de todo, de Ray Loriga.
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por universitarios ya que lo que se pretendian era sintonizar con el lector en vez de convencer y
abanderar. Eran una critica a la organizacion social de la época y a las instituciones. Algunas de
las cuestiones que tratan son “el consumo de drogas y alcohol; el desprecio a las instituciones del
gobierno, la Iglesia o el ejército; la desintegracion del nucleo familiar, la falta de comunicacion
entre padre e hijos . .. el apego a los instintos del capitalismo y el afan de enriquecimiento; la
precariedad del mundo laboral; la independencia econdmica y afectiva de la mujer” (Toni Dorca
318). Las historias de la Generacion X presentaban la afectividad de la insatisfaccion y el
desencanto de la clase joven y elitista, que representaba a la nacidon durante el gobierno
neoliberal y capitalista del Partido Popular porque sus protagonistas pertenecian a una clase

socioecondmica alta, era literatura de masas y era leida por un publico popular.

Biografia de Lucia Etxebarria: la Spice Girl de la literatura espaiiola

Lucia Etxebarria nacié en Valencia, es hija de padres vascos procedentes de Bermeo
(Vizcaya), y la tltima de siete hermanos. Nacid en 1966 y pertenece a la primera generacion que
apenas conoci6 el franquismo. Esta es una diferencia muy importante con respecto a Carmen
Maura. Mientras que la actriz propiciaba el olvido de un pasado traumatico en el que habia
crecido, Etxebarria y sus personajes pertenecen a una generacion con, al menos aparente,
desmemoria politica e historica. Estudié en un colegio de monjas hasta que se traslad6é a Madrid
para acudir a la universidad y estudiar Filologia Inglesa y Periodismo. En su obra La letra futura.
La Eva futura (2000) declara que aprendio a leer a los tres afios y que de pequefia “disponia de
libros infantiles en tres idiomas (inglés, espafiol y francés)” (15). Afirma que habla cinco idiomas
y que es superdotada, al igual que su hija Allegra que nacié en 2003 fruto de su relacién con un

canadiense. Se cas6 en 2011 con un productor catalan del que se separd apenas un afo después, y
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en la actualidad vive en Madrid con su hija Allegra. Lucia Etxebarria es un personaje mediatico
que crea controversia y que incluso participd en un reality show en 2013, en el programa emitido
por Telecinco llamado Campamento de Verano. Es decir, no solamente es célebre por sus
publicaciones literarias, sino por mostrar y vender también su vida privada.

Extebarria publico su primer libro en 1996 y salt6 a la fama en 1997, contando con el
apoyo de la reconocida escritora Ana Maria Matute. Christine Henseler en “Acerca del
‘Fenomeno’ Lucia Etxebarria” declara que “Como lo demostraron las mas de 100.000 copias de
Amor vendidas en un afio, Etxebarria sabia conectar con un publico bastante grande de jovenes
espafoles, en su mayoria mujeres” (503). El libro se convirtié en todo un éxito, se adapt6 al cine
cuatro afos después de su publicacion y la propia escritora participo en el guién. Un afio mas
tarde, en 1998, consigui6 el Premio Nadal> por su segunda novela, Beatriz y los cuerpos celestes
y el Premio de los Lectores de la Feria del Libro de Bilbao en 1999. En 2001 la otorgaron el
Premio Primavera®* de Novela por De todo lo visible y lo invisible, asi como un Doctorado
Honoris Causa en Letras por la Universidad de Aberdeen (Escocia) donde ademas impartio
clases. En 2002 obtuvo un trabajo como escritora residente en la Universidad McGill de
Montreal (Canad4). En 2004 llegd el Premio Planeta® por su novela Un milagro en equilibrio.

La célebre escritora ha publicado catorce libros de narrativa, el pentltimo escrito en francés en

33 El Premio Nadal se entregd por primera vez en 1945 y es el premio literario mas antiguo de
Espana. Es otorgado por la editorial Ediciones Destino a la mejor obra inédita y su dotacion
actual es de 18.000 €.

54 Premio concedido anualmente desde 1997 por la editorial Espasa y el Ambito Cultural de El
Corte Inglés a una novela inédita en lengua castellana. Fue dotado con 200.000€ hasta 2012, y
desde 2013 el ganador recibe €100.000. Lucia Etxebarria recibid treinta millones de pesetas en
2001.

35 El Premio Planeta lo concede la editorial Planeta a la mejor obra inédita desde 1952. Se trata

de un premio literario comercial que otorg6 40.000 pesetas en su primera edicion y que ha ido
aumentando hasta los 601.000 € en la actualidad.
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2017 y titulado Le don empoisonné de la folie. Cuenta también con tres libros de poesia, nueve
de ensayo, dos obras de teatro y ha participado en cuatro guiones cinematograficos.

Es importante sefialar los premios literarios que Etxebarria recibi6 en los primeros afios
de su carrera ya que contribuyeron significativamente en su popularidad. Como Juan Senis
Fernandez explica, “los premios son un atajo para la fama y la posible mitificacion, y anaden
mas lefia al fuego mitico que alimenta e ilumina el mito artistico” (213). En seis afos, entre 1998
y 2004, la celebridad recibi6 tres de los mas importantes premios literarios espafioles. Senis
Fernandez declara que “ningln escritor, ninguna escritora de alrededor de cuarenta afios . . .
puede presumir de haber ganado tantos y tan importantes premios en tan poco tiempo” (213). La
literatura se percibe como algo sofisticado y distintivo, y en especial la que se reconoce con
premios que aportan mas valor a los textos. Esto permite influenciar de manera mas significativa
en los lectores y repercute en la manera en la que éstos perciben la obra, y al mismo la situacion
historica, social y politica en la que fue escrita. Sally Perret relata en su tesis doctoral que los
premios literarios se remontan a la antigua Grecia y que con frecuencia contribuyen en la
construccion de la identidad nacional. Asimismo, apunta que “the institutions that sponsor
literary awards—public and private alike—are also able to use prize-winning works to promote
their own financial and/or political agendas” (3). Es importante tener en presente que los premios
y subvenciones son también una forma de controlar la cultura por parte del gobierno y de las
editoriales; y que los galardones entregados a Etxebarria provenian de las editoriales mas
influyentes de Espafia: Editorial Planeta, Ediciones Destino y Editorial Espasa. Esto es
importante sefialarlo porque el objetivo de las editoriales era primordialmente comercial. En esta

época, la mayor parte de los productos culturales que méas recepcion tenian eran acordes a la
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Cultura de la Transicion, con tendencias a la despolitizacion de la cultura y a evitar temas
controversiales que pudieran afectar a la venta de ejemplares.

Para que Lucia Etxebarria se convirtiese en celebridad debia de tener caracteristicas
ordinarias para que el publico pueda identificarse con ella, y también extraordinarias. Es por esto
que los premios son elementales en su fama. Perret declara que “literary prizes played an
important role in highlighting the ‘worthiness’ of certain author/texts and their vision of society
in contrast to the perceived futility of the more ‘lowbrow’ works” (7). Los premios constituyen
un reconocimiento publico y elevan asi la importancia de la obra y de su autor. En la actualidad
son también estrategias comerciales y estdn asociados con los medios de comunicacion que se
encargan en convertirlos en noticia y ofrecen visibilidad al autor, al titulo y a la editorial. Lucia
Etxebarria es consciente de ello y en su obra La letra futura afirma: “valoro mucho mi premio y
le agradezco al galardon el hecho de haberme promocionado y haberme abierto a un publico que
probablemente no me hubiera leido de no ser por el Nadal” (28). A pesar de los prestigiosos
premios, la literatura escrita por mujeres todavia se sigue asociando con lo comercial y la poca
calidad. Esto, unido a su caracter transmediatico, contribuyen a que se le categorice como una
escritorea ‘lowbrow’.

El trabajo de Lucia Etxebarria traspasa lo puramente literario. Luis Mancha San Esteban
presenta los comentarios que un critico dijo sobre ella tras recibir el premio Planeta: “se
convirtid en un lugar comun . . . que esta en todas las salsas ...tiene mas fama que obra” (95). Su
significativa presencia en los medios es lo que la diferencia de una escritora al uso es lo que la
convierte en una celebridad. La escritora uso con frecuencia los medios de comunicacion para
conseguir visibilidad y fama, y fue ganando terreno en un espacio que hasta entonces habia sido

predominantemente masculino. Los jovenes escritores de los noventa formaban parte del
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capitalismo y el intenso consumismo que caracteriza este periodo, y estaban muy influenciados
por la publicidad y los medios de comunicacion masivos. Las caracteristicas que Lucia
Etxebarria poseia facilitaron que se convirtiera en noticia y que los medios mostrasen gran
interés por ella. Era una mujer joven, instruida, polémica, feminista, y sobre todo comercial.
Desde sus inicios ha estado vinculada con la cultura audiovisual, apareciendo con frecuencia en
la television, la radio, la prensa y expresando sus ideas también en internet, lo que la ha
convertido en un personjae mediatico. Sus constantes apariciones en los medios le aportaban
visibilidad y presencia en el ambito social y tenia una significativa presencia en la vida publica.
Akiko Tsuchiya explica en Women's Narrative and Film in Twentieth-Century Spain: A World of
Difference(s) que :
After the publication of Amor, curiosidad, prozac y dudas, she began to make
appearances on the television program “Moros y cristianos” (Moors and
Christians), and during the promotion of Beatriz y los cuerpos celestes, she
provoked a sensation by appearing semi-nude in the popular magazines Dunia.
In all of her appearances in the media, Extebarria’s extravagant clothing and
the image of her exotic apartment . . . are the centerpieces of articles on her,
rather than her works themselves. (245)

Como puede percibirse en las lineas anteriores, el escandalo acompanaba a Etxebarria y
convertia su discurso en inclusivo, unificador e incluso homogeneizador; cualquier persona podia
participar y tener una opinion sobre la escritora ain cuando no habia leido su obra. La cultura del
chisme iniciada con Carmen Maura en los afios ochenta y vinculada principalmente con personas
destacadas del campo artistico audiovisual abarcaba ahora también a artistas de formatos

percibidos como mas cultos, como es la literatura. Henseler expone que:
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Se dijo que el Premio Nadal habia sido concertado de antemano y que
Etxebarria habia sido elegida porque era el prototipo (visual) de la escritora
joven que publicaban las casas editoriales para atraer el 58 % de las lectoras de
Espana. Lo que origino la polémica fue la aparicion de Etxebarria en la
ceremonia del Premio Nadal con un vestido rojo, zapatos rojos, guantes largos
rojos y un bolso, pendientes y un tatuaje en la parte superior del brazo; todos
ellos en forma de corazon. Esta vestimenta se parecia a la de la cantante de pop
Madonna personificando a la «chica material» (material girl). (mi énfasis 506).

La ropa y los tatuajes —es decir, la imagen de la escritora— es a lo que se presto atencioén
cuando recibid su premio. Ni siquiera parecieron importar los rumores que decian que el premio
se habia ganado de manera ilegitima. Lo que provocd interés y polémica fue la imagen que la
escritora. A lo largo de su carrera y especialmente en los primeros aiios de éxito, la critica y los
medios se centraron en su imagen, en las portadas de sus libros y en los reportajes fotograficos
que publicaban los medios; mientras que tendia a desatenderse su labor puramente literaria. Al
convertirse en celebridad, su vida privada pasé a convertirse también en objeto de consumo.

La television es el medio de comunicacion de masas por excelencia en Espana y la
celebridad Lucia Etxebarria ha aparecido en ella con asiduidad desde que comenzase su carrera.
Ha aparecido desde en Moros y Cristianos’® hasta Sdlvame y Sdalvame Deluxe; ha sido
entrevistada en numerosas ocasiones y no siempre para hablar de sus obras, sino también de su
vida privada a pesar de que en el afio 2000 afirmaba lo siguiente al respecto en su libro La letra

futura:

36 Programa de debates emitido entre 1997 y 2001 en Telecinco en el que se abordaban temas de
actualidad como el nacionalismo, la religion, el aborto, etc.
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El problema es que el asunto ha transcendido los limites de la prensa del corazon,
y ahora se pretende que las figuras de la cultura . . .formemos parte asimismo de
esta patochada mediatica . . . no se me ocurre sacar mi relacion al tapete publico
para darle a nadie la oportunidad de elucubrar sobre si mi pareja es fiel, si me
maltrata . . . Probablemente pierda una maravillosa posibilidad de promocion,
pero creo que la calidad de mi intimidad gana muchisimo” (70).

Doce afios maés tarde, sin embargo, en diciembre de 2012 haria todo lo contrario a las
palabras anteriores. La escritora acudio al programa de television El Gran Debate’’. El
presentador, Jordi Gonzalez, la presentd resaltando los importantes premios literarios que ella
poseia, anadiendo a su vez que su popularidad trasciende la mera literatura. Asi, comenzo6 la
entrevista con la siguiente afirmacion: “Esta noche, Lucia ha venido al Gran Debate para
compartir con nosotros una decision. Y es que hay un hecho, un triste acontecimiento que ha
dado al traste con su vida”, a lo que la escritora objetd: “Hombre tanto no . . . tanto como que ha
dado al traste, con mi vida no ha dado al traste”. Tras este comentario, el periodista afiadio:
“Bueno, te has equivocado enormemente con alguien en quien has confiado”; refiriéndose al
reciente divorcio de la escritora cuyo matrimonio apenas durd once meses. Antes de contar los
detalles de su vida privada amorosa, Etxebarria quiso puntualizar que ella no iba a cobrar por la
entrevista porque afirma que ella no vende su vida privada, aunque hizo promocion de su libro E/
contenido del silencio (2011) vinculandolo con su matrimonio fallido en diversas ocasiones.

Sin embargo, los escandalos relacionados con la escritora no se limitan a aquellos que
tienen que ver con su vida privada, ya que ha sido acusada de plagio en diversas ocasiones. En su

ensayo publicado en el afio 2000 La letra futura, Lucia Etxebarria declara que “Todo argumento

37 Programa semanal emitido por Telecinco los sdbados por la noche entre enero de 2012 y
agosto de 2013. Trataba temas de actualidad social y debates politicos.
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no es mas que la reinterpretacion y puesta al dia de otro argumento precedente; y, de hecho, una
parte de la critica se dedica precisamente a eso, a rastrear las influencias que han derivado hasta
la creacion de una obra” (143). La escritora respondia de esta manera a una de las polémicas que
le ha acompafiado durante toda su carrera, las constantes acusaciones de plagio. La primera
acusacion hizo referencia a una de sus novelas de mas éxito, Amor, curiosidad, prozac y dudas
(1997). Se la incrimind haber copiado fragmentos de Nacion Prozac (1994), de la escritora
estadounidense Elizabeth Wurtzel. Pilar Escabias Lloret expuso en 2002 que “La acusacion ha
aparecido en la revista Interviu (1/10/01), en un articulo escrito por el periodista Jos¢ Calabuig.
Etxebarria ha interpuesto una demanda a la revista Interviu, de la que en estos momentos no se
sabe nada concluyente” (211). A este escandalo le sigui6 la acusacion de plagio al poeta Antonio
Colinas en el poemario Estacion de infierno (2001) y al psicologo Jorge Castello en el ensayo Ya
no sufio por amor (2005). En cuanto al poeta Colinas, El Diario de Leén publicaba>® en 2003:
“Los tribunales prueban que Lucia Etxebarria plagio a Antonio Colinas”. Por otra parte, La Voz
de Galicia publicaba® también ese mismo afio: “Tres expertos confirma que Lucia Etxebarria no
plagio a Colinas”. El articulo exponia que Sonia Nuifiez Puente —doctora en Literatura Espanola—,
Francisco Reina —fil6logo— y Lou Charnon-Deusth —catedratica del departamento de Literatura y
Lengua Espafiola y miembro de la State University de Nueva York— declaraban que en el
poemario Estacion de Infierno las intertextualidades «son un claro homenaje al autor». La
escritora se ha defendido siempre de las acusaciones alegando que se trata de intertextualidad e

inspiracion, y ha sefialado publicamente nombres de autores que han influido considerablemente

38 Ver noticia completa en: diariodeleon.es/noticias/contraportada/tribunales-prueban-lucia-
etxebarria-plagio-antonio-colinas_66902.html, (altima consulta 07/09/2018).

3% Ver noticia completa en: lavozdegalicia.es/noticia/television/2003/02/18/tres-expertos-
confirman-lucia-etxebarria-plagio-colinas/0003 1500269.htm, (altima consulta 07/09/2018).
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en sus escritos, entre los que menciona a Elizabeth Wurtzel y Jorge Colinas. En cuanto a la
denuncia de plagio al psicologo Jorge Castello, éste la demando en verano de 2006 pero no llegd
a celebrarse un juicio debido a que ambos llegaron a un acuerdo econémico. Un articulo
publicado en EI Mundo® explica que Castelld declard: "Estoy satisfecho porque ella reconoce
ahora que los textos son mios y que no me habia citado". La escritora argumentd que se
documenté en un articulo de Castello y que, por error, no cité al psicologo en una nota al pie de
pagina aunque si aparece en la bibliografia. En 2011 Etxebarria declaraba en una entrevista®' que
“se si hubiera probado plagio en alguno de mis libros se habria retirado la edicion, segun la
actual legislatura espafiola. Todos mis libros estan reeditados y traducidos a varios idiomas”™. Las
acusaciones de plagio llegan hasta el 2017, cuando la periodista Carlota Miranda la inculp6 de
copiar, editar y firmar su articulo publicado en internet el 1 de enero de 2017 y que se titulaba
“La Espafia de Jesus Gil y La Pedroche”. Lucia Etxebarria alegdé que alguien le pidi6 que
viralizara el texto y que por eso lo colgo en su perfil de Facebook. Sin embargo, Carlota Miranda
nunca emprendio acciones legales.

A pesar de las numerosas acusaciones de plagio y la controversia que éstas crean, esto no
ha supuesto un impedimento para que la escritora continte escribiendo y publicando. La
incertidumbre en torno al tema —no se han encontrado fuentes que oficialmente prueben el
plagio— no parece preocupar en exceso a nadie o de lo contrario se investigaria con mas rigor
para determinar si se trata de copia o intertextualidad. Los escandalos ofrecen en cambio

significativa visibilidad tanto a la propia Extebarria como a aquellos que la demandan. Es

60 Ver noticia completa en:
elmundo.es/elmundo/2007/02/22/cultura/1172153941.html?a=463dc939¢44114a8191714¢c69260
€822&t=1172160406, (Gltima consulta 07/09/2018).

61 Ver noticia completa en: eitb.eus/es/noticias/detalle/518428/lucia-etxebarriaentiendo-razon-
sentimental-ser-nacionalista/, (altima consulta 07/09/2018).
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importante sefialar que ha sido la revista Interviu quien ha acusado a la escritora de plagio en
varias ocasiones. Interviu destaca por publicar fotos de mujeres famosas semidesnudas, asi como
por tratar temas de prensa rosa y otros escandalos relacionados con la situacion politica, cultural
y social de Espafia. La atencion que la revista ha prestado a la escritora le aporta fama e
incrementa su caracter mediatico. Asimismo, estas acusaciones atentan contra el honor de la
escritora y propician su sufrimiento y vulnerabilidad. Como Bell-Metereau et al. afirman, “This
important tension that characterizes stardom and our relationship to it —the star is like us
(emotional, imperfect, struggling, vulnerable), but unlike us (more beautiful, famous, wealthy,
talented)- accounts for how interruptions to the idealized star persona often pique audience
interest” (5). Esto permite al publico identificarse con ella y crea un vinculo afectivo, a la vez

que permite ver a la celebridad como a alguien ordinario, aumentando la sensacion de cercania.

La narrativa de Lucia Etxebarria

A continuacidn, se van a analizar tres de las novelas de Lucia Etxebarria, por ello es
necesario ofrecer una sinopsis de cada historia. Amor, curiosidad, prozac y dudas presenta, a
través de tres hermanas, tres modelos de mujer contemporanea espafiola. Ana es la perfecta e
infeliz ama de casa, Rosa es la ejecutiva con un gran coeficiente intelectual y Cristina es la joven
atractiva que consume drogas y alcohol con habitualidad. La novela esta dividida en veintiocho
capitulos y cada uno estd narrado en primera persona por una de las hermanas. A través de su
pasado y su presente se muestran algunos de los problemas mas habituales de la Espaiia de
finales de siglo: la adiccion a las drogas, la depresion, el consumo excesivo, la precariedad

laboral y los conflictos amorosos y familiares.
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Beatriz y los cuerpos celestes estd escrita en primera persona y narra de manera no
cronologica el presente y el pasado de Beatriz, una joven madrilefia de veintidos afios y de
familia acomodada. Beatriz narra la turbulenta relacion que mantiene con su madre desde el
inicio de la adolescencia y su relacion con su amiga Monica, de la que lleva afos enamorada. A
los dieciocho afos se enfrenta al rechazo amoroso de Monica, la relacion conflictiva con su
madre, el consumo de drogas y la vida nocturna. Tras ser diagnostica con depresion nerviosa
emigra a Edimburgo donde pasara cuatro afios estudiando Literatura Inglesa y donde explorara
su identidad sexual junto a su novia Cat y su amante Ralph, ambos escoceses. Tras cuatro afios
residiendo en Edimburgo regresa a Madrid sin apenas despedirse de Cat y decidida a buscar a
Monica, a la que encuentra notablemente desmejorada en una clinica de desintoxicacion. Se
reencuentra asimismo con sus padres y se produce una reconciliacion con su madre, a quien
Beatriz no culpa por considerarla un producto de su tiempo. Cierra asi una etapa de su vida y
expresa interés en retomar su relacion con Cat, aunque esta vez quiere que el reencuentro se
produzca en Madrid.

De todo lo visible y lo invisible tiene como protagonista a Ruth, una directora de cine
madrilefia con ascendencia escocesa por via materna. La novela se centra en su turbulenta
historia de amor con Juan —poeta de origen vizcaino, aunque nacido en Galicia—, y su relacion
con su familia —su padre y su hermana Judit, y su madre fallecida cuando ella era solo una nifia—.
La novela comienza exponiendo el segundo intento de suicidio de Ruth y a partir de ahi, recrea
su pasado a través de la perspectiva de algunos de los personajes. La historia desvela sus
conflictos sentimentales con Juan, familiares con su hermana y su madre —que se suicido—y

amistosos con Pedro.
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Juventud desencantada: la ausencia de soluciones ante problemas sociales y politicos

Aunque el presidente Jos¢ Maria Aznar proclamase el ya famoso ‘Espafia va bien’ desde
practicamente el inicio de su gobierno, diversas dificultades inquietaban el pueblo espafiol a
mediados de los afos noventa, siendo las mas significativas el desempleo, la precariedad laboral,
y la corrupcion. Aunque Lucia Etxebarria menciona algunos de estos problemas, no ofrece
soluciones y prima el desinterés. Cristina, protagonista de Amor, curiosidad, prozac y dudas,
expone al inicio de la novela: “estoy muy a gusto con mi trabajo, aunque no tenga seguridad
social ni contrato fijo ni estabilidad de ningun tipo, ni esos detalles que tanto valoran mis
hermanas. Pero, qué cofio, es un trabajo, y me da para vivir, que es lo importante” (44). A pesar
de que Cristina es una mujer joven, inteligente, con estudios universitarios y capaz de hablar tres
idiomas, tiene un trabajo precario como camarera; situacion en la que se encontraban multitud de
jovenes espafioles en los afios noventa. Asimismo, posteriormente explica: “Hemos sacado las
mejores notas, y podemos citar a Heidegger y a Foucault y para qué. No tenemos nada que crear.
So6lo podemos esperar seguir emborrachandonos y drogandonos y follando de vez en cuando”
(289). Los personajes ¢ historias de Etxebarria desvian la mirada a otro tipo de preocupaciones
vinculadas con la afectividad en el &mbito privado; centrando los problemas de sus personajes en
la insatisfaccion emocional y familiar, relaciones amorosas fallidas, las drogas y el sexo.
Tsuchiya explica en Women's Narrative and Film in Twentieth-Century Spain: A World of
Difference(s) acerca de las novelas de Etxebarria que “If these novels present a critical vision of
reality at all, it becomes lost amidst accounts of banal sentimental crisis and family traumas of
self-absorbed female characters, whose capacity for self-analysis is limited to what they might

have learned from pop psychology books” (242). La situacion social y politica apenas aparece
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reflejada de manera indirecta en sus historias, y no existe un verdadero cuestionamiento de las
decisiones tomadas por el poder politico.

Lucia Etxebarria representa la primera generacion que no tiene una memoria directa con
el franquismo, aunque si tiene caracteristicas comunes con la generacion inmediatamente
anterior. Esta generacion es muy importante porque, como Helen Graham y Jo Labanyi
manifiestan, la juventud de los noventa se convirtié en “the official image of Spain” (264).
Ademas, existe cierta conexion entre la cultura de la movida madrilefia y la nueva generacion de
los afos noventa. Mark Allison explica en Contemporary Spanish Cultural Studies que “given
that there was no complete rupture with the Franco regime, but rather a transition in which many
of the old political players remained, the permissive society allowing youth to run free
represented something of a catharsis” (269). La juventud de los afios noventa sigue
caracterizandose por la carencia de interés politico y la apatia general en cuanto a cuestiones
historicas y sociales, mientras que su vida gira en torno a la cultura pop, el hedonismo y las
drogas. Beatriz, protagonista de Beatriz y los cuerpos celestes, afirma en una ocasion: “Ya podia
perseguirnos un comando neofascista, ya podia caer la bomba atdmica, que nosotros no ibamos a
dejar de salir de marcha” (253). Una de las caracteristicas mas significativas de la juventud
postfranquista era el consumo de drogas y las salidas nocturnas, que incrementaban el
distanciamiento de la realidad y aportaban una euforia que ocultaba —aunque de manera
momentanea— los problemas. Hooper expone que “According to an EU survey of national data
from the early 2000s, the percentage of the population in Spain that had tried Ecstasy was second
only to that in Britain. As regards cannabis, Spain ranked third” (155).

Como en los ochenta, el desempleo y la precariedad laboral constituian uno de los

problemas mas significativos a los que se enfrentaba la sociedad, y especialmente las mujeres.
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Hooper explica que “Women in Spain continue to be at a disadvantage both at work an in the
home. The boom of the eighties saw women brought into the labour market on an unprecedented
scale. Yet almost two decades later, barely half of all Spanish women between the ages of
twenty-five and sixty-five had a job” (130). Aunque Espafia contaba cada vez con mas
universitarios —como son los personajes de Lucia Etxebarria y la propia escritora—, este tipo de
educacion no era garantia de mejores condiciones laborales debido a los problemas del mercado
laboral. La escasa existencia de trabajo y las precarias condiciones de los trabajadores afectaban
asimismo a la clase media, que empezaba a desaparecer. En palabras de Rodriguez Lopez, la
precariedad se extendia ““al propio corazdn de las clases medias, a los empleos profesionales. Las
practicas de subcontratacion, los falsos autdbnomos, la privatizacion o externalizacion de
servicios publicos, afectaban a estos trabajadores, especialmente a las generaciones mas jovenes
que se incorporaron al trabajo asalariado en aquellos afios” (42). Esta situacion aparece reflejada
en Amor, curiosidad, prozac y dudas. Por una parte, esta Cristina, trilingiie, con estudios
universitarios y aspiraciones a estudiar un doctorado, pero que trabaja como camarera. Aunque
consiguid un contrato como estudiante en practicas en una multinacional de informatica, decide
dejarlo porque, segun sus propias palabras “nos tocaba apechugar con el desfase y cobrar sueldos
de mierda . . . jamas saliamos a nuestra hora, jamas cumpliamos las ocho horas reglamentarias”
(58). Y por otro lado estan su hermana Rosa y Ana. La primera es una ejecutiva y con un trabajo
que le permite tener todo tipo de comodidades, desde asistenta hasta trajes de Loewe, Armani y
Angel Schelesser. La segunda es una ama de casa, que también tiene asistenta y un marido con
un buen trabajo. La novela presenta a la clase alta y adinerada —Rosa y Ana—, y a la clase baja
—Cristina—, pero no representa a la clase media, que como Rodriguez Lopez explica en La

politica en el ocaso de la clase media: El ciclo 15M-Podemos, esta empezando a desaparecer.
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Ninguna de las tres hermanas, independientemente de su posicion social, esta satisfecha con su
vida y todas muestran carencias afectivas, que son las que realmente les preocupan. Se
representan algunas caracteristicas negativas de la realidad social de la época, pero no se juzgan
ni se ofrecen soluciones, desviandose la mirada hacia los problemas individuales y afectivos que
suceden en el ambito privado. Esto legitimaba al gobierno de la época y promovia el pasotismo,
ya que enviaba el mensaje de que independientemente de la posicion social a la que se
perteneciese, nunca se iba a alcanzar la satisfaccion personal. Esto incrementaba la indiferencia
en cuanto a cuestiones sociales y politicas.

Las novelas de Lucia Etxebarria muestran el panorama cultural y social de la época desde
la mirada joven de sus personajes y la suya propia. Dorca explica que “Al amparo, pues, de una
crisis social, politica y econdmica nacia un nuevo realismo en la narrativa peninsular, que se
situaba deliberadamente al margen de las convenciones de la sociedad adulta y exaltaba los
valores de la juventud” (310). Las protagonistas de sus historias coquetean con la vida nocturna,
las drogas y el sexo. La autora afirm6 en La letra futura que las historias encontraban su raiz en
sus propias experiencias y que “En Amor, curiosidad...me limité a coger trozos de la realidad
que flotaba a mi alrededor para reinterpretarlos y asignarles sentido” (36). Cuando el personaje
de Cristina se refiere a la precariedad laboral afirma: “No teniamos ninguna posibilidad de ganar
aquella batalla, como no hubiera sido montar barricadas y salir a hacer la revolucion” (59).
Cristina es una joven instruida, inteligente pero que se conforma con un trabajo precario e
inestable. Se trasmite que apenas existe espacio para el cambio y que la tinica manera de
sobrevivir es consumiendo drogas. Asi, cuando Cristina habla sobre la vida declara: “para mi
solo hay dos formas de vivirla: con drogas o sin ellas, o lo que es lo mismo, a pelo o anestesiada”

(253). Las protagonistas de las novelas eligen enfrentarse a la vida con drogas —tanto legales
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como ilegales—, presentandose casi como una opcidn practicamente imprescindible para ellas
aunque nunca como la solucién al problema. Beatriz en Beatriz y los cuerpos celestes revela al
referirse a las pastillas que poseia su madre: “Aloperidol, Tranquimazin, Neorides, Luminaletas,
Tegretol, Diazepan, Benzodiazepina, Lumina. . . . El simple hecho de saber que contaba con
aquel arsenal de narcoticos al alcance de la mano me daba fuerzas para seguir adelante” (mi
énfasis 157). Por esta situacion acomodada, Lucia Extebarria y sus personajes llegan al ptblico a
través de la afectividad desencantada y desalentada, que frena cualquier tentativa de cambiar la
situacion social o politica.

Las novelas analizadas y sus personajes presentan una actitud de indiferencia ante el
reciente pasado historico de la sociedad en la que viven. Dorca manifiesta que la juventud “ha
arrinconado la lucha ideologica de los mayores porque ya no encuentra nada contra qué
sublevarse” (321). Esta actitud es caracteristica de las obras de la Cultura de la Transicion. Las
historias toman lugar en los afios ochenta y los noventa, y continuamente hacen referencia a
marcas del momento —desde Calvin Klein o The Body Shop hasta Don Limpio—, revistas,
personajes populares extranjeros, etc. Como Cristina Moreiras Menor explica, en los afios
noventa la produccién cultural cambia “en sus formas narrativas, en sus modelos culturales, en
su desinterés por el pasado, en su inmersion en la sociedad del consumo y el mercado” (25).
Tanto la propia Etxebarria como Cristina y Beatriz, protagonistas de sus dos primeras novelas,
son mujeres jovenes que carecen de memoria historica directa de la dictadura franquista y de
interés por ella o cualquier otro tipo de historia. La protagonista de Beatriz y las cuerpos celestes
encuentra diversos libros sobre la Segunda Guerra Mundial en la habitacion de un joven que vive
en la Moraleja —una urbanizacion residencial madrilefia—. Al verlos, el personaje expresa “Lo

que no acabé¢ de entender era la razén por la cual un chaval de mi edad atesoraba semejantes
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rarezas” (119), anadiendo que era normal que le interesasen a su padre, que era un hombre de
9 9

derechas, pero no a su generacion.

El sufrimiento emocional personal como distractor de conflictos sociales

La vida de los personajes creados por Lucia Etxebarria, asi como la suya propia, estan
marcadas por la insatisfaccion, el desencanto y el sufrimiento. Tanto ella como sus protagonistas,
son mujeres insatisfechas en el &mbito emocional, familiar, sexual y laboral. Tienen carencias
afectivas y relaciones familiares turbulentas y esto las afecta en su dia a dia. Bell-Metereau et al.
explican que “suffering constitutes another product, as ‘stars’ labor and capital include on- and
offscreen lives, bodies, faces, and every other element of their images. Because the star persona
belongs to the public audience, personal tragedies belong to the public market as well” (7).
Etxebarria comunicaba en La letra futura en el afio 2000 las enfermedades que diversos
especialistas le habian diagnosticado como: “psicosis maniaco depresiva, neurastenia, depresion
endogena, personalidad histérica, dificultad de integracion, depresion reactiva e incluso
esquizofrenia” (17). A lo que afiade que “Desde mas o menos los trece afios vengo padeciendo
episodios depresivos graves mas o menos ciclicos” (21). El sufrimiento, que en su caso es
siempre emocional y mental, crea una conexion significativa entre Lucia Etxebarria como
celebridad y ser humano, y permite al publico conectar con ella y con sus personajes de manera
mas intima y de forma afectiva y no racional. Asimismo, Beatriz —Beatriz y los cuerpos
celestes— es diagnosticada con depresion nerviosa; en Amor, curiosidad, prozac y dudas, Ana
padece depresion postparto y crisis nerviosa, Rosa toma antidepresivos, mientras que Cristina
explica que tiene “personalidad depresiva. Infancia conflictiva. Carencia de serotonina. Exceso

de testosterona. Colecciono diagnésticos. Me quiero morir dos o tres veces al afio” (211).
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El discurso del sufrimiento no se reduce a sus personajes y sus novelas, sino que también
es parte de su vida personal. Henseler manifiesta que en una entrevista Etxebarria “admitio
lastimosamente que los criticos la ofendian personalmente casi a diario ... Las criticas la
caracterizaron como 'la letra pequena de la literatura espafiola'; 'mas mala que el higado con
clembuterol' y preguntaron ';por qué escribe sobre anoréxicas con lo gorda que esta?' (Elorrieta)”
(508). Lucia Etxebarria ha mantenido con frecuencia una postura victimista y a expuesto
publicamente su sufrimiento personal. Tiene €xito en su carrera, dinero, fama y recibe
reconocimientos publicos, pero también tiene problemas. El sufrimiento y el desencanto que
propone Etxebarria es siempre elitista, es el sufrimiento de las clases altas. Sus personajes tienen
dinero, buena posicion social, son inteligentes y han recibido educacioén académica; pero sufren
por amor, por carencia de afectos, por conflictos familiares. Cuando Ruth —De todo lo visible y lo
invisible— intentd suicidarse se explica que: “todo empezd cuando le vino a la cabeza ese
estribillo insidioso que no dejaba de repetirse, unos versos de Anne Sexton” (307). Se vincula a
si misma con ésta poeta y también con Sylvia Plath®?, ambas poetas norteamericanas que se
suicidaron jovenes y cuyos temas en sus poemas eran la depresion, las tendencias suicidas y
detalles intimos y personales. Como Ruth, eran jovenes, talentosas y exitosas en su carrera
artistica —ganaron el premio Pulitzer®® de poesia—, pero transmitian una afectividad insatisfecha y
desencantada en el ambito personal y privado.

El suicidio es uno de los temas recurrentes en las historias escritas por Etxebarria,

caracteristica que también comparte con sus personajes. En La letra futura la autora manifesto:

62 Tanto Anne Sexton como Sylvia Plath son representantes de la llamada ‘poesia confesional’
un estilo poético surgido en Estados Unidos en los afios cincuenta.

63 Galardones que se entregan en Estados Unidos desde 1917 por logros en el periodismo, la
literatura y la composicion musical.
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“ni siquiera estuve segura durante muchos afios de querer estar viva” (23). Las tres protagonistas
de las novelas analizadas intentaron suicidarse; mientras que Ana y Rosa —Amor, curiosidad,
prozac y dudas— fantaseaban con la idea de acabar con su vida. Rosa revela: “la muerte por
asfixia en el agua es la menos dolorosa de las que existen. Es incluso placentera. Una muerte
muy dulce . . . Sentia un intenso deseo de acabar con todo, pero no tenia la fuerza de voluntad
necesaria para acabar realmente” (282). Beatriz —Beatriz y los cuerpos celestes—, por otro lado,
explica: “Monica llevaba afios presenciando mis ataques, desde aquella primera vez en que me
encontro en el cuarto de bafio del colegio, intentando cortarme las venas con una cuchilla de
afeitar” (90). Los motivos que llevan a estos personajes a querer morir son siempre afectivos y
vinculados con problemas personales que se producen en el &mbito privado. Mdnica declara
“[N]ecesitaba alguien a quien querer. Necesitaba alguien a quien aferrarme, una razon seria para
vivir” (317), mientras que Beatriz tenia una “desesperada necesidad de amor” (214) y Ruth —De
todo lo visible y lo invisible— afirma encontrarse “buscando carifio desesperadamente y no sabia
doénde encontrarlo” (185). Se caracterizan por la carencia afectiva en sus vidas y la solucion que
se ofrece esta siempre vinculada a la familia. Ruth habia alcanzado el éxito profesional y la fama,
pero delibera: “; Acaso habia recuperado el amor de su padre o de su hermana, la imagen de su

madre? ;Acaso habia servido para que alguien la quisiera?” (308).

La reconciliacion y retorno a la familia

La figura materna es también central en sus historias —frente a un padre ausente— e
influye en el comportamiento de las protagonistas. En contraposicion a Lola Flores que era la
madre por antonomasia, los personajes de Etxebarria adoptan el rol de hija. La escritora ya hablo

publicamente sobre sus desavenencias con sus progenitores en 1998, cuando declar6é que
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dedicaba el premio Nadal: "a mi padre y a mi madre con quien no me he llevado bien pero a
quien quiero mucho"®. Etxebarria presentaba conflictos generacionales con los progenitores en
su narrativa, aunque en sus historias hay siempre una reconciliacion final con la familia. Ni la
escritora ni sus personajes vivieron bajo la dictadura franquista, sin embargo, sus progenitores si
lo hicieron y esta es una de las razones principales por las que les resulta complicado conectar
con ellos. La celebridad muestra la falta de entendimiento entre padres e hijos, practicamente
generaciones opuestas, cuyas hijas tienen la posibilidad de alejarse del estereotipico angel del
hogar y explorar el &mbito publico. No obstante, la solucion que se plantea en las novelas es
siempre la reconciliacion de la hija con la madre, es decir, reconciliacion con el franquismo. Esta
reconciliacion legitima al poder politico, de ideologia conservadora y de derechas que gobierna
por primera vez tras la muerte de Franco. Etxebarria lleva a cabo esta reconciliacion desde el
ambito privado y familiar, y la afectividad del desencanto.

La protagonista de Beatriz y los cuerpos celestes declara: “no puedo soportarla mas . . .
gritando a todas horas, quejandose por todo. . . . se ha puesto a berrear porque no le gustaba
como habia hecho la cama. . . . Me quiero morir, en serio” (91). Sin embargo, al final de la
novela declara no culparla y reflexiona acerca de su madre diciendo: “Nadie le habia ensefiado a
valerse por si misma, no la prepararon para lo que se avecinaba. No, no hay culpas, s6lo causas”
(311). En el caso de Ruth —De todo lo visible y lo invisible—, también hay un conflicto con su
madre y se nos revela al final de la novela. Su madre murié cuando ella era apenas una nifia y
durante afos su familia le ocultoé que en realidad se suicidd, aunque Ruth siempre lo habia
intuido. Fue en una conversacion con un psiquiatra amigo de su padre donde supo la verdad

sobre la muerte de su progenitora, y el narrador revela: “Su conversacion con el psiquiatra habia

64 Ver noticia completa en: elmundo.es/elmundo/1998/enero/07/nacional/nadal.html, (Gltima
consulta 07/09/2018).
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sido la ultima pieza de un rompecabezas” (484), al que se afiade que “no queria echarle la culpa
de todo a su madre” (488). Esta reconciliacion con la familia esta cargada de una afectividad de
resignacion y desencanto; las protagonistas terminan aceptando a sus madres desde el
conformismo.

Asimismo, Lucia Etxebarria propone un discurso en el que es la institucion familiar quien
soluciona los conflictos. En el caso de Beatriz —Beatriz y los cuerpos celestes—, por ejemplo, tras
irse de casa y convivir con su amiga Monica durante varios dias, termina regresando de nuevo a
la casa de sus padres cuando tiene problemas serios. Es diagnosticada con depresion nerviosa y
son ellos quienes la ayudan y la envian a estudiar a Edimburgo. Asimismo, cuando regresa a
Madrid tras cuatro afios en Escocia afirma: “s6lo espero renacer de mis cenizas y disfrutar de
ciertas brasas de pasion, ese rescoldo de calor intermitente que suponen los gestos familiares, 10os
afos de experiencia, el calor conocido de los labios” (mi énfasis 339). Hay un regreso a Madrid y
a sus padres. El personaje de Ruth —De fodo lo visible y lo invisible— también encuentra el
verdadero apoyo en su padre y su hermana. En el segundo intento de suicidio es su hermana
Judith quien la encuentra y le salva la vida. Asimismo, son los afectos los que intervienen en
Judith. Llam¢ a Ruth por casualidad y ésta le dijo: “Decirte que te quiero mucho. Muchisimo.
Que no lo olvides” (286). Estas palabras afectuosas son las que preocuparon a su hermana al ser
poco habituales en Ruth. Asi, es su hermana Judith quien acude a su casa y la lleva al hospital.

En Amor, curiosidad, prozac y dudas es el reencuentro final se produce debido a la
enfermedad mental de Ana, que retine y reconcilia a las tres hermanas. En esta novela, ademas,
la religion ocupa un lugar. Al final, la novela termina rechazando el mito del Génesis que
propone a Eva como la primera mujer que Dios creo en la tierra, mientras que propone a Lilith

como modelo de mujer que “seria igual al hombre” (319) al haber nacido del barro y no de la
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costilla de Adan. Cristina termina la historia con las siguientes palabras: “No os lo he dicho
todavia: mi madre se llama Eva. Pero espero que nosotras seamos hijas de Lilith” (340). En este
caso hay reconciliacion con la familia, pero se excluye a la madre mientras que se afianza el lazo
afectivo entre las hermanas. De esta manera, Lucia Etxebarria propone una familia religiosa pero

anticatolica y que desafia la lectura tradicional de la Biblia.

Feminismo en un marco neoconservador

El incremento de mujeres escritoras en los afios ochenta y noventa tiene que ver también
con el contexto social. Asi, Mancha San Esteban explica que “la literatura femenina es similar al
de la narrativa joven: ambos son fenomenos alentados y orientados por los medios y
considerados comerciales desde el universo literario” (109). Lucia era asi la combinacion
perfecta para triunfar en el campo literario del momento: mujer y joven. Ademas, como Laura
Freixas declara en Literatura y mujeres “la prensa recurre entonces a la edad y al sexo para
“etiquetar” a los creadores. Y en una cultura cada vez més basada en la imagen, las mujeres
destacan no solo por ser minoria sino porque su imagen resulta mas llamativa” (37). Este
novedoso incremento de mujeres escritoras hace que se empiece a cuestionar qué es la literatura
femenina o literatura de mujeres —si es que existe tal cosa—, ya que la literatura, como casi todas
las artes, ha contado siempre con dominacién masculina. Mientras algunos piensan que no existe
la literatura femenina como tal, la propia Etxebarria manifiesta que hay muchos factores que
influyen en la manera de escribir como son la raza, la religion, la orientacion sexual, el pais de
procedencia, etc. y también el género. Ella piensa que si existe la literatura femenina y declara en
La letra futura que: “No resulta descabellado, pues, hablar de literatura femenina, al referirnos a

textos con rasgos especificos que permiten a las mujeres reconocerse a si mismas” (111). A la
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vez que reclama que a la literatura femenina se le preste atencion y se le estudie “con la misma
ecuanimidad con la que se estudia la literatura judia, la afroamericana, la del exilio, o la
homosexual. La respuesta estriba probablemente en el desprecio atavico hacia todo lo femenino
que arrastra nuestra cultura” (115).

Freixas expone en Literatura y mujeres que en 1999 la revista Qué leer aseguraba en un
titular que “Los libros mas vendidos de 1999 tienen firma femenina”. Sin embargo, la realidad
era muy distinta; la escritora revela que “las mujeres son minoria. Son minoria entre los
escritores de lengua espafiola cuyas obras publican actualmente las principales editoriales
espafolas; lo son tanto en narrativa como en ensayo y poesia, y lo son también entre los autores
mas vendidos” (36). Parecia que las escritoras vendian mas que los escritores porque, tanto Lucia
Etxebarria como otras autoras —Almudena Grandes, Espido Freire o Carmen Posadas entre otras—
triunfaban en lo mediatico y los medios les daban una cobertura mucho mayor a la que la
poblacién estaba acostumbrada. Este incremento en la visibilidad mediatica creaba “la sensacién
(falsa) de que las mujeres han conquistado la igualdad o incluso la mayoria en el campo literario”
(Freixas, 38). La visibilidad que los medios daban a Etxebarria contribuia a crear la falsa ilusion
de igualdad, integracion y modernidad. Sin embargo, el premio Nacional de Literatura entregado
por el gobierno espafiol, concedio el premio entre 1977 y 2013 a tan solo dos mujeres —menos
incluso que durante el franquismo, que se entregd a tres mujeres—. Perret expresa en su articulo
“In the Name of the Nation? The National Award in Narrative Literature, and the
Democratization of Art in Span (1977-2013)” que “the literary map of Spanishness in
contemporary times remains a decidedly masculine one from state’s perspective” (87). Mediante

el nuevo tipo de celebridad que representa Lucia Etxebarria y que parecia integrarse en ambitos
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hasta ese momento mayoritariamente masculinos, se reforzaba la fantasia de modernidad de la
nacion, legitimando asi el discurso del poder politico.

Uno de los principales logros de Lucia Etxebarria fue que consigui6 incorporar en la
cultura comercial el tema de la construccion del género, lo que aportaba un relevante valor a su
figura como escritora. La autora trata el tema de la desigualdad de género en practicamente todas
sus obras y analiza la posicion que la mujer espafiola ocupa en la sociedad, convirtiéndose en una
de las pioneras en hacerlo a través de la cultura popular. A diferencia de las demas mujeres de
este estudio, Etxebarria tiene voz y esta involucrada socialmente, principalmente en torno al
papel de la mujer, la sexualidad y la maternidad. Sin embargo, responde a una ideologia
conservadora neofranquista y neoliberal contrida por hombres.

El feminismo de los afios noventa cambia con respecto al de los ochenta. Mercedes
Augustin Puerta revela que “La evolucion del movimiento feminista en los afios 90, la nueva y
heterogénea realidad de las mujeres y la complejidad que adquiere la teoria feminista, planteaban
como una tarea pendiente el sentar las bases de partida del feminismo reciente en Espana” (12).
En 1997 Lucia Etxebarria era plenamente consciente de que su género influia en su carrera 'y
Senis Fernandez expone que “Lucia Etxebarria declara que hoy en dia no es lo mismo ser
hombre que mujer al escribir” (217). La escritora es consciente de su posicion como mujer y de
como el performance de ésta y el hombre es diferente, y lo presenta en sus declaraciones
publicas y en sus novelas. Como Butler indica, “es imposible separar ‘género’ de las
intersecciones politicas y culturales que constantemente se produce y se mantiene” (Deshacer el
género 49). Sin embargo, la escritora exalta los papeles tradicionales de la mujer como son su rol
de madre y de ama de casa, incluso el del angel del hogar. En Amor, curiosidad, prozac y dudas

Cristina expresa al final de la novela sobre su hermana Ana: “Nunca advertimos demasiado su
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presencia hasta que se casé y resulto tan drasticamente evidente que se habia marchado. La casa
se hundi6 de la noche a la mafiana en un caos incontrolable” (323). A lo que afiade: “No nos
habiamos dado cuenta hasta entonces de que Ana era el pegamento que nos mantenia unidas. Sin
ella, la familia se hacia pedazos” (324). Se refiere al trabajo que Ana hacia en la casa, cocinando,
recogiendo, limpiando. Ana es, de las tres hermanas, la que eligid el camino mas tradicional:
casarse con un buen marido, tener un hijo y dedicarse a su casa y si familia. Asimismo, sera Ana
al final de la novela quien vuelva a reunir a la familia —las tres hermanas y la madre— al caer
enferma y suftrir una crisis nerviosa que la lleva a un hospital psiquiatrico. De esta manera,
Etxebarria refuerza el papel tradicional de la mujer.

Tsuchiya en Women's Narrative and Film in Twentieth-Century Spain: A World of
Difference(s) revela que Etxebarria “embodies the contradiction between the purportedly
progressive, “feminist” agenda advanced by her literary works, and her strategies of self-
commodation that permit her to market her works to a mass audience” (245). Sus personajes
parecen querer luchar contra la desigualdad de género a través de comentarios como el que hace
Beatriz: “No queria ser mujer . . . Elegia no pertenecer a un batallon de resignadas ciudadanas de
segunda clase. Elegia no ser como mi madre” (41). Sin embargo, si se analizan en profundidad
las novelas, puede percibirse como el discurso feminista que plantea no se ve afianzado, sino que
mas bien se contradice. Ruth, por ejemplo, presenta a su hermana de manera despectiva como
“esposa ejemplar, una madrecita abnegada, un aceite balsimico concebido para engrasar la vida
de los demas” (33). Se describe a Judith como una mujer tradicional, catélica y superficial. Sin
embargo, Ruth revela que siente por ella “mas envidia y admiracién que carinio” (81). Asimismo,
Ruth explica al final de la novela que “echaba de menos un poco de estabilidad, algo predecible

en su vida. . . . que cada noche se llegara a la misma casa, y que habra una persona, siempre la
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misma, compartiéndola. . . . la sensacion de refugio que comporta lo previsible y conocido”
(519).

Asimismo, presenta a los personajes como objetos sexuales y da excesiva importancia al
aspecto fisico y a la delgadez. En las novelas se presta gran atencion al fisico y se trata de
manera despectiva a aquellos que no se ajustan a los canones establecidos de belleza. Cuando
Ana describe a una mujer en el supermercado dice: “otra, gordisima, con el pelo tefiido de
amarillo y las raices negras” (160); o Line dice a Gema —amiga lesbiana de Cristina—: “Si debia
rondar los ciento veinte kilos...No me extrafna que decidieras hacerte bollera” (260). Mientras
que la delgadez aparece asociada con el éxito. Beatriz declara: “[E]stoy delgada. Flaca, como
diria mi madre. Los huesos de las caderas se marcan tanto que no me cuesta lo mas minimo
imaginar mi esqueleto. Me tapo los pechos con las manos y cruzo una pierna por delante de la
otra. Me alegro al comprobar que mi cuerpo bien podria ser el de una adolescente, uno de los
modelos de Calvin Klein” (mi énfasis 40). En el caso de Ruth la novela explica: “No le habria
resultado tan fécil pensar bien de Juan, sin embargo, si hubiera sido gordo y acneico, si no
hubiese tenido aquel perfil griego, aquella sonrisa de anuncio, aquella mandibula de actor de cine
y, sobre todo aquellos o0jos nazarenos y brillantes” (69). Mas adelante Ruth “habia adelgazado
casi siete kilos en el hospital y las claviculas se le marcaban en el escote” (330). Juan dice “no
hay palabras para describir...para describir lo guapa que estas” (330). La atencidn excesiva por
el cuerpo es una manera de controlar a la poblacidén, que ocupada en intentar ajustarse a los
canones deja de prestar atencion a los conflictos politicos y sociales. Ademas, la valia de las
mujeres protagonistas de las novelas se basa continuamente en la aceptacion y aprobacion por
parte de los hombres. Ruth piensa que su cuerpo debe ser deseable porque Juan quiere acostarse

con ella todas las noches, y la novela menciona que: “Hubo una anécdota que la hizo sentirse
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intensamente deseable” (218), al referirse a un hombre londinense que la ofreci6 dinero por
acostarse con ¢él.

A pesar de este discurso feminista y de su critica a la situacion de la mujer, en el ensayo
La letra futura (2000), Etxebarria expresa que envidia a la escritora Almudena Grandes por
vender un millén de copias de Las edades de Lulu y poder vivir asi de lo que escribe. Mientras
que al escritor Ray Loriga le envidia por el “hecho de que su matrimonio sea feliz, su mujer una
belleza y su hijo una monada” (71). Es decir, la escritora transmite que lo que desea es el éxito
econodmico en su carrera, el éxito amoroso mas tradicional basado en un matrimonio heterosexual
con un hijo, y la belleza fisica. Asimismo, en la novela De todo lo visible y lo invisible, menciona
a Isabel Coixet y considera que tiene una vida perfecta porque tiene un compafiero guapo, una
hija monisima y una casa de revista. Aunque feminista en teoria, la narrativa y declaraciones de
Lucia Etxebarria tienen contradicciones. En su estatus de celebridad y en sus libros se
automercantiliza y reinscribe su feminismo en un marco neoconservador, mostrando un deseo

insatisfecho por la normalidad heteropatriarcal capitalista.

Vida personal de Lucia Etxebarria: la insatisfaccion emocional

La tangible conexion entre la ficcion y la vida real de la escritora no solo es obvia, sino
que ella misma ha hablado sobre el tema. En el prélogo que escribié en 2009 para una nueva
edicion de Amor, curiosidad, prozac y dudas explica que “por entonces trabajo en una
multinacional y tengo un puesto parecido al de Rosa” (8). En la Letra Futura (2000), revela que
Beatriz y los cuerpos celestes surgio de una tesis que queria escribir sobre identidad, sexo,
género y rol, asi como de “diferentes historias vividas en mi adolescencia: la relacién con una de

mis mejores amigas, politoxicomana que se dedicaba a comerciar con drogas para poder
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financiarse su consumo” (37); a lo que afiade: “empezaron a invadir mis paginas trasuntos de
algunos de los sujetos que yo habia conocido durante mis estancias en Edimburgo” (39). En este
mismo libro reconoce las caracteristicas de la Generacion X y declara como é€stos autores —ella
incluida— tratan temas y situaciones que les ha tocado experimentar, como las drogas, el alcohol
0 lo urbano porque son hijos del éxodo rural.

La conexion entre las historias y personajes de sus novelas y su vida propia es muy
importante porque, como Richard Dyer manifiesta, las celebridades son construcciones y no
personas reales, y en esta construccion influye toda la informacion disponible ellas. Los
personajes que Etxebarria crea son una parte fundamental en la construccion de la imagen que el
publico forma sobre ella y por ello las protagonistas: Cristina, Beatriz y Ruth, no pueden
disociarse de ella misma. En su caso ademas es un proceso sencillo para el lector debido a que
algunas caracteristicas entre ella y éstos personajes son casi idénticas y facilmente identificables;
como la edad, la educacion universitaria relacionada con las humanidades, la pertenencia a una
clase socioecondmica alta, la personalidad depresiva, el lugar de residencia —Madrid— o que
todas viven en un mundo globalizado.

Las referencias autobiograficas entre sus dos primeras novelas y De todo lo visible y lo
invisible son diferentes debido a que cuando la escritora publicé esta ultima ya era una
celebridad y reflexiona en ella sobre la fama y los efectos que ésta ha tenido en su vida. Por ello,
esta vez de manera intencionada, mezcla datos ficticios con otros claramente extraidos de la
realidad que Etxebarria estaba viviendo. Puede afirmarse que su tercera novela es una respuesta
al fendmeno social en el que se habia convertido y a la critica literaria. Ruth, su protagonista, es
una joven directora de cine cuyas creaciones —un corto y dos largometrajes— cuentan con gran

apoyo y ¢éxito entre el publico, pero no con la critica. Asi, la novela dice que “La critica, en
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general, habia despreciado el trabajo de Ruth, por considerarlo vulgar, exhibicionista y
pretencioso . . . Ruth se habia convertido en una de las figuras mas polémicas del panorama
cultural espafiol” (56); a lo que afiade “Al publico parecia importarle bastante poco la opinion
airada y unanime de la critica. En menos de un mes, Fea habia atraido a los cines a quinientos
mil espectadores” (104). Esta misma situacion la vividé Extebarria y Alicia Redondo Goicoechea
lo declaraba en 2003 con estas palabras: “Es llamativa la doble vision extremista que existe sobre
esta autora, una positiva, la que tienen muchos de sus lectores, y no solo lectoras, y otra negativa,

la que ofrece la mayor parte de los medios de comunicacion” (120).

Vinculo con el poder politico: del atlantismo al nacionalismo vasco

Como las celebridades anteriores, Lucia Etxebarria tiene un significativo vinculo con el
poder politico y el presidente del gobierno de la época que representa. Las conexiones mas
significativas entre ambos son el interés por la globalizacion y el tratamiento que hacen del
nacionalismo vasco. José Maria Aznar enfocé su politica exterior en mantener significativas
relaciones con paises angloparlantes —especilamente Estados Unidos y Reino Unido—, y este
interés se extendid también a la cultura y los medios de comunicacion. No se trataba de una
preferencia cultural, sino de un cambio geopolitico. Se pasaba de una modernidad europea en
decadencia, a una globalizacioén en auge que era centralmente Estados Unidos. Encarnacion
explica que “Aznar came into office thinking that Spain’s relations with Washington should be at
least as important as those with France and Germany, a view that stood in striking contrast to the
strong pro-European policy of Spanish goverments in the post-Franco era” (64). Més adelante,
en su segunda legislatura son reveladoras ademas las relaciones que el presidente Aznar

mantenia con George Bush —presidente estadounidense— y Tony Blair —presidente britanico—,
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especialmente en torno al tema de la Guerra de Irak. La prensa de la época llego6 a denominarles
como ‘El trio de las Azores’ debido a la reunioén que los tres mantuvieron en dichas islas en el
afno 2003. Hooper expone que el presidente del Partido Popular, “Right from the start of his
mandate, he had wanted closer links with the United States and made considerable progress
towards achieving them” (75) asi como que “he proudly joined President Bush and Britain’s
Prime Minister, Tony Blair, at the summit in the Azores that called for military action without
UN backing” (76). Esta politica exterior refleja las ansias neoimperialistas del poder y de
restaurar el prestigio de Espafia en el ambito internacional.

El eslogan turistico ‘Spain is different’ creado en los afos sesenta para atraer turistas y
que presentaba la diferencia como al positivo, tiene cada vez menos vigencia en un pais cuyo
objetivo principal es, no solo parecerse a Europa —como ocurri6 durante el periodo de la
Transicion—, sino ser social y culturalmente lo mas parecido a los paises anglosajones
hegemonicos. Es por ello que Lucia Etxebarria, al incorporar la cultura anglosajona en sus
novelas, declaraciones y vida privada, ayudaba a legitimar la politica exterior de mantener un
contacto significativo, principalmente con Estados Unidos. Sus novelas estan repletas de
referencias a la cultura anglosajona, incorpora con mucha frecuencia referencias a la musica
—Rolling Stones, Beatles, Red Hot Chili Peppers—, la literatura —Virginia Woolf, Anne Sexton —,
la cultura popular —Betty Boop, MTV—, el cine —Demi Moore, Cindy Crawford— y la moda —Kate
Moss, Natassja Kinski—. Su primer libro extenso fue La historia de Kurt y Courtney: aguanta
esto (1996), una biografia novelada de Courtney Love y Kurt Cobain, ambos musicos
estadounidenses. Asimismo, es interesante observar como Lucia Etxebarria hace comparaciones
de los personajes con la cultura anglosajona y extranjera. El padre de Cristina, Rosa y Ana era

“Gregory Peck con acento malaguefio” (121), segiin Moénica, Beatriz se parece a Betty Boop, la
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madre de Beatriz tiene “un aire a Marlene Dietrich” (36), Cat “se parecia a Nastassja Kinski”
(28), los labios de la madre de Mdnica “recordaban a los de Michelle Pfeiffer” (131), y Judith
dio una bofetada a Ruth “que ni Glenn Ford a Rita Hayworth” (39).

Es la primera de las celebridades de este estudio que tiene una relacion tan cercana con
los paises anglosajones. Lola Flores triunfé en Latinoamérica e incluso actu6 en Nueva York
representado la ‘espafiolidad’, bailando y cantando flamenco y copla. Carmen Maura lleg6 a los
premios Oscar y fue reconocida en Europa por peliculas espafiolas, principalmente por Pedro
Almoddévar —vinculado con la ‘marca Espafia’—. Lucia Etxebarria, sin embargo, incluye la cultura
anglosajona en sus trabajos y la introduce de tal manera que no se percibe como algo ajeno, sino
como algo que forma ya parte de la cultura espanola. Asi, Allison explica que “the late eighties
and the decade of the nineties are marked by something of a deficit in national youth cultures at
the expense of imported cultural products” (270), principalmente de Estados Unidos.

Todas las protagonistas de las novelas analizadas, Cristina, Beatriz y Ruth, tienen
reveladoras conexiones con la cultura anglosajona. Cristina —Amor, curiosidad, rpozac y dudas—
y Beatriz —Beatriz y los cuerpos celestes— estudiaron Filologia Inglesa en la universidad de
manera exitosa y por ello son expertas a nivel académico no solo del idioma inglés, sino que han
profundizado en la cultura anglosajona a través de la literatura y la lengua. Ruth, por otro lado,
tiene ascendencia escocesa por parte de su madre y vivido en Londres durante unos afios.
Asimismo, Beatriz, estudia y vive en Edimburgo por cuatro afios, donde mantiene una relacion
sentimental con una chica y un chico del pais. El gran amor de Cristina es irlandés; y la propia
Lucia vivio y trabajo en Escocia y Canada.

A través de Beatriz —Beatriz y los cuerpos celestes— y Ruth —De fodo lo visible y lo

invisible—, los personajes que emigran de Espafia, la autora muestra la relacion que tienen entre

181



su pais de origen y el de acogida. Curiosamente, tanto en Beatriz como en Ruth, siempre hay
nostalgia y anhelo por regresar a Espafia. Aunque Edimburgo y Londres se presentan como
lugares necesarios para los personajes para crecer y evolucionar y las convierten en ciudadanas
globalizadas, Espafia se muestra como lugar de retorno. Ruth tras pasar unos afios en Londres
con su novio Beau, el narrador explica “Fantaseaba Ruth a menudo con la idea de dejar a Beau y
volver a Madrid a hacer algo con su vida” (234). En el caso de Beatriz, su relacion con Madrid es
mas compleja. Cuando regresa a la capital después de haber pasado cuatro afios en Edimburgo
afirma “vuelvo a la ciudad que odiaba tanto” (20) y afiade que es sucia, gris, mal planificada y
sin personalidad. Sin embargo, mas adelante explica “Siendo espafola, ;por qué me iba a quedar
en Escocia?” y, refiriéndose a Edimburgo revela “yo no pertenecia a la ciudad” (48). Asimismo,
al hablar sobre Madrid con su amante escocés Ralph ella declara: “no queria hacerle un
menosprecio a su ciudad, y no quise hacerle saber, puesto que no le conocia, lo maravillosa que
era la mia, lo mucho que la echaba de menos” (250). Al final de la novela, Beatriz decide
retomar su relacion amorosa con Cat —escocesa— tras la decepcion después de ver a su amiga
Monica —espanola—, de la que estuvo afios enamorada, desmejorada en una clinica de
desintoxicacion. Pero Beatriz no pretende volver a Edimburgo para estar con Cat, sino que
menciona la posibilidad de que ella vaya a Espaia, y dice deliberar entre “enviarle un billete de
avion a Edimburgo, un ramo de flores, un anillo de oro” (340). Asi, Espaiia se reduce a Madrid
de manera conservadora y centralista.

Beatriz y los cuerpos celestes comienza y termina con dos textos en inglés. El primero
son unos versos que pertenecen a Christina Georgina Rosetti, poetisa britanica del siglo XIX; el
segundo es parte de la cancion ‘Celebrate your life’, del grupo britanico de musica electronica

The Beloved y que pertenece al album Conscience publicado en 1993. Lo novedoso no es que
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Etxebarria incluya con frecuencia textos inglés en sus novelas escritas en espafiol, sino que
incorpora referencias a la cultura anglosajona como si el lector tuviera conocimiento sobre ésta.
En la obra no se especifica quién es Christina Georgina Rosetti ni The Beloved, ni tampoco se
traducen los textos. Las referencias culturales anglosajonas aparecen incorporadas en sus novelas
como si el lector ya los conociese. De este modo, la autora esta dando por hecho que su publico
es capaz de entender el inglés y que conoce la cultura anglosajona, proveyéndole de las
connotaciones positivas y de caracter hegemodnico que Estados Unidos y Reino Unido
representan. Sin embargo, si que traduce cuando incluye el francés. Asi, Cristina describe una
conversacion de este modo: “-Et, qu’est-ce que tu fais, una belle fille comme toi, et cultivée
aussi, dans cet endroit...-dice. Que viene a ser: ;qué hace una chica como ti en un sitio como
este?” (271).

La escritora inserta pedazos de la cultura anglosajona y la combina en la historia de tal
forma que no se percibe algo extrafio o ajeno, insertando a Espafia en los canales de la
globalizacion. En otras ocasiones, hace participe al lector de manera mas directa. Cristina, por
ejemplo, indica: “Es una cancion de los Kinks® que problamente conocéis” (169). Beatriz, por
ejemplo, afirma: “En inglés puedo describirlo mejor que en espanol. [ fancied him” (261),
refiriéndose a los sentimientos que tiene por su nuevo amante escocés Ralph. Exalta asi la lengua
inglesa, que puede expresar ciertas emociones incluso mejor que la espafiola y que ella es capaz
de utilizar sin dificultad. La novela incluye también anglicismos: /ifting, modelling, peeling,
squat, musica jungle, trance y lounge; e incluso inserta frases en inglés a lo largo de la historia.
Algunos ejemplos son: “No va a hacerte dafio. Déjate llevas. Go with the flow” (262), o “Todo lo

que podria, y no podria, y no podia, dar y recibir. For all the lovers and sweethearts we’ll never

65 Banda britanica de rock formada a principios de los afios sesenta.
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meet” (305). De esta manera, da por supuesto que el lector va a entender el inglés —aunque
Espana ha tenido, y sigue teniendo, uno de los niveles de inglés mas bajos de Europa—; y que
conoce y consume la musica y la literatura que ella menciona. Sin embargo, Etxebarria no
escribia solamente para aquellos que eran capaces de entender el inglés, sino que proponia una
lectura de masas con un marcado caracter populista y utilizaba un leguaje agil y coloquial,
muchas veces mas cercano al lenguaje audiovisual que al literario. Involucraba asi tanto a
lectores educados como a otros que no lo eran tanto, haciendo sentir al publico general que,
aunque probablemente nunca llegaria a formar parte de esa élite instruida y burguesa a la que
pertenecian Etxebarria y sus personajes, podian conectar y sentirse parte de ella. De una manera
indirecta, esto proveia al lector de las connotaciones positivas y de cardcter hegemonico que
Estados Unidos y Reino Unido representaban.

No solo las historias de las novelas favorecen que se imagine a Espafa dentro de los
circuitos globales, la imagen de la propia escritora también contribuye en este aspecto. Escobias
Lloret manifiesta en Las representaciones de la mujer en la cultura Hispanica que en “esta era
moderna en que vivimos, era de tecnologia y globalizacion, de cultura popular y cultura de
masas vemos como las mujeres de Extebarria son extrapolables a otros paises, contextos y
culturas de los post-modernos afios 90” (115). Ademas, es facil encontrar comparaciones de la
escritora con personalidades del mundo anglosajon. Henseler expuso al referirse a la ropa que
llevaba al recoger el premio Nadal en 1998 que ““se parecia a la de la cantante de pop Madonna
personificando a la «chica material» {material girl)” (506); mientras que un articulo publicado
por Enrique Vila-Matas en el periddico E/ Pais ese mismo afo la denominaba como la: “Spice

Girl de nuestra narrativa mas reciente”.
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Asimismo, su obra y su discurso estan repletos de alusiones a textos feministas
norteamericanos y europeos. Como Escabias-Lloret advierte, “las diversas y distintas mujeres
que aparecen a lo largo de su obra representan algunas de las teorias expuestas por el feminismo
europeo y americano, unidas a su propia experiencia como mujer espafiola” (116). El concepto
del género como construccion cultural que la estadounidense Judit Butler teorizé a principios de
los noventa, aparece con frecuencia en sus obras. Este vinculo personal que Lucia Etxebarria
tiene con el mundo anglosajon es muy importante en la manera en que el publico le percibe a ella
y a sus obras. Marshall afirma “The material reality of the celebrity sign —that is, the actual
person who is the core of representation — disappears into a cultural formation of meaning” (57).
Es por ello que no puede desasociarse a la novelista de sus personajes.

El interés y asimilacion por la cultura anglosajona no es exclusivo de Etxebarria, sino que
fue una tendencia extendida entre artistas jovenes de los noventa. Asi, indica Colmeiro sobre la
Generacion X o del Kronen que existe “un desdén por la tradicion literaria establecida y por el
lenguaje ‘literario’ . . . se produce un enlace con una tradicion de la cultura marginal, el
‘malditismo’ literario y de la cultura rock que podrian representar Jack Kerouak, Tom Waits, Jim
Morrison, David Bowie, o Kurt Covain” (13). Si bien la musica es uno de los referentes
culturales mas mencionados por Etxebarria e incluso publicoé una biografia novelada sobre Kurt
Covain —cantante de Nirvana—, se limita a grupos musicales Estadounidenses o Ingleses. Victor
Lenore en CT o la Cultura de la Transicion se pregunta por qué se puso de moda la musica en
inglés durante los afios noventa, y explica que es “probable que tenga relacion con el ‘espiritu de
la época’. En los afios noventa, Espafia consigue al fin meter la cabeza en los circuitos de la
economia global” (123). Asimismo, la penetracion de lo americano-global tiene éxito en el

mercado cultural espafiol.
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Espana aparece como un lugar globalizado en las novelas de Etxebarria, pero es
interesante revisar que sus novelas en si no tienen un caracter global. En la pagina web de Le
Figaro® —el diario francés mas longevo— puede leerse que: “Lucia Etxebarria, auteur d’'Amour,
Prozac et autres curiosités', nous entraine dans une fresque flamboyante qui méle tragédie
amoureuse et comédie. Un roman attachant comme un film de Pedro Almodévar®””’. Asimismo,
Henseler declara ademas que “Sus textos, traducidos a unas trece lenguas, han tenido un largo
seguimiento en Francia, Alemania y en Escocia, donde la Universidad de Aberdeen la honré con
un Doctorado Honoris Causa en el 2000. En los Estados Unidos su trabajo ha ganado
considerable interés al centrarse los estudiosos en el marketing de su persona” (508). Este interés
del que habla Henseler ocurre a nivel académico y hay diversos articulos vinculados con los
estudios literarios o culturales que tratan tanto acerca de la escritora como personaje mediatico,
como de sus novelas y publicaciones. Néstor Garcia Canclini explica que “la globalizacion es
también el horizonte imaginado por sujetos colectivos e individuales, o sea por gobiernos y
empresas de los paises dependientes, por realizadores de cine y television, artistas e intelectuales,
a fin de reinsertar sus productos en mercados mas amplios” (32). Aunque la escritora mantiene
una intensa relacion con los paises angloparlantes y se refiere a su cultura como si fuera la suya
propia, su discurso y sus publicaciones no pueden considerarse globales. Hay artistas espafoles

como Pedro Almodovar, Alejandro Amenabar, Javier Bardém, Penélope Cruz o incluso

% http://evene.lefigaro.fi/livres/livre/lucia-etxebarria-de-l-amour-et-autres-mensonges-
12051.php, (Gltima consulta 07/09/2018).

67 Traduccion: “Lucia Etxebarria, autora de Amor, Curiosidad, Prozac y dudas, nos introduce en

un fresco extravagante que mezcla la tragedia y la comedia romantica. Una novela entranable
como una pelicula de Pedro Almoddvar”.
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cocineros como Ferran Adria®® que si han conseguido triunfar en circuitos internacionales. Si

bien es cierto que algunas de las novelas de Etxebarria se han traducido a varias lenguas,

Ruifernandez-Conde, refiriéndose a Arturo Pérez-Reverte y Carlos Ruiz Zafon revela que:
Con un paseo a la seccion de libros en espanol de Barnes & Noble o
Schuller’s podemos comprobar que casi los Unicos libros de autores
peninsulares disponibles pertenecen a estos dos novelistas —en su original
en espafiol o en su version inglesa— el resto de estantes dedicados a las
novelas en espanol se los reparten Isabel Allende y Gabriel Garcia
Marquez. Sin embargo, Etxebarria, Manas o el propio Loriga no se pueden
encontrar en estas librerias. (221)

El nacionalismo vasco y el terrorismo de ETA eran presentados por el poder politico
como uno de los principales problemas a los que se enfrentaba Espana durante su gobierno entre
1996 y 2004, aunque como ya se ha explicado, no concuerda exactamente con la realidad. Lucia
Etxebarria no trataba de manera directa el nacionalismo en sus novelas, pero el Pais Vasco si que
aparece en diversas ocasiones, influenciada posiblemente porque sus dos progenitores eran de
Bermeo —Vizcaya—. En una entrevista®® que concedié en 2011 explicaba que su padre y gran
parte de su familia son nacionalistas y revelaba: “entiendo muy bien la razon sentimental por la
que alguien puede querer ser nacionalista en Euskadi, a lo que afiadio: “tengo mucho amor por
Bermeo, creo que es un pueblo espectacularmente bonito y lo tengo asociado a momentos

igualmente bonitos”. A pesar de estas declaraciones, el Pais Vasco aparecia diez afios antes en

8 The New York Times Magazine titulaba una de sus portadas en 2003: “The Nueva Nouvelle
Cuisine. How Spain became the New France”, acampanada por la imagen de Ferran Adria.

% Ver noticia completa en: eitb.eus/es/noticias/detalle/518428/lucia-etxebarriaentiendo-razon-
sentimental-ser-nacionalista/, (altima consulta 07/09/2018).
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dos de sus primeras novelas (Amor, curiosidad, prozac y dudas y De todo lo visible y lo
invisible), y lo hacia principalmente como un lugar periférico y con claras connotaciones
negativas. La vision que Etxebarria presentaba de Euskadi como un area alejada de Madrid y de
la trama de las historias, y como un lugar en el que ocurrian acontecimientos traumaticos para los
personajes, no hacia sino consolidar la imagen de area problematica que el gobierno trataba de
transmitir.

En Amor, curiosidad, prozac y dudas, es 1la madre —Eva— quien procede de una familia
burguesa de Donosti y a través de ella se idealiza el norte, o mas especificamente a la mujer
vasca, en contraposicion al sur, la tierra de su ex marido. El norte se caracteriza por la “elegancia
burguesa de las playas vascas” (90), “mujeres atléticas y decididas” (90); mientras que el sur se
describe como “jarana de sombrillas, suecas en biquini . . . los lolailos de turno” (90). Esta
idealizacion del norte tiene también que ver con el estatus social de los personajes. Eva era “una
nina de familia bien de San Sebastian que se vino a Madrid a estudiar farmacia” (119); y Cristina
la explica que “nunca perdia su hieratica compostura aristocratica que la convertia en una
verdadera dama a ojos de los hombres” (91). Mientras que ella procedia de una familia adinerada
su ex marido apenas tenia dinero para comprarse un abrigo nuevo. Sin embargo, esta idealizacién
elitista del Pais Vasco se reduce a Eva, ya que la comunidad autébnoma se ve asociada en la
novela con dos hechos traumaticos: la violacion de Antonio a Ana, y el abuso sexual e
incestuoso de Gonzalo a su prima Cristina.

Cuando Eva se quedo sola al cargo de sus hijas al abandonarla su marido, Rosa explica
que “la hermana de mi madre, que habia enviudado un afio antes o asi, se trasladé a vivir a la
casa, y con ella vino su hijo, Gonzalo” (94). De las tres hermanas, era la més pequefia, Cristina,

quien acaparaba toda la atencidn del primo de procedencia vasca y afirma que la relaciéon con ¢€l
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fue muy importante al principio porque paso a ocupar el lugar del padre puesto que “volvia a
tener un hombre que me prestaba atencién” (303). Sin embargo, esa atencidon se convirtid luego
en una relacion sexual entre una nifia de nueve afos y un varon de veinte, un caso de pederastia e
incesto provocado por un vasco a una muchacha madrilefia. La relacion se mantuvo hasta que “la
tia Carmen decidio irse a vivir a Donosti” (305), llevandose con ella a Gonzalo. Cristina volvid a
verle cuatro aflos mas tarde, en la boda de su hermana Ana, y revela que perdid su virginidad con
¢l “porque me senti obligada, porque senti que se lo debia” (307). Por otro lado, Ana fue violada
cuando tenia diecisiete afios por Antonio, un antiguo novio donostiarra del que llevaba afios
enamorada. Tras una noche de fiesta, Antonio llevo a Rosa en su moto a un monte cerca de
Donosti y alli abuso sexualmente de ella. Ana explica que era el “segundo hombre que me
marcaria y me convertiria en lo que soy” (227) —después de su padre—. La muerte de Antonio
afnos mas tarde cuando ella ya estaba casada con Borja y tenia un hijo, fue el hecho que hizo que
Ana enfermase y tuviese la crisis nerviosa que la llevé a ingresar en una clinica psiquiatrica.
Asimismo, Cristina menciona que Gonzalo es su ‘Gran Porqué’ segun los psicoanalistas, es
decir, que los problemas que tiene con las drogas y su promiscuidad son debidos a los abusos
sexuales y posterior acoso que sufrid a manos de su primo cuando atn no era mayor de edad.

En un articulo publicado en 2001en E/ Pais, Amelia Castilla hacia referencia al Premio
Primavera de Novela que Lucia Etxebarria gané ese aiio y declaraba que “El terrorismo etarra, la
novela histérica, la transicion democratica, los fracasos sentimentales, las drogas y la ciencia
ficcion fueron los temas mas recurrentes entre los 402 ejemplares presentados al Premio
Primavera de Novela, convocado por Espasa Calpe y Ambito Cultural, de El Corte Inglés”. La
novela ganadora, De fodo lo visible y lo invisible, no trata temas politicos y sociales, sino que se

centra en la relacion sentimental y afectiva entre Ruth y Juan, sus protagonistas. Sin embargo, el
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Pais Vasco aparece reflejado en la historia. Es representado por Juan, al que se le denomina
maqueto’? porque, aunque crecid en Bermeo, naci6 en Galicia; y también por su novia Biotza. La
historia principal, es decir, la historia de amor entre Ruth y Juan sucede en Madrid. El Pais
Vasco se presenta como un lugar periférico y como origen de los problemas entre la pareja
porque alli se encuentra Biotza, todavia novia de Juan. Cada vez que Juan viaja a Bermeo supone
una pesadilla para Ruth y desestabiliza por completo su relacion. El narrador revela: “si Ruth
habia hecho una tonteria, su retirada a Bermeo tal vez tuviera que ver con la decision” (283), al
referirse a su primer intento de suicidio. Asimismo, regresar al Pais Vasco al terminar su beca sin
haber publicado antes era para Juan “el fin de sus suefios” (393).

Es significativa también la manera en que se presenta a Biotza. Se la describe como
mona, insipida, sin conversacion, una figura ideal de bondad, “dulce, calmada, confiable, buena
persona, un angel” (246); y Juan consideraba su belleza “como la mas sosa perfeccion del
mundo” (245). Como con Eva, hay una idealizacion del norte femenino, aunque sus cualidades
no son suficientes para mantener una relacién con Juan. El preferia una relacion mas pasional y
exodtica, como Ruth, y como el estereotipo de mujer espafiola. Lucia Etxebarria muestra una
fascinacion por las mujeres vascas no pasionales y por los hombres vascos, que son violentos y
sexualmente depredadores. El Pais Vasco se presentaba como un desafio para el pais y
legitimaba al poder politico que lo mostraba como uno de los problemas mas relevantes de la

época.

Conclusion

Puede considerarse a la celebridad Lucia Etxebarria como un fendmeno sociocultural en

70 Término que se otorgd para denominar a las personas que emigraron al Pais Vasco desde otras
regiones espafiolas como consecuencia de la industrializacion en los afios setenta.
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el que, por primera vez, se vieron involucrados la literatura, el marketing, los medios de
comunicacion, la imagen y lo joven percibido como objeto de consumo. La escritora y celebridad
se convirtio asi un referente de la cultura popular de finales de los afios noventa y principios de
siglo XXI. Espafia era en esta época una nacion influenciada por los efectos de la globalizacion,
viéndose considerablemente aumentada la comunicacion e interdependencia con Estados Unidos
y el Reino Unido, potencias hegemodnicas. Lucia Etxebarria representaba a la nacion como global
y contribuia en el imaginario nacional de manera significativa. Mediante la migracion a paises
angloparlantes y la constante inclusion de referencias a la cultura anglosajona en sus novelas,
apariciones publicas y en su vida privada, trataba de mostrar una coexistencia de culturas sin
conflictos que permitia imaginar a Espaiia dentro de los circuitos de globalizacion e igualarla con
las potencias angloparlantes.

Aunque sus historias tienen rasgos feministas y en ocasiones apuntan a la critica del
patriarcado, la escritora solamente rompe con los estereotipos franquistas en apariencia ya que
propone una vuelta a la maternidad y a la familia como institucion que ofrece refugio. Los
sujetos femeninos que propone son transgresores solamente en apariencia, pues en realidad no
hay una resistencia hacia las instituciones y estructuras hegemonicas. Sus novelas y
caracteristicas como celebridad reformulan codigos que han sido heredados de manera cultural.
Su propuesta de un discurso en el que la unica salida es la familia y la religion demuestra que en
la Espana de finales del siglo XX y principios del XXI no hay salida real del franquismo todavia.
Asimismo, la afectividad neoliberal, elitista y desencantada que transmite tanto hacen que su
publico se identifique con la élite de forma emocional e individual a cambio de renunciar y

resignarse en lo politico y social.
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Lucia Extebarria participd en el programa de television Campamento de verano en 2013
y fue nominada por sus compafieros para abandonar el programa la primera semana, pero el
publico la salvd. Asi mismo, ella misma revel6 que cobraba mas en una semana dentro del
programa que por un libro que tardaba en escribir dos afios, y que habia decidido participar en ¢l
porque tenia una deuda que pagar con Hacienda. Sin embargo, la segunda semana decidio
abandonar voluntariamente el programa televisivo afirmando: “Me he equivocado, no me daba

cuenta de que para estar ahi hay que crear espectaculo, no lo supe controlar’!”

, a lo que afiadi6
que no era lo suficientemente fuerte. Esta experiencia, si bien la reiterd6 como persona medidtica,
controversial y popular, al mismo tiempo mostré con claridad el cambio de celebridad en el pais.
Aunque Lucia Etxebarria siempre habia creado espectaculo el contexto era diferente. Ella habia

representado la cultura popular desde la élite, ahora la cultura popular se relacionaba con

famosos con vidas privadas melodramaticas, como muestra el siguiente capitulo.

"' Ver video completo en: telecinco.es/campamentodeverano/concursantes/lucia/Lucia-plato-
psicologicamente-bien 2 1642230013.html, (Gltima consulta 07/09/2018).
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Capitulo 4

La afectividad populista de la indignacion: Belén Esteban

Soy Belén Esteban —Maria Belén Esteban Menéndez en el carné de
identidad— y todo el mundo me conoce. Me llaman ‘la princesa del
pueblo’, y en Espafia se me ha visto mil veces por television y en las
revistas del corazon. Llevo mas de quince afos saliendo en todas partes,
contando mi vida al detalle y teniendo que defenderme de las historias que
me han ido pasando desde que soy famosa. (23)

Belén Esteban, Ambiciones y reflexiones (2013)

Introduccion. Belén Esteban: la celebridad del siglo XXI (2000-2015)

Belén Esteban es una de las celebridades que mejor representa el periodo historico que
abarca desde el inicio del milenio hasta las elecciones generales celebradas en 2015, en las que
ningun partido politico obtuvo suficientes votos para gobernar el pais y que ponia fin al
bipartidismo que habia dominado el panorama politico desde el inicio de la democracia en 1975.
Las primeras décadas del siglo XXI en Espafia estan caracterizadas por la crisis econémica
surgida en 2008, acontecimiento que impacta de manera significativa al pais y que produjo
asimismo una crisis social, institucional y cultural. En este momento ninguno de los partidos o
lideres politicos era capaz de representar la heterogeneidad y fragmentacion social que surgié de
la disminucién de la clase media provocada por la crisis y que caracterizaba al pais,
presentandose entonces el populismo como organizacion politica. Como Joseba Gabilondo

explica, el populismo representa “an irreductible heterogeneity of social demands that no
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classical party or ideology (left or right) can represent” (‘“Populism, Postimperialism, and the
Politics of Affect in Spain” 190); a lo que afiade que son demandas que “cannot find any other

% 9

political representation but that of ‘the people’ ”(190). El populismo requiere un lider
carismatico, y la celebridad Belén Esteban ha sido una de las personalidades mas populistas en
Espana en los primeros quince afios del milenio. Es una mujer procedente de una familia obrera,
del pueblo; que llega a alcanzar fama, dinero y reconocimiento social a través de una afectividad
populista e indignada ante la deteriorada situacion social y politica. Belén Esteban encarna a las
clases bajas que mas sufren las consecuencias de la crisis econdmica, y lo que es mas importante,
sobrevive a ella a pesar de no tener ningun tipo de preparacion profesional y de no pertenecer a
la clase elitista que habia dominado el panorama social y politico hasta el momento.

De esta manera, a principios del siglo XXI se fusionaron como nunca en Espafia la esfera
politica y la de las celebridades mediante discursos melodramaticos cuyo origen estaba en la vida
personal y privada, y que se propagaban principalmente a través del medio de comunicacion de
masas televisivo y el periodismo del corazon. Como se ha explicado hasta ahora, los discursos e
historias de las celebridades permiten a la poblacion vincularse a los acontecimientos y
situaciones sociales de manera afectiva. Estas historias cargadas de afectividad funcionan, en
palabras de Manuel Arias Maldonado, “como herramienta para la comprension de fenomenos
psicoldgicos como la cognicion politica, la toma de decisiones, la identificacion ideoldgica o las
emociones colectivas” (77). Al igual que Belén Esteban, los dirigentes politicos del siglo XXI
incrementaron el uso de afectos populistas que habian sido tradicionalmente vinculados a la

mujer y al &mbito privado, ddndose asi una confluencia inversa entre la politica y las

personalidades mediaticas.
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En este periodo de significativos cambios sociales y politicos surge un nuevo tipo de
celebridad que Su Holmes y Sean Redmond han denominado ‘celebridad accidental’. Explican
que “ordinary people become ‘accidental celebrities’ (Turner et al., 2000) because they know or
work with someone famous, or because a newsworthy event or action on their part . . . thrusts
them into the limelight” (29). Maria Lamuedra en su articulo “Formatos hibridos y melodrama
en television: El caso de Belén Esteban como heroina post-moderna. Estudio de recepcion”,
utiliza un término similar al propuesto por Holmes y Redmond para referirse a celebridades
como Belén Esteban que han alcanzado la fama a partir de mantener relaciones sentimentales o
amorosas con otra persona que ya era conocida por el publico: ‘famosa-por-relacion’. La
celebridad accidental o famosa-por-relacion de mas repercusion en Espafia es Belén Esteban, una
joven perteneciente a la clase obrera que tras mantener una relacion amorosa y tener una hija con
el que ya era famoso torero Jesulin de Ubrique en 1999, se ha mantenido activa y trabajando en
la television durante mas de quince afios. Mercé Oliva explica que Belén Esteban “is the most
significant example in Spain of a new kind of celebrity that cannot be linked to traditional
definition of talent and work™ (438); y afiade que durante la segunda década del siglo XXI “she
has appeared for approximately 20 hours a week on the main Spanish commercial television
channel, since she works as a collaborator in two celebrity gossip programmes” (438). La
omnipresencia de Belén Esteban durante mas de quince afios no solo en la television sino
también en otros medios de comunicacion como la prensa, la publicidad, internet e incluso el
cine, la ha convertido en un fenémeno sin precedentes.

Belén Esteban no posee ninglin tipo de formacion académica o profesional. Sus
apariciones en los medios se basan en el relato de su vida personal y privada desde una

afectividad populista vinculada con la indignacién y el orgullo propio, y que genera admiracion
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en un pueblo consumido por la crisis mas grave de su pasado reciente. Representa a la clase
trabajadora y socioecondmica baja, grupo social que si bien constituye la mayor parte de la
poblacién, apenas aparecia representado ni ejercia ningun tipo de poder o influencia en la esfera
publica a finales del siglo XX y principios del XXI. Belén Esteban se oponia al conocimiento
experto de las élites neoliberales que dominaron la esfera publica desde la década de los noventa,
y ha sobrevivido no solamente a la crisis, sino también a las trabas que la familia de Jesulin le
imponia, llegando a convertirse en heroina y princesa del pueblo pero sin perder su origen
humilde. La celebridad accidental por excelencia en Espafia encarna e incorpora a su cuerpo a la
poblacién indignada cuya voz se mantuvo silenciada durante décadas.

Belén Esteban representa al nuevo tipo de celebridad que surge a principios del milenio
cuando todavia gobernaba José Maria Aznar en el Partido Popular (1996-2004), hasta las
elecciones nacionales celebradas en 2015 en las que por primera vez en el periodo democratico
de Espafia desaparecia el bipartidismo entre el Partido Popular y el Partido Socialista Obrero
Espanol. En estas elecciones, otros dos partidos politicos obtuvieron un papel significativo en el
panorama politico: Podemos y Ciudadanos. Podemos se fundé en 2014, influenciado por el
movimiento del 15M y un manifiesto firmado por intelectuales que se tituldé: Mover ficha:
convertir la indignacion en cambio politico. Es de ideologia izquierdista y su secretario general
desde sus inicios es Pablo Iglesias. Ciudadanos se fund6 en 2006 en Catalufia, pero su extension
a nivel nacional no se produjo hasta 2015. Esta liderado por Albert Rivera y se posiciona como
un partido de centroizquierda y constitucionalista.

La crisis econdémica surgida en 2008 debido principalmente al final de la burbuja
inmobiliaria y que esta enmarcada dentro de una crisis econdmico financiera global, supuso una

crisis bancaria y el aumento desorbitado del desempleo. Esta nueva situacion afectd
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especialmente a las clases media y baja, y propicid el cuestionamiento del sistema politico y del
modelo econdmico por parte de la poblacion. Uno de los movimientos reivindicativos
ciudadanos mas significativos fue el movimiento del 15M o de los indignados en mayo del 2011.
Se llevaron a cabo diversas protestas pacificas y se unieron varios colectivos ciudadanos con
diferentes lemas, siendo algunos de los mas populares: “no nos representan”, “PSOE y PP la
misma mierda es” o “esto no es cuestion de izquierdas contra derechas, es una cuestion de lo de
abajo contra los de arriba”. En un periodo histdrico caracterizado por las tensiones politica y
sociales, Arias Maldonado explica que es en el impulso que nos proporcionan algunas emociones
donde “encontramos la motivacion para participar politicamente” (122). El cuestionamiento y
posterior desaparicion del bipartidismo propuso al populismo como alternativa politica. Esto
explica la presencia y agencia de personalidades populistas como Belén Esteban y su
representacion afectiva indignada ante la incapacidad del poder politico de proveer soluciones
para la mayor parte de la poblacion afectada por la crisis y la inestabilidad politica.

Debido a la tensa e inconsistente situacion politica, en septiembre de 2010 un sondeo
revelaba que la celebridad Belén Esteban seria la tercera fuerza politica si se presentase a las
elecciones. El periddico Europa Press publico la noticia el 23 de septiembre y afirmaba que “Un
estudio realizado a 3.200 personas ha revelado que Belén Esteban no es solo ‘la princesa del
pueblo’, sino que podria quedar como tercera fuerza politica en caso de que se presentase a las
Elecciones de 2012”72, Los resultados de la encuesta mostraron que contaria con el apoyo de
casi el ocho por ciento del electorado espafiol, quedando por detras suyo partidos politicos como

Izquierda Unida o PNV. Oscar Cornejo, responsable de la exitosa productora La Fébrida de la

72 Ver noticia completa en: europapress.es/chance/gente/noticia-si-belen-esteban-presentara-
elecciones-seria-tercera-fuerza-politica-20100923140243.html, (tltima consulta 07/09/2018).
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Tele, revelaba al periodico El Pais”3: “Cuando vimos que sus opiniones politicas eran aplaudidas
y empezamos a recibir mails diciendo que la votarian, reaccionamos; Belén siempre nos supera,
va un paso por delante de lo que podemos maquinar”. Esto es indicativo de la significativa
influencia que Belén Esteban tenia en ese momento en la poblacion y de coémo influia en ella de
manera emocional y no racional.

Belén Esteban forma parte del que se conoce como periodismo del corazoén o prensa rosa,
que se dedica a informar sobre la vida privada de las celebridades. Est4 vinculado con la cultura
popular y tiene un marcado carécter sensacionalista. Su contenido es de poca trascendencia y su
proposito principal no es informar, sino conmover € impresionar a través de la polémica, el
escandalo y la afectividad. La informacion suele centrarse en relaciones sentimentales, bodas,
divorcios, conflictos, embarazos, enredos familiares, etc. Jos¢ Carlos Rueda Laffond y Maria de
la Mar Chicharro Merayo afirman que en el afio 2004 “las cadenas nacionales dedicaban a este
tipo de emisiones una media diaria de cuatro horas y treinta minutos y siete segundos, el doble
del utilizado un afio antes” (363). El periodismo del corazdn tiene su origen en la llamada
cronica de salones del siglo XIX, que trataba temas relacionados con la alta sociedad. La prensa
rosa no es una novedad en Espaiia ya que revistas como Semana (1940), jHola! (1944) o Diez
Minutos (1951) comenzaron a publicarse poco después de terminar la Guerra Civil. Estas
publicaciones se caracterizaban por ofrecer una vision glamurosa de las celebridades.

Hasta finales del siglo XX la prensa del corazon se centraba en la vida privada de la
aristocracia, familias reales, actores y actrices de cine, cantantes, etc. Sin embargo, a partir del
siglo XXI celebridades accidentales como Belén Esteban, que representaban a una clase

socioecondmica mas baja, comenzaron a ocupar un espacio significativo en este tipo de

73 Ver noticia completa en: elpais.com/diario/2010/11/07/radiotv/1289084405 850215.html,
(Gltima consulta 07/09/2018).
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periodismo que desde mediados de los afios noventa tiene lugar no solo en las revistas, sino
también en la television. El publico empezo a interesarse por personalidades que pertenecian a su
misma clase social y que no habian sido representadas antes en la esfera publica; mientras que
las ¢lites comenzaron a tomar un cariz demasiado autoritario —Aznar, Franco—. Se presta una
especial atencion a la gente de la calle, reemergiendo asi un imaginario populista que recuerda a
Lola Flores por la posibilidad de ascenso social, aunque en este caso la celebridad no encarna la
esperanza, sino la indignacion. Este nuevo tipo de celebridad, con un discurso populista y
melodramaético sobre su vida privada, consigue llegar a millones de personas y ocupar una
cantidad muy significativa de horas en los medios por su abilidad para representar de manera
afectiva la indignacion de la nacidon en un momento historico turbulento y de grandes cambios.
Los formatos televisivos en los que aparece Belén Esteban también se asocian con las
clases bajas y populares: la telebasura. Manuel Palacio explica que este término “es una
traduccion del inglés americano, TV Trash, término que los periodistas estadounidenses
empiezan a utilizar en los afios ochenta para describir algunos productos de la sociedad
contemporanea, como la comida o el cine” (11). El concepto telebasura comenz6 a utilizarse en
Espana en los afios noventa, pero todavia no existe un consenso en cuanto a su significado
exacto. En general se usa para hacer referencia a contenidos televisivos considerados vulgares y
de baja calidad, y en los que prima el sensacionalismo y la intimidad como espectaculo. Suelen
abordar temas polémicos que se tratan de una manera parcial y desde el dramatismo. Asimismo,
estos contenidos televisivos transforman habitualmente el dolor ajeno y la vida privada de las
personas —habitualmente famosas, aunque en ocasiones también de personas anonimas— en
espectaculo publico. Por ello, M* de Mar Lopez Talavera y Julia Bordonado Bermejo declaran

que la telebasura se caracteriza por “el desprecio de la dignidad que toda persona merece, el poco
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0 ningun respeto a la vida privada o a la intimidad de las personas o la utilizacion de un lenguaje
chillon, grosero e impudico que denigra la condiciéon humana y mancilla el debido respeto al
honor” (311). Si bien la telebasura no es un género especifico hay ciertos formatos televisivos
que se asocian con ella, como son los reality shows, talk shows o los programas del corazon.
Todos ellos tienen en comun que apelan a las emociones y la afectividad, y se centran en
problemas y conflictos personales de tanto personalidades ptblicas como personas anénimas,
convirtiendo la vida privada en espectaculo publico.

Belén Esteban esta vinculada con la telebasura puesto que no solo ha formado parte de
dichos formatos, sino que en todas sus apariciones publicas se ofrece un acceso constante y
exhaustivo a su vida privada. El éxito de la celebridad se debe a la manera en que sus historias
personales se han expuesto como espectaculo. Myriam Marti Sanchez expone que “Belén
Esteban y lo que representa es un fenomeno Unico en Espaiia. . . . Reune audiencias millonarias
en su cadena; retroalimenta programas con audiencias también millonarias en otros canales;
ocupa portadas en las revistas de la llamada prensa rosa; copa la Red” (166). Al publico del siglo
XXI no le interesa la vida de las ¢élites burguesas e instruidas como en la década de los noventa.
El espectador demanda personalidades que representen la realidad que se esta viviendo en el pais
y a través de las cudles puede expresarse el afecto de desagrado y rabia provocado por una
situacion social que se percibe como injusta y perjudicial para la mayor parte de la nacion. El
éxito de Belén Esteban es un acto de rebelion e indignacion ante la corrupcion politica y la
devastada situacion econdmica y social.

La pérdida de la intimidad y la vida privada se presenta como un show, asi como los
discursos que no pretenden ser ciertos ni falsos, sino que lo que pretenden es mostrar criterios

personales. En numerosas ocasiones Belén Esteban recalca que lo que ella cuenta es ‘su verdad’.
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La celebridad presenta esta verdad como afecto y no como algo politico o socioldgico. Es una
verdad que el publico entiende como individual aunque luego puede ampliarse a una lectura de la
sociedad, facilmente identificable si nos fijamos en los nombres que se le atribuyen a la
celebridad: ‘la princesa del pueblo’, ‘la Esteban’ o ‘la de San Blas’ —haciendo referencia a su
barrio obrero madrilefio de origen—. La crisis genera un campo politico y social que se define
como populista y donde la afectividad adquiere un nuevo valor politico que antes no tenia.
Figuras como Belén Esteban expresan su descontento de manera emocional e individual, con
discursos simples pero con un significativo componente afectivo que son homogeneizantes
porque cualquier persona puede comprenderlos y expresarlos.

La celebridad del siglo XXI y la telebasura estdn intimamente conectadas con la a su vez
nueva situacion historica, social y econémica. Al mismo tiempo que Belén Esteban propaga su
vida privada e incrementa su popularidad en los medios, la situacion espafola se caracteriza por
el malestar social y politico provocado por la crisis. Paul Julian Smith dedica el pentultimo
capitulo de su libro Television in Spain. From Franco to Almodovar a la telebasura y revelan que
““The telebasura’ debate is important because it links politics, ethics, and aesthatetics; because it
is focus for anxieties around national identity and society; and because it embraces multiple
institutions beyond the electronic media: government, the press, the academy and audiences”
(114). La carencia de soluciones a los problemas por parte de los partidos politicos que han
gobernado en los ultimos afios —Parido Popular y Partido Socialista Obrero Espafiol—, ha dado
paso a la aparicion de nuevos movimientos sociales como el 15M (2011) y de partidos politicos
como Podemos (2014), que estan transformando el panorama politico y cultural del pais. P.David
Marshall explica que “in contemporary culture there is a convergence in the source of power

between the political leader and other forms of celebrity” (19). La capacidad para participar de la
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gente comun, el vinculo con el pueblo, el uso melodramatico de la vida privada, la repercusion
mediatica en diversos medios de comunicacidn, asi como el discurso populista, son algunos de
los rasgos que los politicos actuales estan utilizando en la actualidad, y que Belén Esteban lleva
usando desde el afo 2000.

El fenémeno formado en torno Belén Esteban ha roto con normas anteriores y ha creado
un nuevo tipo de celebridad que se caracteriza por su vinculo con el melodrama, la afectividad y
la vida privada como espectaculo. Es el antecedente que ha dado lugar a cambios politicos y
culturales que posiblemente transformen el devenir historico y social de Espafia. Como Holmes y
Redmond indican, “Contemporary politicians are aware that an appearance on a popular
television show enables them to reach a wider public and circulate their image more effectively
than any conventional political speech in parliament” (88). Es un ejemplo de como en la
actualidad espafiola la politica estd irremediablemente vinculada a los medios de comunicacién
masivos y como se esta estableciendo un vinculo entre los politicos y las celebridades que no se

caracterizan por ser profesionales ni por pertenecer a la clase alta o de élite.

Contexto historico: crisis econémica del 2008 y fin del bipartidismo

El presente capitulo abarca el periodo historico de los primeros quince afios del siglo XXI
(2000-2015), caracterizado por el inicio de la crisis econdmica en 2008 que pronto se convirtio
también en la mayor crisis politica, social e institucional desde el inicio de la democracia en
1975. La precariedad laboral, el desorbitado desempleo, los desahucios y el incremento de la
desigualdad social; unido a un gobierno débil e incapaz de solucionar los problemas crearon una
completa desconfianza en el sistema politico y una nacién empobrecida, desesperada y dividida.

La desigualdad social era cada vez mayor, asi como la pérdida de poder adquisitivo. Esta
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polarizacion social no entendia de edad ni del nivel de formacion de la poblacion, afectando a un
significativo nimero de personas e incrementando considerablemente la clase baja, al mismo
tiempo que disminuia la clase media. El Instituto Nacional de Estadistica’ afirma que en 2008 el
19,4% de la poblacion espafiola se encontraba en riesgo de pobreza o exclusion social,
llegandose a alcanzar la cifra del 25,5% en 2015. El ingreso medio en los hogares de Espafia era
de 26.092€ al afio en 2014. Asimismo, la tasa del paro alcanz6 el 26,94% de la poblacion en
201375, en oposicion al 7,93% en 2007. Es decir, uno de cada cuatro espafioles estaba
desempleado y en riesgo de pobreza.

El siglo XXI comenz6 con la segunda legislatura del gobierno de Jos¢ Maria Aznar
(2000-2004), que perdi¢ las elecciones nacionales celebradas el 14 de marzo de 2004. El Partido
Socialista Obrero Espaiiol obtuvo la mayoria simple —con el 42% de los votos—y José Luis
Rodriguez Zapatero se convirti6 en el quinto Presidente del gobierno de Espafia desde la
transicion democratica; a pesar de que las encuestas indicaron que ganaria de Partido Popular
durante el periodo electoral. Enrique Bustamante manifiesta que:

Las elecciones generales espafiolas del 14 de marzo de 2004 fueron las
mas extrafas, tensas e imprevisibles de cuantas habian tenido lugar en
Espana desde la llegada de la democracia . . . el Partido Popular no habia
cesado de declarar su ambicion de conseguir la mayoria absoluta mientras
las encuestas mostraban un ascenso paulatino de sus expectativas de votos

a favor del PSOE. (203)

74 http://www.ine.es/jaxiT3/Datos.htm?t=10009

75 http://www.ine.es/prensa/epa_tabla.htm
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La votacion se celebrd apenas tres dias después del atentado del 11-M, propiciado por el
terrorismo isldmico en Madrid. En la mafiana del 11 de marzo de 2004 explotaron diez bombas
en diferentes trenes de cercanias de la capital que dejaron casi 200 fallecidos y més de 1800
heridos. Debido a la cercania temporal entre ambos sucesos, John Hooper explica que
“Zapatero’s victory was not just unexpected. It was hugely controversial, and on a global scale.
Many, particularly in the US, saw it as evidence that the Spanish electorate had capitulated to
terrorism” (79). Muchos encontraron una conexion entre la participacion de Espafia en la
invasion de Irak y su apoyo al gobierno estadounidense de George Bush por parte de Jos¢ Maria
Aznar, y los atentados del 11M; considerando asi la victoria de Zapatero producto del terrorismo
islamico. Durante el periodo electoral Zapatero afirmo que retiraria las tropas de Irak si lograse
la presidencia, orden que dio el 19 de abril de 2004, siendo esta una de las primeras decisiones
significativas que tomo en su recién estrenado gobierno.

La primera legislatura de Zapatero (2004-2008) estuvo caracterizada por acciones de tipo
progresista como la legalizacion del matrimonio homosexual en junio de 2005, que otorgaba a
las parejas gays los mismos derechos de los que gozan las heterosexuales, incluyendo la
adopcion. Esta fue una de las medidas promovidas por el Partido Socialista Obrero Espafiol que
mas atencion internacional proporciond a Espafia ya que era de los primeros paises en el mundo
que permitia este tipo de uniones entre homosexuales —después de Holanda, Bélgica y Canadéa—.
Asimismo, Hooper afirma que “it was Zapatero’s ‘fifty-fifty’ cabinet more than anything that
prompted to talk of Spain as a ‘Sweden of the Mediterranean’” (123). Cabe también destacar la
Ley de la Memoria Historica promulgada en 2007 y que pretendia reconocer y ampliar los
derechos de quienes sufrieron persecucion y violencia durante la Guerra Civil y el franquismo.

Por primera vez se desafiaba la Ley de Amnistia divulgada en 1977, establecida con el fin de
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evitar lidiar con el legado franquista y suprimir todo aquello que procediera del pasado reciente.
La nueva ley permitio la localizacion de fosas comunes, exhumacion e identificacion de
cadaveres, asi como la supresion de simbolos franquistas, entre otras medidas. Sin embargo,
cuando Mariano Rajoy —presidente del Partido Popular— gand las elecciones nacionales en
2011, elimind la partida dedicada la esta ley en los Presupuestos Generales del Estado de 2013 y
2014, desapareciendo asi de las cuentas publicas.

La segunda legislatura de Zapatero se caracterizé por la crisis econdmica. Emmanuel
Rodriguez Lopez declara que “tras llegar a la Moncloa en la primavera de 2008, el equipo de
Zapatero se enfrent6 a la mayor depresion economica del pais desde los afios setenta” (28), y el
detonante del malestar social de la nacidn en la ultima década. Luisa Elena Delgado indicaba en
2014 que el pais tenia “una tasa de paro del 25 por 100, que probablemente llegue al 27 por 100
a finales del 2014, y que entre la juventud alcanza el 52 por 100. La tasa de crecimiento mas baja
de la Unién Europea, exceptuando Grecia. Unos 526 desahucios forzosos de viviendas, locales y
segundas viviendas, cifra que sigue en aumento” (252). Sin embargo, como César Rendueles y
Jorge Sola explican, “la crisis econdémica se ha convertido en una crisis politica. En el altimo
lustro, la ciudadania ha empezado a cuestionar no ya a uno u otro de los dos grandes partidos
(Partido Popular [PP] y Partido Socialista Obrero Espafiol [PSOE]), sino al conjunto de actores e
instituciones que conforman el régimen politico” (31). El fin de la burbuja inmobiliaria, la crisis
bancaria y el aumento del desempleo dieron lugar a movimientos sociales que reivindicaban un
cambio en el modelo econdmico y que cuestionaban el sistema politico.

El movimiento social mas significativo fruto del descontento social generalizado fue el
Movimiento del 15M, también denominado como el ‘movimiento de los indignados’. Guillem

Martinez expresa ademas que “en ese contexto de control cultural, resultan excitantes objetos
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como el 15-M . . . otro paradigma cultural, una vision de la cultura y de la democracia no
tutelada por la CT” (22). ‘Democracia Real Ya’, una asociacién fundada en el 2011 como
protesta ante la situacidn politica, convoco una semana antes de las elecciones municipales y
regionales —el 15 de mayo—, una serie de manifestaciones en Espafia bajo el lema: “No somos
mercancia en manos de politicos y banqueros”. ‘Democracia Real Ya’ se autodefinia como
apartidista y se negaba a formar parte de una ideologia. Delgado indica que “se definia y todavia
se define como formada por ‘los desempleados, los mal remunerados, los subcontratados, los
precarios, los jovenes’: esto es, la ‘parte sin parte’ de la sociedad” (58). La manifestacion mas
importante ese 15 de mayo fue la de Madrid; tanto que cuando ésta termino, un grupo de
personas decidid acampar en la Puerta del Sol, generdndose a partir de ella acampadas en
decenas de ciudades espafiolas. El éxito del movimiento fue el sentimiento colectivo de rechazo
ante la situacion del pais, asi como la forma en que se organizo, a través de internet y de las redes
sociales, lo que fomentaba la participacion ciudadana. Rendueles y Sola revelan que el ideario
del 15M “era el rechazo profundo del bipartidismo, una reivindicacion de la participacion
politica directa, la condena de las medidas de austeridad y la critica de la especulacién
financiera” (34). Aunque el 15M no tuvo un lider concreto, promovio la creacion del partido
politico Podemos en 2014 y de su lider Pablo Iglesias. Ademas, Javier Toret Medina revela que
“2012 fue el afo con mas manifestaciones en Espafia: 46.000 manifestaciones, 120 al dia” (125).
Asi, el movimiento origind una inmensa presencia en los medios y mucha repercusion social,
generando importantes cambios al fortalecer la accion colectiva y la intervencion de la poblacion
—especialmente de las clases medias y bajas—.

Asimismo, Rodriguez Lopez manifiesta que con la crisis econdmica y politica:

Las ¢lites institucionales aparecieron, por primera vez, en toda su
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impotencia, como una pantalla que ya no impedia ver quien detentaba el
poder real. La crisis interna de las ¢lites de Estado se redobld con la crisis
de soberania del propio Estado: Espafia (el Estado y sus élites) aparecian
en un papel subsidiario y subordinado. (147)

Una de las consecuencias mas significativas sucedidas a partir del 15M fue la creacion
del partido politico Podemos en 2014 y que fue liderado por Pablo Iglesias. Revela Toret Medina
que “La irrupcion de Podemos en 2014 ha transformado radicalmente la escena politica espaiiola.
Los cinco diputados y 1.245.908 votos conseguidos en tan solo cuatro meses de vida de la
formacion, convirtiéndose en la cuarta fuerza mas votada del pais” (125). Asi, en las elecciones
municipales de mayo de 2015, los partidos politicos Partido Popular y Partido Socialista Obrero
Espanol perdieron fuerza en numerosas ciudades. Los cambios mas significativos sucedieron en
Madrid y Barcelona, gobernadas por la derecha hasta entonces — Partido Popular y Convergencia
1 Unio respectivamente—, que pasaron a ser administradas por partidos politicos nuevos: Ahora
Madrid y Barcelona en Comu, ambos creados a partir de acuerdos establecidos por Podemos.
Rendueles y Sola manifiestan que “Una de las razones por las que Podemos logré conectar con el
descontento social movilizado por el 15-M fue su insistencia en la participacion ciudadana como
un elemento central de la reconstruccion del espacio politico” (39). El cofundador y secretario
general de Podemos, Pablo Iglesias, es un profesor universitario que cre6 para el partido un
mensaje populista y afectivo que se sirvio de la logica de las celebridades apareciendo en
programas de television y convirtiéndose en un personaje mediatico al mismo tiempo que en
politico. Este vinculo entre los politicos del siglo XXI y las celebridades se estudiard mas

adelante, después de analizar en detalle las caracteristicas de Belén Esteban.
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Biografia de Belén Esteban: ‘la princesa del pueblo’

Belén nacio en Madrid en el afio 1973 y en el seno de una familia obrera y de origen
humilde. Su padre era pintor, su madre limpiadora y tiene dos hermanos mayores. A los nueve
anos le diagnosticaron diabetes, enfermedad que le ha afectado el resto de su vida. Cuando tenia
22 aios, en agosto de 1995, conocid al famoso torero Jesulin de Ubrique en la ciudad de
Benidorm donde ella veraneaba y ¢l toreaba. Desde entonces mantuvieron una relacion
sentimental hasta finales del afio 1999. En estos afios Belén Esteban vivio entre Madrid y la casa
familiar en la que €l residia con su familia, llamada “Ambiciones” y ubicada en Cadiz. En 1997
Belén Esteban aparecid por primera vez en una revista. Tenia 23 afios y se publico una fotografia
en la que podia vérsela llevando una barra de pan y zapatillas de casa; imagen que ya auguraba
su futura representacion populista. Un 1999 nacid su primera y tnica hija en comun, a la que
llamaron Andrea Janeiro Esteban pero que es conocida por el publico como ‘Andreita’. Debido
al nacimiento de la nifia, Belén y Jesulin vendieron su primera exclusiva a la revista ;Hola!”®. El
contrato incluia el embarazo, el nacimiento y el bautizo de la recién nacida, e iniciaba la
presentacion de su vida privada como espectaculo publico. Belén Esteban afirma que les pagaron
treinta millones de pesetas’’, aunque ella solo recibid seis millones. A los pocos meses de nacer
su hija Andrea, Belén Esteban y Jesulin de Ubrique rompieron su relacion y ella se traslado junto
a la nifa de nuevo a Madrid. Poco después, en el afio 2000, la joven aparecid en television por
primera vez para hablar sobre su relacion con el torero. Fue entrevistada por la periodista Maria
Teresa Campos en el programa matinal Dia a dia, que en aquel momento era lider de audiencia

en su franja horaria. A partir de entonces, comenz6 a aparecer en numerosos medios de

76 Revista del corazon publicada semanalmente y una de las mas vendidas de Espafia.

"7 El equivalente en euros es $180.000 aproximadamente.
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comunicacion, siempre para hablar sobre su vida privada y generalmente sobre temas
relacionados con el torero, su familia y su vida sentimental. Rdpidamente se convirtié en un
personaje enormemente popular por el que publico mostraba especial interés.

También en el afio 2000 consiguid su primer trabajo como tertuliana y colaboradora en el
programa de Antena 3 llamado Como la vida, emitido en horario matinal y de forma diaria.
Después trabajo, entre otros programas, en Sabor a ti (2002-2004), Dia a dia (2004) y El
programa de Ana Rosa (2005-2009). El programa en el que su presencia se hizo especialmente
llamativa fue y sigue siendo en la actualidad —2018— Sdlvame y Salvame Deluxe (Sabado Deluxe
desde marzo de 2017). Sdalvame es un programa de television dedicado a la prensa rosa que se
emite en Telecinco desde abril de 2009 lunes a viernes de 4 a 8 de la tarde. Salvame Deluxe se
emitia los viernes —los sabados desde 2017— de 10 a 2 de la madrugada. La mecénica de ambos
programas consiste en que varias personas —principalmente periodistas y celebridades— comentan
los acontecimientos ocurridos a los personajes mas populares del pais. A partir de su
participacion practicamente diaria en el programa y donde ha llegado a poseer el titulo de co-

presentadora, Belén Esteban present6 ‘las campanadas’’®

en el afio 2009, consiguiendo un 21,2%
7% qu 1guid fi ior. 1 fi u
de share” frente al 8.7% que la cadena consigui6 el afio anterior. Ese mismo afio, tras s

operacion de cara, la revista Lecturas publicod unas fotos con su nuevo rostro y se vendieron

400.000 ejemplares en unas horas, viéndose la revista obligada a publicar una segunda edicion.

8 Se conoce como ‘las campanadas’ a la retransmision por television de la tradicion espafiola de
comer doce uvas la noche del 31 de diciembre. Se retransmiten desde 1962 desde la Puerta del
Sol de Madrid.

79 El share en television se refiere a la audiencia de un programa de television expresado como

porcentaje de la poblacidon que estaba viendo la television en ese momento en particular; se trata
de una asignacién porcentual de la audiencia.
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Asimismo, también en 2009 y segtin el periddico britanico The Independent®’, Belén Esteban se
encontraba entre las mas buscadas en Google a nivel internacional y conquisto el segundo puesto
en mayor crecimiento en el buscador a nivel mundial —un 1350% de aumento—.

En 2010 participd en su primer reality show: [Mas que baile! (2010), donde compitié con
otras celebridades en un concurso de baile y fue salvada por el publico en numerosas ocasiones.
Tras quince galas y compitiendo con otros siete participantes entre los que se encontraba Victor
Janeiro —el hermano de Jesulin de Ubrique—, el publico la convirti6é en ganadora del concurso el
10 de mayo de 2010. En septiembre de este mismo afio se publicaba el sondeo cuyo resultado
mostraba que Belén Esteban podria convertirse en la tercera fuerza politica del pais si se
presentase a las elecciones. En 2011 hizo un cameo en la popular serie de Telecinco 4ida en dos
episodios y particip6 en la pelicula Torrente 4: Lethal Crisis, cuarta pelicula de una de las sagas
espanolas de mas ¢éxito y mas vistas en taquilla. En 2012 y 2014 present6 y protagonizo el
programa-reportaje Los ojos de Belén, compuesto por dos temporadas y nueve episodios en total.
Los ojos de Belén mostraba el punto de vista de la celebridad en cuanto a temas como el sexo, la
justicia o la fe. El éxito de Belén Esteban era imparable y como Marti Sdnches explica, en 2012
Belén Esteban tenia “un contrato de dos millones de euros anuales por cuatro afios. De modo que
en 2015 se habra llevado 8 millones de euros” (181). Cifras excesivamente altas si se tiene en
cuenta que en 2014 el ingreso medio por hogar espafiol rondaba los 26,000€. En 2015 participo
en su segundo reality show, Gran Hermano VIP 3, en el que compitid con otros once
concursantes y vivio durante 74 dias en una casa vigilada por camaras las 24 horas del dia. Gan6
con casi el 68% de los votos y don6 los 100.000€ del premio a cuatro organizaciones no

lucrativas.

80 Ver noticia completa en: elterritorio.com.ar/belen-esteban-es-la-segunda-busqueda-que-mas-
crece-en-google-4475677943495986-¢t, , (Gltima consulta 07/09/2018).
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En el terreno personal, se le han conocido varios romances como el que mantuvo con
Oscar Lozano —ex yerno de la conocida cantante Rocio Durcal— en el 2000 o con Dany DJ en
2003. En 2008 contrajo matrimonio con Fran Alvarez, amigo suyo de toda la vida y camarero
—es decir, perteneciente a la clase obrera—. Se separaron en 2012 y Belén solicito la nulidad
eclesidstica en 2014. En 2009 el Defensor del Menor de la Comunidad de Madrid solicité una
actuacion de oficio para defender el derecho a la intimidad y a la propia imagen de Andrea
Janeiro, hija de Belén; criticando la constante exhibicidon que la celebridad hacia de la vida de la
menor. En 2012 Belén declaré publicamente su problema con las drogas, y entre abril y octubre
de 2013 decidi6 tomarse un descanso dejando de trabajar en la television por unos meses. Su hija
Andrea y la relacion con Jesus Janeiro y la familia de éste —padres, hermanos, esposa e hijos— ha
sido el tema constante de Belén Esteban desde que comenzo6 a trabajar en los medios en el afio
2000. A éste se han ido afiadiendo sus relaciones sentimentales —Oscar Lozano en 2001, Dani DJ
en 2003, Fran Alvarez entre 2008-2012 y Miguel Marcos desde 2014—, su familia —
especialmente la enfermedad y muerte de su padre, y de su abuela—, sus operaciones de cirugia
estética, su adiccion a las drogas y sus problemas con quien fue su representante desde 2007
hasta 2015, Tofio Sanchis. Belén Esteban ha sido capaz de generar otras celebridades
accidentales como sus parejas o su representante, reflejo de su gran influencia y popularidad.

En 2013 publico su autobiografia titulada Ambiciones y reflexiones, en cuya redaccioén
contd con el apoyo de Boris Izaguirre®!. Cuenta con 25 capitulos y mas de trescientas paginas
donde Belén Esteban repasa los acontecimientos mas significativos de su vida, desde su infancia

hasta su divorcio en 2012 con Fran Alvarez. A pesar de que lo que se narra en el libro es

81 Presentador, guionista y escritor de origen venezolano. Cuenta con un Premio Planeta, que
recibio en 2007 por su novela Villa Diamante. Sin embargo, es conocido en Espafia
principalmente por sus apariciones en programas de television como Cronicas Marcianas donde
trabajo de 1999 a 2005.

211



exactamente lo mismo discurso que la celebridad llevaba contando en la television desde hacia
trece afos, se convirtio en todo un éxito de ventas, llegandose a vender cien mil copias en los
primeros meses. Un articulo publicado en el periddico 20 minutos revelaba en diciembre de
2012: “Las ventas de libros siguen bajando en cascada, se cierran librerias de forma continuada,
los grandes espadas de las ventas, como Dan Brown o Pérez Reverte, pierden fuelle, y, sin
embargo, Belén Esteban con su libro Ambiciones y reflexiones ronda ya casi los 100.000
ejemplares vendidos” #. La celebridad triunfa independientemente del formato en el que
aparezca, ya sea la television, la prensa o el ambito literario. Nadie en Espafia ha escapado al
fendmeno ‘Esteban’ y los datos anteriores muestran que no hay duda de que ella es una de las
celebridades mas importante de comienzos del XXI. Aunque desde finales del siglo XX han
surgido numerosas celebridades accidentales como Belén Esteban, ninguna otra ha conseguido
mantenerse en los medios durante casi veinte afios como ella. Produce emociones contradictorias
en el publico y es muy querida por unos y a la vez muy criticada por otros. Lo que es innegable
es que es conocida por millones de personas en Espafia y que sus apariciones en los medio de
comunicacion han sido exitosas siempre. Es un caso sin precedentes que merece ser estudiado
con atencion y que representa unas circunstancias historicas, politicas y sociales también

singulares.

La vida mediatica de Belén Esteban
En los capitulos anteriores se diferenciaba entre el trabajo profesional y artistico de las
celebridades —ya fuera cine, television, musica o novelas—, de su vida personal y privada. En el

caso de Belén Esteban, sin embargo, no puede hacerse esa diferenciacion porque su aparicion y

82 Ver noticia completa en: 20minutos.es/noticia/2011764/0/crisis-lectura/venta-libros/exito-
bestseller-belen-esteban/, (tltima consulta 07/09/2018).
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su trabajo en los medios se basa en sus experiencias vitales, en expresar sus emociones y su
criterio personal ante circunstancias que se le presentan tanto en su vida personal como en la de
otras celebridades u asuntos de interés social. Belén Esteban pertenece al nuevo tipo de
celebridad que convierte su vida privada en espectaculo y su trabajo es hablar de ella misma y
sus emociones. Asi, en sus intervenciones siempre resalta que su discurso no es sino su personal
punto de vista y lo que interesa no es la veracidad, sino la forma en que ella siente y reacciona.
Algunas de sus frases mas populares son: “soy muy sincera”, “vale, pero yo te puedo dar
mi opinidn, ;no?”’ o “yo soy una persona muy clara”. Belén Esteban triunfa ademas por su
espontaneidad y la expresion descarada de sus emociones, y usa con frecuencia expresiones
como: “vaya gilipollez”, “me lo paso todo por el moiio”, “;vale?” o “quien tiene boca se
equivoca”. El discurso y los argumentos de Belén Esteban son siempre simples y generales, pero
la simplicidad de la enunciacion se articula a través de una afectividad mas compleja. En 2015,
por ejemplo, en una entrevista en 8TV en Cataluiia, le pidieron su opinidn acerca de la
independencia de Cataluia. Ella respondié con ideas como estas: “yo en temas de politica no me
quiero meter porque no entiendo, pero yo pienso que la unién hace la fuerza (mi énfasis)” o “a
mi me sienta muy mal cuando en Cataluia dicen que Espaina roba. No, no, a Espafia que esta
Cataluiia [sic] nos han robado a todos (mi énfasis)”. También, cuando se refiere a la crisis
econdmica, politica e institucional de Espafia de la ultima década, explica en su autobiografia:
“Me gustaria que no tuviéramos estas peleas, que luchasemos todos por un pais que se llama
Espana y dejarnos de tonterias™ (221). Discursos simples pero con un gran componente afectivo
y populista que cualquiera puede comprender y expresar. Belén Esteban actia asi como aparato

homogeneizador de un cuerpo social y nacional heterogéneo, dividido y fragmentado por la crisis

y el autoritarismo politico.
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Otra caracteristica muy significativa de esta nueva celebridad son sus continuas y
llamativas transformaciones fisicas. Desde los pechos, a la nariz y los labios, sus operaciones de
cirugia estética siempre han causado gran expectacion; asi como sus subidas y bajadas de peso y
su visible aspecto desmejorado debido a las drogas y la inestabilidad emocional. Bell-Metereau
et al. revelan que las celebridades son “the humans with whom we identify and empathize, as we
project our desires and fears onto their mutable performing bodies and troubled personal lives”
(13). El cuerpo populista de Belén Esteban, que es homogeneizador porque permite que el
publico acceda a sus transformaciones, permite al publico participar del espectaculo de su
cuerpo. Su pelo rubio tefiido —usualmente atado en una coleta—, ojos saltones, ojeras muy
marcadas y su extrema delgadez o aumento drastico de peso, son caracteristicas fisicas que todo
el mundo en Espafia conoce. Su decadencia y envejecimiento frente a las cadmaras de television y
de la prensa permiten una identificacion afectiva y producen una reaccion que, aunque no
siempre es positiva puesto que sus facciones y operaciones son en muchos casos exageradas, esta

al alcance de todos.

Su vida personal como historia melodramatica

Belén ha expuesto publicamente muchas facetas de su vida privada, pero la que mas
veces ha aparecido y a la que ella ha otorgado siempre una mayor relevancia es la que gira en
torno al torero Jesulin de Ubrique y la hija de ambos. En su autobiografia, por ejemplo,
publicada en 2013, menciona a Jesulin de Ubrique en 18 de los 25 capitulos que la componen.
En este momento Belén Esteban tenia cuarenta afios y en el libro repasaba su vida desde su nifiez
hasta el 2013. A pesar de que su relacion con el torero durd cuatro afios, su nombre aparece en

practicamente todas las etapas de su vida. Lamuedra dice que la relacion entre Belén Esteban y
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Jesulin de Ubrique, asi como la forma en que se cuenta en los medios, corresponde al formato de
telenovela y melodrama. Jo Labanyi y Tatjana Pavlovic explican que “Melodrama has a long and
fruitful history in the Spanish context. Its Manichaeism, hyperbole, facile sentimentalism,
kitschiness, and low and feminized features are the usual qualifications” (240). Si bien el
melodrama no es algo novedoso en Espatia, si lo es que se base unica y exclusivamente en la
vida privada de la celebridad, y que ésta se convierta en espectaculo publico.

Su historia es la de una mujer de medios modestos que se enamora de un hombre famoso
y adinerado pero la relacion no funciona. Ella termina convirtiéndose en una heroina que sufre y
que lucha por la hija de ambos. En el prologo de su autobiografia Boris Izaguirre expresaba que
al irse de la casa del torero cuando finalizaron su relacion “solo quedaba un camino, convertirse
en un fendmeno de supervivencia” (12). En una de las primeras entrevistas que ofrecid, en el
programa ;Qué calor! en el verano del afio 2000, Belén Esteban declaraba que se habia sentido
humillada y desplazada por su familia politica, y culpaba a éstos por el tragico desenlace de su
relacion con el torero, del que afirmaba “he estado muy enamorada de €l, le he querido
muchisimo” y con el que fue muy feliz. La historia personal de Belén Esteban, como la de
cualquier otro ser humano sigue cambiando y Lamuedra manifiesta en “Formatos hibridos y
melodrama en television” que “las circunstancias y contextos socio-culturales que afectan a la
sociedad en general también les afectan, y consecuentemente generan y protagonizan debates
sobre cuestiones del momento” (366). El fenomeno de supervivencia de Belén es especialmente

significativo porque ocurre en tiempos de declive de la clase media y una gran crisis econdémica.

Celebridad televisiva del XXI: el éxito de Sdalvame

La sociedad en la Espafia del siglo XXI se distingue por la heterogeneidad y la
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fragmentacion exacerbada por la crisis. Como Stuart Hally y Paul du Gay indican, “Identities are
never unified and, in late modern times, increasingly fragmented and fractured” (4). Aunque
posee una historia comun, la sociedad espafola actual se caracteriza por poseer rasgos
diferenciales como el idioma, las costumbres y las ideologias. Delgado declara que “Ninguna
afiliacion nacional puede sostenerse inicamente por medio de identificaciones simbolicas e
imaginarias; se requiere también un excedente afectivo, una conciencia del goce especifico que
se materialice en practicas sociales y en los mitos nacionales que se estructuran alrededor de
dichas practicas” (mi énfasis 66). La falta de cohesion social origina conflictos y propicia la
aparicion de aparatos homogeneizadores como son los medios de comunicacion de masas,
especialmente la television e internet en el caso de Espana.

Los medios de masas se convierten en centros de poder y su funcion social es muy
importante. Belén Esteban es también un aparato y cuerpo homogeneizador. Rueda y Merayo
manifiestan que celebridades como ella “se mueven en terrenos cuyo conocimiento no exige
ningun tipo de cualificacién o conocimiento mas alla de la propia experiencia vital, todo hombre
y mujer es competente para participar en este tipo de puesta en escena, y sobre todo para opinar y
evaluar los testimonios” (359). Belén Esteban empieza sus intervenciones con expresiones como:
“yo te voy a dar mi opinidn como persona’. Esta introduccion la utiliza tanto para hablar sobre si
misma como para tratar temas de interés social. No se presenta como experta o profesional, por
lo que expresiones como esta pueden ser usadas por cualquier persona, sin importar edad, clase
social o formacion académica. La voz de la celebridad puede ser la de cualquier ciudadano, lo
que permite la identificacion con ella.

En un periodo histérico en el que se pierde la confianza en la razon y en las grandes

ideologias, los relatos populistas de Belén Esteban tienen mas aceptacion. Especialmente porque
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llega al publico a través del gran medio de comunicacion de masas —la television—, que se ha
convertido en un importante centro de poder. La television es fundamental para analizar las
necesidades y deseos de la sociedad espafiola del siglo XXI. Influye en la poblacion y juega un
papel fundamental en la vision que los espafioles crean de si mismos y la realidad social que les
rodea, especialmente por la familiaridad y cercania con que se percibe lo que en ella aparece.
Belén Esteban es la celebridad televisiva mas representativa en Espafia en las primeras
décadas del siglo XXI. La television es el medio de comunicacion de masas hegemonico en el
pais con la capacidad de influir en millones de personas de manera diaria y donde se proyectan
las principales tensiones y preocupaciones sociales. Smith revela que algunos programas
televisivos alcanzan “a bigger audience in a single night than all Spanish feature film production
in a year” (Dramatized societies. Quality television in Spain and Mexico 1). Belén Esteban
ademas participa en los espacios televisivos de mas €xito; no es sorprendente por ello que una de
las mujeres mas conocidas a nivel nacional trabaje en la television. Asimismo, forma parte de los
géneros televisivos que cuentan con mas audiencia. Talavera y Bordonado Bermejo explican que
“La informacion llamada del ‘corazén’ —actualmente con distintos formatos y ramificaciones,
desde el falk show hasta los conocidos programas de ‘telerrealidad’—, supera mas del 60% de la
programacion televisiva en prime time, con una cobertura semejante, o incluso superior, a la
informacion deportiva” (307). Es importante sefialar que Sdlvame, el programa de mas éxito de
Belén Esteban, combina los géneros anteriormente mencionados: el corazon, talk show y la
telerrealidad. Este espacio televisivo ha marcado un antes y un después en la historia de la
television en Espafia y es necesario analizar detalladamente sus caracteristicas porque son

fundamentales para entender el auge de la celebridad.
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Salvame comenzd emitiéndose los jueves por la noche para comentar el reality show
Supervivientes. Debido al éxito obtenido de manera inmediata, la cadena decidi6 emitirlo
diariamente en horario vespertino, amplidndose poco después también a la noche de los viernes.
Lo que distingue a Salvame de otros programas del corazén es su formato aparentemente cadtico
y espontaneo; adecuado para el aparato homogeneizante que representa Belén Estaban. Oliva
explica que “the programme presents itself as transparent and sincere because it appears to show
its own manufacturing processes” (441). Aparece el backstage y lugares que no pertenecen al
platé como los pasillos, camerinos e incluso los bafios. Se muestra al equipo técnico y los
directores, que en ocasiones participan dialogando con el presentador y los tertulianos, hasta tal
punto que la directora Carlota Corredera es a veces también la presentadora. Ademas, aunque
algunos de los colaboradores son periodistas, no se hace distincion entre éstos y las celebridades
accidentales. Hay llamadas en directo que se presentan como inesperadas y la estructura del
programa da la sensacion de improvisacion y espontaneidad. Esta aparente naturalidad se percibe
también de los que participan en el programa, como Belén Esteban.

Salvame es un espacio televisivo que ocupa aproximadamente 24 horas semanales y que
obtiene de media un 16-17% de share. Entre los afios 2009 y 2012 su share mas bajo fue 13% en
2009 y llegé a alcanzar un 20,6% de share en 2010%. Se estima que un millon y medio de
personas se sienta ante el televisor para ver Salvame, aunque llego6 a alcanzar 2.363.000
espectadores en 2010. Los picos de audiencia mas altos y que han colocado al programa como
lider de audiencia en su franja horaria en multitud de ocasiones han tenido a Belén Esteban como
protagonista, se les ha denominado ‘belenazos’ —preludio populista mediatico del 15M—. El

primero fue en septiembre de 2009 cuando Belén Esteban se pronuncid publicamente tras la

83 Ver noticia completa en: salvame-on-line.blogspot.com/p/evolucion-semanal-de-audiencias-
salvame.html, (ltima consulta 07/09/2018).
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denuncia por parte del defensor del menor, consiguiendo un 23,3% de share. A este ‘belenazo’ le
siguid otro en diciembre de ese afio cuando la famosa aparecid por primera vez tras su operacion
de cirugia estética, alcanzando una cifra récord, un 26% de share en Salvame Deluxe. Otros
‘belenazos’ tuvieron que ver con su relacion sentimiental con Fran Alvarez, su adiccion a las
drogas, su ruptura con su novio Miguel y la demanda a su representante Tofio Sanchis. Todos
estan relacionados con la vida personal y privada de Belén Esteban, y su circulo cercano de
familiares y amigos.

Es significativo también que practicamente todas las intervenciones de Belén Esteban en
la television son en directo. Esto aporta credibilidad y espontaneidad, y contrasta con las
celebridades anteriormente estudiadas, cuyos trabajos se basan a menudo en guiones, canciones y
novelas. Belén Esteban aparece en la television —medio significativamente cercano al
espectador—, al menos cuatro dias por semana, por cuatro horas diarias, y con camaras en directo.
El éxito e interés que suscitaba —y sigue suscitando— en la poblacion es revelador especialmente
porque su capacidad para capturar la atencion del publico es una novedad pues no se la considera
profesional de la television por no tener estudios. Puesto que en sus propias palabras: “solo hablo

de mi vida, que parece que a tanta gente le interesa” (Ambiciones y reflexiones 27).

Desafio de la meritocracia

La precariedad laboral y la polarizacion social han afectado a la poblacion espaiola en la
ultima década sin importar el nivel de formacidon académica o profesional. Los jovenes del siglo
XXI han sido denominados como ‘la generacion mejor preparada de la historia’ del pais. Sin
embargo, sus esfuerzos académicos poco han servido para mejorar su situacion econdmica. En el

mejor de los casos, muchos de ellos han salido de Espafia para buscar un futuro mejor, mientras
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que otros muchos se han visto obligados a aceptar trabajos precarios y poco remunerados para
los que estan hipercualificados. Asi, Lamuedra declara que “la educacion y la meritocracia no
conlleva necesariamente a la ascension social” (“Las narrativas populares mediaticas en la esfera
publica popular” 363). Los méritos y virtudes personales no influyen en la adquisicion de
puestos de trabajo ni en el ascenso socioecondmico, caracterizando este periodo historico como
una época de desencanto, indignacion y renuncia de la utopias y la idea de progreso. Ante esta
situacion de desilusion, desesperacion y pérdida de confianza en la razén, es interesante observar
que el publico admira a Belén Esteban, quien declara en su biografia: “tengo los estudios justitos
para andar por la vida” (25). A pesar de que carece de preparacion profesional y académica, se
ha publicado®* en diversos medios que ha llegado a ganar 30.000€ al mes por participar en
Salvame Diario, y que ha llegado a cobrar hasta 90.000€ por alguna de las entrevistas que ha
ofrecido en Sdlvame Deluxe. A esto hay que afiadir el dinero que gana cuando cede su imagen a
eventos y marcas comerciales, por la publicacion de su autobiografia, asi como apariciones en
otros programas, series televisivas, peliculas y concursos. En 2015, por ejemplo, cobrd
400.000€® por participar y ganar Gran Hermano Vip. Nos encontramos ante cifras de dinero
desorbitadas, especialmente si las comparamos con los poco mas de 26.000€ al afio que
ingresaba de media cada hogar espafiol en 2014.

Las historias privadas de las celebridades son un reflejo de las circunstancias
socioeconodmicas de cada pais y reflejo de las inquietudes sociales predominantes. Lamuedra

explica en su articulo publicado en 2004: “Las narrativas populares mediaticas en la esfera

8 Ver noticia completa en: lavanguardia.com/television/20180110/434198056635/belen-esteban-
baja-sueldo-cache-salvame.html, (1ltima consulta 07/09/2018).

85 Ver noticia completa en: elcomercio.es/culturas/tv/201601/16/cuanto-cobran-concursantes-
gran-20160115233506.html, (altima consulta 07/09/2018).

220



publica popular: Estudio comparativo de la incidencia de historias de famosos en Espaiia y Gran
Bretafia”, que en Espafia, “un pais donde el paro y la precariedad laboral es un problema de
bulto, los lectores tendian a evaluar a los famosos que aparecian en las revistas con relacion a sus
propios méritos como artistas (o falta de ellos) o las exclusivas que venden” (76). El articulo
muestra que a principios del milenio, en Gran Bretaiia a la poblacion le preocupaba de manera
especial la situaciéon matrimonial y familiar de las celebridades; mientras que en Espafia se
insistia en la forma en que cada celebridad se ganaba la vida y el grado de legitimidad de las
opciones de las que disponian. La discusion moral en Espana en aquella época se centraba en la
legitimidad de las oportunidades de trabajo de las celebridades —principalmente las celebridades
accidentales—, pero en el pais britdnico se debatia acerca de las decisiones de divorcio tomadas
por matrimonios con hijos. Esta diferencia se debe a que uno de los asuntos que mas inquietaba
en Espafia era la precariedad laboral y el incremento del desempleo; mientras que en el pais
anglosajon preocupaba que tenia la tasa mas alta de divorcio y familias monoparentales de
Europa.

Este debate en torno a la legitimidad de la proyeccion social y presencia en los medios de
celebridades accidentales sigue estando vigente en los afios de més éxito de Belén Esteban. El
mérito profesional de las celebridades anteriores es reemplazado por la fama como indice de
riqueza. Esto responde a una economia populista y polarizada entre la élite y el proletariado, que
elicita una afectividad de indignacion y al mismo tiempo admiracion por Belén Esteban.
Curiosamente, aunque con frecuencia el publico critica la pérdida de la meritocracia y juzga la
carencia de virtudes de Belén Esteban, esta falta de preparacion profesional no le ha impedido
ser una estrella indiscutible de la television durante afios; y ha sido premiada por los altos niveles

de audiencia que consigue en sus apariciones, asi como por sus €xitos en los programas ;Mds
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que baile! y Gran Hermano Vip. En uno de los programas de ;Mas que baile! el jurado expreso
el bajo nivel artistico de la famosa con respecto a su recién actuacion de baile. Belén Esteban,
claramente dolida y abatida, afirmaba “si la gente me vota, a lo mejor no me vota porque baile
bien o baile mal, pero tendré otras cualidades que a ellos también les gusta”. Uno de los
miembros del jurado que se definid como profesional del baile le replica que puesto que se trata
de un programa de danza, el publico debiera de tener en cuenta al votar simplemente sus
cualidades como bailarina. Tras estas palabras de ambos, el ptblico del platd abuche6 al jurado
mientras que aplaudié a Belén. La famosa afirmo ptublicamente durante el programa que otros
concursantes como Edurne o Victor Janeiro —2* y 3° clasificados— bailaban mejor que ella, pero
fue salvada cinco veces por el publico y gan6 50.000€ para donar a un proyecto solidario.
Asimismo, la final fue vista por cerca de tres millones de espectadores. El publico no valoro las
capacidades para el baile de Belén Esteban, sino su abilidad para permanecer y superar con €xito
el concurso a pesar de no contar con el apoyo del jurado ni estar preparada profesionalmente.
jMas que baile! no es el unico ejemplo ya que la audiencia ha premiado durante mas de
quice afios la ausencia de meritocracia en Belén Esteban. Se ha premiado siempre el esfuerzo de
la celebridad por permanecer en situaciones en las que no encajaba en un primer momento por su
escasa experiencia y preparacion; representaba un desafio de la clase media y baja ante el orden
establecido por las ¢élites educadas neoliberales. Puede entenderse el éxito televisivo, la agencia
social y las ganancias econdémicas como una manera de la poblacion de rebelarse ante la
complicada situacidn social, economica y politica en la que la preparacion académica y
profesional no llevaba al éxito laboral. En una entrevista que ofrecié en 2017 en el programa
Chester in love, Belén Esteban afirmaba “yo no tengo estudios, pero hay mucha gente con

estudios y fijate como va el pais”. Encarnaba asi una movilidad social pero en su sentido
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opuesto, transmitiendo esperanza y al mismo tiempo rebeldia al desafiar el modelo

socioecondmico hegemonico y establecido.

Vinculo con el poder politico populista: el 15M y Pablo Iglesias

El origen de Podemos y del fin del bipartidismo en Espafia fue el movimiento del 15M.
Amador Ferndndez Sabater apunta en CT o Cultura de la Transicion que movimientos como el
15M o el “No a la guerra”, “no estan convocados, protagonizados ni liderados por militantes o
activistas . . . no extraen su fuerza de un programa o de una ideologia, sino de una afectacioén
sensible y en primera persona por algo que sucede” (41). Ademas, afiade que acontecimientos
como este proponen ‘“un nosotros no identitario, abierto e incluyente en el que cabe cualquiera”
(41). A pesar de la resonancia e importancia del 15M, termin6 desapareciendo posiblemente por
la falta de un lider. La protesta ciudadana reemergio en 2014 con Pablo Iglesias como dirigente.

Pablo Iglesias naci6 en Madrid en 1978 y fue profesor de Ciencias Politicas en la
Universidad Complutense de Madrid. Cuenta con una licenciatura en Derecho y otra en Ciencias
Politicas y de la Administracion, asi como un doctorado en el mismo ambito y un master en
Comunicacién Politica. En el 2010 fund6 junto a otros companeros de la Universidad
Complutense de Madrid un programa de television llamado La Tuerka, que se emitia a través de
internet. Al comienzo era un programa basado tnicamente en entrevistas y el mismo Pablo
Iglesias se encargaba de presentarlo. En 2015 llegd a contar con cinco programas diferentes.
Después también cre6 Fort Apache, un programa de tertulia politica. De este modo, antes que
politico, comenz6 siendo un personaje televisivo. El gran salto a la fama lo daria en abril de 2013

en el programa de Intereconomia E/ gato al agua. A partir de esta intervencion comenzo a recibir

solicitudes para acudir a otros medios y se convirtié en un personaje habitual en charlas
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televisivas. Marshall explica que “Television provides for the political leader a site thorugh
which a politician’s familiarity can be developed and constructed” (214). Maria Avizanda Pérez,
que describe a Pablo Iglesias como un animal mediatico, manifiesta que “era el chico que
hablaba para que le entendiera mi madre. Ese fue el nacimiento mediatico de Pablo Iglesias . . .
El lider del movimiento que ha dado un giro a la manera de ser y hacer politica de muchos
espafioles se col6 por la grieta de las teles” (149). Esta es una de sus caracteristicas mas
singulares, se presentaba como alguien cercano, del pueblo. No vestia trajes ni corbatas, y
también llevaba el pelo largo, atado con una coleta. Su imagen no era la de un politico al uso y su
presencia tanto en numerosos, asi como diversos programas de la television, le convirtieron en
un personaje muy accesible con el que el publico se identificaba. A pesar de su amplia formacién
académica se mostraba en contra de las ¢lites neoliberales.

Pablo Iglesias consigui6 que Podemos obtuviera cinco eurodiputados en las elecciones
europeas del 2014, tan solo cuatro meses después de fundar el partido politico. Este logro se
alcanz6 en gran parte debido a la popularidad de Pablo Iglesias, que crecid de una manera
trepidante. Rendueles y Sola indican que en las elecciones europeas “Podemos optd por imprimir
la cara de Iglesias en la papeleta de voto donde normalmente aparece el logotipo de los partidos.
La razon era sencilla: seglin los estudios que manejaba la agrupacion, apenas 5% de los votantes
reconocia el nombre de la formacion, mientras que mas de 50% sabia quién era Iglesias” (36). Su
presencia en los medios se volvid habitual y posee mucha experiencia en el &mbito de los medios
de comunicacién. Conocedor de la importancia de la television para llegar al publico espafiol,
comenzo a aparecer no solo en espacios dedicados a temas politicos, sino que sus intervenciones

abarcaban todo tipo de programas. Curiosamente, su primera aparicion en television fue en el
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programa La Noria®®. Esta primera intervencion en un programa televisivo a nivel nacional no
tuvo ninguna repercusion y €l mismo declaraba en una entrevista que en aquel momento no habia
entendido que no son suficientes los buenos argumentos y que es necesario adaptarlos al medio
televisivo. Después, y a partir de su aparicion en El gato al agua, consiguié conquistar a la
audiencia de una manera fascinante. Avizanda Pérez revela que en 2014 “la entrevista de Pedro
Piqueras a Pablo Iglesias en el platé de informativos Telecinco, la tele del Gran Hermano y
Belén Esteban, fue vista por 4.269.000 espectadores y anot6 un 22,2% de cuota de pantalla. Es la
entrevista a un politico mas vista desde 2004 (150).

Las duodécimas elecciones nacionales democraticas desde el inicio de la Transicion
tuvieron lugar el 20 de diciembre de 2015. Dos meses antes, en septiembre, E/ programa de Ana
Rosa®’ present6 una seccion en su programa llamado ‘24 horas con...’. Constaba de cuatro
episodios y cada uno de ellos estaba dedicado a uno de los candidatos con mas posibilidades para
conquistar la presidencia del gobierno. La presentadora acompafié durante un dia a Mariano
Rajoy, lider del Partido Popular; Pedro Sanchez, dirigente del Partido Socialista Obrero Espaiiol;
Albert Rivera, lider de Ciudadanos; y Pablo Iglesias, fundador y dirigente de Podemos. A todos
ellos se les entrevistd en lugares relacionados con su vida personal como el barrio en el que
nacieron, el lugar donde practican deportes, etc. Asimismo, se mostraron las sedes de sus
respectivos grupos politicos. Sin embargo, el interés no se centraba tanto en sus propuestas o
planes de futuro para el pais, sino en lo que pensaban de los otros candidatos, su rutina diaria o

sus familias. De esta manera, la informacion que se exponia no era racional sino afectiva,

86 Programa semanal emitido en Telecinco entre 2007 y 2012. Mezclaba temas de actualidad con
entrevistas a famosos y tertulias politicas.

87 Programa matinal emitido diariamente en Telecinco desde 2005. Aborda temas de actualidad y
tiene una presencia destacada de la prensa rosa.
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tratanto de llegar al espectador mediante afectos y emociones. Este tipo de reportajes ha estado
siempre vinculado a celebridades como Belén Esteban, quien mostro su piso en 2003 a la revista
Semana, por ejemplo. Sin embargo, las fuerzas politicas actuales estan adquiriendo algunas de
sus caracteristicas para llegar de una manera mas efectiva y afectiva a la poblacion. Aunque los
cuatro candidatos hablaron sobre su vida privada y mostraron algun aspecto de ésta, solo Pablo
Iglesias mostro el interior de su propia casa; un pequefio apartamento heredado de su tia-abuela
en el que vive desde hace afios en el barrio de Vallecas, en Madrid.

Las apariciones en television de Pablo Iglesias versaban principalmente sobre temas
politicos; sin embargo, su vida privada pronto cobr6 un protagonismo importante. Es habitual
encontrar en los medios fotografias de Pablo con su madre, con sus amigos o de su infancia. En
agosto de 2014, por ejemplo, diversos medios mostraron como noticia unas fotos en las que
podia verse a Iglesias en un coche a la vez que utilizaba su teléfono movil. El diario E/
economista mostraba este titular®®: « ‘Cazan’ a Pablo Iglesias usando el teléfono mévil mientras
conducia el coche de su madre”. De este modo, cualquier suceso que ocurre en la vida personal y
privada de las figuras politicas se convierte en informacion de relevancia en al ambito social y
politico, e influye en el devenir de los acontecimientos.

El melodrama populista no s6lo es utilizado por famosas como Belén Esteban, sino que
ha comenzado a funcionar de una manera similar en figuras politicas, como en el caso de Pablo
Iglesias, fundador del partido politico de Podemos. Paul Hoggett y Simon Thompson declaran
que “It was assumed that political subjects were essentially rational actors busily maximizing

their strategic interests even while sometimes constrained by their limited information-

8 Ver noticia completa en: ecodiario.eleconomista.es/politica/noticias/6042519/08/14/Cazan-a-
Pablo-Iglesias-usando-el-movil-mientras-conducia-el-coche-de-su-madre.html, (altima consulta
07/09/2018).
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processing abilities. This strange lopsided account of the political subject split cognition from
emotion, and reason from passion” (1). Asi, desde la fundacion de Podemos y las elecciones
nacionales de 2015, una de las historias que mas relevancia acapar6 fue la relacion de Pablo
Iglesias con Tania Sanchez, quien también se dedicaba a la politica y habia estado afiliada a
Izquierda Unida.

Tanto las historias personales y sentimentales de Belén Esteban, como las de Pablo
Iglesias y otros politicos, muchas veces son melodramaticas y se encuentran a mitad de la trama
porque siempre sucede algo que se convierte en noticia. Christine Gledhill et al. revelan que
“Although melodrama is usually assumed to be morally conservative and supportive of the
political status quo the theatrical left has repeatedly turned to the genre as the most effective
means of conveying revolutionary sentiments to mass audiences” (Melodrama: Stage, Picture,
Screen 185), especialmente en momentos de crisis donde el sistema bipartidista no funciona y se
da una crisis econdmica grave. Asi, la historia de Pablo Iglesias con su novia Tania Sanchez fue
paralela a su andadura politica desde que se fundara Podemos y hasta que finalizaron su relacion.
Avizanda Pérez apunta que “Podemos supone el estreno de un género televisivo. El reality
politico. La vida en directo. Con sus roles, sus personajes y los guiones, con acotaciones que van
mas alla de lo politico, con los enfrentamientos personales aderezando las intervenciones en los
debates” (149). Tania fue diputada autondmica por Izquierda Unida en la Asamblea de Madrid
desde 2011 hasta 2015. Entre tanto, fueron varias las rupturas con Pablo Iglesias, asi como
diversas las especulaciones en torno a la posibilidad de que ella estuviera creando su propio
partido politico, e incluso la posibilidad de que participara en las listas de Podemos atin después

de la ruptura definitiva con Iglesias.
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Belén Esteban, que para el momento en el que acontece el ‘movimiento de los
indignados’ ya llevaba once afios siendo famosa, tiene caracteristicas similares, excepto que ella
si es una lider afectiva y un aparato homogeneizador. Muestra ademas que el populismo sin lider
no funciona, ya que Pablo Iglesias deja de tener el mismo apoyo del pueblo cuando entra en la
misma dinamica que los otros politicos a partir de 2015 —sin embargo, el presente estudio abarca
el 2015, afio en el que Podemos ejercié una influencia significativa en la sociedad espaiiola y que
habia puesto en peligro al bipartidismo del Partido Popular y del Partido Socialista Obrero
Espanol —. Belén Esteban, sin embargo, ha mantenido sus caracteristicas de clase baja e
indignada durante quince afios. Cualquier persona puede hablar y opinar sobre Belén Esteban y
sus intervenciones publicas ya que su discurso siempre es el mismo e involucra al espectador
moralmente, desde el afecto y la emocion; dando paso asi a la negociacion de interpretaciones y
a la participacion. Esto permite que se cree un debate que esté al alcance de todos, sin importar el
género, la clase social o la edad. Del mismo modo, el 15M pretende abarcar a la mayor cantidad
de gente posible, por eso no tienen una ideologia especifica, sino el deseo comun de cambiar la
situacion politica, econdmica y social del pais.

Pablo Iglesias consiguid ser la cuarta fuerza politica tan solo unos meses después de crear
Podemos. Muchas de las caracteristicas que Pablo Iglesias posee, y que le han ayudado a hacerse
un significativo hueco en el panorama politico espaiol, las comparte con Belén Esteban. Por
ello, dichas caracteristicas no son algo novedoso para el publico pues Belén Esteban llevaba
varios afios mostrando que son efectivas. Una de ellas es el discurso populista. Ernesto Laclau
comienza su libro La razon populista destacando la dificultad que existe para describir con rigor
la palabra populismo. Sin embargo, ofrece algunas de las caracteristicas mas significativas. Una

de ellas es “el reclamo por la igualdad de derechos politicos y la participacion universal de la
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gente comun” (15). Belén Esteban y Pablo Iglesias defienden los derechos de la gente comun
frente a la clase elitista privilegiada. En sus discursos, Iglesias siempre habla de los parados y los
obreros, por ejemplo, mientras incide en que su objetivo sera disminuir los privilegios de grandes
empresarios o banqueros.

Belén Esteban present6 las campanadas en 2009. Cuando llegd el momento de pedir un
deseo para el nuevo afio, y la famosa afirmo que lo que deseaba era que sus dos hermanos en
paro encontrasen trabajo. En aquel momento, los niveles de desempleo en Espafia estaban
aumentando a un ritmo alarmante y era un problema que muchas familias estaban sufriendo. Es
conocido por todos que Belén Esteban posee una fortuna con la que podria mantener a toda su
familia sin dificultades. Pero su discurso afectivo la hace accesible a la audiencia, la gente
comun la percibe como a uno de los suyos, alguien con sus mismos problemas. Laclau explica
que “el lider solo sera aceptado si presenta, de un modo particularmente marcado, los rasgos que
comparte con aquellos que se supone que debe liderar” (83).

La singular imagen de Pablo Iglesias también le proporciona un vinculo con la gente
comun. El hecho de no llevar ropa demasiado formal y seria, que es la manera en que visten los
politicos mas tradicionales, es un elemento clave. El mismo ha expresado publicamente en
alguna ocasion que compra su ropa en supermercados como Alcampo, incluso ha sido criticado
por ello. Asimismo, tener el pelo largo y llevarlo siempre atado con una coleta, es posiblemente
el rasgo fisico con el que mas se le identifica. Belén Esteban también luce coleta en numerosas
ocasiones. Oliva explica que el artista Ricardo Peregrina present6 en un festival de arte en 2010
una obra titulada ‘Belén in excelsis o Arriba la Esteban!. Indica que “is a triptych in which Belén
Esteban is portrayed as a Romanesque Maiestas Mariae. In the central panel she is seated on a

throne, while she is worshipped by three journalists on the right and three women on the left”
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(446). En la obra, Belén aparece luciendo una llamativa coleta, al igual que lo hace una de las
mujeres representadas a la izquierda, a la que Oliva identifica como choni®’. Oliva revela que
“these markers of class can also be found in Belén: she and the young woman on the left are
wearing the same ponytail and earrings. It can be argued that the feminine, working-class
character of Belén’s fans also helps to identify her low cultural value” (447).

Belén revela en su autobiografia titulada Ambiciones y reflexiones: “A mi no se me olvida
nunca de donde vengo . . . Porque siempre lo digo, jy con mucho orgullo!, que vengo de una
familia de currantes. Y me crié¢ en un pisito de una barrio obrero de Madrid” (32). Belén siempre
expone sus origenes y su pertenencia a la clase baja-obrera como algo positivo y de lo que se
siente orgullosa. Como Laclau declara, “la identificacion entre los miembros del grupo no puede
consistir exclusivamente en el amor por el lider, sino en algun rasgo positivo compartido por el
lider y los liderados™ (83). Igualmente, Oliva revela que Belén Esteban “incorporates these traits
as a part of her identity, claiming that there is nothing to be ashemed of and that she is proud of
her social identity” (447). Pablo Iglesias también se identifica con un barrio de Madrid, Vallecas.
Como ya se explico anteriormente, mostro el apartamento en el que vive en E/ Programa de Ana
Rosa; una vivienda heredada, de no mas de sesenta metros cuadrados y con muebles antiguos.
Pablo Iglesias afirm6 que a ¢l le gustaria continuar viviendo ahi y no en la Moncloa, en caso de
que ganase las elecciones. Recalcando asi que para €l es algo positivo vivir donde la mayoria de
la poblacion lo hace.

Aunque la ideologia de Podemos es de izquierdas, Pablo Iglesias insiste en que su partido

no es de ninguno de los dos lados, sino que surge como solucion al bipartidismo que ha llevado

8 Término peyorativo que se refiere a mujeres jovenes de clase obrera.
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al pais a la complicada situacion en la que se encuentra. Rendueles y Sola revelan que Podemos
“ha hecho un esfuerzo sistematico por contener o eludir las referencias izquierdistas que, de un
modo espontaneo, podian aparecer en un discurso, no expresandose demasiado en conflictos muy
marcados ideologicamente como la cuestion monarquia-republica, la regulacion del aborto o el
problema catalan” (38). Tanto Pablo Iglesias y Podemos, como el éxito de Belén Esteban, son
fendmenos que provocaron euforia en gran parte del pueblo espaiiol. Su participacion en la
esfera publica estuvo acompafiada por una rebelion contra el orden politico hegemonico hasta el
momento, y a partir de una afectividad populista e indignada comenzo6 a intuirse un cambio
politico que dio lugar al bipartidismo.

Una de las primeras apariciones televisivas de Belén Esteban fue en 1999, cuando la
prensa interrogaba a Jesulin de Ubrique. Ella se encontraba tras €l y mientras se tapaba la cara
con las manos declaraba “a mi no me pregunten nada, jeh! No, no, de verdad, a mi no me
pregunten nada”. Se mostraba asi como una chica timida y aparentemente reticente a participar
de la popularidad de su pareja. Esta chica de barrio pasé de la timidez al estrellato televisivo, y
de vivir en un barrio obrero madrilefio a fotografiarse con Tom Cruise y Penélope Cruz en el
estreno de su pelicula Vanilla Sky en 2002. Boriz [zaguirre en Ambiciones y reflexiones explica
“era la chica de barrio que se convierte en rica y famosa. Pero sin perder su voz de barrio. Se
movia y comportaba como una vecina que podria vivir dos puertas mas abajo en la escalera. Era
catolica, creia en el matrimonio, pero la vida le habia convertido en madre soltera y repudiada”
(18). Siempre se identifica como catdlica y monarquica, y su mayor preocupacion es siempre el
bienestar de su familia y de la gente humilde y mas desfavorecida, grupo social con el que se
identifica aunque ha dejado de pertenecer por sus ingresos econdmicos y su agencia en la esfera

publica.
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Belén Esteban no solo muestra la capacidad del pueblo de ascender economica y
socialmente, sino que cuida a su clase social de origen mediante donaciones y denuncias de la
situacion de precariedad en el pais desde su posicion privilegiada. Cuando se convirtio en
ganadora de Gran Hermano Vip, por ejemplo, dond los 100.000€ del premio a cuatro
organizaciones. Este dinero era suyo, a diferencia del premio en ;Mds que baile!, donde donar el
dinero era parte de las normas del programa. En cuanto se supo ganadora de Gran Hermano Vip,
declard que aquel dinero iba para Sor Lucia y su lucha contra la pobreza infantil, el Padre Angel
—fundador de la ONG Mensajeros de la paz—, Caritas y para su compaiiera Lola cuyo hijo tenia
paralisis cerebral.

La mayor parte del publico puede identificarse con Pablo Iglesias y Belén Esteban porque
se les percibe como a personas que no son parte de la élite, sino que son parte del pueblo. Sin
embargo, ninguno de los dos pertenece a una clase social baja o media puesto que los dos han
ascendido. Como explica Pierre Bourdieu cuando habla del término habitus, las clases y la
estructura social se organizan en torno a la percepcion. A Belén Esteban se la percibe en una
clase social baja por su discurso y por sus maneras. Pero alguien con el dinero que ella gana y
con el poder mediatico que posee, no puede, en la practica, pertenecer a dicha clase. Belén
Esteban asciende social y econdmicamente pero no pierde su origen, por ello es conocida
también como la ‘Princesa del pueblo’ o ‘la de San Blas’ —que hace referencia a un barrio obrero
madrilefio—. No se la percibe como rica, sino como pobre que ha sido capaz de sobrevivir a la
crisis econdmica, asi como a las demas crisis emocionales y familiares que se le han presentado
en su vida y que se han hecho publicas.

En el caso de Pablo Iglesias, aunque viva en un apartamento como la clase media, se vista

y se exprese para que ¢ésta le comprenda, pertenece a una clase social mas alta debido que
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proviene de una familia acomodada, tiene estudios universitarios, asi como poder politico y
mediatico. Rendueles y Sola afirman que el secreto de Pablo Iglesias es “un discurso critico no
demasiado original pero directo, empatico y sencillo, perfecto para intervenir en espacios
broncos y muy alejado de las argumentaciones académicas” (36). El politico supo articular un
discurso populista que ademas de sencillo era afectivo y melodramatico. Pablo Iglesias se referia
a menudo durante sus dos primeros aios al mando de Podemos, a la ‘casta’, término con el que
aludia a la red corrupta de politicos y empresarios que desde la Transicion —Iglesias critica
también al Régimen del 78— habian manipulado y engafiado a la poblacion. Pablo Iglesias se
presentaba a si mismo y a sus compaiieros de partido como los ‘buenos’, dispuestos a rescatar al
ciudadano. Mientras que la casta, a quien acusa de superioridad moral y de estafar a la hacienda
publica, eran los ‘malos’. Independientemente de la veracidad de estas afirmanciones, lo que
interesa a este estudio es la forma melodramatica en que articulaba este discurso de manera
populista y a través también de una afectividad indignada con la situacion politica. Como Laclau
manifiesta:
El populismo por si mismo tiende a negar cualquier identificacién con, o
clasificacion dentro de, la dicotomia izquierda/derecha. . . . Esto va
acompanado de la afirmacion de los derechos de la gente comin como
enfrentados a los grupos de interés privilegiados, generalmente
considerados contrarios al pueblo y a la nacion. (15)
Belén Esteban y Pablo Iglesias cuentan con audiencias millonarias y crean una gran
expectacion cada vez que aparecen en los medios, especialmente en la television. Los dos
consiguen este éxito gracias a que sus discursos son sencillos, cualquiera puede comprenderlos y

son inclusivos. Se dirigen a la clase obrera, grupo con el que se identifican, y abogan por los
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derechos de ésta. Su vida privada es de interés y se habla de ella continuamente; asi como de su
aspecto fisico. Ambos presiden en sus respectivos dmbitos, Belén Estebanen la prensa rosa y
Pablo Iglesias en la politica, aunque han demostrado que el politico también puede ser famoso y

la famosa también podria convertirse en la tercera fuerza politica del pais.

Conclusion

En el siglo XXI surge un nuevo tipo de celebridad en Espafia denominado ‘celebridad
accidental’ o ‘famosa por relacion’. Este tipo de celebridades, entre las que se encuentra Belén
Esteban, alcanzan la fama por haber mantenido algun tipo de relacion —generalmente
sentimental— con alguien famoso. Se trata de personas que exponen sin tapujos su vida y que
hacen de ésta un espectaculo mediante el uso exagerado de emociones. En los capitulos
anteriores se analizaron los trabajos profesionales de las celebridades —peliculas, novelas,
canciones, etc— y se conectaron con su imagen publica —en la que influia su vida privada— para
establecer sus caracteristicas y su rol en la sociedad que encarnaban. En el caso de Belén
Esteban, sin embargo, todo es lo mismo. Su ‘profesion’ es su contar vida personal y privada. Asi,
personifica la pérdida de la meritocracia en el pais, las tensiones politicas y la crisis institucional
que caracteriza a la Espafia de principios del siglo XXI. Durante décadas la clase
socioeconomica baja de Espafia carecio de un espacio publico donde expresarse.

Belén Esteban es importante porque representa a la clase obrera y socioecondmica baja,
grupo social que aunque es la mayoria de la poblacion, apenas posee poder e influencia en la
esfera publica. Es primordial ademas que su éxito haya sido posible por sus apariciones en la
television, ya que como explica Smith, la television “the first medium to engage with urgent

contemporary social issues, working though them week by week for audiences in their millions”
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(Dramatized societies. Quality television in Spain and Mexico 1). En 2017 la famosa declaraba
en una entrevista televisiva: “ya sabes que yo hablo de todo y sin ningtn tipo de problema”.
Aunque su presencia es principalmente en los programas del corazon y falk shows, a los que se
califica como telebasura y se les otorgan connotaciones negativas, en este tipo de espacios
televisivos se discuten convenciones sociales y brindan un lugar a clases sociales que
habitualmente no tienen una plataforma donde exponerla. La prensa del corazon fue un espacio
en el que hasta finales de la década de los noventa se hablaba de clases altas como los reyes,
duques, ministros, estrellas de cine o cantantes de renombre. Belén Esteban da voz y representa a
la poblacion indignada cuya voz no ha sido escuchada durante décadas.

Belén Esteban es parte de un entretenimiento de escape y facil de digerir. Su discurso se
basa en temas cotidianos, familiares y sentimentales; y en la mayoria de los casos no ocurre nada
importante. Los protagonistas son siempre sus sentimientos y emociones, su reaccion ante
determinadas situaciones, su perspectiva y su ‘verdad’. En su autobiografia expresa: “Amo a
Espana y me duele como la estan dejando” cuando se refiere a la crisis. No expone solucion al
problema ni es capaz de analizar la situacion de una manera técnica o profesional, pero expresa
lo que siente utilizando emociones basicas: amor, dolor, y al mismo tiempo indignacion. Belén
Esteban reduce circunstancias complejas a sentimientos simples y accesibles para cualquiera,
incluyendo asi a todos los ciudadanos en los asuntos que conciernen al pais. En una de sus
apariciones en Salvame se dirigio al presidente Mariano Rajoy —presidente del gobierno entre
2011-2018- exclamando: “lo que tiene que hacer usted y el sefior Zapatero es hablar entre
ustedes dos y arreglar el pais y dejar de tirarse pedradas unos a otros”. De esta manera, ofrece
discursos simples pero con gran carga afectiva de indignacion que son inclusivos porque

cualquier persona los comprende. Son asimismo populistas, en este caso recientemente
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mencionado porque no se posiciona politicamente, ya que exige cambios tanto a Mariano Rajoy
—Partido Popular — como a José¢ Luis Rodriguez Zapatero — Partido Socialista Obrero Espaiiol —.
Belén Esteban es ademas completamente diferente a las dos ltimas celebridades
analizadas. Si Carmen Maura y Lucia Etxebarria eran profesionales vinculas con Europa la
primera y con las potencias anglosajonas la segunda, Belén Esteban solamente puede existir en
Espana. Se describe a si misma como catélica y monarquica, la criaron las monjas y se emociona
al visitar la virgen de Fatima. Estamos asi ante un tipo de celebridad novedosa hasta el momento
pero con unas caracteristicas personales muy conservadoras. Como Lola Flores, el papel de
madre de Belén Esteban es el pilar fundamental de sus discursos y su frase mas veces repetida y
popularmente conocida es “jpor mi hija ma-to!”; asi como “mi hija es lo mas grande que tengo™.
Se produce asi un regreso al populismo y la subalternidad. Belén Esteban no es gitana como Lola
Flores, pero es una mujer de barrio, sin estudios ni dinero, que consigue sobrevivir a la crisis
econdmica y social de principios del siglo XXI e influenciar la esfera publica a partir de su vida

privada.
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Conclusion final

En esta tesis se han analizado a cuatro de las celebridades femeninas mas representativas
de Espafia desde el inicio de la dictadura franquista en 1939, hasta la era democratica actual y el
fin del bipartidismo en 2015: Lola Flores (1939-1975), Carmen Maura (1975-1996), Lucia
Etxebarria (1996-2004) y Belén Esteban (2000-2015). El analisis realizado permite afirmar su
notable influencia en el &mbito social y politico a través de la afectividad. Como Eva Illouz
expone, mediante los afectos y emociones “we enact cultural definitions of personhood as they
are expressed in concrete and immediate but always culturally and socially defined relationships”
(3). Estas celebridades y la afectividad de la que son portadoras ayudan a comprender las
relaciones sociales y politicas, representan a la nacion de distinta forma y en diferentes periodos
historicos y reestructuran la afectividad del poder politico.

Las celebridades tienen cada vez mas presencia y agencia en la vida publica, y tienen la
capacidad de representar a la nacién. Son parte de la cultura popular y de masas, y encarnan
significados culturales e ideoldgicos. Por ello se han analizado en cuatro ambitos: musical,
cinematografico, literario y televisivo; para determinar qué representan y entender su papel en las
transformaciones sociales, culturales y politicas de Espafia. Se ha comprobado como, estas
mujeres, tienen un vinculo significativo con el poder politico del marco histérico que encarnan, y
como llegan al publico a través de la afectividad, el melodrama y el populismo. A través de sus
carreras profesionales y su vida privada reflejan el vinculo que existe entre la cultura popular y el
poder politico. Como Christine Gledhill at al. explican, las celebridades “provide a vital link
between personal identity and politics” (Stardom. Industry of desire xviii). Aunque no posean

acceso directo al poder politico, si tienen agencia politica porque influyen en la manera de pensar
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y de percibir los periodos histéricos que representan. Asimismo, los limites entre las celebridades
y las figuras politicas son cada vez mas difusos y permeables.

La tesis se ha centrado en figuras femeninas porque desde el siglo XIX la mujer ha sido
quien ha encarnado a la nacién, principalmente desde que surgi6 el mito de ‘Carmen’ con la
novela del mismo nombre escrita por el francés Prosper Merimée en 1845. Las mujeres han sido
centrales en los ultimos ochenta afios en la manera en que el poder politico ha tratado de
legitimarse a si mismo a través de la cultura —especialmente la cultura popular—. Las celebridades
legitiman al poder politico al mismo tiempo que protegen la estabilidad del orden social
mediante la afectividad. Muestran que el ambito publico se entiende a través de lo personal e
individual, como los afectos y emociones privadas permiten afrontar la situacion social, y rigen
las interacciones sociales y condicionando el comportamiento. Paul Hoggett y Simon Thompson
declaran ademas que “affect is less anchored in discourse, it is more labile and fluid, and thus
more susceptible to spreading rapidly through groups™ (3). Los afectos guian la manera en que se
percibe la realidad de una forma mas rapida que los discursos racionales; en el caso de Espafia
afectos como la esperanza, la emulacion, la insatisfaccion o la indignacion, entre otros.

Este andlisis revela que la vida social y sobre todo politica de Espafia se entiende y
legitima a partir de situaciones privadas e individuales; como las celebridades a través de la
cultura popular ayudan a mantener unidad y cohesion social. Las celebridades mas significativas
de los ultimos ochenta afios permiten superar de manera afectiva los limites politicos y sociales
de su tiempo. De esta manera, el acceso a los acontecimientos y cambios histéricos de mas
relevancia ocurre de manera afectiva y a través de mujeres célebres que reestructuran la realidad
y la forma en que la nacion se percibe a si misma, influyendo en la construccion de la identidad

espanola. Asimismo, las celebridades espafiolas reflejan los cambios geopoliticos del marco
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histérico que representan, es decir, personifican al poder politico en relacion al espacio
geografico y las relaciones internacionales.

El estudio comienza con Lola Flores, los dificiles afios posguerra y la dictadura
franquista. La celebridad era una folklorica, y pertenecia al conjunto de mujeres artistas que
formaron parte del primer star system espaiiol. El origen humilde de Lola Flores y su posterior
ascenso social debido a su popularidad —que se tradujo en influencia en el ambito publico — y sus
altos ingresos econdmicos, transmitia una afectividad vinculada a la esperanza que influia de
manera positiva en una poblacion devastada por la Guerra Civil y la posterior dictadura que
goberno el pais durante casi cuatro décadas.

El vinculo de Lola Flores con la etnia gitana —construccion cultural- encarnaba la
tradicion subalterna orientalizada que se inicié con ‘Carmen’, pero adaptada a los ideales
franquistas. Representaba a la nacidon como un espectaculo artistico orientalista que reforzaba el
eslogan turistico surgido en los afos sesenta: ‘Spain is different’. Al mismo tiempo que
transmitia una afectividad de esperanza de progreso, modernidad y libertad. Nacer subalterno y
pobre no era un impedimento para ascender socialmente, quebrantar las estrictas reglas
franquistas o tener la capacidad de representar a la nacion.

El fin del franquismo y la llegada de la transicion a la democracia produjo un cambio no
solo politico, sino también social y cultural. La celebridad que representaba a la nacion ya no era
subalterna y exdtica como Lola Flores. Entre 1975y 1996 Carmen Maura es una de las
celebridades que mejor personificaba a la nacidn y legitimaba al poder politico de la Transicion,
y especialmente al gobierno socialista de Felipe Gonzalez (1982-1996). La celebridad, que crecio
en una familia madrilefia acomodada, representaba la politica neoliberal y la sociedad de élite

que ésta origind; asi como la politica exterior cuyo objetivo principal era que Espana formase
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parte de Europa. Encarnaba la continuidad de las €lites franquistas bajo una nueva ideologia de
cambio.

Carmen Maura trabajo en proyectos exitosos tanto en cine como en television, con los
directores de cine mas prestigiosos de la época, y triunf6é en Europa, llegando a alcanzar el
‘Premio Félix a la mejor actriz europea’ —otorgado por la ‘Academia de Cine Europeo’—en 1988
y 1990. Era portadora de una afectividad democratica vinculada con la emulacion, el
progresismo y la inclusion. Personificaba la capacidad de la poblacion espafiola de ser mas
europea, mas libre y mas progresista. Ademas, restablecia el orden social y politico legitimando
decisiones politicas como la Ley de Amnistia de 1977 al permitir la evasion del pasado reciente
traumatico.

Tras catorce afios de gobierno socialista el Partido Popular gand las elecciones en 1996,
gobernando asi un partido politico conservador y de derechas por primera vez desde la
Transicion. Lucia Etxebarria, escritora medidtica, se convirtié en celebridad en un periodo
caracterizado por politicas econémicas neoliberales y una politica exterior vinculada al
atlantismo y de cardcter neoimperialista. Lucia Etxebarria se diferencia de las otras celebridades
estudiadas por su profesion —habitualmente vinculadas con el mundo del espectaculo, el cine o la
television—. La autora escribe novelas y ensayos, colabora en periddicos, medios de
comunicacion y en paginas web; y representa esta etapa desde el punto de vista de la élite
instruida y burguesa que el presidente del gobierno José Maria Aznar generd y consolidé como
resultado de sus politicas econdmicas neoliberales.

Las novelas de Lucia Etxebarria y el personaje mediatico en el que se convirtio tras
publicar su primera novela en 1997 encarnaban la fantasia de cohesion y globalizacion,

encubriendo las verdaderas preocupaciones sociales al prestar excesiva atencion —siempre desde
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un punto de vista afectivo— al sexo, las drogas, al consumo, las relaciones amorosas y familiares,
asi como al aspecto fisico. Lucia Etxebarria y sus historias proporcionaban ilusion de globalidad
principalmente porque era una mujer, joven, con educacion universitaria, que divulgaba ideas
feministas de origen norteamericano y que hacia continuas referencias a la cultura de las grandes
potencias hegemonicas de Estados Unidos y Reino Unido. Sin embargo, sus discursos
transmitian con frecuencia y siempre desde la afectividad insatisfecha, el pasotismo y la
resignacion caracteristicos de la época.

Lucia Etxebarria cred un discurso que no era critico con la situacion politica y social.
Representaba a la nacidon desde una afectividad marcada por la insatisfaccion y el desencanto,
partiendo desde su perspectiva elitista y neoconservadora. Su discurso se centraba en una
realidad que no cumplia con sus expectativas y se caracterizaba por la falta de confianza de
mejora, por lo que no ofrecia a su publico nada contra lo que sublevarse, propiciando una actitud
derrotista que mantenia a las nuevas generaciones ajenas y desinteresadas por las decisiones
politicas. Pronto se convirtio en un referente de la cultura popular de la época y se le asocia con
la generacion literaria surgida a mediados de los afios noventa, denominada Generacion X o del
Kronen. La importancia de esta generacion reside en la manera en que estos artistas jovenes
revolucionaron el panorama cultural y literario de los afios noventa. Debido al éxito de ventas y a
la popularidad que adquirieron, establecieron su propio star system y sus creaciones literarias
estaban siempre unidas a su propia imagen, muchas de las veces llamativa y provocadora.

Los afios ochenta destacaron por el interés politico de Espafia por Europa, mientras que
los afos noventa lo hicieron por los paises anglosajones, principalmente Estados Unidos y Reino
Unido. Es la primera de las celebridades de este estudio que tiene una relacion tan cercana con

los paises anglosajones. Al incorporar la cultura anglosajona en sus novelas, declaraciones y vida
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privada, ayudaba a legitimar la decision politica exterior de mantener un contacto significativo
con el mundo anglosajon. Involucraba asi tanto a lectores educados como a otros que no lo eran
tanto, haciendo sentir al publico general que, aunque probablemente nunca llegaria a formar
parte de esa ¢lite instruida y burguesa a la que pertenecian Etxebarria y sus personajes, podian
conectar y sentirse parte de ella. De una manera indirecta, esto proveia al lector de las
connotaciones positivas y de caracter hegemodnico que Estados Unidos y Reino Unido
representaban.

El siglo XXI comenz6 con la segunda legislatura del gobierno de Jos¢ Maria Aznar, que
perdi6 las elecciones nacionales celebradas en 2004. Belén Esteban es la celebridad que
representa el periodo histérico que abarca desde el inicio del milenio hasta las elecciones
generales celebradas en 2015, en las que ningun partido politico obtuvo suficientes votos para
gobernar el pais y que ponia fin al bipartidismo que habia dominado el panorama politico desde
1975. Las primeras décadas del siglo XXI en Espafia estan caracterizadas por la crisis econdémica
surgida en 2008, acontecimiento que impacta de manera significativa al pais y que produjo
asimismo una crisis social, institucional y cultural.

Belén Esteban es una mujer procedente de una familia obrera que llega a alcanzar fama
por tener una relacion sentimental con un torero; y reconocimiento social por ser portadora de
una afectividad populista e indignada ante la deteriorada situacion social y politica. Belén
Esteban no posee ningtn tipo de formacion académica o profesional. Sus apariciones en los
medios se basan en el relato de su vida personal y privada desde una afectividad populista
vinculada con la indignacién y el orgullo propio que genera admiracion en un pueblo consumido
por la crisis mas grave de su pasado reciente. Representa a la clase trabajadora y socioecondmica

baja, grupo social que si bien constituye la mayor parte de la poblacidn, apenas aparecia
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representado ni ejercia ningln tipo de poder o influencia en la esfera publica desde finales del
siglo XX desde Lola Flores. Belén Esteban se opone al conocimiento experto de las élites
neoliberales que dominaron la esfera publica desde la década de los noventa, y sobrevive no
solamente a la crisis, sino también a las trabas que la familia de Jesulin —familia poderosa— la
impone, llegando a convertirse en heroina del pueblo sin perder su origen humilde. Encarna e
incorpora a su cuerpo a la poblacion indignada cuya voz se mantuvo silenciada durante décadas.

La sociedad en la Espafia del siglo XXI se distingue por la heterogeneidad y la
fragmentacion exacerbada por la crisis. La falta de cohesion social origina conflictos y propicia
la aparicion de aparatos homogeneizadores como son los medios de comunicacién de masas,
especialmente la television e internet en el caso de Espafna. Belén Esteban es también un aparato
y cuerpo homogeneizador y populista. Como Manuel Arias Maldonado manifiesta, “El pueblo es
una ilusion en un doble sentido: como activador de emociones positivas y como espejismo de
unidad. El populismo cree resolver de este modo el problema que deja en el aire el liberalismo,
que es definir y dar existencia al pueblo” (134).

Aunque las celebridades estudiadas han sido centrales en la historia de Espaiia de las
ultimas décadas, su papel no ha sido analizado en profundidad. Hasta ahora, la mayoria de los
estudios en temas culturales de la Peninsula Ibérica se centraban en autores o directores de
renombre. Sin embargo, cantantes, actrices, escritoras mediaticas y figuras televisivas tienen
gran importancia en la cultura espafiola, y su presencia y agencia a nivel social merecen ser
estudiadas. A pesar de que en ocasiones se les haya calificado de celebridades de ‘baja calidad’,
un andlisis detallado pone en jaque esta nocidon y prueba su importancia en la sociedad y en la

manera que la nacidn se percibe a si misma.
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Las celebridades espafiolas son todavia un objeto de estudio novedoso, pero esta tesis
muestra que una exploracion de las mas significativas celebridades de la cultura popular
espafola permite reinterpretar acontecimientos, y marcos historicos y temporales a partir de un
punto de vista diferente y poco investigado hasta el momento. Conocer y comprender el vinculo
que existe entre el poder politico, la afectividad y las celebridades permite observar los cambios

sociales y politicos desde una perspectiva todavia novedosa en los estudios hispanicos culturales.
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