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ABSTRACT
EL EXILIO INTERIOR MEXICANO EN LA
NOVELA SONORENSE DE 1970 A 1980
By

Francisco GonzAlez-Gaxiola

This dissertation is an analytical work on four novels
by four contemporary authors: La sierra y el viento (1977) by
Gerardo Cornejo, La creciente (1979) by Armida de la Vara, De
oréculos dispares (1977) by Sergio Valenzuela y Pozo de
crisanto (1975) by Leo Sandoval. The purpose is to trace the
conceét of ‘inner exile’ through the narrative of the
seventies in Sonora, Mexico, and to prove that it constitutes
the source of the conscious need for roots and identity which
manifests itself on both the formal and thematic levels. On
the formal level we study how the authors are trying to
innovate the genre turning away from the traditional type of
narrative discourse. In the thematic level we observe the
peculiar ways in which the referential (autobiograpy,
history, geograpy, social problems) transforms itself into
various degrees of fiction. The author uses his creative
writing activity to gain an identity and also, ag a
consequence, to show society in its identity features and
hinting to particular manners of solving uprootedness.

The first chapter emphasizes the unjustified central

imposition of Mexico City as the obligatory center of



culture. It underscores the rising of the marginal, regional
and subliminal cultural and literary manifestations of the
provinces which are geographically far away from the center.
The second chapter 18 a historical and theoretical
expogition of the concept of exile with its various
manifestationse in the sociological and literary levels. The
following four chapters consist of the analysis of each novel
made through the application of the exile as conceived by
Simone Weil, Michael Ugarte, Paul Tabory, and Michael Seidel.
Even when we prove that the concept of exile and quest
for roots gives unity to the novel of the seventies, one of
the most striking conclusions of this narrative that has come
of age in the seventies points out radical propositions to
recapture the losgt roots: sguicide, frustration, madness and

at best a faded unconvincing hope in the future.
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INTRODUCCION

El estudio comparativo de la literatura nacional mexicana
con la literatura del Estado de Sonora intenta caracterizar
el desarrollo e imbricaciédn de ambas literaturas en cuanto a
sus relaciones de dependencia, independencia, o
interdependencia tanto en el tratamiento de las diferentes
técnicas narrativas como en lo correspondiente al sefalamiento
de las principales tendencias temdticas.

El presente estudio intenta identificar e interpretar los
rasgos distintivos de la novela contemporénea de Sonora,
México, a través de cuatro novelas representativas de la
década de los setental.l Para tal caso han sido
seleccionadas De oréculos dispares (1975) de Sergio
Valenzuela Calderén (n. 1943), Pozo de Crisanto (1977) de
Leo Sandoval (n. 1922), La sierra y el viepto (1977) de
Gerardo CorneJjo (n. 1937), y La creciente (1979) de Armida de
la Vara (n. 1935).

Los factores principales en el andlisis de estas cuatro
novelas son tanto de fndole genérica como tem&tica. El
factor genérico alude a la problemdtica del discurso genérico
presente en la transformacién de la escritura autobiogréfica
a la autobiografia ficcional, as{ como su lirismo
abiertamente manifiesto. Algunos criticos, como Luis A.
S&nchez, han llamado la atencién sobre la notable ausencia de
la autobiografia en los paises hispanoamericanos en oposicién
a una evidente proliferacién de estas en los EE. UU. y en

Europa.z Cabe preguntarse culfl ha sido el desarrollo de la



autobiografia en Hispanoamérica en general, en México en
particular, y la imbricacién genérica de la historia
(biografia y autobiografia) al convertirse en relato
novelado. Por otro lado, en los textos que examinaremos
aparece un tipo sui-generis de lenguaje, el cual, por su
abundancia en im&genes de variado tipo y sobre todo el uso de
meté&foras, recuerda el que se utiliza en la novela posterior
al movimiento modernista en Hiepanoamérica.3 De esta
similaridad se desprende la pertinencia de establecer las
respectivas relaciones entre los textos a estudiarse y esa
corriente que prodriamos llamar post—modernista, ya se trate
de influencia, reflejo, imitacién, anacronismo.

El factor temético estd constituido por varios
elementos. Tenemos primero la nostalgia y el desarraigo
emparentados en cierta manera con la dimensién biogré&fica y
autobiogr&dfica que aparece caracterizada tanto en la realidad
de los personajes como en la del autor. Dicha temltica esté
presente en la vida de los personajes y en la atmésfera
general de la obra, y parece constituir un factor causativo
de la produccién literaria del autor mediante una
actualizacién de la nostalgia que apunta tanto a la realidad
temporal como a la realidad geogré&fica. El protagonista y/o
el narrador, desarraigados y viviendo en otro tiempo y lugar
agobiantes, afioran una felicidad paradisiaca sélo vislumbrada
en el pasado o en el pequefio pueblo donde nacieron.

El telurismo hace referencia a los comple jos problemas
econémicos y sociales de la regién y a las contradicciones,

que de distinto caré&cter, desembocan en un sélo cauce, la



tierra, como elemento explicativo de la existencia de sus
habitantes. Un aspecto interesante que requiere ser
examinado es el aparente anacronismo de esta temdtica,
respecto de la as!i! conocida "novela de la tierra™ en
Hispanoamérica que alcanza su auge en la década de los
veintec.4 Se pretende estudiar cull gerfa la posible
aportacion de esta problemi&tica de la tierra—-—en teoria
anacrénica-—dentro de un nuevo contexto hisgtérico-literario.
Esto nos lleva a cuestionar la justificacién y pertinencia
que las novelas de autores sonorenses ofrecen de novedoso
cuando aparecen en otro molde, contenido, tiempo y lugar.

Como parte de la justificacién de este trabajo pretendemos
indagar en el vinculo existente o no entre estructuras
periféricas y su centro. Por ejemplo, la cultura de
provincia, sobre todo la geogréficamente alejada del centro,
es casi desconocida. Igualmente, es un hecho que las
literaturas regionales de México han recibido
tradicionalmente poca atencién de la critica. Tal efecto es
comprensible también porque las escasas producciones
literarias del norte han quedado marginadas de las
principales corrientes nacionales y latinoamericanas. Es
incluso posible afirmar que en el Estado de Sonora no ha
habido novela de problemas sociales, tampoco realismo magico,
ni novela de la onda, ni antinovela.

Es un hecho insoslayable—-—positivo o negativo—que,

cualquiera que ésta sea, la produccién literaria debe pasar
por el visto bueno del centralismo metropolitano, aspecto

muy similar al que ocurre en otras manifestaciones sociales,



particularmente en la politica. Este papel 1o ha desempefiado
la Ciudad de México secularmente: durante el periodo colonial
(siglos XVI, XVII y XVIII), en el México independiente (siglo
XIX) y durante casi todo el siglo actual. Los artistas, por
inconformistas que sean, aceptan como un hecho indiscutible
el traslado geogrifico e intelectual hacia la metropoli como
medio de trascender. Son muchos los artistas que han
recibido la merecida atencién por parte de los estudiosos
86lo cuando han transpuesto la provincia y Gnicamente

después de haberse for jado un expediente descollador en el
&mbito citadino. Pongamos como ejemplo el caso de Edmundo
Valadez, famoso escritor originario de Guaymas, pero emigrado
a la capital desde su juventud. Sin embargo, hay barruntos
de que la situacién estsd cambiando, que incluso hoy se puede
hablar de centros culturales de provincia en perfodo de
consolidacién, particularmente alrededor de universidades
estatales. As{i lo demuestra la pujante iniciativa editorial
de centros como Jalapa, Veracruz, en el litoral del Golfo de
México, Culiacén, Sinaloa, en el litoral del Pacifico y
Hermosillo, Sonora, en el noroeste del pais.

Por otro lado, respecto de la situacién del &rea de
Sonora en particular, encontramos que no son muchos los
medios por los cuales pueden darse a conocer las aportaciones
locales. Una de las maneras como nuestras literaturas
regionales han podido ser rescatadas del olvido ha sido a
través de la zigzagueante politica cultural de algunos
gobiernos estatales que Gltimamente se han dedicado a

publicar obras de significativa importancia. Es comprensible



que la publicacién de estos textos resulte un factor
importante pues constituye un paso fundamental en la empresa
de re—valoracién de las aportaciones autéctonas, pero como

la mayoria de éstas son re—ediciones y no publicaciones de
nuevos creadores, este mérito queda circunscrito a un

intento por fortalecer la cultura oficial representante de un
‘status quo’ a ultranza.

Otra manera difundidora de las aportaciones locales ha
venido a ser la apertura de escuelas o colegios de letras que
después de cumplir con su objetivo inmediato (formacién de
cuadros docentes para nivel medio y superior), y luego de
desentenderse de las autoridades literarias europeas, han
tornado a estudiar las manifestaciones artisticas y
literarias de sus respectivas regiones. Tal es el caso del
Estado de Sonora, en donde se ha recurrido tanto a la
publicacién y reedicidn de textos como al examen critico de
sus propias manifestaciones. Muy recientemente——no pasa de
un lustro——el Departamento de Humanidades de la Universidad
de Sonora senté la incipiente formalizacién de un proyecto de
investigacién, cuyo objetivo es escribir la Historia Social
de la Literatura Sonorense.

Los ensayos producto de estas investigaciones son
socializados en los Coloquios de las Literaturas Regionales,
auspiciados por el mismo Departamento de Humanidades, en sus
Memorias respectivas, y en la revista del Departamento,

encia Li . Consecuentemente, el objetivo de esta
investigacion, al dedicarse a estudiar en profundidad las

novelas de cuatro narradores sonorenses es la de aportar un



conocimiento ausente, necesario y que redundar4 en beneficio
de la Historia de la Literatura del Estado de Sonora.

Las anteriores consideraciones nos llevan a proponer un
plan de trabajo que incluya una contexualizacién histérica
que a su vez dé cuenta del proceso histérico pertinente a la
produccién literaria particular por estudiar. En ella se
incluyen las relaciones que guarda el proceso histérico
particular de esta regién sonorense con el mundo y con la
nacién. Enseguida se aborda una contextualizacién de la
literatura sonorense del siglo veinte, con especial atencién
a la década de los setentas, estableciendo relaciones con las
corrientes y movimientos literarios nacionales, y tratando de
encontrar también sus nexos de dependencia o
interdependencia. Después se introduce un tratado del
desarraigo que explica su naturaleza, causas, manifestaciones
y realizaciones en las variadas literaturas. A ello se
anexan las consideraciones teéricas e histéricas sobre el
arraigo como necesidad espiritual humana y el modo como éste
se puede actualizar a través del recuerdo y la nostalgia, de
la referencia histérico-social (reflejo de todo tipo de
problemas sociales), geogré&fica (diversaes descripciones de la
naturaleza), personal (autobiografia); y por Gltimo, la
identidad conscientemente adquirida por el artista y la
manera de reflejarla en el plano temdtico como en el manejo
reflexivo de los instrumentos de creacién (innovaciones en el
lenguaje y en el género literario utilizados).

Finalmente analizamos el texto literario estructurado en

categorias bAsicas formales en la que se describen entre



otros: una voz narrativa que intentard desentrafiar el
funcionamiento del narrador en relacién con la integracién
del texto; la coherencia interna que describe la unidad de
ficcién en cuanto universo verosimil, abordando conjuntamente
la adecuacién de los recursos literarios; el proceso
narrativo basado en lineas tem&ticas que fundamentan y
exp11c1£an el desarraigo como constante espiritual humana—-de
la misma manera como lo son el amor, la muerte, la felicidad.
La primera parte de cada una de las novelas estudiadas
es abordada desde una perspectiva analitica en torno al
género narrativo particular: car&cter ambiguo del discurso
literario y la ruptura consciente o inconsciente con el canon
genérico. Después se intenta sondear en ellas la
autobiografia y la relacién texto/contexto. Esta primera
parte descansa en el tratamiento del lenguaje peculiar
utilizado en las obras. A travég de su anélisis respectivo
se estudian las estructuras retéricas, su coherencia y
funcién en el discurso confesional sin olvidar por ello sus
respectivos referentes o contextos. En la segunda parte de
los andlisis de cada novela se aborda la perspectiva
paicolégica que vincula la conciencia de una necesidad humana
fundamental, la conciencia de una carencia, la falta de
arraigo y junto a ella el exilio-—su determinante——en
cualquiera de sus manifestaciones. En este apartado no nos
circunscribimos a ninguna corriente o escuela psicolégica
particular; mag bien nos apoyamos en una metodologia
ecléctica basada principalmente en los estudios de Simone

Weil, Michael Ugarte, Henry Levin y Paul Tabori. Nos hemos



tomado la libertad de integrar algunos términos y conceptos
derrrideanos pero sin intentar hacer un andlisis literario

desde la perspectiva deconstruccionista.



CAPITULO I- LA LITERATURA REGIONAL SONORENSE:

UN PUNTO DE VISTA MARGINAL

Nos proponemos en el presente apartado dejar sentada la
base histérica patria en el siglo veinte como sustento de la
literatura, para de ahi establecer las relaciones recirocas
dictadas en la constitucién de la provincia y lo marginal por
un lado, y por otro la metrépoli, centro regidor de los
valores, las tradiciones y las culturas que integran lo
nacional mexicano. Antes de abordar el tratamiento
propiamente dicho de esta historia de la literatura sonorense
y su relacién conflictiva con la literatura nacional es
importante dejar constancia de algunos problemas formales,
metodolégicos e incluso de nominalizacién que serén
bosque jados aqui{ y ampliados finicamente en la medida en que
afecten y ofrezcan pertinencia a este estudio.

Quiz4 el mayor problema al que nos enfrentamoas cuando se
intenta escribir la historia de una literatura, sea ésta cual
fuere, es uno que incumbe directamente a la comprensién
conceptual y metodolégica de los estudios histéricos. Dicho
problema, compartido por el resto de las disciplinas
humanisticas (sociologia, psicologfia, filosofia) ha llegado a
la historia como repercusién de la crisis del conocimiento
cientifico en general. Se manifiesté esta problemética
cuando algunas criticas filoséficas arrojaron un velo de
incertidumbre a aquello que més aprecidbamos en la ciencia:

su pretendida objetividad. Efectivamente, la ciencia ha



venido ofreciendo el resultado de sus sorprendentes
descubrimientos, haciendo que incluso el concepto de nuestra
realidad inmediata se haya tambaleado ante los nuevos
reclamos filoséficos. La historia como ciencia se ha visto
afectada también y ha evolucionado a tal grado que pareciera
que se ha volcado sobre s{ misma. Para explicar tal
contienda se puede recurrir al principio de indeterminacién,
aplicado a las ciencias fisicas pero vdlido también en los
estudios humanigticoe si1i lo reconocemos como analogia.s El
instrumental cientifico aplicado a la readidad humana ha
recibido un rayo refractado de su objeto de estudio y ha
obligado a relativizar la mayorfa de sus postulados,
relegando asi uno de sus mas preciados principios de la
pretensién cientifica: la creencia de que la verdad es
congnoscible en la medida de que el sujeto conocedor no se
involucre en el reconto de 1los hechos.6

Las consecuencias de haber abandonado el principio de
objetividad——o mejor dicho, relativizado su alcance——han sido
de gran trascendencia en el &mbito de las disciplinas
sociales a tal grado que no s6lo se han reconsiderado muchas
afirmaciones postuladas como verdades indiscutibles sino que
también se ha tenido que re-escribir todo el supuesto
conocimiento que teniamos del desgrrollo humano. Han
proliferado as{ infinidad de versiones opuestas y
contradictorias para explicar un mismo acontecimiento
histérico, dependiendo del enfoque, del punto de vista, de la
retérica, de la ideologia, entre otros. Incluso la misma

ficcién (en cualquiera de sus manifestaciones artisticas),
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que solia ser considerada la contrapartida natural de la
verdad, ha adquirido caréicter de legitimidad para dar su
propia versién de los hechos, ya sea ésta una versién
contraria a la oficialmente reconocida como es el caso de La
visién de los vencidos (1959), por Miguel Leén Portilla, ya
se trate de una veraién que arroje un fatal dejo de duda en
las previas explicaciones como en Corona de sombra (1943),
del mexicano Rodolfo Usigli, y finalmente una desacralizacién
de la figura del descubridor y abriendo un nuevo proceso a la
conquista como en E1 arpa y la sombra (1979), del cubano
Alejo Carpentier. Latinoamérica es una de las regiones
culturales que mi&s se ha visto favorecida por el surgimiento
de esta nueva percepcién, pues al parecer, la mayoria de los
estudios que versan sobre ella se basan en parémetros,
criterios y métodos europeos——en antropologia, sociologia,
estudios literarios. Como ellos intentan ver practicamente
una repeticién de la historia europea en el continente
americano, son ajenos y ciegos a una justa apreciacién del
continente que parta desde una comprensién de su peculiar
problemética y de su exclusivo desarrollo, ya sea politico,
cultural o oconbmico.7
Escribir la historia del fendémeno literario hasta hace
poco requeria que la observacién de los hechos se centrara en
alguna uniformidad: estudiar, por ejemplo, las creaciones
literarias de la clase educada, o de aquellas obras que
reprodujeran los valores ideolégicos de la clase hegeménica.
Por esta razén, desde un punto de vista metodolégico, quedaban

separados del resto del corpus algunos molestos obstéculos.
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En esta exclusién quedaban comprendidoe todos aquellos
elementos que por su irregularidad no se integraban a la
hipétesis propuesta ya fuera por razones geogréficas—es
decir—-las regionales o de provincia, imposibilitadas de
pugnar por una presencia a nivel nacional; o por razones
sociales——-la literatura negra, la gauchesca, la literatura
indigena. Su exclusién, no se cuestionaba por considerérsele
normal en estudios de este caré&cter. La gituaciédn era grave
porque el guardar silencio sobre dichas manifestaciones
artisticas y evitar su acceso a su divulgacién dio por
resultado la pérdida de muchas obras. Esta situacién
problemética no se resolvia ponderando la bondad de las
conclusiones alcanzadas, puesto que las irregularidades
persistian y afloraban cada vez que el sistema no lograba
explicar el comportamiento de algdn elemento agazapado y
perturbador. As{ pues, las irregularidades permanecian ahi
como una evidente molestia, desdeffadas por el investigador,
como 8i la culpa de su irregularidad residiera en 1la
naturaleza misma del fenémeno y no en la inteligencia de 1la
propuesta por 1ntegrar1as.8

Considerado lo anterior, debemos distinguir entre el
intento de explicacién cientifica que relega datos por la
dificultad metodolégica de integrarlos en una teoria, y otra
muy distinta, aunque trate de vestirse del mismo ropaje, la
exclusion que se hace de los mismos datos por razones
idoolé:ican.e Las historias de las literaturas en general
aceptaban como algo fundamentado y correcto excluir

consciente o inconscientemente las literaturas indigenas y
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las marginales o socialmente sub-estandard para concentrarse
Gnicamente en las manifestaciones de la literatura culta.9
Para confirmar lo anterior podemos examinar cualquier
historia de la literatura latinoamericana, la que——en el
mejor de los casos y s88lo recientemente——incluiré un apartado
de literatura precolonial, pero a la que se le asigna un
valor dubitativo entre antropolégico y literario. Se podria
considerar para esto los casos de México y PerG sobre todo,
donde el pensamiento de intelectuales como Gonz&lez Prada,
José Carlos Mariétegui, José Marf{a Arguedas y Octavio Paz, ha
influido mucho en la revalorizacién de las literaturas
autéctonas.

La historia de la literatura hispanocamericana que se
acogia al procedimiento de exclusién de las irregularidades
tenia la ventaja de ganar consistencia en su metodologi{a al
integrar un corpus homogéneo, pero desafortunadamente también
perdi{a el objeto de la reflexiédn. Proceder de esta manera
dio como resultado que se considerara normal que la
literatura culta fuera lo suficientemente representativa como
para excluir la produccién literaria de los otros niveles
socio—culturales. En unas &reas geogréificas esto seria més
patente que en otras, dependiendo de la mayor o menor
presencia de las culturas marginales o indigenas y su
asimilacién o reflejo en las obras literarias del canon. Por
otra parte, no se debe olvidar que ha habido intentos por
buscar la incorporacion en el canon de las manifestaciones
literarias ancilares: tenemos asi la literatura gauchesca, el

negrismo y el indigenismo--distinguiendo, como dice

13



Mariategui, entre literatura indigenista y literatura
indigena, aparte por supuesto de la literatura indianista del
siglo XIX.10

El concepto de uniformidad, regularidad u homogeneidad,
tan preciado por la ciencia poeitivista, requiere, con el
objetivo de incluir las irregularidades y ser as{i més
realista, el concepto contrario. Antonio Cornejo Polar
contrapone al concepto de uniformidad el de pluralidad, cuya
funcién es el de englobar las manifestaciones irregulares o
heterogéneas que habfan sido excluidas de los datos
significativos en la formulacién tradicional.ll Pero el
proceso no termina con la inclusién de las irregularidades,
81 reconocemos el patrén dialéctico al que parece recurrir
Cornejo, pues luego ambos conceptos (homogeneidad e
irregularidad) son integrados en una unidad mayor sintética y
abarcadora, conocida como ‘totalidad contradictoria'.lz Asi
Cornejo dice: "Paradéjicamente es la Iindole contradictoria
del vinculo la mejor garantia de solidez de la estructura
resultante: a fin de cuentas 86lo la contradiccién otorga
necesidad a la accién y existencia de los términos que la
componen” (Cornejo p. 128). La afirmacién de Cornejo es
v&lida para toda Latinoamérica e igualmente para el estudio
de la literatura nacional mexicana y en especial el de la
literatura regional del Estado de Sonora en el norte de
México. Este hecho mencionado nos obliga a ser cautelosos en
el alcance de las generalizaciones al tratar de abarcar
globalmente todas las manifestaciones y evitar la engafiadora

y parcial homogeneidad.
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Un objetivo de este trabajo es dejar constancia de la
literatura regional sonorense como una, entre muchas, que
conforma la literatura mexicana. Hablar de literatura
regional implica varias consideraciones: el concepto de
regién y los varios criterios para enmarcarla, como el de
regionalismo y el de nacionalismo, entre otros. Regién es un
concepto intelectual de las ciencias sociales, aplicado a un
&rea especifica cuya homogeneidad y cohesividad son otorgadas
por la selecciédn de los problemas definidores relevanteé al
caso, y desatendiendo otros rasgos por su irrelevancia. Las
regiones pueden definirse en funcién de uno o varios rasgos,
siendo los m&s comunes los rasgos étnicos, los culturales o
los lingli{gticos (por ejemplo, el caso de Catalufa); los
rasgos climdticos o topogra&ficos (como son las regiones
&rticas o tropicales); los rasgos industriales o urbanos
(como la regién capitalina), y los que definen las Areas
politicas internacionales (la regién andina, por ejemplo,
compuesta por Ecuador, Perd, Bolivia, y Chile).

La faja fronteriza del norte de México, formada por los
estados de Baja California Sur y Norte, Sonora, Chihuahua,
Coahuila, Nuevo Leén y Tamaulipas, integra una regién
facilmente identificable en cuanto que todos esos estados——
incluida para muchos efectos, la parte sur de los Estados
Unidos——comparten una serie de problemas especificos de
carécter sociopolitico y cultural: mano de obra, movimiento
migratorio, valores culturales, lengua, aparte de estar
situados geogréficamente entre los paralelos 25 y 35 latitud

norte. Una regién tan vasta como la mencionada puede a su
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vez conformarse en sub-regiones. Por ejemplo, el Estado de
Sonora, como entidad politica, parece poseer casi
exclusivamente una serie de problemas y contradicciones.
Sonora es un estado del noroeste de la repdblica que se
encuentra al sur de la frontera con los Estados Unidos. Sus
fronteras naturales son la Sierra Madre Occidental al este y
el mar de Cortez al oeste. Carece de agua casi en su mayor
parte y forma junto con gran parte del estado de Arizona una
extensa regién desértica. Su poblacién sigue siendo escasa,
comparada con las 4reas densamente pobladas del centro de la
replblica, sin embargo presenta un escaso pero interesante
sustrato indigena. Por fin, su caracteristica
individualizadora desde una perspectiva politica, es su
constante pugna sostenida con el centro de la reptGblica
durante la mayor parte del siglo xx.13 A tal grado llegamos
en esta consideracién que podemos identificar la entidad
federativa de Sonora como una regién individual.

Otro aspecto que surge casi automidticamente aunado al
de regién, es el concepto de regionalismo, o conciencia
regional. Este, visto como correlato ideolégico del concepto
que surge de un sentido de identidad con la regién, es
importante en muchos estudios de carécter politico,
sociolégico o histérico. Ha sido costumbre considerar—sin
definiciones estrictas ni precisas salvo para la
participacion en concursos literarios——dentro de la extensién
del término sonorense, a escritores que residen en la regién
o haysn nacido en ella, aunque hayan emigrado, pues como

sefiala Manriquez Durén: “las relaciones establecidas con el
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territorio original no se pierden debido a la identidad
ideoclégico~simbélica surgida de los eventos de la regibn“.l4
A una conclusién més especifica llega R. M. Ruiz cuando
afirma que la asignacién de regional que reciba un escritor
va en relacién directa a la identificaciédn que éste tenga con
el grupo social al que pertenece, en donde se entiende por
identificacién "la participacién activa del individuo con su
campo de accién o decisién".ls Sin embargo, creemos que los
criterios utilizados para fijar el significado de este
término como cualquier otro, son de valor operacional y por
lo tanto convencionales o arbitrarios en la medida en que se
circunecriban a los objetivos o planes que se tenga pensado
hacer con ellos.

Al observar la naturaleza de las literaturas regionales,
surge como evidencia una pugna de diferenciacién entre el
centro y la periferia, a la cual el primero trata siempre de
contrarrestar. Centro y periferia se complementan; no puede
existir uno sin el otro; se definen por negacién. Lo que no
es uno es el otro y viceversa, e implicita en esta oposicién
existe una Jjerarquia. El centro ocupa el polo superior y se
adjudica por razones de orden psicolégico, politico,
econémico e histérico, las bondades y virtudes: ocupar el
centro conlleva la fuerza, la educacién, la tradicién, la
cultura, la posibilidad de ascenso social, la imposicién de
la lengua. La periferia entonces aparece en el polo inferior
acompafiado de las cualidades negativas: lo impropio, lo malo,
lo secundario, lo derivativo, lo adulterado, lo degradado.

Derrida ha puesto en evidencia los fundamentos y principios

17



sobre los que descansan las varias metafi{sicas, concretamente
el principio de binariedad que automatiza uno de los dos
polos o extremos de una Jerarquialé. Es conveniente en este
pPunto considerar un panorama histérico de esta oposicién. En
el México post-revolucionario fue comprensible——no
necesariamente justificable-—desde un punto de vista
politico, el establecimiento de un programa de trabajo
dirigido por un gobierno fuerte que impusiera las directrices
para abolir las diferencias y homogeneizar a la nacién. Ello
se debié a que la Revoluciédn de Independencia del eiglo XIX
no habia hecho gino sancionar el ’‘status quo’ y, ‘mutatis
mutandi’, su funcién se habia reducido a cambiar 1los
dirigentes politicos pero no sus estructuras anquilosadas.
Entonces todo précticamente permanecidéd igual: 1los
trabajadores no eran ahora esclavos sino peones, los
encomenderos eran caciques, y el indio, engafiado, usado,
frustrado, siguié viviendo en sus reservaciones sin esperanza
de redencién. Todo fue cosa de esperar otros cien afios para,
una vez reunida suficiente fuerza y congoja, buscar de nuevo
un verdadero cambio. Curiosamente——en la opinién de Max
Aub———1la Revolucién Mexicana de 1910, como movimiento armado
que puso en contacto a gente de un lugar con la de otra region
remota, se convirtié en un gran éxito: 1logrd homogeneizar a
la nacién a través de la lengua franca, el espafiol
mexicano.l?

Ese logro de relativa homogenizacién ha tenido su
continuacién en la preocupacién de los gobernantes surgidos

de la Revolucién Mexicana. Primero fue necesaria la
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homogenizacién politica para conseguir la paz, alcanzada a
travésg del sufrimiento de muchos, de purgas, de sofocamiento
de asonadas y de movimientos ale jados de la directriz
central——como el movimiento delahuertista (1924) y la guerra
de los cristeros (1929-31). Estos acontecimientos trajeron
como consecuencia un constante fortalecimiento del gobierno
federal central, unificado alrededor del partido f@nico. As{
sucesivamente los presidentes Alvaro Obregén, Elfas Calles,
Lazaro CArdenas usufructuaron la polfitica centralista y la
heredaron una y otra vez cada seis afios al presidente en
turno.

Como apuntamos antes, la preocupacién de los gobernantes
ha sido una y otra vez homogeneizar la nacién; pero, como
muchas veces se ha hecho 86lo con buenas intenciones, con
unilateral paternalismo y con patrones supuestamente
cientificos, su consecuente resultado ha venido a ser més la
derrota frecuente que los magros logros. Los gobernantes han
logrado integrar las 4reas periféricas de tantas y diferentes
culturas, aunque no 86lo indf{genas--recuérdese, por ejemplo,
el caso de Tomochic.18 A travég de la elevacién del sistema
educativo, se ha intentado limar las diferencias y formar
paulatinamente un ente social que se caracterice mag por 1la
uniformidad. Varios son los intentos pero el éxito ha sido
escaso. Un aspecto controversial es que muchas veces esta
badgsqueda de homogenidad ha provocado el deterioro de lo
regional y auténtico en m4s de un 4rea periférica particular.
Pongamos por ejemplo el tan citado caso de la marginacién

indigena para el cual existen en términos generales tres
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posibles soluciones, segtn ahora apuntan los nntropblogos.19
La primera-—que ha de haber parecido mé&s obvia en su momento
histérico y por la que se inclinaban los gobiernos recién
egresados de la revolucién——consistia en que el indio de jara
de ser indio, que aprendiera espafiol y se mudara a la ciudad.
Se lo queria salvar de su ignorancia porque el indio no tenia
cultura, o 8i la tenia, se pensaba que era inferior y sobre
todo que representaba una barrera al progreso. En sue
Gltimas consecuencias esta alternativa llevaba a una
aniquilacién de la cultura indigena, ya que se le despo jaba
de la suya para imponerle otra. La segunda proposicién
gubernamental consistia en acercarse al indio y, desde un
enfoque antropolégico, tratar de descubrir los puntos que
tenia a su favor, extirpéndole los malos y formando as{ una
combinacién de dos culturas pero sin la imposicién total y
definitiva de una de ellas y sf con una comprensién mas
humana de la realidad indigena. En esta segunda solucién se
buscaba la participacién activa del indio en el
establecimiento de sus derechos econémicos y sociales, su
educacién y su salud. Por convincente que parezca esta
solucién no deja de tener su viso paternalista, pues equivale
a integrar una balanza donde el punto de vista del gobierno
pesa més. Todavia una tercera solucién que parece la més
viable es la libre determinacién, la cual consiste en
reconocer que sean los mismos indios quienes formulen sus
problemas y sus posibles soluciones. Es muy atractiva pero
también no deja de tener sus inconvenientes en lo que

respecta a enfatizar las separaciones y divisiones ya
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presentes.

Existe un fenémeno denunciado por Rudolph Groseman
respecto a las literaturas americanas que se construyen bajo
la premisa de considerar el desarrollo de la literatura
hispanocamericana como un apéndice de la literatura europea y
no en funcién del desarrollo que el fendmeno literario ha
cxperiméntado por y en 8i en el continonte.zo Algo parecido
ocurre, aunque no del todo similar, con las literaturas
regionales o marginales y el canon de la literatura nacional
mexicana. A la pregunta de si los principios de creacién en
la periferia y en el centro (canon) han sido idénticos, se
responderfia con una respuesta, si no del todo afirmativa, si
probablemente con sus relativizaciones y condicionamientos,
los cuales a su vez conducen a una consideracién més, que es
evidenciar otro fenémeno complementario a la literatura misma
como superestructura: la identificacién con una
nacionalidad.z1

Hay varios procedimientos posibles y complementarios
sobre los cuales se puede trabajar para establecer un vinculo
correlativo en el desarrollo continuado que ha experimentado
la literatura. Se puede seguir a travég de tendencias o
principales corrientes temdticas como lo hace Marfa Luisa
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Cresta. pueden establecer periodos literarios més o

menos convencionales de diez o quince afios como lo hacen

23 o Bru-hwood24

Manriquez para la historia de la narrativa
sonorense o de la novela de la Revolucién Mexicana
respectivamente. Se puede ademég tratar de ver la literatura

en funcién de los grandes acontecimientos politicos reuniendo
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alrededor de cada uno de ellos las principales obras en
cuanto a la pertinencia de sus técnicae o teméticaezss o 86lo
con criterio literario, colocando en el centro como lindero
obra sefiera que a la vez que indique el afio, sirva de punto
de referencia para la produccién literaria regional, nacional
y latlnoamericana.26 En el presente estudio nos atendremos a
una caracterizacién temAtica para el extenso perfodo de mil
novecientos treinta al sesenta, seflalando corrientes y
mencionando las obras respectivas que se encuadran en cada
una de ellas.

Cuando se habla de la literatura nacional del siglo XX
es referencia obligada la narrativa de la Revolucién
Mexicana. Como hecho histérico politico, la Revolucién
Mexicana constituye también por fuerza el punto de referencia
al que se alude en casi cualquier aspecto de la vida cultural
mexicana actual. De la misma manera, la narrativa, producto
directo o indirecto de ese movimiento armado, es un punto de
referencia obligado siempre que se intenta indicar el
desenvolvimiento de la literatura mexicana. Si
cronolégicamente el siglo XX se inicia con el cambio de
digito, histéricamente—~—al menos para México—1la aparicién
del siglo ha de esperar una década. La Revoluciédn Mexicana
se erige en una especie de ‘mater nutriens’, pues a la vez
que ha dado constitucién de mayorfia de edad al pais, ha
engendrado todos los vicios y virtudes de los que se padece o
goza en la patria mexicana actualmente. De modo que cuando
consideramos los hitos que han dejado huella y se han visto

reflejados en la literatura, no se encuentra hecho de similar
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significacién. También a tal grado llega la importancia de
la narrativa de la Revolucién, considerada en cualquiera de
las etapas apuntadas por S. Brushwood--la novela surgida en
los hechos, la novela de mitificacién, la novela de
evaluacioéon y critica——27. que se puede afirmar que la
narrativa mexicana de este siglo se divide en literatura que
es sobre la Revolucién Mexicana y literatura que no es sobre
la Revolucién Mexicana. En casi todo el pafs hay
manifestaciones literarias clasificables como pertenecientes
a la narrativa de la Revolucioén pero quiz4 més en el centro y
en el norte por haber sido estos lugares donde se gestaron
las méximas hazafias de los principales caudillos: Francisco
Villa, Alvaro Obregén, Venustiano Carranza, originarios del
norte. Por su parte, el sur cuenta con Emiliano Zapata,
quien desempefié un papel muy importante en la determinacién
de los destinos politicos del pais, pero como su érea de
influencia estuvo restringida al nudo montafioso central, su
figura ha sido de escasa trascendencia en la construccién de
mitos de la narrativa.

Teméticamente hay pues un gran filén recurrente al que
se vuelve una y otra vez para enfocarlo desde cambiantes
pespectivas, como en un caleidoscopio. Para Paloma Villegas
el panorama de la literatura mexicana entre 1910 y 1950 es
relativamente uniforme ya que todo se circunscribe a tratar
la Revolucién y sus derivados (indigenismo, relato rural,
costumbrismo, folklore, antropologia). Dicha temi&tica que,
segin Villegas, tiene el mérito de habernos independizado del

realismo de la novela europea, se prolongdéd por més de
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cuarenta afios y "se convirtié en un circulo repetitivo en el
que 86lo variaba la locacién geogra&fica alli donde habia més
vitalidad”.?® En el Estado de Sonora ésta fue la tem&tica de
la narrativa de los treintas a los cincuentas, aunque para
nuestro caso tendriamos que extender en una década--hasta los
sesentas——el periodo sefialado por Villegas.

Antes de abordar el comentario tematico de esta
literatura regional sonorense es conveniente ver cémo se
interconecta con la nacional. John S. Brushwood seffala que
en la narrativa mexicana se presentan dos grandes corrientes:
lo universal y lo naciona1.29 Ambas corrientes se suceden
como etapas primero y despuég ge entrelazan para dar inicio a
la literatura de significativo valor universal, llamada por
Langhorne, ‘literatura de la mayoria de edad.30 Primero esté
la que enfatiza el reflejo de la realidad sin enriquecer el
texto con motivog retéricos. Va acompaffada de un tratamiento
lineal del tiempo y carece de conflictos internos puesto que
reconoce que la prioridad reside en el dinamismo de los
acontecimientos. La segunda es aquella que se aleja de la
realidad inmediata para tratar temas mas en consonancia con
los valores y problemas humanos. Se inclina por la
naturaleza formal de la obra artigtica y por lo tanto sus
creadores son mag conscientes de su habilidad y préctica
literarias. Durante el periodo de los veintes a los
cuarentas ambos movimientos contrarios, conocidos como
nacionalismo y universalismo, se sucedieron uno tras otro,

alternativamente.

Todavia debemos considerar otro aspecto: el
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desfasamiento temético en la novelistica sonorense. Hay
quienes se han dado a la tarea de hablar de una falta de
correspondencia entre los temas tratados por la metrépoli (la
ciudad de México) y la provincia de Sonora: “"En Sonora,
estas dos influencias (la corriente cultural nacionalista, y
la novela de la Revolucién Mexicana) se manifiestan
tardfamente con matices diferentes mas con las mismas
tendencias narrativas y artigticas vdlidas en el pais en la
década de los treintas” (el subrayado es mio).31 Adn
teniendo razén en ciertos aspectos, existen para tal
afirmacién mde de un matiz que se debe sefialar. Primero,
subyace a tal afirmacién de aparente simplicidad un Jjuicio

de valor. Segain esto, en otro lugar (centro) se origina un
movimiento cuya influencia tarda en ser recibida por 1las
regiones de la periferia. Es decir, siguiendo el modelo
fisico de las ondas, la innovacién surge en el centro y se
desplaza poco a poco hacla afuera, hacia loe extremos.
Estarfamos de acuerdo con dicho modelo explicativo pero sin
el automético establecimiento a priori de que tal centro deba
ser ocupado por la metrépoli.

Hasta ahora se puede decir que a nivel nacional, tal
afirmacién sobre el desfasamiento temdtico es valedera, con
quizd4 m&s de alguna incémoda excepciédn. La critica reconoce
al menos el ciclo narrativo sobre Chiapas como una excepcién,
aunque estaria por discutirse el significativo valor de otras
narrativas .statalel.32 También aparece implicado en la
afirmacién anterior que una tendencia narrativa y artistica

es v&lida en un cierto tiempo, para el cual, sin embargo, no
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se mencionan criterios de determinacién. A este respecto,
afirma Miguel Manriquez en su explicacién del desfasamiento
de las tendencias narrativas que:
ellas se originan fundamentalmente en la natural y
marcada diferencia de las actividades productivas,
las formas de vida, el crecimiento urbano y la
necesaria distincién entre las diferentes
categorias sociales tanto hegeménicas como
subordinadas. Todos estos elementos propician, en
consecuencia, una distita y desigual participacién
de los grupos en la generacién y control del uso de
bienes culturales de una nacién; aliterando (sic)
pues, los contenidos histéricos, es decir, la
composicién y la actividad de los caracteres
culturales en un tiempo y espacio especificos.
(640)
O dicho de otra manera, el desarrollo econémico va en
consonancia con el crecimiento cultural, por lo tanto, dada
la inclueidén relativamente tardia de la regién sonorense en
muchos aspectos socio—-econémicos nacionales——como lo es la
industrializacién——es comprensgible que los temas sur jan una
vez que la infraestructura econémica ha sido consolidada para
ofrecer distintas alternativas al tratamiento de nuevas
problemé&ticas.

Quiz&g todos estos aspectos mencionados por Manriquez no
son suficientemente poderosos para explicar la ausencia de
algunos temas en la narrativa sonorense: la persecucién
religiosa de 1926 a 1929, la expulsién de los chinos y el
consecuente oportunismo de quienes los sustituyeron, el
problema agrario, la castellanizacién del indio y su voz
ausente de la problematica regional, la narrativa sobre el
proletariado.33 la expropiacion petrolera, la

industrializacién. Parecerfa, pues, que aunada a estos

asuntos, el problema de las comunicaciones y las cuestiones
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Politicas tanto locales como nacionales no eran de mencién
especial.

Otro aspecto que se desprende de la explicacion
anterior sobre el desfasamiento experimentado por 1la
narrativa sonorense de los treintas a los sesentas, es el de
circunscribirla a una sola temdtica, la de la Revolucién
Mexicana, encuadrando en ella todos los varios subtemas
mencionados antes. Se considera lo mismo para muchos otros
lugares de la reptGblica, pues la novela que habria de sentar
las bases para un nuevo tratamiento al menos en el manejo de
la forma, Al filo del agua (1947) de Agustin Yafies, tardaria
algtn tiempo en inspirar y aclimatar dicha influencia en la
narrativa local. Otros hitos similarmente importantes tanto
politicos (la expulsién de los chinos o la expropiacién
petrolera), como literarios, (la publicacién de El luto
humano (1943) de José Revueltas, o mds tarde, la novela de
Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (1966), tendran que
esperar una década para declarar su influencia en la
literatura sonorense.

En el periodo mencionado de 1930-60 se publicaron en
Sonora 21 obras, de las cuales tres corresponden a relatos y
cuentos y el resto a novela. En cuanto a distribucién se
presenta una curiosa equitatividad: cinco por década, con la
excepcién de la primera, a la que le corresponden seis.
Cuatro de las obras publicadas en este largo periodo
corresponden a novelas ganadoras de concursos octatales.34 A
este respecto falta indagar dénde quedaron las otras obras,

las que perdieron el concurso, localizarlas y, si es posible,
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hacer los respectivos estudios sobre ellas, ya que en
Sonora, donde ests& por escribirse la historia de la
literatura regional, todos los indicios representan un valor.
Por otra parte, existen varias preguntas que competen a la
sociologia de la literatura: quiénes editaron, culdl fue el
ndmero de ejemplares de la edicién, cudl el nGmero de
ejemplares vendidos, el lugar de publicacién, los incentivos,
entre otros.35
Dado que la base para el establecimiento de esta primera
etapa de la literatura sonorense es fundamentalmente
temética, ofrecemos las principales corrientes literarias y
sus obraae respectivas. El anllisis de este conjunto ofrece
los siguientes resultados, los que no por evidentes, podrian
haberse dado por supuestos. La corriente predominante la
ofrece la novela romé&ntica (13 casos), la cual se manifesta
normalmente en el amor imposible, pero aparece casi siempre
con una sensiblilidad superficial: La danzarjna de] estangue
azul (1930) y (1932) de Juli&n S. Gonzllez,
Azro (1960) de Manuel P. Mufioz, y por 6Gltimo Grigelda, la
desconocida (1968) de Catalina Acosta de Bernal; junto a lo
anterior vemos la tragedia: Tierra, amor y dolor (1934)
también de Gonzélez. A veces esta temdtica suele vestirse de
una admiracién velada a sentimientos humanos estimulados por
la religién, como 1o son el misticismo y la abnegacién
extrema, tratados respectivamente en los cuentos de Joseé
Enciso Ulloa, Vidas andénimas (1966) y en Asf llama el destino
(1950) de Tina Vasconcelos de Turner. Otras veces la leyenda

y la historia ofrecen excelente material novelable en este
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terreno: los hechos que se narran pertenecen al dominio
popular como en La princesa Masrat (1954) de Enriqueta de
Parodi, o se refieren nostAlgicamente a acontecimientos
histéricos nacionales, por ejemplo, la conquista de México en
Cruces sobre el teocalli (1955) de Miguel Saenz Lépez
Negrete, novela con tema Gnico o variado, como en los cuentos
de Enriqueta de Parodi, La princesa Masrat (1954).

El segundo tema en importancia es la novela que toma
como punto de preocupacién al indio. Este aspecto no esté
muy alejado del tema romé&ntico, pues el tratamiento que
recibe el indio es parecido al de la novela romantica
indianista, o sea, aquélla donde el indio es descrito como el
noble salvaje, con todas las cualidades positivas
correspondientes, y los blancos, en cambio, como los
depositarios de los vicios. Sin embargo, es importante
separar el tema por tratarse de uno que sostiene una
interesante problemética y copiosa bibliografia. A este
respecto son comunes los extremos, el de alabanza o el de
condena. Al indio se le exalta en los cuentos de Enrique
Garci{a Sé&nchez, Engayos Literarios (1960) y también Cajeme,
novela de indios (1948) de Armando Ch&vez Camacho. Casi
neutral aunque esperanzadora por apoyarse en la posibilidad
de redencién del indio, resultan Tierra, amor y dolor de
Gonzdlez, y los cuentos de Enciso Ulloa Vidgs anénimas, ambos
ya mencionados al referirnos a la novela romantica. El
extremo en este apartado llega en el desprecio hacia el
indio, caso extrafio e infrecuente, pero que en realidad

dicho desprecio seria manifestacién de las clases de supuesto
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abolengo, deslumbradas por un pasado de grandeza en el que la
superioridad del blanco sobre el indigena no era tema
discutible, por ejemplo en El sefior del retiro (1945).
Podemos considerar como tercera categoria a las obras
que sostienen una constante preocupacién por el lenguaje
utilizado, el deseo del autor de que la forma prive sobre el
mensaje; Esto normalmente se observa en los momentos
descriptivos de la novela, momentos en que el autor en
general se abandona al lirismo. Representa una agudizacion
de la obra alienante que pretende alejarse de la cotidianidad
para ejercitarse en el oficio narrativo. Dicha corriente
decorativa, vilipendiada en los veintes y los treintas, se
oponia--mAs como enemiga que como contraria y necesaria—a la
evolucién de la corriente mimética de los acontecimientos
sociales. También conocida como universalismo, esta
corriente fue ejercitada y difundida por el grupo de los
Contemporéneos, quienes, alejéndose de las referencias al
mundo ordinario, trasladaron su perspectiva poética a la
creacién narrativa.36 A este apartado pertenecen Jinete de
cumbres (1944) de Maria Teresa Barragén, en la que se
conjuntan, aparte de lo ya apuntado, las referencias al mundo
clésico y una aparente flagrante contradiccién: la historia
tiene lugar en un 4rea inmediata y concreta del estado, el

valle del Yaqui. También en este apartado se encuentran los

cuentos de José Enciso Ulloa, Vidae anénimas (1946), Enseyos
literarios (1960) de Enrique Garctla, igelda escono a

(1968) de Catalina Acosta de Bernal.

Se ha hablado mucho de la influencia del vasconcelismo
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en la literatura sonorense, as{ como de la influencia del
grupo de los Contemporéneos mencionadoe antes. Cabe aclarar
que la figura de José Vasconcelos no representa propiamente
una influencia directa en la concepcién de la literatura. Lo
que Vasconcelos representa m4s bien es una manera de concebir
la Revolucién Mexicana y ella s{ tuvo sus prosélitos tanto
en el terreno politico como en el literario. As{, segln este
particular punto de vista, a la literatura se le entendia
como el medio que divulgaba la idea: la propaganda ideolégica
de la Revolucién, la perspectiva del optimismo en el progreso
y la esperanza de que la sucesién de los hechos conducia
necesariamente a una etapa superior de la evolucién social.
Sue sentimientos optimistas y una confianza casi ciega en el
positivo desarrollo histérico marchaban aunados al mismo
grado ingenuo en que se habfa hecho tal planteamiento en
Europa a finales del siglo XIX y principios del actual. En
Sonora, la m&xima representante del vasconcelismo, si no la
Gnica, lo es Enriqueta de Parodi a lo largo de casi treinta
afiog de su produccién literaria que espaciéd en tres obras:
sus cuentos Cuarto de hora (1936), ncesa sr (1954),
y Mineros, La huelga de Cananea (1964).

Otro apartado que se manifiesta en la veintena de obras
enlistadas es el que se refiere a la critica de la Revolucién
Mexicana, evidentemente opuesto al anterior. Esta critica la

encontramos en las novelas de Julian S. Gonzilez, las

primeras de los afios treintas, Almas rebeldes (1932) y
Tierra, amor y dolor (1934). Como era natural, después de

unos cuantos afios de realizada la Revolucién, empezaron a
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surgir dos bandos enconados en la lucha por demostrar, unos
las bondades del nuevo régimen y otros, desesperados por la
tibieza o lentitud en la transformacién de Jjusticia social,
por vilipendiarla y disimular sus logros. Curiosamente se
dio entre estos dos extremos una critica que propendia a
sefialar los errores pero dentro de los cénones que permitia
el ’‘status quo’. Este es el tipo de novela de la critica y
evaluacién del movimiento que nos habia dado el nuevo estado
de cosas. La critica se centra en la figura del cacique,
continuador del encomendero y el patrén de los dos regimenes
anteriores, o en lo que casi era lo mismo, la clase social
conocida como nueva burguesia, satirizada muy tempranamente

por Mariano Azuola.37

En dltima instancia este apartado se
eintetiza bajo el rubro de dudas en la efectividad de las
bondades de la Revolucién. Encuadradas en este mismo
apartado quedarian las ya mencionadas sobre el tratamiento
del indio.

A pesar del escaso nimero de obras representativas no
deja de ser significativa la temdtica de la oposicién campo-
ciudad, por ser una caracterigtica definidora de otras
latitudes en la década de los veintes, sobre todo en América
del Sur, en la llamada ‘novela de la tierra’. Las obras
correspondientes son Luis es un don Juan (1937) de Enriqueta
de Parodi, la cual equivale a un cambio geogr&fico en la
perspectiva de la narracién que ocurre en la ciudad de
México. Es mée evidente dicha oposicién en los cuentos de

José Enciso Ulloa, Vidas anénimag (1946).

En resumen, lo mads gignificativo de la narrativa de esta
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etapa entre 1930 y 1960 es la funcién que ejercen las obras
como medios propagandisticos de una moral triunfalista basada
en los principios revolucionarios de una nueva clase. Los
personajes de las novelas no hacen otra cosa sino servir de
difundidores de tales valores: justificar la accién
revolucionaria, esperar una retribucién de Justicia,
incorporar al progreso las clases oprimidas, el pobre de la
ciudad, el campesino, el indio. La critica que se hace de
los escasos resultados de la Revolucién quedan comprendidos
todavia dentro de la creencia de que la critica podia ser
tomada en cuenta para remediar vicios, corregir direcciones
equivocadas y denunciar a los enemigos del pueblo encrustados
en las sillas del poder. Considérese, por otro lado, que la
Gnica critica permisible debfa manifestarse en un tono
ecuanime, sin extremismos y apelando a la posicién
revolucionaria que privaba en el pafe. Es algo similar a lo
declarado por Fidel Castro en su discurso para consolidar el
triunfo de la Revolucién Cubana en 1961: "Todo dentro de la
Revolucién, nada fuera de la Revolucién”.3® En general, el
artista escritor de estos tiempos era seguidor optimista de
las pautas ideolégicas dictadas por la nueva clase
revolucionaria y esperaba confiadamente contribuir a la
salvacién del pais. A ello se conjuntaba la lucha ideolégica
del poder establecido concretizada en la politica cultural
del Estado. Dicha manipulacién fue una tactica ejercida a
través de veladas poéticas, concursos de libros, cafés
literarios; en todos ellos se esperaba-—como colofén, epilogo

y moraleja catartica-- que la recreacién estética tuviera un
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final feliz y los personajes salieran adelante en las duras
pruebas que el destino les imponia.

Desde un punto de vista ideolégico las obras de este
extenso periodo pueden circunscribirse en tres simples
apartados: a) propugnadores de la ideologia en el poder, como
en su caso extremo vendrian a ser los vasconceligtag; b)
impugnadores de la ideologi{a dominante, como la mayoria de
las obras que tratan directa o indirectamente la problematica
de la Revolucién Mexicana; y c) una vertiente que,
desentendiéndose del aspecto politico--pero apoyé&ndolo en
realidad--se dedica a considerar la préctica literaria como
un ejercicio de la subjetividad, donde aparte del cuidado de
la propia forma artigtica, las constantes se centran en las
historias de amor, las anécdotas personales y los ambientes
-ofiaticados.39

En cuanto a la forma que presenta la diégesis, las
historias se calcan sobre un patrén totalmente tradicional,
con digresiones solamente dedicadas a embellecer la narracién
con escapes al lirismo en las descripciones, u otras muchas
veceeg para apuntar la moralidad de la situacién seffalada, a
como tiempo antes lo habia realizado Fernéndes de Lizardi en
sus novelas moralizantes. Existe un predominio de la novela
mimética que reflejaba un mundo cambiante y contradictorio
pero esperanzador. La dnica excepcién que percibimos a esta
regla la encontramos en el escaso ndmero de novelas que
conciben si no superior al menos de considerable importancia
el arreglo de la forma sobre los mundanos problemas

cotidianos.
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El siglo XX representa para el Estado de Sonora un duro
y grave compromiso en su diferenciacién con el centro de la
rep@blica en casi todos los é6rdenes. Desde los inicios del
siglo presente, Sonora, Jjunto con los otros estados del norte
dirigié politica y militarmente los destinos del pais, pues
del norte surgieron los caudillos que enarbolarian la bandera
del deseontento y terminarian con la dictadura de Porfirio
D!az.40 Con una cultura y un modo de ser que los diferencian
cualitativamente del habitante comin del centro de la
rep@iblica, los nortefios est&n lejos de la caracterizaciédn
que de la psicologia del mexicano hace Octavio Paz en El

rint 1 oledad, como tratamos de explicitarlo en el

41 Lae

retrato que de ellos se hace en las obras examinadas.
desavenencias de todo tipo——e incluso actualmente en el plano
artistico--hacen que la narrativa y la ficcién anden sobre la
bdsqueda de la definicién de la identidad, vislumbrada ahora

conscientemente y con orgullo por los habitantes del

desierto.
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NOTAS

"Sonora", Encyclopaed Britannica: Micropaedia.
Edicién de 1985: Sonora es un estado del noroeste de México.
Limita al norte con los Estados Unidos (Arizona), al este con
Chihuahua, al sur con Sinaloa y al oeste con Baja California
y E1l Golfo de California. Colonizado por primera vez por los
espafioles hacia 1530, Sonora pronto se convirtié en un
importante distrito minero proveedor de cobre, oro y plata.
Las condiciones clima&ticas en su mayor parte &ridas o aémi—
&ridas necesitan irrigacién para producir cereales y
legumbres. Suele llamarse a Sonora el granero del paifg. Su
4rea es de 182 052 kilémetroe cuadrados (970 291 millas
cuadradas). Se convirtié en un estado de la Federacién en
1830 pero las tribus Yaquis no fueron sojuzgadas sino hasta
el siglo XX. La poblacién del estado (estimada en 1 800 000
habitantes para 1988) se concentra en las principales
ciudades del estado: La Heroica Nogales, en la frontera con
Arizona; Hermosillo, la capital del estado; Guaymas, puerto
pesquero de alta mar; y Ciudad Obregén en el Valle el Yaqui.

2 Luis Alberto Sé&nchez, Proceso ontenido de la novela
hispanoamericana (Madrid: Gredos, 1953) pp. 207-8.

3 El modernismo y el post—modernismo como corrientes
literarias estd4n relacionadas muy estrechamente, tanto por 1la
contigliidad temporal como por la continuacién en el
tratamiento de algunos usos retoéricos. El modernismo en
América Latina se inicia con la publicacién de Ismaelillo

(1882) de Joseé Marti, llega a su mi&xima expresidén con Rubén

Darfo y termina con é1 mismo hacia 1915. El movimiento
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literario posterior al modernismo, acaecido tanto en Espafia
como en América después de la Primera Guerra Mundial, es
conocido por el nombre genérico de vanguardismo. Sin
embargo, aparece entre ambos un perifodo de quince afios,
aproximadamente, que no queda propiamente encuadrado dentro
de ninguno de éstos dos. Ambas etapas, postmodernista y
vanguardista, careciendo de fronteras histéricas bien
definidas, comparten algunos aspectos, como son el rechazar
més o menos abiertamente la retérica anterior, y sobre todo
el tratamiento especial que se da a la imagen. este rasgo en
el uso del lenguaje es observado por Ricardo Gliiraldes en Don
Segundo Sombra (1926), Eustasio Rivera en La voragine (1928)
y por Mariano Azuela en Los de abajo (1916) y otros.
Considérese como ejemplo el siguiente de Glliraldes: "Y habia
tantas estrellas que se me calfan en los ojos como lagrimas
que debieran llorar para adentro”™ (cap. XIX). Ver Giuseppe

Bellini, Historia de la literatura hispanoamericana (Madrid:
Castalia, 1985) 345.

4 Por "Novela de la tierra" se conoce a un conjunto de
novelas hispanocamericanas que se escribieron en la década de
1920 a 1930, las cuales tienen como singularidad realzar la
importancia de la naturaleza (selva, llanura, agro) en el
desarrollo de la problem&tica argumental. Son considerados
ejemplog clésicos de este tipo de novela La vordgine (1924)
de J. Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo
GUiraldes y Doffa BArbara (1929) de Rémulo gallegos.

Posteriormente a esa década han aparecido muchas otras obras

con similar énfasie en el tratamiento del elemento telGrico,
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a las cuales suele referirse la critica como "novela de la
tierra” también, aunque se hace por ampliacién del término
original. Piénsese por ejemplo en Pedro PAramo (1955) de
Juan Rulfo, al igual que muchos de sus cuentos. Igualmente,
guardada la distancia, gran parte de la denominada "novela
indigenista” se remonta al problema del agro americano.
Téngase en cuenta Huagipungo (1934) de Jorge Icaza, o El
mundo es ancho y ajeno (1941) de Ciro Alegria, dentro de

muchos otros. Ver de Carlos Javier Alonso Vélez, "The

‘novela de la tierra’: The Discourse of the Autochtonous".

Disertacién no publicada. Yale University, 1983.

5 Werner Heiselberg, The Uncertainty Principle and

Foundations of Quantum Mechanics: A Fifty Years Survey (New
York: Wiley, 1977).

6 Ver Hayden White, Tropics of discourse. Essays in
Cultural Criticism (Baltimore and London: The John Hopkins

UP, 1978) 121-34. El reconocimiento de que la Historia es
uno entre varios discursos, no diferenciado cualitativamente
de los denominados de ficcién, y que por lo tanto esté
contaminado de las ‘impurezas’, o sea, de los recursos
retéricos de la narrativa ficcional (met&fora, metonimia,
sinécdoque, e ironia) ha modificado radicalmente las
pretensiones de objetividad tan tenazmente reclamadas por los
representantes de la historiografia del siglo pasado. De la
misma manera, recientemente se ha despertado un intereg por
un neohistoricismo en los estudios de la critica literaria,
poniendo en entredicho los aparentemente firmes principios de

la historiografia del siglo XIX. Dicho neohistoricismo
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revalora las relaciones entre historia y ficcién (drama). Ver
Edward Pechter, "The New Historicism and Its Discontents:

Politicizing Renaissance Drama," PMLA 102.3 (1987): 292-303.

Rudolph Grossman Hietoria roblemas d a literatura
latinoamericana (Madrid: Revista de Occidente, 1972) 30.

8 Ver James Gleick Chao Making a New Science (New York:

Penguin Books, 1987); o también de James P. Crutchfield, J.
Doyne Farmer, Norman H. Packard, and Robert S. Shaw, "Chaos,"”
Scientific American vol. vi (1986): 46-57. En realidad la
inclusion de las irregularidades en la explicacién de la
norma cientifica proviene del campo de las ciencias fisicas.
Los avances en la explicacién de ciertas irregularidades en
algunas a&reas del conocimiento cient{fico—-las arritmias del
corazon en fisiologia, la prediccién del clima meteorolégico
o las turbulencias en fisica—han estado gestando en los
altimos veinte afios el principio de una nueva ciencia.

La creencia de que las manifestaciones artigticas de la
Cclase social colocada en el polo superior de una Jjerarquia
son naturalmente representativas de toda la compleja gama
cultural de una sociedad dada, descansa en un principio
filoséfico y politico, ni neutral, ni ingenuo, sino
consciente de loe valores ideolégicos de esa clase social
particular a la que defiende y proclama. Cf. Michael Ryan,

Deconstruction and Marxism (Baltimore: The John Hopkins UP,

1982) 9-42.
10

Joseé Carlos Mariategui, Siete ensayos de
interpretacién de la realidad peruana (Lima: Amauta, 1963)
285-292.

39



11 Sobre las literaturas interculturales o heterogeneas,

cf. Angel Rama, "Los procesos de transculturacién en la

narrativa hispanoamericana,” Revista de Literatura
Hispanoamericana 5 (1974): 28-63; o también a Antonio Corne jo

Polar, "Las literaturas heterogéneas: su doble estatuto

socio-cultural,” Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, 7-8 (1978): 75-87.

12 Antonio Cornejo Polar, "La literatura latinoamericana

y sus literaturas regionales y nacionales como totalidades

contradictorias,” Hacia una historia de l1a literatura
latinoamericana (México: El1 Colegio de México, 1987) 128.

13 El predominio de la hegemonia politica sonorense a

nivel nacional durante los periodos de gobierno de Adolfo de
la Huerta y Plutarco Elfas Calles, fue causa de que se
acufiara el término ‘sonoriemo’. Ver Horacio Sobarzo,
Vocabularjio Sonorense, (Hermosillo, Son.: Publicaciones del
Gobierno del Estado de Sonora, 1984).

14 Miguel Manriquez Durén, "La narrativa sonorense 1930-

1970", Historia contemporgnea de Sonora 1929-1984

(Hermosillo, Son.: El1 Colegio de Sonora, 1988) 640.

15 Rosa Ma. Ruiz, "Un estudio de caso: La creciente de

Armida de la Vara," Cultura y literatura (Hermosillo, Son.:

El Colegio de Sonora, 1989) 167.
16

Jacques Derrida Of Grammatology Trasn. Gayatri

Chakravorti Spivak, (Baltimore: John Hopkins Press, 1976);

también "Limited Inc,” Glyph 2: Johnsg Hopking Textual
Studies, Baltimore: John Hopkins Press, 1977) 236, 247-8.
17

Max Aub, "De algunos aspectos de la Revolucioén
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Mexicana,” Critica de la novela de la Revoluciédn Mexicana

(México: UNAM, 1981) 67.
18

Toméchic es el nombre de un pueblo en el Estado de
Chihuahua, al norte de México, que gufrié una radical
represion de parte del gobierno federal durante la dictadura
de Porfirio Diaz. Heriberto Frias, quien participé como
militar en esa campafia, escribié una novela con el mismo
nombre (1893-95) y es a quien se debe practicamente que dicho
acto represivo en contra de la periferia no haya pasado
desapercibido.

19 Se puede ver para este tema a Margarita Nolasco "La
antropologia aplicada en México y su deetino final al
indigenismo,” Eso que llaman antropologfa mexicana (México:
Editorial Nuestro Mundo, 1970) 103-117; o a Marie Chantal

Barre ldeologias igenistas vimientos indios (México:

Siglo XXI Editores, 1983) 61-78.
20 Grossman, 33. En donde también dice "Como lema podria

servir lo que expresara Ronald de Carvalho poco despuég de la
primera guerra mundial en su Pequefia historia de literatura
brasileira: Lo erro pimordial da nossas elites até agora, foi
aplicar ao Brasil, artificialmente, a licao europea. Estamos
do momento da licao americana. Chegamos ao final, ao nosso
momento®”. Grossman 34.

21

Fernando Ainga, ]Jdentid cultura rica Lat

(Madrid: Gredos, 1979) 102.

22 Marta Luisa Cresta de Leguizamén, "Los caminos de la
narrativa mexicana de hoy”, Revista de Humanidades 11-12

(1970): 117-127.
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23 Miguel Manriquez 640-685.

24 John S. Brushwood, "Perfodos literarios en el México

del siglo XX: la transformacion de 1la realidad”, Contemporary

Mexico, (Los Angeles: UCLA Centro Latinoamericano, 1976) o

también en Cr{tica de la novela mexicana mexicana

contemporsnea (México: UNAM, 1981) 157-173.

25 John S. Brushwood, Mexico in itg Novel (Austin: U of

Texas P., 1966) 7-54,.

26 Brushwood, The Spanish American Novel (Austint U of

Texas P., 1975).

27 Brushwood "Periodos" 157-173.

28 Paloma Villegas, "Nueva narrativa mexicana", en La

Cultura en México, 625, suplemento de Siempre!, 30 enero,
1974, II-IX; o también en La gritica de la novela mexicana
contempor&nea (México, UNAM, 198l1) 225. 1Incluso Villegas
afiade: "En los demés casos, el ejercicio académico de 1la
prosa, la descripcién costumbrista insaciable o el melodrama
programidtico produjeron obras casi{ imposibles de leer hoy
dia”.

29 Brushwood 160.

Walter M. Langford, The Mexican Novel Comes of Age

(Notre Dame: U of Notre Dame P., 1971.

31 Miguel Manriquez 640. También Rita Plancarte se ha

30

referido al desfasamiento tem&tico de la literatura sonorense
en "La produccién literaria (1975-1988). Continuidad y
ruptua en la literatura sonorense”, Ciencia litersria 7
(1989): 28-30.

32 No tememos noticia de la existencia de algtn otro
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ciclo de producciones similares al de Chiapas; simplemente
interrogamos la posibilidad de otras obras individuales de
similar o diferente tematica las que, aunque no constituyan
ciclos, tienen valor indiscutible. El Ciclo de Chiapas esta
compuesto por un grupo de ocho obras narrativas cuya
singularidad ee conformada por la problemé&tica indigena
heredada de las consecuencias de la Revolucién Mexicana, y
tratada por alguno con vigién antropolégica. Dichas novelas
son Juan Pérez Jolote (1948) de Ricardo Pozas. El1 callado
dolor de los tzotziles (1949) de Ramén Rubin, Los hombres
verdaderos (1959) de Juan Antonio Castro, Benzulul (cuentos,
1959) de Heraclio Zepeda, Ls culebra tapé el rifo (1962) de
Maria Lombardo de Caso, y tres novelas de Rosario
Castellanos: Baldn Canaan (1957), Ciudad Real (1960) y Oficio
de tinieblas (1962).

33 Miguel Angel Orantes y Joseé Luis Trueba afirman que
"Resulta paradégico y contradictorio la casi total ausencia
de los mineros en la literatura nacional y regional™, en un
estado que se caracteriza por haber realizado uno de
los premonitorios eventos de la Revolucién Mexicana, la
huelga de Cananea. "Un acercamiento a la novela histérica de
Enriqueta de Parodi”, M ia del Col io de las
literaturas del noroeste (Hermosillo, Son.: Imprenta de la
Universidad de Sonora, 1989) 83.

34 Estas novelas son Vidas Angdnimas (1946) de José Enciso
Ulloa, Asf llama e]l destino (1950) de Tina Vasconcelos de

Turner, Agro, la honda tragedia de un campesino (1960), y
Griselda, la desconocjda (1968) de Catalina Acosta de Bernal.
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33 En el departamento de Humanidadesdde la Universidad de

Sonora se lleva a cabo desde 1984 el estudio de la literatura
regional sonorense bajo el Proyecto de la Historia Social de
la Literatura Sonorense, dirigido por Josefina de Avila y con
la asesoria de Francoise Perus.

36 Son conocidos como Contemporéneos un grupo de poetas
que se reunieron alrededor de la revista del mismo nombre
hacia los afios de 1928-3]1 en la ciudad de México.

Normalmente quedan considerados en este grupo de poetas, que
eventualmente publicaron también narrativa: Carlos Pellicer,
José Gorostiza, Javier Villaurrutia, entre otros.

37 Las denuncias contra el incumplimiento de las promesas
de la Revolucién fueron hechas por varios autores, en la
reforma agraria, en lo politico y en lo obrero a través de E1l
resplandor (1937) de Mauricio Magdaleno, La sgombra del
caudillo (1929) de Joseé Vasconcelos y Nueva burguesia (1941)
de Mariano Azuela.

38 Citado por Danubio Torres Fierro Los territorios del
exilio (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1979) 35.

39 ver Manriquez 655-9.

40 Ricardo Aguilar Camin, La frontera némada (México:

Fondo de Cultura Econémica, 1978).

41 Octavio Paz, E]l laberinto de la soledad (México: Fondo

de Cultura Econémica, 1989).
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CAPITULO II: EL ARRAIGO COMO MANIFESTACION DE IDENTIDAD

El examen de cuatro novelas de escritores sonorenses

contemporéneos: De orfculos dispares (1975) de Sergio

Valenzuela (1943-), Pozo de crisanto (1977) de Leo Sandoval

(1922-) La sierra y el viento (1977) de Gerardo Cornejo
(1937-) y La creciente (1979) de Armida de la Vara (1935-),
intenta probar que el exilio tanto como movimiento

geografico como personal interior es el hilo conductor que

da consistencia y unidad a la produccién literaria de la
novela sonorense de la década de los setentas. De ello
parece desprenderse que la conciencia del desarraigo conduce
a cada uno de los autores mencionados a una bGsqueda de su
identidad. Es decir, muestran su deseo de reconocerse y de
afirmarse a través de la tierra, a través de una ocupacién,
una tradicién, un sentido de su existencia. El1 desarrollo
psicolégico de loe personajes de sus novelas es propiciado no
86lo por su crecimiento fisico gino también por su conciencia
que emerge de la afioranza de su pasado, como congecuencia
directa de haber sufrido un traslado o dis-locamiento
geogrifico de la periferia al centro, o viceversa. El exilio
es producto de la concientizacién de un fenémeno concreto: la
migracién de Catalufia a Pitic (De orgculos dispares), de la
aldea de pescadores a un pueblo de la sierra (Pozo de
crisanto); de la sierra al valle deseértico (La sierra y el
viento) y del pueblo a la ciudad (La creciente). Por otro
lado, no es casual que el exilio de loe personajes haya sido

también vivenciado por sus respectivos autores. Se
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desprende de aqui, entonces, que la nostalgia del pasado
idealizado, va acompafiado de un futuro en funcién y a
condicién de que se asemeje a la felicidad idilica Gnicamente
reconocida en el Jjardin edénico del pasado.

En el apartado anterior apuntamos hacia una hipétesis
general en torno a la problemAtica del exilio que tendré que
ser validada o invalidada en base a los resultados
particulares y concretos que ofrezca el andlisis de cada una
de las obras. Con ello se quiere puntualizar la importancia
de partir de supuestos que, en la medida de lo posible, no
reflejen posturas preconcebidas y rigidas. Por el contrario,
intentamos proponer afirmaciones de tipo general promovidas
por las caracteristicas propias del texto y puestas de
relieve por nuestra perspectiva y metodologia particulares.

El texto literario es un producto muy complejo en el que
confluyen multiplicidad de factores, por lo que es necesario,
para su estudio, contextualizarlo histérica y artisticamente,
aparte de ubicarlo dentro de una particular teoria critica.
Para este particular suscribimos el pensamiento del critico
francég Louis Althuser, quien considera que la obra literaria
est4 formada del pensamiento concreto sensible reproductor de
‘lo real’—es decir, de las condiciones reales de
existencia’——a través de etapas sucesivas, las cuales son ‘el
imaginario’, o las llamadas relaciones imaginarias, y la
ideologta.l O dicho de otra manera, la literatura, la
cultura y la ideologia vienen a constituirse en un
epifendmeno (un fenémeno colocado a horcajadas o por encima)

de las relaciones de produccioén. En un plano concreto de
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carécter histérico-social, el materialismo histérico postula
la dicotomia estructura-superestructura, en la cual la
primera, representada por las relaciones de produccién,
genera o determina la aparicién de la segunda, que es a su
vez representada por la literatura, la filosofia, el derecho,
la ciencia, entre otros.z Desde esta perspectiva,
caracterizaremos nuestro acercamiento como materialista, pero
entendiendo por este término no la posicién tradicional que
traslada a un plano insuperable de discueién la relacién
entre eastas dos fases antagénicas——este artificial calle jén
sin salida se debe al hecho de que se les ha solido colocar
al margen de la praxis filoséfica y también en un plano que
carece de alternativas o posibilidades de di&logo. Mejor,
siguiendo las tesis de Gramsc13. consideraremos como
acercamiento materialista, la unidad dialéctica entre
estructura y superestructura, eliminando todo determinismo
(sobredeterminacién) tanto en la dimensién econémica como en
la ideolégica.

Al enumerar las principales corrientes de anadlisis
literario, observamos una especie de vacifo cuando son
enumeradas las principales de ellas, segdn se centren o
preponderen uno de los principales factores que constituyen
el fenémeno artistico: autor, obra, sociedad, lector. Todas
ellas relativizan el placer estético de la lectura,
haciendolo depender de uno u otro factor——el ideolégico, por
e jemplo--y en el peor de los casos ni se le menciona. Dichas
corrientes se centran en el aspecto cognocitivo y descuidan

el afectivo, al cual se le puede seguir una pista que
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atraviesa pervasivamente todos los factores del fenémeno
literario (texto, autor, contexto, lector). Tambien
pareceria haber un acuerdo implicito en evitar la mencién de
lo humano, de lo propio y caracteristico del individuo, aquel
remanente que persiste una vez consideradas las dimensiones
diatépicas, diacrénicae y diastriticas. Es decir, tanto el
historicismo como el formalismo procuran marginar aquello que
explique y de razén suficiente de por qué, por ejemplo, los
habitantes del siglo XX continGan interesados en la lectura
de los clagicos griegos o en la contemplaciédn de sus templos
y eaculturas.4 Para responder en parte a esta preocupacién
habremos de recurrir al ensayo de Simone Weil, desarrollado

en Raices del existir, en el que habla de las necesidades

vitales del ser humano, ya sean conocidas como necesidades

espirituales o simplemente humanas.s

LA SEMANTICA DEL EXILIO Y EL DESARRAIGO

El origen de la palabra ‘exilio’--comdn a muchas lenguas
modernas——se remonta al verbo latino ‘salire’ que significa
‘salir’, reforzado por el prefijo ‘ex-’ para denotar la
naturaleza agresiva del acto: expulear, desterrar; la persona
que sufre o padece esta accién es el 'exil(i)ado’.6 De
hecho, ‘exilio’ es un galicismo moderno que ha sustituido
casi totalmente al término més antiguo y castizo ’‘destierro’,
literalmente ‘separacion del propio territorio’ y por
extension, un obligado des—-plaza-miento, o dis—loca-miento
que pone énfasis en el carécter de ’‘desterralidad’ de la

situacien. E1 Pequefio Larousgse le asigna tres ascepciones
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que equivalen al acto, la consecuencia y el lugar: expulsioén
de alguien fuera de su patria; obligacioén de vivir ale jado de
un lugar, o de una persona a quien se extrafia; y por fin, el
lugar donde reside el exiliado. Este término forma a su
alrededor un amplio campo sem&ntico integrado por términos
més o menos sinénimos, neologismos de reciente acuffacién, y
otros en fin, la mayoria, que hacen referencia a matices y
variaciones especificas y concretas involucradas en este
fendmeno. As{ tenemos ’‘emigrante’ o ‘emigrado’, denominacién
que en la reciente historia del hemisferio occidental la
podemos adscribir o relacionar a las constante migraciones
europeas con destino a los Estados Unidos y América del sur—
preponderantemente Argentina, Uruguay y Chile-—con
aterioridad al siglo veinte. Dichas migraciones generalmente
van asociadas a contextos personales y econdémicos. ’
‘Refugiado’, ‘persona desplazada’, ‘fugitivo de la
injusticia’, ’‘buscador de asilo’, todos ellos son términos
comunes a casi toda la esfera terrestre, y de muy
eignificativa connotacién entre la gente proveniente de las
repGblicas de inestabilidad econémica y politica, en pocas
palabras, provenientes de todos los paiges latinocamericanos.
Tenemos en seguida el neologismo ‘trasterrado’ (acuffado por
José Gaos y adoptado por Max Aub y otroae) usado en contextos
filos6ficos referentes a la lealtad al territorio espiritual,
es decir la lengua materna.

Dadas las fuertes asociaciones politicas e ideolégicas que
conlleva el significado de estos términos, pareciera que su

conceptualizacién estuviera determinada por las connotaciones
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que se han sobrepuesto a gu representacién base o conceptual
en el recorrido histérico y geogr&fico de su uso lingliistico.
A diferencia de lo que se desprende de la compleja pero
también muy rica experiencia espafiola producida por 1los
acontecimientos politicos de 1939, el término exilio en
México no se ha cargado tanto de asociaciones o
contradictorias; ello ocasionado por la ausencia de

circunstancias anédlogas en este pais americano del siglo XX.9

Me refiero concretamente a las dos instancias espaficlas
opuestas, para las que el situarse en el punto de vista del
vencedor o del vencido es determinante para explicitar tales
'centimiento- encontrados. Para el vencedor, el exilio es
traicién a 1a patria, por lo que al exiliado se le hostiliza
© al menos se le ve con desdén mezclado con indiferencia. En
cambio, en la mente del derrotado, exilio significa detencién
en los campos de concentracioén, sufrimiento figico como
refugiado, e injusticas durante el reestablecimiento en otro
paie o la repatriacién después de la guerra.

Faltan por hacerse todavia especificaciones de extengiédn
e intensién seméntica pertinentes para determinar el
signifidado de los términos del exilio. Lo seffalo aquif como
una limitacién propia del trabajo, puesto que no es posible
seguir una aplicacién mecénica de términos previamente
definidos; al menos en este caso sera la propia investigacién
la que los constate bajo la forma que asuman en las obras por
analizar. Consideraremos la polivalencia de los terminos y
su elasticidad seméntica més bien como una ventaja que como

una desventaja operacional. Quedan afiadidos, sin embargo,
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los siguientes términos: éxodo--y complementario semdntico de
éste, la permanencia o residencia ’‘in situ’——como la
experiencia genérica ma&s amplia cuya estructura central puede
abarcar todas las formas de migracién——incluida 1la diAspora——
» Ya sea psicolégica o fisica, espacial o emocional, externa
o interna.

El exilio es uno de los fendmenos mas primitivos en la
historia social de la humanidad. Los griegos la conocieron
bajo la forma de ostracismo, costumbre que consistia en
deshacerse de los ciudadanos que representaban algan peligro
real o latente. A través de la historia, bajo cualquier
forma que se ejerza, el significado de exilio ha ganado
connotaciones negativas que se han sobreimpuesto a las
escasas asoclaciones positivas que pudieran haber surgido en
el exiliado que se enfrenta en un pafs huésped tanto a la
posibilidad de ser recibido con amistad y conmiseracién como
a la de ser rechazado animosamente o al menos, ser tratado
con deedén y suspicacia. Paul Tabori considera, desde la
perspectiva de la historia universal del exilio, que égte
aparece enmarcado por dos polos extremos: se trata de una
historia de caridad y de compasién corriendo al parejo con la
crueldad inhumana del hombre para con el hombre.lo

Socialmente hablando, se puede considerar que el exilio
consiste o bien de una medida punitiva o bien de proteccién,
impuesta generalmente no por toda la sociedad sino por una
faccién de ésta, que no casualmente es la que detenta el
poder. Dicha medida eg ejercida sobre el individuo o sobre

una parte del cuerpo social total. Pero aunque generalmente
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ha sido valorada como costumbre cruel e inhumana del hombre
para con el hombre, debemos affadir que tal costumbre no es
exclusiva del ‘homo sapiens’, puesto que algunas especies
animales, como los conejos, la ejercitan tambieén para
librarse de miembros de apariencia perversamente asesina.
(Ilie 3)

Desde el inicio de las primeras sociedades, asi como
desde 8su constitucioén vital, el exilio voluntario (es decir,
motivado por un desasosiego particular) como el exilio
involuntario han estado mutuamente imbricados. Desde el
punto de vista religioso y literario son lugares comunes los
casos de exilio de pueblos como de individuos: los Jjudios,
los puritanos, Ovidio, Dante, Voltaire. En la historia
hispa&nica son bien conocidoes los casoe del conde Don Julién
en el siglo VIII, o el de Rodrigo Diaz en el siglo XII, entre
otros.

Debemos hacer aqui un paréntesis para enfatizar algunas
variantes que el exilio, en su compleja naturaleza, asume
desde el punto de vista de la ejecucién de la acciébn. Se
debe por una parte subrayar el caracter de voluntario e
involuntario para tratar de percibir qué gubyace al hecho de
que, asi como mucha gente asume el exilio para satisfacer sus
necesidades o temores, igualmente muchas otras personas no
abandonan el pais en las mismas circustancias de carécter
politico, econémico o social. También consideraremos aqui el
grado de conciencia que adquieren loe individuos de la
separacién, tanto en los que se van como en los que

permanecen, y por ultimo, debemos tener en cuenta los varios
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grados de rehabilitacién de aquéllos que vuelven y la manera
en que son aceptados o no por su sociedad matriz. Las varias
formas que asume entonces el exilio son salida voluntaria,
expulsién, retiro temporal, marginalidad, desplazamiento
desde el centro.

Existen dos perspectivas de estudio para abordar el
exilio. La primera corresponde al enfoque que se centra en
el fendmeno como traslado fisico y que es el que
tradicionalmente se toca en los estudios de este carédcter por
la importancia que revisten las implicaciones histéricas,
demogréaficas y econémicas. La segunda consiste en considerar
al exilio como una consecuencia ——aunque no necesariamente
proveniente de la primera—-y corresponde a una condicién
mental integrada por sentimientos y creencias que lleva
consigo el exilado y que hacen m&g grave su situaciédn de
desarraigo en el lugar huégped. Desde esta segunda
perspectiva se puede inferir que esa condicién mental no es
propia ni exclusiva del miembro extirpado (los que se van).
También es igualmente afectada la sociedad remanente o que
permanece——el todo de donde se ha hecho el corte. Esto
conlleva al reconocimiento de una influencia mutua y a la
postulacién de un principio de reversibilidad. Entonces, si
puede afirmarse que el exilio es un estado mental donde el
traslado geogrédfico pasa a un segundo plano, los valores y
las emociones de ese estado se corresponderian con una
separacioén o ruptura como condiciones en e{ mismas. Es esta
segunda ascepcion del término exilio (el exilio espiritual)

como pretendemos entender y manejar el concepto de
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‘desarraigo’ en este tratado, el cual puede llevar implicito
el traslado fisico pero que para su constitucién no lo
requiere necesariamente. As{ tenemos que también podemos
encontrar los referentes a tales términos en el interior del
pais bajo las siguientes formas: encarcelamiento,
clandestinidad politica, ostracismo econémico (de una regién
a otra, por ejemplo), repatriacioén desilusionada. Todos
estos elusivos comportamientos del paradigma del exilio y del
desarraigo apuntan a interesantes 4reas de investigacién en
sociologla, psicologia, historia, e incluso en critica
literaria.

Los términos normalmente asociados con el exilio son
traslado fisico, peregrinaje, exotismo, y un sentimiento
doloroso dificilmente explicable que surge del afforar la
tierra materna. Este sentimiento reconocido y nombrado
apenas a finales del siglo XVII, fue bautizado como

11 La nostalgia se

‘nostalgia’ por el médico Johannes Hofer.
puede presentar tanto por razones temporales: ‘la maladie du
siécle’, una especie de incomodidad producida por el
sentimiento de que se ha nacido en un tiempo equivocado;
igualmente puede asumir carécter geogré&fico, ’le
depaysement’, sentimiento en el que se extrafia ahora no el
tiempo sino el espacio, otra regioén generalmente colocada
lejos de aquil, por ejemplo, el campo y la atmésfera maternas.
Es precisamente ese sentimiento agobiante de pertenencia
perdida, de afioranza de tiempo, lugares, personas y la

nostalgia de lazos que nos inclufian en un circulo lo que da

origen a la afliccién del desarraigo.

54






Es tan fuerte el desarraigo y presenta tantas
modalidades en lo intrinsecamente humano que se puede decir
que uno y otro—--el desarraigo y lo humano——se corresponden.
El desarraigo es la consecuencia o el producto de una pPérdida
que presenta varias facetas: el desarraigo metafigico ocurre
cuando el ser humano alcanza conciencia de su soledad en el
universo, de su vida limitada, de su carencia de eternidad.
Este tipo de desarraigo constituye la modalidad de mayor
congoja y frustracién. Para curarse de esa angustia
ontolégica y existencial la humanidad ha recurrido casi
invariablemente al consuelo que le provee la religion.lz
Otro punto de vista es el psicolégico, aquél que se deriva
directamente de la interaccioéon del contorno social y el
hombre. Erich Fromm y Nathaniel Branden definen la
alienacién personal (desarraigo psicolégico) como la
manipulacién del hombre por fuerzas sobre las que él1 piensa
que no tiene control, por ejemplo, la angustia, que se deriva

de su soledad y deaarraigo.13

Desde un plano sociolégico el
término ‘desarraigo’ utiliza como sinénimo el vocablo
‘alienacién’, cuyo significado——afirma Ernesto Giudici——viene
a ser econdémico antes que metafisico, puesto que ‘alienatio’
remite a la accién o efecto de vender o venderse, y el hombre
al venderse con el producto de su trabajo lo que hace es

14 Segldn Barret el desarraigo del

ena jenarse a 21 mismo.
hombre contemporaneo se manifiesta en varias rupturas: de su
ser con Dios, con la naturaleza, con la sociedad, y hasta

consigo mismo, puesto que con la masificacion actual el

hombre ha identificado su "ser” con su funcién goci.l.ls
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Simone Weil afirma que, astf como existen necesidades
fisiolégicas en el cuerpo humano que deben ser satisfechas,
tales como la necesidad de alimento, suefio, calor, de la
misma manera el ser humano se ve precisado a satisfacer otro
tipo de necesidades en el plano espiritual, tales como la
nece.idgd de orden, libertad, responsabilidad, entre otraa.16
Una de esas necesidades que resulta muy dificil de determinar
y definir, al igual que es poco comprendida y estudiada, es

la necesidad de arraigo:

El arraigo es quiza la necesidad m&s importante
y még desconocida del alma humana. Esg una de las
még dificiles de definir. El1 ser humano tiene una

raiz por su participacién real, activa y natural en
la existencia de una colectividad que congerva vivos
Ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos
del futuro. Participacién natural, es decir
producida naturalmente por el lugar, el nacimiento,
la profesion, el medio. Cada ser humano tiene
necesidad de maltiples rafices. Tiene necesidad de
recibir la casi totalidad de su vida moral,
intelectual, espiritual, por intermedio de los
ambientes de los que forma parte naturalmente.

(Weil 57)

MAs adelante Weil expresa que "la pérdida del pasado
colectivo o individual (el olvido) es la gran tragedia humana
desesperadamente a la conquista” (127). Nosotros
afiadirfamos que aquello que atenta contra el arraigo-—como
forma proteica-—asume varias manifestaciones; se puede tratar
de progreso o civilizacién, modas o influencia extranjera que
amenazan la conservacién de costumbres muy arraigadas y
tradicionales, la imposicién de la lengua oficial sobre la
vernacula en el caso de la conquista cultural impuesta sobre

los indigenas y—en Gltima instancia y para particularizar—,

la ciudad, como representante concreto de todos los males.
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Siguiendo a Weil, el desarraigo grave en los individuos
se puede presentar de dos maneras. Puede manifestarse como
estupor o letargo, es decir, asumir una posicien pasiva,
taciturna, dando a entender que las condiciones en que 1la
sociedad se comporta no esta&n bien pero que las alternativas
de cambio no est&n a su alcance. La otra manera es
totalmente diferente ya que conlleva una accién agresiva, la
cual desarraigante en si, produciréd el desarraigo también en
aquellos que todavia no lo han vivido.17 |

Pareceria cuestionable aplicar las conclusiones de
Simone Weil a la realidad hispanocamericana dado que la autora
francesa parte del conflictivo estado de cosas en la sociedad
econdmica europea de la Segunda Guerrra Mundial. Sin
embargo, las causas del desarraigo indicadas por ella sgon
esenciales también a nueetro medio ambiente hispanocamericano.
Como sefiala Marfa Eugenia Valentié en su "Prélogo" al texto de
Weil, la conquista militar, el poder del dinero, y la
dominacién econémica constituyen una "enfermedad que esté
minando a occidente y que los occidentales llevan con tanta
premura a los paiges que invaden® .18

Tomando en cuenta las posibles implicaciones que el
exilio presenta, podemos observar desde el punto de vista
literario algunas variantes que se vienen a sumar a las
consideraciones ya mencionadas. Siguiendo a Levin, tenemos
el muy coman caeo de aquellos escritores a los que se ha
forzado a abandonar la patria precisamente porque la

autoridad juzga subversivoe gus escritos y actividades

literarias. Aqui encontramos los citados casos de Dante,
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obligado a emigrar de su querida Florencia por haber
participado en el partido perdedor; Ovidio, expulsado por
Augusto para permanecer el resto de sus dias con los Godos en
las orillas del Mar Negro; Voltaire, a quien sus estanclas
obligadas en Inglaterra y Suiza parecen no haberle dafiado
mucho ya que é1 ge consideraba ciudadano del mundo; y Victor
Hugo, quien pudo terminar el ciclo exilio-retorno en su lucha
contra Luis Napoleé6n. Luego tenemos el caso, menos
frecuente, de aquellos escritores a los que se les prohibe
abandonar su patria pero, al mismo tiempo se les coarta toda
posibilidad de escribir y publicar. Tales son los casos de
escritores rusos contemporéneos que han diferido en opinién o
se han alejado de la linea central doctrinaria del partido
(Solzhenitzin, por ejemplo). También eg muy célebre en la
Rusia de los zares el caso del poeta Pushkin. En una tercera
categoria colocariamos el caso menos frecuente pero si méas
patético de aquellos escritores que, aparte de perder su
patria, se han enfrentado ante la disyuntiva de escribir para
un menguante enclave de refugiados. En vista de las ligeras
esperanzas de ser leidos por una poblacién mayor en el
territorio abandonado emprenden el uso de un nuevo
inatrumento con la finalidad de escribir lo mejor posible
para una audiencia del palg que se ha adoptado. El ejemplo
reciente m&g impactante en este terreno lo tenemos en
Vliadimir Nabokov, escritor ruso pero que, exiliado en los
Estados Unidos, ha publicado la mayor parte de su creacioén en
inglés. Igualmente, Joseph Conrad tuvo que abandonar su

nativa Polonia para convertirse posteriormente en un
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novelista ingleg de renombre.

En cuanto al uso de la lengua se refiere, Levin apunta
que el sentimiento del exilio debe haber surgido con el
rompimiento de la Europa en estados nacionales durante el
Renacimiento y en el periodo que s8iguiéd, cuando se inicié la
Politica de abogar por el uso de las lenguas vernhculas en
contraposicién a la lengua que hasta entonces habfa gido la
‘lingua franca’, el latin.

Para un verdadero hombre sabio, no podria existir
tal cosa como el exilio. Hombres cultos
provenientes de diferentes paiges no se mirarian
unos a otros como extranjeros en la medida en que
todos poseyeran el pasaporte del latin. E1l exilio
no pudo obtener nunca el significado total sino
hasta el surgimiento del nacionalismo, con la
resultante confusién de lenguas. (Levin 8; 1la
traduccién es nuestra)

Parece ser que toda migracién, forzada o no, posee tanto
una constante como un patrén. La constante reside en un
anhelo por encontrar ese espacio utépico que seré la
pProveedora de la felicidad perdida, y el patrén subyace en
una rafz religiosa de procedencia judfa que consiste en el
abandono del Jardin edénico para llegar a un nuevo paraiso.
Levin hace referencia a los dos lugaree donde la humanidad
busca encontrar la felicidad, o en el pasado, es decir, en el
idilio original, o en el futuro, en la Tierra de Promisién:

En algén lugar del oscuro pasado, detré&s de todo,
se vislumbra el arquetipo de un Paraiso Perdido,

una visién de un jardin primitivo o de un reino
ideal desde el cual la humanidad ha sido desterrada
por sus pecados. La tradicién judeo-cristiana
constantemente ha mirado ese idilio original en el
pasado y el Paraiso reganado en el futuro. (Levin
6-7; la traduccién es nuestra)

Los exilados rom&nticos--Alexander Hernzen junto con las
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personas que los acompafiaban, lo mismo que el anarquista
Mikhail Bakunin--son los intelectuales que a mediados del
siglo pasado se esmeraron mas por llevar a la préActica sus
ideales de promigién mediante una revoluciédn en su Rusia

materna. El mismo Karl Marx, representante de los
intelectuales que en su mayor parte fueron idedlogos y 86lo
eventualmente hombres de letras, fue huégped exilado en
muchos paises europeos.

Es tan frecuente la constante del desarraigo en las
distintas literaturas hispanocamericanas que nos enfrentamos
ante la posibilidad y el peligro de estar afirmando en
nuestra proposicion simplemente una tautologia. Expresa
Octavio Paz que en la historia de la literatura
hispanocamericana existen dos constantes: el desarraigo y el
cosmopolitismo, y que sobre todo la primera no es
accidental.l? Luego afiade que el inmigrante europeo, en
cuanto se establecidé en el continente americano rompié todo
nexo con su pasado histérico, 1o cual le obligéd a enfrentar
la realidad inmediata y a pensar en su definicién propia sélo
como proyeccién hacia el futuro. Ese americano—-gin pasado,
88lo sostenido por el futuro-——era un ser de poca solidez, de
escasa realidad. Era, a fin de cuentas, "el resultado de una
conciencia extranjera y el acaso de un proyecto histérico"
(ibidem). Respecto a la falta de identidad, Agustin Y&fRez
encuentra una constante bigqueda de ella desde la Crénica
Mexicang de Tezozomoc, las Relaciones y la Higtoria
Chichimeca de Ixtlixochitl o la Relacién de la conquista del

Perg de Titu Cussi Yupanqui hasta los autores mas

60



contemporaneo..zo Es probable, opina Susana Castillo, que el
ensayo haya sido el género literario que mé&s claramente
presente la continuidad e intensificacién de tal
cuestionamiento, siendo los precursores Andrés Bello, Domingo
Faustino Sarmiento y José Mart{ (Castillo 48). Pero con
José Enrique Rodé (Ariel, 1900) empieza a presentarse una
siastemética tesis que propugna por la definicién de lo
americano. Estos ensayos se caracterizan por su oposicién al
movimiento cientificista y positivista, y subrayan lo

21

estético, lo religioso y lo irracional americanos. Tales

trabajos son La visién del An&huac (1917) de Alfonso Reyes;
Seis ensayos en busca de nuestra expresidn (1926), de Pedro

Enriquez Urefla; Siete ensayos de la interpretacién de la
reglidad peruana (1928) de José Carlos MariAteguis y

Radiografia de la pampa (1923) de Ezequiel Martinez, entre

otros.

Asi pues hemos de abordar el examen analitico del exilio
literario y sus implicaciones con los creadores respectivos,
considerando que no se trata de un descubrimiento sino de una
constatacién. Quizé, siguiendo la afirmaciédn de Octavio Paz-
—indicada antes—-la corriente literaria del exilio no 8élo se
sume en la cultura hispénica americana sino se multiplique en
base a la pérdida primero del espafiol que afforaba su
continente perdido y luego el autéctono americano que sentfa
la melancolia de sus imperios destruidos. Por lo tanto,
confirmaremos que el sentimiento del desarraigo o del exilio
es tan comidn en nuestra vida cotidiana que constantemente

estdnoe extrafidAndolo, sufriéndolo y esperéndolo.
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Por 8u ubicacién geogr&fica, por sus caracteristicas
Gnicas, por su rol en la historia nacional del siglo XX, 1la
regién, provincia o Estado de Sonora manifiesta un constante
movimiento o cambio en casi todos los aspectos de su realidad
presente. Los principales fenémenos que ge pueden observar
son la formacién de nuevas capas sociales (permeabilidad
social), reagrupacion de intereses politicos con sus
consiguientes luchas intestinas, una economia ripidamente
cambiante que ha trasladado el centro de produccién de la
mineria, la ganaderfia y la agricultura en pequefia escala a la
gran produccién, los sensibles efectos de un incipiente
industrializacién y una alta migracién. Este Gltimo factor
se puede presentar de varias formas. Puede ser interior,
proveniente de la sierra al valle, por ejemplo; o ser del
exterior al interior como la masiva migracién de mexicanos
que se reintegraron a Meéxico desde los Estados Unidoe hacia
el afio de 1930, debido a la aplicacién de la ley Box; y por
fin, la endémica migracié4n hacia la frontera nortefia.

Todos estos factores, tan complejos por su
interdependencia, influyen de una manera radical en la
sociedad. Es el individuo consciente-——el intelectual-—quien
puede mostrar y hacer explicita una insatisfaccién interior
no exclusiva de &1 gino compartida por todos. El papel del
intelectual es descifrar esa realidad desorientadora por
cambiante y heterogénea. En esa obstinada bdsqueda de
identidad el escritor revela el desarraigo comadn al hombre
occidental no 86lo a nivel metafisico sino también socio-

histérico, e incluso en su caso més extremo y alarmante, en
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el nivel de alienacién personal.

Es parte de nuestra premisa e hipotesie que la creacién
literaria, primero como proceso de creacion, y luego en su
dimensién temética, representa las respuestas o reacciones
del escritor que tiene el objetivo de concientizarse, de
1dentif;carae consigo miemo, con la sociedad en que vive y
con el momento histérico en el que le ha tocado vivir. Asi
tenemos que, segdn el materialismo histérico, s6lo la praxis
o la participacién activa y comprometida es la que va a
satisfacer tal demanda de concientizacién. E1 compromiso
del escritor ser& entonces poner de relieve las
contradicciones que la sociedad reviste en todas sus formas
pero, simulténeamente y también como consecuencia de ello,
vendréd la lucidez y concientizacién de &1 mismo.

Nuegstro enfoque de estudio intenta considerar la
literatura desde el punto de vista de la sociedad reflejada
en la literatura. Para ello habremos de considerar la
especificidad del fenémeno literario higspanocamericano
derivado de un nuevo lenguaje y de un nuevo tipo de sociedad.
Ademés, partiendo de la premisa de una literatura nacional
constituida, habremos de aceptar las manifestaciones
culturales locales como marginadas, como regionales, y
dependientes de los centros hegeménicos. Luego delimitaremos
el material de observacién mediante la constituciédn del campo
de estudio, el cual hemos circunscrito a la literatura
sonorense de la década de los setentas en nuestro siglo. Por
dltimo, falta mencionar la constitucién de lo que Alejandro

Losada ha llamado ‘conjunto significativo'zz. con la
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diferencia de que no tenemos por finalidad abordar el estudio
desde una perspectiva sociolégica aplicado sobre una amplia
regién geogri&fica del continente, sino sobre lo que

constituye précticamente una subregién dentro de la RepGblica
Mexicana. Ese conjunto significativo de textos literarios
regionales es el formado por las cuatro novelas sonorensesg de
los setentas mencionadas al inicio de este capitulo. Dicho
conjunto ha sido seleccionado atendiendo bagicamente al
reconocimiento del pdblico, y entendemos por tal
reconocimiento, las reediciones de que han sido objeto, los
premios que han recibido, y las resefias y monografias que las
comentan y estudian. No fue necesario enfrentarnos al
problema de diferenciar entre el criterio estético y el
criterio social para su constitucioén puesto que, como afirma
Losada, se trata de una falsa disyuntiva, ya que ambos
criterios coinciden en gefialar ciertos fenédmenos
particularmente densos como los masg significativos (Losada
27). Otra razén para la seleccién de este ctimulo de textos
consiste en partir de un Jjuicio evaluativo previo sobre la
produccién de la literatura sonorense contemporénea, el cual
establece que en la década de los setentas dicha literatura
se desprende temAtica y formalmente de la que hasta entonces
se hablia venido produciendo. Surgen entonces manifestaciones
que podemos denominar a priori, la nueva novela,
caracterigticamente experimental y autoreferencial, la
creacion con problematismo genérico, y principalmente la
narrativa sobre la cual se pueden elucubrar hipétesis

explicadoras y abarcativas a partir de un ‘leit motiv’
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particular: el desarraigo, por ejemplo.

Como plan de trabajo, el ana&ligis literario debe dar
cuenta, en la medida de lo posible, de los cuatro factores
bagicos que intervienen en la constitucién del texto sin
pretender de antemano el predominio de alguno de ellos, el
autor o creador, la situacién de enunciacién y de sus

condiciones de produccién, el funcionamiento interior del

23 Se trata entonces de

texto, y el proceso de lectura.
reconocer el papel del sujeto individual, el creador, quien
con variados grados de conciencia es el que ha ordenado y
compuesto el texto, ast como al sujeto transindividual que 1lo
trasciende y constituye el contexto sociocultural o marco de
la produccién textual. Aunado a este marco se presentan
otros sistemas coet&neos de significacién dentro de los
cuales sobresale el género literario o convencién discursiva
empleada. La razén para subrayar su importancia reside en
que a través de su estudio detectaremos o el apego a una
tradicién, a un discurso social preestablecido, o la bfisqueda
még o menos consciente de innovar las formas atendiendo a las
necesidades de ese discurso particular. Es aqui donde queda
Justamente valuado el papel del autor y de su ‘estilo
personal’; al mismo tiempo se establecen unas coordenadas con
el patrimonio cultural com@n o contexto de primera
comunicacién del texto a partir de la suposiciédn de que una
buena parte de los receptores de la obra pertenecen a la
misema comunidad sociocultural.z4 El proceso de lectura
descubrira primero las diferentes interpretaciones o

realizaciones de la obra, luego, la capacidad para generar—
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en base a una indole congonscitiva y afectiva—un diflogo con
otras obras anteriores } subsecuentes por un lado, y por otro
con los potenciales lectores de la obra. Por dltimo, el
proceso de lectura revelaréd en aquellos casos que logran
trascender lo inmediato, la habilidad para reconocer e

identificarse con lo humano univereal.

66



Notas

1 Cf. Luis Althuser, "El conocimiento del arte y la

ideologia”, Literatura y sociedad (Buenos Aires: Tiempo

contemporédnaeo, 1974).

2 Angelo S. Rappoport, Dictionary of Socialiem (London:

T. F. Unwin, 1964).

3 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cAlrcel, 6 tomos,

(México: Editorial Juan Pablos, 1975). Véase especialmente
el quinto tomo, Literatura y vida nacional 99-100.

4 Segldn el critico inglés Raman Seldem, Contemporary
Literary Theory (Kentucky: The UP of Kentucky, 1989) 26,
Marx vacila en sus Grundisse en distinguir entre lo econémico
y lo artigtico al reconocer que la taragedia griega puede
ofrecer un placer estético y que ella debe ser considerada
como un"ideal estandar e inobtenible"”, a pesar de haber sido
producida por una sociedad obsoleta. El critico polaco
Mukarovsky, del Circulo de Praga, siguiendo la orientacién
marxista resuelve en parte el problema recurriendo a que el
canon de cualquier valor artigtico estéd social e

histéricamente determinados y que cada sociedad debe

aprenderlos por sl misma cada vez. Jan Mukarovsky, Escritos

de estética y gsemibtica del arte, ed. Jordi Llovet
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 1977) 314-332.
5

Simone Weil, Raices del existir (Buenos Aires:

Sudamericana, 1954). Caracterigticas universalmente humanas

les llama Henry Levin en Exile and Literature.
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Conviven en espafiol las formas ’‘exilar’ y ‘exiliar’ y
sus derivados ‘exilado’ y ‘exiliado’. La razén para la
presencia o ausencia de la vocal ‘i1’ en los mencionados
alomorfos reside en que la forma francesa carece de tal vocal
tanto en el nombre (‘exil’) como en el verbo (’‘exiler’) y la
vacilacién se produce como consecuencia de seguir 1la
primitiva forma francesa o de derivar las nuevas formas con
el sufijo —iar, ma&s usual en espaffol. Considérese también
que el nombre original latino es ‘exilium’ con la vocal ‘i’
pero el verbo es ‘exilare’.

Fernando Ainsa, "La tierra prometida como motivo en la

narrativa argentina”, Hispamérica 53-54 (1989): 4-23.

8 Citado por Paul Ilie, Literature and Inner Exile,

Authoritarian Spain, 1939-75 (Baltimore: The John Hopkins UP,
1978) 8.

Es pertinente aclarar aqui que aunque México también
tuvo una guerra civil, la Revolucién Mexicana, la migracién
de la faccién perdedora—-los detentadores del poder de la
dictadura--fue minima y carece de todo parangén con el éxodo
tanto a nivel de poblacién como a nivel de intelectuales
emigrados. Sin embargo, habria que considerar algunos
esporadicos casos de escritores que por temor a represalias
emigraron temporalmente a otros patiges——Egpaffla o EE. UU., por
ejemplo--durante el periodo de inestabilidad politica que se
siguio al estallido revolucionario. Conocidos ejemplos son

Martin Luis Guzmé&n y José Vasconcelos.

10 Paul Tabori dice que el exilio es "la historia del

buen samaritano y la del ‘homo homini lupus’ combinados”.
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Citado por Paul Ilie 1.

1 Citado por Henry Levin, "Exile and Literature”,

Essays in Comparative Literature (St. Louis Migsouri:

Committee on Publications, Washinton University, 1961) 8.

12 Emmanuel Mouner, Introduccion a los existencialismos

(Madrid: Guadarrama, 1968) 51.

13 Erich Fromm, The Art of Loving (New York: Harper and

Row, 1974); Nathaniel Branden, The Disowned Self (New York:

Bantam Books, 1976).

14 Ernesto Giudici, Alienacién, marxismo y trabajo
intelectual, citado por Susana Castillo en "El1 ‘desarraigo’

en el teatro venezolano: marco histérico y manifestaciones

modernas”, Tesis no publicada, U of Washington, 1978, 46.

15 William Barret, Irrational Man (New York: Doubleday,
1958) 31.
16

Simone Weil, Raices del existir (Buenos Aires:

Editorial Sudamericana, 1955) 19-55. Simone Weil desarrolla
las que ella considera son las necesidades del alma,
ordendndolas por parejas y en relacién de oposiciédn. Dicha
oposicién, sin embargo, no queda clara en algunas parejas.
Ellas son: libertad, orden, obediencia, responsabilidad,
igualdad, jerarquia, honor, castigo, libertad de opinién,
seguridad, riesgo, propiedad privada, propiedada colectiva, y
verdad. El arraigo, que serfa la necesidad nGmero quince, es
desarrollada aparte con un enfoque histérico-social y
atendiendo a la situacién politica prevaleciente en la Europa
de la Segunda Guerra Mundial. Aunque Weil fue durante un

tiempo militante del partido comunista, su pensamiento puede
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ser coneiderado heterodoxo y alejado de todo credo y doctrina
politica o religiosa.

17 Dice Weil textualmente: "E1 desarraigo es sin lugar a
dudas el mal mdes peligroso de las sociedades humanas, pues se
multiplica a s{ mismo. Los seres verdaderamente
de.arrgigados casi no tienen madg que dos comportamientos
posibles: o caen en una inercia del alma casi equivalente a
la muerte ... o se precipitan en una actividad que tiende
casl siempre a desarraigar a veces por 1los métodos més

violentos a aquellos que no lo estan todavia, o que lo estén

en parte.” (60).

18 Eugenia Maria Valentié, "Prélogo" a Rafces del

existir, de Simone Weil (Buenos Aires: Sudamericana, 1954)
12.

19 Octavio Paz, "A Literature of Foundations,”

Contemporary Latin American Literature (New York: Dutton,

1969). Citado por Susan D. Castillo 47.

20 Agustin Y&flez, E1 contenido social de la literatura

americana (Acapulco: Americana, 1967) 34.

21 Martin Stabb En bGsqueda de una jdentidad (Caracas:

Monte Avila, 1969); citado por Castillo 48.

22 Ale jandro Losada, La literatura en la sociedad de
América Latina (Munich: Daniel Cano, 1987). Alejandro
Losada maneja los conceptos de ‘conjunto significativo’,
"conjunto literario’, ‘corpus minimo’, pero desde la
perspectiva de un estudio social, no de la manera en que la
sociedad est4 reflejada en la obra (como aqui lo entendemos),

sino atendiendo a la manera en que se encuentran loe factores
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histérico-sociales y politico-culturales en que surge la
literatura, es decir, como "proyectos estético-culturales que
han forumulado diversos grupos de hombres como una forma de
préctica social" (34-37).

23 Gomez Moriana critica severamente los cuatro sucesivos
extremos en que han caido las corrientes que estudian el
texto literario. Designa con el nombre de ‘fetichismo’ a
cada uno de los enfoques que absolutizan su metodologila y
punto de vista, descuidando y, en el peor de los casos,
olvidando los otros elementos concurrentes del texto
literario. Segtn &1 se han presentado el fetichismo del
autor que destaca su poder creador y su estilo personal
(critica historicista tradicional); el fetichismo del
contexto socio—econémico e histérico-social en que ’surge’ la
obra como necedidad indiscutible de los llamados ’‘imperativos
histéricos’ (sociocritica determinista); el fetichismo del
texto como Gnico objeto pertinente del estudio literario en
cuanto tal (los varios formalismos); y por fin, el fetichismo
del lector (’Rezeptionsasthetik’), segdn el cual el texto
queda ahora reducido a un conjunto de estimulos, a una
potencialidad virtual, que necesitan del lector para
concretizarse. Antonio Gémez Moriana, "Especificidad del
texto vs. vocacién universal de la literatura,” Acta Poética
3 México: UNAM (1981): 207-210.

24 Tambien Gémez Moriana seffala que la insistencia en las
condiciones de produccién del texto obligan a reintroducir
las dimensiones diacrénica, diatépica, diastri&tica del mismo,

e igualmente en el estudio del proceso de recepcién del texto
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CAPITULO III- EL RECUERDO Y LA NOSTALGIA: RECURSOS

DE IDENTIDAD EN LA SIERRA Y EL VIENTO DE GERARDO CORNEJO

La sierra y el viento (1977) de Gerardo Cornejo, es la

reconstruccién de un viaje que el autor, junto con su
familia, realiz6 en su infancia. La temitica argumental es
lineal y sencilla: un narrador adulto rememora con ingenuidad
y sensibilidad infantiles el forzado éxodo que su familia, al
igual que muchas otras, realizé siendo nifio desde un pueblo
minero en decadencia hasta un lugar inhégpito y &rido del
desierto de Sonora. Este valle desértico habria de
transformarse mds tarde y gracias al trabajo de los colonos,
en el vergel del Valle del Yaqui. La larga y lenta
peregrinacién hecha a lomo de mula dura varios dias. Este
lapso es aprovechado para intercalar, entre los ordinarios
episodios del descenso, cuentos, historias y leyendas del
mundo geogrdfico que se va perdiendo en las montaflas y
también del mundo brumoso que igualmente se va borrando en
los recuerdos.

El protagonista—narrador rememora el asombro que le
producen los fenémenos de una naturaleza cambiante: un
monstruo fantastico que corre por un camino de acero, las
mesetas, y luego el desierto por el que se le ‘resbala la
vista’, las ciudades con las calles anchas y sus casas
chatas, y el momento en que toma conciencia de la fealdad.

Ya instalados en Villa de Irrigacién, loe cortos
episodios que siguen se centran en un tépico distinto de la

nueva vida: el tributo al padre que luchaba contra el
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desierto y la burocracia, el cine trashumante, el juego de 1la
loteria, el desmonte de las tierras y las primeras siembras.
El narrador testigo describe luego el crecimiento del
municipio de Cajeme y de Ciudad Obregén, Junto a la creaciébdn
de latifundios propiciados por funcionarios corruptos.

Relata la creacién de fortunas a costa del sacrificio de
otros hombres y describe y critica el abuso de 1la
intervenci6én de los emporios capitalistas.

Por razones de estudio el personaje emigra a la capital
del estado, Hermosillo, y después por las mismas razones
emigra nuevamente para perderse, insatisfecho y frustrado, en
la vorégine de la gran capital, la ciudad de México.

La sierra y el viento aparece dividida en dos partes,

sin nombre. La primera estd integrada por ocho capitulos y 1la
segunda por trece. En el nivel temiatico se puede intentar
ser més precisos en el reconocimiento de partes y subpartes,
e incluso basé&ndose en el predominio argumental asignar
tentativamente un titulo. La primera parte puede ser
denominada por nosotros ‘El descenso’ y la segunda ‘El
desierto’. En ‘El descenso’ se narra la razén que la familia
tiene para abandonar la sierra, los preparativos para el
éxodo, el inicio del mismo, su transcurso en sus varias
etapas, hasta llegar al fin de la sierra, cruzar el rfo Yaqui
y vislumbrar el llano que se abre como preludio de la
civilizacién: una semblanza de ciudad y el ferrocarril.

Los dos primeros capitulos de esa primera parte y los
dos Gltimos de la misma constituyen la narracién del viaje de

la familia. Dichos capitulos tienen como protagonista a un
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nifio, quien es presentado por un narrador adulto que lo
evoca. En esa evocacién (como sucede con L&zaro en El
lazarillo de Tormes, por ejemplo) es el nifio recordado quien
comenta, el que observa el comportamiento del padre, la
despedida de los familiares, la solidaridad de los sierrefios
para la caravana. Intercaladas en esta primera parte
aparecen cuatro historias, completas como cuentos, que
corresponden al folklore, al conocimiento comGn del pueblo;
equivalen a anecdotarios pueblerinos que hablan de
costumbres. Dos de ellas "Toribio"” y "Maximino Salayandia"
tienen como referentes a dos personajes de la vida real,
epitomes de entretenedores de la gente de pueblo que reunida
en pequefios corros solia divertirse en estos circulos
compartiendo informacién, deseos y mentiras. "Toribio,
arriero de lobos, cazador de leones montaraces, escalador de
cascadas, habia hecho de la mentira un arte" (35).

Maximino Salayandia: visitador de pueblos y recorredor de
caminos, es artista similar al anterior. Ambas historias
llevan el intento de dejar constancia de ese personaje,
siempre misterioso y solitario, que se convierte en el centro
de reunién por su habilidad para narrar historias en que é1
mismo es el protagonista. La tercera historia de las cuatro
intercaladas "Fue en los tiempos en que valia m&s la vida de
un hombre..." es una anécdota narrada por un tio del
protagonista, cuya tematica es la antepoegicién de una vida
humana sobre la pérdida de un cargamento de oro. Y por
Gltimo, "Las penas al rfio"” es una historia de corte romantico

que habla de una pareja de enamorados a la que la tragica
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naturaleza les impide la felicidad. Todas estas historias
tienen la pretensién de no ser mera invencién. Son narradas
a intervalos del descenso por personas que participan en el
viaje, o por sus acompaflantes: un tfio en la primera, la madre
en la segunda, el padre o la madre en la tercera (queda
indefinido el narrador de esta historia), y 1la Gltima,
narrada por un compadre Abelardo, emparentado al parecer con
los viajantes.

En la segunda parte de La sierra y el viento disminuye
en mucho el lirismo. En ella se narra la llegada a la tierra
de promisién, la estancia, y las vicisitudes y padecimientos
de los nuevos habitantes de la incipiente colonia Magnus.
Luego vamos a descubrir el desencanto ante la naturaleza
inhégpita--donde atin estaban por ser vencidos todos los
peligros para hacer de aquel lugar un centro habitable——el
calor abrasador, la fauna (alimafias peligrosas), la flora
(los sahuaros llenos de espinas, el traicionero jito), el
desmonte interminable del paramo.

El padre del protagonista espera, siempre optimista,
alcanzar en lo futuro la donacién de tierras por parte del
gobierno federal. Su templanza—-—a prueba contra toda
flaqueza—-—rinde frutos al final, imponiéndose contra 1la
debilidad y desercién de muchos, la espera, la enfermedad,
el hambre, la burocracia desalentadora y la corrupcién
pervasiva. En el lento desarrollo del paso del tiempo y el
crecimiento del pueblo, se van imponiendo pequefios incidentes
que registran la historia concreta: la llegada del cine

trashumante, los modos de atacar las horas de ocio y
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desocupacién (el billar, la loteria, los naipes). La
frecuencia de historias intercaladas con capitulo
independiente se reduce a dos: "El indio Vidal" y “E1l
entierro de la sierra oscura". La primera de estas historias
es trafida por los tfos maternos en la tercera migracién, e
introducida en la diégesie por el narrador con el &nimo de
rememorar la sierra y la vida del antiguo pueblo. "El indio
Vidal", de tipo romantico, tiene por protagonista a un indio
comprometido en un amor imposible por una joven del pueblo de
Tarachi. Siendo rechazado con desdén decide terminar su vida
arroj&ndose por un cafién. Vidal, que aparece desubicado
completamente de la sociedad, pues carece de nexos, familia y
amigos, desaparece tragado por la sierra y su cadAver no es
encontrado jamasg.

El capitulo "Una decisién hecha", es el de mayor
extension de la segunda parte; contrasta con los aledafios que
generalmente son breves. En é1 se narra el lento suceder,
casi desapercibido, de un pueblo que va cambiando.

Aqui aparecen las primeras historias surgidas en el nuevo
habitat que, sin embargo, suscitan escaso interés y débil
agsimilacién por parte del narrador. Estas nuevas historias
son la de un brujo yaqui con sus supuestas transformaciones,
Moroyoqui—-—el atropellado por un tropel fantasma—-—, y luego
nuevamente el recurso del retorno a la sierra a travég de una
nueva arremetida de cuentos y anécdotas traidos por los
nuevos inmigrantes: el enfrentamiento del tio Roberto a una
Jauria de lobos y la caza del tigre robavacas.

Desde el punto de vista econémico nos enteramos de una
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rotacién de cultivos promovida por el atractivo interés de un
me jor precio de garantia para el nuevo cultivo. Asi se
sustituye el arroz por el algodén y después se introduce el
trigo. Dichas actividades son manifestaciones de politica
agricola de una economia dependiente tanto de las necesidades
de los Estados Unidos como de la situacién mundial. E1l
autor, Gerardo Cornejo, aprovecha el periodo de mayor
crecimiento econébmico en el que se radicaliza la diferencia
de clases sociales para incluir una acerba critica a las
Practicas de corrupcién y robo que proliferaban en oficinas
de gobierno y compafifias despepitadoras.

La dltima historia independiente de la segunda parte de

La sierra y el viento es "El entierro de la sierra oscura”.

En ella un viejo capitan ex-revolucionario cuenta el
ofrecimiento que en suefios le hace un genio para rescatar un
tesoro de oro. Es una historia de corte fantasioso y mé&gico,
cuya accién transcurre en el valle, no en la gierra, y
parece, por lo tanto, desencajar con el fondo realista en el
que se desenvuelve toda la obra, aspecto sobre el que
abundaremos m&s adelante.

La novela termina con un epilogo no sefialado formalmente
en la obra, salvo como capitulo "Caminos que llevan lejos".
Podria corresponder a una tercera parte pero su brevedad y
accién muy apurada la desautoriza. El protagonista se ve
precisado a salir del pueblo urgido del ansia de superacioén
personal que 86lo le puede proveer la educacién. Asi{ emigra
primero a la capital del estado, y despuég a la Ciudad de

México para terminar su formacién profesional.
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La primera pregunta que nos hicimos sobre la escritura
de Gerardo Cornejo, fue considerar si tanto el llamado
lirismo como la tematica de la novela de la tierra
constitufan un ejemplar aislado en la produccciédn sonorense o

si formaban corriente junto con otras producciones. En el
caso de ser afirmativo lo segundo nos preguntariamos sobre
una corriente tardia--si es v4lido el adjetivo——o una
repeticién a mediados del presente siglo, en nuestra latitud,
de lo que se conoce como novela modernista. En ella suelen
ser encuadrados Demetrio Aguilera Malta, Ciro Alegria,
Ricardo Glliraldes, y una de sus caracteristicas principales
suele ser el lirismo de su lenguaje. Este fenémeno que
encontramos en la produccién de la literatura sonorense de
los autores de la década de los setentas puede explicarse
desde dos puntos de vista: o bien a través de un desarrollo
autéctono gestado en el lugar, o bien como el producto de la
influencia directa o indirecta de los escritores
sudamericanos mencionados.

Hay incluso una tendencia en algunos escritores
mexicanos a escribir en un tono supuestamente lirico, es
decir, donde las narraciones de hechos o acciones, lo mismo
que las descripciones del paisaje, se inclinan por un
predominio de figuras retéricas, imdgenes, met&foras,
prosopopeyas y exageraciones, entre otras. Algunos
representantes de esta corriente lo son Juan Rulfo y Jose
Rubén Romero, quienes han trascendido la novela regional y la
han universalizado. Por lo que toca a influencia recibida de

autores nacionales o sudamericanos lo m&s com@Gn por parte de
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los autores sonorenses ha sido reconocerla explicitamente,
puesto que ellos son conscientes de que no va en detrimento o
minusvalia de su creacién literaria.

En La sierra y el viento el cardcter autobiografico y la
geografia son factores que juntos determinan la presencia del
lirismo. Por carécter autobiogr&fico de esta novela se
entiende la evocacién por el narrador de su propia infancia,
a la edad de seis afios. La edad constituye en la
rememoracién una variable del lirismo; de tal manera que
mientras mé&s joven es el nifio evocado, el lenguaje utilizado
es mas poético. E1 aspecto geogr&fico——no independiente gino
aunado al autobiogr&fico-—-es en la obra otra variable para
determinar el lirismo. Se sigue que la estancia figica en la
sierra o el recuerdo de ella, es determinante del lirismo,
en oposicién a la estancia en el valle desértico. Dicho
traslado geogré&fico disminuye el lirismo, pero nunca
desaparece del todo. Veremos asi{i que no importa qué
distancia tome el narrador para rememorar su vida, se ofrece
en la obra una constante plasmada en la frecuencia e
insistencia en las construcciones liricas. El lenguaje
utilizado en la sierra o que remite a ella como temAtica
(narraciones intercaladas, remembranzas, incluso varios
recuerdos de la segunda parte) se presenta con una
afectividad tierna, carifiosa, reforzada por el uso del
diminutivo con valor expresivo. El vocabulario utilizado
para las imégenes es el naturalmente extrafdo de las
actividades ordinarias de la sierra: agricultura, ganaderia,

mineria, y en todas ellas priva una constante referencia a
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los sentidos corporales como medios para concretizar y
transparentar las vivencias.l
Para confirmar la hipétesis de que los factores

geogrifico y autobiogrdfico son los determinantes del lirismo

del lenguaje en La sierra el viento, procedimos a

comparar dos muestras de narrativa que fueran lo més
representativas en cuanto a la presencia/ausencia del lirismo
se refiere. Tomando también en cuenta la proporcién en 1la
extensién de las muestras, hemos seleccionado de 1la primera
parte (la estancia en la sierra y su descenso) sélo un
capitulo, y de la segunda parte (la estancia en el desierto)
se seleccionaron dos capitulos debido a su relativa brevedad.
Atendiendo a un principio de equivalencia arménica se podria
pensar que resulta consecuente comparar los dos primeros
capitulos de ambas partes, pero hemos optado de manera
diferente excluyendo el primer capitulo de la segunda parte
porque se trata de un segmento de transicién, aparte de que
procuramos que la muestra de la segunda parte tuviera
predominio temdtico del valle desértico y que estuvieran
ausentes las remembranzas y alusiones a la sierra. Para
llevar a cabo tal comparacién tomamos como herramienta de
anflisis el concepto de imagen poética, que aqui entendemos
en su sentido m&s amplio y que asignamos a cualquier
construccién que altere o se aleje de la automatizacién
lingtisgtica. Seguimos para ello la caracterizacién que sobre
lenguaje estandard y lenguaje poético expone Jan Mukarovsky.z
Quedaron excluidas, por lo tanto, construcciones automatizadas

o anquilosadas por el uso que no provocan ninqgan
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extrafiamiento en el usuario de la lengua ("nudillos hechos
flor por el marro y la barreta” (l13), pero si se incluyen
figuras poeéticas del habla popular no automatizadas
linglisticamente todavia ("sus chispitas ’‘pesaban un viaje’ "
(15), y de la misma manera las reproducciones realistas
del habla popular, si cumplen con la condicién anterior: ("Te
invito a comer tortillas rellenas de fe, Juvencio” (103).
Atendiendo a las presentes consideraciones, en imagen poética
quedan incluidas las siguientes posibilidades: a) imagen
léxica (met&fora) del tipo "p&ramo salpicado de chaparral”
(97), b) construcciones que se inician con el comparativo
‘como’ "las espinas saltaban como avispas” (98), c) una
imagen alargada o no, introducida por el verbo ’‘parecer’,
"Aquel conjunto de luchadores... m&s parecian interrogaciones
andantes” (102); d) también puede tratarse de
exageraciones, "lenguaje de insectos contestado sélo por el
cosmos” (12) e), o incluso personificaciones, "La tierra
fue empezando a escatimar sus tesoros" (l4). Somos
conscientes de lo dificil que es llegar a una consideracién
satisfactoria sobre este tipo de andlisis. En Gltima
instancia, para acercarnros a una evaluacién lo menos
subjetiva posible, dejamos a nuestro criterio de lector que
conoce el dialecto del espafiol sonorense, el caracterizar 1la
actualizacién del lenguaje de esta novela.

El primer capitulo de la primera parte, "Una lucha entre
dos tiempos”™, presenta 38 imagenes y cuatro diminutivos de
valor afectivo. Los dos capitulos de la segunda parte ("Un

pi&ramo desértico”™ y "La lucha por la tierra” ofrecen un total
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de 17 figuras y un solo diminutivo expresivo. De ello se
deduce que en porcentaje el lenguaje poético disminuyé en una
frecuencia de més del cincuenta por ciento, y el uso del
diminutivo casi desaparecié. Con este cémputo se confirma
que el cambio de estilo es provocado por la variable del
cambio geogr&fico, dado que la frecuencia de giros liricos
fue afectada en grado considerable aunque no desaparecié. El
alejamiento fisico de la sierra, separacién que implica
rompimiento de nexos con gente y con lugares, es
definitivamente la variable causativa a corto plazo del
cambio de lenguaje utilizado, dado que la otra variable, 1la
de la edad, habra& de ser significativa cuando el narrador se
aleje del caracter evocativo. La variable de la edad no
varia considerablemente en toda la primera parte y
escasamente lo hace durante la estancia del nifio en el valle,
lapso en que dobla su edad pero el estilo se mantiene
relativamente uniforme.

Hay todavia una Gltima consideracién en la frecuencia
del uso poético del lenguaje. Esta corresponde a las
intromisiones del narrador adulto en las cuales desaparece la
voz de la primera persona y el subjetivismo casi también se
borra por completo, excepto en aquellos casos en que el
narrador de tercera persona se deja ganar por la indignacion
provocada por las injusticias que observa. Esperarifamos que
dicha explicitacioén de sentimientos en términos léxicos fuera
m&s bien propia de la primera persona en oposicién al tipo de
lenguaje impersonal que més se identifica con el estilo

del reportaje periodigtico o del ensayo sociolégico. Quiz4
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la variable edad venga a explicar la aparicién de estas
intromisiones que 86lo prodrfan representar a un narrador
adulto duefio de una profesién que est4 evaluando los logros y
errores de un ‘status quo’ poco convincente, o denunciando la
poca eficacia de las politicas gubernativas y los vicios de
un gobierno que se mantieme revolucionario Gnicamente en 1la

retdrica de los actos oficiales.

EL DISCURSO GENERICO DE LA SIERRA Y EL VIENTO

Uno de los aspectos més sobresalientes que caracteriza una
parte de la narrativa sonorense actual es el problema que
surge al momento de encasillar una obra como perteneciente a
un género. No pretendemos adentrarnos por ahora en un
andlisis de la problemidtica de las distintas teorias y
posiciones recientes que cuestionan la existencia tradicional
de los géneros y sus respectivas divisionea.3 Partimos del
cuestionamiento concreto——-recientemente expresado por la
critica——respecto del género particular en que debe quedar
encuadrada la obra de Gerardo Cornejo, La sierra y el viento.
Es decir, nos preguntamos si dentro de la narrativa estamos
en presencia de una novela, un cuento largo, una crénica, un
reportaje periodistico, o un ensayo sociolégico. El caso
trasciende lo particular e individual de esta obra dado que
indica una de las directrices que apuntalan nuestra hipétesis
dirigida a la constitucién de una conciencia tanto en la
actividad creativa propia y en la préctica escritural como en
los aspectos relacionados que van m&s allA del individuo. En

ese intento por forjarse un lugar y un papel como creador y
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como intelectual, puede el escritor lograr su objetivo de dos
maneras; o a través de la linea argumental—-la
concientizacién que en otros puede despertar su obra-—,0 en
el nivel y grado de la incidencia en la presentacién del
producto literario: el género narrativo.

Salazar Mallén opina que se trata sencillamente de
una novela: "...una novela del desarraigo de J. Juvencio y
su familia, arrojados a otras tierras que no son suyas".4
M&g adelante afirma que "la novela est4 mal construida y su
estructura es débil, pero interesa no aélo por lo que tiene
de denuncia, sino también por 1o que tiene de novelesco"
(Salazar 6). Sergio Cordero también afirma que se trata de
una novela pero ademds le adjudica casi indiscriminadamente
la inclusién en otros géneros, épica, cuento, esbozo
autobiogré&fico e histérico, anecdotario pueblerino,
literatura oral, tratado de economia y sociologia.s La
portada de la Editorial Leega para la dltima edicién de
México (1987), dice que se trata de una "novela de
anticipacién poética". La revista ecuatoriana Para Todos la
denomina: testimonio y poema épico, novela que "alcanza los
niveles hermosos de un poema, pero de un poema épico que en
la levedad de la melancolia nos ofrece un testimonio de
intensa solidaridad humana”.® En 1la seccién cultural del
periddico E]l Nacional se afirma que "...m&s que una
autobiografia, este libro es un testimonio, un canto al
trabajo, un poema a la voluntad y bravura del hombre y un
reconocimiento al progreso del México moderno“.7 Alonso

Vidal, m&s consciente de la problemd&tica genérica intenta, en
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lugar de enlistar un ‘collage’ de denominaciones, formar
neologismos que sean capaces de revelar lo que de comple]jo
tiene esa obra: "Su obra en el sentido estricto no es una
novela. Es cronovela, sugencia (sic) y autosugerencia... ."8
MAs adelante, como se da cuenta de que algo no qued6
encuadrado en su intento, acepta reconocerla también como
"...testimonio que no admite discusién, viva, tenaz,
llameante” (Vidal 3). Van Horn le llama "cuento a la
bondadosa belleza de la sierra... ."9 De Avila 1le

asigna un nombre muy abarcador que ademés implica ya una
valoracioén estética: "creacién artistica que habla de la

10 g

vida, que es la historia humana y a ella nos remite".
g8rado descendente despuég de la denominacién ’‘creacién
artistica’——al menos dentro de los que ha recibido la obra--,
estd4 simplemente el de ‘narracién’, aunque enseguida se le
asigne el adjetivo ‘testimonial’ u otro adjetivo
especificativo. Alonso nos dice que se trata de una
narracién cuyo valor radica en haber sido testigo de 1los
acontecimientos que narra.ll
Hasta aqui{ las diferentes manifestaciones se han
dedicado a tratar de ubicar la obra literaria dentro de un
género particular o uno cercano a 41 en base a expectativas
que de por 8l son asumidas por los receptores en el
reconocimiento de tales obras. Las anteriores
clasificaciones asumen dicho reconocimiento con 1la
identificacién genérica pero sin cuestionar o problematizar

la fundamentacién para ese proceder. Hemos visto también que

normalmente la obra no se ha quedado con un Gnico nombre,
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8ino que los criticos se sienten en la necesidad de asignar
vocablos m&s complejos a travée de determinaciones como
‘novela testimonio’, ‘novela de intenso lirismo’, ‘novela con
tonoes periodisticos’. El Gnico critico que vislumbra la
complejidad genérica, pero ya incluida o reconocida como
novela, es Villasefior. Segln ella, un critico riguroso
vacilaria en adjudicarle tan libremente la denominacién de
novela en base a la ausencia de desdoblamiento o
multiplicacién de la acciédn, debido también a que los
personajes carecen de profundidad psicolégica y que por 1lo
tanto la acercarian al cuento. Sin profundizar en la
problemdtica se decide por una abstencién afirmando que
independientemente de virtudes estilisticas es una obra
disfrutable.lz El problema que surge entonces es la evidente
confrontacién con las caracteristicas convencionales que de
antemano reconocemos en el modelo que tengamos de lo que es
cuento, novela, u otro género. M&s rigurosa que el critico
anterior lo es Elda Peralta al afirmar que el ingenuo
argumento est8 desequilibrado y que incluso ciertos
materiales o sobran o podrian estar mejor ordenadon.13
Concluimos hasta aqui{ que su asignacién al género novela
0 cuento——géneros de los m&s inmediatos y populares
reconocidos en nuestro medio-—queda, si no negada, al menos
problematizada. Sin embargo, creemos que no debe bastarnos
llamar la atencidén sobre la problemd&tica de la inclusién
genérica de una obra particular. Es posible avanzar en tal
circunscripcién no sélo por el método negativo sino también

atendiendo al reconocimiento de las caracterigticas positivas
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o de rasgos marcados. De lo anterior se desprende que queda
como sedimento y quiz& como verdad llana el que se reconozca
a La sierra y el viento como obra literaria perteneciente al
género mayor de la narrativa.

Ahora para deslindarla de la autobiografia, de 1la
crénica y del ensayo periodistico necesitamos confirmar si le
corresponde y——en qué medida—-—la frase egpecificativa,
‘narrativa de ficcién’, ante la cual estamos en presencia, en
buena medida. Para poderla encasillar dentro de la crénica o
de la autobiografia tendrfamos que excluir la ficcién y
exigir la referencia a lugares concretos (que 8! los hay) y
que la secuencia temporal fuera lo m4s apegada a la historia
(los hechos como sucedieron), incluyendo fechas y datos.
Hayden White, bas&ndose en la premisa de que incluso el
discurso histérico utiliza un lenguaje que no es neutral para
la enunciacién de los simples hechos, ha llamado la atencién
sobre la dificultad de distinguir cualitativamente entre el

14 A nuestro

discurso histérico y el discurso ficcional.
parecer, s8in embargo, es posible establecer la diferencia
entre ambos discursos, ya si no en calidad al menos en grado,
adn y a pesar de lo complejo que pueda resultar esta tarea.
Ademég, la diferencia es necesaria no sélo para la
delimitacién de uno y otro discurso sino adem&s para la
diferenciacién entre s{ de varios cubsénerosvcuya
identificacion residiria en el grado o énfasis en alguno de
los elementos que conforman dicha narrativa——lo referencial

del dato geogré&fico y la fecha, por ejemplo. En una

entrevista que Torres hace a Cornejo, declara éste Glltimo que
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fue consciente de la elusién del dato y de la fecha para
hacer una obra literaria y no histérica, aparte de buscar con
este procedimiento lo atemporal y la universalidad.l® En las
anteriores declaraciones Cornejo intenta dejar zanjada 1la
problemitica de s8i su texto es o no de ficcién. E1 1la
reconoce como tal pero ha admitido que se trata de una
crénica sobre el viaje que en su nifiez realizé con su familia
desde la sierra al valle. Entendemos que la autobiografia ya
tiene necesariamente elementos de ficcién: la informacién
recabada y reconstruida por la memoria del narrador——1los
materiales——han sido seleccionados y dispuestos por el autor
en un orden que, 81 no es arbitrario, llena su satisfacién
personal, aparte del hecho de que la experiencia no es pura
eino que se trata de una recreacién de ella. AGn més, en La
sierra y el viento la ficcién aumenta cuando el narrador deja
de ser el protagonista, concretamente en aquellas breves
narraciones intercaladas, cuentos y anécdotas. A pesar de
todo, habria que hacer algunas consideraciones pues no todo
en ellas es invencién, aspecto sobre el que volveremos més
adelante.

Cornejo ha declarado varias veces sin vacilar que su
obra es autobiogréf!ca.16 que es efectivamente uno de sus
primeros ejercicios literarios y que las fallas que se le
ad judican provienen posiblemente de haber escrito la obra sin
cuestionamientos literarios y como respuesta a una intensa
demanda interna que le exigia recobrar esa vivencia.l’

La mayoria de los que han escrito sobre La sierra y el

viento piensan que es una novela. Solamente dos la califican
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de obra autobiografica y como crénica, entre ellos el autor:
Yo terminé por concluir que el libro es ambas
cosas. Si, es una crénica pero al mismo tiempo es
una novela porque se trata de la descripcioén del
famoso viaje a través de la sierra hecha por

hombres y por personas reales. Pero en esta
descripcién que se hace, alrededor y entrando y

saliendo del viaje se le enredan otras de ficcién
y esto es lo que convierte al 1ib$g en una novela
y también en una obra de ficcién.

Coincidimos con la declaracién de Cornejo en que su obra
quede catalogada como una crénica que adem&s, como comparte
elementos de ficcién, puede ser incluida en el género novela
a pesar de las deficiencias seflaladas por Villasefior sobre la
falta de desdoblamiento o multiplicacién de la accién y a la
no profundidad en la caracterizacién de los personajes.
Atendiendo, sin embargo, a las caracterigticas mencionadas

por Carlos Honaivaie.19

obgservamos que en realidad en esta
obra predomina la individualidad o subjetividad del autor
para recrear los acontecimientos por él1 vistos y vividos,
narrados en una reconstruccién literaria cuyo empefio formal
domina sobre lo informativo. El predominio de la ficcién se
centra en los cuentos intercalados en la narracién, ademés
del hecho de que aquello que parece tener un origen

referencial queda enmarcado y cobra vida dentro de una

estructura ficcional.

La narrativa autobiogréfica

En la narrativa autobiografica el escritor busca la
identificacién con la referencia de una sociedad particular y
una actividad profesional que realizar. Hemos afirmado que

la conciencia del escritor busca urgidamente encontrar en el
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reflejo de las problemdticas sociales su propia
individualidad. Creemos que tal actitud no es casual en la
narrativa que nos ocupa, y pretendemos encontrar esta
caracterigtica como propia y particular de la literatura de
la mayorf{ia de edad de la producciédn sonorense de los
setentas.

El género autobiogr&fico parece estar muy difundido en
algunos paiges europeos (exceptuando a Espafia), al igual que
en los Estados Unidos. A este respecto Luis Alberto Sénchez
opina que "América Latina no ha practicado con éxito el modo
autobiogré&fico, ni tan siquiera en la novela“.zo Para dar un
Juicio valedero y confiable en lo que toca a las afirmaciones
anteriores——que még parecen impresionistas, y que derivan de
datos y cOmputos ausentes de una exigencia en la delimitacién
de géneros cercanos (autobiografia y memoria, por ejemplo)——
se necesitan estudios profundos y abarcadores que cubran toda
la América Latina. Sin embargo, la compilacién de Donovan
Wood sobre la autobiografia en México confirma en parte la
afirmacién de Sa&nchez, pues para este pais Wood registra 325
titulos en un perfodo de 450 afios, mientras que——en contraste
con la produccién de Estados Unidos——el volumen de American
Autobiography 1945-1980 retne la altisima suma de cinco mil
titulos.21 Constata la ausencia de autobiografia para
Hispanoamérica Jorge Rufinelli, quien opina que son varias
las razones par explicar el no desarrollo de este género:

Cuando considero a las autbiografifas y las memorias
como articulaciones de un mismo adem&n genérico

pienso en una reflexién, a veces profunda y otras
superficial, a menudo radical pero también

anecdética, del escritor que ante la invocacién
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implicita de Dante, se pone a revisar el pasado ‘in
mezzo del camin di nostra vita’. O para decirlo en
términos de un personaje ficticio de Onetti, Eladio
Linacero en El1 pozo (1939), "Esto que escribo son
mis memorias. Porque un hombre debe escribir 1la
historia de su vida al llegar a los cuarenta aﬁo§2
sobre todo si le sucedieron cosas interesantes™.
Rufinelli vislumbra varias posibilidades para explicar
la ausencia de discurso autobiogréfico en América Latina: el
estigma de la modestia o la vanidad, la azarosa formacién de
las culturas nacionales hispanoamericanas en las que
predominan las urgencias sociales sobre el individuo, 1la
carencia de una tradicién donde injertar este tipo de
discurso, la lenta y tardia profesionalizacién del escritor
Y, por Gltimo y como consecuencia de la anterior, la falta de
prestigio social de la literatura. Asi concluye que: "A
falta de una cultura milenaria, y a la vez borrados o
negados los remanentes de una identidad autéctona (salvo
casos de excepcién como el de José Maria Arguedas), le queda
al escritor un presente y un pasado inmediato como escudlidas
coordenadas dentro de las cuales hacer gravitar su
experiencia” (Rufinelli 513). Aunque el fenémeno de la
autobiografia para México es muy interesante y se pueden
extrapolar algunas consecuencias para el resto de América
Latina, las posibilidades explicativas mencionadas por
Rufinelli esté&n todavia por estudiarse a fondo y confirmarse.
Por lo que respecta a Espaffa, S&dnchez alude a los
comentarios de Ortega y Gasset quien afirma que las naciones
encogidas, tristes y derrotadas se recatan de hablar de ellas

mismas, a diferencia de aquellos paises donde abundan las

‘memorias’ pues corresponde a hombres exhuberantes que desean
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que otros participen de su Jub110.23 Molloy contradice los
comentarios de Ortega reconociendo que las memorias abundan
pero la autobiografia esté ausente.z4 Debemos aclarar que la
diferencia formal entre ambos subgéneros reside en que en la
‘memoria’ predomina el carécter informativo en la relacién de
eventos, mientras que en la autobiografia priva el carécter
subjetivo y la meta es que el autor hable de 8! mismo.
Molloy reconoce que explicar la abundancia de la una y 1la
ausencia de la otra implicaria hacer toda una |
contextualizacién histérica, cultural y particularmente
literaria precisa (Molloy 76). Por otro lado, al explicar
la casi inexistencia de la autobiograffa en base a un pudor o
reticencia por sincerarse, Molloy cuestiona a los criticos
que dan por supuesta la sinceridad reconocida a la primera
persona. Opina que hablar en primera persona es lo menos
confiable y afiade ——citando a Oscar Wilde para apoyarse——
"Dadle una magcara y os dir& la verdad".%® Por 1o que toca a
los Estados Unidos Robert F. Sayre considera que la
autobiografia, asf{ como "‘grubby’ clothes, and three piece
suits, old family mansions, and pick up trucks with campers”
es forma caracterigtica de la expresién eatadounidense.26
Aunque efectivamente son escasas las obras reconocidas
formalmente como memorias o autobiografias en la América
Latina, hay que recordar que desde los tiempos del
descubrimiento, la conquista y la colonia se manifestaron
diversas formas de autobiografia, tales como las narrativas
de expediciones, cuentos de viajeros, bitAcoras, cartas,

crénicas de la colonia.27 Después tenemos la corriente
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confesional que desaparecié casi para reaparecer disfrazada
como novela en el siglo XIX, bajo la fachada de picaresca con
El periquillo sarniento (1816) de José Joaquin Ferna&ndez de
Lizardi, o bajo el género hibrido de la obra de Domingo
Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia (1850) o Facundo,
civilizacién y barbarie (1845).

Parece ser que el término autobiografia no tiene el
mismo referente en Hispanoamérica del que se le ad judica en
otras regiones. En Hispanoamérica no existe el género puro
porque casi siempre estd girviendo a propésitos especiales
que trascienden la sola presentacién del autor. As{ tenemos
por ejemplo que "Respuesta a Sor Filotea de la Cruz" (1690)
es autobiografia intelectual pero también es autodefensa
polémica, o Recuerdos de provincia de Sarmiento, que es
rememoracién fntima de un pasado provinciano aparte de ser
propaganda politica (Molloy 75). En contraste, Molloy sefflala
que la autobiobrafia en Europa ha tenido diferentes
manifestaciones y principios estéticos. Atendiendo a las
condiciones histérico-culturales del siglo XIX (choque-
pérdida de armonia entre pasado individual y pasado colectivo
con el detenimiento de la sociedad industrial) "entran en
Juego como principios estético estructurantes, diferentes
recursos rememorativos, desde la alegorizacién extratemporal
de Baudelaire hasta la memoria involuntaria de Proust, con el
fin de preservar una experiencia individual que se siente
amenazada por una alteridad -los otros: la masa-— poco
reconfortante” (Molloy 80).

Entonces tenemos que la autobiografia en Hispanoamérica
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estdé alejada de los cénones del género propiamente dicho.
Adem&s de aparecer mezclada con otros géneros (novela,
ensayo, testimonio). La autobiograffia misma en su interior
no se mantiene en un s8élo tiempo—-el pasado--sino que
registra la realidad presente y a veces incluye un
avisoramiento del futuro (como se puede ver, por ejemplo, en
Facundo de Sarmiento, en el planteamiento de programas
politicos).

La situacién en México no es muy distinta de la que se
presenta en otros paisges. Son muy escasas las obras en las
que se transparenta la autobiografia del autor y generalmente
estan imbuidas de ficcién o reconstrucciédn novelesca. Los
madg importantes ejemplos de obras con rasgos autobiogréficos
en el siglo XX son las Memorias (1923) de Pofirio Diaz, E1
dguila y ia serpiente (1925) de Martf{n Luig Guzmé&n, Ulises
criollo (1928) de José Vasconcelos, las Memorias de Pancho
Villa (1936) escritas por Martin Luis Guzmé&n. En el Estado
de Sonora del siglo XX son contados los ejemplos de
autobiografia; entre ellos podemos considerar Ocho mil
quildmetroe en campafia (1917) de Alvaro Obregén, y en el
aspecto mé&s literario tenemos La Cohetera, mi barrio (1954)
de Alfonso Zamora.

En el tratamiento del desarraigo del siguiente apartado
concretamos nuestra exposicioén de la narrativa autobilografica
hasta ahora expuesta tedrica e histéricamente en las notas
anteriores. Partimos de la premisa de que narrador y autor
constituyen una ecuacién y también del supuesto de que las

varias facetas en edad que asume el narrador en la evocacién
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de su propia vida también &1 10 reconoce abiertamente.

La perspectiva del narrador y la construccién del género
Desde el punto de vista narrativo La sgierra y el viento
es8 atraida por dos focos. En cuanto se cierra como crénica
de un hombre, la del padre del protagonista, la obra es
narrada en tercera persona, refiriendo y dejando constancia
del las hazaffas del héroe, el enfrentamiento a las pruebas,
las penas, victorias y sus alegoriasg respectivas. Es un
estilo de tercera persona no omniciente, sino testimonial.
Corresponderia por la grandeza épica del personaje a lo que
Northrop Frye reconoce en "Fictional Modes" el nivel del
romance y la leyenda, aquellos casos en que "el héroe es
superior en grado a otros hombres y a su medio ambiente".28
El protagonista-nifio, evocado por el narrador adulto, es
quien observa el comportamiento del padre y glorifica sus
acciones y cualidades: "Yo lo [al padre] miraba y me parecia
vibrante, cegado de entusiasmo."29
El héroe es quien conoce el camino, o 8i no, lo intuye y
no se equivoca, es seguro de 81 mismo, le acompafian la altura
y la fortaleza figica, jamds se rinde, puede ser abandonado
por los débiles pero nuevos prosélitos se le unen, &1 se
encarga de regenerar su propia esperanza. Este es el padre

del protagonista:

Y se lanzé aquello con sus hombros y brazos como
equipo. (15)

Y alli adelante, con su decisién hecha y su
voluntad sin limite, iba mi padre, firme, callado,
abriéndose paso por entre la vida. Me parecia un
dios mirando de frente al mundo, y es que era un
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hombre tomando posesién de su destino. (23)
Me parecia un gigante que podfa con todo.... (24)
Y all{ iba sin temor, con esperanza lenta de la

que no se va y serenidad estable de la que dura.
Habia dejado todo atré&s sin saber 1o que habria

hacia adelante y lo enfrentaba sin ansiedad y
solo, sin el apoyo de predecesores que le
indicaran el camino. (26)

Es aquf donde se puede retomar el carécter épico de la
obra. Considérese para esto una somera comparacién con La
Odisea, o con cualquiera de los clasicos del género. Ambas
obras, en lo que las singulariza como épicas, coinciden en 1la
superacioén de trabajos y pruebas, el enfrentamiento a lo
desconocido, la dominacién de la naturaleza agreste casi
personificando a un enemigo. Juvencio, el héroe de La sierra
y el viento, va todavia mds lejos, supera a los anteriores en
lo que concierne a la fundacién de ciudades. Junto con
otros, funda una colonia que despuég habrifia de convertirse en
la préspera Villa de Julrez. A este respecto Sergio Cordero
apunta que la presencia de tres escritores del norte de
México ha iniciado un tipo de ‘boom’ de la literatura con la
intencién de trascender la regionalizacién y universalizarla,
a la manera como trascendieron lo regional los mexicanos
Agustin YAfiez, Juan Rulfo y Juan José Arreola.3? Uno de 1os
factores utilizados es precisamente la fundacién espiritual
de ciudades, con la salvedad de que Juvencio no es un
personaje de ficcion y la ciudad es un evento histérico.

El otro foco lo constituye la voz del propio narrador,
quien evoca la mirada ingenua, atenta, libre de prejuicios,

el mundo y la sensibilidad infantiles, con todos los sentidos
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abiertos para apresar liricamente la realidad maravillosa.
Es importante seffalar que el artificio utilizado por el
escritor——el de recurrir a un narrador adulto que se recuerda
a 81 mismo y trata de reproducir la sensibilidad infantil a
través de la intensa creatividad poética mostrada en la
proliferacién de imAgenes——ha confundido a algunos criticos y
comentaristas. Dice Edmundo Lizardi que "la voz que descubre
sus vetas més ricas es la voz del nifio que traduce la
cadencia y sabiduria poéticas".31 Mag adelante el propio
Lizardi afirma que la voz del niffo "contrasta con las
desafortunadas intervenciones del otro narrador: el adulto
transculturado” (Lizardi, p. 3). También Vicente Francisco
Torres seffala que: "En este momento (en la segunda parte de
la obra) todavia es el nifio quien cuenta y muestra los
mecanismos de su mente".32
Para zanjar este problema seguimos a Gerard Genette al
establecer en el punto de vista una diferencia entre modo y

33

voz. Entonces el punto de vista o perspectiva asumida aqui
equivale a las diferentes distancias que asume el aGnico
narrador, lo cual es lo que viene a provocar esa errénea
interpretacién. Considérese que el narrador adulto es quien
ordena el material, lo selecciona, incluye didlogos, narra
objetivamente, o se proyecta emocionalmente en descripciones.
Incluso a veces llega a convertirse en juez; critica, valora,
reprende, denuncia, o hace reportajes informativos. En todos
estos casos es el narrador de tercera persona el que

predomina como punto de vista. Otras veces el narrador

adulto trata de internarse en el nifioc para cronicar la
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presencia del padre, comentar costrumbres, comportamiento de
su familia, parientes, desconocidos. Sin emgargo, el nifio no
habla narrativamente, es decir no tiene voz de estilo
directo, aunque 81 interviene con su voz en contadas
ocasiones, normalmente en di&logos brevisimos con su hermano,
o en espor&dicae preguntas. También en otras ocasiones
suelen aparecer sus palabras en estilo indirecto. Pero, lo
principal que debemos dejar sentado aqui es que el narrador
no ha reproducido el habla del niffio-—salvedad hecha del, en
ocasiones, frecuente polisindeton, con la aparente intencién
de seme jar dicha habla. Lo que el autor si{ trata de
reproducir es la sensibilidad infantil a través de la intensa
capacidad de asombro presentada en muchas ocasiones y
sustentada en la mirada ingenua; es esa vivencia del mundo
infantil la que cubre el narrador con lenguaje lirico, con
predominio de im&genes, con mayor lirismo en cuanto més
querida y cercana aparece a la valoracién de la primera
infancia del narrador. As{ sucede que cuando se alejan de la
sierra y se internan en el llano, los recuerdos del valle
desértico son de poco impacto emocional o incluso de rechazo.
Dichas imé&genes, aunque no proliferan, tampoco desaparecen,
pero s8{ se vuelven agresivas, secas, A&ridas, alejadas de la
frescura del lenguaje utilizado en la sierra y en el descenso
de la miema. Por ejemplo, sabemos que el nifioc rememorado
tiene una edad de seis afios, conocemos su comportamiento,
expectativas, deseos y temores porque nos los refiere el
Gnico narrador, el narrador adulto:

Yo los escuchaba amparado por la oscuridad. Desde
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entonces tenia la manfa de querer alargar los dias,
por eso era un espia de sus preocupadas
conversaciones nocturnas y al ofrlos no podia
evitar el escape de mi imaginacion de seis afos a
los lugares desconocidos y fascinantes que
mencionaban. (1l6)

Ademés se debe considerar la continuidad del estilo
tanto el que se refiere a la sensibilidad infantil, como el
de tercera persona, utilizados en las historias intercaladas,—
pongamos por caso "Las penas al rio", o "El indio Vidal".

Con ello se trata de concluir que es el adulto proyectando su
amor por la sierra y por el pasado lo que lo hace asumir el
lenguaje poético del narrador.

Las intromisiones del narrador adulto cuando asume la
faceta de tercera persona omnisciente varian en una gradacién
que va desde la mée Interior a la externa e impersonal. La
ma&g intima corresponde a la voz del narrador adulto en la
narracion o descripcién de la naturaleza, cuando sabemos que
no est4 hablando desde la perspectiva del nifo.

Habfa dejado sus ganados y sus apacibles pinares
habfan abierto una profunda herida en su vientre
para formar un cafién que vierte agua de sus
paredes todo el afio. (11-12)

En el siguiente caso vemos cémo el narrador pasa
bruscamente desde la perspectiva del nifio a la perspectiva de
tercera persona omnisciente a través de dos transiciones. La
primera transicién es la de un observador que conoce la
situacién circundante. La segunda estd anunciando el futuro:

(Perspectiva del nific:] Era otra sensacién nueva,
no habia duda de que estaba empezando a descubrir
el mundo de afuera. [Primera transicién:] Este
pueblo estaba acostumbrado a ver bajar atajos de
mulas y grupos de vaqueros de la cordillera y

hacia mucho que se habfa hechado a dormir.
(Segunda transicién:] Affos m&s tarde, el corte del
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ramal del tren, convertiria este sueffo en muerte.
(70)

Otras gradaciones en esta direccién son las evaluaciones

o0 Juicios estéticos. Seglin nuestro parecer son intromisiones
del adulto proyectando sus principios artisticos sobre 1la
fealdad o belleza del paisaje. Tenemos, por ejemplo, "Ese
dia conoc! la fealdad" (8l) expresado por el nifio como en un
mondlogo, cuando se enfrenta disgustado al calor agobiante,
al sol, al paramo desértico; o cuando dice que los cerros se
iban convirtiendo en "lomas alargadas, chatas, sin quiebre ni
belleza"” (93). Estas intromisiones anteriores aparecen cerca
del protagonista, pero se vuelven impersonales, con
subjetividad apenas reconocible en los casos en que habla
como Juez, periodista o denunciante de un ‘status quo”’
repartidor de injusticias, las cuales aunque aparecen raras
veces a lo largo de la obra, tienen una notabilidad muy
importante. Se puede presentar el caso contrario, la
denuncia cargada de subjetivismo y con imagenes conmovedoras,
por ejemplo, el traslado del oro para los Estados Unidos—-—
aparecida al principio de la obra:

Yo ya era grande cuando supe, por fin, que aquel

oro iba para donde siempre: supe que cruzaba la

frontera en Nogales... Pero aunque esto, a los
seis afios no me importara, jam&s pude olvidar las
caras enjutas y resecas de los que extralan el
metal y que, como Anselmo (y miles de Anselmos) se
fueron muriendo de silicosis y desnutricion

despuég que un rio de oro ajeno gasté sus manos y
sus vidas. (19)
En la cita anterior aparece otra vez una inconsistencia

del punto de vista. Hay una vacilacién en conservarsge en el

mismo nivel, de ahi que el molesto sentimiento se le imponga
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al narrador mediante una clara queja y una velada protesta de
injusticia social, ejercida por los poderosos sobre los que
86lo tienen instrumentos humanos para operar.

Existen por dltimo otro tipo de intromisiones que
desnivelan el plano de la crénica y del relato
autobiografico. Estas inconsistencias se presentan cuando el
narrador se olvida de si mismo y es la indignacién por las
injusticias cometidas la que se impone. Desaparece el
artista y se impone la denuncia clara con lenguaje
periodistico o sociolégico. Dicho desfasamiento entre los
distintos estilos no hubiera ocurrido si estos mensajes
hubieran sido plasmados, o hubieran surgido de entre los
mismos personajes. Asi{ tenemos:

Y el modesto Cajeme fue convertido en la flamante
Ciudad Obregén; en el centro m&s grande de la
agricultura nacional; en el monstruo recolector

del esfuerzo de todos los pueblos del valle y en
el m&s tipico repartidor de desigualdades.
Aquellos funcionarios e ingenieros del plan Yaqui
resultaron duefios de miles de hectélreas sgin
esfuerzo alguno, y las familias antiguas de
aquellas 4reas ensancharon sus haciendas hasta que
todos ellos amasaron las enormes fortunas que,
dominando la tierra, la banca y la compra de
produccién, concentraron un poder econémico que
les harfia desarrollar la mentalidad m&s ferozmente
reaccionaria del pais. (137)

Intentamos de jar clara constancia de esa especie de
narrador de faceta distinta al que nos hemos referido antes.
Esta cita consta de dos partes, la primera todavia
emparentada con algo de retérica por el uso repetido de la
preposicién, pero la segunda se pierde definitivamente en la
impersonalidad. No podriamoe determinar con preciciédn quién

habla y qué relaciédn guarda con el discurso.
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Con este Gltimo punto terminamos la exposiciédn de 1los
rasgos estiligticos en el aspecto formal, concretamente en 1lo
referente al lenguaje utilizado y a la perspectiva del
narrador. En ellas hemos tratado de zanjar las dificultades
sobre todo de sus supuestas inconstancias e irregularidades
formaleg, en nuestro intento por probar las innovaciones del

género novelistico.

LA MEMORIA RECURRENTE Y LA BUSQUEDA DE ARRAIGO

Mucho afios después, los dos
tiempos volverian a encontrarse en el
llano y el olvido serifa sacudido con
rudeza por una avalancha de recuerdos
que se repetiria, a intervalos, para
siempre, hasta que ambos formaron en
el desierto un remolino con el viento
de nuestras vidas.

(La sierra y el viento)

En el andligis que hacemos de esta novela nosg proponemos
estudiar el sentimiento del desarraigo en la obra, a traveég
de varias instancias: el recuerdo, la conciencia estética y
el estilo, el género literario, el mundo referencial
concretizado en el reflejo autobiogré4fico, la historia, y la

descripcién de la naturaleza, el campo y la ciudad.

Los recursos del retorno

La sierra v el viento de Gerardo Cornejo es una de las pocas
obras narrativas que han tocado el problema de la migracion
en el interior del paig. Ha gido normal tratar el tema de
los mexicanos que emigran a los Estados Unidos en busca de

me jores condiciones econdémicas. Sin embargo, en esta obra el
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autor expone no una de esas corrientes migratorias que se
dirigen al vecino pais, sino una de las que, en busca de

me jor vida, bajan de la sierra a los valles de la costa del
Estado de Sonora.

En efecto, a principios de los cuarentas, Meéxico se
enfrentaba al grave problema social de la migracién de
nldcleoe campesinos a las ciudades.34 Este fenémeno que se ha
repetido (y alGn se repite) en muchas 4reas del pais, no es
exclusivamente mexicano. Varios paises de América Latina
padecen el fendmeno de la desproporcién en la distribucién
poblacional surgida a consecuencia de migraciones de grandes
grupos de una regién a otra. Las causas son variadas pero la
constante subyacente es la supervivencia. El agotamiento de
las fuerzas de trabajo, las escasas posibilidades de mejoria
econdmica, el empobrecimiento del campo y la falta de crédito
y tecnologia apropiada para operar hacen que la gente busque
la ciudad, deslumbrante de riquezas y esperanzadora, pero
también ofrecedora de infinidad de problemas diferentes en
calidad y ndmero a los ya vividos y conocidos. La
problemética aqui{ presente no es la miama pero es muy
similar. El patrén sigue siendo el mismo: se trata de la
migracidén de grupos de una regién a otra por razones
econémicas, es decir, de supervivencia.

Hay consenso en que el tema de La sierra y el viento es
el desarraigo producido por el exodo forzado y por el
traslado 3eogr6f1co.35 Esto constituye la base del
Planteamiento de una problematica iniciada en esta faceta del

exilio que después se metamorfosea y actualiza en un
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sentimiento angustioso y frustrante provocado por la carencia
de raices. Dicho gentimiento obliga a la manifestacién
expresa de un conflicto interior que necesita, a travég de 1la
.obra escrita, ser contado, dicho, narrado.

La primera manera concreta de tratar de recuperar el
arraigo en la memoria recreada y aplicada al reconto de los
hechoe, 1o conetituye la migracién. Varias son las
migraciones en esta obra presente. La migracién vuelve una y
otra vez como ‘leit motiv’, como constante retorno a la linea
argumental que se produce y reproduce con cada aparicién: 1la
nostalgia——-el dolor por el retorno—1la melancolia, un dolor
de tristeza, y para el més consciente, el protagonista-
narrador, la afioranza de un pasado que se sabe irrecuperable.
La primera migracién. narrada en la obra y vivenciada ya por
el narrador——es decir, de la que tiene consciencia por el
cambio de lugar y cambio de naturaleza——la realiza la familia
(aunque se enfatiza m&s en el padre) cuando se ven forzados a
emigrar del pueblo de Tarachi a los alrededores de la mina la

Carrilefia:

Habia dejado sus ganados y sus apacibles pinares y
aquel vallecito alto de Tarachi rodeado de cuestas
ascendentes y verdes que suben hasta tocar los
vientos fries... . (1l1)

Y habia dejado todo aquello para venirse a las
minas en busca de oros escondidos. (12)

El padre del protagonista, Juvencio, habia emigrado solo
y despuég su familia lo habia alcanzado. Al principio se

habia dedicado a minero, actividad que trocé luego por el de

abarrotero. El narrador recuerda que los habitantes de esas

latitudes tenfian como agradable pasatiempo reunirse a
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platicar y afiorar viejas historias e incluso algunas
imaginarias, utilizando como forma introductoria "Te acuerdas
cuando...", con el &nimo de recapturar el pasado:

Estaban contentos de reunirse todas las noches a

platicar sobre vetas imaginarias y a evocar

aquellos melancdélicos "Te acuerdas cuando...?"
(l16)

Es importante sefialar la primera migracién debido al
sentido de continuacién y coherencia que sostiene con las
constantes migraciones del resto de la obra, por el modo como
la critica ha enfocado la temAtica de la migracién, pareceria
desprenderse que se trata de un solo éxodo. E1l primer
sentimiento consciente nacido del traslado figico——el cambio
de direccién, otro lugar donde vivir--ya habia sido
vivenciado por el protagonista con antelacién al descenso de
la sierra. La primera migracién ge habfa realizado
pr&cticamente conservando el mismo habitat. El1 lugar a donde
se mudan no era lejano, estaba empotrado dentro de la misma
sierra. Un aspecto notable en esta primera migracién es el
cambio de actividad econémica realizada por el padre, de
pequefio ganadero a minero y comerciante. En esa primera
migracién, compartida por algunos otros del pueblo, la
pérdida que sufren es la de los campos luminosos y abiertos,
la libertad y anchura de las cumbres sustituida por la oscura
garganta de los estrechos socavones:

Habituados a los grandes espacios de sus cumbres,
el aire limpido y a la libertad de todos sus
sentidos, sufrian en silencio el tener que meterse
enteros en aquellos huecos ht@medos y oscuros. Era
como ver aves silenciosas, cerrar sus propias

Jaulas y perder sus horizontes. (13)

La conciencia del doloroso sentimiento que el
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protagonista obsgserva en los adultos sometidos a sufrir tan
arduo y radical cambio en las condiciones de trabajo es mas
ilustrativa en el simil que en la simple descripcién que la
antecede.

Para los adultos la segunda migracién es todavia més
dolorosa—-—segin el narrador——por el consciente arraigo al
lugar en el que han vivido y del que saben tienen que
desprenderse. Saben que tendréan que cambiar de actividad en
un mundo que, aunque se ofrece cargado de esperanzas, ogras
veceg ge presenta incierto y amenazador: El1 arraigo de los
adultos era més profundo y por eso sufrian mé&s que nosotros
(los nifios) aquel inminente adiés. (18) Pero aunque
lo diga el narrador no estamos de acuerdo con €1, al menos en
8u carécter total y general. Quien m&s sentia y estaba
sufriendo la pérdida de los lugares conocidos—a pesar de que
se presentaban en su mente una mezcla de sentimientos entre
expectante esperanza por el futuro y dolor por lo que se
abandonaba——era el protagonista nifio.

Aquél momento se me quedé intacto en la mente para
hacerme desear toda la vida un regreso que me
hiciera ver aquel lugar con ojos de adulto y con
otro mundo metido por dentro. (22)

Este vivo deseo expresado por una intromision meditativa
del narrador adulto en el transcurso de la narracién, 1lo
realiza a través de varios recursos——de los cuales las
migraciones son uno—-—de tal manera que la sierra estara
siempre presente en el desarrollo de la historia a traveg de

retornos o regresos repetidos con intencioén estética y con el

fin de producir una sensacién de ubicuidad del origen y
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fuente primaria de su desarraigo. Una de esas maneras es

enfatizar la sensacién de extrafiamiento ante las nuevas
realidades, a ubicar en el pasado la felicidad prigtina de 1la
Edad de Oro de la infancia, como le llama Toussaint 36. por
solidarizarse con ella y por lo tanto a enemistarse con 1lo
presente y lo venidero sin mucha conciencia de las

contradicciones en que incurria en su mentalidad infantil.

Cuando desembocamos en la calle principal, en rudo
desfile de cansancio, sent! las primeras miradas
extrafias de mi vida. Vi caras que no conocia, de

pronto me di cuenta de que nunca habia estado en
otro pueblo que no fuera Tarachi y que nunca habfa
viato gentes desconocidas. (69)

Una segunda manera para hacer predominar la sierra en su
sensibilidad infantil consiste en expresar el desencanto, la
frustracién, el descontento ante supuestas novedades y ante
el progreso. Dichas novedades, comparadas implicitamente con
el perdido paraiso de su infancia, no representan sino
fealdad:.

No me era posible imaginar Ténichi, nunca habia
visto un pueblo grande y me puse a deducir que
tendria tiendas altas y una plaza hermosa, pues
era la puerta de la sierra, el lejano proveedor de
maravillas, el punto de contacto con el mundo
exterior... . Una hilera de casas de adobe
erosionado y un calor para mi desconocido sentaron
las bases de mi desilusién. (69)
Esta rememoracién del narrador en la perspectiva de 1la
mentalidad infantil, lleva casi automdticamente a desembocar
en un mundo maniqueista. Dos extremos son los que esté&n en
oposicién, sin dar lugar a puntos intermedios o
reconsideraciones de relativizacién. El narrador se niega a

evaluar sin prejuicios el papel que cumplia la gilerra: una

madre nutricia si, pero ya agotada y cerrando las fuentes de
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sustento; ella, objetiva e imparcialmente, representaba el
fin de una era, el pasado, en oposicién a lo que se vela
venir: el futuro promisorio, optimista, positivo. En unas
ocasiones el futuro se cargaba de dificultad e incertidumbre
en los innumerables trabajos y pruebas que tendrian que
superar, pero, visto desde otra perspectiva, tales trabajos
por arduos que fueran ennoblecerian a los aventureros que
pudieran vencerlos. Una de tantas amenazas era constituida
por la civilizacién:
Era la segunda gran sorpresa (que el tren corriera
sobre una via) y el primer encuentro frontal con
la civilizacién que habria de perseguirme
implacable desde entonces. (74)
Por otro lado, las evaluaciones emocionales se presentan
de la misma manera: la sierra era bella y el paramo, feo.
Por ejemplo, al ir saliendo del pueblo los viajantes vuelven
la vista para mirar por dltima vez la hondonada:
Todos recorrimos con los ojos la cafiada, las
grandes pendientes del Chomonqui, la eterna

alfombra verde de encinares que se derramaba sobre
las montaflas que nos rodeaban. Nos dimos cuenta

entonces de la belleza del lugar (el subrayado es

nuestro). (22)
Estas descripciones idilicas y bucélicas de la sierra
resaltan por su oposicién ante las mismas hechas sobre la
ciudad, el valle desértico y del calor agobiante emanado de
"los rayos calientes por arriba, vapor de vaho caliente por
abajo. —-Ese dia conoci{ la fealdad." (93, el subrayado es
nuestro) O también en "Las montafias empezaron a convertirse
en cerros negruscos y aislados y luego en lomas alargadas,

chatas, sin quiebre ni belleza". (81, el subrayado es

nuestro)
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Otro procedimiento para convertir el retorno en
constante lo constituyen las subsecuentes migraciones. La
obra se inicia y termina con una migracién. La del principio
la ejecuta Juvencio desde Tarachi a la mina la Carrfilefia.

"El habia llegado con su familia a aquella hondonada con su
familia todavia pequeffa y sus ilusiones ya grandes.” (1l1)

La migracién del final la realiza el protagonista en su
traslado desde el estado natal hacia la capital del paisg.
Este final (no desarrollado, como tampoco lo es todo el
capitulo final) transcurre en una rdpida sucesién de pequefios
eventos, s8in descripciones, ni profundizacioén en motivos,
situaciones y expectativas. Se deja traslucir, sin embargo,
en los sentimientos del narrador un amargo encono contra el
medio ambiente y un intento por refugiarse en el pasado, en
el retorno a la Edad de Oro s6lo accesible por el recuerdo, o
en un intento por aislarse, y enajenarse en la educacién como
recurgo. No se presenta un enfrentamiento abierto en contra
de la ciudad, no se la cuestiona ni se la trasciende.
Llegamos al final de la obra para darnos cuenta de la
identidad del narrador de la obra: un abogado adulto que ha
rememorado vertiginosamente su vida y, aunque poco es lo que
se dice de ¢é¢1, atisbamos su insatisfaccién, su frustracién y
su desarraigo.

Las otras migracidnec intermedias son tres. La primera
de ellas es la de mayor importancia dada la extensien
dedicada al lento descenso de la sierra, m&s lento aGn por la
intercalacién de cuatro narraciones semi-—-independientes. (Mas

adelante se aborda el valor y funcién de las narraciones).
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En realidad es ésta la migracién central, la que da funcién y

unidad a la obra.
Una vez establecidos en el valle, cuando se piensa que

el pasado ests& olvidado, que no hay visos ni pretextos para
seguir pensando en el retorno, o afiorar la felicidad perdida,
una nueva oleada de gente, (parientes del padre), llegan

retrotrayendo el ambiente, reviviendo las experiencias

comunes:

Pero antes de la primera pizca cuando llegaban con
la esperanza reflejada en el rostro, trajeron con
ellos la segunda estela de noticias y remembranzas
de la sierra. Llegd as{ la primera migraciédn de
tios. Eran los hermanos de mi padre y aquellos
rostros, casi perdidos en la penumbra del tiempo,
se hicieron de pronto reales y llegaron asi 1los
relatos de las noches de octubre cuando rodeados
de nuestras miradas anhelantes, nos llevarian en
remembranzas aladas a la Sierra Madre, al prodigilo
natural que antes de s8u llegada parecia haber
quedado atrés en el tiempo y en el espacio. A la
voz de "Te acuerdas cuando" las mentes y los ofdos
se abrian como corolas de imaginacién prestas a
captarlo todo. Fue asif{ como nos devolvieron 1la

memoria a la Carrilefia y sus defensas contra las
fieras merodeadoras. (119)

El aneia de recordar se agrava, se vuelve necesidad
obsesiva de alimento para el alma que grita por alienarse en
el pasado como defensa ante la cruda realidad:

Asi ansiosos de recobrar tanta ausencia,
forzdbamos la memoria de los recién llegados
resistiéndonos a regresar a la realidad cuando

terminaban sus relatos con un "Todo sigue como
antes... ." (121)

El recurso de acudir al pasado como refugio es un mecanismo
de defensa de la mente del narrador por afianzarse a un lugar

seguro, ahora accesible tGnicamente en la reconstruccién que

hacen los recién llegados:

Estos escapes imaginarios llegaron a ser nuestro

110



Qnico place; en aquel valle de realidades crueles
y desafiantes. Eran como remansos de pasado para
los que nunca pensamos que amabamos tanto la
slerra. (109)
En esa rememoracién que se hace de la vida en la cordillera,
el mundo afiorado e imaginado ofrece una presentacién
trastocada y metamorfoseada de un universo superior,
aniquilando o borrando a la vulgar, comfn y abyecta realidad:
Entonces de jdbamos escapar la imaginacién y los
aullidos de los coyotes se convertian en los de
loe lobos amenazantes de la sierra y trafan tras
de 81 el rastro imaginario de aquellas manadas que
asolaban los corrales... . (108)

El narrador de la obra, que dispone la ordenacion de losg
elementos, alimenta también el intento por revivir la
atméefera y la comuniédn de experiencias. Para ello introduce
en la segunda parte, durante su estancia en el valle, otras
dos historias independientes—-"El indio Vidal"™ y "El entierro
de la sierra oscura”. La segunda de égtas aparece después de
la Qltima migracién proveniente de los pueblos de la sierra,
cuando llegan los otros parientes, los hermanos de la madre.
Con ellos se cierra el ciclo de las migracioneas de afuera
hacia adentro, pero éste se volver4 a abrir con la migracién
del narrador, la cual es opuesta en cara&cter a las anteriores
por ser de dentro hacia afuera.

Cargada de noticias de vejez y abandono, la @ltima
migracion comienza por infringir en los corazones de los
primeramente emigrados un incipiente sentimiento de
resignacioén, un reconocimiento de que lo dejado atras

iniciaba su muerte y que @nicamente podria sobrevivir en el

recuerdo:
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Mientras tanto nos tratan otro bagaje de
remembranzas que volvieron a refrescar el amor por
la sierra. Y hubo noticias y nuevos relatos que
escuch&bamos extasiados y melancédlicos. Tarachi
segula igual, 86lo que expulsando a los que no
podian ya sobrevivir de sus recursos, pero el
mineral de la Carrilefia era ahora 8sélo polvo de
escombros y hasta los huecos de las minas estaban
siendo restafiados por la naturaleza como vie]jas
heridas. Esta habla ya restablecido su reino y
habfa borrado toda huella de obra humana
envolviéndolo todo en una tenue atmésfera de
olvido o inexistencia. Ya no sobreviviria gino su
recuerdo. (140)

Como en la agonia de una enfermedad mortal, el protagonista
ha luchado fieramente contra el olvido, pero gradualmente,
éste ge ha ido imponiendo hasta que en la Giltima etapa, el
paciente——en nuestro caso el protagonista-—acepta resignado y
postrado la visita ineludible.

Hay otros intentos, algo velados o indirectos, por

retornar ahora no en la imaginacién o el recuerdo sino en el

regreso figico y concreto para responder al llamado atavico
que ejercia la sierra en aquellos que la habian abandonado.

Estos intentos los ejecuta el padre, primero de una manera

inconsciente y quiz& ocultindose a 8f{ miamo lae verdaderas
intenciones de responder a la ansiedad, pero una vez que se
da cuenta del acercamiento a la sierra y de lo que
significaban los viajes en el viejo camién, resultan truncos
sus deseos y le dejan como producto la melancolia y un
rechazo al retorno por imposible:

Fue por esos tiempos que la nostalgia y la
necesidad percutoria de sostener una familia de
diez hijos le obligaron a meterse en la deuda de
un viejo camién de carga para excursionar por los
pueblos de la sierra vendiendo productos del
valle. El atavico llamado lo llevé hasta poblados
que estaban en el camino a su pueblo y cuyos

nombres habia ofdo desde su adolescencia de labios
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de aquellos que hablan hecho las largas travesias
en busca de viveres que a Tarachi no llegaban
nunca. Pero ahora desde abajo de la cordillera,
estos viajes fueron solamente intentos truncos que
86lo le dejaban un saldo de melancolia. Puede ser

que entonces haya pasado por su mente la idea
furtiva del regreso, s6lo para ser rechazada con
el furor del que sabe que no hay posible retorno.
(122)
Las narraciones intercaladas
Otro procedimiento para buscar el constante retorno y
estar en contacto con la sierra, al que los criticos no han
sabido reconocer su verdadera funcién, ha sido la
aparentemente arbitraria intercalacién de historiae. Salazar
Mallén dice que debido a la inexperiencia del escritor
"aparecen injertados numerosos relatos y anécdotas
desvinculados del plan general. No rompen la continuidad

pero s8i la disminuyen".37

Elda Peralta tambien geffala que
"los materiales narrativos esta&n dispuestos en forma
desequilibrada, algunos episodios podrian haberse suprimido y
otros haberse integrado en forma masg racional".38

Desde el punto de vista tematico, no consideramos
correctas las afirmaciones anteriores sobre la obra de
Cornejo. Dejando a un lado lo de la supuesta inexperiencia,
los relatos y anécdotas no aparecen injertados, es decir,
artificialmente affiadidos y sin aparente funcién. Estéan
vinculados al plan general si atendemos a la secuencia,
frecuencia y tema en que estos aparecen. En el apartado que
dedicamos a estudiar la estructura de esta obra, mencionamos

COmo éstos ocupan la mitad de la primera parte. En total son

cuatro los capitulos de independencia relativa o cuasi
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independientes, en cuanto a que siempre se da un pretexto
dentro de la historia para iniciar el relato, aparte que el
4nimo ordenador del narrador busca una disposicién precisa
que provea la presentacién arménica de las historias. Los
capitulos que corresponden a la crénica, es decir, al viaje,
van enmarcados por dos historias que les anteceden y otros
dos que les siguen. Por otro lado, las narraciones conservan
una temitica congruente con el mundo en que ha vivido el
protagonista, no son ficcién plena, y en todo caso se tiene
la pretensioén de equivaler a recuerdos, brazos distendidos
surgidos de la linea argumental central, de carécter
realista. Son la recreacién del mundo que va desapareciendo,
al igual que las montafias que van quedando atréis en el
descenso.

Los argumentos presentados en ellas tienen la
siguiente tematica: primero, un reconocimiento a los valores
espirituales sobre los valores materiales, en "Era en los
tiempos en que més valia la vida de un hombre... sobre todo
el oro del mundo"; segundo, dos narraciones en que el
escritor se identifica en oficio con los cuenteros de 1la
sierra. Estos argumentos equivalen a una reproduccién de las
costumbres de los sierrefioe de reunirse por lag noches a
contar anécdotas sin importar el grado de verdad: "Maximino
Salayandi{a” y "Toribio"; y por fin "Las penas al rio",
historia extrafamente extensa si la comparamos con las
anteriores. Al igual que sus antecesoras, esta Gltima
historia cumple la funcién de reproducir el ambiente bucélico

de una realidad que no por pacifica y bella ha sido menos
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real, y mids adelante cumple una funcién que trasciende el
contexto y se emparenta con uno de los objetivos de la obra
total. O dicho de otro modo, manifestar, expresar, narrar el
recuerdo doloroso cumple con la funcién purgativa
aristotélica (catarsie) de lavar los malos sentimientos; ee
una medida aséptica de reencontrarse a s{ mismo, resignarse
ante una desgracia y aceptar el presente rechazado. Esta
Gltima funcién se cumple tanto a nivel temAtico de 1la
narracién como en el nivel en que el protagonista-narrador
intenta asignarle lo confesional a su discurso.

El intento del narrador es entonces apresar la realidad
de la sierra, evitar que se quede estancada en el lugar que
se la ha abandonado, traerla consigo en la recreacioén
melancélica del mundo fresco, natural de la sierra, aquella
que se presta al mayor manejo lirico, en el uso de las formas
retéricas. Asi se observa que el descenso transcurre muy
lento en la diégesis, auxiliada por las descripciones.
También en la higtoria (mimesis), descendiendo de la alta
montafia a lomo de mula, el viaje es muy lento. Esg congruente
en consecuencia que la lentitud se vea fortalecida por las
narraciones intercaladas con el objetivo ya dicho de alargar
en lo mag posible la presencia del habitat serrano.

En la segunda parte de La sierra y el viento se da una
pPlétora de pequefias historias, algunas demasiado cortas y
apuradas, con predominio argumental, sin recreacion ni
descripciones. Son anécdotas contadas en muy pocas lineas.
La historia del brujo yaqui y el caso de Moroyoqui son ya

narraciones autéctonas y no de procedencia serrana. Quiza, y
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con ciertas reservas, estarfamos dispuestos a concordar con
los criticos——desde el punto de vista que hemos asumido en 1la
unificacién temAtica-—-en el sentido de que estas historias no
despiertan mucho interés en el narrador y para ellas por 1lo
tanto hay muy poca asimilacién (Peralta 6) Luego aparece

la constante retornativa, es decir rememorar la sierra,
anhelo que es alimentado por las historias traidas por las
nuevas migraciones de parientes: el tigre mata—-vacas, el tio
Abelardo y su lucha contra los lobos. Hay otros recuerdos
aledafios sobre la situacién en que ha quedado la sierra, las
actividades de los que se han quedado, la situacién de 1la
mina la Carrilefia, un "Todo sigue igual...".

Hay 8olo dos historias desarrrolladas y completas: la
melancélica y romé&ntica de "El indio Vidal" y "El entierro de
la sierra oscura”. Ambas cumplen m4g de una funcién. La
primera es la que da constitucién al ‘leit motiv’, que es el
retorno a la sierra logrado a través de la imaginacién, el
recuerdo, la remembranza. Las otras funciones trascienden la
unidad temética y apuntan a un viso de solucién de 1la
problemdtica personal del autor. El indio Vidal, enamorado
perdidamente de una Jjoven tarachefia, decide quitarse la vida
cuando se ve rechazado por ella. Posiblemente esa sea
también una solucién que el narrador se estd planteando a si
mismo. La melancolia, el ansia de retorno, el anhelo de la
Edad de Oro, la incapacidad por satisfacer el amor imposible
hacia la sierra le proponen al protagonista un suicidio
simbdélico, insatisfecho ante el presente que rechaza y

consciente de que el arraigo es irrecuperable en el pasado
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deseado.

"El entierro de la sierra oscura” ofrece una alternativa
de solucién diferente a la anterior. Un capitéan anciano, no
casualmente ex—-revolucionario--considérense los valores
connotativos que se asocian con los verdaderos
revolucionarioe que lucharon por un mejor estado de vida——
busca encontrar un tesoro que le es ofrecido en suefios por un
genio. Después de mucho tiempo de rechazar la invitacién
decide aceptarla 8s6lo para desembocar en una magra recompensa
consistente en unas cuantas monedas de oro. Otro ha venido
antes y se ha llevado el tesoro, la riqueza material. A
aquél el genio le ha escatimado unas monedas para
ofrecérgelas al capitidn. Estas monedas, por supuesto no
pagan ni con poco los muchos esfuerzos, tiempo, viajes,
inversiones que el protagonista de la historia gasto en
realizar sus suefioe. Por lo tanto, nos parece que las
monedas se prestan a una interpretacién figurada: son el oro
de la cultura, de la educacién, del conocimiento y, en
Qlltima instancia, de la conciencia adquirida que se abren
como expectativa al hijo de Juvencio. Las monedas
constituyen entonces un sefiuelo parte de un cantidad mayor
cuya totalidad no es posible obtener nunca. As! vemos que
égte terminard abruptamente emigrando a la Ciudad de México
para satisfacer sus suefiose. La interpretacién metaférica
aqui! gefilalada es anunciada por el titulo de la narracién: "El
entierro de la sierra oscura". ‘Entierro’ remite por su
polisemia tanto al acto de enterrar figicamente algo o a

alguien-—-a una persona o un objeto—en nuestro caso un
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tesoro, o al sentido figurado que se desprende del anterior
sin necesidad de mucho proceso: enterrar es olvidar,
terminar, cortar lazos, y el objeto de esta accién es 1la
sierra cuya cualidad se visumbra de noche, ‘oscura’,

desdibu jada, sin contornos. Sin embargo, atendiendo al
aspecto argumental de la narracién, nos enfrentamos a un
desentierro, no a un entierro. La razén de esto estriba en
que estamos en presencia de la comprensioén de 1la muerte, como
parte de un ciclo, complementada por el re—-nacimiento. Por
lo tanto, la muerte es considerada no como luto g8ino como 1la
esperanza de resurreccién, como la semilla que para germinar
tiene que ser destruida. En este sentido no hay
contradiccién con la interpretacién mencionada antes. No es
casual, por otro lado, que esta historia preceda a la
migracién del narrador-protagonista, dado que es su valor

metontmico (contigliidad inmediatamente precedente) la que nos

puede dar pie a lo que afirmamos. Por lo tanto, ast
interpretadas las historias e integrdndolas a la linea
argumental central de la obra——para la cual cumplen ademéasg
otras funciones——vemos cémo ellas efuerzan unitaria y
temdticamente la linea central de la obra, el desarraigo.
También el no detenimiento en la accién narrativa del final,
el hecho de describir apresuradamente una vida de varios afios
en unas cuantas lineas apoyan temdticamente el intento del
narrador por renunciar a los intentos de recuperacion del
pasado y resignarse con un futuro incierto en las
emigraciones que realiza para realizar sus estudios.

Para concluir, nos preguntamos sobre los logros externos
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e internos en la bagqueda por satisfacer o recuperar el
arraigo. Internamente observamos los distintos recursos
utilizados para conseguir, mediante el recuerdo, el arraigo
deseado y la escasa satisfaccién del protagonista en los casi
nulos resultados. Sin saber claramente por que, el
protagonista se enfrenta en la gran ciudad al medio externo
opresor y a una angustia interior que tampoco logra
satisfacer. De ella se deduce un final incierto,
aparentemente esperanzador, pero carente de entusiasmo ante
las opciones que s8e le abren. As! ge ve entonces cémo el
desarraigo es una faceta de la pérdida de la identidad. E1
desarraigo no fue 86lo el sentimiento de afforanza por el
espacio fitgico abandonado en su niffez. Eg ademés un
sentimiento agobiante que impulsa al individuo a
reencontrarse, a rescatar su identidad. Es un sentimiento
vacuo pero molesto que lleva al inmigrante en general a
satisfacer esa necesidad de muchas maneras, ya sea mediante
la adquisicién de bienes materiales, o en el consumo de
doctrinas y credos. En nuestro caso, la recuperacioén de la
identidad la buscé el protagonista siempre en el recuerdo, en
destruir el olvido, en sus ancestros y parientes que le
renovaban una y otra vez la patria perdida. Esa es la
funcién del regreso, del retorno tantas veces repetido y
plasmado en tantas y variadas formas. En la obra el
protagonista recupera su identidad-—perdida en el anonimato
de la gran capital--refugiandose en el pasado, pero a costa
de un gran sacrificio: la negacién de la realidad inmediata.

Esto equivale a decir que se recuperd un arraigo mediante
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otra alienacién, mediante otro desarraigo.
Ya fuera de la obra el autor no se siente tan pesimista
respecto a los logros obtenidos por el ejercicio escritural.

Nunca perdt la identidad originaria. Y esto
siempre me ha gustado mucho. Yo soy un ser
universal, pero s8i escarbas tantito, soy mas
mexicano, pero si escarbas hasta el fondo pues soy
un nativo de la Sierra Madre de Sonora. Este es

mi origen, el que descubri al escribir La sierra y
el viento. Yo le debo al libro el reencuentro con
mi identidad originaria.

En el dltimo término, al analizar la tem&tica del
desarraigo consciente y las maneras de enfrentarlo, vistas
estas todas como intentos frustrados por recuperar el pasado
y 80lo eficiente en la medida en que ajusta cuentas con su

atmégfera y su tiempo a travées de la escritura de un libro,

Gerardo Cornejo se emparenta con otros escritores del norte

de México, como JesGie Gardea y Ricardo Elizondo, quienes han

abordado una temAtica gimilar.
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NOTAS

Ofrezco a continuacién una serie de ejemplos que pueden
dar una idea de la riqueza de las imigenes utilizadas por 1la
obra analizada. a) diminutivos: "Aquellos estrechos
vallecitos alargados..."” (27). (Todas las citas est&n tomadas

de Gerardo Cornejo La sierra y el viento, (México, DF:

Editorial Leega, 1989); "Se deshizo de sus animalitos..."
(15); b) imagenes de las actividades de la sierra (ganaderia,
agricultura, minerfa): "Aquel vaquero amable que m&s parecia
una porcién de paisaje..."” (29); "Horas mas tarde verfa yo el
primer crepGsculo y quedaria yo inmerso en una cascada de
cobres.” (86); "Yo llevaba los sentidos regados por la
sierra.” (23); "...los mineros se fueron muriendo de
silicosis y desnutricién después que un rio de oro ajeno
gasté sus manos y sus vidas." (19); c¢) im&genes que remiten a
los sentidos corporales. c.l) gustativas: "Mi madre se bebié
con sus ojos el paisaje.” (23); olfativas: "Y se le vino el
pasado encima. Una de esas rafagas lo arrastré hasta el dia
en que sus ojos de nifio se llenaron con los colores de la
sierra al ir cabalgando en las ancas del caballo de su padre,
agarrado a su cintura y sintiedo entrar por todos los
sentidos los olores esparcidos por el anis tierno, por el
orégano silvestre y por los manzanillales que, mecidos por el
viento, oscilaban abejas en sus corolas amarillas." (50);
c.3) tactiles: "...donde tantas generaciones habfan lavado
sus platicas y sus ropas sobre piedras lajas.” (12); c.4)

auditivas: "Y se vino la noche. Con el murmullo suave del
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agua, era més grande el silencio.” (25); vlisuales: "Las
nuves se tomaban de la mano para hacer rueda alrededor del
ma jestuoso pico del San Ignacio." (23)

2 Jan Mukarovsky, Escritos de estética y semibtica del

Arte, ed. Jordi Llovet (Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
1977) 314-332.

3 Ver el texto de Tzvetan Todorov Genre.
o a Julia Kristeva en su presentacién de la tipologfia de los
8éneros en lugar de los tradicionales géneros literarios, Le
Texte du roman (La Haya: Mouton, 1978).
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CAPITULO 1V: LA DIASPORA DE UN PUEBLO SIN IDENTIDAD

EN LA CRECIENTE DE ARMIDA DE LA VARA

La literatura expresa a la
sociedad; al expresarla la cambia,
la contradice o la niega. Al
retratarla la inventa; al
inventarla la revela.

Octavio Paz, Tiempo nublado.

En el andlisis de La creciente (1979) de Armida de 1la
Vara, podremos ir reconociendo paulatinamente estructuras de
anllisis similares a las utilizadas por Gerardo Cornejo en La

sierra y el viento. Atendemos primero a las cuestiones

formales——género, lirismo y autobiografia—--y después

centramos el objetivo en el exilio en su nivel tematico.

‘EL IDILIO’ Y EL RETORNO EN LA CONSTRUCCION DEL GENERO
Partimos de un postulado general que afirma que el
escritor como intelectual asume en la década de los setentas——
periodo al que hemos denominado de mayoria de edad——, una
concientizacién personal que después trata de verter sobre su
creacién literaria con el &nimo de reflejar una problemética
regional y por lo tanto incidir posteriormente en el lector
sonorense. La concientizacién personal del autor tiene por
objetivo concretizar una angustiada baGsqueda de
identificacién y arraigo con la sociedad de la que forma
parte y en la que éjecuta su préctica profesional. Varias
son las maneras como el escritor intenta actualizar esta
prActica concientizadora lo mismo interna como externa. La
primera y m&s evidente la encontramos en la temdtica: la

historia transparente de una necesidad de pertenecer a la
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tierra en que se ha vivido, identificarse con ella y abonarla
con la confirmacién del amor y el trabajo hacia ella
dedicados. Los factores que fortalecen esta finalidad vienen
a ser la reflexidén personal en forma de autobiografia mé&s o
menos abierta, m&s o menos velada, y el problema del género
literario que se constituye en un elemento que defintivamente
prueba la reflexién meditativa sobre los instrumentos de
trabajo del escritor preocupado por innovar la problematica
social en nuevos moldes, nuevos patrones dignos de envasar
los nuevos contenidos.

Las cuatro novelas en que nos concetramos en el presente
estudio comparten la preocupaciébn por el arraigo y lo abordan
de la manera mé&s concreta y sensible—-—dada su inmediatez——en
los éxodos poblacionales, en el traslado geogr&fico de un
&rea geogré&fica a otra. En La creciente, un narrador
polifénico, el pueblo mismo, cuenta sin seguir un orden
secuencial, un alto namero de historias, entre ellas la
fundacién del pueblo, la procedencia de las familias, las
relaciones entre éstas, el rechazo o aceptacién para los
recién llegados, las bases de la economfia, la emigracién a la
ciudad, el folklore en vias de extincién, el pasado b&rbaro y
el legado indigena ya casi sin huella. Todos estos
acontecimientos y descripciones se hacen a través de las
declaraciones de los propios habitantes del pueblo de
Opodepe. El hilo conductor que da unidad y desenlace al
argumento de la novela es la sequia y el calor que se
ensefiorean de toda la regién circundante. Una pertinaz

lluvia y la creciente del rfo San Miguel casi destruyen el
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pueblo pero no la esperanza de los moradores en el futuro,
que algln di{a habr& de ser tan prometedor como el nost&lgico
pasado.

Nuevamente nos enfrentamos a una obra literaria cuyo
carfcter especifico, dada su complejidad, problematiza su
simple adscripcién a un género particular como la novela. A
primera vista tal parece que su asignacién en el conjunto de
las obras novelisticas no constituirf{a problema; dicha razén
supondria la consideracién de que todo cabe en ese gran cajén
de sastre denominado novela, dadas las premisas de que
predominen en la obra lo narrativo extenso y en menor grado

1 Nuestra preocupacién reside en preguntar

lo descriptivo.
por la justificacién para tal adscripcién en una obra en que
los supuestos personajes nos llegan en un 90% aproximadamente
a través de o monb6logos internos y externos, o a través de
didlogos, en las 107 entradas tem&ticas de seudo—entrevistas.
Las espor&dicas intervenciones de un narrador omnisciente de
tercera persona son muy escasas e incluso algunas de tales
intervenciones se pueden adjudicar al narrador testigo que
seria el encargado de dar unidad a la obra, o el encargado de
formar el racimo que constrifie las mGltiples intervenciones
de tan variados participantes. Rosa M. Ruiz comenta que "la
novela, técnicamente, podri{a calificarse de novela de
testimonio autobiografico puesto que se contextualiza con un
grado considerable de correspondencia histérico social con un
2

perfiodo que le tocé vivir a la autora: de 1930 a 1940.

Observamos en estas afirmaciones una ausencia de

cuestionamiento a la asignacién genérica; tampoco se
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explicita el criterio ‘técnicamente’. Sélo después se da
explicacién de por qué se le asigna-—dentro del género
novela-—el calificativo de testimonio autobiografico, lo cual
estarfia por precisarse pues habrfa que distinguir primero si
es biogr&fico o autobiogr&fico, y luego considerar qué ge
entien@e por testimonio en el caso presente. En "Visién de
la narrativa"”, Tzvetan Todorov, al considerar la presencia
del narrador sefiala: "Cuando el narrador est4 representado en
el nivel de los personajes puede ser agente o testigo".3
Entre estos dos términos hay una gama muy extensa de casos,
pero el que nos interesa aqui es aquél en que el narrador
equivale a "un ser anénimo del cual apenas sabemos que
existe"” (Todorov 372), A nuestro parecer, este es el caso de
easta obra. Nosotros particularizamos dentro de tantos
hablantes, un narrador identificable como el m&s cercano al
autor de la obra. S6lo en este sentido aceptamos que la obra
posee el rasgo de autobiogrifica, en la medida en que pueda
establecerse relacién causa-—-efecto entre testigo y
testimonio, o sea cuando el testigo es quien narra su vida.
No es tan sencillo, sin embargo, encontrar lo autobiogréfico
de la obra. Est& allf presente pero diluida y enmascarada
unas veces, otras, clara y brillante dejando constancia de
sus ancestros, citéndolos por sus nombres, apellidos y
proezas (Ruiz 205).En este caso el narrador aparece dejando
una serie de datos ordenados que hacen referencia a la vida
de sus familiares, no la propia, y por lo tanto es
biogrdfica. Pero podemos llegar al acuerdo de que se trata

de una obra testimonial, con fuerte sentido autobiogréafico,
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por la auto—inclusién del autor como narrador dentro del
texto.

Otra faceta que presenta esta problematica del género es
un aspecto mas externo y formal. La obra estid formada por
mensajes emitidos en una situacién de habla en que
pragmidticamente s6lo se identifica al emisor pero no al
receptor del discurso. La situacién es tal que podemos
equipararla a la que se presenta entre un entrevistador y su
entrevistado, pero sin nunca o casi nunca identificar #1
segundo. S6lo observamos las auto—afirmaciones del emisor
(retroalimentacién o ’‘feed-back’) para continuar con su
relato. Pongamos por ejemplo la anciana que cuenta la
historia de sus tres hijos: " Que qué pasd con el otro? Con
el m&s chico dices? Pues Alberto..." (93). (Sobre el hilo
temitico explicaremos m&s adelante).

Por otro lado, atendiendo a la alta frecuencia del
discurso directo, es decir, siendo tan elevada la intromisién
del mon6logo y el didlogo, la obra se asemeja mis a una
situacién de drama que de novela. Ahora bien, encasillarla
como obra dramdtica sélo en base a esta caracteritica
mencionada complicarf{a m&s nuestra bGsqueda. Por eso es que
son més salvables las dificultades si preferimos su inclusién
en la narrativa. R. M. Ruiz, sin preguntarse la
participaciédn del alto porcentaje de parlamentos, entra
directamente a incluir esta novela como género que utiliza la
narrativa como forma natural de la literatura.s Aunque
coincidimos parcialmente con el Jjuicio de que la obra tiene

predominio narrativo, habria que probarlo; hay que demostrar
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entonces que tanto didlogos como monélogos son narrativos.
Para esta aclaracién nos basamos en las aportaciones de
Wolfang Kaiser sobre el significado del concepto género. E1
establece que esta vocablo se utiliza en dos Areas de
ascepcién distintas, unas veces se refiere a las grandes
divisiones tradicionales de la literatura: la lirica, la
épica, la dramitica; otras veces se refiere a fenémenos
determinados (cancién, novela, himno, comedia,). Sin
embargo, siguiendo a E. Staiger, a quien cita textualmente,
los géneros mencionados designan diversas actitudes bé&sicas
del ser humano: "los nombres lirico, épico, dram&tico son
nombres cientifico-literarios aplicados a posibilidades
fundamentales de la existencia humana en genera1“6. Luego
Kaiser afiade que dichas actitudes integran un ser formado
desde adentro pero no como formas con una estructura ya
formada.7 Entonces tenemos que los grandes géneros son
clasificaciones que atafien a la forma de presentacién y, en
cambio, los nombres “lo lirico’, ‘lo épico’, ‘lo dramltico’
se refieren propiamente a lo interno, o a la actitud. Asi
tendr{amos que no hay nada extrafio en que a un di&logo o a un
monélogo—-—como es8 el caso presente—se le reconozca como
narrativo (épico) en funcién de que en é1 predominan los
acontecimientos relatados. Por otro lado, se da el caso de
que en La creciente hay varias entradas completas——a veces se
trata 86lo de trozos de entrada—-—que son bAsicamente liricas,
con predominio de lenguaje poético. En estas participaciones
percibimos al autor que se expresa libremente, a manera de

desliz confesional autobiogr&fico, sin preocupaciones de
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caracterizacién del hablante.

Siguiendo a Kaiser nuevamente, esta obra puede ser
clasificada como novela de espacio (Kaiser 476-488). Aunque
el titulo parecerfa indicar que la novela va a desarrollar el
acontecimiento de las inundaciones provocadas por la venida
del rio y sus consecuencias, el fenémeno natural de la
creciente 86lo aparece como epilogo a un largo periodo de
inclemencia clim&tica, la sequia, y ésta a su vez se presenta
de fondo para enmarcar la vida, las esperanzas, deseos y
recuerdos de los habitantes de Opodepe. No puede ser
considerada como novela de personaje, pueato que no hay
caracterizacidn psicolégica del protagonista, o de los dos
persona jes que en la novela se suelen enfrentar con
cualidades contrapuestas, pero complementarias (Kaiser 480).
El espacio recreado en La creciente es el mundo del pueblo,
su gente, la naturaleza circundante y la historia: la del
pueblo desde su fundacién y la de sus habitantes desde el
remoto tiempo del que ellos tienen noticia por tradicién
oral, hasta las situaciones presentes testimoniadas por
Armida de la Vara. Luis Gonz&lez llama a este tipo de
historiar, microhistoria, por ser "aquella en que el autor
tiene por intencién: conservar, salvar del olvido el trabajo,
el ocio, la costumbre, la religién y las creencias de unos
mayores".7

Como dejamos apuntado en la introduccién teérica a este
estudio una de las razones para examinar la literatura
sonorense de los setentas es porque se diferencia

cualitativamente de la produccién literaria anterior tanto en
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forma como en contenido. Esta produccién literaria
analizada, que circunscribimos de hecho a la segunda parte de
los setentas, ofrece formas y contenidos novedosos, lo cual
la capacita para ser denominada literatura de la mayoria de

edad. Las cuatro obras——La sierra y el viento, La creciente,

De oré&culog dispares y Pozo de crisanto-—ofrecen

manifestaciones contrarias y variadas en el tratamiento de la
identificacién del autor con su medio ambiente a través de un
esfuerzo consciente por establecer el nexo, la unién con el
arraigo y su identidad con su entorno socio—-econémico. En
este pensamiento coincidimos con Fernando Ainsa cuando
afirma:
Se puede decir sin exagerar que en gran parte de
la identidad cultural de Iberoamérica se ha
definido gracias a la narrativa. Aunque lo
parezca, esta afirmacién no es contradictoria.
Nada mejor que la ficcién para explicara la
realidad. Lo real y lo imaginario ha formado una
indisoluble pareja en la historia del continente y
aunque "la imagen” ha precedido siempre "la
posibilidad"” al decir de J. Lezama Lima, es
evidente que ambas congorman la especificidad de
gu identidad cultural.

A nuestro parecer Armida de la Vara busca patéticamente
establecer la constancia, dar fe y juramento de que alli se
vivié, se trabajé y se sufrié6 antes de que los nuevos vientos
de la civilizacién, los nuevos modelos de producciédn borraran
el mundo que a ella le habfa tocado ver, gozar y sufrir. Los
recursos que son considerados en el apartado sobre el
desarraigo tratan de explicitar tal aspecto. Aqui, sgin
embargo, apuntaremos las cuestiones referentes a esa

preocupacioén sobre las incidencias de tipo genérico.

La presentacion formal de la obra a travég de pequefios
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cuadros o entradas facilita el acudir a fuentes auditoriales
histéricas que avalen la presencia del pueblo. Esto es
logrado mediante las citas textuales directas de los
documentos de misioneros jesuitas o prelados de la iglesia
con fechas tan remotas como los siglos diecisiete y
dieciocho.

Aparte de este testimonio histérico, la reconstruccién
novelistica del pueblo, que trata de asir la referencia de
tan dificil manejo como lo es la realidad, también es buscada
a través de ensayos de diverso car&cter: boténico,
etnolégico, linglistico, folklérico, biogr&fico, econémico.
Para exponer la razén de muchas cosas la autora no duda en
recurrir a fuentes de todo tipo, despreocupada por atenerse a
canon alguno.

Esta manera de hacer literatura, de modificar y ampliar
un género, no es comGn en la literatura mexicana. Tampoco es
com@n la necesidad de los diferentes novelistas regionales
que se han preocupado por satisfacer la demanda de una
sociedad por ubicarse a si misma, de identificarse con un
lugar, unas costumbres, unos antecedentes y una naturaleza.
La ubicacién y la identificacién devienen, por el acto de 1la
expresién consciente de estos valores, en la diferenciacién
con otras culturas, las del sur, las centralistas. Esas
culturas que han recibido el ‘non obstat’ son las que se han
autodeclarado hegeménicas no s6lo en base a su pertenencia a
los valores de la clase en el poder, sino adem&s en base a la
marginacién geogr&fica, historica, cultural, en que han

querido relegar a las muy variadas manifestaciones de todos
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los ricos caracteres que forman la cultura de la periferia.

Cuadros y diflogos: la base de una estructura novelistica

La novedad y complejidad de la presentacién de La
creciente mediante entradas novedosas y comple jas, ofrece
interesantes puntos en su estructura que deben ser
analizados. En su forma externa lo mis evidente se conecta
en la peculiar construccién de pequefios cuadros con unidad de
asunto y que no exigen continuacién o ritmo tem&tico, pero
que no necesariamente lo impiden. Varios son los temas que
aparecen recurrentemente a lo largo del enlistado de entradas
obligando al lector a la (re)construccién de un argumento.
La extensién de estos cuadros es variable. E1 m&s extenso
puede equivaler a una pigina y el m&s pequefio a una simple
linea. Para efectos de andlisis proponemos el enumeramiento
de entradas mediante el cual serd4 mucho mé&s practico y
preciso exponer las consideraciones de tipo estilistico.
Este tipo de pequefias represgentaciones con unidad temética
recuerdan las que fueron conocidas en la poesia lirica con el
nombre de ‘idilios’, o sea, en su sentido etimolégico
‘pequefios cuadros’. Podrfiamos designar muchas de esas
entradas con este término que, aunque no son poesfia en el
sentido estricto por no estar escritas en verso, si
constituyen pequefias composiciones con lenguaje lirico,
algunos en su totalidad, otros 86lo parcialmente. La
independencia de los cuadros es asumida en su doble carécter
formal y temAtico. La primera razén para su independencia,

dada por necesidad de tipografia, reside en el doble espacio
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que la imprenta coloca entre cada entrada. La mayoria de las
veces este criterio es apoyado por el cambio temaitico entre
cada una de ellas, a veces acompafiada también por el cambio
de hablantes o de la voz narrativa.

El uso sistem&tico de los cuadros o entradas de corta
extens;én, con unidad arqumental en si{, (aunque con
posibilidad de continuarse tem&ticamente en otros cuadros) 1lo
hemos observado en otros autores mexicanos tales como Juan
Rulfo (Pedro PaAramo 1955) y Nellie Campobello (Cartucho
1931), pero es en esta Gltima donde se presentan con
consistencia y sistematicidad. Una diferencia importante en
el manejo del cuadro es que en el lenguaje de Campobello
predomina 1o narrativo de tercera persona. En cambio, el uso
de cuadros por Juan Rulfo en Pedro PAramo, por ejemplo, es
esporédico y asistem&tico. En é1 los pequefios cuadros se
presentan con la intencién de ambientar cierto momento
higtérico, situacional o de lugar, y en lo general las
caracteristicas de los cuadros no varfan. Por otro lado, De
la Vara suele llegar al grado extremo de usar una sola linea
cargada emocionalmente y repetida a intervalos con la
finalidad de apuntar y reforzar, como en un eco, el tema del
desarraigo y la emigracién. Tal es por ejemplo "Ay, Eloisa,
y tener que irme yo de aqui” que corresponde a las entradas
LXXII, LXXXII y XCIV, péaginas 121, 124 y 133 respectivamente.
No existe identificacién para la persona que profiere tal
lamento, tampoco el nombre propio de Eloisa estd relacionado
o0 emparentado con ninguno de los nombres y/o personajes de la

obra. La funcién que tiene esa voz anénima es la del pueblo
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en el proceso de emigracién y llorando resignadamente su
dolor.

Por lo que respecta a la manera novedosa de hacer novela
con 88lo declaraciones de didlogos aparentes, se sabe que el
estilo directo en la narracién tiene por objetivo volver a
égta m&s viva e interesante, pues al acortar la distancia
entre narrador y pGblico se logra un discursoc m&s variado y
menos monétono. Sin embargo, un exceso en este nivel podria
destruir lo que se persigue: la variedad. En este peliéro
incurrieron, sin dejar de haber sido un interesante
experimento, las novelas dialogadas del siglo XVIII (Kaiser
455). Pero la diferencia en La creciente es que 1la
presentacién no se reduce al didlogo. Ello permite en
consecuencia que la variedad no se rompa, puesto que tenemos
monbélogos tanto internos como externos-——aparte del diflogo
propiamente dicho——, las citas textuales, y evidentemente el
narrador de tercera persona. Se une a esto el hecho de que
en muchos casos el hablante no es identificado, dejadndole al
lector la tarea de identificacién de personaje con 1la
responsabilidad de hacer la caracterizacién indirecta: de
quién se trata, cémo es, a qué grupo social pertenece, con
quién habla, qué lo mueve a hablar. Otra tarea es la de
registrar informacién pertinente para una eventual
continuacién tem&tica, lo cual se concretiza en cuatro
escasas historias que hemos reconocido.

Por lo que corresponde a la manera como se combinan las
entradas con la concretizacién de las declaraciones orales,

pueden observarse las siguientes variaciones: treinta
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entradas son monélogos completos, divididos en proporcién
casi igual entre mondlogos interiores y los que tienen
supuesto interlocutor, mientras que diecisiete entradas son
didlogos totales. La narraciédn de tercera persona es muy
escasa, apenas la minima para apoyar didlogos o comentar
citas de obras histéricas, filolégicas, lingliisticas,
etnograficas. En esta categoria aparece una gran variedad de
textos hibridos: a) monblogos apoyados con narrativa de
tercera persona, b) didAlogo apoyado con narrativa de tercera
persona o comentarios de una persona que habla en primera
persona de singular o plural, c) son espor&dicos los casos en
que la cita textual aparece sola sin comentario de fuente.
En este grupo quedarian considerados algunos ejemplos de
narraciones tipo ensayo con hablante de tercera persona.
Diremos que aproximadamente un 95% es lenguaje hablado
(didlogo o mondélogo). Es probable, dado el bajisimo
porcentaje de lenguaje descriptivo o propiamente narrativo en
tercera persona omnisciente, que la autora haya pensado en
prescindir de €1 totalmente pues, en las escasas ocasiones en
que se usa, tiene la finalidad de economizar tiempo y ganar
en el impacto de la impresién haciendo m&s sintética la
expresién. Veamos como ejemplo el didlogo de la entrada
cuarenta:

—Mamé&, mire aqui a Herndn, no quiere comerse las
tortillas de la Juana.

—Pero por qué no te las comes? Qué tienen, vamos a
ver?

—~Mirelas cébmo est&n, todas chuecas. Y la Juana,
rencorosa: —-No van a entrar rodando... (# 40)

La narradora podia bien, sin entrar a explicar quién hablaba

141



y cébmo, volver el parlamento de Juana m&s extenso y ahorrar
el apoyo de la explicacién. Segln nuestro parecer 1la
posibilidad usada es, si no mejor, si{ m&s fuerte que la no
explicativa.

La novela esta formada por parlamentos de gente hablando
la mayor parte de las veces y ademi&s por parlamentos escritos
que son citas textuales de obras histéricas en las que los
que hablan son los libros citados. Los parlamentos se dan
entre tres posibles presentaciones: pl&ticas dialogadas,
monélogos interiores——es decir, conversaciones de un hablante
consigo mismo——y monélogos s6lo de forma, pues no se sabe con
quién se platica. En este caso la presencia del interlocutor
se hace evidente cuando el que habla lo vuelve explicito con
preguntas de retroalimentacién de discurso:

—Emigrarme? No, Asuncién, no es negocio eso de
emigrarse... (127, # LXXXVI)

—Que qué pasd con el otro? Con el m&s chico dices?
Pues, Alberto... . (93, # XXXVI)

Desde un punto de vista pragmatico es importante
considerar que los monélogos, al igual que las citas
textuales, cumplen el objetivo de enterar al lector del
tiempo y el espacio que particularizan a Opodepe tanto ahora
como en el pasado, en el pueblo y en sus alrededores. Dada
esta particularidad, la accibébn esti propiamente ausente como
tal. Aparece en muy contados casos aunque diluida. Llegamos
a enterarnos de la accién por via indirecta, narrada como
habladurfa o chisme en los diAlogos de la gente. Asi{ pues,
una importante consideracién que se deriva de lo anterior es

apreciar toda forma hablada como cataligis de hechos o
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acciones sucedidas en el trasfondo, no frente a nosotros, y
en su carécter de posible. Un ejemplo ilustrativo lo
encontramos en la entrada XXIX (86-87) en donde un
narrador de tercera persona describe a un personaje (Tofio
esposo de Asuncién) descansando sobre un catre. Continta el
cuadro con una digresién lirica que describe la noche
realzada por exclamaciones alusivas a la naturaleza y su
belleza pristina, luego el asunto que ronda a Tofio: la
preocupacién por Tofla. Lejos, apenas visible, aparece 1la
carretera con su ruido de camiones de la mina personificando
al peligro que Be cierne desde fuera, el carretero que
proviene del exterior, de lo desconocido. Las razones para
particularizar esta interpretacién donde aparentemente no
pasa nada y donde el tema es precisamente una descripcién
lirica de la atmésfera nocturna, se basa en el tépico final
de la conversacién (entrada inmediata anterior) que han
sostenido Tofio y Asuncién cuando ésta ha tratado de traer a
colacién el tema de Toffa y el rondamiento de que es objeto
por parte del carretero. Tenemos asi que la accién ha
quedado apenas aludida en sus contornos generales, y aunque
los amorios de la Toffa con el fuerefio queden en su carécter
dubitativo o apenas posible, aunque 86lo sea platicado e
incluso aunque su cumplimiento no quede del todo confirmado
dentro de la narracién, el simple hecho del ‘decir que dicen’
vale como una accioén plena y cierta, con mayor razén para la
gente sencilla e ingenua del pueblo.lo
Otro aspecto de alusién que es mi&e de indole poética que

narrativa lo encontramos en la entrada veinte: una voz de
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primera persona rememora los juegos y pasatiempos infantiles.
Después de citarlos y hacer una descripcién somera de cada
uno de ellos termina con las canciones que solian cantar en
coro: ‘La feria de las flores’, ‘Cancién mixteca’, "o aquella
otra que contenia palabras exéticas, como la de ’jibarito’,
el que iba ‘“loco de contento con su cargamento para la
ciudad’" (88). En esta ocasién somos testigos de otra
contradiccién aparente sobre el atractivo hipnotizador y 1la
magia que ejerce un influjo muy especial sobre los
pueblerinos: el atractivo de la ciudad, de algo que estéa
afuera, que es lejano y ex6tico. E1 hecho de terminar la
entrada con la frase "Ay! para la ciudad!, y de colocarla en
tal lugar estratégico apura a que se le de a la
interpretacién un sentido que trasciende al de la mera
enumeracién de canciones ejecutada internamente. Aqui la
frase de circunstancia de movimiento en direccién hacia un
lugar, la vuelve atractiva para imaginar una huida, una
salida, una migracién, las cuales efectivamente tendré&n lugar
mi&s tarde, cuando la Toffa decida irse del pueblo.

En esta novela de espacio, en la que no hay
protagonistas propiamente hablando ni personajes en el
sentido estricto, detectamos, sin embargo, algunos temas y
asuntos recurrentes, o relatos——es decir, narraciones con
ritmo tem&tico para los cuales se puede reconocer un
principio, un medio y un fin--o temas ambientales.

Desde nuestro punto de vista Ginicamente asignamos la
calidad de personajes a aquellos que se convierten en

actantes y que participan en una historia. R. M. Ruiz aplica
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lo que ella denomina nucleacién de personajes para agruparlos
en series y desde luego definiéndolos en la medida en que un
personaje se relaciona, interviene e influye sobre los otros,
y también tomando en cuenta qué tanto los otros acuden a é1.
Ella designa a ambas fases de la nucleacién como influencia y
afluencia respectivamente. Antes ella se ha referido a la
valoracién de los personajes dividiéndolos en historizados y
estereotipos (Ruiz 189-210). No estamos a favor ni en contra
de esa clasificacién doble de personajes si cumple con el
objetivo que se ha fijado en la postulacién de su hipbétesis.
Desde el punto de vista literario, aquél que alude a la
recreacién de un mundo con consistencia y coherencia
internas, los personajes tienen otra naturaleza y ella queda
definida solamente en la medida en que adquieren una funcién
actancial en un relato. En nuestro caso presente s{ podemos
hablar de un protagonista existente aunque éste aparezca
apenas delineado. En este apartado no abordamos el tratado
de los personajes en 8i, sino en la medida en que actualicen
o concreticen algunas de las maneras particulares del

arraigo, lo cual expondremos m&s adelante.

La reflexién biogré&fica y autobiogréfica

La sierr y el viento y La creciente se diferencian

cualitativamente en el grado e importancia en que sus autores
han querido prestar atencién a la reflexién de su propia
vida, incluyendo o no a los integrantes familiares més
cercanos. La novela de Cornejo es plenamente identificable

como autobiogréfica desde principio a fin y esto lo conocemos
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tanto por lo que internamente se narra como por las
declaraciones que ha hecho el autor sobre los fines e
intenciones que tuvo al escribir su obra. El contenido
ficcional alli vertido se reduce muchisimo dada la intencién
de ser un reconto veridico, es decir, referecial directo de
un éxodo familiar en su nifiez. Ahora tenemos en cambio una
obra en la que la declaracién referencial personal no esté
pPlenamente manifiesta y para la que habremos de acudir a
nuestra intuicién para descubrir e inferir los hechos
autobiograficos alli relatados. Dos son los factores que nos
orientan a abordar el andlisis en esta direccién: uno es el
conocimiento que De la Vara decide externar de su propla
familia——sus antepasados,y méds concretamente, su madre——, y
otro es el lirismo utilizado en la afectiva descripcién o
narracién de los eventos en los que ella participé
directamente o que le tocé vivir muy de cerca. Por lo tanto,
quien desee ver plenamente reflejada o identificada la
autobiografia de la autora en la obra, vaya posiblemente a
objetar los reconocimientos que hemos hurgado en la sucesién
de entradas correspondiente a los n@imeros 12, 14, 16, 30, 46
y, por Gltimo, en una controvertida secuencia de tres
entradas 90, 91, 92.

Antes, en la seccién dedicada al género de esta novela,
hemos hecho referencia a la denominacién de ’‘novela de
testimonio autobiografico, cuyo calificativo lo recibe de
parte de R. M. Ruiz (Ruiz 208). Desde nuestro punto de vista
no objetamos lo testimonial pero nos parece que en La

creciente, el término autobiogridfico tiene una denotacién
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demasiado amplia para poder ser funcional, ya que vista de
esta manera se la hace coincidir con el postulado de que toda
literatura es en Gltima instancia autobiografica (Olney 4).
Sin dejar de ser valedero, este postulado no establece las
distinciones entre una ficcién propiamente dicha y otra en la
que se vislumbren reflejados, atisbos de experiencias
personales del autor.

A continuacién ofrecemos un comentario de las escasas
instancias en que Armida de la Vara nos ha permitido
acercarnos a su intimidad sentimental. Los ejemplos, aunque
efectivamente no abunden en nGmero, son muestra de lo que
ella afirma tan categéricamente al referirse a la
caracterizacién del sonorense, en el sentido de que no hay
sentimiento oculto ni agravio que no se esté dispuesto a
sacar a la luz y a compartir con los convecinos (De la Vara
112-3). Debemos tener en cuenta que seguimos los mismos
postulados que la autora ha incluido en la caracterizacién
del sonorense, para inducir que ciertas declaraciones
aparentemente ambiguas o dudosas en su referencia personal no
lo son tanto si recordamos esta premisa.

La entrada # 12 corresponde a la caracterizacién que 1la
narradora hace de su madre (o abuela?) a quien tanto
respetaba y admiraba: el amor hacia sug hijos, eu intuicion
maternal, sus preocupaciones, el af4n por el trabajo, e
incluso su creencia en Dios, que no era——como lo dice la
autora—-—el de la propaganda religiosa, pues ella tenia como
los santos heterodoxos una idea de la divinidad completamente

distinta. Pero mas adelante (entrada # 14) se presenta una
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curiosa inversién; se habla del modo de pensar y actuar de la
madre a través de la descripcién de un viejo edificio. E1
tema es la iglesia abandonada que da pie a la expresién del
amor hacia lo concreto que se va perdiendo, la nostalgia por
el tiempo pasado. Concluye este apartado refiriendo el mal
trato que en general la gente le daba a ese tesoro del
olvido, ante el cual su madre parecia ser la Gnica persona
que oponfa una inGtil resistencia contra la avalancha de
gente que la destrufa sistemdticamente. La descripciédn del
sentimiento a la vez doloroso y amoroso hacia una
construccién deshauciada constituye un magnifico ejemplo para
abordar indirectamente la prefiguracién del personaje que
constitufa su madre.

Como parte de esta baGsqueda por los antepasados, en la
entrada # 16, un narrador, quien podrfia ser el abuelo de la
autora, expone la historia del 4rbol genealégico de la
familia. Se inicia con Juliédn de 1la Vara, el primero con ese
apellido que llega a la regién y termina con un apunte, dando
a entender al interlocutor que la historia mids reciente es de
su conocimiento. Es la Gnica entrada tipo monélogo que viene
entrecomillada a la manera como vienen entrecomillados los
textos histéricos citados, por lo cual podemos deducir que se
ha tomado mucho cuidado en reproducir textualmente las
palabras utilizadas por el informante entrevistado. La
historia de esta gran familia que se repite muchas veces en
los pueblos de la sierra es parte de una préactica conservada
todavia por nuestros mayores. Ellos estén encargados,

conscientemente o no, de transmitir tal bagaje de relaciones
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familiares a los hijos, en el entendido de que tal
procedimiento constituye una manera de persistir; as{ los
hijos recordaran a sus padres, quienes a su vez recordarén a
los suyos, junto con hermanos, esposas respectivas,
casamientos, migraciones, oficios, proezas, procedencia de
cébnyuges.

En la entrada # 32, la autora incluye un relato-—--narrado
por uno de tantos adultos a los que supuestamente se ha
entrevistado para esta novela polifénica—-con tem&tica de una
inocente anécdota. En ella se rememoran las vivencias de una
nifia acerca de un incendio que inadvertidamente ha sido
causado por ella y su hermano esa misma tarde cuando,
Jugando, han volteado inadvertidamente unas brasas sobre
bagazo seco de cafilas. Este simple acontecimiento constituye
un acto sobresaliente que se graba fuertemente en la memoria
de quien lo narra. Este relato, junto con otro que aparece
en esta misma entrada sobre un encuentro en el bosque con la
soledad, se pueden interpretar como indicadores de la
recreacién autobiogréifica y también como intentos de
fortalecimiento del sentimiento de arraigo e identificacién
con el medio.

La entrada # 46 habla de los parientes lejanos, los
Brockman de Meresichi. A ellos quiere ver la narradora, en
su imaginacién, con una indumentaria més propia de su alta
estatura, los ojos azules y el pelo rubio, como los exéticos
vikingos, navegantes de los mares del norte. Esta
remembranza apenas constituye un dejo velado de memoria. El

sentimiento de afectividad aparece distante y ma&s que lo
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sentimental afectuoso——sobre lo que escasamente se abunda——se
impone el vuelo imaginario sobre gente a la que se sabia
distante y estaba distante.

Por Gltimo arribamos a un aspecto biografico sutil del
que la autora ha extraido buen fruto en su tratamiento
literario. Recapitulemos para ver el entronque. La Tofiga—
protagonista en la novela de una historia de amor,
probablemente ficcional--, al darse cuenta que ha sido
abandonada por su pretendiente de la carretera, y siéndole
insoportable continuar viviendo en un pueblo que le hace
dificil la vida cotidiana, decide emigrar a la ciudad de
Mexicali donde vive una hermana suya. Se inicia la huida de
la Tofia en la entrada # 90, despidiéndose en su interior del
ambiente familiar que no volver4 a ver, también de 1la gente
que de lejos divisa aquella maffana de septiembre. A
continuacién se presenta la descripcién de un itinerario, el
camino, la préctica de la pizca del chiltepin, una escala en
la estacién de Carbé y por fin Hermosillo, la capital del
Estado. Pero quien ha llegado a Hermosillo es la narradora y
no la Toffa. En un momento de la serie de tres entradas hemos
confundido a una persona con otra. La confusién, sin
embargo, no ha sido accidental sino provocada por el
artificio de contigliidad. No es casual que ambas historias
hayan aparecido una al lado de la otra por simple
coincidencia. Este hecho nos hace suponer—--con escasa pero
interesante base——que la autora nos hace seffas que apuntan a
una experiencia personal sentimental dificil en la que se

identificé total o parcialmente con la Tofa.
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Una faceta de la autobiografia de La creciente, es
decir, la autobiografia de tintes novelados o poéticos
tendiente al predominio lirico de la primera persona sobre el
carlcter objetivo referencial o histérico——1lo constituye la
evocacién subjetiva de la memoria personal expresada a través
de vocabulario figurado o metafdérico. En La creciente 1los
aspectos liricos manifestados en el uso del lenguaje poético
no son muy frecuentes. Las figuras retéricas no son
abundantes y, aunque la autora también es escritora de
poesia, muy pocas veces se abandona para imponer en su
sub jetividad—-—que se duele por tiempos memorados o por los
recuerdos de la niffez—— el lirismo fuerte que vimos

manifestado en La sierra y el viento de Gerardo Cornejo. La

explicacién reside probablemente en el cuidado consciente que
tiene la autora para diferenciar entre sus dos facetas
artisticas—--novelista y poeta. A diferencia de Gerardo
Cornejo, quien en muchos casos deja ir su subjetividad en
manog de un vocabulario sin limitaciones ni cortapisas,
abundante en figuras poéticas, en De la Vara encontramos
cuadros que propician el carécter subjetivo, un lirismo—
m&s de tono que propiamente retérico——expresado en el uso
mesurado de dichos recursos. Ilustramos dicha tonalidad con
la entrada # 14 que describe la construccioén abandonada de
una iglesia (69-70). Cuando asciende al campanario la
narradora dice:

pero hay que subir a ese campanario y respirar el

aire y oir la gloria de sus campanas enormes, con
un timbre y una musicalidad como no he otdo otras

[...)] aquel quejido, aquel lamento, aquel aire
ldgubre que sobrecogia al pueblo cuando tocaban a
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duelo. (69-70).

La descripciébn est4 hecha con carifio, con dolor, con
diminutivos de aprecio y ocasionalmente con un simil: "En
cada cuadro una escena con figuras indigenas, como de cbébdice,
hechas también de piedrecitas negras y rojas, porozas éstas
Gltimas como tezontle..." (70). Sin embargo, hemos
observado cémo la autora algunas veces se traiciona o resbala
en pequefios deslices que reflejan su sensibilidad poética.
Por ejemplo, en el tratamiento de una descripcién o un ensayo
es asaltada a veces por la tentacién de valerse de una frase
o 8iro metaférico que viene a colacién, y no lo evade.
Tenemos, entre otros casos, la descripcién del &rbol conocido
como palofierro (‘opo’ en lengua indigena). Al finalizar la
explicacién del significado etimolégico del nombre del pueblo
y 8u relacién con el del A&rbol--mediante una met&fora que
iguala a ambos por compartir las cualidades (duro,
resistente, aguantador y de raices profundas)-—, finaliza
diciendo: "Y allé arriba del rio donde el variante camino se
abre paso, los palo—-fierros sacuden su hastio dejando caer
una lluvia de pequefiags hojas verdinegras"” (66). Por otro
lado, describiendo las voces de los que participan en la
tertulia de la esquina dice:

Cuando oscurece las voces se aduefian de la calle,
resbalan por ella, pegindose a las paredes de
adobe, metiéndose a las casas por las puertas
abiertas de par en par, meciéndose con el airecito
de la sierra y enterando a todo el pueblo de lo que
piensan los de la tertulia de la esquina. (128)

Estas presentaciones anteriores pueden generalizarse

mediante el Jjuicio de que el lirismo ha s8ido trabajado con
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éxito en las descripciones de objetos, cosas, construcciones,
costumbres y en general del paisaje. S6lo una vez
registramos el recurso poético del ‘ubi sunt’ es decir el
lamento que con tintes literarios expresa la felicidad
perdida. Tal tema aparece en la voz de la narradora que
recuerdg una granja de su infancia. Hay también un ejemplo
de alegorfia en la extrapolacién explicita que hace de una
prictica en la conservacién de los alimentos al airearlos y
el carlcter también abierto del sonorense tipico. El motivo
mitolégico, tratado someramente y de escasa consistencia por
s8u carélcter artificial, es también usado una sola vez como
recurso para explicar el origen del cerro del Murucutachi,
cilindrico, alto, con punta afilada. Hemos examinado antes
los aspectos liricos tan especiales en el uso estilistico del
lenguaje de Armida de la Vara al tomar en cuenta ciertas

congideraciones de género y estilo.

LAS RAICES EN EL PASADO UN ‘PHARMAKON’ DE EFICACIA DUDOSA

La tem&tica de La creciente de Armida de la Vara puede
plantearse alrededor de las variadas facetas que asume la
dicotomia arraigo—desarraigo. Podemos considerar que esta
dicotomia es, a nivel de tema, la categoria subyacente que
permea el gran nGmero de historias referentes a las complejas
problematicas de los habitantes de Opodepe, antiguo pueblo
sonorense ubicado en las faldas de la Sierra Madre

Occidental.
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Al plantear la categoria del arraigo como necesidad
espiritual del ser humano——en la manera como lo concibe
Simone Weil--debemos distinguir por nuestra parte dos
aspectos: por un lado y a un nivel genérico, el desarraigo
extratextual que vivencia conscientemente el novelista, el
autor de la obra, actualiza una necesidad de identidad ya sea
con un lugar, o con una profesién, o con una problemitica
particular, todo esto logrado a través de su participacién
efectiva y concreta en la sociedad. En el caso particuélr de
Armida de la Vara--al igual que en Gerardo Cornejo, Leo
Sandoval y Sergio Valenzuela—-—el desarraigo es tematizado
mediante la manera como ellos mismos logran representarse o
refle jarse en su creacién, via biografia o autobiografia en
mayor o menor grado solapada. Por otro lado, el autor busca
concretizar el arraigo en el nivel de los personajes,
ficcionales o no, con los que al autor o narrador le ha
tocado vivenciar acontecimientos, observar fenémenos
sociales, testimoniar dramas cotidanos e incluso sufrir y
gozar de la naturaleza circundante de su pueblo.11

Esta mencionada necesidad de arraigo, traducida como
bGsqueda de identidad, se presenta de varias maneras en la
noveligtica sonorense que analizamos. Algunos
procedimientos——como la recreacién del recuerdo y la
nostalgia por el pasado——l1los hemos reconocido ya en La

sierrra y el viento de Cornejo. Otros——como el uso del dato

preciso (lugar y fecha) proveniente de fuentes
historiogra&ficas reconocidas——son exclusivos del estilo

particular de Armida de la Vara en esta novela.
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El primer intento——casi un grito angustioso que solicita
un reconocimiento a la existencia personal propia—--lo
constituye el acta levantada par dar fe de una ubicaciop
temporal y espacial de la autora consigo misma, con rasgos
que expresan una compulsién a tal grado patética que se
reconoce como urgente, por la inminente y préxima

desaparicién de su pueblo, de la sociedad en la que ha

vivido:

El "egudebe" "agricultor, sedentario, pacifico y
medio civilizado” eché fuertes raices en esta
tierra bronca. Aunque sus 596 metros de altura
sobre el nivel del mar no son bastante para
proporcionar al pueblo un clima envidiable, la
proximidad de la sierra de Aconchi, El1 Carrizo,
Loreto, Cerro Prieto y Murucutachi asegura por las
tardes un poco de aire fresco. Tiene buenos
ranchos ganaderog y algunos minerales como El
Crestén, Nochebuena, E1 Oro, La Ramada, San
Ger6énimo, San Ricardo y El1 Tramado, que explotados
alguna vez por extranjeros, fueron luego
abandonados. Mas el arraigo tradicional del eudebe
a su patria ha ido perdiéndose; nuevas necesidades
han hecho emigrar a la mayor parte de la poblacién:
la simple subsistencia, el deseo de dar a los hijos
una profeeién, la facilidad de conseguir un pedazo
de tierra cultivable en el valle de Mexicall o en
la costa de Hermosillo, y antes de que el
despoblamiento sea completo, es justo y necesario
consignar aqui que a los 29 grados 56’’ de latitud
norte, y a los 110 grados 39’’’ de longitud
occidental, los misioneros de la Compafifa de Jests
fundaron en el afio de gracia de 1649, un pueblo con
el nombre de Opodepe de Nuestra Sefiora de la
Asuncién. (66-7, # XI)

En este caso, no 86lo es importante consignar la necesidad de
ubicar temporal y geograficamente al pueblo, es necesario
también abonar dicha informacién con el tipo de persona que
habita esta regién, altura sobre el nivel del mar, clima, los
distintos nombres de montafiag, ranchos y minas que, con su

sonora particularidad, enfatizan el objetivo tem&tico de 1la
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entrada citada. Observamos también una transicién tem&tica
hacia la enumeracién de las causas de la emigraciédn——
incipiente todavia—--hacia la costa del Pacifico o los Vallee
de Mexicali. La faceta final del apartado que citamos
culmina la gradacién de esa necesidad de aceptacién,
explicitamente manifestada en el levantamiento del acta que
da fe de la existencia del pueblo.

El recuerdo, tanto como remembranza personal como
memoria colectiva, aunado al tiempo pasado——ya sea reciente o
remoto—— constituyen una trenza o marafia muy dificil de
separar incluso para fines expositivos. Por tal razén,
considerando que son 86lo facetas de un mismo fenémeno, hemos
considerado prudente abordarlas en el mismo apartado. E1
recuerdo positivo como dador de vida, o negativo como
aniquilante y destructor, deviene un procedimiento para
declarar la conciencia del arraigo. El recuerdo y la memoria
integran un valor en la medida en que se truecan en
experiencia, la cual, si va aunada a la meditacién reflexiva,
nos iluminard4 la comprensién del pasado, aclararé nuestra
visién del presente y proyectar& nuestro deseo del futuro en
un marco de consecucién probable. El tiempo presente, en
contraposicién al pasado, constituye un exilio de un lugar y
un tiempo del que en contra de nuestra voluntad y sin
necesidad-—-es decir, sin ser expiacién de ningGn crimen con
evidencia cometido——se nos ha expulsado.l? Por esa razen y
porque el presente es el concientizador de la felicidad que
tuvimos y de la cual no tuvimos conciencia, se vuelve al

pasado a travésg del Gnico medio de que se tiene acceso, la

156



memoria recreativa. El pasado asume entonces en el caso
presente algunas facetas que pasamos a enlistar. Tenemos
primero, un tiempo ya ido y muy remoto del cual s86lo tenemos
noticia por referencias histéricas. Nos recuerda, por la
beatitud con que se le suele reconocer, a una etapa feliz de
de nuestra vida-—ubicada generalmente en nuestra infancia——
que en literatura recibe nombres tan variados como época
sofiada, paraiso, Edad de Oro, Jauja:
Sin embargo hay testimonios de que esta regién fue
muy fértil y préspera, que abundaban por
dondequiera los arroyos y aguajes, que Jjamas
escased el pasto ni hubo p&nico al pensar en el
futuro sustento... .(62, # V)

Es importante considerar la intromisién del dato
histérico preciso que viene a reafirmar lo expuesto. Por
ejemplo, la siguiente cita textual que aparece en el cuerpo
de la novela estd tomada integramente, segGn datos alli mismo
expresos, de una carta del padre misionero Juan Ferndndez de
la Fuente, enviada en 1685 a don Diego de Almonacir, padre
provincial:

"Y los parajes referidos son muy amenos, abundantes

de agua, pastos, lefilas, y tierras de pan llevar,
que las tienen muy cultivadas en sus gentilidades;

y toda es gente que est& hecha a tener en su casa
el preciso sustento de maiz, frijol, calabazas y

semillas para el gasto de un afio... ." (63-64,

# VI)

Los dos testimonios citados por la autora, dentro de
otros mds no incluidos aquif, dan fe objetivamente de lo que
han dicho otros sobre la excelsitud de estas tierras. Sin
entrar en consideraciones de tipo ecolégico-—-el cambio del

clima a lo largo de mas de tres siglos, lo que es probable

que hubiera ocurrido—--la verdad literaria para la obra es
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otra, distinta de la histérica. La intencién que se persigue
es la de dar a conocer una informacién histérica que pondere
las cualidades de la regién, con el &nimo de estimular y
hacer surgir en el habitante de Opodepe un orgullo por su
identificacién con esta tierra. Si por el momento parece
tierra pobre y seca, en otros tiempos fue casi un paraigo, y
——es8 una esperanza a considerar—-—bien pudiera tornar a
presentarse con esa belleza concreta. La invitacién del
final de la obra se convierte en una recuperacién
prescriptiva del arraigo. Es all! cuando la narradora hace
un llamado a tener fe y esperanza en el futuro inmediato, en
el momento de reconstruccién, después de haber padecido 1la
extensa sequia, la desvastadora y larga tormenta y la
destructora crecida del rio:

Ahora es tiempo de resurgir, ahora o nunca. Se

reconstruirédn las casas cafidas; ser& un afio
bonancible; el ganado tendré& pasto suficiente y la

ufia de gato florecida pintard todos los cerros de
color de rosa. Abundard la mano de obra en la

reconstruccién y habr4d un aliento nuevo que
levantar& los &nimos. Tiempo de reconstrucciédn;
ahora o nunca. (145, # CVII)

La siguiente faceta de cémo aparece el pasado en nuestra
memoria es de naturaleza propiamente literaria, se le
identifica como recurso retérico y es conocida como el tema
del ‘ubi sunt’. A través de este tema, se manifesta una
nostalgia, se expresa una tristeza, una afforanza por un
momento feliz en nuestro recuerdo que quisiéramos volviera a
repetirse tan bello como antes:

Qué seré& de la huerta de las Mayve a donde {bamos
temprano a comprar tunas, unas tunas grandes,

amarillas, dulcigimas y frescas; qué fue de la
casita que tenian a la orilla de la barranca...
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Algtn dia habré de ir a buscar la huerta de las
Mayve y la sombra de Salomé en la barranca a la
orilla del pueblo. (115, # LIX)
El afa&n por aferrarse a la vida se logra, como seffalamos
antes, a través del recuerdo. El recuerdo es equivalente a
la garra o al tent&culo que busca un asidero en algo
insondable, cada vez mi&s fantasmagérico y desvaido que se
pierde en la bruma del olvido. Jorge Luis Borges
parafrasenado un pensamiento de Bertrand Russell dice que la
memoria es "el nombre que damos a las grietas del obstinado
olvido".13 Asi también Armida de la Vara consciente del
patetismo que conlleva el recuerdo en el objetivo humano por
enraizarnos y permanecer, cita como epigrafe de su novela un
pensamiento de Julio Cortézar:
qué es el recuerdo sino el idioma de 1los
sentimientos, un diccionario de caras y dias y
perfumes que vuelven como los verbos y los
adjetivos en el discurso... . (57)
No deja de ser curioso e interesante el recurso de las
met&foras que utilizan términos tomados de la disciplina
lingligtica para concretizar el recurso al recuerdo, como si
la manera mé&s eficiente por alcanzar tal objetivo solamente
se realizara a través de la expresién misma.

Sin embargo, también tenemos el otro aspecto del
recuerdo, aquél que trae a nuestra consideracién el momento,
el objeto, la persona, la ilusién ya perdidos, y que
aunandose a la angustia de una vejez en soledad puede ya no
satisfacerse con el solaz del recuerdo y busca como @nica

consolacién la muerte. Un ejemplo de ello es el de la

anciana, sin nombre, que sabiédose cercana a una inutilidad
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fisica que la har4 dependiente de otras personas, se queja
del abandono en que la han dejado sus tres hijos, y de 1la
vida de esclavitud que ellos también est&n sufriendo:
A lo Gnico que no puedo acostumbrarme es a la
soledad, a la llegada de la vejez sgolitaria... y
luego sin ninguna hija; yo me quedé con ganas de
tener una hi ja, una siquiera. Pero nada. Tres
hi jos que Dioe me dio volaron por distintoe rumbos
en cuanto pudieron. (79, # XXIII)

Por eso te digo que para no acordarme de nada,
me jor quisiera morirme. (119, # LXIX)

El recuerdo, cuando tiene base s6lida, objetiva y
concreta, cuando tiene para apoyarse algo sensible-——por
ejemplo una construccién, memento de me jores y mas dignos
tiempos——entonces se le cuida y venera por esa baGsqueda de
identidad natural, y por el deseo de preservar el pasado que
pertenecié a nuestros ancestros pero que ahora pertenece a
nosotros, herederos y continuadores de una tradicién. En la
entrada # 14, por ejemplo, se hace la descripcién nostalgica
de una vieja iglesia. En ella se manifiesta el dolor por el
estado de abandono en que actualmente se encuentra el
edificio, totalmente descuidado y sin nadie que se preocupe
por conservarlo como reliquia histérica. Dicha descripcién
de la arcaica iglesia del pueblo se hace con carifio,
contempladndola por fuera primero, luego ascendiendo por las
escaleras para observar desde el campanario la belleza que
los ojos humanos han visto siempre desde ahf: el camino que
lleva al pueblo, el lecho del rio, las milpas, el cerro de
La Cruz (70). Luego se escucha la gloria de las campanas,
se centra la vista ahora en la puerta carcomida que cae a

pedazos, y por fin, se observa la fachada que tiene escenas
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indigenas, formadas éstas por piedrecitas negras y rojas,

continuamente arrancadas por los visitantes para conservarlas

como recuerdo. El cuadro es conmovedor y contradictorio.

Los visitantes, con la intencién de guardar un ‘souvenir’, un

recuerdo de la visita al pueblo, destruyen lo que es recuerdo

vivo y social para los habitantes de Opodepe:
Nadie protestaba, 86lo mi madre se indignaba: Se la
van a acabar, se la esti&n acabando estoe bAarbaros!
Asi{ sucedié. Ahora queda una ruina remozada con
laminas y cal, perdido todo aquel sefiorio de 1lo
auténtico, como un viejo rostro desfigurado de
albayalde. (p. 70, # XIV)

Uno de los procedimientos m&s evidentes por procurarnos
una persistencia y continuacién en un tiempo que no queremos
que cambie, que deseamos alargar para sentirlo nuestro y para
sentirnos dentro y paricipando de é1, consiste en el intento
por conservar el estado de cosas, las costumbres, ese legado
que se nos ha entregado sin haberlo solicitado. Dicha
herencia recibida constituye un valor positivo, una virtud,
una categoria existencial que asegura el nexo o enlace con
los antepasados, y el cual habremos de transmitir a nuestros
descendientes. En este apartado circunscribimos casi todo el
texto porque un obJjetivo de la obra, al igual que de su
temética, estdn orientadas en la direcciédn de preservar el
pasado o lo ya existente. Sin embargo, dividiremos en
subapartados las distintas facetas de la tradicién que tratan
de ser salvadas por la autora dejando constancia de su
carélcter todavia vigente y del peligro en que se encuentran

por desaparecer frente al ataque ineludible de las

migraciones, la ciudad, la técnica y la civilizacién. De la
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misma manera procedieron en el siglo pasado los roménticos
europeos en el af&n de perpetuar lenguas, culturas,

tradiciones en peligro de ser olvidadas.l4

El arraigo de los antepasados.

Existe como costumbre--vigente adn en los pueblos, e
incluso mayor si estos pueblos se hallan ale jados de las vias
del progreso——convertir en tema de plAatica constante la
reconstruccién del Arbol genealégico familiar, desde el
fundador de la familia hasta la generacién mas reciente. Se
citan nombres de los protagonistas con sus respectivos
apellidos, casamientos, progenie respectiva, quiénes fueron
estos a su vez, si ellos tuvieron descendencia, si viven, si
emigraron, por cull accién o acciones sobresalieron. Este
conocimiento se constituye en un procedimiento relativamente
facil de ubicar el lugar que le corresponde al sujeto como
perteneciente a una familia y, a través de los lazos que ella
establece con las otras familias, su lugar en una sociedad.
El individuo sabré bien entonces que no esté& eolo y conoceré
los nexos, enlaces y ralices que pueden proporcionarle una
satisfaccién espiritual:

"No crea que me acuerdo de mucho, pero lo que 8é me
lo contaba mi abuelita, siendo yo todavia muy
chico: el primer de la Vara que vino aquf{ fue mi
abuelito Julié&n con toda su familia, procedente de
Saltillo, Coahuila; vino con el padre Flores; é1
estaba casado con una hermana del padre Flores
llamada Rosalia; el padre se lo trajo para acé
cuando vino a administrar este templo de Opodepe;
allé dejé tierras de agricultura, tierras grandes,
segdn dicen, no sé por qué se vendria a aventurar
con tanta familia. Los nombres de los hijos de mi

abuelo, de la primera mujer, fueron Francisco, al
que nosotros le deciamos tio Pancho, y fue el padre
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de dofia Loreto, madre de los Suirez..." (71,
# XVI) (comillas en el original)

Es digno de hacer constar aqui que este conocimiento del que
se jactan nuestros mayores, no ha sido aprendido de ningtn
libro. Se ha recibido, al contrario, por tradicién oral o

por los propios recuerdos, y existe sobre &1 un esmero por
ensefiarlo a los hi jos para que a su vez lo transmitan a sus
propios hijos. La vida répida, frfa e impersonal de la ciudad

ha hecho desaparecer casi por completo esta tradicién.

El exilio de la edad feliz.

Se ha afirmado que la infancia es la etapa még feliz que
recuerda el ser humano. A ella se vuelve una y otra vez en
momentos de frustracién o de satisfacciédn. Segln Freud, esta
etapa——en la que se forman la mayor cantidad de fobias y
comple jos——constituye un momento en el que el registro
memoristico registra todos los estimulos con un nivel
altisimo de profundidad, siendo aumentados por el grado en
que afectan la tierna sensibilidad del niffio o su imaginacién
siempre abiertas.ls No es casual, por lo tanto, que el
escritor tome como recurso acudir a esa fuente prigtina de
materia novelable. Sin embargo, la matizacién que tendrfamos
que hacer aquil gerfa el considerar, como lo hemos hecho para
el recuerdo en general, que el ansia de recuperar la vivencia
infantil, sus Jjuegos, costumbres, pasatiempos, temores, se
dirige a dejar constancia desesperada de valores y précticas
que van desapareciendo, hecho esto con la finalidad de

persgistir y arraigarse por lo menos a un pasado aunque se
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sabe perdido e irrecuperable.

Al igual que La sierra y el viento de Gerardo Cornejo,

La creciente es en gran medida un registro objetivo, es
decir, casi carente de ficcién literaria. Lo propiamente
literario se circunscribe al ordenamiento de 1las
declaraciones o confesiones de los personajes reales que
viven o vivieron en Opodepe. Siendo esto asi, debemos de
considerar que el objetivo del registro del mundo infantil
con sus respectivas costumbres que van desapareciendo,
constituye un intento consciente por dejar constancia de 1la
pPérdida del arraigo en esta sociedad en vias de transicién.
En muchos casos el mérito de la autora coneistir4 en los
efectos estéticos y de concientizacién que ella logre
despertar en el lector. Entonces lo literario quedara
circunscrito a la configuracién de los didlogos o monblogos
con un orden determinado, y apoyado por las muy escasas
intromisiones del narrador de tercera persona. Dichas
intromisiones de la tercera persona tienen el objetivo de
proporcionar a la obra artigtica la consistencia requerida,
en cuanto a que ella es el hilo que enlaza las diferentes
manifestaciones confesionales. As{ tenemos a una mujer
adulta de Opodepe que rememora y enumera los pasatiempos y
Juegos infantiles que han dejado de ser practicados en su
mayoria: para los varones la prueba del valor, consistente en
introducirse de noche en la viejJa iglesia abandonada, recoger
alguna prenda del interior, un rastro de cera por ejemplo, y
regresar para ostentarlo ante el grupo de compafieros. Un

Juego propiamente de nifiag era el de hacer acrobacias sobre
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un tambo al que se hacia rodar con los pies, llevAndolo hacia
atrés o para adelante. Otros juegos comunes y compartidos
por ambos sexos, eran el salto de la cuerda, el agua-té del
matarilerilerén, o los conjuntoe corales en los que se
entonaban canciones tipicas: ‘Cancién mixteca’ (Qué lejos
estoy del cielo donde he nacido...), ’‘La feria de las
flores’, ‘Romance borinquefio’ (Alegre el jibarito va loco de
contento para la ciudad, ay! para la ciudad).

Aparte de loes casos mencionados, para recrear el mundo
infantil se suelen incrustar algunos diAlogos que cumplen la
funcién propiamente ambientadora de la mentalidad infantil.
Mencionemos el que hace referencia al nifio que consgideraba
una accién muy valerosa ir de noche al bafio sin compafiia
(118, # LVII); el niffo que miente al preguntarsele si habfa
comido carne en su casa un viernes de cuaresma (123,

# LXIX), o la nifia que responde 81 cuando en realidad quiere
decir no (107, # LI). Todos estos ejemplos equivalen a
escenas répidas que logran con acierto despertar o incitar
los recuerdos y la mentalidad de cualquier adulto que se sabe
evocado en casos reproducidos en los que é1 mismo se

identifica.

El mundo indigena como sustrato sin remanente.

Aun cuando en la regién de Opodepe, ya no hay una
poblacién indigena, el narrador reflexiona sobre la presencia
de los indios en ese espacio, y cémo éstoes eventualmente se
asimilaron a la cultura espaficla. Como justo tributo a la

civilizacién de ese pueblo, Armida de la Vara decide recrear
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las dltimas manifestaciones de ese sustrato, las cuales
solfan ejercitarse todavia durante los tiempos de que la
narradora tiene memoria.

En esta novela no hay indios porque ya no los hay. Los
hubo, unos b&rbaros y sanguinarios——los apaches——, otros
pacificos——los eudebes. E1 pueblo indio de los Opatas o
Eudebes no fue conquistado por la accién violenta de parte de
los espaficles. En cambio, se integré r4dpidamente a la nueva
civilizacién espaficla habiendo manifestado con ello, segtn
algunos, como los jesuitas, una considerable inteligencia
préactica:

Cuentan que ellos no dieron dolores de cabeza a los
misioneros ni a sus acompafiantes; mafiosamente
dejaron que la curtiduria de pieles, la fabricacién

del jabén y la albafiilerfa entraran a formar parte
de sus conocimientos... . Ya los indios de la

Pimeria Alta eran definidos por los misioneros como
el mejor tipo de indigena americano. (65, # 9)

Los Opatas, segln la versién histérica mencionada,
pronto dieron muestras de querer asimilarse a la civilizacién
espaficla. Asi{ que a la vuelta de poco tiempo se integraron a
los conquistadores formando un fuerte y numeroso contingente
mestizo. El mundo indigena, sin embargo, no desaparecié del
todo, pues quedaron sus costumbres, la mayorfia de las cuales
se encarné en un sincretismo general, rasgo y préctica comt@n
de las costumbres de todos los pueblos indigenas que todavia
sobreviven. Por otro lado, incurriendo casi en la visién
roma&ntica de ‘el buen salvaje’, los Opatas fueron
congiderados por parte de blancos y mestizos como poseedores

de virtudes y valores admirables y dignos de encomio:

El "egudebe"” "agricultor, sedentario, pacifico y
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medio civilizado... (66, # XI)
"Vuelvo a asegurar a Vuestra Reverencia, coram

Domino, que estamos en unas dilatadigimas y
madurisimas mieses de muy déciles y afables almas,

que a muy poca y poquisima costa de su Majestad, se
pueden formar muy copiosas cristiandades como haya
operarios idéneos que ayuden". (69, # XIII)

Varias son las costumbres mencionadas, por lo que citare
solamente tres por via de ejemplo. Existfa la costumbre de
levantar un c@mulo de piedras en el lugar donde los indios
habfan dado muerte a algGn cristiano. Ante este ctGmulo todo
viandante debifa cooperar afladiendo otra piedra més. Sin
embargo, es muy probable que esta costumbre no pertenezca al
sustrato indigena pues el mismo jesuita Francisco Javier
Alegre, citado varias veces por la autora, comenta que dicho
ritual estaba extendido por muchas culturas europeas: "los de
a pie recogian algln tronco o piedra con que hacian crecer
méisg aquél caGmulo" (76, # XIX). Por otro lado, la
costumbre del taguaro (o taguaro) se reducfia a una
competencia deportiva en la que solfan participar tanto
indios como blancos. Dicha costumbre, segtdn el filélogo
Ale jandro Sobarzo, consistf{a en emular un ataque de los
indios a la poblacién de los blancoa.16 El ataque era
representado por un mono de trapo (a lo que propiamente se le
denominaba taguaro), atado a un poste, el cual recibia las
flechas de los supuestos guerreros participantes en la
competencia:

Dicen que ahora no va a haber "taguaro", que qué eg
eso de hacer "taguaro"” cuando ya no hay ni siquiera
un indio en todo el pueblo; ya estamos
evolucionados para andar con esas celebraciones

antiguas. Esas son cosas que ya ni entendemos ni
nos gustan. Que el "folklor"”, que se vayan muy a
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la ... el "folklor"”, y que nos dejen en paz. Ya
don Juan de Dios Mayve se fue a Los Angeles, que
era el que lo organizaba todos loes afos; a &1 s8{ le
encantaban todas esas cosas, y si &1 no viene no
hay quien haga cabeza; y sobre todo, como te digo,
qué chiste tiene eso de andar a las carreras
tirandole flechas al mono de trapo, como si

fuéramos indios y no gentes de razén. (129,
# LXXXVIII)

En este breve cuadro o entrada, citado en su totalidad,
se alcanzan a observar algunos puntos explicitos ya
mencionados antes sobre la pérdida del arraigo. Dicha
Pérdida queda manifestada de varias maneras, entre otras
tenemos el poco apego a la tradicién, o bien por el
desconocimiento de ella, o porque la gente que promovia
tales ceremonias ya habla emigrado, e incluso, porque existia
entre algunos un menosprecio hacia tales festejos que no eran
considerados dignos de gente civilizada. Las razones para
este menosprecio, practica comtn de parte de gente engreida,
son las mismas que en general se dirigen al pobre. E1
fundamento es tanto social como educativo, pues a falta de
una educacién que valorara las costumbres de los aborigenes
con un criterio antropolégico abierto, era de esperarse que
tanto psicolégica como racialmente habria de ser despreciada
toda manifestacidén cultural de los habitantes autéctonos.

Otra costumbre muy difundida, proveniente del
gincretismo religioso——de la mezcla de creencias cristianas
con las de los aborigenes——se refleja en las précticas de
Semana Santa. Aparte de los bailes alusivos que se suelen
representar, quiz4 1la marcha y penitencia de los "fariseos"

17

sea la mAs folklérica y de mayor interés. Un anénimo

entrevistado responde a la pregunta que se le hace sobre su
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participacidén en este tipo de ceremonias:

Pues se hace una rueda grande de azotadores con
varas de membrillo en la mano y un tercio de varas
para ir remudando a medida que vayan quebréndose,
los fariseos con mégcaras y vestidos de mujer y con
unos pititos de carrizo en la boca para que nadie
los conozca "nien labla" van dando vueltas y
vueltas por adentro de la rueda y van recibiendo
azotes de todos, hasta que se acaban las varas de
membrillo y entonces se pone uno de rodillas y pide
perdén y entra a rezar a la iglesia. Y hasta
entonces queda uno limpio de pecados. (126, #LXXXIV)
El aumento de la poblacién, la comunicacién de los
pueblos por via de carreteras, radio, televisién, son
factores del progreso que poco a poco van erosionando el modo
de ser de la gente que solia vivir aislada. Se van perdiendo
asi{ las tradiciones, la cultura autédctona, los Jjuegos
infantiles y hasta el habla brusca y fuerte del sonorense
orgulloso. La narradora de La creciente siente venir el
amago de la civilizacién, por eso es que su obra se convierte
en un llamado por ayuda para preservar tantas reliquias,

modos, costumbres, las que con un poco de atencién pueden

salvarse del olvido irreverente.

El carécter franco del sonorense: signo de identidad

Al hablar de caracterizacién es necesario entender aqui
una descripcién figica y moral del habitante de esta regién.
Con esta descripcién no se intenta configurar un personaje
especifico de la novela, tampoco se estd4 apuntando hacia el
protagonista. En dicha caracterizacién la autora tiene por
objetivo hablar de ella, pues con este medio pretende darse

cabida a sf misma en un grupo, identificarse con éste, no
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marginalizarse. En términos generales, se intenta
contravenir todas las formas que presenta el desarraigo
formando un molde del sonorensgse: retratar costumbres,
tradiciones, valores, actitudes. Toda la novela intenta
decir, y lo logra, "asi soy yo, as{ es mi familia, mis
hermanos, mis padres, as{ pensamos y asi{ actuamos, yendo
incluidos nuestros vicios y debilidades". El sonorense no se
avergllenza de ser como es, pero eso seria otro punto; de lo
que se trata es de que se reconozca y se sienta orgulloso de
gerlo. La autora confiesa, manifiesta, predica, pero sobre
todo esa actitud y labor revisten propiamente fines de
declarar, sin affadir ni quitar, sin satanizar ni santificar.
La autora parece estar diciendo: "identifiquémonos con este
modo se ser, seamos conscientes de lo que hemos sido y adn
somos, para evitar vernos arrastrados por las modas
extranjerizantes, antes de querer imitar modeloe y costumbres
exéticas de supuesto reconocimiento internacional, démonos
cuenta de que nuestra cultura vale tanto como la que mé&s, sin
ser ni superior ni inferior a las del extranjero ni a las del
centro del paisg"”. La funciédn que estd4d cumpliendo Armida de
la Vara en La creciente es la de organizar una cultura,
preparando los materiales para su meditacién y su reflexiébn.
A través del reflejo de los elementos mencionados (valores,
actitudes, comportamientos) la novela cumple con uno de sus
objetivos: las diferentes clases sociales——no @nicamente la
burguesia—-—alcanzan a cobrar conciencia de 8{ mismas, a darse
cuenta de las relaciones contradictorias que luchan dentro de

la sociedad. La novela le permite a la sociedad concientizar
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un modo de ser, jactarse de ello, y también criticarse a
través del reconocimiento de errores o actitudes negativas.
A este respecto afirma R. M. Ruiz, siguiendo los postulados
de Gramsci, que la conciencia del intelectual hoy es muy
diferente a la situacién imperante en los affos cuarentas. La
carencia de identidad del intelectual en aquella época se
debfa "a la falta de conciencia critica por parte de los
escritores de su funcién estratégica tanto en el orden
gocial, politico e hisgtérico, como organizadores de una
cultura” (Ruiz 158).
Las caracterizaciones est&4n dadas de manera directa por
un narrador, o de manera indirecta cuando deben ser inferidas
de la platica de los personajes en su discurso de los
difdlogos o monélogos. Consideremos por ejemplo el atractivo
de las noticlas o la atencién a los viajeros:
Chimoleros, noveleros siempre lo han sido. En el
reducido mundo del pueblo es un acontecimiento
importante la llegada de algtdn viajero de relieve y
la opinién de los "fuereffos"; asi quedan
nitidamente almacenados en la memoria popular
pequefios detalles que en otras circunstancias
pasarfian inadvertidos. (111, # LIV)

O consideremos este otro ejemplo en la platica que tienen dos

fuerefioe, uno de elloes es el ‘doctorcito’ y el otro, aunque

también es de fuera, no es identificado:
Pero eso 81 te recomiendo; no se te vaya a ocurrir
decir nada en contra del pueblo porque si son
buenas gentes y amigos de verdad, se te voltean
completamente si se enteran de que los criticas...
Pero por otra parte, dentro de su rusticidad, son
capaces de quitarse el bocado de la boca y dartelo
con una ingenuidad que conmueve, y ...no seé,
empieza uno a quererlos y a tenerles l&gtima de
verlos tan aguantadores, convencidos de que Sonora,

con este calor tan insoportable y el frio de los
cuarenta mil que hace en invierno, es lo m&s grande
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y lo mejor que tiene México, y no comprenden cémo
alguien puede pensar de otra manera. (110, # L)

Un tercer ejemplo que quiz& es mé&s interesante desde el
punto de vista literario por las imigenes utilizadas y 1lo
figurado del lenguaje que domina en todo el pirrafo, consiste
en la descripcién de una costumbre externa y concreta para
referirse al plano moral. En la parte anterior a la que se
cita, se menciona la costumbre de no usar candados, pues no
es necesario mantener nada alejado del conocimiento y cuidado
de los deméds, ya se trate de cosas o de sentimientos. Todo
se airea y es sacado a la luz:

Nada est& encerrado: las puertas se abren y asi
permanecen dia y noche; las palabras no se guardan,
salen rebotando s8in miramientos, libremente; algdn

brote de resentimiento se deshace cuando sale a la
luz y estalla; asi el interior queda limpio y
dispuesto a la concordia. Los alimentos
primordiales no son de los que se fermentan a la
sombra, en la oscuridad del encierro, todo est& al
aire y al sol, oreé&ndose; la carne hecha cecina,
las sartas de chile rojo, los ejotes, los orejones
de frutas y de calabacitas tiernas, todo recibiendo
el sol, musti&ndose al aire, achical&ndose, para
recuperar sabor y aroma al rehidratarse. (113,

# LVI)

Como puede deducirse de lo anterior, el habitante del norte
de México——no 88lo el sonorense——se ufana de la franqueza con
que suele tratar los asuntos cotidianos y por la manera
decididamente abierta con que pretende tratar sus problemas
de conducta as{ como emocionales. Esta prélctica ética es
antepuesta sobre cualquier otra costumbre para individualizar
e identificar al sonorense, principalmente cuando se le
diferencia de los que no pertenecen a esta regién.

El nombre de Opodepe que corresponde tanto al municipio

como a su capital, significa meseta de palofierros y deberia
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por antonomasia y por einécdoque (la parte que representa al
todo) ser aplicado a todo el estado, pues por su significado
metaférico~—dadas las cualidades del 4rbol del palofierro,
tan aguantador de la s8equia, de madera durisima y
resistente——alude también a las caracteristicas de los
habitantes del desierto. No es otra la intencién de 1la
autora cuando lo describe:
Se trata de un &rbol leguminoso de madera durisima,
hecho para subsistir en un suelo pobre, &rbol del
semidesierto, de la aridez y la sequfa. De raices
hondas, lefiosas, que penetran profundamente.
Resisten bien el frio y el calor. El1l nombre del
pueblo deriva de ese ‘opo’ resistente. (66, # 10)
De esta cita bastaria enfatizar algunos términos——como
lo duro de la madera y su habilidad para vivir en un suelo
pobre, las raices necesariamente profundas del &rbol para
adherirse al suelo en circunstancias desfavorables del
clima—--y luego, extrapolarlas al carécter firme del sonorense que,

al igual que dichos Arboles, necesita del enraizamiento a la

geografia para vivir, fortalecido por su dureza y estoicidad.

La migracién como iltimo recurso.

Este aspecto del desarraigo tiene a su vez diferentes
facetas. Es bien conocida en nuestro medio la practica de
gente generalmente de pocos recursos de ir a trabajar a los
Estados Unidos, ofreciendo su fuerza en trabajos normalemente
no calificados: obreros en fabricas, servicios domésticos,
cultivadores o pizcadores en el campo. Sin ninguna
proteccién de las leyes, gin hablar el idioma inglés,

percibiendo salarios a veces inferiores al minimo, explotados
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como seres humanos, son después de cierto tiempo deportados
por las autoridades migratoriae estdounidenses. La préctica
de la migracién suele ser comGn entre gente que, gin oficio
ni estudios profesionales o técnicos, emigra de su pueblo
para buscar una solucién a sus problemas de subsistencia. La
accién de la extradicién, inhumana y cruel, ejercida en
personas que incluso llegan a vivir suficiente tiempo en los
Estados Unidos como para que les fueran reconocidos ciertos
derechos, es severamente reprobada por todos los nacionales
mexicanos, pues se sabe que la btigqueda de un trabajo para
subsistir, al menos la posibilidad de tener acceso a una
ocupacién, no constituye en s8{ un acto ilegal, menos inmoral.
Sin embargo, a principios de los affos treinta ocurrié un
acontecimiento en la propia tierra, un fenémeno social con
tintes muy claros de discriminacién racial. Tal accién
ejecutada por las autoridades estatales, consistié en la
expulsién de los chinos——-de la gente de raza amarilla——en
cierta medida con el fin de, entre otros, contrarrestar 1la
expulsién masiva de mexicanos de Estados Unidos por 1la
aplicacién de la ley Box. 18 Muy pocos fueron los que
lograron salvarse de la extradicién. El1 gobierno estatal de
ése tiempo es responsable de la expulsién de esa muy
importante faccién cultural que quedd casi totalmente
exterminada. La expulsién, que en su mayor parte fue
violenta y para beneficio de unos cuantos que sustituyeron a
los chinos en dichas actividades econémicas, es retratada en
un pequefio cuadro de la novela descrito por un hablante que

rememora su experiencia infantil:

174



—Pero qué chino hijo de la tostada éste, tienes que
salir o te metemos cuatro tiros en los meros sesos,
para eso traemos Ordenes de la autoridad!

—Matenme si quieren pero yo no me voy a la gran
China, no salgo de esta casa aunque me maten,
hdganme pedacitos y entonces 8f me sacan de esta
casa.

Entonces era joven y vigoroso. todos 1lo

conocimos afios después viejito, menudo y saltarin,
y esperébamos, entre sorprendidos y temerosos, que
por medio de algdn misterioso conjuro chino hiciera
asomar por las pequefiag y altas ventanas de su
casa, la cabeza del dragén legendario, echando
fuego y humo por las fauces. (73, # XVII)

Es muy importante hacer algunas consideraciones a este
respecto. No abundan los estudios sobre tal expulsién masiva
y sobre cudles fueron los motivos de la propaganda anti-china
que se desaté antes de extraditarlos, a quiénes beneficié
directamente tal accién, cuédles fueron las consecuencias en
el &nimo de los que lograron permanecer viviendo en esta
sociedad, cudles fueron sus aportaciones culturales. Debemos
considerar que tal situacién, aunque comprensible, no es de
ninguna manera Justificable. Se comprende la ausencia del
andligis de este acontecimiento en el sentido de que abordar
dicha problemAtica era tema tabG, tanto a nivel de politica
estatal como econémica, dados los intereses de las grandes
fortunas involucradas en tratar de echar una nube de humo
sobre los atropellos cometidos. En La creciente los
comentarios de la persona que habla corresponden a la idea
estereotipada que se tiene de la raza amarilla, que al

parecer no fue ni comprendida ni tampoco tuvo éxito en 1la

integracién con la cultura autéctona.

La emigracioén a los Estados Unidos.
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La emigracién como respuesta individual para resolver los
conflictos econdémicos en que se ve afectada afio tras afio la
regién——-sea por la sequia que mata tantos animales o por las
crecientes que cada vez se lleva consigo considerables
cantidades de los escasos terrenos cultivables——est& presente
con sus consecuentes enfrentamientos entre los miembros de
una misma familia, enfrentamientos de modos de ser o
contraponiendo costumbres muy arraigadas en la mentalidad del
mexicano:

—S1 yo bien digo que dejar la tierra y még irse
solo, s8in rienda para nada, sin obligaciones de
familia, es perderse diatiro... . (78, # XXII)

En esta regién del estado (Opodepe) las fuentes bésicas
de la economia son la agricultura, la ganaderia y la mineria,
en el grado de pequefios explotadores o productores. La gente
estd entregada a la tierra como ’‘mater nutritia’, pero,
considerando la merma que en los tres factores ejercen los
fenémenos naturalee y después de tratar de encontrar otras
alternativas, Tofio, un personaje de La creciente, se ve
compelido a marcharse a cualquier otro lugar donde pueda

encontrar un pedazo de tierra:

A mi lo que mée me gustaria es conseguir un
pedacito de tierra alléd por San Ignacio o Magdalena
y poner una huerta; la fruta da, y ademé&s es muy
bonito sentarse bajo la sombra de un Arbol que uno
ha plantado, cuando aprieta el calor. (128,
# LXXXVI)
La vida de los emigrados en los Estados Unidos la
describe Toffio al platicar con Asuncién. El refiere el caso
de un viejito de Michoacdn que nunca pudo adaptarse a la vida

de allé; después de veinte afios no aprendié a hablar inglés;
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reeintid la pérdida de los lazos familiares cuando murié su
mujer, pues 86lo &1 y una hija monja la lloraron; "la hija
menor dijo que se sentia muy deprimida en la casa.'ae pPuso un
vestido colorado y se salié a dar un paseo con gu novio"
(128), los otros hijos de igual manera,"apenas enterraron a su
madre corrieron para el cine porque estaban muy nerviosos"
(128, # LXXXVI).

La emigracién, considerada por los que se quedan, no es
vista con agrado y guardan recelo y suspicacia o tratan de
ejercer algdn tipo de venganza en los que por cualesquiera
circunstancias se ven obligados a regresar al pueblo de donde
salieron. Como los habitantes de esta regién se saben
estoicos, aguantadores, superadores de las peores
circunstancias——ya se trate del horrendo calor o del
insufrible frio——que alguien emigre es considerado entonces
como carente de hombria o de cardcter. En La creciente
presenciamos un didlogo entre Salvador (emigrado a la ciudad)
y don Chico, Ranchero que ha permanecido en el pueblo. El
Gltimo le reclama al primero su capacidad perdida para
soportar el calor, aduciéndolo a la influencia maligna o
suavizadora de carécter que ya se ha dejado sentir en el
emigrado. Don Chico pasa luego a hablar del doctor que,
recién llegado al pueblo, se encuentra practicando su labor
social. Sobre é1 descarga don Chico los comentarios
negativos, de gente que no se ajusta a las inclemencias del
clima. Por supuesto que tales comentarios van dirigidos
también contra Salvador, su interlocutor, quien termina

d&ndose cuenta, gin mucho esfuerzo, de las puyas contra é1
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dirigidas:
Hombres muy hombres se aclimatan; a los demé&s los
echa fuera el mal clima, la mala comida, la falta
de diversién, pero es mejor asi{, porque eso de

estarlos oyendo que jarse todo el dfa... . (108,
#LI)

Los que andan en btgqueda de exilio

Los que llegan son pocos. Esto se comprende por el
estado de abandono, ruina y transicién en que se encuentra
Opodepe. Debemos considerar que algunos de los que llegan 1lo
hacen para permanecer temporalmente en el pueblo; otros
definitivamente vienen buscando otra alternativa de vida.
Por la platica que sostiene el ‘doctorcito’ con alguien que
pParece ser un colega, o al menos alguien que estd4 o estuvo en
las mismas condiciones que €1, nos enteramos de los juicios
——acertados, errados, estereotipados——que se tiene de los
sonorenses y maAs concretamente del sonorense que vive en los
pueblos pequefios, alejado de las vias de comunicacién o
simplemente retirado de la sociedad. Ya tuvimos lugar para
desarrollar este tema en el punto donde ofrecimos una
caracterizacién del sonorense, sin embargo, a nuestro
parecer, la autora plasma muy pidlidamente el sentimiento de
rechazo y encono con que se trata a los fuerefios, maxime si
son provenientes del sur de la reptblica. En la novela, los
fuerefioe son aceptados aun cuando haya diferencias étnicas,
culturales e inluso religiosas siempre y cuando coincidan en
la practica esmerada por el trabajo. Dicho tratamiento
parece mé&s literario y ficcional que verosimil.

Desde un punto de vista existencial y humano desde el

cual pareciera haber una paradoja subyacente, se ofrece en la
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novela un aspecto del desarraigo que da la impresién de
trastrocar la fundamentacién teérica sobre la necesidad del
arraigo, aceptada por nosotros como tan naturalmente humana.
A esta situacién me refiero como la aventura de la vida. A
diferencia de 1lo que hemos estipulado como necesidad
egpiritual de arraigo, la necesidad de pertenecer a un
estrato, a un grupo, de ser miembro de un circulo social e
identificarse como un integrante en cada una de las
diferentes opciones, nos vemos ahora enfrentados a otro tipo
de necesidad al que no se hace referencia en los autores de
los que hacemos mencién en la introduccién teébrica, como
Michael Ugarte, Henry Levin, Seidel, exceptuando Weil, quien
la llama necesidad de riesgo. Tal impulso consiste en una
fuerza, en un instinto tan humano como el del arraigo pero
respecto del cual se opone contradictoriamente. Apunta en
direccién opuesta en ciento ochenta grados respecto de su
complementario, actuando como fuerza centrifuga, y del que no
viene a ser 8sino la otra cara, el envés. Denominamos
aventura de la vida a esa demanda de novedad, al af&n de
recorrer mundo, de salir dejando familia, amistades,
posesiones, todo. Se suele ubicar esta actitud en la
Juventud, aunque pueda por diversas circunstancias aparecer
en cualquier otra etapa de la vida de una persona.

Para tratar de resolver en parte la contradiccién
aparente del exilio en su carécter de sufrimiento por un lado
y el de expectativa esperanzadora que se ofrece ante la vida
humana, consideraremos las siguientes aportaciones. Michael

Seidel considera que por su naturaleza doble, uno de los
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rasgos que caracteriza al exilio narrativo es su imagen
alegérica en cuanto hace referencia a otra voz (alle ‘otra’,

goria “voz’). Sin embargo, segtdn é1 mismo, otro rasgo que
particulaizarfia mi&s al exilio serfa tratarlo como ‘alibi’ ,
vocablo latino que significa ‘otro lugar’ (Seidel 13-16).

Desde la perspectiva geogra&fica todos los exilios

corresponderifan a tales, y la migracién de dentro hacia

1

afuera o viceversa no serfa sino un angustioso sentimiento de

satisfacer la necesidad de identificacién con otro lugar alli

iR T

donde se crea que coincide con nuestras aspiraciones.
Llegamos entonces a la conclusién que el exilio manifiesta
simulténeamente tanto el aspecto negativo del desarraigo como
también el positivo cuando se hace por iniciativa personal de
satisfacer a un llamado interno de emigrar, de emprender la
aventura de la vida y que 86lo podemos encontrar en otro
lugar. El exilio en su carécter ambiguo y contradictorio, es
equivalente en términos deconstrucionistas a lo que Derrida
denomina ’‘pharmakon’, es decir la pécima que suministrada por
el médico (’farmakeus)’ as{ como puede salvar la vida del
paciente, puede ejercer el efecto contrario proporcionéndole

la muerte.19

En La creciente el caso mag patente de ’‘aventura de la
vida’ lo encontramos en las historias——ya mencionadas antes—-—
de las vidas de sus tres hijos que cuenta una anciana en su
dolida soledad. Mag que la supuesta ingratitud de sus hijos,
a los que escasamente muestra deseos por comprender en la

inquietud que los llevé a galir a aventurar, a ella le duele

su soledad y el no haber tenido una hija mujer, pues ella
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habrfa--dice la anciana--garantizado una compafifa y habria
sido antidoto contra su vejez solitaria. Las vidas de los
tres hijos (marinero, sacerdote, minero) trascienden 1la
anécdota comln para ser considerados casos de la aventura de
la vida. Apenas tuvieron la edad suficiente para valerse por
s8{ miemos, cada uno emigré, salié de su casa. Abandonar el
pueblo no es garantia de éxito, porque la aventura, siendo de
signo incierto, puede desembocar en mejorfa o deterioro de la
situacién anterior. Segln las palabras de la madre, ninguno
de los tres hijos fue consciente de las acciones encaminadas
a abandonar el recinto familiar. Los hijos asumieron 1la
aceptacién del cambio, del devenir, como acontecimientos
normales, sin darse cuenta del vacio que dejaban en sus
progenitores, del sufrimiento intenso en quienes
resignadamente y con una bendicién en la mano los dejaron
partir. En contraposicién a los tres hijos desertores, como
casos de inversién tenemos a los padres. Ambos encarnan la
categoria del exiliado interior, de los que permanecen
aferrados a un lugar y a una tierra. Las palabras de la
madre al inicio de su narracién son:
Aquf nac{, aquf he vivido y aqui{ me han de enterrar,
eso no tiene vuelta de hoja. Para eso tengo cerquita
el cementerio, para ir haciéndome a la idea de que
aquf estd mi lugar definitivo. (79, # 23)
Contrariamente a lo que esperarfamos en nuestras
expectativas, a veces son los hijos los que sienten el
llamado a quedarse y son los padres los que los instan a

emigrar o a buscar una mejor posicién econémica en otro

lugar. El caso del hijo de don Francisco es de este tenor.
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El hijo lucha arduamente contra el padre para que éste le
permita quedarse en el rancho, fortalecerlo y hacerlo
prosperar. El padre hostiga literalmente al hijo para que
salga del pueblo en busca de una educacién universitaria y
obtenga un titulo del cual sentirse orgulloso. Finalmente el
hi Jo logra imponer su punto de vista.

Los siguientes dos casos son de mayor complejidad y
ficcionalizacién novelistica y, por lo tanto, presentan una
mayor extensién en su tratamiento. El primer caso es ei de
Tofio y Asuncién, pareja sin hijos, quienes viviendo con
algunas limitaciones en la casa paterna, se ven constrefiidos
a considerar la posibilidad de la migracién. Las
interrogantes para Tofio son a dénde, por cuénto tiempo y si
solo o acompafiado. El remedio ‘factotum’ que se ofrece como
respuesta a casi cualquier conflicto de fndole econémica es
la migracién a los Estados Unidos. Disuadido por su conyuge
y su suegro, acepta buscar una alternativa que lo mantenga
cerca de su familia. Tal oportunidad la encuentra en la mano
de obra requerida en una nueva mina que est& por abrirse.
Aunque después se cierra la mina--la que habfa sido para
muchos la dltima esperanza de no dejar el terreno de sus
familias y sus antepasados—-Tofio decide, en una situacién ya
desesperada, permanecer en el paia, gin importar el lugar,
siempre y cuando haya un pedazo de tierra para vivir en el y
de e1. E1 caso de Asuncién y Toffo, aunado al del hijo de don
Francisco, son casos positivos, esperanzadores, optimistas.
Son casos que vendrian a concretizar el citado mensa je

Propagandistico-—mencionado antes—-—que hace la autora
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explicito al final de su novela, con la intencién de levantar
el animo, la fe y la esperanza en un futuro bonancible. E1
mensaje concluye que su permanencia puede llegar a ser més
productiva que un exilio apurado, una huida irresponsable, o
una desercién de los valores establecidos en la tradicién.
Estrictamente hablando el dltimo caso de migracién es el
Gnico que ofrece una secuencia tanto temporal como espacial,

que incluso presenta méritos literarios originales por el uso

A

de algunos recursoe como son lasg indefiniciones, 1las

i
i

ambigliedades y la mezcla de planos narrativos. En la larga
secuencia de una historia presentada casi siempre por
terceros (en dialogos), a veces monélogos interiores, y
egscasamente por un narrador de tercera persona, se reproduce
la fracasada historia de amor de la Tofia con un fuereffo, y el
rechazo que ella ejerce sobre don Roberto, el pretendiente
del pueblo. Ante el fracaso amoroso, ella decide abandonar
el pueblo, en cambio don Roberto se derrumba moralmente
consolé&ndose en el alcohol y las mujeres pGblicas. La
migracién de la Toffa es capturada por la autora para
enfatizar un fuerte lirismo; el ndmero de imAgenes literarias
tienen una gradacién sensible en tres entradas sucesivas.
Contrariamente a lo que se esperaria, vistas las premisas del
-planteamiento, nadie parece dolerse del vacio dejado por el
abandono de la Tofia, excepcién hecha de don Roberto.

Desde la perspectiva del éxito o del fracaso, sélo
tendrfamos perdedores. Los protagonistas——Asuncién y Tofio,
por un lado, y la Toffia y don Roberto, por otro-—-—deciden

seguir caminos impredecibles, como lo es efectivamente el

183



comportamiento humano. No hay nada prefigurado que nos
indique de antemano qué tipo de remedio buscarén ellos para
satisfacer sus dolencias morales o econdmicas. Pero desde
una perspectiva mAs abarcadora o abstracta, la huida de la
Tofia o el enajenamiento en el alcohol de don Roberto tienen
una misma estructura de fondo: ambas se basan en un exilio
motivado por circunstancias ajenas a sus predilecciones,
ambos se autoexcluyen o marginan de una colectividad como si
quisieran con ello expiar el peso de sus errores. En ambos
casos, el filtro que han buscado como fuente curativa a sus
sufrimientos coincide en el patrén del exilio que sefala el

interior o el exterior de sus identidades.
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NOTAS

1 Ver principalmente de J. Hillis Miller, "Narrative",

Critical Terms for Literary Studies, Eds. Frank Lentricchia y

Thomas McLaughlin (Chicago: The U of Chicago P, 1990) 66-79.
2 Rosa Maria Ruiz, "Relaciédn entre literatura y sociedad.

Un estudio de caso: La creciente de Armida de la Vara".
Cultura y literatura (Hermosillo: El1 Colegio de Sonora, 1989)
208: "La novela, técnicamente, podrfa calificarse como una
novela de testimonio autobigrafico puesto que se
contextualiza con un grado considerable de correspondencia
histérico social con un periodo que le toco vivir a la
autora: de 1930 a 1940 aproximadamente”.

3 Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, Diccionario

enciclopédico de las ciencias del lenguaje (México: Siglo XXI

editores, 1986) 372.

4 Luis Alberto Sa&nchez, Proceso y contenido de la novela

hispanocamericana (Madrid: Gredos, 1953) 207: ha sefflalado lo
dificil que es confiarnos al material reconocido como
autobiografias puesto que como dice Rodrigo Octavio casi
siempre constituyen "memorias de los otros". Luego dice que
el verdadero ‘yo’ del narrador en muchos casos no aparece en
la superficie y hay que rastrearlo en las capas subyacentes.
También James Olney Autobiography: Essays Theoretical and
Critical (Princeton, NJ.: Princeton UP, 1980) ha logrado
reunir en su antologia diferentes e interesantes ensayos
sobre este tipo de literatura. Uno de los midsg interesantes

por la critica cuestionante que hace sobre los propios
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postulados de la autobiografia es el de Michael Sprinkler,

"The Fictions of the Self", 331-342.

3 E. Staiger, Grundbegriffe, citado por Wolfang Kaiser en

Interpretacidén y an&lisis de la obra literaria (Madrid:

Gredos, 1976) 439.

6 Ver Wolfang Kaiser, Interpretacién y an&lisis de la obra

literaria (Madrid: Gredos, 1976) 435-445,
7

i

Luis GonzAlez, Nueva invitacién a la micro-historia

(México: SEP/ochenta y Fondo de Cultura Econémica, 1982) 31-

‘.l"-'-f"":

46.

Fernando Ainsa, Identidad inestable en América Latina
(Madrid: Gredos, 1979) 23.
? Armida de la Vara, La creciente (Hermos;llo, Son:
Publicaciones del Gobierno del Estado, 1979) 97. Todas las
clitas de este estudio siguen esta edicién.

10 Ver H. P. Grice, "Logic and conversation", Syntax and

Semantics: Volume 3 Speech Acts Eds. Peter Cole y Jerry L.
Morgan (Mueva York: Academic Press, 1975) 41-58; o también
Mary Louise Pratt, "The Ideology of Speech Act Theory",
Centrum 1.1 (1981): 5-18.

11 Somos conacientes de la problem8tica que suscita la
concrecién del narrador como ente distinto del autor, par
ello ver Wolfang Kaiser 460-68. Sin embargo, en estas
obras con un alto de referencialidad (en el sentido de
reflejo de la sociedad) partimos del supuesto, aunque sea en
grado tentativo, de que autor y narrador son identificables

como uno solo, y por lo tanto reconocemos su caracter

autobiografico.
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12 Ver Michael Seidel, Exile and Narrative Imagination

(New Haven: Yale UP, 1986) 1-16. En cuanto a la concepcién
del presente como exilio del pasado, Seidel, citando a su vez
a Walter Benjamin, dice que "Proust... desires must of all to
return to the image he creates while living in a present that
merely exiles him further from what he desires"™ (5).

13

Poema titulado "East lansing" que aparece como

epigrafe a la obra Otros mundos otros fuegos, fantasia Y

realismo migico en Iberocamérica, XVI Congreso del Inetituto
Internacional de Literatura Iberocamericana (East Lansing:
Michigan State University, Latin American Studies Center,

1975) 23.

14 Stephen Ullman, Semé&ntica: Introduccién a la ciencia

del significado (Madrid: Aguilar, 1972) 17.

15 Mucho se ha innovado desde que Sigmund Freud puso las
bases para la interpretacién fe la mentalidad infantil.
Hemos consultado de Herbert Zimiles "Cognitive—-Affective

Interaction: A Concept that Exceeds the Researcher’s Grasp",

Cognitive and Affective Growth, Eds. Edna K. Shapiro y Evelyn

Weber, (New Jersey: Lawrence Erlbaum Associates, Publishers,

1981) 47-63.

16 Ale jandro Sobarzo, Vocabulario sonorense (México:

Editorial Porrda, 1966) 224.

17 Se conoce con el nombre de ‘fariseos’” a los indios que
vestidos de mujer y con magcara, llevan a cabo marchas por el
pueblo para representar el sacrificio del camino al calvario

de Jestis con la cruz a cuestas. El SAbado Santo se realiza

la ceremonia de la expiacién de los pecados, que es la que se
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describe en La creciente.

18 Higtoria Contemporé&nea de Sonora, 1929-1984

(Hermosillo, Son.: El Colegio de Sonora, 1988) 255: "La
campafia antichina de 1931-32, sacé a relucir el fuerte
contenido racial del nacionalismo de las clases medias, en
competencia con los pequefios comerciantes chinos de los
centros urbanos. Mientras los gobiernos callistas no
pudieron enfrentar el poderio de los monopolioe
norteamericanos (en la minerfa, ganaderfia. colonizacién de
terrenos y exportacioén de los productos agricolas) sus metas
de reformas sociales justificaban la extorsién y 1la
persecucién de los chinos que con todo y controlar el pequefio
comercio de la entidad no se comparaban en importancia con
los capitales norteamericanos".

19 Ver Jacques Derrida, Dissemination, trad. introduccién
y notas de Barbara Johnson, (Chicago: The U of Chicago P,
1981). Para el estudio que Derrida presenta sobre la
naturaleza ambivalente y contradictoria del ‘pharmakon’ puede
verse especialmente la primera parte "Plato’s Pharmacy", 65-

119.
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CAPITULO V: EL EXILIO Y EL ENCUENTRO DE SI MISMO EN

DE ORACULOS DISPARES DE SERGIO VALENZUELA

El tema del exilio en De oréculos digpares (1975) de
Sergio Valenzuela Calderén se explora tanto en contenido como
en forma, con mucha mayor complejidad que en las otras

novelas estudiadas. El objetivo que perseguimos en el

1

andlisis de esta novela consiste en demostrar que el hilo

narrativo que da consistencia a la problemdtica en ella

— e

planteada es el desarraigo personal——producido en el nivel
midg evidentemente reconocible en el exilio geogr&fico—
descubierto primero en s8f mismo como autor y después
transmitido o articulado plésticamente en la vida de los
protagonistas. Junto a la toma de conciencia escritural—-—-el
mane jo que el artista hace reflexivamente de sus instrumentos
de trabajo—-—el autor busca afanosamente la confirmacién de
una identidad en el medio en que ha vivido. Esta
problemdtica como veremos m&s tarde varia considerable y
cualitativamente de la manera como ha sido abordada por
Gerardo Cornejo y Armida de la Vara en La sierra y el viento
y La creciente respectivamente.

Se ha reconocido con frecuencia, en la larga tradicién
cultural occidental, que la categoria del exilio se aplica
por antonomasia y como arquetipo al exilio judio. A esta
conocida vigién ge suma en la presente novela el exilio
espafiol, producto de la guerra civil de 1936-39. La linea
argumental no pasaria sin embargo de ser facilmente

bosque jable. Sarah Rostiers, judfa varsoviana, y Carlos

189



Pablos, catélico catal&n, se enamoran en Roma durante la
Segunda Guerra Mundial y deciden emigrar juntos a México. En
este palsg, Carlos tiene un re-—-encuentro con su padre Carlos
I, emigrado politico catal&n. La actividad periodistica,
comdn al padre y al hijo, los constrifie a vivir con muchas
privaciones. Por esta razén Carlos acepta de una pariente
politica suya, una invitacién para trasladarse a Pitic
(Hermosillo, Sonora), en el noroeste de México, capital del
desierto y del calor. Carlos y Sara procrean a Diana, quien
se inclina también por seguir la formacién periodistica de
sus ancestros. Aun perteneciendo a la clase media, Diana
tiene la oportunidad de frecuentar e introducirse en los
circulos burgueses pitiquefos para lo cual se vale de las
lejanas relaciones familiares de sus padres con Cleodomira
Pablos, también de las puertas semiabiertas que suelen
aprovechar los periodistas para inmiscuirse en cualquier
grupo y, por fin, pero mé&s importante, las relaciones
sexuales que entabla con Flora, hija de Cleodomira. Imbuida
en un ambiente de degradacién moral y corrupcién social,
Diana procura redimirse escribiendo una novela en la cual
retrata a la alta sociedad, indicando adem&s los factores
politicos, religiosos e higtéricos de la que es producto
dicha sociedad.

Puesto que esta novela se circunscribe histérica y
literalmente dentro de la €poca del ‘boom’ hispanocamericano,
comparte con esa nueva novela una serie de caracteristicas
tipicas y diferenciadoras: relativizacién del narrador a

travég de varios puntos de vista, 1linealidad histérica
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quebrada, carencia de seguimientos lé6gicos de causa- efecto,
intromisién del plano onirico y el subconsciente, el elemento
referencial-—-dentro de la ficcién--con importantes
identificaciones de personajes, lugares y acontecimientos, y
por fin el elemento de la autoreferencialidad. Antes de
abordar la tem&tica del desarraigo es importante explicitar y
de jJar claro el aspecto de la autoreferencialidad, elemento
lddico en la novela e intermezclado constantemente con el
hilo histérico narrativo. Recordemos que Diana es la
protagonista de De orédculos dispares, quien escribe, a su
vez, otra novela en la que su amante Flora y ella se
constituyen en los protagonistas. "Ubicate, judia: Flora
Escalona del Rio es el personaje central, el eje redondo"”
(30). Formalmente las dos novelas no son distinguibles, ni en
estilo, ni en protagonistas, ni en planos narrativos.
Tampoco creerfiamos que por parte del autor habria la
finalidad de separarlos, pues el objetivo parece ser
totalmente contrario, mezclar ficcién y realidad y confundir.
Enumeraremos a continuacién varios puntos de la novela
que constituyen las diversas manifestaciones que presenta la
categoria del desarraigo humano, el cual, como ya hemos
indicado anteriormente, busca satisfacer su necesidad de
afirmarse de variadas maneras e identificarse temporal,
espacial y socialmente. Uno de los factores de mayor peso
que reconocemos nosotros en el proceso de analigis de la
novela, es la memoria y la nostalgia, por la finalidad que se
tiene de intercalar, dentro de un desarrollo argumental de

este tipo de novela del exilio, la técnica cinematografica
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conocida como ‘“flash back’. Este recurso revolvente que no
se circunscribe a las reminiscencias experienciales del
protagonista, es fercuentemente retomado por el narrador de
una manera despaciosa y mezclando asociaciones libres de un
pasado ya inmediato, ya remoto. Hemos formulado como
hipétesis en el an&lisis de las novelas anteriores que el
recuerdo constituye un recurso del autor—narrador por
afirmarse, por identificarse con un ente o personaje de 1la
novela. Corresponde a égste——ente de ficciédn en cuanto
pertenece internamente a la novela, pero también histérico——
volver sobre la pista y existencia de sus personajes para
buscar su propio auto-reconocimiento, sin importar ni 1la
edad ni el sexo de sus creaturas.

En la primera historia, la que aparece en relieve, los
focos iniciales o fuentes de la historia son Sarah y Carlos.
Unidos por un amor que burla todas las barreras y leyes,
recurren una y otra vez al pasado para construirse, para
conocerse, en virtud de la historia que se cuentan a ellos
mismos. Antes de conocerse y enamorarse en Roma, se vieron
como representantes tipicoe de los sufridores europeos,
victimas del desamparo, de los conflictos bélicos, de 1la
persecucién, de la emigracién y de la soledad. La primera
reminiscencia como pareja ya constituida, viene dada por los
recuerdos comunes compartidosg, un mismo sufrimiento, un mismo
llanto, una misma hambre:

Y lloraban juntos intercambiando la sal de sus
l4grimas. Paseaban moribundos por la malgastada

Roma [...] Se encontraron con una primavera
estafada, llovia. (37)
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La rememoracién de estos hechos va acompaffando la
descripcién de una ciudad pobre, que padece los sufrimientos
de la guerra, las practicas injustas e inhumanas:

Los soldados descansaban de la pesadilla envueltos
en sus impermeables verdes: aqui el templo de las
vestales, nifias de once afios ofreciendo sexo por
media lira (...] el coliseo convertido en una
monumental letrina de postal... . (38)

El pasado es uno de los factores que provee de
consistencia a una persona, a un personaje, a un creador,
pero esta auto-afirmacidén g1 no es consciente, vivida y
reflejada en la memoria de los personajes, pasarian estos a
ser simples actantes sin trascendencia, por la falta de
reconocimiento o de oportunidad para observarse a s8f mismos.

La siguiente cita se refiere primero a la conciencia de
soledad de Sarah, al contemplarse y saberse acompaffada
dnicamente por gu propia historia. Luego la cita manifiesta
la conciencia de Carlos que, a manera de narrador de segunda
persona, le hace reconocerse en el inicio de su amor y su
compasién.

Una desconocida arrastraba algo, a ella misma: te
estabas enamorando catalan, eras feliz con su
desgracia y con el privilegio de protegerla,
sucumbiste a su pasado. (38)

El pasado, piedra angular y de fundamento, se erige como
la base para el encuentro del catalan consigo mismo. La
melancolia y la nostalgia acompafian a la reconatrucciéﬁ de
este pasado como elementos naturales que dan consistencia y
peso a la blgqueda de la reconstruccién de sf{ miemo. Dada la

repeticioén del pasado, su recursividad, la insistencia de

Carlos en aferrarse al retorno, podemos afirmar que no se
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trata de una figura casual o accidental, sino que a
conciencia el autor esta& usa&ndo este recurso para lograr el
encuentro con la identidad.
Pensaste en Castelldefels con nostalgia, las
gaviotas sobre los balandros [...] Su melancolia
te obsesiond y te lavé con un sentimiento extrafio
[...] Sin prejuiclios aceptaron el sentimiento que
renacia entre escombros, como una semilla olvidada
que no pierde la fertilidad. (39)
Los protagonistas, Sarah y Carlos, surgen de las ruinas
y escombros de dos civilizaciones que han sido arrasadas: la '
de los judios, innumerables veces y 1la del catal&n, si no o
igualmente intensa, 8{ patética y dolorosa porque el

resultado conduce a la misma situacieén. Sin embargo, como lo

avisa el titulo, De orAculos dispares, el sino de cada uno

conduce a una disparidad que ha pasado s6lo moment&neamente
por la fertilidad de la semilla en los escombros y cuyo
resultado conduciréd a un producto de esterilidad polémica: el
lesbianismo de su hija.

La compulsién por el retorno que hemos apenas mencionado
se particulariza también en la bfisqueda de nuestros
antepasados. Asi, el rendir homenaje a nuestros ancestros es
otra manera de permanecer, porque una sociedad que olvida sus
antepasados es una sociedad vacilante, sgin historia,
condenada a sucumbir, a incurrir en los mismos errores.
Aferrarse a los antepasados, a nuestros parientes muertos,
constituye una practica de arraigo. Representa un ansia por
saberse parte de una sociedad, de una tradicién, por saberse
participantes de la continuidad de nuestros valores,

costumbres y creencias:
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En mi ciudad natal a orillas del abismo que separa
el mar de la montaffa, hay un monte donde enterraban
a tus: lloraste por esos antepasados y te
enamoraste por piedad por necesidad por sentirte
hombre y finalmente por no haber nunca rezado en
Mont juich. (41)

Carlos y Sarah emigran de Europa portando consigo
mismos 86lo sus recuerdos y sus dos religiones antagénicas.
Sarah, al igual que su hija Diana, seguird fiel a su religién
Judia negé&ndola. Rechaza la ceremonia del matrimonio
cas&ndose fuera de la tradicién religiosa pero esté
constantemente recordando las practicas, costumbres y ritos
de su religién: la menorah, el Yom Kippur, la mezuza.

Se mantuvo fiel a su religién negindola y siguié
las ensefianzas de Moigés con paradojas
narcotizantes, y cuidé de su destino como brGjula
desquiciada y de s8u pasado como Artemisa de su
belleza. (151)

Nuestra pareja avanza hacia una posibilidad futura que
se abre en América al dirigirse a un lugar lejano, generoso
en ofertas de paz, de felicidad, de trabajo, de Jjusticia y de
olvido. "Cu&ndo llegaremos a México? All{f estaba el olvido"”
(47). Llegan sin embargo a una tierra que no los
satisface, a un pueblo que no comprenden, y peor a@n, se
encuentran paradéjicamente con el pasado, con el padre de
Carlos, emigrado de tiempo antes en México. El feliz
encuentro natural del reciente arribo se torna
subrepticiamente sombrio tanto para el padre como para el
hijo. La razén reside en que, al volver a encontrarse, se
habian enfrentado a un estimulo reciproco que avivaba en

ellos las reminiscencias de un pasado que querian olvidar y

sepultar en aquella Europa a la que solamente le habtan
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dejado sus muertos. Ahora en México se reconstruye la
diaspora, el desgarramiento familiar, la separaciédn dolorosa
de sus miembros y sobre todo los recuerdos que daffaban pero
que a la vez hacfan vivir: Nuria la hija o la hermana que no
fue, los parientes asesinados, el colegio abandonado y
truncada la aspiracién de ser periodista. Carlos y Sarah
habr&n de volver a México después de vivir un tiempo largo en
Pitic, debido a la muerte del padre de Carlos. Otra vez
volver&n a ensefiorearse del desarrollo de la historia los
recuerdosg, la nostalgia-— "vicio espaficl " (45)--y la
melancolfa que preludiaron la muerte. Frustrado, impotente,
solo y sin comprender 8s8u vida, Carlos I (Carlos padre) se
dedicé a recordar y blasfemar para llenar el vacio del
desarraigo.
Carlos I cubierto de arrugas separadas por la
rigidez de la calvicie, encontré la muerte mientras
meditaba en ella. Sucedié esperadamente, en forma
magnénima, ya que el viejo tuvo la oportunidad de
blasfemar agénicamente dos dfas, los suficientes
para que el exiliado entregara los republicanos
suefios del consumo [...] Se fue al vacio de 1la
incégnita: leal a sus ideales, sincero de corazén.
Se fue masticando descabellados proyectos
inspirados en quimeras de dltima hora. (113)

Asil y alli murié6 Carlos padre, visitado por gus hi jos en
la tumba, a quienes dejaba ahora la oportunidad para meditar
en los retornos, para recordar una y otra vez en el pasado
recurrente e ineludible. Mucho tiempo antes en el largo,
cansado y peligroso periplo realizado por Sarah y Carlos
hijo, habia exclamado éste Gltimo: "Quiz4& lo que buscamos es

Itaca” (42), y quiz& también la tierra de promisién, Jjudia

© no, habria de estar como las utopfas en el no-lugar. La
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tercera posibilidad, el tercer quiz4, residirfa en el retorno
al recuerdo, a la infancia, aquel momento ‘ucrénico’ de
nuestra infancia en el que Be es feliz porque no lo tenemos.
Este nuevo regreso lo hace Sarah. Ella era la que ponia ante
sus ojos las imagenes perdidas.
Volviste Sarah a recordar tu vida como son&mbula en
pena y tu Jjuventud se torné intocable, estoica,
esquelética y fragrante, respirando sobre 1la
superficie del presente. Del recuerdas? (114)

Con mirada perdida, filos6ficamente confusa,
imposibilitada de compafifa, Sarah atiende desesperadamente
las visiones de su pasado para explicarse y constituirse como
personaje en el yo—aqui-ahora. Precisamente esta conciencia
de soledad personal que incluso llega a tener tintes
ontolégicos constituye una de las m&s desesperantes formas
del desarraigo.

Los dioses te acechan queriendo aniquilar tu
pensamiento, donde trasgos, con cuchillos de
obgidiana, pretendian decapitar tus visiones,
fantasmas de indios embriagados, aparecidos en
pleno dia. Desenfundaste el enigma a la intemperie
y las fuerzas chocaron produciendo un requiebro
eismico de ternura que te ayudé a aceptar el pasado
de las amarillentas hojas del calendario. (143)

Afirma Octavio Paz en El laberinto de la soledad, que la
soledad es natural e innata al ser humano; 86lo se rompe un
instante por el amor, en la conjuncién fortuita y pasajera de
dos seres que se buscan para hacer vividera la existencia.l
En la novela de Valenzuela Calderén, Sarah y Diana, su hija,
son personajes cuya vida se torna desdichada por su aguda
conciencia. Ambas llegan a darse cuenta de su estado de

soledad, de la falta de un lugar donde reposar y apoyar los

pies del desarraigo. La necesidad de afirmarse es resuelta

197

i

oy n



por Sarah a travég de una hija a la que nunca posee, salvo
como infante. "Se nos fue hace mucho tiempo, Carlos"
(128), " Con el premio nos quedamos sin ella (Diana), Jjamas
la hemos tenido"... . (43)

Diana en cambio, aunque es igualmente perspicaz y
consciente de la insatisfaccién que le producia su vida, sus
vacias relaciones con Flora, la incomprensién familiar, su
soledad natural ("inventando amigos que nunca tuviste”
(124), se aferra a la creacién de una novela. En esa novela
ella perpetra dos actos simbé6licos y expiatorios: primero el
asesinato de Flora y después su propio suicidio. También
Diana, como su madre, alcanza meditando un grado de
abstraccién que la hace desembocar en la angustia ontolégica
del desarraigo, una vez que ha perdido la fe y la confianza
en todos los valores.

El absurdo de la contundencia te reveléd la méas
horrorosa y conflictiva clave del pasado, respuesta
volcada y aceptada por otros huesos de herencia
recargada. Te seflalé la perniciosa fe del
desarraigo y la finalidad de repetidos sacrificios
rumbo al tradicional abismo: Dios y el homicidio.
(146)

Desde un punto de vista simbdlico resulta muy
significativo que Diana sea lesbiana, es decir, que sostenga
unas relaciones amorosas estériles que no producen progenie.
La hija de Sara y Carlos es como el agobiante desierto, el
cual, dadas sus cualidades intrinsecas, impide casi toda
gestacidén. "Es increible pero cuando llego a las letras
fatales, la pluma retrocede: una prohibicién implacable me

cierra el paso. Mi virginidad es de tierra” (107). En

este mismo nivel se da una identificacién Diana—desierto. La
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frustracién y la impotencia derivadas de dicha esterilidad
consciente empujan a Diana a estar buscando una y otra vez la
fiesta del Yom Kippur. Diana ha de reunir un mismo concepto
visto desde dos perspectivas diferentes, las de las dos
religiones judia y cristiana, En la primera el Yom Kippur o
fiesta de la expiacién--concepto que aparece constantemente a
lo largo de la novela construido como ‘leit motiv’——provoca
el origen de la victima propiciatoria. En la segunda, Diana
se identifica con el cordero, con Jesucristo juzgado
injustamente e inmolado en el Calvario; ella también ser& la
victima inmolada por los pitiqueffos. Finalmente reconoce su
destino y lo acepta para salvar a la ciudad llena de culpas,
hundida en el fango de la perdicion:
Los sanedritas querian tu cabeza, colgada de un
madero: Jesdsg cae de la cruz e inventa la hostia,
con los senos al aire libre, con el sexo al viento,
para que los demonios salieran de tu cuerpo y
emprendieran la fuga a otros pantanos, a otras
cloacas, montados en gus veloces escobas voladoras.
El pueblo no te dejaria partir, no conseguirias
escapar, judia; la represalia te alcanzari estés
donde estés, aun refugiada en los escombros de
Quneitra, pues la ciudad habia visto su imagen
refle Jada en el argumento de la novela
desdoblada... . (153)

Los burgueses pitiquefios, al verse reflejados e
identificados en la novela, por lo tanto heridos y ofendidos,
ejercen el poder omnimodo para enclaustrar las aspiraciones
periodisticas y artisticas de aquella aprendiz intruea e
iconoclasta. La sociedad pitiquefia, representada por el
Circulo de los Sesentas le habia otorgado un premio por 1la

alta calidad de su creacién artistica. Sin embargo, el

presidente de esa misma sociedad, J. J. Editor, tambieén se
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habia encargado de prostituirla y rebajarla lo mas
abyectamente posible. La razén del comportamiento de J. J.
Editor reside en que é1 Gnicamente reducfia su papel a ser el
brazo ejecutor de una clase social que se imponfa sin
concesiones a los que trataban de irrumpir en un ’‘status quo’
inamovible, a los que intentaban criticar los defectos de esa
sociedad y, mucho mas grave, a los que se atrevian a
castigarla, aunque fuera simbélicamente, con la destruccién
total. En consecuencia, a Diana le quedaba s6lo el camino de
la emigracién a Europa, a Paris, con lo cual habria de
cerrarse el largo periplo iniciado por sus padres.

Al final de la novela, antes de que se e jecute el ’‘tour
de force’ y que la novela se desdoble volcandose sobre si
misma, ocurre la destruccién total: la ciudad se desintegra,
los personajes mueren y la misma autora (Diana) en un proceso
de reconocimiento e identificacién se acepta a sf misma. Los
habitantes de la ciudad, el seminario, la catedral de Pitic,
y "el campestre con sus maquetas moradas y archivos de
putillas profesionales, se fueron a pique de un tirén
llevdndose la putrefaccién de sus socios, de los hombres-
titeres que adoraban el oro del becerro” (l6l). Los
personajes de la novela-—que como espiral también aparecen
convertidos en personajes de la novela que Diana escribe, en
la que ella también es personaje—— mueren. Aungque
reconocemos que mag que morir son asesinados por esu creadora,
convirtiéndose en victimas ofrecidas en la festividad de 1la
explacién. De tres personajes importantes (Julio Escalona,

Flora y Cleodomira), aparecen notas necrolégicas explicitas;
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de los demds se nos dice simplemente que mueren: la pareja de
Ornella y Luka, los padres de Diana, J. J., Junior, dofia
Rosita la del bisogné, el reverendo chemiguel Herrera, etc.
Dentro de esta fatal destruccién, merece especial reflexién
la muerte de Flora, por coincidir en ciertas lineas
especificas con lae de la ceremonia ritual expiatoria: una
victima propiciatoria, (Flora) y el sacerdote ejecutor de la
ofrenda (Diana). Es muy interesante observar cémo ambas, en
tiempos diferentes, asumen los rasgos caracterizadores de
Jesucristo en el calvario. En el primer caso Diana, en sus
suefios, asesina a Flora: "Pero el Nazareno estaba anémico,
casi tisgsico, fue fAcil ajusticiarlo; la Nena (Flora)
necesitaria remaches galvanizados...” (154). Ya hemos
mencionado antes cémo Diana se siente identificada con la
figura de victima, al ser perseguida por los sanedritas
pitiquefios. Pero la identificacién con el hijo de Dios va
vag all&d. Por un lado, como ejecutora de un homicidio ella
se convierte en la sacerdotiza que realiza el ritual de la
victima propiciatoria. Pero por otro lado, al reconocerse
como la autora de su propia novela, se reconoce como Dios,
que puede matar a todos sin reconvenciones de tipo moral,
como lo dice Jean Rostand: "El que mata a uno es un asesino,
el que mata a muchos, un conquistador, el que mata a todos,
Dios".z

La finalidad que se persigue con este genocidio, con
todas estas muertes de victimas inmoladas, incluyendo el
suicidio de la autora de los crimenes, consiste en expiar las

culpas de la ramera Babilonia-Pitic, lavar los pecados,
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fundar otra ciudad, volver fértil el desierto tan necesitado
de victimas y de agua:
Las mujeres y los hombres de Pitic, que aln duermen
en la pesadilla de tu genocidio, dejaré&n de ser
venganzag indtiles para convertirse en semillae de
vida.... (111)

El armagedén en Pitic ofrece la solucién a varios
problemas que se han gestado a lo largo de la novela, que han
alcanzado luego un punto critico y que inexorablemente llevan
al desencadenamiento de resultados. Hemos visto ya la
situacién final para la ciudad, incluidas las construcciones
que la representan simbélica y sinecdédquicamente, su gente,
es decir sus protagonistas. Hemos presenciado desde fuera el
significado simbélico del genocidio, pero falta ahora por ver
otro aspecto de la polifacética protagonista. Diana muere
dos veces. La primera muerte corresponde a la que los
pitiquefios e jercen sobre ella, por ser la victima inmolada,
aunque en realidad la venganza de los pitiquefics se
circunscribe a la extradicién, al exilio obligatorio, a la
expulsién, a la ex—-comunién. La segunda muerte ocurre en
suefios y se produce por suicidio:

Entonces te ataste una piedra a la cintura y te
arrojaste desde el puente a las aguas negras,
sumirme, sumirnos, a las turbias aguas del Sena:
Paco, llévame contigooo! Era tu, nuestro
lesbianismo, el que desaparecfa, la @iltima
pesadilla. (168)

Para que el suicidio ocurriera era necesario que se
presentara la etapa critica de la integracién-desintegracién
del yo. Se trata de una etapa final en la que Diana--la

protagonista y escritora—-—en su doble carécter acepte

reconocerse a 8i{ misma bajo la doble personalidad que ha
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llevado. Ella acepta reconocerse en su doble caracter de
autora y creatura desde el punto de vista artistico. Por fin
acepta también jdentificarse con el hombre que nunca fue,
Paco, su alter ego, y acepta también la identificaciédn del
yo, el ta, y el nosotros como una sola persona.
Cuando el sanedrin en pleno te maldi jo con acento
siciliano supiste que estabas ramificada que de
nada servirfa llorar o reir, pues diversas Dianas

tenfan su propia autonomfa y muchas otras judias
saltaban de tiempo en tiempo, universalmente,

integracién verdadera de tu obra que inicia 1la
desintegracién del yo, del tt, de Pitic. (164-5)
En este momento se concentran y llegan a tener cabida y

explicacién las diferentes perspectivas o puntos de vista
utilizados desde un principio y en aparente secuencia
cabtica. El punto de vista narrativo que predomina en 1la
novela es el de la segunda persona pero no son escasas las
apariciones del narrador de tercera persona omnisciente y las
declaraciones confesionales en primera persona. Entonces, se
deduce que la confusién y caos evidente en las varias
secuencias narrativas obedecen a la lucha que experiencia y
siente Diana. Eg una lucha constante por afirmarse como
ente, por identificarse consigo misma en una remodelacién
paulatina del yo—-mismo, la cual ocurre al final de la novela.
Este desarrollo problemitico es el que corresponde a una
necesidad que hemos afirmado como hipétesis de nuestro
trabajo: la necesidad del ser humano por saberse
perteneciente a una sociedad histérica, a una clase social, a
un grupo intelectual, a un 4rea geogrAfica. No aparece en la
narrativa sonorense este tema como problema por resolver, mas

el hecho de que esto ocurra como constante de la novela
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sonorense de los setentas apunta a la confirmacién de la
tesis de c6mo la narrativa del exilio obedece a la necesidad
de satisfacer el arraigo en todas sus facetas, de las cuales
la peregrinacién o traslado geogr&fico es el mas evidente e
importante porque desemboca en el planteamiento de otras
facetas mas comple jas de desarraigo.

Otras maneras en que la narrativa sonorense del exilio
hace patente el &nimo de arraigar son el de la referencia a
un cilerto contexto en particular, el testimonio
autobiografico y el discurso de car&cter moral. Consideremos
primero la referencia. Por referencia se entiende el grado
en que la obra de creacién refleja una sociedad histérica
particular, sus problemas politico-sociales, la descripcién
del paisaje, clima, costumbres entre otros. Parecerta que
encontrar las referencias consistirfia en un juego sencillo
cuyo objetivo residiria en encontrar el apareamiento entre
una persona, un lugar, un acontecimiento registrados en 1la
novela y otro similar en el mundo externo pero de suficiente
parecido para Jjustificar dicho procedimiento.

Para el andligis literario centrado en la novela
realista o su derivacién naturalista, establecer
correspondencias entre ficcién y realidad apunta a una
prictica relativamente sencilla y mecdnica aun cuando el
autor pretenda, escuddndose en la ironfa, estorbar el
reconocimiento de los elementos utilizados en la novela. Asi

sucede por ejemplo en Dofia Perfecta de Benito Pérez Galdés

con el reconocimiento de la ciudad de Orbajosa.3 E1l objetivo

de estorbar supuestamente la identificacién de las
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correspondencias, pero dando al mismo tiempo suficientes
claves que permitan encontrarlas, es propio de algunas
manifestaciones artisticas apoyadas en el manejo de 1la
ironfa, entre otros factores. Tal procedimiento——el de
aparentar esconder--—-podemos encontrarlo en la sétira, la

comedia, el libelo. De oréculos dispares, como indicamos

antes, reune ciertas caracterigticas propias de la novela del
‘boom’ hiapanoamericano4, otras de la ‘novela nueva’ y por
fin una que vamos a enfatizar en este apartado sobre la
referencia. También aclaramos que esta obra queda encuadrada
definitivamente como de ficcién, a diferencia de La sierra y
el viento y La _creciente cuyo aspecto referencial era
sumamente evidente; por lo tanto, en el caso de De oréculos
dispares cobra mayor importancia probar los Jjuegos de
correspondencias ficcién y realidad.

Iniciamos nuestra exposicién considerando los siguientes
elementos: naturaleza (el desierto), la ciudad, los
indigenas, la historia y los personajes. Al referirnos a la
naturaleza la consideramos descripcién de ésta y
especificamente del desierto. Las caracteristicas naturales
que sg8irven para identificar el desierto no son exclusivas de
este espacio sonorense. Debemos aclarar que el desierto no
corresponde a todo el estado, al que aquf la visién personal
del autor trata de representar a través de una sinécdoque,
pues en el Estado de Sonora se presentan todas las
temperaturas y todos los climas. Pero la razén para que se
trate al desierto como generalizador de toda el &rea del

estado en la novela, no 86lo es estilitica sino que también
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lo es geogr&fica. ‘La coordenada de la civilizacién’ esté
marcada por la linea de la carretera federal nGmero 15, 1la
cual enlaza a los principalea centros de poblacién de norte a
eur.5 Ellos se hayan efectivamente en las 8&reas planas de
los valles, con temperaturas muy altas y calurosas. No hay
en la novela——el estilo expresionista no lo permite—-—
descripcioén del paisaje natural, ni alusiones a la variada
flora de la Sierra Madre y sus bajas temperaturas. No I
aparecen descripciones cataliticas de la naturaleza que
detengan el desarrollo de la accién. No se menciona una
vista de una puesta de sol por ejemplo. No hay mencién
tampoco de la flora o la fauna a pesar de no faltar
oportunidades para haberlo hecho. No hay una razén clara
para estas ausenclas. Nosotros las circunscribirfamos al
especial caracter parédico y de desmitificacién de la belleza
asignada a la naturaleza desértica. El estilo personal, la
inclusién de esta obra en la nueva novela, el carécter de
farsa y parodia, son todos ellos factores que particularizan
esta novela y que explican, en parte al menos, la utilizacién
de recursos como la exageracién, la burla, el humor negro, el
Juego de palabras, el iconoclasticismo y un radical ‘epater
le bourgeois’.

As{ tenemos que que para describir el desierto, por
ejemplo, Junto con todas las incomodidades de ambientacién
figsica se mencionan las siete plagas biblicas apersonadas en
Pitic.

Barro triangular adherido a cortezas raquiticas,

tierra caliza, esteéril, anémica [...] Heroica
aquella estirpe de desconocidoes que acabé con los
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fantasmas: sangre ranas mosquitos tAbanog mortandad
de ganado pdstulas pedriscos langostas tinieblas y
muerte de primogénitos, las mismas plagas biblicas
que soporté el ombligo del desierto muchos afios
antes de tu llegada, Jjudia. (61)

El siguiente punto en la bGequeda de correspondencias
que queremos establecer le corresponde a la ciudad. Se
presenta el caso de que la ciudad de la referencia y el de la
novela, aunque suponemos que apuntan a un mismo referente no
poseen el mismo nombre. Tendremos que tener cuidado
entonces, en el Animo de aparear suficientemente las dos
entidades, para auxiliarnos con el apoyo de otros puntos
geograficos, accidentes naturales, construcciones y otros.

En la novela el nombre de la capital del Estado se llama
Hermosgillo, en la novela Pitic. En la novela el nombre de la
ciudad viene dado a través de una simple inversién o
trastrocamiento de términos. En el dato histérico el nombre
de la ciudad era hasta 1882 el de Villa de Pitic, el cual fue
cambiado por el de Hermosillo, para honrar a un oscuro
general por su participacién en algunos hechos de armas.

En 1882 la antigua Villa Hermosillo cambié gu

nombre por el de Pitic para honrar al teniente
coronel Leandro Pitic, auténtico insurgente que con

su ejército defendié a los primeros colonizadores
del desierto... . (103)

La identificacién nominal es clara pero no es suficiente
para establecer la plena correspondencia. Podemos tambieéen
utilizar para su reconocimiento la descripcién soez, ofensiva
y vulgar de la 1lfrjca popular:

Cerros bichis y pelones
cequias llenas de cagada

una punta de cabrones
Yy un calor de la chingada: Pitic. (30)
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Hay algunos A&reas que pertenecen a otros lugares o
ciudades, pero que aparecen sgiendo predicados de Pitic. En
Pitic se conjugan algunos nombres que pertenecen a Ciudad
Obregén, segunda ciudad en importancia y que compite
comercialmente con la primera. El edificio del Club de 1los
Sesentas es denominado Club Campestre. Este nombre le

corresponde en realidad a su homénimo en funciones de Ciudad

v
S

Obregén. También a la laguna del NAinari de Ciudad Obregén

se le ubica en Pitic ("pantano artificial o laguna del

J———
A

Nainari, como la llamaban los indios, fue el primer oasis
artificial"™ (136).

Intentamos en este caso dejar sentado que la ciudad
exigste, tanto como ente en la novela como en la realidad. Su
existencia es diferente a la de otras ciudades totalmente

ficticias como Comala en Pedro PAramo (1955) de Juan Rulfo o

Macondo en Cien afiog de soledad (1967) de Garcia Marquez.

También es diferente el caso presente de aquellas ciudades en
que la mezcla de elementos o “collage’ de caracterisgticas
sumadas de entre varias ciudades capitales hispanoamericanas
constituye una suma ficcional y por lo tanto imposible de ser
ubicada individualmente, pongamos por ejemplo la ciudad de E1l
recureo del método (1974) de Alejo Carpentier. El1 objetivo
retérico en este Gltimo caso es el de volver ubicua la
referencia y por lo tanto hacer vdlida para varios lugares de
Hispanoamérica el argumento desarrollado en esa ficticia
ciudad particular. Como dijimos anteriormente, no es este el
caso presente. Pitic estd individualizada por nombre, por

ubicacién geogrAfica——localizada en medio del desierto—-y
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adem&s por una serie de signos que van a personificar la
ciudad en sus practicas sociales y politicas. Dentro de
estos varios signos hay algunos que son naturales pero cuya
funcién es la de servir de fondo y sefialar los linderos
geogréificos. Dentro de estos Gltimos encontramos:

Pitic crecié tanto en tan poco tiempo que 1los
primeros escupitajos que recibié el desierto no se
evaporaron, sino que se convirtieron en monumentos
naturales: un cerro en forma de campana, la cueva
donde santa Martha dijo sf, la barriada de lsela
Vega, el miadero de los filibusteros de Caborca y
la Cohetera. (63)

| e R

La caracterizacién social se logra a través de signos;
algunos se refieren a las clases sociales populares como los
barrios referidos pero que, como no vuelven a ser
mencionados, no cumplen una funcién dentro del desarrollo
argumental. Otros signos, representantes de la clase en el
poder, constituirén el telén de fondo y el medio ambiente
donde se desarrollarédn acciones de algunos personajes, tales
son: el seminario--centro de formacién de los futuros
sacerdotes——, y el Club Campestre, centro donde convergen los
representantes del gobierno, la iglesia, el ejército, y la
burguesla:

El club Campestre, jorobado por una gran terraza
con previsiones metererolégicas, era el simbolo de
la exageracién, el fraude humano de un
impresionante circulo de antropéfagos borrachos de
irrealidad... . (143)

En este centro es donde se retine la alta sociedad ("la
alta braga"), objeto de la acérrima critica del autor. De
ella se exponen los vicios mag abyectos, la hipocresia

principalmente en la supuesta defensa de los valores de la

cultura occidental: el orden social, la santidad, 1la
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Jerarquia, la competencia y el Jjusto lucro. Por ejemplo, el
presidente honorario del club de los sesenta (equivalente por
referencia a cualquier grupo de fines filantrépicos como el
Club de Leones, el Rotary Club International) posee un
archivo de fichas que contienen informacién exclusiva para
socios del club Campestre sobre las prostitutas mas selectas
y caras. Muchas de ellas son hi jas de "buena familia", de la
misma sociedad que asiste a las reuniones del club Campestre.

El seminario, por otra parte, es la concretizacién.de
las aspiraciones del arzobispo por construir un lugar con
todo aquello que actualizara el alto lujo que se puede

permitir la alta sociedad:

Asi ge construy6 el edificio que derrochaba una
sobriedad mal disimulada, pues aunque todo se

habia comprado con limosnas y donativos mAs o menos
populares, los cortinajes de terciopelo francég de
la capilla recordaban posturas de Maria Antonieta y
sus caniches. (70)

En el campestre hemos visto a monsefior Valenzuela solicitando

ayuda para su seminario:

Alll ge recibian informaciones socioeconébmicas de
la banca nacional e internacional, y los Jjueves
primeros de cada mes, cuando los visitaba monsefior
Valenzuela, dicutian acaloradamente las obras de
Pitic, entre maquetas de moralidad dudosa, donde la
zona de la mendicidad estaba pintada de rojo, con
piojos y sarna; y de azul los puntos 4lgidos donde
se hablan cometido los Gltimos estrupros,
violaciones, asesinatos y otroe desagradables
asuntos. Un poco m&e de champin, monsefior?: y es
que hacen falta tantas cosas, hijitos; el seminario
necesita aire acondicionado para la conversién del
alma... . (108-9)

Es importante considerar aquil este tipo de discurso.
Michael Ugarte menciona como caracterigtica de la narrativa

del exilio el de centrarse en un tipo de discurso moral
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defensivo.6 Sin embargo, este discurso moral es agresivo, de
denuncia, y adn mAs en esta novela, clustico, corrosivo,
denigrante. Los burgueses, la clase acomodada ("la alta
braga"), es desvestida y presentada, arrogdndose derechos

que, siendo clase social histérica, no les corresponden por

naturaleza.7

Los representantes de esa sociedad corrupta son
herederoe de los maAs abyectos ascendientes que poblaron Pitic
y el desierto. Los primeros pobladores, los espafioles, se
vieron desde el siglo pasado y principios de égte invadidos
por otros emigrantes provenientes de Italia, China,
Yugoslavia. Muchos de estos demostraron mucho mayor empuje e
iniciativa que los mé&e antiguos, y todos ellos, después del
mestizaje de sangre, se vieron respaldados por los
oportunistas de la Revolucién Mexicana:
M&g de cuatro familias empedernidas, de pioneros
pasaron a conquistadores, de conquistadores a
latifundistas y... alli ge quedaron. Eran los
hombres que hablfan vendido los ideales
revolucionarios para conseguir una firma federal,
una concegién, un favor sellado y lacrado por el
poder. (142)

No es8 otro el objetivo de Valenzuela Calderén al
incorporar, en el argumento de la novela una historia sobre
una pareja legendaria formada por el yugoslavo Luka y la
libanesa Ornella, fundadores de Pitic. Lo que es pertinente
a este respecto es considerar culles son loe antecedentes
histéricos de ambos: procedencia incégnita, actividades
ruines e ilegales, familia. Cleodomira Pablos del Rio habia
contrafido matrimonio con Julio Escalona precisamente por el

apellido s8in saber que era descendiente directo de aquella

pareja fundadora. Ello en fltima instancia, no le habria
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importado, pero lo que s8i le importaba era el afan de poseer
a las personas como a las cosas y ademé&g poder lucir el
apellido "Tan bonito que se ve en las tar jetas de
presentacion”. (140)

La leyenda o cuasi-leyenda de Luka y Ornella, por estar
presentada con todos los rasgos desmitificadores, no apunta a
una pareja histérica particular y por lo tanto aparentemente
no quedaria encuadrada dentro de lo que hemos mencionado como
factores referenciales. Cabe entonces hacer la aclaracién de
que en este caso el apareamiento de elementos de ficcién con
los de realidad no puede establecerse en una correspondencia
de uno a uno, pero no por eso deja de tener validez nuestro
planteamiento. Dentro de lo que hemos llamado discurso moral
agresivo, esta cuasi-leyenda viene a constituirse como factor
que trata de descargar de todo poder a las supuestas figuras
histéricas, o a las honorables autoridades constituidas, a
las clases sociales. En la @nica supuesta virtud en que se
pueden basar las clases sociales elevadas es en la posesién
del dinero que ha sido adquirido en la mayorifa de los casos a
través de negocios sucios, oportunismos, alianzas,
traiciones, politicas agresivas, etc. En pocas palabras y
sintesis este tratamiento es desmitificador. Se desmitifica
a las honorables familias mediante el recurso de hacer caber
en el par de figuras miticas a quienes medraron con la
Prélctica de las agresiones y negocios sucios referidos.

Asl pues el origen de las fortunas proviene del hecho de
haberse sabido aprovechar por ejemplo de la expulsién de los

chinos, de la exclusién de los indios de las vegas de los
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rios, de haber cuadriculado el desierto y haberlo invadido
con alambradas o haber traicionado los fines de la Mevolucién
Mexicana.
Con las mazorcas llegaron otros cultivos, las
alambradas y los titulos de propiedad, papeles que
cuadricularon el desierto que cedfa como
quinceafiera. (63-4)

Aparte de los chinos, los indfgenas (de la misma manera
que en los Estados Unidos) fueron paulatina y escalonadamente
expulsados por la fuerza de las escasas tierras fértiles,
supuestamente no pertenencientes a nadie, y relegados cada
vez mAs a pequefias Areas que al menos aseguraran su
supervivencia. Los indios Yaquis, los dnicos mencionados por
nombre propio en la novela, son presentados como un elemento
completamente artificial, olvidados del mito y la leyenda,
desposei{dos de tierras y de orgullo. No comparecen en la
historia de Pitic ni en el actual estado de cosas, como un
factor importante. No son validados ni siquiera como un
elemento folklérico. En resumen, estdn totalmente
desarrajigados cuando han perdido su lengua y su cultura:

Los pocos indios que quedaban cuando Pitic aparecis
en el mapa trazado por cartégrafos de Valladolid,
vivian de los desperdicios que dejaban las
carabanas de papel higiénico. Deshonrando a su
leyenda y burléndose de los historiadores pagados
por el estado, los Yaquis de Sonora simbolizaban 1la
destruccidén de una raza y el fracasado esfuerzo de
la agonia. (136-7)

La siguiente presentacién de los Yaquis, indios

sonorenses por antonomasia, refuerza la idea anterior del

desarraigo.

Marifa Yocupicio estaba en el delirio de su sangre,
cuando se quedé sola en el océano de arena. La
tribu estaba tan diezmada por la epidemia que mucho
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tiempo después, cuando surgié peso sobre peso el
nuevo seminario con carillén irlandés, los Yaquis

habfan perdido su autenticidad y para no morirse de
hambre se alquilaban a la max factor para anunciar
cremas blanqueadoras. (80)

Consideramos necesario detenernos un momento en estas
apreciaciones sobre la manera en que son presentados los
indi{genas, ya que consideramos que no hay base para realizar
también con ellos otra deconstruccién. Tampoco al decir esto
estamos avalando la ingenua posicién roma&ntica indianista del
buen salvaje. Antes de abordar la generalidad sin
distinciones tenemos que diferenciar dos puntos. El primero
corresponde al estereotipo del tratamiento que el indigena
recibié y la manera, en la mayoria de los casos, pasiva y sin
alientos en que respondia para contraponer sus propios
valores culturales a quienes aparte de guerrearlo lo
desposeian paulatinamente de su suelo y de su todo. Los
indios Yaquis aparecen representando en la novela
precisamente esa actitud que corresponderfia a la que
asumieron las otras cinco tribus indigenas que pueblan el
estado (Seris, Guarijioe, Mayos, P&pagos y Pimas). Incluidos
los Yaquis en esta primera presentacién observamos en el
tratamiento novelistico un dislocamiento que conlleva a una
presentacién totalmente imprecisa e injusta y a un
falseamiento de referencialidad-—no hay correspondencia entre
referencia y ficcién—-alin y considerando los rasgos
estiligticoe y retéricos de la obra. De aqui se sigue la
segunda distincién necesaria. Los Yaquis fueron y son un
pueblo orgulloso, independiente y guerrero, el pueblo més

dificil de dominar e incorporar a la civilizacién, primero
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del blanco espafiol y después del mestizo gobernante. Todavia
en pleno siglo XX tuvieron su dltima insurreccién, sofocada
por el ejército pero gracias a la cual se les tuvo que
reconocer el derecho que tenfan los indigenas a reclamar 1las
tierras fértiles en las inmediaciones del rio Yaqui, en el
sur del estado. Por lo tanto los rasgos deformadores de
burla, parodia y sAtira, no los tocan.

Continuando con el ejercicio de apareamientos
referenciales abordaremos ahora los acontecimientos
histéricos para ver como la novela rastrea la historia de
Sonora. Ya hemos mencionado antes indirectamente algunos
aspectos histéricos en este apartado de referencia. En
realidad estos son muy pocos y aparecen colocados muy
esporddicamente en el relato novelistico. En lo que
concierne a la historia del siglo pasado, la mayor parte de
los hechos que se podrian rastrear por apareamiento ficcién-
realidad, son presentados como fenémenos sociales en
conjunto, sin particularizar. Aparecen mencionados por
ejemplo las constantes migraciones de chinos, belgas,
italianos, yugoslavos y el trabajo lento pero seguro de cémo
see fue ganando tierra laborable al desierto. S6lo un hecho
del siglo XIX se presenta con exactitud, el que, por otra
parte, no pasa de tener un valor mag anecdético que
histérico. Este ge refiere al cambio de nombre que sufrié la

ciudad de un dia para otro y sin haber mediado la opinién de

sus habitantes.
Acontecimientos importantes del siglo XX apenas aparecen

aludidos mediante un juicio breve y tajante. Por ejemplo, de
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la Revolucién Mexicana se dice al referirse a los campesinos:
"Ahora corren la puerta principal docenas de manos de
revolucién frustrada..." (13). MA&s adelante se menciona
un Juicio apurado y negligente de la Revolucién gin intentar
profundizar en ella como movimiento armado ni como movimiento
reivindicador popular.
Luka por defender la tierra de sus padres, el
embalse de sus arquitecténicos ensuefios, el arraigo
al polvo y su predio de calor, fue fusilado por una
banda de malhechores dizque peleaban por una
reforma agraria, ni que fuera queso. (139)

En otro lugar ya hemos mencionado a los latifundistas
revolucionarios que traicionaron los ideales de la Revolucién
para enriquecerse en alianzas con los antiguos terratenientes
del estado (143). El tipo de discurso predominante no
permite arrivar a un evaluacién critica que enliste los
logros y fracasos de la Revolucién. Como se dice antes, el
tipo de vidrio a traveg del cual se ve la realidad noe dibuja
en todos los aspectos una deformacién expresionista de 1la
realidad, en el menor y még simple de los casos invertida y,
en otros, disfrazada y exageradamente deformada. El
movimiento estudiantil universitario de 1967, que amagé el
poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI), y Jjunto
con ello la estabilidad politica del estado apenas aparece
mencionado en dos lineas:

La Ola Verde, un grupo que, siglos después,

asesinaron a mansalva a estudiantes que lucharon

contra la imposicién del partido tGnico. (137)
Pero no por breve menos veridico, aunque no con el lapso de

siglos mencionado. Con el nombre de la Ola Verde fue

conocido un grupo de policia privada, caracterizada por traer
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todos sus integrantes en el sombrero un listén verde que
servia para identificarse. Trabajando para el candidato a
gobernador, su director intelectual, el grupo Ola Verde fue
utilizado para contrarrestar por la fuerza las
manifestaciones de inconformidad popular.8

En el apartado de la referencia histérica un Gltimo
punto referencial que rastrea la novela es el nombre de un
g8obernador, registrado por las siglas con que se le solia
mencionar en los medios de comunicacién CAB (Carlos Arm#ndo
Biebrich) pero que en la novela se refieren a Cégar A.
Barrios. El gobernador Biebrich pasé a la historia de Sonora
por la alteracién que tuvo que efectuar apresuradamente en su
favor la C&mara de Legisladores para cambiar la edad minima
de un candidato a gobernador, requisito que é1 como pre-
candidato no llenaba. La pertinencia del dato histérico
resalta en este apartado por una similaridad de estilo entre
los distintos narradores, todo ello concordando en una
abundante detenimiento en el dato falso, invertido o
deformado.

Nuestro objetivo al establecer correspondencias entre la
novela y la historia se cumple con el apareamiento de
elementos ficcién-realidad. Un hecho curioso que hemos
encontrado es el de reconocer que estos escasos datos
histéricoe cumplen un factor secundario y no determinan 1la
orientacion del hilo narrativo, sino que dGnicamente aparecen
como indicadores de tiempo y lugar. Otras veces funcionan
como elementos catalizadores entre un hecho narrativo y otro,

Y en muy escasas ocasiones ellos mismos constituyen el
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objetivo a parodiar. Esto es mas evidente en el tratamiento
y funcién de loe personajes. Sélo personajes secundarios o
accidentales presentan la correspondencia con el mundo socio-
histérico. Loe protagonistas——varios en cuanto se suman dos
historias, dos novelas——se reducen a cuatro. El criterio que
aqui geguimos para su postulacién consiste en reconocerles
voz narrativé, hablando por lo tanto en primera persona. El
narrador de segunda persona, narrador que domina la historia
total, se constituye en juez, critico y teébrico del
desarrollo de personajes, trama, ambientacion. Dichos
personajes centrales son Diana, Carlos, Sarah y el padre Joseé
Miguel Herrera. Todos ellos son totalmente ficticios.
Ninguno de ellos——en la medida en que queda registrada la
historia social de Pitic--corresponde a un 8s6lo personaje
histérico social y convencionalmente identificable.

Las correspondencias que establecemos entre los
personajes: J. J. Editor, Carlos padre e hijo, y Diana, la
abordaremos desde la perspectiva de uno de los elementos
principales caracterizadores de la novela de exilio: el papel
que desempefia la autobiograffia y el recurso de la memoria.

El tratamiento de ambos factores ha sido fundamental en el

anédlisis de La sierra y el viento y La creciente. En una

secuencia escalonada De oriculos digpares, viene a ser de
referencialidad autobiogrdfica menor que La creciente.
Recordemos que en ella partimos de supuestos elaborados en el
interior de la novela para ofrecer algunas conclusiones, pero
8in que Armida de la Vara hiciera expresamente afirmaciones

sobre su historia personal reflejada en su novela. Ahora, en
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este caso, la labor de rastreo en la ficcién habrad de ser
mayor y se referird a un sélo aspecto: el periodismo.

La labor tanto de periodista como de novelista de Sergio
Valenzuela Calderén nos impulsa a buscar si no propiamente
los rasgos autobiograficos del autor, al menos g{ cémo éste
ve ambas profesiones, su critica a las desviaciones
profesionales, el deber ser del profesional, y las
realizaciones concretas a esas praActicas en esta novela.
Seria arriesgado afirmar categéricamente qué hechos de 1la
novela son referencialmente autobiograficos. Estrictamente,
quizé4 ninguno, pero depende m&s bien, como decimos antes, del
sentido en que abordemos el concepto autobiografia para
circunscribirlo a nuestra hipétesis. La primera dificultad
encontrada es la ausencia de identificacién narrador-autor.
Hay, es verdad, cuatro personajes que se erigen como voz
narrativa pero no tienen la intencién ni la expectativa de
querer comunicar las peripecias biograficas del autor-
narrador. Sin embargo, creemos que se presentan a lo largo
de la novela y de manera muy velada hechos que no
corresponden con ninguna voz narrativa o personaje y que
podrian sger identificables y valorados en funcién de este
punto. Uno de esos hechos significativos es una preocupacion
bagica del autor por establecer una secuencia que caracteriza
a ciertos personajes con la profesién de periodista. Son
periodistas Carlos I, quien publicaba artfculos extremistas
para el periédico cataldn La Humanitat, y Carlos 11, cuya
labor periodigtica aparece diluida y muy indefinida. Esta

secuencia hereditaria culmina en Diana, quien desarrolla una
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profesién tanto de creadora (novelista) como de periodista,
aunque égta Gltima sélo se anuncia pero no se concretiza. Se
exceptdan doeg consideraciones: primeramente Diana ejerce el
periodismo en la escuela, actualizando los conocimientos y
consejos que le habia escuchado a su padre; en segundo lugar
podria establecerse una correspondencia—-—s8i{ no de igualdad,
al menos de interinfluecia-—entre una obra periodisgtica y
esta novela. En base a este hecho podriamos conciliar la
aspiracién bé&sica de Diana, su carrera periodistica y la obra
de ficcién creada por ella.

Es conveniente regresar a la postulacién del punto
autobiogréafico para hacer m&s evidente el aspecto que trata
de probarse. Sergio Valenzuela Calderén es periodista y
ademds ha publicado varias obras de ficcién. Su labor
profesional 1o ha llevado a varios lugares de México y
también del extranjero, Europa principalmente. Aqui se
introduce entonces la variable del exilio auto—implantado, no
proveniente de expatriacién obligada o extradicién por
motivos politicos. Esta labor de peregrinaje errante se
refleja claramente en la temadtica del desarraigo, evidente en
los emigrados Carlos y Sarah, experienciadores de la muy
comple ja problemAtica de los que ha sufrido la expatriacién.
Hay ademids, sin embargo, otro desarraigo retratado en Diana,
la hi ja de Carlos y Sarah, que ya hemos abordado al principio
de este capitulo. No es casual, entonces, que la probleméatica
del exilio, el vacio, las cosaes idas, el sentimiento de no
pertenencia, y la memoria recurrente vayan en consonancia con

las vivencias de su autor y hayan sido traspasadas a los
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personajes con los que €1 mas se identifica.

Exploraremos en seguida las dos profesiones tanto del
autor como de Diana y los personajes de intereses similares.
Dichos puntos son la labor periodistica y la creativa. Esta
Gltima la observamos con claridad como lenguaje instrumento
para realizar el discurso que analiza y evalda el propio
objeto creativo. Esta préictica se hace presente mediante los
conse jos, Juicios criticos, recomendaciones, recriminaciones

que recibe Diana de un narrador que le habla, que 1la

—— ey

-
4

apostrofa: qué autores, modelos, teorias de creacién
literaria deben evitarse, seguirse, suspenderse. Observamos
la presencia de una larga serie de autores mediante los que
se puede construir toda una retérica; entre ellos tenemos el
desprecio por la Academia (19), el seguimiento de los

consge jos de Irving Wallace (30), suspender la ambientacién
tipo Steinbeck (64), "Faulkner, madrugada descriptiva;
Camus, mundo sin nada futuro; Unamuno, tantalico, renegado;
Cortézar, caja de pandora... " (129). Todo un desarrollo
interior sobre teoria de la novela queda expuesto aqui.

El factor anteriormente mencionado es importante en
cuanto pretendemos afirmar como caracterigtica de esta novela
del exilio la conciencia y preocupacién sobre la propila
creacién. En nuestra hipéteeis afirmamos que previa a la
produccién literaria aqui estudiada no existe en la
literatura sonorense——al menos deliberadamente expresa-——una
conciencia de la construccién artistica, y que esa literatura
se dispara y diferencia cualitativamente de toda la

produccién anterior a partir de la década de loe setentas.

221



Es importante entonces recalcar la toma de conciencia del
autor, algo similar a 1o que se experiencia cuando se sale de
un estado para internarse en otro. Dicho de otra manera, se
trata de un nacimiento doloroso producido por la claridad y
lucidez consecutivos de saberse (los autores creadores o
artistas) poseedores de los instrumentos para observarse a st
mismos y, a la vez, para construir discursos criticos sobre
los problemas de la comunidad.

Dentro de las innovaciones artigticas que actualiza
Valenzuela en su novela se pueden mencionar los recursos
estructurales en el plano retérico, y en el plano estilistico,
el vocabulario. Tenemos por ejemplo para el primer plano:
desfasamientos temporales entre historia y argumento, lo que
también implica cambios de perspectiva o punto de vista
narrativo, una historia que comienza y termina en un presente
con un largo lapso de otra higtoria contada, intermezclada y
tejida en otros niveles, un narrador de segunda persona
omnigciente, una narradora dentro de la narracién que crea su
propio mundo en el que ella se equipara tanto como creadora y
como creatura.

Un rasgo estiligtico radicalmente marcado es el
vocabulario. Los similes, met&foras, alegorias, alusiones,
no son utilizados con la finalidad de crear belleza sino de
deshacerla, de destruirla, arrasar andrquicamente con valores
tradicionales estéticoe, culturales, religiosos, sociales.

El léxico se torna agresivo, incébmodo, vulgar, destructor.
Muchos de ellos son juegos de palabras que aluden a funciones

fisiol6gicas y sexuales entremezcladas con los temas incluso
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mésg intocables como lo son los religiosos——por ejemplo, una
parodia sobre la peregrinacién de Jesucristo en el monte

calvario, o la gestacién y la procreaciédn humanas:
Y mientras afilabas el arma, pensabas en sus
sodomitas nalgas que cortarfias por cada estrella
para hacer albéndigas romanas y alimentar a los
leones del circo: yo, como dicen por alli, me lavo
hasta los codos, y Poncio Pelotas al saltar la barda
se deja el apellido. El Sanedrin te declarébd
culpable, y con la gelatinosa tripa de la victima
habfa guficiente chicharrén para cubrir el Gélgota,

with love. Habfas dejado de afilar el arma; el
acero estaba listo para penetrar sus gldteos den

Todd—-AO y en su ciclénico vientre de monserga
humana. (154)

Hay, por otro lado, dejos someros de inconsistencia
dentro del radical iconoclasticismo, conatos por rehabilitar
el lenguaje descriptivo de la gestacién como si se
traicionara o se olvidara del ludibrio y decoro de su
presentacién. Son muy pocos y breves los ejemplos, pero
importantes por diferenciarse tan obviamente.

Desenfundaste el enigna a la intemperie y las

fuerzas chocaron produciendo un requiebro sigmico
de ternura que te ayudé a aceptar el pasado de las

amarillentas hojas del calendario: en la confusién
de fechas traspuestas por los besos y las mismas
miradas desnudas y suplicantes. (115)

El segundo punto a considerar es la labor periodigtica,
la cual incide directamente en la creacién artistica apoyando
los postulados afirmados en la poética personal del autor.

Al juzgar la labor periodigtica, la primera reflexiédn que
hace el narrador interno en la novela, recae sobre la meta:
"El objetivo es la verdad. Simplemente". (19)

Dicho postulado aunque aparece referido a la construccioén

artigtica es igualmente vAlido para el periodismo y va

encaminado directamente a la toma de conciencia experienciada

223



por el escritor cuando asume el papel de intelectual. La
labor del intelectual es precisamente servir de intermediario
entre la realidad tal y como aparece en el mundo social y los
lectores que constituyen un universo abierto en potencia.

Sin embargo el potencial nfGmero de lectores queda restringido
a un tiempo y lugar determinados, cuando se toma en cuenta
quiénes son los que se verén reélejados tanto en la novela
como en el articulo periodistico. Ya hemos mencionado antes,

al hablar del aspecto creativo, que la finalidad de la satira

R e —

es buscar y encontrar los entes objeto de esa narrativa
critica. El destinatario, especi{ficamente buscado por el
novelista mordaz, no podrA reaccionar indiferentemente al
agui joneo que le esta dirigiendo la novela de denuncia.
Recordemos que los pitiquefios, sabedores de verse reflejados
en la novela de Diana, deciden enviarla al ostracismo. En
cambio, en las dos columnas periodigticas de J. J. Editor y
de Maria Cristina, los pitiquefios buscan con avidez
reconocerse y leerse matutinamente antes incluso de realizar
cualquier otra actividad:
La columna de J. J. quité del panorama matinal al
siempre horroroso aspecto de la esposa recién
levantada, pues a los pitiquefioe madrugadores les
encantaba leerse tomando el desayuno... . (87)

No es distinto el papel de la otra periodista, Maria
Cristina, cuya funcién es totalmente similar al caso de
disfrazar la verdad para hacer vivir a los pitiquefios en un
mundo artificial y falso pero placentero, donde la verdad de

los embarazos y partos prematuros se cobra con cifras de

varios ceros en los cheques:
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Maria Cristina, encubridora de alto voltaje y
mentirosilla como un condén, habia disfrazado
tantos partos prematuros [...] de tal manera que si
la novia, ya impotable, llevaba al altar sus buenos
siete meses de embarazo accidental, la tarifa de la
noticia se relacionaba directamente con la cifra de
la factura... . (85-6)

Eetas practicas periodisticas nos conducen a una
aparente contradiccién si como dijimos antes el tema es la
verdad tanto en la creaclén novelistica como en el reportalje
periodistico. En realidad, dicha contradiccién es real y no
88lo aparente desde cierta perspectiva. Por eso para dar
cabida a una interpretacion consistente debemos variar el
punto de vista para resolver la contradiccién o desatarla
como paradoja. En la novela no aparece contradiccién, tan es
asi que las consecuencias de la congruencia de Diana con la
denuncia que hace en su novela——al persistir en el tema del
mundo retratado y denunciado——1la obligan a emigrar. Otra
postura de ella misma, sin embargo, es la de su doble
prostitucién: primero para ganar una posicién y acceso al
mundo de la burquesfia, a travée de Flora: "Cuando la Nena te
regalé los primeros quinientos pesos te dio asco pero luego
se te quité” (127). La segunda claudicaciédn es ante J. J.
Admite la vejacién y la entrega sexual para adquirir el
premio y luego la fama. Se cumple as!{ uno de los postulados
que Diana habfa recibido al empezar la novela: "No tienes
derecho a prostituir la literatura, ella te prostituira a ti"
(11). Mag tarde Diana se da cuenta de la gravedad de su
traicién-—habfa vendido como Judas la verdad de su novela,

habfa traicionado a sue personajes, la tem&tica, y 1la

denuncia se reducia a cero:
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El editor se reserva el derecho de agregar o
suprimir paArrafos de la obra, o capftulos enteros
81 considera Justo y necesario, independientemente
del criterio o la autorizacién del autor... .
(152)

Para terminar este punto se deben distinguir la novela
de Diana y la novela del narrador-—autor, Sergio Valenzuela
Calderén. E1l es el que para no claudicar en la vida real
emigré a Europa, donde publicé su novela De oréculos
dispares, la cual dado el caracter de denuncia y s&tira, no
habria podido ser publicada en México. Continuando con el
tema discursivo de autor-narrador—creador, consideramos que
Diana es el personaje femenino con quien se lleva a cabo una
Plena identificacién por parte del autor. En la novela,
Diana sostiene una larga platica con su alter ego, Paco, un
amigo inventado. Con &1 establece declaraciones y
confesiones que no desembocan, sin embargo, en respuestas de
retro-alimentacién. Es decir, se trata de un didlogo con
ella misma, con la salvedad de que 86lo una de las dos partes
interviene y por lo tanto no hay o confirmacién o negacién de
la parte que se dedica a escuchar. La identificacién también
se puede observar en cuanto a que Diana es el
personaje de ficcién inventado por el autor y creado
femenino por razones argumentales, o sea, que hicieran
posible el desarrollo tem&tico. Muy distintas hubieran sido
las consecuencias con el planteamiento invertido, siendo
nuestro protagonista ficcional un hombre, con su alter ego
mujer. No abrimos un andlisis, sin embargo, a este supuesto,
primero por su carécter hipotético que lleva a elucubraciones

muy le janas de nuestro postulado y segundo, porque
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corresponderia a otro tipo de crtitica--feminista, por
ejemplo——abundar sobre las conclusiones que de ello se
desprenderian.

Por Gltimo, en el proceso de concientizacién que cumple
el artista en la sociedad, hemos de llamar la atencién sobre
unas declaraciones que parecen contradecir la tem&tica

desarrollada en esta novela. Valenzuela Calderén declaré

acerca de los articulos literarios que "... ni siquiera
Pienso que deban tener relevancia en la sociedad", después
aflade "...y es que la literatura no tiene ninguna

importancia” (Prefacio a la novela 6). Ambas son a nuestro
parecer declaraciones totalmente contrarias a los postulados
observadog en su novela. La sociedad sonorense ha
reaccionado ante su obra de la misma manera como la sociedad
pitiquefia reaccioné ante la creacién de Diana, compréndole
todo derecho sobre la obra, luego obligindola al ostracismo y
por fin decorriendo una nube de humo sobre aquella obra que
la ofendia e indignaba. Salvo que en estas declaraciones que
preceden a la novela, el autor estuviera conservando el
ludibrio semé&ntico, el verdadero pensamiento oculto en la
postura contraria y mane jado en toda la novela.

Volvamos ahora a la novela, a ’El tema es la verdad’ y
su paradoja. Dentro de la profesién periodistica se deben
distinguir unas practicas de otras. Para un convencido de su
profesiodn nada puede sger tan sacro y excelso como ésta misma,
al grado de ofrendar la vida, morir por la verdad, por
cumplir con el compromigso del periodismo, por defender "El

tema es la verdad”. Si no se actua consistente y
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congruentemente con la profesién, entonces se deberan
sufrir consecuencias similares o peores a las anteriores: el
exilio, la frustracién, el desarraigo. El viejo Joan Pla,
director de La Vanguardia murié a causa de un bombazo; Carlos
I, periodieta de La Humanitat, se vio obligado a emigrar a
México; Carlos II, periodista también, vefia pasar su vida
amargado y rencoroso buscando vender inserciones de
propaganda para El Universal. Este es el periodismo de
entrega, el buen periodismo, el periodismo del deber ser, el
de los consejos de Carlos a su hija.
Vale la pena, si lo intentas con vocacién y
sacrificio; sin traicionar ni traicionarte. No es
facil ser buen periodista, aunque siempre seré& una
aventura, una pasién, una misién que cumplir.
Sentarse en todas las mesas, de todos los credos,
de todas las ideologlas, sin pasiones sin
verglenzas g8in miedo... . (92-3)

Otro es el periodismo actual, real, vil, abyecto,
practicado por J. J. Editor o Maria Cristina. Este es el
periodismo burlado y satirizado por Diana dentro de la novela
y por el autor fuera de ella. El periodismo chantaje para
ocultar la verdad, el periodismo acicalado para honrar
ceremonias, bautizos, bodas, el periodismo vendido al mejor
postor, el periodismo aliado a los altos intereses del
gobierno y la alta burguesia. Todas estas son las préacticas
objeto de la denuncia del autor. Con este dltimo punto
esperamos de jar aclarada la aparente paradoja a que nos
conducia la lectura de "El tema es la verdad".

Hasta aqui hemos seguido en loe distintos apartados

cémo la novela de los setenta——concretamente en De oréculos

- dispares—--logra distinguirse y separarse de la anterior
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produccién literaria sonorense. Los apartados que hemos
examinado se refieren a dos grandes factores: el estudio
sobre el manejo consciente de los propios instrumentos de

escritura y, en el nivel temi&tico, el andlisis del uso del

exilio como motivo realzado para sugerir y mostrar la
necesidad humana del arraigo en la regién sonorense actual.
La novela de Sergio Valenzuela Calderédn se distingue incluso

de La creciente y La sierra y el viento principalmente por 1la

tematizacién del acto creativo y nos parece bastante
gsignificativo el hecho de que haya persistido, como constante
gsiempre presente, el motivo primordial a la creacioén
literaria de este periodo: el exilio. E1l rasgo
caracterlizador mag fuerte en el intento de apropiacién de la
identidad sonorense lo maneja Valenzuela en la dura critica
iconoclasta que dirige a la sociedad sonorense contemporénea.
Sin embargo, el papel que logra la critica de su creaciédn no
tiene el objetivo de buscar el aislamiento personal sino el
de luchar por su ingerencia y participaciédn en el ambiente
socio-hisgtérico al que pertenece y—--repitiendo a Paz—-
cambiar, contradecir y negar para retratédndolo inventarlo e

inventandolo revelarlo.
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CAPITULO VI: EL RECUERDO REVOLVENTE: ACCESO A UNA IDENTIDAD

PERDIDA EN POZO DE CRISANTO DE LEO SANDOVAL

Animula vagula, blandula
Pozo de crisanto

ozo _de crisanto (1977) de Leo Sandoval constituye 1la

Gltima novela del grupo seleccionado como literatura
sonorense de los setentas. Las particularidades tanto
retéricas como estilisticas que presenta esta novela hacen
que se la reconozca alejada y diferente del resto del grupo,
pero en lo esencial, como narrativa del exilio, se conservan
en ella las caracteristicas observadas ya en las anteriores
novelas estudi;das. Badsicamente, el tema central del
desarraigo se manifiesta en formas, aunque supuesta y
superficialmente muy simples, no por ello menos humanas y
menos literarias.

Para abordar el desarrollo del an4lieis literario de esta
novela, daremos por sentado las premisas que hemos utilizado
para el estudio de las novelas anteriores e iremos por 1lo
tanto de lo general a lo particular o de la regla al

ejemplo.1

Recordemos que hemos de jado asentada como
categoria temAtica el sentimiento del arraigo-desarraigo, y
que en nuestra hipétesis proponemos utilizarla como elemento
caracterizador de la novela sonorense de los setentas.
Nuestra premisa basica establece que la narrativa estudiada
constituye una muestra de madurez literaria de parte de los

autores de esta regién por reflejar en su creacién

fundamentalmente la bGsqueda de la identidad del personaje
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creado y también del creador. Dicha indagacién se realiza a
través del manejo de problemas referenciales, como lo son las
migraciones masivas, el problema de la tierra, la formacién y
la permeabilidad de las clases sociales. Otro tanto ocurre
en el nivel formal—-—esperable en esta novela—-—, en el cual ya
hemos encontrado, en grado variable por supuesto, la decisién
de innovar los estatutos tradicionales de la constitucién de
los géneros. Todo ello--nivel temitico y formal--ge consigue
a travég de una toma de conciencia del escritor como creador
y como intelectual que busca reconocerse a s{ miemo y tener,
en Gtima instancia, la posibilidad de influir en su

comunidad como medio de identificacién.

El primer postulado que consideramos aquil es su carécter
referencial. Lo hemos visto muy transparente y claro en las
temAticas ya estudiadas. En La sierray el viento el objetivo
es el ansia por reconstruirse en el pasado inmediato, el
regreso a Tarachi, el pequefio pueblo nativo de la sierra,
mientras se vive en el desértico valle del Yaqui. En La
Creciente, la referencia ubicua es también el pasado
inmediato——correspondiente a la ambientacién del argumento,
aunque abundan los recursos al pasado que se retrotraen
siglos atras——y el establecimiento geografico es el pueblo
de Opodepe con sus habitantes en dispersién; y por fin, en De
Oriculos dispares, la ciudad de Hermosillo constituye la
escena donde se recrean los hechos argumentales del momento
presente, aunque también con retraimientos al pasado del
s8iglo anterior. Por lo tanto, ubicar dichas tem&ticae

geogréafica, histérica y socialmente no constituyeron una
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incoégnita a despejar. Est&n all{ a la vista, en alto
relieve, los indicios que ubican los puntos geogra&ficos, los
datos que circunscriben entre fechas la accién argumental vy,
por fin, los problemas sociales reflejados en el ir y venir
de los personajes, sus aspiraciones, sus acciones
particulares.

Pozo de crisanto es un perdido pueblo fantasma que ya ha
visto pasar sus dias de algarabia y auge econémico durante
los d4ltimos afioe de la Segunda Guerra Mundial. En este
Pequefio pueblo indigena, Luz CAfiez ve pasar su vida bailando
y acompafiando a su fonégrafo con su canto. Abandonada por su
esposo, muertos sus padres, sin amigos y después de que su
hi jo Tofiito se pierde en el desierto, acaba para ella todo
nexo que la unia a esa paupérrima aldea en la que habia
vivido cerca de veinte afioe. Pancho Luy, contrabandista, 1la
rescata de esa soledad y se la lleva a vivir a un pueblo de
la sierra. Ambos medran en una sociedad competitiva de
nuevos ricos. Por su agresividad y falta de sentimientos,
Pancho Luy no tarda en convertirse en el jefe de una banda de
narcotraficantes, traicionando y asesinando a mansalva a sus
amigos. Finalmente, é1 a su vez es asesinado por el mismo
procedimiento. Luz vio morir a su esposo y con &1 la Giltima
posibilidad de comprender la vida y su realidad circundante.
Cuando se ve sola una vez m&s y luego de saberse utilizada y
traicionada, la explosién de un intenso sentimiento de
nostalgia, incomprensién y recuerdos—-—-gestados desde su
infancia en la aldea——acaban por obligarla a ensimismarse en

ella misma y alienarla de la realidad inmediata. El epigrafe
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que da inicio al presente andlisis sintetiza el rasgo
tematico unitivo o ‘leit motiv’ de la movela: "Animula vagula
blandula” (Pequefiag almas dulces y errantes).2 Tan
significativa cita corresponde a los dos protagonistas de 1la
novela—-—-Luz y Pancho——que pasaron por la tierra sin haber
tenido oportunidad de tomar pleno conocimiento en su
brevisgsima existencia de qué sentido tenfan los goces y
sufrimientos de esta vida.

Pozo de crisanto es el nombre simbélico que en la novela
identifica el &rea geogrifica del desierto donde viven los
Seris——o Kun Kaaks, como ellos suelen referirse a si{ mismos.
Dicho territorio es una extensién alargada sobre el litoral
del golfo. La autéctona tribu indigena de los Seris esté
formada de pescadores némadas principalmente, y en segundo

3 Histéricamente han sgido testigos

lugar de 4giles cazadores.
de las varias politicas gubernamentales por incorporarlos a
la civilizacién. También a ellos les constan las
innumberables y agresivas visitas de gente de buena fe que ha
llegado para salvarlos de sus raices, s8sue creencias y sgu
folklore equivocado; entre ellos ha habido misioneros,
pastores protestantes, educadores, turistas, antropélogos y
lingllistas. Su fuente de supervivencia reside en el mar y en
menor grado en la escasa fauna y especial flora del desierto.
Los Seris son una tribu perdida, sin nexos lingllisticos ni
etnolégicos con las otras cinco tribus del estado de Sonora.
El aislamiento lingligtico y etnolégico de los Seris es
similar al que mantiene el pueblo Vasco con el resto de los

pueblos europeos, particularmente con Espafia y Francia.4
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Muchos de los seris son bilinglles o al menos saben suficiente
espafiocl para comerciar su pescado y sus artesanias con los
blancos.

Pozo de crisanto es el nombre con que en la novela se
conoce la patria de los Seris. Aunque en la referencia
histérica y social ella no tiene nombre, s8{ tienen nombre que
los identifica los pequefiose puertos y campos——-donde ellos
viven——enlistados a lo largo del litoral: campo Almond,

campo Délar, campo Viboras, Punta Chueca, campo Tastiota,

etc.5

Todos ellos hacia el afio de 1945, fecha en que queda
registrada la accién de la primera parte de la novela,
estaban marginados geogré&ficamente de la capital del Estado,
Hermosillo. Los caminos eran de terracerifa en la mejor de
las circunstancias y en muchos otros casos no existia ni 1la
travesia que dibujara el camino interconector de los campos
desérticos. Por el lado maritimo, Pozo de crisanto estaba
mae inclinado al puerto de Guaymas, con el que tenia
establecido la mayor parte del comercio. La actividad
econdmica de sustento constante y seguro es y era la pesca.
La caceria era muy aleatoria y se puede decir que la
agricultura y la ganaderia eran apenas incipientes. Se debe
exceptuar en la ficcién narrativa a un extraffo personaje,
hermano de Sara Vieja (la voz memorativa), el cual estuvo
tentado a terminar con la costumbre de vagar errAticamente de
pueblo en pueblo. Habla logrado sembrar un predio de sandias
con mas tesén y suerte que con técnica, hasta que la crecida

de los arroyos, muertos la mayor parte del afio, lavaron la

tierra sembrada y trasladaron su consecha al mar. Como
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nombre propio, Pozo de crisanto aparece dos veces en la
novela con referentes distintos——el segundo motivado por el
primero. El primer Pozo de crisanto es inexistente en la
vida real, pero tiene por referente a un lugar real, la
patria de los Seris. Dicho nombre se aplica particularmente
al lugar en que afloraba el agua dulce de un rio subterréneo
que provenfa del desierto. Como por arte de providencia,
emergf{a a unos cuantos metros de la playa proveyendo del
vital liquido a los indigenas. Este el el pozo, cuyo nombre
por extensién se aplicaba a todo el territorio indfgena,
"donde todos los seris habfan nacido" (25). Como simbolo
se constituye en todo y en centro; en todo por ser el nombre
del territorio, y en centro por ser la fuente de la vida, el
pozo dador de vida.
Por eso ahora, cuando la marea baja, los habitantes
escarban con ritual carifio y dejan que el agua se
Junte y repose. Luego en botes y vasi jas la
acarrean a sus viviendas que miran que el mar se ha
retirado de su marea baja para dejar paso al
amantial. (24)

El segundo pozo, aunque fue nombrado rememorando al
primero y con la esperanza de que fuera igualmente dador de
vida, tiene un signo que se concretiza en dador de muerte.

En el brocal del pozo, sentado, fue acribillado por balas de
ametralladora Pancho, cayendo hacia atréds y hundiéndose en el
agua del Pozo de crisanto.

Al primer Pozo de crisanto, el pequefio ocasis, llegaron
los padres de Luz despuég de atravesar el desierto de sol y

arena. Originalmente eran del centro de la reptblica, pero

procedian ahora de Mexicali, al norte de Sonora, y veni{an
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fundando su esperanza en un engafio. Habfan sido timados
haciédolee creer que este lugar era el asiento de un
préspero campo agricola cuyo nombre era el de Los Tres
Amigos. Sin otras expectativas y a pesar de los
inconvenientes, el padre decidié que all{ era un buen lugar
para afincarse. Para ello cambié su profesiédn de campesino a
pescadér——"ﬁée vale que digan, aquf murié ahogado que muerto
de hambre” (18). En ese momento, Pozo de crisanto estaba
viviendo un periodo de intenso auge comercial, pues los
Estados Unidos estaban demandando en grandes cantidades
higado de tiburén para, una vez convertido en 1los
laboratorios en material 6Gtil, enviarlo al frente de batalla.

Siendo ya pescador el padre, la madre decidié poner un
establecimiento de venta de comidas. Junto con ellos
llegaron pescadores, armadores, abarroteros, contrabandistas
y prostitutas. También los Concaacs aceptaron permanecer en
ese lugar mientras vendieran el higado a los americanos.

Asi, con la confluencia de tanta gente, la villa se vio con
todas las ventajas y desventajas de una gran ciudad. Pero
los padres de Luz no vivieron para disfrutar de aquella
confusién de lenguas y mercado de vicios.

Dado que en la novela no hay propiamente profundizacién
psicolégica de los personajes, las Iinferencias a las que
llegamoe, en su mayor parte, provienen del comportamiento y
acciones de éstos. La primera evidencia del desarraigo de
Luz la encontramos en su soledad. Ella, Jjunto con sus padres
antes de morir, habla sido considerada por los nativos como

una intrusa. Ellos en realidad no formaban parte de la
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poblacién inestable que llegaba y partia después de algunos
dias de permanencia. Por el contrario, la familia de Luz
habia querido arraigarse e identificarse con el modo de ser y
de vivir de sus habitantes autéctonos, siendo prueba de ello
el trocamiento de actividades del padre y la madre. Cuando
llegé Huicho—-primer esposo de Luz con quien vivié ocho afios
y procred dos hijos-——lo primero que indagd éste fue la razén

para su soledad:

—Qué hacia mi nifia en medio de estas dos soledades?
Luz nunca preguntdé a su madre a cuéles dos
soledades se refiria el Huicho, 81 a ella y a su
padre o al desierto y al mar. (1l6)

Uno de loe aspectos que procuramos enfatizar en la
constitucién del personaje es el recuerdo nostélgico agravado
por la soledad. No nos referimos en este caso a la soledad
existencial que, sin embargo, si{ llega a tener algunos tintes
filos6ficos y enquisitivos en las vagas declaraciones de

Pancho Luy.6 Al igual que los narradores de La sierra y el

viento, y La creciente, lo mismo que los protagonistas (Sara

y Diana) en De oré&culos disgpares, el personaje de Luz CAfez
adquiere un brillo y despierta un fuerte interésg debido
precisamente al desarrollo inconsciente del sentimiento de la
s8oledad. Hay conciencia a nivel autor—narrador pero a nivel
de personaje es desorientador. Ella, por ejemplo, a manera
de introspeccién, nunca se pregunta por la causa de la
soledad que la agobla constantemente, lo mismo en la
presencia de sus padres como en la de su hijo o de su esposo.
Desde sus primeros afiog de casada, Luz ve acrecentarse un

ensimismamiento que se va agravando con el paso del tiempo.
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Dicho sentimiento pasé por un periodo de latencia en la fugaz
felicidad conseguida al salir de Pozo de crisanto, acompaffiada
de Pancho Luy, su segundo esposo. Sin embargo la congoja de
la soledad habria de volver en oleadae sucesivas, una y otra
vez en sus recuerdos que la conducfan hacia la pequefla aldea,
sus gaviotas, su hijo enfermo y su desaparecido Huicho. La
constitucién del personaje de Luz est& formado por ese
procedimiento que ya hemos reconocido en los protagonistas de

La sierra y el viento, La creciente y De oriculos dispares.

Tal procedimiento consiste en un regresar o retro-traerse
revolventemente, dejando que se aduefie del personaje la
nostalgia por la via del recuerdo hacia lo que antes ha sido,
hacia lo perdido y ahora afiorado. Por ejemplo, de Huicho, el
capitan del barco convertido en gu primer esposo, se dice:
“"Hace un lustro que se fue, pero (a Luz) le atrae el recuerdo
como si fuera ahorita" (32). Luz es incapaz de comprender

la realidad inmediata, y el ahora sélo tiene sentido una vez
que logra cribarse a travésg de la via del recuerdo: "le atrae
el recuerdo como si fuese ahorita"”. Muchos afiose después, sus
amigas en la nueva sociedad habrian de ponerle el apodo de 1la
‘Jano de los gomeros’ por la misma razén de no poder
reconocer la realidad inmediata.

—~Le of decir que ya todas me conocfian como la Jano de
los gomeros... S{, porque yo tenfia una cara mirando

para adelante y otra para atrds, pero que no miraba lo

que tenfia a mi lado. (104)
Lo inapropiado del apodo consiste en que en realidad Luz
tenfia solamente una cara, la que vef{a hacia atr&s, hacia el

pasado. De no ser este rasgo una constante de lo que hemos
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denominado novela sonorense del exilio, no pasarfa de ser un
rasgo propio del autor a nivel estilistico, o en el nivel del
personaje una tendencia maniaca o una obsesién por 1la
recreacién deleitosa en los afios pasados, propio del sentir
de los ancianos, pero infrecuente en la gente atn joven.

La larga ausencia del territorio de su adolescencia
——donde habia pasado cerca de veinte afos—-le fustiga el
recuerdo y la nostagia. No desaprovecha las oportunidades
para ensimismarse en el recuerdo de los afios felices cuando
vivia cantando, siguiendo las vocee del fonégrafo y bailando
con la mano izquierda sobre la cadera y el indice de la mano
derecha sobre la nariz. Tan particular estilo es muy
probable que lo hubiera copiado de la Chichiquena, una de las
meretrices del bar Yuriria, a quien ella admiraba por su
desenvoltura de gente de mundo y fluida conversacion.

Otro factor de retorno lo encontramos en el nombre de su
girvienta Clara, quien con su presencia y conversacién le
estimulaba la nostalgia que afloraba en su memoria.

—Mi nombre es Clara, sefiora. A Luz se le iluminé el
rostro y exclamé6: Ah, qué bonito nombre, al igual a una
gaviotita que yo tenia. (76)
Mag adelante, antes de ocuparse en lo que ella consideraba
citas innecesarias——como la reunién del t& canasta o el galén
de belleza—--8u nostalgia y su soledad la llevaban a
refugiarse en la lectura de revistas con fotos de lugares
distantes y exéticos, en la mieica de sus discos y en sus

recuerdos.

Como no se habia de acordar s8i el mar fue su primer
amor y el culpable que de las lejanas distancias las
olas le trajeran otros amores cuyos recuerdos le
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devastan la memoria y se alojan en el canto lejano y
ausente: me voy... me voy... ahi te dejo mi corazén.
(80)

En Pozo de crisanto, Luz era una marginada pues se
reconocia diferente a las dem&s mujeres: "Se cree, es y
trata de lucir diferente entre aquella poblacién... ."

(12). Blanca, criolla, bonita, con educacién hasta tercer afio
de escuela elemental, por lo tanto hablaba espafiol aceptable
sin graves errores de pronunciacién que, si los descubrfa en
el hablar de sus vecinas, no desaprovechaba la oportunidad de
corregirlas. Decfa por ejemplo una vecina: "-Si Dioe quiere,
que as{ sella" (22); Luz le recriminaba: "Se dice, si

Dios quiere, que asi! gea... Pues que nunca van a aprender a
hablar bien?” (22) El pequefio circulo de amigas se

redujo atn mAs cuando, abandonada y sola, empezé a vender su
cuerpo, y se redujo finalmente a cero cuando las Gltimas tres
amigas que le quedaban no le perdonaron el ridiculo que
hicieron una noche al emborracharse con una botella de
whisky.

Ya despuég, casada con Pancho Luy, en su nueva situacién
de ama y sefiora, Luz volvié a sentirsge marginada al tener que
convivir con sefioras que habfan tenido mayor roce social,
educacién y viajes. Aunque muchas de ellas eran como Luz,
otras eran mis imprudentes para conversgar sin saber a bien
qué necedades decian:

Ella disfruta de las reuniones y no obstante
asimila lo que lee en las revistas, no se siente
del todo apta para hacerle frente y participar como

ella quisiera en las conversaciones y plAticas de

las m&s sagaces que nacieron, se criaron y educaron
en la ciudad. (81)
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Ella se reconocia sola, aislada, separada de sus amigas por

no estar al nivel de su conversacién. Pero, también se

sentia marginada de su familia, de su esposo que casi siempre

estaba ausente en viajes de negocios, y finalmente de sus

hi jos a quienes no se molestaba en atender, ni en

bafiar, ni en vestir. De ella dice el narrador, por

ejemplo:
Se da el lujo de despertar tarde cada dia envuelta
entre memorias, entre las cuales viene envuelto el
recuerdo de su inolvidable aldea y con nostalgia
piensa que su pasado se resiste a morir en su
memoria no obstante ahora, los distintos y lujosos
amaneceres quiebran sus recuerdos para no seguir
oyendo el cantar de lo gaviota. (87)

La demasiada concentracién en el pasado, el enfermizo
contentamiento por ensimismarse y deleitarse en el ayer dan
indicios de su incipiente locura. Una vez fue sorprendida
por su sirvienta Clara, bailando sola y en su postura sui
generis, ante 1o que ella expresé: "—-Ay Clara, dir& usted
que estoy loca..." (88).

Clara introduce a este propésito unas patéticas
historias de gente que por una fuertigima experiencia
llegaron a perder la razén. Acto seguido se apunta la
"amarteia’ o ironia trédgica: quiz4 Luz fuera diciéndose en
su interior si habria de terminar también como las
protagistas de las historias de Clara o como Tofiito, de quien
decian loes nifios que estaba loco:

Yo tuve un hijo, Clara, que se lastimé gu cerebrito al
nacer [...]). Era un angel mi hijo [...]. Las mujeres
y los mocosos de la aldea decian que estaba loco mi

Tofiito. (90)

Hemos seguido con cierto detenimiento el desarrollo de
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Luz como personaje para, una vez determinada su
caracterizacién, avisemos alguna causa plausible de su modo
de ser. La m&s remota experiencia que ella recuerda es la
llegada a Pozo de crisanto. E1l hecho de que sus padres
hubieran sido engaffados y timados en una transaccién sobre un
rancho que no existf{a, no parece haber influido mucho en su
caracter. El desarraigo producido por el exilio geogréfico,
primero de Mexicali y antes desde el centro de la repdblica,
tampoco dan clara evidenia de haber afectado su mentalidad
infantil. Aunque si es probable que esto hubiera sucedido,
no hay detenimiento explicito en el desarrollo del personaje
que analice dicha posibilidad. Al iniciarse la novela
encontramos a la protagonista, risuefia, guperficialmente
feliz, desligada emocionalmente de las relaciones con sgus
padres, y tendiente a esquivar las responsabilidades. Cuando
Huicho, su esposo, le urge por comida o café, ella grita a su
madre para que la salve del aprieto. Una sola vez nos
enteramos del dolor angustioso que ella siente llorando
desconsoladamente por la muerte de su hija de apenas unos
cuantos meses de nacida. Pero a partir de entonces, parece
como s8i se le hubiera formado una capa para mitigar el dolor
y no dar fécil cabida a las emociones. Fue efectivamente
consciente de cébmo iba perdiendo tadas las cosas y personas
con quienes ella estuvo encariffiada: su hijo Tofiito, su hija,
su esposo Huicho, sus padres, y las gaviotas que renovaba afio
tras afio. A partir de la mitad de la novela Luz llega a
representar al ser desarraigado que no llega a tomar

conciencia de las causas que la orillan a un sentimiento de
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inexplicabilidad de la vida. Luz constituye el epitome de
personaje sin pertenencia de lugar, ni de familia, ni de
clase. Todo lo que ella tuvo lo fue perdiendo, el lugar
remoto de s8u procedencia, familiares, cultura. Asi{ pues,
después que ella perdiéd todo, cuando su desarraigo fue total,
no falté una causa cualquiera que la llevara a otro lugar.
Le preéuntd a su nuevo esposo, prospecto de una nueva vida:
"-Para dénde quieres que te siga Pancho Luy?" Y &1 1le
contestd: "-—-Para donde nos jale el viento". (59)

Por otra parte, el caso del personaje complementario de
Luz C&ffez, Pancho Luy--el otro desarraigado—-pertenece
pricticamente a la segunda parte. Pancho Luy es de
ascendencia china; sus padres fueron emigrados llegados a
México a finalee del siglo pasado. E1 caso de Pancho es
diferente del de Luz, pues él1 conoce de primera fuente la
higstoria de sus antepasados, sus costumbres y modo de pensar.
Luz, en cambio, habia conocido la cultura indigena de 1los
Seris como observadora, sin espiritu critico ni analitico,
86lo vivencial, y por eso estuvo muy lejos de poder
comprenderlos. Los indigenas se quedaron para ella en la
manifestacién externa. La informacién recibida acerca de
ellos proviene de un personaje secundario y simbélico que
cumple con la funcién de voz memorativa. El carécter y
personalidad de Pancho Luy son muy distinto a los de Luz.
Por ejemplo, estando borracho, Pancho se inclina a justificar
sus acciones, su destino y también esporéddicamente a hacer un
recuento de la historia de su familia: la llegada de sus

padres a México como exilados, la persecucién religiosa en la
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que sus padres fueron protagonistas victimas y, por fin, en
la manera como ellos esquivaron la extradicién organizada
por el gobierno mexicano. También recuerda la practica
discriminatoria que contra los chinos se ejercifa al pagar a
dos trabajadores el equivalente de un jornal ordinario.

Pancho Luy es un aventurero de corazén; estudié sin
embargo en la escuela comercial y confiaba fervorosamente en
"uncir su suerte al carro del triunfo" (69) a como diera
lugar. Su familia era pequefia y 86lo se le conoce un
hermano, pero no hay intervencién de éste como personaje, y
sus padres apenas intervienen para ambientar de filosofia
oriental su comprensién de la vida: "Homble necesalio si
bueno, pelo nunca indispensable” u "Homble humano polel
lesolvel tolo ploblema" (67). Pancho es de naturaleza
pré&ctica, carece de principios morales, mata gin el menor
peso de conciencia porque lo considera una cuestioéon de
negocios: "Las ganancias de una empresa se hacen eliminando a
la competencia"” (86), aforismo que habfa aprendido muy
bien de su maestro don Romeo, el Turco. Precisamente, en
esta misma sentencia se justifica mds tarde para deshacerse
de su maestro, convertido en competencia que estaba poniendo
en desventaja a su organizacién. Aunque a la cara de Pancho
Luy asomaba a veces la melancolia y lloraba al ver a un
anciano con hambre, carece de sentimientos de amor para los
que conviven a su lado. No intima con su esposa m&s alla de
las relaciones naturales de la pareja:

Un dia cuando llegd y supo que ya era paph de

nuevo, Luz le reclamé: -Si fuera una de tus yeguas,
estarias al pendiente, listo con el veterinario.
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(91)

Tampoco dedica tiempo a sus hijos y las demostraciones
de carifio se reducen a la compra de juguetes caros que trala
cada vez que los visitaba. Los amigos m&s cercanos y
colaboradores——el Turco, Benny el mecédnico, y Patricio
Jassaud-—fueron mandados asesinar por 6rdenes suyas. Su
obsesién fue siempre lograr reunir suficiente dinero para
retirarse a vivir como persona honorable. Pancho como
personaje no es confuso como s8i{ lo es Luz. Sin embargo é1 es
exponente de otro tipo de confusién, mids abstracta pero que
no llega a concretizar en introspecciones o en platicas con
sus amigos o en semi-monélogos que solia realizar con sus
caballos. Al estudiar en la escuela comercial se sintié
siempre doblemente marginado, tanto por su raza y color como
por s8u carécter.

Los tres affos que estudié comercio, siempre dio la
impresién de andar borracho de depresién y le parecia
a é1 que siempre terminaba marginado. (68)

Dada la ausencia de una formacién moral, 1los
cuestionamientos que €1 hacfa estaban dirigidos a una dolida
que ja que le Jjustificara todo, su propia conducta, la
trascendencia del ser humano, o una finalidad para 1la
existencia. El dia de los festejos de su graduacién,
borracho, trepado de pie en la cabina del automévil y con
botes de cerveza, tantas como podia cargar en su chamarra y
pantalones, "miré a las estrellas y levanté las manos con un
bote en cada una hacia el cielo y grité a voz en cuello:

Diiiooosss... Diiiocoosss!". (69)

Su filosofia no pasaba de ser fundamentalmente simple,
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de dos principios: lo positivamente bueno y lo positivamente
malo, s8in tintes ni matices, complementarios, no dinamicosg ni
dialécticos. De alli también procede su filosofia ein
complicaciones, ni implicaciones morales. La filosofia de
los principios complementarios del yin y del yan, sobre 1los
cuales parecen fundamentarse sus creencias, no esté
suficientemente desarrollada, siendo por lo tanto confuso su

pensamiento.

De esto est& hecho el mundo, de cosas positivamente
buenas y posgitivamente malas. Dos fuerzas opuestas.
Una no puede vivir sin la otra. (95)

Como se indica antes, su mayor preocupacién y objetivo
es ascender socialmente, y por esto se muda a una casa grande
y después a una gran residencia disefflada por su imaginacién e
iniciativa. En el patio habla mandado construir un pozo con
malacate, el cual le recordaba a su padre y a su infancia.
Luz le pidié que 1o bautizara como se hacia con loe barcos,
con una botella de champaffla. Pancho se recaté de 1la
iniciativa pidiéndole a Luz que ella lo hiciera. Una clara
reminicencia de su aldea, de su adolescencia, el mar y la
brisa del desierto le recordaron a Luz la patria de su
felicidad--Pozo de crisanto——y ese nombre quedé grabado en
los azulejos del pozo. El dfa de la inauguracién de la
residencia, Pancho le dijo a Luz: "El dfa que te canses de
ella la vendes” (103). Esto confirma la falta de
pertenencia y de apego de Pancho; ni poseer, ni arraigarse
son objetivos obtenibles con el dinero. Las personas, como
las cosas, eran bienes desechables: "no hago m&s que buscar

el predominio de mi persona sobre los que me rodean". (95)
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A pesar de que los rasgos que identifican a Pancho y a
Luz son notablemente opuestos, no dejan de existir puntos de
contacto y similitud. Luz, paradéjicamente, fue una
marginada perteneciente originalmente a una mayorfa——la gente
blanca o mestiza de cultura hispAnica-—que vivia marginada
dentro de una minorf{a convertida en una mayoria--la tribu
indigena de los Seris. Pancho Luy, casi por las mismas
razones, es un marginado, por s8u raza y su cultura.
Perteneciente a la minorfa de los emigrados chinos, vive
inmerso en otro medio ambiente mayoritario que lo segrega y
discrimina——el de los blancos y mestizos de cultura
hisp&nica. De la misma manera, la actividad profesional de
Pancho Luy, que consiste de la venta de enervantes y el
contrabando de narcéticos hacia los Estados Unidos convierte
automaticamente a Pancho en un proscrito de la sociedad, a la
que siempre estuvo él1 aspirando por integrarse.

La memoria y la nostalgia no son cualidades que
identifiquen a Pancho. Aunque s8i egon, en contrapartida,
caracerizadoras de Luz. De hecho la novela termina con la
alienacién mental de nuestra protagonista: cantando sus
tipicas canciones del recuerdo, bailando en su peculiar
estilo y acariciando en su imaginacién a Clarita Mamola, su
gaviotita de aldea. Por su infatuacién con este nombre llega
a ser conocida en el nosocomio como Clara, al igual que su
mascota y al igual que 8u fiel sirvienta Clara.

Otro personaje interesante por su funcién, aunque no
llega a concretarse como persona, es Sara Vieja. No hemos

encontrado referentes biograficos ni para Luz Caffes ni para
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Pancho Luy. Tampoco Sara Vieja tiene su contrapartida en la

vida real. En la ficcién narrativa, sin embargo, su funcién

se cumple mésg como voz memorativa que como personaje.

Siempre sola, acompafiada de una carreta jalada por un burro,

Sara Vieja solfia perderse por largos periodos de tiempo y se

aparecia providencialmente para ejecutar alguna buena accién

o simplemente para sacar al pueblo de su monotonia. Su

caracter tiene mée tintes legendarios y miticos que 3
propiamente historizados noveligticamente. Su funcibédn como
queda dicho es la de constituirse en la memoria del pueblo,
en la receptora de la tradicién oral, en la recolectora de
hechos antiquisimos, leyendas, historias de shamanes y
lideres de su pueblo.

Este tipo de personajes con funcién de voz memorativa la
hemos reconocido ya en La Creciente.’ También hemos
declarado que este procedimiento constituye un recurso de
buscar la pertenecia a un lugar o incrustarse en un momento
histérico, primero como necesidad de identificaciédn y
participacién, y segundo como un rasgo diferenciador y
caracterizador de la narrativa del exilio, que apunta en
altima instancia a esa misma necesidad consciente del autor y
que égte transmite a sue personajes. esg decir, la necesidad
del arraigo se presenta en dos niveles: wuna en el interior
de la novela creada por la naturaleza y desarrollo del
carélcter de los personajes, y otra, como sentimiento del
autor que se proyecta hacia los pensamientos y acciones de sus
personajes.

Las caracterigticae fisicas de Sara Vieja la diferencian
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cualitativamente de los otros indigenas: vieja, parte natural
e integral de la naturaleza desértica, m&e alta de lo normal
y todavia con atractivo femenino.
Cuando Luz C4fiez la miré por primera vez en la aldea,
Sara Vieja ya era Sara Vieja. Da la impresién que es
parte original de la aldea y del paisaje. Luz la vio
bastén en la mano, como que ein &1 se fuese a
derrumbar aquella montafia... (23)
Ante los ojos ilusionados de Luz, Sara se concreta en el
personaje incégnito y misterioso de los pueblos que conocen
las historias de toda la gente. Por ejemplo, estaba al tanto
de la vida de los gigantes y su desaparicién. Sara Vieja
también rememora los recuerdos de su bisabuela: laeg muchas
invasiones que ha sufrido el pueblo de los Concaacs, unas
sangrientas en busca de oro y otras pacificas "derramando
bondad para construir casas a Dios" (29). De las muchas
leyendas que conoce Sara, una hace referencia al caudillo
seri, el gran shamin, Coyote Iguana, cuyo hecho histérico
queda registrado todavia en la memoria de los hermosillenses.
Sara enfatiza mas el aspecto shamanistico del caudillo que el
episodio histérico segln el cual el caudillo habfa raptado a
Lola Casanova, una mujer blanca avecindada en Pitic. La
mujer robada llegd a vivir tanto tiempo entre los indigenas
que se aclimaté y llegd a ser una de ellos, hasta que fue
reconocida casualmente por una mujer de Hermosillo y
rescatada de la tribu.
El carlcter de discurso morial de denuncia, que hemos
reconocido en las otras tres novelas estudiadas—-La sierra y

el viento, La creciente y De or&culos dispares se prefigura

clara y explicitamente aqui, aunque hay ausencia de
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profundizacién en la reprobaciédn de tales actividades:
Conoce a varios personajes que se han brincado la
barda al terreno legal de los neconcios y ahora
dignifican los pueblos donde radican. El1 también 1lo
hara acgf. (73)

En otros dos lugares llega a reproducir casi
textualmente esta llamada de atencién o critica expresa
dirigida contra muchos honorables, supuestamente hombres de
negocios: "Estos (los contrabandistas) ya conocidos
comerciantes y hombres de negocios en sus respectivas
poblaciones"”. (72)

Curiosamente no aparece ni cuestionamiento ni denuncia
en la primera parte para la vida de miseria en que viven los
indigenas, ni tampoco para las varias instancias en que la
civilizacidn ha querido desposeer a la tribu de su cultura,
es decir en contra de instituciones como la instruccioén
religiosa o la iglesia misma concretizada en el pastor
protestante de la novela. Tanto feligreses como pastor
aparecen en conversgaciones de mdltiples participantes y
parecen estar imbuidos en una conversacién que no utiliza los
mismos términos; no logran entenderse mutuamente. El pastor
es un personaje de escasa definicién, pues no se le conocen
sus méviles, ni sus logros; tampoco su presencia obedece a la
plasmacién de un simbolo. Tres o cuatro rasgos que se saben
de é]1 sirven mas bien para caricaturizarlo que para
constitruirlo como personaje: llega con una caja de ropa
usada que regala entre los indigenas, manifiesta una mania

por bautizar a las criaturas con nombres del antiguo

testamento, como lo hace con los hijos de Sara Vieja y, por
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altimo, sentado en una panga mientras lee la Biblia dice su
prostrer adiés a Luz.

No hay planteamiento critico detenido ni cuidado en 1las
reflexiones sobre los problemas sociales de los indios, su
explotacién, su folklore en vias de extincién, s8u educacién,
etc. Mas que lenguaje moral--ni agresivo, ni defensivo——Leo
Sandoval se dedica a mostrar el pueblo en su pobreza y en los
vicios naturales de la ignorancia sin recurrir a la denuncia
salvo muy velada en la segunda parte de la novela.

Dentro de 1o que hemos denominado caréacter referencial
de la narrativa del exilio, observamos en una gama de
variadas realizaciones el aspecto autobiogréfico. En Pozo de
crisanto 8in embargo esta particularizacién de la referencia
aparece muy diluido. Al igual que en De oréculos dispares el
personaje central es una mujer. Debido a esto nos
enfrentamos, al menos superficialmente, a la no
identificacién de autor—-narrador-protagonista. E1l autor
narrador no se convierte nunca en un personaje que vierta sus
vivencias y experiencias en confidencias de primera persona.
La técnica narrativa llevada a manera de espiral repite una y
otra vez los recuerdos de Luz CAfilez. A pesar de que este
relato no es biogr&fico.y mucho menosg autobiogréifico en el
sentido estricto de la palabra, Leo Sandoval, su autor,
reproduce sus meditaciones, recuerdos e historias de una
estancia de seis afiog que pasé en la comunidad indigena de
los seris. La autobiograffia ausente deja vacante y nula
una parte de nuestro supuesto, pero creemos que no

necesariamente la invalida. Por otra parte tambien faltarian
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por considerarse las particularidades que explicaran dicha

vacante.8

La madurez del escritor, segan nuestro postulado
inicial, es encontrada en dos niveles. Primero en el
contenido--la concientizacién de una congoja propia del
desarraigo y de alli! la necesidad apurada por plasmarla o
vertirla en los argumentos de las novelas. Segundo en el
nivel formal, en el que la madurez se adquiere a traveég de

la concientizacién también de los instrumentos concretos del
oficio de escritor. Esa caracteristica que hemos visto
desarrollada con bastante eéxito en los ejemplares narrativos
estudiados, es la conciencia sobre el manejo de la obra
artigtica y el afén por renovar formalmente el género
literario. Pozo de crisanto constituye un ejemplar muy
congervador en el seguimiento de los canones retéricos
literarios de la novela. Esto no impide el reconocimiento al
crédito artistico que merece la novela en algunos puntos de
construccién, principalmente la técnica espiralista de volver
y volver a tejer sobre lo ya tratado.? Por otro lado,
observamos una caracterisgtica constante, todavia conservada
en esta narrativa, que recuerda a la empleada por la novela

10 Concretamente hacemos referencia al

lirica postmodernista.
lenguaje narrativo de cortes poéticos, intermezclado de vez
en cuando, tanto en las figuras retéricas, met&foras y
similes, como en la presencia de pies métricos, ligeramente
escondidos en el relato. Tenemos por ejemplo:
Benigna suerte esperando llegar rodando entre las
olas. Regio destino que cayé de un cielo azul con

una buena estrella. Noble sefial de fortuna con
manos llenas de bondad. (80)
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El patrén ritmico del ex&metro est& presente en tres
oraciones seguidas. No se trata de una construccién casual,
porque ademé&s de su cadencia encontrada en tres oraciones
seguidas, no desarrollan una secuencia narrativa sino que
giran sobre un mismo punto s8in avanzar en una linea

temética.11

En cada oracién, como si se tratara de tres
vergoe, se dan sgeis grupos de intensidad; el segundo verso
tiene siete grupos de intensidad pero la lectura bien puede L
acomodarse para reducirlos a seis, desacentuando una palabra L
y aumentando la rapidez de la pronunciacién.
La descripcion del paisaje, particularmente del
desierto, se hace desde una perspectiva emocionalmente
comprometida, adoptando al desierto como compafiero y aliado
en lugar de un enemigo a vencer. Sirva el siguiente ejemplo
para observar la presencia de la metafora en la descripcién,
que es donde suele aparecer con mayor frecuencia tal tipo de
discurso:
Pozo de crisanto es un vasto territorio que por su

fauna se Jacta de ser desierto. Aun asi no es més que

un pequefio gajo de arena y vericuetos de arroyos secos
donde abunda la biznaga, mezquite y palo fierro y en
los idus de marzo, los gigantes dedos verdes apuntan
al cielo como blancos anillos color marfil: Flor de
Pithaya. (23)

La identificacién de los sentimientos de la naturaleza con

los del ser humano, pertenecientes a la falacia romantica,

son comunes en el habla de los habitantes del desierto que

prefieren verlo como protector:
Allf en el puerto, entre la cordillera que esté&
enfrente a la isla grande, quedd el hijo de Luz Cafez
y el capita&n del San Marcos [...] Quien pase por ahi

posteriormente ver& un 4rbol de palofierro, un arbusto
de la yerba de la flecha y un &rbol de palo blanco,
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siempre mudando su corteza en sefial de tristeza.
(58)

El desierto es de la misma naturaleza que el mar; asi
como este ultimo a veces es suave y blando y parece que
canta, otras veces se enoja y se lleva las almas; se llevé a
los gemelos de Sara, al Bacanora, su esposa y a cuatro
personas mé&g que iban en la miema panga. El desierto también
mata en los tiempos de sequia y aquella vez se habta llevado
a Tofiito, el hijo de Luz. Pero el desierto también puede ser
fuente de vida pues provee de frutas, piezas de caza, lefig y
el rio subterrédneo que abastece a Pozo de crisanto proviene
del desierto. E1 desierto es dador de materia prima para
producir utensilios como canastos (las gruesas fibras de 1la
planta del torote), el barro para ollas, el agua de las
biznagas que puede salvar a una persona afligida por la sed,
o las curvadas espinas de los cactus, usadas como anzuelos
para pescar.

A esta breve novela la denomina relato su autor, Leo
Sandoval. 1la razén estriba fundamentalmente en que 86lo hay
una ltnea argumental y escasas digresiones que débilmente
llegan a adquirir independencia tematica. Por otro lado, la
caracterizacién psicolégica de los personajes es muy escueta
y carece de profundizacién. Sin embargo, hay materia prima
recreada con la que Leo Sandoval ha querido "lavar sus
recuerdos” (110) y escribir lo que desde un principio no
llevé pretensiones de gran literatura. 1las caracteristicas
que hemos mencionado y analizado para los otros tres

exponentes de la novela del exilio estan también aqui
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presentes con desigual grado y extension. En esta novela la
tematica que sobresgale con mayor fuerza es la del desarraigo
psicolégico radical de un personaje de ficcién, cuya agudo
enfrentamiento con la realidad le produce la locura. A

diferencia de la_sierra y el viento, donde el desarraigo es

del protagonista—narrador-autor, y de La creciente donde 1los

desarraigados son todos los habitantes de un pueblo, la
respuesta a la necesidad del arraigo lo resuelve en este caso
Leo Sandoval enfrentando a la protagonista a un callején sin
gsalida, de manera similar, por lo radical, a como Valenzuela
Calderé6n hace que Sara la protagonista de De oréculos

dispares acuda al suicidio como solucién al desarraigo.
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Notas
1. Dichas premisas, utilizadas en el analisis del grupo
de novelas de los setentas, son la recurrencia al pasado
imbuido de melancolia—--como medio de autoconstitucién del
protagonista-—-la referencia geografica e histérica, el
discurso moral y los recursos y técnicas de creacién.

2. Todas las citas textuales de Pozo de crisanto que

aparecen en este trabajo corresponden a la edicién de 1977,
realizada por el Gobierno del Estado de Sonora, en la ciudad
de Hermosillo, Sonora, Meéxico.

3. Segln el censo de 1980, los seris est&n en peligro
de extincidén por su muy escaso nGimero, aproximadamente 200

habitantes circunscritos a Punta Chueca, el Desemboque, Bahtg

Kino y la Isla del Tiburén.

4. Ramén Menéndez Pidal, Los vascos (Madrid: Espasa

Calpe, 1968) 35.

. Ernesto Camou Healy, "Los habitantes del
desierto”, en Historia contemporé&nea de Sonora, Hermosillo,
Son.: El Colegio de Sonora, 1988, pp. 541-51.

6. De todos los protagonistas que encontramos en las
cuatro novelas estudiadas, Pancho Luy es el tGnico que se
pregunta por la trascendencia de la vida humana, el poco
sentido de Dios, y el que propugna por el aprovechamiento del

goce inmediato y practico de la vida.

. Este concepto lo hemos utilizado para reconocer la

257



funcién de uno de los personajes en el estudio de La
creciente. Rosa Maria Ruiz, en el andlisis de esta novela,
habla de voz comunitaria y voz social para referirse a un eje

de btGsqueda de identidad social. Ver su estudio "Relacién

entre literatura y sociedad. Un estudio de caso: La
creciente de Armida de la Vara", en Cultura y Literatura,

Hermosillo, Sonora: El Colegio de Sonora, 1989, p. 190.

8. Mencionar alguna razén que explique la ausencia casi
total del rasgo autobiografico en esta novela, quedaria fuera
de nuestro alcance. No podemos recurrir al hecho de que Leo
Sandoval no sea originalmente del Estado de Sonora, puesto
que en las premisas utilizadas en el planteamiento de 1la
hipotesis ese factor era secundario para la identificacién de
un autor como perteneciente a la regién.

9- Técnica de caracol le denomina Margarita Oropeza en
la presentacién que hace del 1libro en el prélogo, p. 9.

10. Mariano Baquero Goyanes, Estructurag de la novela
actual (Barcelona: Planeta, 1970) 70. Ver también de Janet
Louise Bec Stewart "The Concept of ‘Lirical Novel’ as Seen in
Three Spanish Novels", doctoral dissertation, University of
Texas at Austin, 1979, pp. 1-12.

11. Esa es la razén para considerarlas prosa poética, a
la manera como Antonio Villa desarrolla su poesta en Entrega

inmediata, en narrativa que no cuenta y que se detiene

preeentandose a sf misma.
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CONCLUSIONES: EL DESARRAIGO COMO MEDIO DE

IDENTIDAD EN LA LITERATURA SONORENSE

En elpresente estudio hemos probado que el desarraigo
elevado a categorfa consciente en loeg escritores sonorenses
de la década de los setentas ha servido como factor de
identificacién y de definicién regional y marginal. El
arraigo como necesidad humana-—necesidad de participar en una
colectividad, y de pertenecer a un lugar, a un medio, a una
profesién--queda concretizado literariamente en cada una de
las novelas estudiadas. Tal actualizacién se logra a través
del recuerdo y la nostalgia, la referencia histérico-social
(reflejo de todo tipo de problemas sociales con un discurso
moral de denuncia), la referencia geografica (descripciédn de
la naturaleza), y la referencia personal (autobiografia).
Por dltimo, la identidad conscientemente adquirida es
refle jada por el artista en los tépicos respectivos y en el
mane jo reflexivo de los instrumentos de creacioén
(innovaciones en el lenguaje utilizado y en el género
literario).

El estudio de la literaturas regionales, entre ellas la
literatura del Estado de Sonora, se encuentra todaviag en su
mayor parte desconocida y por lo tanto aparece con el
carlcter de inexistente para la literatura nacional. Debido
a este hecho, su literatura praicticamente marginal se
encuentra todavia en una etapa incipiente de andligis y

reflexién critica. De ello se deduce que los acercamientos
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metodoldgicos, las proposiciones descriptivas y las
conclusiones del presente estudio habra&n de tener
necesariamente el calificativo de fundadoras y la funcién de
orientadoras hacia vetas que inicien otros cuestionamientos.

Hemos comprobado que el hilo conductor que une a la
noveligtica sonorense de la segunda mitad de la década de los
setentas es el eje tem&tico del exilio. En cada una de las
novelas examinadas hemos reconocido un traslado geogréafico, o
impuesto desde fuera por circunstancias sociales, o interno
por determinacién personal: de la sierra al valle, en La

sierra vy el viento; del pueblo a la ciudad, en La creciente;

de Europa a México, en De oréculos dispares; y de la zona

costera a la sierra, en Pozo de crisanto. Este tépico,
tematizado de diferentes maneras y perspectivas en los
argumentos individuales de las novelas, no se apunta como
tema final sino que, siguiendo la naturaleza y comportamiento
del signo lingliisgtico-—quid pro quo—-trasciende su inmanencia
y dirige su significado a otro componente, a la manera como
semidticamente procede el sintoma de una enfermedad. Dicho
de otra manera, el exilio corresponde a la manifestacioén
externa de un significado oculto, la necesidad humana de
identidad y arraigo. Entonces, ese exilio, particularizado
en la necesidad—-—-impuesta o voluntaria--de abandonar un
lugar, se ha decantado en el surgimiento consciente del
arraigo y por lo tanto se ha manifiestado en las cuatro
novelas como un elemento de definicién de la identidad.

Aun cuando hemos procurado cefiirnos al estudio del

exilio como motivo literario, analizando las varias facetas
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que égte manifiesta, nuestro punto de vista no puede quedar
constrefiido al examen de la coherencia individualizada del
estudio de los varios niveles estructurales al interior de
cada una de las novelas. Por lo que quiz& restando
sistematicidad y cohesividad a nuestro enfoque, hemos
preferido ganarlo en alcance, yendo en la basqueda de 1la
trascendencia del texto literario a la referencia histérico-
social. Tampoco quisimos imponernos como limitacién un
concepto de literatura demasiado estrecho que nos restringera L
la posibilidad de recurrir a herramientas o postulados que,
aunque provenientes de otras disciplinas, consideraramos
pertinentes para apoyar los respectivos andlisis de las
novelas estudiadas.

En la btsqueda de las causas del desarraigo, hemos
reconocido en los textos literarios que el traslado
geografico es la constante que hace surgir la conciencia de
la identidad tanto en los que sufren el desplazamiento como
en los que lo narran. El exilio se ha manifestado como un
choque emocional que surge del cuestionamiento que cada unco
se hace de sus propia vida cuando se sale de un habitat para
entrar en otro. Las respuestas que se han expresado a los
cuestionamientos de la identidad--Quieéen soy yo, aqui y en
este momento? COmo me identifico en relacién con mi tierra y
mi habitat? En qué me diferencio de los que no son como yo ni
piensan como yo?7—-—en La sierra el viento, La creciente, De

orlculose disparegs y Pozo de crisanto, tienen todas ellas en

la recuperacién del arraigo un sorprendente matiz pesimista y

poco alentador. El protagonista narrador de La sierra y el
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viento termina su dltima jornada insatisfecho, frustrado, sin
que ni el futuro prometedor de la formacioén profesional ni el
aparente éxito de las proezas logradas por sus padres hayan
hecho cambiar el ansia de pasado y su discurso nostdlgico.
Acongo jada por la dolorosa sonrisa al final de su reconto, la
narradora de La creciente tampoco es muy alentadora. A

travég de su retébrica nos conmina a tener fe en un futuro que
solamente ella espera con vehemencia sea tan prometedor como el
pasado afiorado. Significativamente los dos siguientes

casosg son todavia m&s graves por lo extremado de sus

planteamientos. Diana, la protagonista en De oré&culos

dispares, es primero expulsada por los pitiquefios incapaces
de comprender la verdad profetizada por la iconoclasta
novelista. Luego ella, antes de suicidarse simbélicamente,
asesina en la novela que ella misma escribe, a los
representantes de la sociedad burguesa y corrupta para que,
en vistas del sacrificio ofrendado, pueda la sociedad de

Pitic resurgir nueva y purificada. Finalmente, Luz Cafiez, en

Pozo de crisanto, pierde la razén y completamente orate es
recluida en un hospital. Habla sido incapaz de soportar una
existencia que nunca comprendié y que se le imponia
tercamente, una y otra vez, alejando a la gente que habla
querido y con la que se habfa identificado. La felicidad que
anhelaba logré por fin encontrarla, a través de su locura, en
la libertad de sus gaviotas y en la monotonta de su canto y
de su baile.

El presente rechazado y el pasado deseado provocan el

recuerdo doloroso que, sin llegar a lo patologico, colinda
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con la melancolia como estado emocional depresivo. Los
protagonistas de cada una de las novelas vivenciaron la
Pérdida de un objeto amado--la infancia como una etapa de la
vida o el lugar del que fueron privados y expulsados. Existe
una pérdida consciente del objeto amado mas no pueden
conscientemente percibir con clara delimitacién qué es lo que
han perdido en el objeto afiorado. Los protagonistas
desconocen el porqué de eca obsesiva repeticién memoristica
al pasado, a la sierra, a la historia antigua, al mar. Ese es
el factor que conscientemente configurado se traduce y
objetiva en la necesidad de arraigo, de identificacién con
los lugares dondes se vive, con los valores sensibilizados vy,
por fin, con el deseo de precisar la permanencia y la
definicién humanas.

Siguiendo los postulados de Michael Ugarte, ademag del
nostélgico y melancédlico pasado, reconocemoes también como
constantes para la novela del exilio el caracter
autobiografico y el discurseo moral presentes en las obras.

En lo que concierne al discurso autobiografico, hemos
constatado que égte es efectivamente observable en la medida
en que predomine en la obra literaria el aspecto referencial
y no el ficcional. Asi podemos decir que son més
autobiograficas La sierra y el viento y La creciente que De
oraculos dispares y Pozo de crisanto. El yo del autor esté
plenamente identificado con esa breve etapa de vida narrada
en la novela en que ellos mismos fueron testigos y

participantes. El discurso autobiografico va marcado ademéas

con el rasgo lirico o poético en el lenguaje utilizado. Se
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Puede constatar que el léxico figurativo es mas abundante en
la medida en que el discurso nost&lgico se identifica con 1la
felicidad perdida de la infancia y la sierra paradisiaca

abandonada, como sucede en La sierra y el viento, o con la

descripcién del paisaje serrano, en La creciente. En cambio,

el rasgo autobiografico en De oré&culos dispares es mucho

menos evidente por lo que, para capturar dicha presencia,
tuvimos que recurrir a la explicacién de los hechos
ficcionales. La actividad periodigtica y creadora de su
autor, Sergio Valenzuela Calderon, ha sido tematizada en su
novela a través de una protagonista nacida de padres europeos
inmigrantes. El yo del autor, sin ser propiamente lirico
nostllgico eino de creaciébn corrosivamente destructora, se
vacta al exterior en una desmitificadora y acerba critica a
las practicas periodisticas y a las instituciones sociales
como la iglesia, la educacioén y la clase social burguesa. La

reflexién autobiogr&fica en Pozo de crisanto queda

curiosamente casi nula o vacia. El tnico dato que tendriamos
que tener en cosideracién para relacionarlo con este caso es
el hecho de que el autor se trasladé a los lugares que
describe, e incluso dedicé varios afios de su estancia en
dicho medio ambiente a vivir entre los aborigenes en el
desierto o entre los pescadores en la costa. Aunque presente
el lenguaje lirico, éste se reduce a la ocasional descripciédn
poética de la naturaleza agreste del desierto.

Como aspecto importante que subsume al factor
autobliogré&fico——al que también hemoes denominado referencial

por ser m&g abarcador--se da el caso de que las cuatro
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novelas tienen por fondo geografico el Estado de Sonora, su
medio ambiente—--la sierra, el valle, el desierto y la costa—
imponiéndose y prefigurando el caré&cter de sus agonistas

ficcionales y reales. En este sentido, y no totalmente, s6lo

De ora&culos dispares es una novela de la ciudad. Lae otras

tres se recrean cansinamente en el campo, en la naturaleza
inhéspita que ha tenido que ser vencida para ponerla a
disposicién y gervicio de sus colonizadores. Los hechos
histérico-politicos merodean los argumentos novelisticos pero
no llegan a tener una influencia determinante ni en su
desarrollo tematico ni en la psicologia de sus personajes. A
pesar del grado de referencialidad mayor en La sierra y el
viento y La creciente, ambas novelas esta&n ale jadas del dato
exacto y de la fecha, en cambio la identificacién toponimica
estd ausente, parcialmente, 86lo en Pozo de crisanto. En las
novelas tampoco aparecen autoridades de gobierno
identificables y los acontecimientos gociales importantes se
ven a lo lejos y velados. La excepcién ahora es De oréculos
dispares, la cual aparte de sefalar topénimos——en lo cual
coincide con La sierra y el viento y La creciente--registra
antropdnimos (obispo, gobernador, periodistas, frases hechas
identificadoras del estilo de los periodistas) todo ello
expresado no directamente sino en mordaz estilo invertido e
irénico.

El discurso autobiografico y nost&lgico configura otra
faceta sobre la cual se han construido las cuatro novelas con

diferente énfasis en varios factores. Reconocemos como temas

que vuelven una y otra vez, recurrentemente, el retorno al
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pasado y la nostalgia por la ausencia de ese pasado. En La

sierra y el viento, el protagonista se regodea con la

oportunidad de recurrir al pasado en las periédicas visitas
de los familiares, quienes huyendo poco a poco pero
constantemente, van bajando de la sierra al valle. Tambieéen
hemos destacado que las historias que acompafian a la historia
principal--llamadas por algtn critico injertos, por su
aparente insercién artificial-—cumplen la misma funciQn que
los retornos en la memoria del narrador por volver al pasado.
As! hemos comprobado que la distribucién espaciada de las
narraciones ‘externas’ constituyen también un intento
repetitivo por volver a recrear todo un mundo de imé&genes
serranas que se va perdiendo en las brumas del olvido. De 1la
miema manera, la constitucién de personajes como Sarah, Diana
y Carlos en De or&culos dispares, se realiza por los
constantes retornos al pasado, a Europa, a la Ciudad de
México, y a la infancia. Luz Caflez, en Pozo de crisanto se
construye a 8{ misma mediante un recuerdo sencillo, que
retorna a su mente muchas veces. Luz, despuég de perderlo
todo, lo dnico que recordar& en su locura seré precisamente
la posesién de su gaviota y su baile monorrimo. En La
creciente la construccién del pasado no es exclusiva de un
personaje s8ino de todo un pueblo. Ese pasado nostéagico se
ubica en los tratados de historia, en la memorizacién
completa de las genealoglas de las familias, en los recuerdos
de infancia y en el esfuerzo desesperado por conservar

tradiciones y costumbres. También en esta novela, como en La

slerra y el viento, la disposicién externa de las entradas

266



——que no se contindan en una historia lineal sino que se
interrumpen para volver espiralmente a reaparecer——fortalecen
el ansgia por recuperar un melancélico pasado en el &nimo
final de autoafirmaciédn, aunque desde un punto de vista
Practico se le conceda ser vacuo e inttil.

El discurso moral, que presentan las cuatro novelas,
conlleva ademés el rasgo de ser agresivo y algunas veces
sarcéstico y demoledor. En todas ellas, exceptuando La
creciente, el objetivo de la critica es plenamente
identificable. Se trata de personas, gobernantes y practicas
de corrupcién de quienes ostentan el poder y la supuesta
capacidad de conduccién de la economia y la sociedad
sonorense. La denuncia suele ir mag all4 de 1la
identificacién individual del criticado. Se trata m&s bien
en estos casos de un ataque a un ‘status quo’ que permite que
a través de la afirmacién de los valores, costumbres,
tradiciones y practicas tenidas por moralmente buenas o
emulables, medre gente hipécrita, sin escrtpulos,
oportunista. Ademas se denuncia que estos personajes se
valgan para su medro personal del gobierno, de la religién,
del comercio, y aln--lo m&e abyecto--de la venta de drogas y
estupefacientes. En La creciente el antagonista no es el
lobo escondido en el hombre sino la naturaleza inhoégpita, la
sequia. el paso del tiempo y el olvido de costumbres,
pasatiempos y ritos.

El exilio, como sintoma, expresa el desarraigo como
significado de una enfermedad del alma. La tematica del

exilio es un hecho que, concientizado por el autor, le sirve
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Para construirse a s! mismo como persona y como creador de
una obra en la que refleja la necesidad de identidad, de
arraigo y de reconocimiento. Hemos visto cémo la conciencia
ha surgido promovida por el hecho doloroso del exilio

geogréfico de la gierra al valle desértico en La sierra y el

viento, de la dispersién de un centro a la periferia, o del

pueblo a la ciudad amagadora en La creciente, o de Catalufia a

Pitic en De or&culos dispares, y por fin desde la villa de

pescadores a un pueblo de la sierra en Pozo de crisanto.

Nuestra hipétegis sobre la bGisqueda de arraigo como necesidad
humana va en correspondencia con el hecho de que las novelas
s8on en su mayor parte autobiograficas. Ello se debe al hecho
de que partiendo de este recurso narrativo los autores tienen
la oportunidad de un desnudamiento confesional mag expedito.
Esta consideracién no necesariamente cierta y adem&s bastante
polémica no impide que Pozo de crigsanto y De oréculos
dispares——novelas con mayor grado de ficcionalidad—-—presenten
de manera implicita la inquietud de la definiciédn consciente
de los escritores como creadores. Las declaraciones hechas
por los autores en relacién a sus obras comprueba el hecho de
que un objetivo buscado mediante la practica de su escritura
respectiva es el de confesarse a si{ mismos, quién se es,
responderse a la pregunta de la procedencia, y sentir con
ello una satisfaccién orgullosa por el reconocimiento. Los
propios autores han manifestado que el choque despertador de
conciencia ha sido reforzado posteriormente en sus vidas por
diferentes percances: la salida del lugar de origen, viajes a

otras latitudes, el enfrentamiento con lo extranjero. Ello
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ha enfatizado la necesidad de poseer una identidad, una vez
que se han enfrentado conscientemente al hecho de saberse
diferentes de otros en cuanto a costumbres, en pasado, en
lengua, en cultura, en religién.

Son muchas las interrogantes que nos surgen al terminar
este primer acercamiento en la btigqueda de constantes
literarias y filos6ficas en el establecimiento mé&s o menos
convencional de la construccién de la literatura regional
sonorense. La mayor inquietud deviene de nuestra propia
conclusién, en el sentido de por qué una literatura de
fundacién ha de tener tan marcado signo destructor,
desalentador, desesperanzador. Quiz& este fenédmeno solo sea
un signo pasajero o quiza anuncie la temaAtica de la identidad
inestable de los habitantes de la ciudad que ya refleja la
narrativa de otras latitudes, como la de la Ciudad de Meéxico,
por ejemplo.

No podemos marcar lineas tajantes de separacién entre
las caracterigticas que individualizan a estas cuatro novelaes
sonorenses y las corre;pondientes a la produccién literaria
anterior a los setentas en esta misma regién. La necesidad
de expresar conscientemente la bagqueda del arraigo a travée
de la creacidn literaria de cardcter con mayor o menor grado
autobliografico, ha estado presente antes. Pero en los casos
examinados no se trata simplemente de un accidente ni
constituye un hecho aislado el que cuatro obras de la segunda
parte de los setentas reflejen Avidamente esta carateristica
Yy que al mismo tiempo conlleven la reflexién gobre los

instrumentos escriturales de creacién, género, lengualje y
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referencia. Esa es la razén por la que evaluamos como
significativo el hecho de la conjuncién de cuatro obras en un
periodo de cinco afios en el horizonte literario sonorense.
Esta importante conglomeracién significa que la literatura
del Estado de Sonora ha empezado a resarcirse de la
regionalidad y a emparentarse con la que se publica en otros

lugares tanto a nivel nacional como internacional.
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