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ABSTRACT
L’'IDENTITE CREOLE DANS LA LITTERATURE ANTILLAISE

By

Carole B. Borne

The topic of this dissertation deals with the
representation of France in the Caribbean. It focuses
on the struggle between assimilation and cultural
integrity in the population on the islands of
Martinique and Guadeloupe and in Guyana, where France
is omnipresent in everyday life. It aims to analyze
the typology of the relationship between French and
Caribbean culture from the viewpoint of the latter.

Using post-colonialist critics like Frantz

Fanon’s Peau Noire, Masques Blancs (Black Skin, White

Masks), Glissant’s Discours Antillais (Caribbean

Discourse), Homi Bhabha’s Location of Culture (and his

notion of cultural hybridity) and Eloge de la Créolité

(In Praise of Creoleness) by Barnabé, Chamoiseau and

Confiant as a theoretical starting point, this

dissertation attempts to reconceive Creoleness, and
explores the dimension offered by the present multi-
faceted relationships between France and its former

colonies of the New World. Colonized in the 17%



been French overseas departments (DOM) since 1946. The
status of DOM, problematic and alienating, seems to be
a continuation of the assimilation process into the
dominant culture started in colonies.

The autobiographical novels by the Martiniquean

Patrick Chamnoiseau, Chemin-d’école (School Days), and

Joseph Zobel’s La Rue Cases-Négres (Black Shack Alley)

serve to illustrate the extent of French
representation and French values and culture as an
interference in the Caribbean through the education

-~

system. The novel La Féte a Paris by Joseph Zobel

presents the experience of the Caribbean living in

France, and Les Batards by Guyanese Berténe Juminer,

their life in France and their attempt at returning to
the native land. Finally, the specificity of the

Caribbean woman will be explored.
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Introduction

Deux événements ont motivé cette recherche. Le
premier est d’'ordre personnel; il fait suite a une
conversation anodine que j’‘ai eu, en qualité de
présidente de l’Association des Etudiants Caribéens du
campus, avec M. Keith Williams, directeur de
l’Association Alumni de Michigan State University; M.
Williams est d’origine caribéenne (des Bermudes) et sert
de conseiller pour la-dite association caribéenne. Il me
faisait part de ses impressions sur la Martinique ou il
avait récemment séjourné. Sa remarque fut celle-ci: “La
Martinique? Mais c’est la France! Il n'y a rien de
vraiment exotique en Martinique. Tout y rappelle la
France et ses valeurs!” Au lieu de m’insurger contre son
commentaire, j’ai eu un moment de pause: ces mots se
faisaient 1’écho’d’une de mes réflexions apres mon
dernier séjour en Martinique il y a neuf ans de cela. Se
pourrait-il que nous ayons raison? Le statut juridique
de la Martinique tendrait a valider cette position. En
méme temps, n’est-il pas simpliste de limiter la
Martinique a l’influence de la France? Ma curiosité
était piquée.

L’autre événement-moteur est d’ordre politique et
historique. L’année 1998 a marqué le 150éme anniversaire

de la fin de l’esclavage aux Antilles frangaises. Le 17
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avril a été déclaré Jour National de célébration en
France et aux Antilles, et Radio France Outremer (RFO) a
réservé son antenne a ce sujet. A travers la Martinique,
la Guadeloupe, et la France, des activités ont été
organisées. A la lumiére de cette date historique, que
dire de 1’'état actuel des relations entre la France et
les Antilles? Daniel Maximin, écrivain guadeloupéen et
chargé des activités culturels en France et aux Antilles
en vue de cette commémoration, s’empresse d’en faire
1’apologie. Selon lui, il ne s’agit pas d’oublier le
passé; au contraire, il faut retenir les legons des
erreurs passées si l’on veut travailler pour 1l’avenir
des Antilles. Phrase passe-partout? La n’est pas le
propos de s’étendre sur le passé, mais de fouiller les
éléments (sociologiques, culturels, politiques,
économiques) du présent afin de comprendre la position
des Antilles dans cette relation ambivalente qu’ils
entretiennent avec la France. Et une fois les données
actuelles posées, il convient de réfléchir sur l'’avenir

et de proposer des solutiomns.

Jusqu’a la fin du XIXéme siécle, la littérature
antillaise était quasi inexistante; elle n’a ainsi
jamais pu exprimer 1l’image qu’elle se faisait de la
France. Cela ne veut pourtant pas dire que les Antilles
n‘ont jamais été représentées en littérature, mais

plutot que celle-ci avait di passer par les écrivains
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frangais, qui malheureusement dans 1l’ensemble ont
faussement représenté le quotidien antillais. Ces
auteurs ont, en fait, offert au monde une vision
tronquée, édulcorée des Antilles, vision qui
correspondait aux valeurs frangaises sur ses colonies.
Car ce n'est pas avant la fin du XIXéme siécle que les
écrivains antillais auront a leur possession les moyens
techniques (maison d’édition, public...) afin d’exprimer
leur (bien- ou) mal-étre quotidien que l1l’on pourra
vraiment accorder foi a la représentation fictive des
relations entre les Antilles et la France. L'‘’idéologie
coloniale du siécle des Lumiéres présente dans les
romans produit des images singuliéres ol_l’'Occident se
réve dans des figures symboliques qu’il a créées et
faconnées a son image. L‘’idéologie coloniale a donné la
notion du Bon Négre et a entrainé la naissance de
stéréotypes.’

La poésie d’'inspiration antillaise ne s'’est
véritablement développée qu’a partir des années 1900-
1920: les lettrés créoles ont commencé a poser de
maniére spécifique les problémes de 1l'’acculturation. Le
pouvoir colonial étant pouvoir total, il n’était pas
seulement ségrégatif, excluant notamment de la vie
officielle la couleur noire, le parler créole, les
problémes sociaux; il était aussi agrégatif, dynamisant,

unissant malgré lui sur le méme sol des cultures
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distinctes. Au XXéme siécle, la littérature
d’inspiration antillaise devient véritablement
antillaise. Des auteurs locaux vont désormais commencer
a occuper le devant le la scéne, de ne plus laisser aux
auteurs de la Métropole “dire leur ame antillaise”. Ils
vont revendiquer pour eux-mémes la légitimité de la
parole antillaise. Il s’agit d’écrivains tels que René
Maran, Joseph Zobel ou Aimé Césaire. Ce sont eux, et
bien d’autres compatriotes, qui vont a contrario re-
penser les relations franco-antillaises, dans toute leur
polyvalence et complication, et donner a leur tour leur
image de la France et des Antilles. On assiste au
développement des réveils indigénistes dans les iles’
des Antilles, issus d’un regain d’intérét pour le
folklore et les croyances populaires d’origine africaine
(contes créoles, vaudou, etc...). Le réveil antillais a
Paris vers la fin des années 1920 a lieu chez les
étudiants noirs. Ce sont, comme nous l’avons vu, les
mémes étudiants, qui ont regu une éducation frangaise
(primaire et secondaire aux Antilles, et universitaire
en France), qui vont interroger le systéme colonial
francais et la politique assimilationniste a la
frangaise, trouvant leur source critique et présentant
une image de la France qu’ils ont puisée dans leur vécu.
Cette thése vise a explorer les dimensions offertes

par les rapports complexes actuels, provoqués par la
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situation passée, entre la France et les Antilles. On se
limitera ici a la Guadeloupe et a la Martinique parce
que ces deux iles sont, de par leur statut administratif
particulier, des cas exemplaires. Les départements
choisis ici sont distincts des autres iles précisément
parce qu’elles demeurent des possessions coloniales de
la France; la Martinique, la Guadeloupe et la Guyane ont
été intégrées a la France en 1946 et “jouissent”

actuellement du statut de Département Frangais

d’Outremer (DOM).

La question qui occupe toute notre attention
concerne la représentation de la France dans la
littérature antillaise. Quels aspects de cette
représentation sont les plus significatifs? De nombreux
éléments de réponse peuvent déja se déceler dans le
comportement des Antillais au quotidien. Dans la
littérature antillaise, ce n’est pas seulement la
situation et les déboires des Antillais et Guyanais qui
intéressent les auteurs. Une grande importance est
accordée aux Antillais vivant en France. Cela avait
commencé, entre autres, avec Césaire et son Cahier d’un
retour au pays natal (1939). De nombreux auteurs ont
suivi sa trace, tout en la critiquant, parmi lesquels
Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau et Maryse Condé

chez nos contemporains. Comment la présence des
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Métropolitains (Blancs, Noirs?) est-elle cataloguée dans
les romans antillais? D’ou vient le surnom Négropolitain
qui dénote peut-étre un jugement critique? Dans quels
romans et oeuvres peut-on le rencontrer? On constate
tout de méme que l1l’Antillais vivant en France est treés
souvent mal pergu par l’écrivain. Il existe des exemples
précis (dans l'oeuvre de Condé, Chamoiseau et autres) ou
le rdle de 1l’Antillais vivant en France est franchement
négatif, ou son passage (obligé?) par la France ne lui a
rien apporté de valorisant. Quelquefois méme, dans
certains cas, la France a corrompu l’individu
irrémédiablement. Quel est 1l’impact d’un tel constat?
Cela signifie-t-il que les auteurs ne considérent pas
les “négropolitains” de France comme des Antillais a
part entiére? Cette question devient pertinente lorsque
1’on se rend compte que la majorité des écrivains
antillais sont passés a un moment ou un autre par la
France métropolitaine, et ont regu leur éducation
supérieure dans les écoles frangaises.

La notion d’exil, qui se répercute sur 1l'’identité
d’un individu, est une question briilante. On va tenter
d’'élargir la question en se demandant comment les
écrivains, malgré 1l'’impression persistante qu‘ils ont
perdu contact avec la population, peuvent toujours
représenter la parole/les revendications/la conscience

populaire/nationale antillaise tandis qu‘ils vivent a
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1'étranger? Peuvent-ils toujours étre son porte-parole?
Il serait enrichissant de discuter la question de la
légitimité et de la nationalité d’un auteur ou d‘un
artiste résidant a 1l’'étranger avec les écrivains de la
Créolité, Chamoiseau et Confiant. D’ailleurs il est a
noter que la plupart des écrivains antillais
d’aujourd’hui vivent a 1l'’étranger en France ou ailleurs:
Glissant, Condé, ... Est-ce que cet exil les empéche de
se réclamer d’une identité antillaise? A priori, la
réponse serait négative si l’on tient compte de la
sensibilisation régionale de 1l’auteur, le déplacement en
France ne devrait pas lui faire perdre cette habitude
d’esprit propre a sa terre natale. Un auteur comme
Edouard Glissant ou Maryse Condé, marqué par le
régionalisme, ne perd pas forcément contact
culturellement avec les Antilles. Afin d’en débattre,
nous allons largement nous servir des théories
développées par Homi Bhabha dans Location of Culture sur
l’emplacement de la culture et la maniére dont le sujet
colonial se définit culturellement.

L’intérét principal de ce travail se porte sur la
lutte entre l’assimilation et 1’intégrité culturelle des
Antillais de Martinique et Guadeloupe. La France
prédomine dans la vie quotidienne de la population de
ces deux iles. La Martinique et la Guadeloupe, anciennes

colonies frangaises, ont choisi, par la force des
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choses, de devenir des Départements Frangais d’Outremer
en 1946. Néanmoins l’objet de cette thése n'est pas
d’explorer 1l'évolution de la situation depuis la
départementalisation, mais plutdét de rechercher les
multiples apports de ce statut ou ces pertes du point de
vue culturel. Quels sont les changements significatifs
qu’on peut observer plus spécifiquement dans le domaine
culturel? Qu’ont réalisé les Départements d’'Outremer
depuis?

Ceci améne a réfléchir sur la notion d’identité
nationale qui est sans aucun doute a la base de notre
étude. Qu’‘est-ce qu’étre Antillais? Une vague successive
de mouvements culturels, littéraires s’efforce
d’identifier et de définir l'étre/l’étant antillais (la
Négritude, 1’Antillanité et a 1l’heure actuelle la
Créolité). Quels sont les parameétres de ces différents
concepts? Il faut absolument définir ce qui caractérise
l’identité antillaise, question sur laquelle nous
n‘allons pas nous attarder, mais qui marque le point de
départ de notre étude. Car il est problématique de
parler d’identité ethnique lorsque l‘’on n’est pas une
nation indépendante, mais un rattachement a une
métropole - ethnique s’entend au sens de nation, de
peuple. Ce mouvement de littérature ethnique aux
Antilles est paralleéle au développement des littératures

Afro-américaine, Native-américaine, Chicano aux Etats-

8



Unis. La culture antillaise par exemple ne provient pas
de 1'hybridité marginale de deux univers imperméables
(frangais et caribéen), mais il semble plus judicieux de
parler de transculturalité et de littérature syncrétique
transnationale spécifiques aux Amériques.

Certaines des questions briilantes ici concernent
les défis culturels, la possibilité d’utiliser le Créole
comme une langue officielle a c6té du frangais (tout
comme & Haiti), les défis économiques qui attendent les
DOM, la résistance (ou l'absence de résistance) de la
part de la population locale envers la domination
frangaise, et par-dessus tout, le maintien de 1l’identité
créole (terme a définir absolument tant sa complexité
est grande) sans abandonner l'apport frangais. La
recherche sur 1’identité antillaise et sur 1’inclusion
de la culture frangaise dans cette culture est originale
a plus d’un titre. Elle comble une lacune dans ce
domaine. La Négritude et 1l’Antillanité restaient plutét
dans la théorie. La tentative pour se resaisir en tant
qu’Antillais créolophone est un idéal partagé par la
majorité des Antillais actifs de premier rang.

Personne n’a encore examiné le rdle de la
représentation de la France et de la culture frangaise
comme interférence au coeur des Antilles. La question de
1'’interférence entre ces deux forces (la culture

francaise et antillaise) telle qu’on peut la saisir dans
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la littérature et dans la vie quotidienne n’a pas encore
été débattue. Les enjeux de la situation de base sont
multiples: il s‘’agit d‘une communauté d’Antillais
pauvres(?) qui se battent(?) pour le droit de coexister
avec une communauté riche (de Frangais?). Bien entendu

la situation n’est pas aussi simple. Le manque d’'argent
serait peut-étre une authenticité proche de l'origine.
L’auteur riche et connu qui affirme la créolité semble i
affirmer quelque chose d’une société a laquelle il
n’appartient plus tout a fait.

Mais pour qui et comment s’'opére la re-possession
culturelle et politique? A qui ce geste va-t-il
profiter? Quel est le statut de cette re-possession dans
un monde post-colonialiste? Toute cette problématique
est au coeur de cette thése. Le fil conducteur pour unir
les éléments de ce projet peut se trouver dans la lutte
entre l’assimilation et 1l’intégrité, drame qui risque
toujours d’aboutir a une rechute dans la banalité. Ou
bien 1’Antillais est englouti par la chose frangaise, ou
bien 1l’'Antillais se projette dans le vide, ou 1la
communication de 1l’écrivain antillais avec le lecteur
frangais -- qui constitue l'’essentiel commercial de son
public -- n’est plus possible.

L’essentiel de la représentation des auteurs
choisis -- c’est-a-dire René Maran, Léon-Gontran Damas,

Joseph Zobel, Patrick Chamoiseau, Maryse Condé, Berténe

10

e ——




Juminer -- se porte sur les éléments suivants: la France
sous forme d’idée, dans les objets culturels, dans les
objets étrangers. On s’interrogera également sur
1’importance de chacune des catégories précitées dans
1’imaginaire de ces auteurs. Et parallélement a la
typologie des rapports entre la France et les Antilles-
Guyane sous la perspective de cette derniére, nous
allons analyser le choc des représentations opposées
dans le débat général et dans le débat intérieur des
personnages. Le protagoniste parviendra-t-il a
1’équilibre mental et émotionnel qui lui permette de
faire le tri, d'accepter le bien et de rejeter les

mauvaises influences?
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CHAPITRE PRELIMINAIRE
Aspects historiques, socio-culturels et
politiques de la représentation de la France

aux Antilles

Ce chapitre tourne autour de trois points
essentiels: en premier, la distinction classe/caste
(social, classe, race et couleur), ensuite la
psychologie coloniale: le paternalisme européen, et
enfin sur deux facteurs actuels aliénants: la

départementalisation et la francophonie.

Avant d’'aborder spécifiquement la Martinique, la
Guadeloupe et la Guyane et d’analyser comment les
auteurs antillais envisagent le rdle joué par la France
dans la formation de leur identité, de leur nationalité
présentes, il convient de revoir les structures
coloniales mises en place et “institutionalisées” par 1la
France aux Antilles depuis son arrivée dans la région,
et de comprendre les changements qui ont été mis en
place depuis la départementalisation des anciennes
colonies frangaises. Il ne s’agit point ici de revoir
dans ses détails les plus sordides de l’esclavage dans
les colonies frangaises, mais plutdét d'analyser comment,
aujourd’hui en 1998, la situation actuelle de dépendance

des Antilles est le résultat direct d’une politique
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francaise coloniale et assimilationniste.

La politique coloniale frangaise correspond a une
tendance trouvée chez tous les pays européens qui se
sont installés aux Amériques. La colonisation -- et plus
tard l’esclavage -- trouve sa justification dans la
politique mercantile des nations européennes, sous
formes de lois de navigation et de puissantes compagnies
commerciales, l’objectif principal pour chacun étant de
parvenir a une suprématie commerciale sur ses
concurrents. Ce faisant, chacun de ces pays a laissé ses
marques et son lot de hiérarchies et de préjugés dans
les iles qui étaient sous leur domination. La situation
est compliquée par l’ambivalence des Frangais mémes:
dominer une colonie pauvre en matiéres premiéres vaut-il
la peine? Des arguments économiques entrent en jeu. Les
Antilles ne sont pas rentables pour la France.’®

Entre le l6éme siécle et le 19éme sieécle,
1’Amérique du Nord, Caraibes, Amérique Centrale et
Amérique du Sud) ont utilisé les ressources manuelles et
physiques des esclaves afin de maintenir le
développement économique des colons européens. Anglais,
Frangais, Espagnols, Portugais et Hollandais se sont
partagés cette région du monde. La diaspora africaine
aux Amériques est due a la traite transatlantique
d’esclaves. Dans la zone qui nous intéresse plus

particulierement ici, la Caraibe, des rivalités entre
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ces divers pays se sont produites‘. Souvent les
différentes iles sont passées de la domination d’un pays
a un autre, ou bien partagées a la diable.
Progressivement, au cours du XVIIIeme siécle, la canne a
sucre -- et le coton surtout dans les iles Sous le Vent
et en Amérique du Nord -- va remplacer 1l’indigo, le
tabac et le café, pour devenir la culture dominante,
profitable aux Antilles. Parallélement, des millions
d’esclaves africains vont étre importés dans les
Amériques afin de travailler sur les plantations, méme
aprés l’abolition officielle du commerce d’esclaves en
1807. Le nombre de plantations sucriéres va se
multiplier rapidement. La plantocratie naissait et
prospérait. Elle se justifiait ainsi [c’est ma
traduction]:
La culture du sucre a mis en valeur le prestige et
la valeur des colonies et a contribué a instaurer
les structures sociales de l’ancien systéme
colonial en l’espace d’'une génération. Elle a aussi
conduit & une centralisation politique. [...] la
demande d’esclaves et la culture sucriére et
d’autres biens devinrent inextricablement liées.
Les esclaves africains sont devenues cruciaux a (la
survie) des plantations puisqu’on croyait fortement
que leurs exigences en main-d‘oeuvre ne pouvaient

pas étre satisfaites par les serviteurs en contrat
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d'apprentissage européens. L’instauration de
compagnies commerciales qui pratiquaient la traite
d’esclaves africains a donné a la théorie

mercantile une autre tournure. (Thompson 34)

C’est en 1626 que la France s’installe
définitivement en Guadeloupe, en 1635 en Martinique. Le
gouvernement frangais, tout comme celui des Anglais, a
eu des difficultés a imposer des politiques restrictives
aux planteurs dans leurs colonies. Quand le gouverneur,
envoyé par le ministre Colbert, est arrivé aux Antilles
en 1664, les planteurs réclamaient le droit d’acheter
des esclaves et des biens en provenance des iles
anglaises, parce que la Compagnie Frangaise des Antilles
ne parvenait pas a répondre a leur demande. Les
gouverneurs des colonies frangaises de Martinique et de
Guadeloupe avaient regu des instructions strictes de
Colbert de ne pas faire de commerce avec les autres
pays. De nombreuses tensions en ont résulté entre la
France et ses colons. Grace aux efforts du gouverneur
Bertrand d’Ogeron et au labeur des esclaves africains,
Saint-Domingue devient au XVIIIéeme siécle, le plus
important producteur de canne a sucre des Antilles. Et
en 1697, avec le Traité de la Paix de Ryswick, la France

acquiert les deux tiers d’Hispaniola (qui appartenait a

1’Espagne) et la rebaptise Saint-Domingue (maintenant
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Haiti).

A la lumiére de ce contexte colonial, il s‘agit ici
de comprendre quelles sont les stratégies (par la, on
entend, les méthodes, les mesures et les techniques)
mises en place par les propriétaires d'’esclaves pour
maintenir le systéme d’esclavage aux Antilles. Ces
méthodes visant a faire des esclaves africains des bétes
de somme englobaient tous les domaines --juridiques,
économiques, politiques, militaires, sociaux et
psychologiques--, accompagnées de forts préjugés. Bien
qu’elles différaient légérement d’une ile a l1l'autre,
d’une domination européenne a une autre, on peut tout de
méme observer des points communs aux méthodes de la
plantocratie. On pouvait observer des critéres tels que
le lieu d'origine, les préjudices, les préférences, la
couleur de peau, la religion. Certaines de ces pratiques
ont, non seulement intensifié les différences de statuts
dans les sociétés d’esclaves, elles ont également
conditionné les relations sociales passées et présentes.

Les esclaves étaient uniquement considérés pour
leur valeur marchande et leurs capacités physiques (et
reproductives aprés la fin de la traite). Et la majorité
des esclaves qui débarquaient aux Amériques étaient
parqués sur les ports pour la vente, inspectés comme des
animaux -- partie d’un cérémonial chargé de briser

l’esprit de résistance de l'esclave --, vendus et
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transportés directement dans les zones rurales afin de
travailler dans les champs, ou bien vers d’autres zones
d’'activités telles les mines. Seule une minorité
d’esclaves se trouvaient dans les zones urbaines. De ce
fait, l'univers de l'esclave noir était le plus souvent
limité a la vie sur la plantation. Leur vie était
commandée par les régles mises en place par les maitres
blancs. Qui plus est, les esclavagistes séparaient
soigneusement les membres des familles et des ethnies,
afin d’entraver la communication entre les esclaves et
de rendre difficile la tache des fauteurs de
résistance®’. Ils devaient passer par une acculturation
au nouvel environnement du Nouveau Monde. Ainsi devient-
il plus facile de comprendre les comportements ambigiis
des Africains et de leurs descendants dans les
Amériques, comportement résultant de plusieurs siécles
de constant conditionnement, propagande, mépris et
brutalité. L‘institution d’une stratification de castes
basée sur la couleur de peau a été une stratégie
supplémentaire que les Européens ont utilisé afin de
maintenir la plantacratie pendant tous ces siécles.

La frontiére entre la classe (statut économique) et
la caste (couleur de peau) était floue, méme apreés la
fin de l'esclavage, et se retrouve sous d’'autres formes
aux Antilles de nos jours. De fagon trés schématique, on

pouvait dénombrer les cing catégories qui suivent:
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d’abord les blancs qui gouvernaient (planteurs,
marchands, ...), ensuite les blancs subordonnés
(économes, personnes qui supervisaient les plantations,
..s), puis les serviteurs blancs (sous contrat
d’apprentissage, ...), les gens de couleurs et les noirs
libres (“noirs de Guinée”, “noirs créoles”), et
finalement les esclaves noirs. Ces divisions raciales et
ethniques étaient liées a la position sociale et
réglaient la division des téches et des fonctions des

esclaves.

Tous ces détails, lorsque l’'on dépasse leur
dimension factuelle inhumaine (notamment, les mauvais
traitements infligés aux esclaves), expliquent
1’importance de porter son attention sur les séquelles
psychologiques actuelles de cette politique. Car les
divisions raciales avaient donné naissance, aux XVIIIéme
et XIXeme siécle, a la hiérarchie sociale/raciale
suivante® aux Antilles frangaises. En téte de la
hiérachie, on trouvait le Gouverneur (représentant la
France). En seconde position, venaient les officiers
royaux: agents gouvernementaux de France, officiers
administratifs et autres (fonctionnaires...). Ensuite,
les Grands blancs correspondaient aux propriétaires
absents en permanence des colonies mais qui tiraient une

large part de leurs revenus de leurs plantations. Puis,
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on trouve les riches planteurs blancs (appelés les
Seigneurs & Saint-Domingue, les Messieurs en Martinique,
la Bourgeoisie en Guadeloupe), les planteurs créoles
(blancs nés dans les colonies attachés aux contrdleurs
des colonies), les Petits blancs (blancs pauvres,
appelés avec dérision les petits colons blancs).
Venaient ensuite les noirs libres et les mulatres. Ces
derniers étaient appelés aussi les gens de couleur ou
les Affranchis et certains possédaient des plantations.
Et tout en bas de l’échelle, venaient les esclaves
(noirs, mulatres - bossales et Créoles), qu‘on sous-
divisait entre les négres ouvriers qui travaillaient
dans les champs et les négres de jardin travaillant dans
les cases comme domestiques. La distinction, née de
leurs maitres blancs, entre les esclaves noirs nés aux
Antilles (créoles) et ceux nés en Afrique (bossales) a
pénétré la conscience de ces deux groupes, affectant
leurs relations. Les bossales ont subi une double
discrimination: de la part des blancs et des noirs
créoles. Chaque groupe a développé des préjugés contre
les autres, les Créoles adoptant une attitude méprisante
et supérieure envers les Bossales. Bien sir la couleur
de peau jouait un réle essentiel dans cet antagonisme,
les Créoles étant généralement plus “métissés”, moins
foncé de peau que les autres, et se considérant comme

supérieurs. Ainsi dans 1l’agencement de la hiérarchie
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sociale, les blancs se trouvaient ainsi tout en haut de
la pyramide économique et sociale. Il était clair dans
les esprits que plus on était clair de peau, plus la
promotion sociale était aisée. La classe sociale et la
couleur de peau étaient donc combinées. On trouve de
nombreuses subdivisions parmi les mulatres. C. L. R.
James dénombrait 128 divisions dans les gradations et
les nomenclatures de couleur. Quoique les divisions
étaient rigidement maintenues, elles mettaient en
lumiére les antipathies et les hostilités qui existaient
a l’intérieur de la société coloniale. Les divisions
raciales recensées par Pierre de Vassiére’ (entre
métisse, quadron, quarteron, mestif, capre, griffe) sont
déja en elles-mémes préjudiciables. Elle dénote de
1’importance accordée par la France a la race et la
couleur de peau.

Dans les Antilles frangaises (et plus généralement
dans les Amériques), les préjugés de couleur et les
tactiques de division des blancs ont généré une haine
entre les différents groupes de couleur. Les blancs
détestaient les noirs, mais semblaient détester les
mulatres plus encore. Ces derniers haissaient les blancs
et les noirs de la méme maniére. Et cette haine mutuelle
se perpétue aujourd’'hui parce que toutes sortes
d’avantages et d’injustices sont liées a cela, que vous

apparteniez a tel groupe ou a tel autre. La couleur de
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la peau est transcrite dans l’esprit des noirs, comme
une conséquence directe de l’esclavage: la couleur était
pensée en termes de corrélation directe entre la qualité
humaine et la pigmentation de peau. Pendant longtemps,
les noirs considéraient comme supérieurs les noirs qui
étaient clairs de peau. En fait, plus une personne était
claire, plus elle était vue comme supérieure (parce
qu’‘elle avait la possibilité de progresser dans
1’échelle socio-économique avec le moins de
difficultés). La population locale a dii également faire
face a toute une suite de jugements, paternalisme et
autres préjugés coloniaux engendrés et répandus dans la
littérature frangaise. La situation aujourd’'hui n’a que
trés lentement changé quant a cette racialisation de la
vie sociale. Les auteurs antillais qui vont faire
l'objet de cette thése, les Guadeloupéennes Maryse Condé
et Giséle Pineau, les Martiniquais René Maran, Joseph
Zobel et Patrick Chamoiseau, et les Guyanais Léon-
Gontran Damas et Berténe Juminer, fortement conscients
de ce “bagage” culturel et psychologique, vont s’atteler
a le dénoncer.

L'historique des rapports économiques, culturels et
politiques franco-antillais fait apparaitre la
perduration de la situation de dépendance des
départements frangais d’outremer. L’année 1946 est une

date charniére dans ces rapports, car 1946 marque le
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début de la départementalisation des anciennes colonies
frangaises d’'Outre-mer (la Martinique et la Guadeloupe).
Il convient de réfléchir aux implications de ce nouveau
statut économique et politique pour les Antilles et la
Guyane, en puisant dans les textes officiels de mise en
place de la départementalisation et en s’attachant a
comprendre quelle a été sa réception aux Antilles et en
France et comment la littérature et la presse de
1’époque a vécu le changement. Depuis les années 50, les
Antilles dans leur ensemble ont beaucoup évolué tant sur
le plan politique, que sur le plan économique et social.
Le secteur des services et du tourisme s’est développé
en concurrence avec l’activité agricole et les progreées
enregistrés dans le domaine social sont notables.
Cependant force est de constater que leur marge de
manoeuvre est toujours conditionnée par la métropole
francaise car les groupes de pouvoirs restent toujours
prégnants et continuent d‘influencer la vie économique
et politique des Antilles. Les Blancs-créoles ou békés
constituent toujours des pbles de décisions. “Il n’est
d’ailleurs pas exagéré d’avancer que les planteurs
blancs, pour préserver leurs priviléges, contribuent a
freiner une industrialisation dont ils ne contrdleraient
pas forcément les capitaux.” (Taglioni, 30) Pour bien
comprendre les changements pergus, il faut partir de la

dénomination Départementalisation qui représente déja
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une aliénation (a tous les niveaux) pour les Antilles,
et de la notion de Francophonie pour comprendre a quel
point il est difficile voire vain de tenter de minimiser
la part prise par la France a l’'heure actuelle dans la

constitution de 1l’identité antillaise.

La Guadeloupe, la Martinique et la Guyane (ainsi
que la Réunion) ont la particularité de ne pas étre
simplement intégrées a la Métropole mais d’'y étre
assimilées en tant que départements (loi du 19 mars
1946) et régions (loi du 31 décembre 1982). Par
définition, un département est une “collectivité
territoriale administrée par le conseil général de
circonscription administrative dirigée par le préfet.”
(Larousse, 1997) Ce statut a été octroyé aux
départements frangais d‘outremer (D.0O.M.), il y a une
cinquantaine d’années, mais dans un contexte mouvementé
et polémique. Les DOM sont incorporés au champ
institutionnel de 1’Etat Frangais. Ils ne bénéficient
d’aucune autonomie particuliére car l'Etat frangais est
responsable des organes législatifs, exécutifs et
judiciaires. Et depuis la loi du 2 aolit 1984, les DOM
profitent également de la dévolution, au méme titre que
les autres régions frangaises, avec cependant des
mesures d’adaptation rendues nécessaires par leur

situation particuliére.® La Départementalisation est
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souvent ressentie comme l’'étape finale du processus
d’assimilation des populations de la Martinique, de la
Guadeloupe, de la Guyane et de la Réunion. Elle a été
établie, au terme d’une ardente campagne dominée par le
chef de fil de la Négritude, Aimé Césaire. Cette réforme
administrative avait pour but de transformer ces
anciennes colonies francaises d’outremer en les
intégrant au territoire national (administrées comme des
départements frangais). En fait, elle consacrait
l’accession des populations locales (noirs, muléatres,
etc...) de ces colonies a 1l’égalité totale des droits
avec les blancs. Et en 1982 ce statut a été entériné par
l'officialisation des Antilles et de la Guyane comme
région frangaise. La Départementalisation, tout comme la
régionalisation ont été toutes deux considérées en leur
temps comme une grande victoire par ses bénéficiaires,
surtout sensibles a la conquéte de 1l’égalité. Les
esprits ont beaucoup évolué depuis: aujourd’hui les
militants noirs des Antilles prennent surtout en
considération les effets d’aliénation, de spoliation
culturelle et psychologique, de perte d’'identité que
cette loi implique pour la population locale. Cette
assimilation des DOM a la Métropole n’‘évite pas les
mouvements séparatistes en Martinique (le MIM, Mouvement
pour l‘’Indépendance de la Martinique) et Guadeloupe

(1'UPIG, Union Populaire pour 1l‘’Indépendance de la
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Guadeloupe) avec moins de succés. “Bien que le fruit
d’une minorité politique, ces groupes indépendantistes
ont eu une influence certaine dans les Antilles
frangaises durant la décennie passée et ont perpétré
quelques attentats.” (Taglioni, 66) Les idées défendues
par ces mouvements trouvent leur fondement dans la grave
crise économique et sociale que traversent la
Guadeloupe, la Martinique et la Guyane. La
départementalisation fait donc aujourd’'hui l’objet de
bilans mitigés, malgré 1l’'impact financier et économique
de ce rattachement pour les DOM.

De son coté, le concept de Francophonie demeure
extrémement controversé, comme toute rhétorique ayant
pour origine le pouvoir et le libre débat. On en débat
depuis des années, une conférence annuelle a lieu, dans
1l’un ou l’autre de ses Etats membres, afin de faire
progresser les institutions et la coopération de ses
membres. La Francophonie entend intégrer sous une méme
effigie des Etats linguistiquement frangais. Certains
intellectuels, par exemple, rejettent ce concept d’une
communauté de langue au nom de la pluralité linguistique
nationale, et au profit des langues vernaculaires, qui
de toute évidence souffriraient de cette intégration,
parce que, le francais demeure l'apanage d’'une couche
minoritaire privilégiée. On reproche notamment a cette

institution d’étre une cause perdue, de se centraliser
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sur Paris, au lieu que la culture et la création soient
encouragées sur l’ensemble du champ dit francophone. Et
si la francophonie, censée privilégier une plus grande
collaboration culturelle, n’était qu’une nouvelle forme
de colonialisme, de domination, plus subtile, plus
insidieuse sous couvert de culture? Une domination en
remplacerait une autre? Tous ces points de saillie
compromettent fortement la viabilité de la francophonie
institutionnelle. Il est d’autres points a ne pas
négliger quand on aborde un tel sujet.

Parler de monde francophone semble en soi
presqu’une hérésie. Car comment, sans paraitre
eurocentrique, mettre ensemble 1l’Afrique, les Caraibes,
le Québec’, au nom du simple fait que ces différentes
régions parlent frangais et ont subi a une époque ou a
une autre l’influence de la France? Par exemple, parler
frangais et écrire en frangais pour un Québecois et un
Africain n’est pas la méme chose: le Québecois affirme
ainsi son identité alors que l’Africain sa perte
d’identité en tant que colonisé. Le terme de littérature
francophone est une autre prolongation de cette mauvaise
formulation. A long terme, ce travail cherche a établir
une remise en question de la notion eurocentrique d’une
identité et une littérature commune des Amériques et
démontrera qu’‘il n’'y a pas de centre'’, mais plutdt un

carrefour des cultures dans les Amériques. Edouard
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Glissant, dans Poétique de la Relation (1990), a
développé 1l'image du rhizome, préconisée par Gilles
Deleuze et Félix Guatarri:

La racine est unique, c’est une souche qui prend

tout sur elle et tue alentour; [Deleuze et

Guatarri] lui opposent le rhizome qui est une

racine démultipliée, étendue en réseaux dans la

terre ou dans l’air, sans qu'’aucune souche y

intervienne en prédateur irrémédiable. La notion de

rhizome maintiendrait donc le fait de
l’enracinement, mais récuse l1l’'idée d’'une racine

totalitaire. (23)

Comme l‘indique George Lang'!, par cette définition,
Glissant admet que les identités sont multiples,
polyvalentes, complexes, notion postmoderne dans ses
implications. Et c’est cette diversité chez un méme
individu qui nous intéresse plus particuliérement ici,
elle est a la base de la question identitaire
antillaise.

La francophonie et la départementalisation, en
dépit des nombreuses critiques constituent, dans
l’esprit des pouvoirs publics frangais, une avancée
significative pour se démarquer de 1l'attribut négatif
attaché a la francisation des anciennes colonies
frangaises. C’est une avancée dans le pas de la

coopération des pays membres. On ne peut aborder une
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telle problématique sans tenir compte de la littérature
anti-assimilationniste et anti-coloniale, car la
francité serait ici ce qu’‘on repousse, l’assimilation ce
qu‘on vomit. La francisation serait pergue par le
colonisé comme un repoussoir; c’est un état a rejeter,
car nuisible a la santé mentale de 1’Antillais. A
quelles enseignes connait-on la francité? Il faut faire
des distinctions sur la notion de “francité”; c’est un
mot porte-manteau pour englober tout ce qui est négatif.
La francisation de la population des anciennes colonies
devrait avoir un caractére de fierté, de légitimisation,
a l’instar du pavillon frangais que les navires doivent
arborer pour montrer leur immatriculation aux registres
francais. Mais tel n’a pas toujours été le cas. La
francisation, en remplissant cette fonction
administrative a eu des répercussions psychologiques que
les écrivains de la Négritude, 1’Antillanité et la
Créolité n'ont pas manqué de souligner, tout en les
nuangant. A étudier l’image qu’ils se font de la France
et l’impact que celle-ci a sur leur existence, le grand

changement notable semble se tourner vers la créolité.
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CHAPITRE 1

Base théorique postmoderne/postcoloniale

Le terme de représentation est chargé de sens et de
complications que l’on va tenter de déméler. La
problématique explorant les interférences de la culture
frangaise avec la culture antillaise (dans la
littérature de cette derniére) présuppose évidemment que
la voix du narrateur se confond avec celle, plus
générale, de la population; et dans ce cas, l’auteur
serait bien entendu le porte-parole de ses compatriotes,
et par son jeu d’écriture, il les représenterait. On va
s’en tenir pour le moment a cette fonction de
représentant de l’auteur antillais, en insistant surtout
sur le message qu’il transmet et le témoignage (de la
vie quotidienne, sociale) qu’il apporte. A ce titre,
1l’écrivain ne donne pas naissance a son oeuvre sans

subir 1’influence de son bagage culturel et idéologique.
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Section 1I
La notion de représentation et de formation du

sujet

Althusser analyse la formation sociale en
conjuguant de fagon complexe les notions d’idéologie, de
politique et d’économie.'’ Selon Catherine Belsey,
1’idéologie -- comme moyen linguistique -- s’inscrit
dans, et imprégne tout discours. C’est une maniére de
penser, de parler et d’expérimenter. Elle affirme:

The text is seen as a way of arriving at something

anterior to it: the convictions of the author, or

his or her experience as part of that society at
that particular time. To understand the text is to
explain it in terms of the author’s ideas,

psychological state or social background. (13)
L’écrivain antillais n’échappant pas a cette régle,
délivre son texte (construction discursive) en observant
la société qui l’entoure. De la méme fagon que la
littérature frangaise traitant des Antilles était
chargée de préjugés et d’opinions précongues, 1l’auteur
antillais, en tant qu’étre social, est conscient des
faits passés et de l'actualité qui, d’une certaine
fagon, conditionnent son écriture qu’il le veuille ou

non. Ce conditionnement est a mon sens positif, dans la
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mesure ou l’auteur, en tant que porte-parole, permet de
rendre compte d‘une situation sociale, économique,
psychologique, qui l’affecte directement, lui et ses
compatriotes. Si 1l’on admet cette potentialité, sans
pénétrer ses complexités, on peut examiner les diverses
représentations de la France que l'auteur antillais
offre a son lecteur, en tant que témoignage ou
dénonciation. Belsey constate:
... meaning is socially constructed, and the social
construction of the signifying system is intimately
related, therefore, to the social formation itself.
On the basis of Saussure’s work it is possible to
argue that in so far as language is a way of
articulating experience, it necessarily anticipates
in ideology, the sum of the ways in which people
both live and represent to themselves their
relationship to the conditions of their existence.
Ideology is inscribed in signifying practices -- in
discourses, myths, presentations and re-
presentations of the way “things” are -- and to
this extent it is inscribed in language. (42)
Les différences que produisent le langage semblent
naitre d’une organisation sociale d’ensemble. De la méme
maniére que la littérature frangaise'’ a présenté,
spécialement depuis le début du XVIIIéme siécle, une

image biaisée, stéréotypée de l1l’Antillais, empreinte
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d’une idéologie coloniale paternaliste, la littérature
antillaise du XXéme siécle va s’attacher a dépeindre
comme elle le ressent l’'image qu’elle a de la France,
les liens privilégiés que ces deux entités
entretiennent. Pour ce faire, tous les éléments
idéologiques influengant la vie quotidienne et sociale
interviennent ici dans la formation de 1l’individu en
tant que sujet:
The Central ISA [Ideological State Apparatuses] in
contemporary capitalism is the educational system,
which prepares children to act consistently with
the values of society by inculcating in them the
dominant versions of appropriate behaviour as well
as history, social studies and, of course,
literature. Among the allies of the educational ISA
are the family, the law, the media and the arts,
all helping to represent and reproduce the myths
and beliefs necessary to enable to work within the
existing social formation. (Belsey, 58)
Ainsi 1’idéologie, grédce a tous les accesoires mis a sa
disposition, permet a 1’individu de se constituer en
tant que sujet social.
Mais, en se démarquant de toute idéologie, une
fonction subjective (si 1l‘’on peut dire) du sujet devient
possible. La personne qui parle va se distinguer de

l1’autre par son discours, par le langage. C’est sur ce
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dernier que j'aimerais m’attarder afin de démontrer la
non-uniformité, la complexité subjective de 1l’individu
antillais. “Language is possible only because each
speaker sets himself up as a subject by referring to
himself as I in his discourse”.'* (Benveniste, 225) Parce
que l’'idéologie supprime le rdéle du langage dans la
construction du sujet -- au sens althussérien de
personne assujettie --, l’individu se reconnait de la
fagon dont 1’idéologie s’adresse a lui en tant que
sujet, l’appelle par son nom, lui reconnaissant ainsi
son individualité et la part qu’elle joue dans sa
formation sociale.

Dans la théorie de Lacan (que va redévelopper plus
tard Homi Bhabha), l’individu est en réalité un sujet
divisé: il faut une division entre le “je” qui est pergu
et le “je” qui pergoit pour qu’ait lieu la phase du
miroir, dans laquelle l’enfant se pergoit comme Autre,
comme image extérieure a sa perception de lui-méme. Dans
le langage, une autre division s’opére entre le “je” du
discours (le sujet de 1’énoncé) et le “je” qui parle (le
sujet de l’énonciation). Il y a donc une contradiction
entre le sujet conscient (qui apparait dans son propre
discours) et le sujet qui s’y représente partiellement
(celui qui parle et dont il est inconscient): “The
subject is the site of contradiction, and is

consequently perpetually in the process of construction,
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social formation”.!* (Belsey, 65) Parce que la
subjectivité est constamment en transformation, et si
1l’on accepte les théories lacaniennes sur 1l’'influence du
langage dans la construction du sujet, il est évident
que la littérature -- en tant qu‘un des outils
d’expression les plus performants --, a un impact
considérable sur la fagon dont les gens se définissent
et congoivent leurs rapports avec le monde ou ils
vivent. Certains textes littéraires donneront
1’impression de remettre en question cette conception du
monde, et de jeter le voile sur les relations
imaginaires complexes entre les individus et les
conditions réelles de leur existence. C’est cette
fonction de la littérature qui va aiguiller nos analyses
de la fagon dont les oeuvres antillaises nous révelent
1’aliénation, la mauvaise conscience de l’assimilation
culturelle derriére la relation ambigiie qu’entretient 1la
France avec ses départements d’outremer.

La problématique du langage dans l'ambiguité
relevée des rapports entre les Antilles et la France
continue, méme si le débat prend une autre tournure. Il
ne s’agit plus pour l’écrivain des Antilles de choisir
une langue au détriment de 1l’autre. La diglossie
antillaise est un phénoméne indiscutable: le frangais
est la langue utilisée au niveau scolaire,

administratif, gouvernemental, officiel, et le créole
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est le langage populaire utilisé au quotidien. Autre
fait indéniable: la prédominance du frangais dans la vie
antillaise. Le réve lointain des créolistes de se
promener dans les rues de Fort-de-France ou de Point-a-
Pitre et de rencontrer des panneaux indicateurs dans les
deux langues (frangais et créole) ne semble pas prét a
se réaliser. N’'ont-ils pas déja, dans l’ensemble, fait
leur choix? En effet, la majorité des auteurs antillais
ont opté pour le frangais comme langue d’'expression
privilégiée. A leurs débuts, des auteurs comme Raphaél
Confiant (d‘origine Martiniquaise) croyaient vraiment a
la possibilité de transformer le créole en une langue
littéraire. Ils ont commencé leur carriére d’écrivain en
créole; mais ils ne trouvaient pas de lecteurs: le
public ne suivait pas. C’est son ami Patrick Chamoiseau
qui a conseillé a Confiant de composer en frangais.
Ironie pour ce créoliste que de rencontrer la notoriété
et un certain confort matériel en allant contre ses
objectifs initiaux, & savoir de favoriser les écrits en
créole, s’exprimer dans la langue représentant la
théorie et 1'idéologie qu’on défend! Au début de sa
carriere, Confiant ne concevait que le créole pour dire
le malaise et le mal-étre culturel antillais qu’il
‘Voulait dénoncer. Utiliser le créole était une maniére
e revendiquer son originalité identitaire, de montrer

4 a richesse linguistique du créole.
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Mais écrire en frangais ou en créole, est-ce la le
véritable débat? Si 1l’on reprend les théories
lacaniennes précédentes, le sujet est divisé entre le
“je” de 1’énoncé et le “je” de l’énonciation, quelle que
soit la langue de référence. Et auquel cas,
1’énonciateur peut tout de méme avoir des difficultés a
faire passer son message. N’est-il pas plus systématique
de choisir la langue de la majorité? Celle de la masse
que constitue votre public? Certains pourraient arguer
qu’il est bien facile de se laisser tenter par le
matérialisme aux dépens de la langue que les
intellectuels veulent préserver. Cela est, a mon sens,
un faux probléme puisque le frangais reste, avec le
créole, les langues maternelles des Antillais: ces
derniers sont bilingues. Pour Chamoiseau comme pour
Confiant, l’objectif qui était de proclamer et de
valoriser la spécificité antillaise est encore possible,
ménme en employant le frangais, car le message reste le
méme, et cette écriture originale devient profuse et
ancrée dans les Antilles. Et si l’écrivain antillais
S’exprime en frangais, c’est sans aucun doute parce que
Cette langue lui parvient aussi naturellement que le
Créole. La formation sociale de 1’Antillais 1l’a incité a
dénigrer 1'un (le créole) au profit de l'autre (le
Lrangais), mais la réalité est 1la: le frangais et le

<réole sont devenues leurs langues maternelles. Voici ce
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que Barnabé, Chamoiseau et Confiant déclarent a ce sujet
dans Eloge de la Créolité:
Mais nos histoires, pour une fois généreuses, nous
ont doté d’une langue seconde. Elle n’était pas a
tous au départ. Elle ne fut longtemps que celle des
oppresseurs-fondateurs. Nous l’avons conquise,
cette langue frangaise. Si le créole est notre
langue légitime, la langue francaise (provenant de
la classe blanche créole) fut tour a tour (ou en
méme temps) octroyée et capturée, légitimée et
adoptée. La Créolité, comme ailleurs d’autres
entités culturelles, a marqué d’un sceau indélébile
la langue frangaise. Nous nous sommes appropriés
cette derniére. Nous avons étendu le sens de
certains mots. Nous en avions dévié d’autres. Et
métamorphosé beaucoup... Bref, nous l’avons
habitée... Notre littérature devra témoigner de
cette conquéte. (46-7)
L’écrivain antillais est également conditionné a
utiliser le frangais en vertu du statut officiel de
cette langue a tous les échelons de la vie des 1iles;
1l’éducation et les programmes scolaires sont en frangais
et imitent le modéle métropolitain frangais. George Lang
explique:
... literacy in creoles is everywhere preceded by

literacy in the lexifiers, this despite the best

37



efforts of those committed to education in creoles
and the orthographies they must be predicated upon.
In short, to be a writer in a creole means in
particular to have assimilated and mastered its
lexifiers’s literary values, a most peculiar form
of alterity that I call auto-alterity. (196)
Les auteurs de la créolité, Barnabé, Chamoiseau et
Confiant se considérent comme des écrivains créoles, non
parce que leur langue discursive est le créole, mais
plutdét par la nature méme de leur écriture. Confiant
constitue peut-étre une exception en ce domaine,
puisqu’il semble étre le seul de ces écrivains a s’étre
lancé en langue créole, a avoir prouvé qu’il pouvait
exprimer de nobles notions en créole, qu’il avait peut-
étre atteint cette auto-altérité.'® La définition de
George Lang ne semble pas décrire la position des
auteurs de la Négritude -- a l’exception d’Edouard
Glissant et son concept d’Antillanité. Est-ce parce que
selon lui, ces derniers n’‘ont pas atteint d’autonomie
littéraire dans la langue créole, mais en frangais?
C’est un pas que beaucoup ont malheureusement franchi
allegrement, mais qui ne tient point compte de la
particularité de cette écriture.
Toutefois il ne s’agit pas uniquement de s'’exprimer
en créole, car tous les écrivains mentionnés ici

maitrisent parfaitement le créole, et sont conscients
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des diverses connotations lexicales qui y sont
attachées. Cette langue -- ou langage, terme que les
linguistes s’appliquent a employer -- est la leur.
Certains, avec plus d’adresse et de succés que d’autres,
en jouent, manipulent les lexiques, au gré de leur
fantaisie. Mais la n’est point le but de cette thése;
1l’intérét ici réside dans les motifs cachés derrieére
cette utilisation du créole -- ou méme son absence --
dans leurs oeuvres. Que dénote le langage sur leurs
liens avec la France? Comment parviennent-ils a
représenter la France? Pour ce faire, nous allons nous
attacher aux théories défendues par Frantz Fanon,
Edouard Glissant et Homi Bhabha dans notre

interprétation de la représentation de la France dans la

littérature antillaise et l’analyse de leurs rapports.
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Section 1II

Théories fanoniennes sur la situation coloniale

A la suite des écrivains de la Négritude, le
Martiniquais Frantz Fanon a vécu directement la
départementalisation des anciennes colonies frangaises
des Antilles a la fin des années 1940. Son oeuvre,
primordiale, marquante, va nous servir tout au long de
notre thése afin de faire comprendre les rapports de
1’Antillais avec la France, et la suite (logique?) qui
en découle dans la littérature antillaise. Fanon s'’est
interrogé sur les rapports particuliers que les
colonisés entretiennent avec leurs anciens
colonisateurs. Sous l’influence de ses idées et de ses
analyses, les Antilles ont produit une génération
d’écrivains fortement engagés, remettant continuellement
en question la domination des valeurs frangaises aux
Antilles. A un moment ol l’Afrique vivait le probléme de
la décolonisation surtout dans une opposition Blanc-
noir, l’affirmation d’une identité culturelle n’avait
pas l’air de résoudre les problémes les plus cruciaux et
une nouvelle aliénation guette les masses populaires

soit-disant décolonisées. On va surtout centrer notre

analyse sur Peau Noire, Masques blancs (1952)', dans
lequel Frantz Fanon (1925-1961), conscient des

dimensions politiques et économiques des problémes créés
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par le colonialisme, choisit de traiter en priorité
1l’aspect socio-psychologique. Il utilise ses
connaissances en psychiatrie pour entreprendre une
autopsie de l’esprit caribéen. Fanon analyse les
“syndromes” du racisme et du colonialisme, la position
du noir vis-a-vis de la civilisation blanche, le
comportement de l’opprimé et celui de 1l’'oppresseur, le
phénoméne du mimétisme et de l’aliénation. Il expose ici
le réseau des complexes et des obsessions qui sont
enracinés profondément dans le psyché antillais. En
identifiant ce qu’on peut appeler une crise d’'identité,
Fanon offre aux écrivains un large champ d’exploration.
Le colonialisme frangais ne cherchait pas
uniquement la domination politique et économique, mais
la domination culturelle et idéologique aussi. Cet
objectif était appliqué avec beaucoup de zéle par la

politique d’assimilation. Et le maitre-mot de la pensée

fanonienne, dans Peau Noire, Masques Blancs, sur la
situation du colonisé est l’aliénation. Il l'utilise
pour identifier les complexes d’infériorité de
1’individu qui tente de se distancer de lui-méme.
L’assimilation a créé l’aliénation, un des traits les
plus nocifs de la colonisation. Fanon ajoute a
l’aliénation la notion d‘annihilation de soi. Il pense
que l’Antillais, cherchant a s’échapper de lui-méme, de

son individualité, a fini par réprimer son identité,
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provoquant ainsi une névrose. Il suggére que ceux qui
n‘ont pas subi d’assimilation culturelle ne souffrent
pas d’aliénation.

L’'équation de Césaire, dans Discours sur le
colonialisme (COLONISATION = REIFICATION =

DEPERSONNALISATION = DESEQUILIBRE) rejoint les
conclusions de Fanon sur les problémes de la
colonisation. Fanon analyse les diverses attitudes
stéréotypes des blancs envers les noirs et les
tentatives de ces derniers pour résister au processus
d’'”objectification”: “le négre est un jouet entre les
mains du blanc; alors, pour rompre ce cercle infernal,
il explose”. On sent chez Fanon le conflit intérieur
entre les exigences imposées par l’assimilation et le
besoin d’autonomie. Il définit un portrait clinique de
1’homme noir, victime des préjugés de couleur et des
complexes d’infériorité qu’il a intériorisés. “Toute
névrose, tout comportement anormal, tout éréthisme
affectif chez un Antillais, est la résultante de la
situation culturelle”. Dans le chapitre le plus long de
son essai, “Le négre et la psychopathologie”, Fanon
parle de cette névrose, et utilise 1l'idée de la
catharsis collective et 1l’exemple de magazines de luxe.
L’enfant noir antillais s’identifie progressivement avec
le colonisateur blanc, dans certains cas, contre ses

propres intéréts. Les romans autobiographiques des
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Martiniquais Joseph Zobel et Patrick Chamoiseau, qui
vont nous servir d’illustration, s’appliquent a
dépeindre le conditionnement subi par l’enfant Antillais
dés son plus jeune age et la politique d’assimilation
imposée par la France aux Antilles.

L’éducation primaire et secondaire qu’‘a regu Fanon
a la Martinique dans les années 1930 et 1940 a largement
suivi la route toute tracée de la politique frangaise
d’assimilation. Les seuls livres disponibles étaient les
manuels scolaires officiels centrés sur les gloires du
pouvoir métropolitain et de 1l’Empire frangais. Comme
dans les autres colonies frangaises de 1l’'époque,
l’assimilation a été la politique officielle, par lequel
les populations locales pouvaient accéder a la
citoyenneté frangaise et jouir de tous les priviléges
accompagnant cette “promotion”. L’assimilation allait de
pair avec l’'éducation frangaise. En vertu de leur statut
de membre d’un département d’outremer, les étudiants
martiniquais lisaient les mémes livres et prenaient les
mémes examens qgue les Frangais métropolitains. On leur
enseignait l’histoire et la culture de France comme si
c’était la leur:

Fanon and his brothers learned French patriotic

songs; French culture was exalted to the skies;

French language, French literature, French history,

French mannerisms were accepted with uncritical
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adulation as the only legitimate way of life.
(Hansen, 19)
L’impact de ce martellement était clair: il a servi a
développer chez les Antillais un profond sentiment
d’identification personnelle avec la culture et la
maniére de vivre francaises, au détriment du substrat
africain, continuellement “dénigré”. Dans l’aliénation
telle que Fanon l’expose, le groupe colonisé a été
séparé de son individualité, de sa culture, de ses
conditions d’existence, de sa société.'®
Le drame du colonisé longtemps asservi et né au
cours de siécles d’humiliation a entrainé la
dégénérescence, la mort a petit feu de tout un peuple.
Le Noir, que le colonisateur a infériorisé, animalisé,
chosifié a tel point qu’il a honte d’étre Noir, honte de
sa race, et prend le colonisateur pour son seul et
unique modéle susceptible de lui donner le salut, objet
de ses réves'’:
En Europe, le mal est représenté par le Noir [...].
Le bourreau, c’est 1’'homme noir, on parle de
ténébres, quand on est sale on est noir -- que cela
s’applique a la société physique ou morale. On
serait surpris si on prenait la peine de les réunir
du trés grand nombre d’expressions qui font du Noir
le péché. (152)

Fanon décrit les faits en rapport avec l’Europe, lieu
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d‘origine, selon lui, de toute la domination. Pour
1’Européen, tout ce qui est négatif, sale doit étre
noir, donc inférieur et sans valeur, sinon nocif ou
infecte.

C’est la politique frangaise d’assimilation qui a
provoqué les phénoménes d’aliénation. Par l’aliénation
culturelle, le décolonisé subit la supériorité du
colonisateur. La frustration vécue par le colonisé forme
son aliénation en développant des processus
d’identification dans un contexte raciste. L‘'aliénation
devient possible grace a la dégradation culturelle. Des
facteurs tels que l’éducation et la langue du
colonisateur restent les instruments les plus puissants
de l’aliénation systématique de la population locale.
Dans les colonies, le colonisateur a tout d’abord imposé
sa langue au colonisé: “le Noir Antillais sera d’autant
plus blanc, c’est-a-dire se rapprochera d’autant plus du
véritable homme, qu’il aura fait sienne la langue
frangaise”. (14) La langue du colonisateur est devenue
la langue officielle, la langue du commerce et des
affaires. La capacité de bien s’exprimer dans cette
langue était (est toujours) un garant d’acces
automatique a un statut supérieur dans le systéme
colonial (et dans la société antillaise actuelle):

Dans un groupe de jeunes Antillais, celui qui

s’exprime bien, qui posséde la maitrise de la
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langue [frangaise], est excessivement craint; il
faut faire attention a lui, c’est un quasi-Blanc.
(16)
Bien parler le frangais dénote non seulement des
capacités linguistiques, mais aussi un degré
d’acculturation et d’acceptation des maniéres de vivre
du blanc. On voit par la que le frangais n’est donc pas
seulement un moyen de communication, c’est aussi un
“artifice social”, une marque de valeur. Quand on adopte
la langue du colonisateur, on accede a tout un monde de
possibilités, des modes de pensée, des comportements?:
Nous attachons une importance fondamentale au
phénoméne du langage. C’est pourquoi nous estimons
nécessaire cette étude qui doit pouvoir nous livrer
un des éléments de compréhension de la dimension
pour autrui de 1l’homme de couleur. Etant entendu
que parler, c’est exister absolument pour l’'autre.
(13)
Bien parler le frangais donne un certain pouvoir a
1’Antillais. La classe moyenne martiniquaise ne parlait
pas créole a ses enfants, mais seulement a leurs
serviteurs qu’elle considérait comme inférieurs. A
1'école, les enfants qui s’exprimaient en créole étaient
méprisés par les maitres d’école et ridiculisés par les
parents. Joseph Zobel et Patrick Chamoiseau vont nous

donner un apergu de ce phénoméne de dévalorisation du
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langage créole dans respectivement, La Rue-Cases-Négres
et Chemin-d’école.
Et pour Fanon, l’Antillais qui émigre en France se
croit divinisé lorsqu’il revient au pays:
Le Noir qui entre en France change parce que pour
lui la métropole représente le Tabernacle [...]. Il
Yy a une sorte d’envoiitement a distance, et celui
qui part dans une semaine a destination de la
métropole crée autour de lui un cercle magique ou
les mots Paris, Marseilles, la Sorbonne, Pigalle
représentent les clés de voute. Il part et
l’amputation de son étre disparait a mesure que le
profil du paquebot se précise. Il lit sa puissance,
sa mutation, dans les yeux de ceux qui l’ont
accompagné. “Adieu madras, adieu foulard...” (18)
Il doit pourtant faire face a la dure réalité en
métropole:
... 1’Antillais ne se pense pas Noir; il se pense
Antillais. Le négre vit en Afrique. Subjectivement,
intellectuellement, 1l’Antillais se comporte comme
un Blanc. Or c’est un négre. Cela, il s’en
apercevra une fois en Europe... (120-1)
On voit 1la les dangers du processus d’assimilation et du
systéme éducatif qui l’alimente: loin de préparer le
jeune Antillais a la vie adulte dans la société

frangaise, ils agissent comme des facteurs traumatisants
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et tétanisants.

Selon le postulat de Fanon, on parvient a la
conclusion que le colonisé est un étre libre, mais
aliéné. Et du fait de la relation paternaliste née de
l’'esclavage et de la colonisation qui se poursuit encore
aujourd’hui sous de nouvelles formes, l’Antillais
apprend a se considérer comme inférieur et a évaluer sa
relation & la France comme indispensable a sa survie.
Une situation de dépendance (économique, affective,
littéraire méme), qui ne semble pas vouloir s’estomper,
s’est instaurée entre les Antilles et la France. Les
ouvrages que nous allons analyser font la part belle aux

théories fanoniennes sur la psychologie du colonisé.
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Section III

Théories glissantiennes

A la suite de Fanon, le Martiniquais Edouard

Glissant explore les dimensions offertes par la

situation coloniale dans Le Discours Antillais (1981) et
dans ses romans, dans lesquels il prdne le concept
d’Antillanité. La Négritude césairienne a ouvert le
passage vers l’antillanité. Mais tandis que la Négritude
accentue les racines africaines de la tradition noire
antillaise et souligne le caractére universel des
valeurs culturelles d’origine africaine, la conception
de l’'antillanité formulée par Glissant accepte a priori
l’idée d’une culture syncrétique d’un amalgame se
composant de contradictions, d’'ambivalences et mémes
d’apories. L’antillanité est une théorie céitique de la
réalité antillaise. D’un avenir présentant le divers, le
spécifique, alliés aux relations globales, devrait
prendre position contre les tromperies de la chronologie
coloniale.

L’impulsion vers l‘’unité et le souci avec le
potentiel créatif des Caribéens sont au centre de
l’oeuvre de Glissant, dont l’'écriture refléte une
tentative de réconcilier les éléments divers de
l’héritage caribéen, pour parvenir a l’'harmonie en

dehors des tensions historiques. L‘’antillanité ne
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rejette pas la Négritude, mais plutdt, c’est un concept
né du besoin d‘énoncer le “nouveau cri” des descendants
d’esclaves déracinés, de réconcilier la perte des
racines africaines avec un certain sens d’'appartenance a
un monde unique et fertile. Mais Glissant ne ressent pas
le besoin de comprendre et de réinterpréter l'histoire
des Caraibes. L’antillanité, selon Glissant n’interroge
pas l’histoire officielle évidente, ni une contre-
histoire univoque de colonisé qui serait symétrique de
la premiére. Il part de l'expérience de 1l’esclavage,
primordiale a son sens. Pour lui, on se définit en
termes de relation avec l’autre. Donc les Martiniquais
se sont définis par rapport aux Frangais. Glissant
établit une véritable “archéologie du savoir” antillais,
par la perspective de la différence (l’Antillanité). Il
considére la société antillaise a travers de multiples
différences: différence raciale, sociale, historique,
culturelle, géographique. “C’est par la différence et
dans le divers que s'’exalte l’Existence”.

La littérature et la théorie sociale, l'histoire
sont étroitement liées dans la pensée de Glissant. Parce
que les mythes (ordre, retour vers le passé) et les
contes restent en dehors du temps, ils ne peuvent pas se
geler. Le mythe préfigure l’histoire, et n’est pas
symbolique. L’histoire dont Glissant parle commence avec

un “h” majuscule: c’est une Histoire
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totalisée/continuante. On construit l’histoire en
reconstruisant la mémoire collective, et le sens
collectif du moi. Sa notion de continuité fait référence
a certains peuples d’Afrique qui continuent de respecter
leurs croyances religieuses en arrivant dans les
Amériques. Il s’agirait dans ce cas de pays comme Haiti.
La Martinique et la Guadeloupe n’‘en ont pas fait
l’expérience du fait de l’interpénétration de la culture
francaise aux Antilles et de la politique d’assimilation
de la France. La réversion implique la notion de retour
vers ses racines, vers l’origine, afin de reconstruire
son identité. L’identité est liée a l’origine, bien que
le retour vers 1l’Afrique (continent aux cultures
diverses) demeure impossible. La réversion devient une
autre dimension politique. Comment définir 1’identité
vers laquelle on retourne? Glissant considére que
1l’importance de l’histoire dans la fiction du Nouveau
Monde (Garcia Marquez, Carpentier) reléve d’un sens de
manque historique --une réponse passionnée a 1l’'absence
d’information, une expression d’envie, dans laquelle les
questions, le voyage dans la passé, comptent plus que
l’arrivée problématique. “La poétique de 1l'écart et de
l’errance ouvre le poéte au mouvement du monde”.
L’errance ouvre l’individu aux rencontres fertiles avec
l’autre (cf. l’esthétique de la diversité prdénée par

Glissant).
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Le projet de Glissant se résumera pour l'’essentiel
a l’élaboration d‘une “littérature volontaire”: une
poétique du paysage et l'’invention d’une méthodologie
interne d'’'approche et de lecture des sciences sociales
aux iles antillaises. Le paysage (l'’arbre géant...) est
la clé du passé caché, vers les traces des ancétres.
L’écrivain s’'efforce de créer dans cette zone de
manoeuvre. Mais la culture martiniquaise se laisse
progressivement gagner par les pressions socio-
culturelles venant de la France. Glissant pense que les
Martiniquais devraient prendre maintenant la place
centrale dans le processus de création. L’écrivain
devrait intégrer l1l'identité collective antillaise qui
doit devenir le véritable générateur et sujet du texte.
Et il craint pour le sens d’identité de la Martinique,
compte tenu de la domination technologique et économique
de la France. Son concept d’antillanité est un idéal de
solidarité antillaise qui transcende les barriéres
géographiques et linguistiques entre les 1iles.

Glissant a développé une théorie du métissage
(comme une rencontre avec l’Autre), et envisage la
créolité de fagon positive. Il pense qu’‘un phénoméne de
créolisation s’est produit aux Antilles. Pour Glissant,
le métissage est rencontre et synthése entre deux
entités alors que la créolisation est un métissage sans

limites, dont les éléments se multiplient & l’infini et
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dont les résultats sont imprévisibles. La nation ne se
congoit pas comme une séparation; c’est un mode de la
Relation non aliénée a l’autre qui devient ainsi autrui.
Car le métissage en tant que proposition n’est pas
d’abord l’exaltation de la formation composite d’un
peuple; aucun peuple n’a été préservé des croisements
raciaux. A l’opposition de la Négritude, Glissant pense
qu’il est inopérant de glorifier une origine “unique”
dont la race serait gardienne et continuatrice. Il ne
parle pas d’une union harmonieuse des races. La poétique
du métissage est “celle méme de la relation: non

linéaire et non prophétique”.

L’antillanité ne s’est pas plus affirmée sur le
mode mythique que n‘ont fait les autres idéologies
antillaisés contemporaines. Elle a seulement aidé a lire
deux types d’oceuvres: d’une part des fictions
centrifuges qui reproduisent “l’‘unité des diasporas”
(comme dans les romans de Maryse Condé) et la suit dans
ses parcours officiels ou interlopes entre les iles
originelles et l’Europe, l’Afrique, les Amériques
continentales, les autres terres de la Caraibe; d’autre
part, en plus des oeuvres qui, au lieu de réduire comme
naguére la Guadeloupe et la Martinique a quelques
Symboles (le papillon, l'’igname), a quelques slogans,

s’ efforcent de dégager leur vérité de “pays”. Jean
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Barnabé remarquait dans Lettres Créoles que Glissant a
compris que la créolisation antillaise, dans son chaos
de peuples, de cultures et d’'histoires, a fondé le
rapport & la terre non selon les lois de la racine
unique relevant du vieux monde, mais selon celles du
rhizome, “cette racine démultipliée, étendue en réseaux
dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y
intervienne en prédateur irrémédiable” (187). Pour
Barnabé, plus concept que véritable mouvement
littéraire, l’antillanité, rejetant les illusions
générées par l'Afrique et 1l'Europe, accomplit le projet
de domicilier l'écriture antillaise dans le champ
naturel (natal) de son éclosion. Une langue frangaise
redevable a la rhétorique antillaise profonde plus qu’au
champ des interférences syntaxiques ou lexicales fait de
la prose de Glissant un outil de recherche original en
constante subversion par rapport au frangais et en
perpétuelle méfiance vis-a-vis des séductions faciles du
créole.

Sa notion de diversion résulte de la pression du
groupe dominant (la France) pour dévier les Antillais
d’'une identité créole. La France se référe a la
Martinique comme un D.O.M. (Département d’Outremer). Le
processus d’assimilation passe par le refus/résistance
d’une autre identité (antillaise) en dehors de ce qui

n ’ est pas frangais. La reconstruction de la communauté
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antillaise s’est faite par l’assimilation, perdant ainsi
leur moi. L’imitation de la culture dominante se passe
quand la culture mineure est entourée par une culture
majoritaire et subit toutes sortes de pressions des

cultures extérieures.
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Section 1V

Homi Bhabha et le sujet colonial

Un ouvrage plus récent va apporter plus de lumiére
sur les paramétres de représentation dans le
comportement et la psychologie du colonisé: il s’agit du

trés acclamé essai d’'Homi Bhabha, The Location of
Culture (1994), dans lequel, appliquant la théorie

structuraliste du signe au domaine post-colonial, Bhabha
a eu pour objectif d’élaborer des théories sur les
différents moments d’'hybridité dans le discours
culturel. L’oceuvre de Homi Bhabha dans la critique
culturelle post-coloniale a été influencée par Derrida,
mais aussi par la tradition psychanalytique Lacanienne
et les théories fanoniennes. Sa théorie est centrée sur
trois points principaux: le sujet colonial hybride, 1la
nation divisée, et le processus translationnel et
transnational de signification culturelle.

Dépassant 1l’idée de 1’”Autre” coloniale comme
“différent”, Bhabha situe 1’”Autre” comme différance. Le
stéréotype unifiant 1l’Autre est basé sur un idéal blanc
imaginaire. Dans un mouvement unifiant (métaphore) le
stéréotype masque les différences humaines (métonymie).
Pour étre humain, le colonisé doit se conformer a
1’idéal blanc. Cependant le colonisé ne peut pas se

conformer a cet idéal, et ainsi, le perturbe
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constamment. Le colonisé se constitue comme objet dans
l’ambivalence de ce double mouvement.

La diversité culturelle est un objet
épistémologique --la culture en tant qu’objet de la
connaissance empirique-- tandis que la différence
culturelle est le processus d’énumération de la culture,
pouvant étre connue, autoritaire, adéquate a la
construction de systémes d’identification culturelle. Il
y a séparation entre le sujet de 1l’'énoncé (dans une
phrase) et le sujet d’énonciation (référence au temps
présent et a un lieu spécifique). Bhabha parle d’un
espace divisé d’énonciation. Bhabha voit le moi comme un
produit du langage, non comme avec Condé, comme un objet
essentiel et complet. En tant que produit du langage, le
moi de Bhabha est toujours fragmenté (et non pas
complet, ni autonome). Dés que le sujet parle, il se
devise et ne peut ainsi jamais étre “une chose en elle-
méme”. Le sujet qui s’exprime (qui met les mots sur
papier) est alors séparé des mots inscrits sur la page
qui définit le sujet.

Le sujet est caractérisé par ses multiples
positions. Selon Bhabha, la “multi-positionality” d‘une
femme de classe moyenne, par exemple, dépend de sa
classe, son sexe, les frontiéres raciales et il est
difficile d’'affirmer laquelle de ces identités détermine

ses choix politiques. C’est la qu’intervient son
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argument du sujet hybride. Le pluralisme commence par la
différence qui est finalement transcendée. Pour Bhabha,
1’'hybridité est devenue une nécessité historique, une
marque de naissance de la pensée post-moderne. Le sujet
(tout comme le signe) ne peut donc étre autrement que
divisé, ambivalent.

Pour Bhabha, la question d’identification n’est
jamais l’affirmation d’une identité déja donnée. C’est
toujours le produit d’une image de 1l’identité, et 1la
transformation du sujet en assumant cette image.
L’identification est toujours le retour d’une image de
1’identité qui porte les traces de la séparation de
l’espace de l’Autre d’ou elle vient. Homi Bhabha examine
la question de culture dans le royaume révisionnaire de
1’au-dela (“beyond”): la frontiére (“boundary”) de
laquelle une présence se fait sentir. Bhabha traduit
cette “boundary” en un espace liminaire d’hybridité
culturelle. Il se référe a un espace “in-between”:
maniére d’'aborder la question des identités sans les
arranger dans des hiérarchies ou des espaces fermés.
L’hybridité a lieu quand on appartient a plusieurs
cultures en méme temps, définie comme un espace, une
nation, un Etat. L’hybridité est un probléme de la
représentation coloniale et individuelle qui renverse
les effets du désaveu colonialiste, de fagon a ce que

d’autres connaissances “refusées” pénétrent dans le
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discours dominant et minent les fondements de son
autorité. L’'hybridité culturelle réécrit la hiérarchie
sous-entendue dans trois mondes, et reconstruit les mots
d’un seul monde.

L’'émergence d’'un sujet colonial divisé menace non
seulement de vaincre la représentation historisante des
Lumiéres occidentale, mais de “déconstruire” l’unité de
la nation occidentale elle-méme. Dans le chapitre 8,
“DissémiNation”, Bhabha pense que le probléme ne
concerne pas uniquement l’identité (“selfhood”) de la
nation par rapport a l’altérité des autres nations. Nous
sommes confrontés a la division interne de la nation,
articulant 1’hétérogénéité de sa population (148). A
cause des migrations post-coloniales de masse des
quatres derniéres décennies, le monde s’'est restructuré
par une liminalité ou hybridité culturellle mondiale. Il
n'y a plus d’espaces et de temps culturels homogénes.
Une fois que l’espace-nation occidentale a été
transformée par les Autres ethniques, la menace d’une
différence culturelle devient un probléme d’Altérité
interne. De cette maniére aussi, l’identité d’une nation
est défiée et croisée par un mouvement supplémentaire
d’écriture, qui corrompt le mythe de la collectivité et
de la cohésion nationale. La culture est un processus de
signification condamné a une division interne constante

inévitable.
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Dans le chapitre deux de Location of Culture
(1994), intitulé “Interrogating identity”, Bhabha
s’interroge sur la question de l’identité. Dans le
schéma de représentation manichéen occidental, 1’Autre
colonial a toujours été un objet fabriqué (“artifact”),
ou une projection imaginaire d’identité, qui réveéle un
manque, une absence, un espace de division (“split
space”). Il revoit la notion fanonienne existentielle de
1l’identité contradictoire du sujet colonial en termes du
signe postmoderne de séparation. La conception
poststructuraliste de la priorité du signifié met au
premier plan 1l’Altérité (“Otherness”) dérangeante du
langage, révélant un espace de dédoublement. Cette
Altérité subalterne, subversive du lanagage fournit a
Bhabha une image parfaite du sujet colonial, qui a
souffert autant de violence et de défiguration que le
signifié hétérogéne, mais dans sa nature divisée. Le
sujet colonial, dépersonnalisé, disloqué, déplacé
devient un objet incalculable, difficile a situer (de la

méme fagon que le signifié avec sa matérialité

impénétrable).

Les théoriciens abordés ici s'’accordent pour blamer
les institutions coloniales lorsqu’ils tentent
d’expliquer les paramétres de dépendance et d’aliénation

dans lesquels les colonisés se trouvaient, et sont
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encore actuellement. Quelle que soit 1l’image --
positive et négative -- de la France représentée dans la
littérature antillaise, les deux forces en présence (la
France et les Antilles, le colonisateur et le colonisé)
sont liées, indissociables, complémentaires méme selon
certains. Examinons plus en détail, et de fagon plus
illustrative cette représentation de la France dans
quelques oeuvres majeures de la littérature antillaise,

a commencer par deux ouvrages d’auteurs martiniquais, La

Rue Caseg-Négres de Joseph Zobel, puis Chemin-d’'école de
Patrick Chamoiseau, qui offre un portrait du systéme

éducatif aux Antilles.
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CHAPITRE 2

La francisation commence par 1l’éducation:

La Rue Cases-Négres de Joseph Zobel et Chemin-
d’école de Patrick Chamoiseau

Certains diraient que 1l'héritage colonial n’est pas
que négatif puisque les Antilles et la Guyane sont
dotées d’un puissant systéme éducatif mis en place par
les Frangais, dés le milieu du XIXéme siécle.? Ces
départements sont aujourd’hui dotés de fagon homogéne
d’un bon systéme éducatif et de campus universitaires.
Mais comme par le passé, les meilleurs étudiants
bénéficient de bourses pour étudier en France??,
perpétuant ainsi la formation a 1l'étranger d’une élite
intellectuelle et véhiculant les principes des anciennes
métropoles. Le systéme éducatif tel qu’il est organisé
aux Antilles et en Guyane de l’école maternelle au
lycée, a l’université est une réplique du modeéle
frangais a tous les points de vue. On sait que tous les
auteurs antillais tels que Maran, Césaire, Condé,
Confiant, Chamoiseau sont passés par les écoles
frangaises en France ol ils ont tous regu un
conditionnement valorisant 1l’histoire et la culture
frangaise.

Frantz Fanon, et Léon-Gontran Damas avant lui, se

sont eux aussi penchés sur la question de 1’éducation
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regue par les Antillais et sur toute 1l’idéologie
derriére son processus: ils ont fortement critiqué ce
systéme éducatif qui n’était qu’un instrument.pour la
politique d’assimilation de la France dans ces colonies.
Nous avons vu que, du fait de son statut de colonie, la
population locale des iles antillaises et des Antilles
ont dii subir un systeéme éducatif biaisé, en dehors des
réalités caribéennes.

Les écrivains antillo-guyanais sont tous issus du
systéme éducatif frangais. Désigné comme le précurseur

de la Négritude, René Maran?’, qui a regu avec Batouala,

le Prix Goncourt en 1921, a suivi ce que nous
appellerons le parcours quasi-typique de 1l’intellectuel
antillais: il est né aux Antilles (en Martinique) et il
a fait ses études en France et a vécu quelque temps en
Afrique. Dans son ouvrage®* consacré a la controverse
entourant Maran, Femi Ojo-Ade affirme qu’il s’est révélé
a un moment crucial, quand 1l’élite noire était a la
recherche d’un leader spirituel. Maran semblait partager
les certitudes de Senghor sur la suprématie de la
culture frangaise, de la langue frangaise sur les
langues africaines, et sur le langage créole. On assiste
a une francisation linguistique et idéologique. Maran
semble se préoccuper davantage de maintenir la notoriété.
de la France dans la communauté internationale: la

France avait une réputation de libéralisme, d’humanisme
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et d’'égalité raciale qu’il fallait préserver a tout
prix. Il est loin d’appeler les Africains a la révolte,
mais demande plutét au gouvernement frangais de
remarquer les malversations qui ont eu lieu en Afrique,
et de punir les offenses de certains de ses
ressortissants au nom de la réputation de la France.

La définition de Homi Bhabha, ou méme des
postmodernes sur la subjectivité, éclaire fortement sur
les motivations de Maran. Le sujet colonial est un étre
divisé: il est tiraillé entre l’image qu’il a de lui-
méme et de sa valeur et celle que la société dominante,
la France en l’occurrence ici, lui a imposé de lui-méme.
Maran ne remet pas en question les structures
fondamentales de la France, ni ses institutions, il
interroge plutdt les excés de cette politique et les
méfaits de certains Frangais en Afrique. De cette oeuvre
transparait sa conviction que la France reste
essentielle a la survie de 1l’Antillais (ou de tout
colonisé). Si 1l’Antillais doit étre quelqu’un, il doit
étre avant tout frangais. Tout le roman valide cette
impression. Maran ne parle pas de refus d’assimilation,
ni de perte d’identité des Antillais, et pas un moment
il ne remet en question la conviction que l'’intelligence
de la France et de ses institutions doit prévaloir. La
France reste pour lui un idéal a atteindre, un état

indispensable a sa survie.
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Les chefs de fil de la Négritude®® se sont amplement
démarqués de l’attitude de Maran, et de la littérature
conventionnelle frangaise. Conscients de la difficulté
de préserver leur identité, leur position refuse
l’assimilation qui les guette, et que la politique
frangaise impose a ses colonies. Les poémes de Léon-
Gontran Damas®®, sont chargés de protestations anti-
racistes et anti-bourgeoises; ils repoussent avec
véhémence l'assimilation & la culture dominante
frangaise.?” Ils se distinguent fortement de son
contemporain Aimé Césaire.?® Damas, muldtre guyanais --
et cette précision est d’importance ici -- dont la
famille a tout fait pour l'assimiler aux blancs. Dans

son premier recueil, Pigments, paru en 1937, il proteste

contre les tentatives d’assimilation (notemment par
1’éducation) de sa famille bourgeoise de Guyane qui ont
rejeté leur passé, ayant accepté tout ce qui était
frangais et européen.? Sa bataille était double: il
cherchait non seulement a s’opposer a la domination
culturelle de la France, mais également a sa famille,
dont il ne partageait point 1l’adhésion totale, aveugle a
la France. Damas semble avoir vécu son éducation a la
francaise comme quelque chose de contre-nature,
totalement imposée & lui et & son essence identitaire.?
Il est allé jusqu’a renoncer a une civilisation qui a

été si brutale envers ses ancétres, et a rejeté avec
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véhémence les fruits de cette assimilation, la fausse
sophistication et les manieres artificielles que sa mére
a essayé de lui inculquer. Sa poésie exprime la
situation d’un muldtre qui a choisi sa négritude au lieu
d’une reconnaissance, et la nécessité d'’échapper a
l’assimilation culturelle. Damas appelle a un retour
vers soi, a agir positivement au sein de la collectivité
antillaise et s’efforce d’atteindre une liberté pour soi

et pour sa communauté, liberté qui rejette toute forme

de colonialisme.

A l’instar de l’oeuvre de Damas, nous allons tenter

d’illustrer cette perspective anti-colonialiste avec

deux romans: La Rue cases-Négres (1950) de Joseph Zobel
et Chemin d’école (1994) de Patrick Chamoiseau. Le choix

de ces deux ouvrages est justifié par leur sujet commun:
ce sont des autobiographies et ils présentent une
allégorie nationale; et on assiste a 1l'’apprentissage
scolaire d’un enfant martiniquais. Ces deux romans ont
été composés aprés la départementalisation de la
Martinique (1948). C’est l’occasion révée pour leur
auteur respectif de dénoncer l'’enseignement a la
frangaise et de décrier le caractére aliénant et
discriminatoire de cette éducation.’’ Ce faisant, le

portrait que Zobel et Chamoiseau tirent de la France est

trés significatif. De plus, choisir ces deux romans
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autobiographiques, aux dires des auteurs -- du fait de
leur aspect généralisant et de témoignage représentative
de la situation de 1’époque, leur expérience a été
partagée par tous les Antillais -- nous permettent de
faire des comparaisons significatives quant a
1’évolution du statut des Antilles, de leur passage de
colonie frangaise a département d’outremer. Ces deux
romans ont été composés avec un écart de plus de 40 ans:
ce laps de temps suffit amplement pour constater, ou
non, des changements dans les rapports entre la France
et la Martinique (dans notre illustration ici) et pour
dénoter les diverses empreintes idéologiques qui ont
marqué ces ouvrages. L’ouvrage de Zobel est une
rétrospective des études élémentaires, primaires et
secondaires de l’auteur (dans les années 30, avant la
départementalisation), tandis que Chamoiseau relate des
faits survenus dans son enfance (dans les années 1960,
aprés la départementalisation). Quels sont les
composants de cette éducation et les variations que ces
deux auteurs recélent dans cet enseignement imposée par
la France? Les tentatives de réponses a cette question
vont également éclairer la représentation de la France

dans ces deux ouvrages.
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Section 1I
La Rue Cases-Négres de Joseph Zobel

Le premier ouvrage, La Rue Case-Négres de Joseph
Zobel, est un chef-d’oeuvre du réalisme antillais qui a
pour cadre le monde des travailleurs agricoles au sein
de l’habitation canniére en Martinique dans les années
1930. Ce roman offre une description minutieuse,
colorée, sans concessions a l’exotisme (a part les
récits de M. Médouze), de la société martiniquaise
durant la premiére moitié du XXeme siécle. Zobel y
expose les groupes socio-ethniques en présence aux
Antilles, leurs conflits, les préoccupations politiques
des uns et des autres, leurs croyances et leurs
fantasmes. Ce roman de la plantation est dominé par 1la
stratification sociale et raciale établie aux Antilles
depuis 1l’époque de l’esclavage. Les valeurs frangaises
se retrouvent a tous les échelons de la vie quotidienne.

Dans toutes les plantations antillaises, la
hiérarchie du personnel blanc et noir était dirigée par
le planteur résident, ou s’il était absent par le gérant
(ou géreur). Ces dirigeants jouaient un réle
administratif. C’étaient rare qu’ils supervisaient
directement les esclaves; ils laissaient ce travail a un
ou plusieurs de leurs économes. Les économes devaient

faire la comptabilité, du secrétariat, la supervision
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des distilleries,... l’inspection du travail dans les
champs, et la direction des rotations des équipes jour
et nuit lors de la préparation du sucre, de la mélasse
et du rhum. Hiérarchiquement les commandeurs étaient
inférieurs a 1l’'économe. Quant aux esclaves,
historiquement, ils étaient divisés entre les *“esclaves
de case” (domestiques) et les “esclaves de jardin”
(travaillant dans les champs). Une rivalité entre ces
deux catégories se jouait car la premiére était en
général “mieux traitée” que la seconde. Les esclaves de
case, vivant prés du maitre dans la “grand’case”,
intériorisaient l’attitude de leurs maitres sur le
travail, la couleur et la race. Les esclaves de jardin
vivaient dans des “cases-neégres” dans des conditions
précaires, sous-alimentés. Le roman de Zobel semble
apporter la preuve flagrante a une critique faite a
1’époque par les intellectuels antillais, a savoir que
la fin de l’esclavage n’a pas apporté la fin de
l’attitude paternaliste et autoritaire de la part des
maitres. Le statut social est toujours associé a la
position individuelle dans 1l’éventail de la couleur; la
richesse et les priviléges ont continué a étre
proportionnés avec la blancheur relative de la peau. En
ce premier quart du XXéme siécle, en Martinique, la
possession et la direction des plantations et des usines

étaient toujours aux mains des blancs locaux (que les

69



Martiniquais appellent les “békés”).

Ce roman autobiographique est centré sur une
plantation de la Martinique entre les deux guerres.
Zobel emploie 1l’outil traditionnel du nouveau venu qui
emméne le lecteur avec lui tandis qu’il pénétre et
explore les réponses physiques et émotionnelles d’un
univers clos. C’est un roman d’initiation, du passage,
du village a la ville, de l’enfance a 1l’age adulte
(apprentissage), de l’ignorance (illétrisme) vers la
connaissance (alphabétisme), du mythe a l’histoire, de
l’oralité a l’écriture. C’est l’ouverture de 1l'horizon
spirituelle et matérielle de l’enfant. On assiste au
passage d’une servitude (travail épuisant sur les
plantations des Blancs) a une autre (le domestique, le
repassage de Délia, le “chauffeur”, homme a tout faire
comme Carmen, le jardinier comme Jojo, dans les maisons
des békés de 1l'ile).

Durant les sept premiéres années de sa vie, José
Hassam, le petit héros de l'’ouvrage, était inconscient
des distinctions subtiles de classe et de couleur,
héritées de la société de plantations. Cet enfant noir,
est né et élevé sur une plantation de canne a sucre par
sa grand-mére, M’'man Tine. Au départ il est trop jeune
pour comprendre les frustrations des travailleurs et
1’intensité de leur désespoir. Les yeux de José vont

s’ouvrir progressivement sur l’interaction de la couleur
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et de la classe, d’'abord dans la Martinique rurale, et
plus tard, sur la Route Didier de Fort-de-France (la
capitale). Il passera de l’'émerveillement d’une enfance
agreste a la découverte des horreurs de l’exploitation
des travailleurs négres par les blancs créoles, puis des
injustices générées par la société coloniale urbaine,
celle de Fort-de-France ou il se rend aprés avoir réussi
“a 1l'examen des bourses” octroyée par la France aux
Antillais les plus méritoires. La Route Didier avec les
villas de ses riches békés, et l’appendice des taudis
des domestiques est une réplique du contraste entre la
grande case du maitre et les cases-négres des esclaves
sur les plantations, telle la Rue Case-Négres elle-méme,
ou José habite.

José a la chance d’échapper a sa destinée (c’est-a-
dire le travail épuisant dans les champs de canne qui
est le lot de tous les habitants de la Rue Case-Neégres),
grédce a l’ambition et aux sacrifices de sa grand-mére,
M’'man Tine.* Ce savoir qu’elle veut qu’il acquiert par
dessus tout, c’est celui du monde blanc moderne auquel
certains hommes de couleur peuvent avoir accés, en

opposition totale a l’univers de concentration ou de

plantation au sein duquel le savoir est réservé a la

minorité blanche créole. La Rue Case-Négres est donc
aussi le chant funebre de la société d’habitation

traditionnelle, telle qu’elle a fonctionné en Martinique
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pendant prés de trois siécles, et dont on retrouve
encore a l'heure actuelle les séquelles. I1 faut ajouter
a cela le poids d’un passé, toujéurs présent et non
encore assumé, qui pése sur certains personnages; les
querelles de 1l'épiderme qui opposent ga et la Mulatres
et Noir; et les croyances religeuses chrétiennes
mélangées avec des pratiques ancestrales toujours
vivaces.

José subit 1l’influence de M’'man Tine®’ qui fait son
éducation sociale. Dévouée, (lucide?), elle se sacrifie
et se tue a la tache pour assurer a José une destinée
meilleure, hors des champs de cannes. En insistant pour
que José travaille bien a 1l’école et fasse des études au
collége en faisant tout pour qu’il acceéde au lycée, elle
accepte les valeurs coloniales frangaises
(d’accomplissement des bons). C’est une femme d’un
courage exemplaire, méme si elle semble préner une
assimilation comme seul moyen de sortie des noirs de la
Martinique, car elle a compris que la mobilité sociale
passe par l’éducation. Pour M’'man Tine, plutdét 1l’école
que le travail des champs: elle ne semble méme pas se
rendre compte des piéges de l’assimilation derriére ce
plan. José devient pour elle le symbole d’un espoir
permis, d‘un avenir meilleur dans un monde ou le
présent, fait d‘une exploitation systématique qui frappe

sans distinction hommes, femmes et enfants, s’impose a
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tous avec une étonnante agressivité. De plus elle lui
inculque des valeurs (européennes) qu’elle considére
comme les bonnes maniéres: manger en utilisant des
couverts, etc...

Dans la premiére partie, l’enfant subit passivement
sa condition d’assimilé et d’exploité, et se laisse
entrainer par les autres enfants du bourg. Il va mettre
en pratique, dans les IIeme (pages 103-212) et IIIéme
(pages 213-311) parties, les legons apprises de M.
Médouze. Ce “vieillard producteur de récits” fait son
éducation spirituelle. Egalement, comme source d’une
conscience historique, il fait redécouvrir a José son
passé perdu, qui ne se trouve pas dans les manuels
scolaires. Au contraire de l'ombre planante (presque
comme une menace) de la France, Médouze représente une
contrepartie physique, proche de l’enfant. C’est grace a
leur affection mutuelle qu’il est a méme d’aider José a
ne pas se laisser entraver par le passé. Médouze,
mélancolique du passé et de ses racines, va devenir le
Mentor, le guide spirituel, l'’initiateur de José. C’est
grace au contact et a l’influence de Médouze que José
commence & choisir en connaissance de cause, a élargir
son horizon et sa conscience.® En racontant des
histoires a José, il le remet en contact avec l’'histoire
de son passé et de 1l’Afrique.* José commence & devenir

conscient de sa condition, a exprimer ses sentiments, et
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a réagir. Sa personnalité commence a s’affirmer par des
choix. Il va s’opposer a certaines attitudes
d’assimilation des noirs et soutenir d’autres attitudes.
Zobel, se démarquant de l’image paradisiaque (“le
doudouisme”) que la littérature de la métropole avait
coutume de présenter des Antilles, nous fait partager la
vision dantesque des plantations sucrieéres:
Lorsque le soleil commengait a descendre et que
m’man Tine s’acharnait apreés ces touffes de “para”
rétives, une immense panique s’éveillait en moi.
J'avais fini par comprendre que Médouze était mort
de fatigue, que c’étaient les pieds de cannes, les
touffes de “para” ou d’'herbes de Guinée, les
averses, les orages, les coups de soleil, qui, le
soir venu, l’avaient foudroyé. Or m’man Tine
subissait aussi tout cela: le soleil, les orages,
les mauvaises herbes, les pieds de canne, les
feuilles coupantes de canne. (133-4)
José éprouve un choc, de la pitié, de la colére méme
quand il se rend compte du dur labeur dans les champs de
canne, et de l'’exploitation de M’'man Tine, Médouze et
les autres. Il prend conscience de sa condition. Il se
rend compte que Médouze est mort de fatigue dans les
champs de canne, et ne veut pas que la méme chose arrive
a M'man Tine. Mais il ne peut pas faire grand’chose. Il

sait qu’il faut bien travailler a 1l'’école pour échapper
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a cette condition. Plus loin, José conclut dans ce

passage que je vais citer en détail du fait de sa

puissance évocatrice:
Ce n’était pas ma faute: aucune sympathie pour les
champs de cannes a sucre. En dépit de tout mon
plaisir a mordiller et a sucer des bouts de canne a
sucre, un champ représentait toujours a mes yeux un
endroit maudit ou des bourreaux qu’‘on ne voyait
méme pas condamnent des négres, dés 1l’age de huit
ans, a sarcler, bécher, sous des orages qui les
flétrissent et des soleils qui dévorent comme
feraient des chiens enragés; des négres en
haillons, puant la sueur et le crottin, nourris
d’une poignée de farine de manioc et de deux sous
de rhum de mélasse, et qui deviennent de pitoyables
monstres aux yeux vitreux, aux pieds alourdis
d’éléphantiasis, voués a s’abattre un soir dans un
sillon et a expirer sur une planche crasseuse, a
méme le sol d’une cabane vide et infecte. Non, non!
Je renie la splendeur du soleil et l'envoiitement
des mélopées qu’on chante dans un champ de canne a
sucre. Et la volupté fauve de 1l’amour qui consume
un vigoureux muletier avec une ardente négresse
dans la profondeur d’un champ de canne a sucre. Il
y a trop longtemps que j’assiste, impuissant, a la
mort lente de ma grand-mére par les champs de

cannes a sucre. (210-1)
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Appuyé par la défense formelle de sa grand-meére, José
refuse de maniére définitive la tentation d’aller
travailler dans les champs de cannes pour gagner de
l’argent pendant les vacances scolaires. Il opte pour
les études et le lycée a Fort-de-France. José renie la
splendeur du soleil et des mélopées qu’on chante dans un
champ de canne a sucre; il s’est rendu compte de la
misére des travailleurs noirs sur 1l’ile. La tentation du
doudouisme, largement répandue par l’Occident, est
repoussée fortement ici. José reconnait derriére le
masque de plaisir et de beau temps, la mort lente,
résultat de l’oppression inexorable des noirs. C’est le
moment critique du récit ou l’enfant commence a
s'affirmer. Dans le passage précédemment cité, la
description du travail dans les champs de canne remet
totalement en question 1l’'image doudouiste des Caraibes.
La répétition des mots “champ de canne a sucre” (répétés
cing fois ici) agit sur le lecteur comme un leitmotiv,
ou plutét un champ funébre. C’est une vision infernale
des plantations que nous propose Zobel. Et a lire ce
passage, il est difficile d’imaginer que ces événements
ont lieu au XXéme siécle, bien aprés la fin de
l’esclavage. L’accusation directe de Zobel est treés
claire ici: les bourreaux auxquels il fait référence
sont bien siir la France et ses dignitaires, ses colons

(les békés).
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Dans la troisiéme partie, l’enfant affirme son
opinion auprés des autres. Il devient plus indépendant.
La prise de conscience se précise. Ses valeurs vont
s’extérioriser; il va clairement énoncer ce qu’il croit
aux autres. José vit désormais a Fort-de-France avec sa
mére Délia. Le passage du héros de Petit-Bourg a Fort-
de-France, c'’est-a-dire de la campagne a la ville,
constitue le second temps fort du livre, avec
l’apparition du personnage de Délia, animée elle aussi
d’une volonté tenace de vaincre l’adversité, d’arracher
son fils a la médiocrité promise aux gens de sa race,
comme unique lot. Ainsi la jeune femme n’a reculé devant
aucun sacrifice pour mener José jusqu’au baccalauréat,
malgré une politique d’entrave systématique frappant les
enfants d’humble origine.

José note les contrastes entre les maisons des
pauvres et celles des riches, avec des grosses voitures
américaines. La Route Didier est 1l’espace ou José, qui
habite désormais avec sa mére, est confronté a la
richesse, le pouvoir et l’arrogance des blancs en haut
de la hiérarchie sociale:

M’'man Délia occupait une excellente place chez des

Blancs créoles de la Route Didier. Elle y faisait

la lessive et le ménage, partageait avec une
cuisiniéere, un chauffeur et un jardinier les restes

des repas des maitres, avait une chambre meublée
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d’un lit en fer, pourvu d’‘une literie propre et
souple; et elle gagnait cent francs par mois. Trés
peu de bonnes, avait-elle confié a m’man Tine,
étaient aussi bien payées. Pas méme a la Route
Didier ou se trouvaient les Blancs les plus riches
et les meilleurs domestiques négres. [...] Un
certain Dr Guerri, propriétaire de ces grands
terrains a peine déboisés qui s’élévent a l’est de
Fort-de-France, y découpe et loue de petits
emplacements a tous ceux qui désirent se construire
une barraque. (217)
Ce sont la les rares mentions directes que 1l’auteur fait
des Frangais créoles de 1l’ile. Cette minimalisation
extréme de leur présence directe dans le roman n’est
finalement que le meilleur moyen, pour Zobel,
d’accentuer la présence idéologique de la France en
Martinique, les avantages matériels dont ils bénéficient
au détriment des noirs, et dont ils font d’ailleurs
étalage. Et il fait peu de doute que le docteur Guerri,
nommé dans ce passage, doit étre un blanc créole, car
comme on le sait, les “békés” étaient les rares
habitants de 1’ile a posséder suffisamment de terre pour
pouvoir la mettre en location.
Le contraste entre riches et pauvres se retrouve a
1’école encore:

[...] jamais je me suis laissé tenter de désigner
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un professeur ou un surveillant par son sobriquet.

Est-ce timidité ou quelque complexe qui me fait

croire que les autres éléves, les Serge et les

Christian [Bussi], le peuvent, mais je ne dois pas

me le permettre. (227)

Zobel ne précise pas l’'appartenance raciale de ces deux
éléeves, mais le contexte dans lequel il est utilisé,
nous porte a croire qu’ils sont sans doute blancs, ou
mulatres. Le déterminant “les” attaché a ces deux
prénoms laisse paraitre les connotations narquoises de
1l’auteur a ce sujet. Compte tenue de la situation
sociale et raciale de 1l’époque, ces derniers demeurent
les seuls personnes a “posséder” cette liberté
d’expression, largesse refusée aux autres éléves noirs
et de classe défavorisée.

A 1l’école, José est isolé et se sent seul. Le
lecteur devient le témoin des humiliations sociales de
l’enfant noir et partage sa rancune. Sans privileéges, il
est sans cesse confronté a des barriéres de toutes
sortes. Il développe une passion pour la lecture. Trés
t6t, il se sent une vocation d’écrivain, méme si il ne
sait pas encore tout a fait comment la réaliser. A
1’époque, la fiction noire n’était pas tres développée.

Sans grande surprise et comme une continuation de
la politique assimilationniste frangaise aux Antilles

(commencée bien avant la départementalisation en 1946),
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les romans que son ami Jojo lui procure lui font
découvrir un monde nouveau:
Je n’'ai jamais fréquenté ces personnes a cheveux
blonds, aux yeux bleus, aux joues roses, qu’on met
dans les romans.
Les villes, avec leurs voitures automobiles, leurs
grands hétels, leurs thédtres, leurs salons, leurs
foules, les paquebots, les trains, les montagnes et
les plaines, les champs, les fermes, ou se passent
les romans, je n’‘en ai jamais vu. Je ne connais que
la rue cases-Négres, Petit-Bourg, Sainte-Théreése,
des hommes et des femmes et des enfants plus ou
moins noirs. Or cela ne convient certainement pas
pour en faire des romans, puisque je n’en ai jamais
lu de cette couleur. (233)
Bien siir le début de l’extrait ne constitue pas une
nouveauté dans la fagon de décrire 1l'’image que les
Antillais ont de la France et des Frangais. Mais dans le
roman qui nous occupe ici, ce passage est 1l’un des rares
ou il nous est donné des références directes a la France
métropolitaine. Les éléments de cette France choisis par
1’auteur n’ont aucun lien avec le paysage antillais. La
longue et interminable liste (ponctuée simplement par
des virgules) de lieux qui ne correspondent pas a la
réalité spatiale des Antilles ou méme de la Guyane se

déroule comme un martellement. Et la juxtaposition de
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l’adjectif possessif “leurs” renforce cette idée: ce mot
souligne que tous ces paysages (plaines, fermes...),
lieux, voitures, théadtres appartiennent a la France et
non aux Antilles. Il semble suggérer que toutes ces
choses devraient rester a la France, sans que cette
derniére 1l’'impose a d’autres. Le lecteur -- tout comme
les Antillais -- vit cette énumération comme une force
opprimante, irrésistible. C’est de cette manieére
insidieuse que la présence de la France se fait
ressentir dans le roman: il devient apparent que Zobel
blame la France d'imposer sa conception des choses et
ses propres valeurs dans ses anciennes colonies, au lieu
de tenir compte et de s’adapter a la situation
géographique et culturelle de la région. Il est clair
que José aspire a se reconnaitre davantage dans ses
lectures, mais cette occasion lui est refusée par le
systéme scolaire qui fait la part belle a la France et a
tout ce qu’elle représente. La demande pour plus de
diversité culturelle dans les manuels scolaires est 1la,
en tous cas de l’auteur. Pourtant ce n’est pas le cas
pour tous.

D’autres personnages subissent le lavage de cerveau
habituel et les tentatives d’assimilation. L’école est
l’édifice insitutionnel qui favorise l’assimilation de
la population. Nous l’avons vu plus haut, Damas et Fanon

ont fortement jugé cette éducation (méme si ils en ont
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également profité) et les excés qu’elle a produits. José
se rend compte que le mot “noir” est associé a un climat
émotionnel négatif et a un stéréotype hostile. A
l’école, -- lieu de tensions multiples intenses -- José
rencontre la discrimination sociale et raciale. Stéphen
Roc, le maitre d’école de José, image de la réussite
sociale, illustre le devenir de ceux qui prennent la
voie de l’assimilation. Ce maitre est une caricature du
noir enfant du pays qui a regu une éducation frangaise
et revient sur 1l’ile pour la répandre:
Sujet de joie pour la population aussi, car ce
maitre était un enfant de la commune qui, apres
avoir servi un peu partout dans 1l’ile, venait
d’étre nommé directeur de 1l’école du Petit-Bourg.
(178)
Il utilise, comme c’était la coutume, la force (les
calottes) pour que les enfants apprennent la grammaire,
conjugaison frangaise! Sa tenue vestimentaire (costume,
“montre en or”, “pince-nez”, “canotier”), son maintien
rigide rappelle étrangement le maitre d’école de Patrick
Chamoiseau:
C’était un homme bronzé, d’une trés grande stature,
chaussé de souliers noirs a bouts effilés et
luisants. Il portait un pantalon de toile blanche,
pincé par-devant de deux plis rigoureusement

verticaux, et une veste de méme tissu, garnie a sa
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petite poche supérieure d’une grosse chaine de
montre en or. Sa téte, qu’il portait haut et
rigide, se caractérisait par deux dents en or
assemblées parmi ses larges dents blanche, une
moustache noire, une paire de pince-nez et un
canotier. (179)
Ce portrait du maitre d’'école est similaire a 1l’'image
que Damas et Fanon (entre autres) se font du
conformisme, du vernis social a la frangaise. Pour le
maitre, le seul moyen de s’en sortir pour les Antillais
est par l’assimilation a la culture frangaise, par

1’éducation frangaise.

Les membres de la famille Roc et le personnage de
Georges Roc, dit “Jojo”, compagnon de classe de José
représentent a eux seuls le point de convergence de
toutes les contradictions sociales et raciales aux
Antilles, et démontre que les valeurs coloniales n'’ont
pas changé. Les Roc illustrent a la perfection les
théories sur l'aliénation, le complexe de
supériorité/infériorité, et l’imitation développées par
Fanon, Glissant et Homi Bhabha entre autres. Le sort
tragique de Jojo le marque comme un atavisme infligé par
une réalité coloniale faite d’injustices, qui va vite le
dépasser et le traumatiser. La mére de Jojo est une

muldtre -- de ce fait, elle se comporte en supérieure
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envers les noirs en général, et envers José en
particulier -- et son pére Justin Roc est un mulatre,
batard d’un vieux blanc qui refuse de le reconnaitre, ce
qui représente pour lui une aliénation. Justin est
contremaitre a l’usine (propriété du béké, et pourvoieur
de travail pour les noirs de la région); il était aussi
l’ancien géreur de l‘’habitation Reprise. Il a fait un
enfant (Jojo) a Mlle Gracieuse (travailleuse a la
plantation, belle capresse) et a fait d’elle sa
maitresse. Il a épousé une autre femme et a pris la
garde de son fils Jojo, qui réside avec son pére et sa
belle-mére. Justin interdit a Gracieuse de revoir son
fils (les valeurs de l’esclavage n'’étaient décidément
pas périmées sur l’ile!). Sa femme, Mme Justin, dit
“M’'man Yaya” est la belle-mére de Jojo, méchante,
méprisante envers les noirs, bat Jojo pour un rien, et
croit fortement aux valeurs de l'’assimilation, qui fait
désormais partie intégrante de son étre, et dont elle ne
semble d’'ailleurs pas consciente. Elle jouit de tous les
avantages matériels qui lui viennent de sa relation avec
ce mulatre. Son pére lui interdit par exemple de parler
créole et de jouer avec José, enfant noir du peuple,
dont 1l’influence sur Jojo ne pourra, a ses yeux, qu'étre
néfaste et le rabaisser! Jojo essaie de se révolter par
la suite contre ces préjugés. Il prend la décision de

s’enfuir de la maison. Tels les esclaves qui ont pris la
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fuite vers les hauteurs, Jojo a marronné! José le
retrouve des années plus tard comme homme a tout faire
et jardinier chez des békés sur la Route Didier. Les
préjugés raciaux s’étendent a leur servante, Mam’zelle
Mélie, qui est un modéle d’assimilation, singeant les
maniéres supérieures et méprisantes et la mentalité de
ses patrons. A la maniére des blancs, elle appelle José
“le petit noir”: elle n’a aucun sens d’identité raciale
commune, bien qu’‘elle soit noire elle aussi.

Ce n'‘est qu‘a la troisiéme partie que José devient
souvent capable de détecter 1l’illusion de la situation
d'assimilation chez les autres, et que le lecteur est
amené a entrevoir la vie des Frangais dans leur riche
quartier. La Route Didier est cette route qui méne a la
capitale, le long de laquelle résident les békés dans de
grandes maisons luxueuses, avec des jardiniers pour
s’occuper de la pelouse, des fleurs..., des chauffeurs,
des domestiques de toutes sortes. José évoque l'’'attitude
et les propos des domestiques de la Route Didier:

En tous cas, la circonspection, le conformisme,

1’obséquiosité qui marquaient 1l’attitude et les

moindres propos des domestiques [...], en disaient
assez sur la soumission qu’ils vouaient a leurs
maitres et leur respect pour ce lieu qu’ils
s’appliquaient a ne troubler aucunement, se

méfiant de leur exubérance de neégres, et
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s’astreignant a vivre aussi effacés que possible.
(253)
Les noirs, conscients de la solennité des lieux,
indispensable au maintien au pouvoir des blancs dans
1'ile, perpétuent l'’attitude de servitude. Les
domestiques sont serviles, s’inclinent devant les blancs
et regoivent des salaires dérisoires. Les Frangais
locaux restent le groupe d’élite qui ne fréquente que
les autres blancs aisés de 1l’ile, vont au bal ou a diner
chez le gouverneur, par exemple. C’est l’un des rares
passages du roman ou l’auteur nous les présente
directement, en marquant la distance entre les noirs et
les blancs. Et José note plus loin la différence de
comportement et de sentiment entre les habitants de la
Rue Case-Négres et les domestiques de la Route Didier:
Ceux de la Rue cases-Negres et de Petit-Bourg, tels
des forgats, trimaient et s’épuisaient au profit de
1l’espéce des békés; il les subissaient
douloureusement, mais ils ne les portaient pas dans
leur coeur. Ils ne se prosternaient pas devant eux.
Tandis que ceux de la Route Didier formaient une
catégorie dévouée et cultivant avec dévotion la
maniére de servir les blancs. (254)
Zobel critique l'’assimilation et l’indigence passive des
domestiques. “Dans ce monde-la, étre domestique chez un

béké constituait une situation”. (254)
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De la méme fagon, le désir “d’éclaircir la race” en
se mariant ou en s’unissant avec une personne dont la
peau est moins foncée que la votre est trés enraciné
dans la population de Fort-de-France, ville ou
l’assimilation des noirs est poussée a son paroxysme.
Carmen explique a José les avantages d’une noire a étre
la maitresse d’un blanc. Il lui raconte l’histoire d’un
béké, M. Mayel, qui entretenait une jeune négresse des
quartiers populaires, qui lui a donné deux petits
mulétres:

Certes, étre la maitresse d’un Blanc représente une

situation trés enviable pour une femme du peuple

aux Antilles, et méme pour certaines jeunes filles
de la petite bourgeoisie de couleur.’® Outre les
avantages matériels qui en découlent: bijoux,

petits biens immobiliers et mobiliers, cela crée a

soi-méme et aux yeux de tous l’illusion d’une

élection, voire d’une promotion. (277)

José a une telle perspicacité de la situation ambigiie
entre les noirs et les blancs aux Antilles, qu’il la
décrit et décrie comme n’étant qu’une manifestation du
mépris des békés a 1l’'égard des negres. Ces “maitresses”
sont mis en garenne pour les besoins d’un maitre qui
vient faire ses saillis quand l’envie lui prend ou quand
sa femme blanche 1l’a boudé et lui interdit son lit. En

général, ces enfants mulatres, batards n’‘ont pas le
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droit d’appeler leur pére blanc “papa” en public, ni de
1l’aborder dans la rue, ni ne sont reconnus par leur
pére. Pourtant, ironie du sort, ces métisses
“grandissent avec la morgue de n’avoir pas la peau
noire, et ne ratent jamais une occasion d’invoquer le
co6té blanc de leurs origines!...” (278) Les meéres,
empreintes d’un fort sentiment de complexe de
“supériorité”, du fait qu’ils pensent que leurs enfants
sont des enfants a peau “sauvée”, et sont fiéres d’'avoir
contribuées a “éclaircir la race”. Fanon bien sir
verrait tout autrement la situation, et jugerait névrosé
ce comportement de l’Antillais, qui en fait ne révele
qu’‘un complexe d’'infériorité.

Ce complexe d’infériorité est exemplifié en la
personne de la caissiére du cinéma Mlle Adréa. Elle a eu
une dispute avec un client (noir) du cinéma et s’écrie:

C’est pourquoi je ne me cache pas de dire que cette

race dont je porte la couleur, je la déteste. [...]

Comment voulez-vous que j’aime les negres et que je

sois fiere d’en étre, [...] quand je les vois tous

les jours faire des crasses! D’ailleurs sauf ma
couleur, je ne suis pas négre: j’ai un caractére de

Blanc... Et je me demande quel vice a pu pousser ma

mére qui était déja une belle mulatresse a faire

salir ses draps par un négre! (290)

José se révolte contre ces propos d’Adréa qui relevent
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d’un lavage de cerveau et remontant au colonialisme.
L’Antillais est conditionné a se voir comme inférieur
aux Frangais (parce que ces derniers sont blancs) --
cette distinction Frangais/Blanc est importante ici.
Dans sa pensée et dans sa chair, Mlle Adréa ressent
comme une honte le fait d’‘étre noir. A ses yeux, c’est
une tare d’étre noire, alors il ne faut point en
rajouter en commettant d’autres méfaits. Et pour elle,
la seule race dont on peut étre fier, c’est la race
blanche: elle souhaite appartenir a cette race. José est
a juste titre indigné d’entendre une personne de sa
propre race préte a renier ses fréres noirs au premier
prétexte venu. A cause de gens comme elle, estime-t-il,
les négres sont plus a plaindre qu’a hair, et il ajoute
qu’il ne connait personne d’une autre race qui déteste
et renie sa race parce que l’un de ses membres a commis
un méfait! La mére de José elle-méme a tenu les mémes
discours que Mlle Adréa sur le “handicap” d’étre noir.
Une démystification de la supériorité des Frangais
et de leur pouvoir a lieu quand la patronne blanche de
Carmen, un ami de José, lui demande de coucher avec elle
et il n’‘est méme pas emballé par cette idée:
Ce soir, elle [sa patronne, Mme Mayel] n’est pas
allée en visite avec son mari, elle s’est fait
excuser; et quand je partais, elle m‘a fait signe

de déposer Monsieur, puis de monter la rejoindre.
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Cela m’embéte beaucoup, car c’est vraiment pas

intéressant: il y a mieux. (303)

En méme temps, cette scéne de “séduction” est typique du
cliché qui veut que la femme blanche soit souvent
intéressée de “coucher” avec un noir, et vice versa, que
ce dernier a toujours envie d’une blanche. Zobel nous
offre ici une image a contre-courant.

Un moment vraiment critique a lieu quand José juge
et comprend la littérature des blancs (de Moliére,
Corneille,...) mieux que ne le font les blancs eux-mémes
(268). José commence a exercer une influence positive
sur Carmen et devient a son tour professeur: il apprend
a lire et a écrire a Carmen et lui fait découvrir la
littérature noire. Carmen reste bouleversé par la

lecture de Batouala de René Maran et devient fou de joie
quand José lui fait lire Banjo de Claude McKay, poéte de

la Renaissance de Harlem. José a une passion pour
l'histoire des Antilles et d’Amérique. A la fin, José
trouve sa vocation: écrire l'histoire des noirs. C’est
un public en-dehors de l’Histoire qui doit entendre son
histoire & lui, l'’ethnie antillaise.

Le dernier paragraphe est signé “Fontainebleau, le
17 juin 1950": il marque la grande distance que l'’auteur
a parcouru entre les Antilles et la France. José a
quitté les Antilles et réside désormais en France. Ainsi

=

l’auteur est-il parvenu a s’affirmer par les études et a
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prouver sa réussite grace a sa ténacité, son travail. La
fin du roman fonctionne comme un chemin vers
l’assimilation, se traduisant par une éducation a la
frangcaise. Zobel semble accepter l’assimilation, méme si
en général il se défend contre les préjugés a l’encontre
des noirs. Pour parvenir, il lui a fallu suivre le
chemin tracé pour lui dans les écoles frangaises. Pas un
instant pourtant, dans le roman, ressent-on son désir de
se rebeller contre cette certitude: pour étre quelqu’un,
il faut réussir a l’'école, et pourquoi pas réver d’un
voyage en France. C’est la 1l’'un des grands paradoxes de
ce roman de Zobel: se défendre de la prédominance
politique et économique de la France aux Antilles, mais
accepter cette domination frangaise sur le plan culturel
comme étant ce qu’il y a de mieux pour l’Antillais. Dans
l’ensemble on constate a la lecture de La Rue Cases-
Négres que la population (surtout celle de la ville de
Fort-de-France) adhére aux valeurs coloniales frangaises
sur les valeurs assimilatrices de l’éducation, sur les
préjugés de couleur.

La présence de la France et de ses représentants se
fait partout sentir, méme si elle brille par son
absence. Le colonisateur, le Frangais, le blanc n’est
presque pas visible. Ce trait est frappant, car l'on
sait que c’est la France qui dirige les affaires de ses

départements d’outremer, de loin et par l’intermédiaire
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de ses fonctionnaires métropolitains basés aux Antilles.
On se doute également de ce que le nombre de Frangais --
blancs, pour étre plus précis -- vivant aux Antilles,
que ce soit comme fonctionnaires ou békés (descendants
de familles de colons) n’est pas négligeable non plus.
Pourtant a aucun moment dans le roman l'interaction
entre ces deux groupes ne se fait sous des auspices
positifs. Les rares échanges qui nous sont donnés de
voir entre les blancs et les noirs se déroulent sous
forme de conflits, de dépendance de la part des
Antillais ou de domination par les Frangais. Il faut se
rappeler que la départementalisation n’a pas entrainé de
changements de fond dans la vie des Antillais; les
pouvoirs économiques sont toujours aux mains de cette
minorité blanche qui jouit de tous les avantages
associés a cette richesse, richesse qui donne aux blancs
un sentiment de supériorité culturelle, intellectuelle,
voire morale. Bien ancrés dans leurs convictions
négatives sur les noirs, les blancs ont maintenu leur
ascendance dans les iles. De nouvelles relations sont
nées entre eux: les noirs, pourtant majoritaires en
nombre, ne sont plus esclaves, mais sont désormais les
domestiques, les ouvriers, les employés de cette méme
minorité frangaise. C’'était le cas dans les années 1950,
lorsque Zobel a composé ce roman, et cela reste le cas

encore aujourd’'hui. Ce sont surtout a ces relations
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économiques et aux conflits (entre les Antillais et la
France) qui peuvent en découler que Zobel nous convie
dans La Rue Cases-Négres. Dans ce roman, qui se passe
essentiellement en Martinique, la France est pergue de
loin, grace aux images imprimées sur les manuels
scolaires de José. Il faudra attendre la suite de ce
roman, intitulé La Féte a Paris, pour savoir comment
l’auteur affronte ces préjugés envers la France, et si
celles-ci sont justifiées.

L’'omniprésence de la France, son ombre, pesante
parfois, est ressentie par l’intermédiaire de ses
délégués, en l’occurence l’'économe (qui maintient
l’ordre et la domination sur la population noire en
1’absence du béké). Les dommages de la domination et de
la socio-psychologie des blancs sont déja ancrés dans
les mentalités. On entre-apergoit seulement de vagues
silhouettes roses, habillées de couleurs vives et
voyageant en voitures américaines (cf. les békés de
Fort-de-France). L'auteur décrit trés peu d’échanges
directs entre les noirs et les blancs, en dehors des
relations patrons-employés. L‘une des rares
communications qui nous ait été montrées concerne la
scéne de séduction entre la patronne frangaise et
Carmen; et 1l’image que l’auteur nous présente est
vraiment en défaveur de celle-ci.

L’'image de la France que nous présente l’auteur
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est, dans son ensemble, fort négative. C’'est bien
entendu le narrateur, adulte qui se retourne sur le
passé et en tire ses conclusions. Les responsables de
cet “esclavage”, ennemis des noirs, ne sont méme pas
présents; pourtant leur présence se fait ressentir a
tous les échelons, exhale pour ainsi dire a chaque page.
C’est comme si une menace pesait sur l’existence de ces
travailleurs, un bras vengeur, un prédateur, prét a
s’abattre sur sa proie. Pourtant la critique de Zobel
quant a la France est paradoxale surtout si on la
compare aux affirmations et aux certitudes de sa grand-
mére, M'man Tine, et méme de la propre mére de José. Ces
derniéres ne voient la France que comme un idéal a
atteindre. La réussite sociale, intellectuelle,
économique n’est possible que grace a l’apport de la
France; et a leurs yeux, ce n’est qu’en passant par
1l’école frangaise, 1l’éducation a la frangaise, et ses
institutions que des espoirs d’ascension et une certaine

valorisation sont possibles pour les noirs!
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Section 1I1I

Chemin d’'école de Patrick Chamoiseau

Nous sommes fondamentalement frappés d'extériorité.
[...] Nous avons vu le monde a travers le filtre
des valeurs occidentales, et notre fondement s'est
"exotisé" par la vision frangaise que nous avons di
adopter. Condition terrible que celle de percevoir
son architecture intérieure, son monde, les
instants de ses jours, ses valeurs propres, avec le
regard de 1'Autre. Surdéterminés tout du long, en
histoire, en pensées, en vie quotidienne, en
idéaux (méme progressistes), dans une attrape de
dépendance culturelle, de dépendance politique, de
dépendance économique, nous avons été déportés de
nous-mémes chaque pan de notre histoire
scripturale. Cela détermina une écriture pour
1'Autre, une écriture empruntée, ancrée dans les
valeurs frangaises, ou en tout cas hors de cette
terre, et qui, en dépit de certains aspects

positifs, n'a fait qu'entretenir dans nos esprits
la domination d'un ailleurs... (Eloge de la
Créolité, 14)
Barnabé, Chamoiseau et Confiant, en écrivant Eloge de la
Créolité, revendiquent une écriture antillaise qui se
démarque de la domination frangaise, afin de se libérer
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et d'exprimer son moi antillais. Leur identité créole
est "mosaique"”, "ouverture"”, "fluidité", "évanescence",
produit d'une situation de pluralité culturelle et
linguistique (entre les békés blancs, les coulis, les
Chinois, les mulédtres, les noirs vivant aux Antilles).
De plus, le colonisé antillais est un homme libre, mais
aliéné, car il est conditionné a se considérer comme
inférieur et a évaluer sa relation a la France comme
indispensable a sa survie. Une dépendance économique et
affective s'est instaurée entre les Antilles et la
France puisque le colonialisme frangais ne cherchait pas
uniquement la domination politique et économique, mais
la domination culturelle par l'assimilation, créant
l'aliénation.

Il s'agit ici d'explorer les dimensions offertes
par les rapports complexes actuels entre la France et
les Antilles, diis a 1'héritage colonial. La Martinique -
- qui va servir d'illustration ici --, la Guadeloupe et
la Guyane ont opté pour l1l'intégration a la France en
1946 et "jouissent" depuis, du statut de Département
Frangais d'Outremer (DOM). Concrétement, cela ne s'est
pas traduit par de grands renversements car les Antilles
ont toujours été liées et restent déterminées par les
décisions prises de France. Comment cet ouvrage évalue-
t-il le rapport & la France? Quels aspects de cette

représentation sont les plus significatifs? L'intérét
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principal de cette section se porte ainsi sur la lutte
entre l'assimilation et 1l'intégrité culturelle des
Antillais. Le roman autobiographique de Patrick

Chamoiseau, Chemin-d'école, qui retrace ses débuts

scolaires en Martinique dans les années 1960, va nous
servir a illustrer les dimensions offertes par la
représentation de la France et de la culture frangaise
comme interférence au coeur des Antilles, créant une
typologie des rapports entre la culture frangaise et
1'Antillais, sous la perspective de celui-ci. Dans cette
lutte, ou bien 1'Antillais est englouti par la chose
frangaise, ou bien il se projette dans le vide. Une
telle problématique va partir de la littérature anti-
assimilationniste et/ou anti-coloniale -- ou la francité
serait ce qu'on repousse, l'assimilation ce qu'on vomit,
et ou la francisation serait vue comme repoussoir.

Dans Peau noire., masques blancs, Fanon analyse les
"syndromes" du racisme et du colonialisme, le
comportement de 1l'opprimé et celui de l'oppresseur, la
position du noir vis-a-vis de la civilisation blanche,
le phénoméne du mimétisme et de 1l'aliénation. Les
attitudes des blancs envers les noirs relévent des
stéréotypes; et ces derniers tentent de résister au
processus d'"objectification”, d’empécher que "le négre
[soit] un jouet entre les mains du blanc". L'homme noir

est victime des préjugés de couleur et des "complexes
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d'infériorité” qu'il a intériorisés et qui le fait
adopter un comportement névrotique. Cette névrose
trouve, pour Fanon, une issue éventuelle dans une
catharsis collective. L'Antillais s'identifie
progressivement avec le colonisateur blanc, tant
l'institution d'une stratification de castes basée sur
la couleur de peau (provenant de 1l'esclavage)
conditionne toute ambition d'amélioration et d'avancée
aux Antilles. La politique coloniale frangaise a produit
un lot de hiérarchies et de préjugés qui ont intensifié
les différences de statuts dans les sociétés d'esclaves,
et ont conditionné les relations sociales passées et
présentes.

Au moment ou Fanon a écrit (1960), la frontieére
entre la classe (statut économique) et la caste (couleur
de peau) était floue. Les divisions raciales étaient
liées a la position sociale et réglaient la division des
taches et des fonctions des esclaves. Cela avait donné
ainsi naissance a une hiérarchie socio-raciale aux
Antilles. Les blancs se trouvaient tout en haut de la
hiérarchie économique et sociale. Et il était clair dans
les esprits que plus on était clair de peau, plus la
promotion sociale était aisée. Les divisions mettaient
en lumiére les antipathies et les hostilités a
1l'intérieur de la société coloniale. Les préjugés de

couleur et les tactiques de division des blancs ont
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généré une haine entre les différents groupes de
couleur, haine mutuelle qui se perpétue aujourd'hui
parce que toutes sortes d'avantages et d'injustices en
sont liées que vous apparteniez a un groupe ou a tel
autre. La couleur de peau est ainsi transcrite dans
l'esprit des noirs, comme une conséquence directe de
l'esclavage: la couleur était pensée en termes de
corrélation directe entre la qualité humaine et la
pigmentation de peau. Chamoiseau, Fanon, Glissant sont
conscients que le "préjugé de races" est a la base d'une
représentation négative des relations entre les Antilles
et la France.

On a vu plus haut qu’Edouard Glissant, avec Le

Discours antillais, admet que les Martiniquais se sont
définis par rapport aux Frangais, que la culture
martiniquaise s'est laissée progressivement gagner par
les pressions sociales et culturelles venant de la
France et a subi 1'interpénétration de la culture
frangaise aux Antilles et la politique d'assimilation de s
la France. L'imitation de la culture dominante s'est
opérée du fait des pressions des cultures extérieures,
et la culture mineure est entourée par une culture
majoritaire. La reconstruction de la communauté
antillaise s'est faite par l'assimilation, perdant ainsi

son moi authentique. Glissant craignait pour le sens

d'identité de la Martinique, compte tenu de la
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domination technologique et économique de la France. Sa
notion de diversion résulte de la pression du groupe
dominant (la France) pour détourner les Antillais d'une
identité créole. Le processus d'assimilation passe par
le refus de 1l'identité antillaise en dehors de ce qui
n'est pas frangais.

Le roman de Chamoiseau Chemin-d'école est dominé
par la stratification sociale et raciale. Le statut
social est toujours associé a la position individuelle
dans 1'éventail de la couleur; la richesse et les
priviléges ont continué a étre associés avec la
blancheur de la peau. A 1l’instar de Zobel, Chamoiseau
nous donne l'occasion ici, de percevoir dans quelle(s)
mesure(s) les valeurs frangaises prédominent aux
Antilles. Les valeurs frangaises commencent par le
systéme éducatif: 1'Antillais apprend dés 1l'école a
valoriser la France, et apprend a se plier a la culture
dominante. Le Maitre déclare:

L'école laique, messieurs, 1l'école laique, la lutte

fut haute, et c'est encorre un combat de chaque

jour, nous fimes César, Alexandre et Napoléon,
guerrriers et conquerrants soulevant le monde
entier, et nulle montagne ne fut si haute qu'elle
se trouvat en mesure d'endiguer notre soif de
savoirrrr... (67)

Les déformations orthographiques de ce passage
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constituent une satire de l’'hyper-correction du maitre.
La diglossie frangais/créole dénote la supériorité
du premier dans son utilisation et sa perception. Le
directeur de 1'école prend a partie un éléve qui s'est
exprimé en créole: “Qu'est-ce que j'entends, on parle
créole?! Qu'est-ce que je vois, des gestes-macaques?! Ou
donc vous croyez-vous icil!? Parlez correctement et
comportez-vous de maniére civilisée...” (61) L'enfant,
prenant conscience de son bilinguisme, entend pour la
premiére fois le frangais, a 1'école, ce qui le déroute:
"La tite-voix babilleuse de sa téte maniait une autre
langue, sa langue-maison, sa langue-manman, sa langue-
non-apprise intégrée sans contraintes au fil de ses
désirs." (65) Le travail du maitre a 1l'école maternelle
semble étre de forcer l'utilisation du francais dans la
bouche et 1l'esprit des éléves au détriment du créole,
langue qui leur vient plus naturellement. Il leur
inculque que la seule fagon d'accéder au Savoir est par
le francais et tout ce qui releve de la culture
frangaise. "Une dénonciation en frangais possédait un
potentiel déclencheur de représailles supérieur a la
plus dramatique des plaintes créoles." (106) Bien parler
et prononcer le frangais est, aux yeux du maitre,
indispensable; c’est pour cela qu’il s'y atteéle avec un
acharnement forcené: "Son voeu d'articuler se voyait

exaucé par l'utilisation éperdue de 1l'accent brodé des
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Blancs-france." (84) Pourtant les efforts mimétiques des
enfants sont plus proches des andnnements ridicules,
mécaniques et superficiels.

Pour l'enfant, que l'auteur omniscient surnomme
"négrillon" (du fait de sa peau foncé), 1l'école
représente le grand mystére et signifie "aller", sortir
du périmétre de la maison, l'aventure. Les parents,
inconscients également du conditionnement, sont
complices dans le fagonnement des enfants sur le modeéle
frangais qu'ils ont appris a accepter comme supérieur.
La mere de l'enfant est dévouée, et insiste pour qu'il
aille a 1'école, tout comme l'ont fait ses fréres avant
lui. Ce faisant, elle accepte les valeurs coloniales
frangaises (d'accomplissement des bons). Elle prdne une
assimilation a la culture francaise comme seul moyen de
sortie des noirs de la Martinique, et ne se rend pas
compte des piéges de l'assimilation derriére ce plan.
Aller a l'école devient le symbole d'un espoir permis,
d'un avenir meilleur qui differe de l'attitude
paternelle:

Le Papa regardait ce phénoméne de loin. L'école ne

lui paraissait pas un lieu déterminant. Le

négrillon 1l'avait souvent entendu dire a la Baronne
que dans un endroit comme ga on entrait mouton pour

en sortir cabri. (42-43)

Le pére semble avoir plus de lucidité que sa femme
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quant au bienfondé de ce qu'il apprend a 1l'école: "Le
Papa & Man Ninotte: Hola, cette marmaille nous dessine
des pommes en pleine saison-mangots!... I1 lui faut un
bain de menthe glaciale!..." (45) Pour lui, 1l'école,

lavage de cerveau, ne sert qu'a abrutir.

A 1'école, l'enfant rencontre la discrimination
sociale et raciale en la personne du maitre, caricature
du noir, enfant du pays, qui a regu une éducation en
France, revient sur 1l'ile pour la répandre, et pour qui,
le seul moyen de s'en sortir est par l'assimilation,
1'éducation frangaise. Il singe les maniéres (notamment
dans sa tenue vestimentaire) et la mentalité des
Francais. "Le négrillon prit conscience d'un fait
criant: le Maitre parlait frangais." (63) Ce personnage
veut incarner 1l'image de la réussite sociale. Son
maintien est rigide et il utilise la force physique (les
calottes, le baton, le fouet...) tout autant que
l'humiliation et les insultes raciales pour imposer
1l'alphabet frangais et le calcul aux enfants. Son
frangais précieux qu'il emploie pour parler aux éléves
dénote sa francisation poussée a 1l'extréme, sa grande
acquisition de la langue francaise, qu'il débite aux
enfants avec pomposité:

Qu'ai-je crru ouir? Notre classe se verrait-elle

hantée d'une prrésence fantomatique a l'instarr de
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Roncevaux qui, depuis le preux Roland, effrraye le
voyageurr? Montrez-vous, s'il vous plait... [...]
Je vous sais grré d'avoirr daigné me laisser
entrrevoirr votrrre auguste perrsonne, cherr
monsieur... (51)
Chamoiseau se moque de cette prononciation exagérée. Le
maitre roule les "r" encore plus que les Frangais et
interdit aux enfants de répéter les mots avec une
intonation et prononciation créole. Le passage ou il
fait 1l'appel en est un exemple: les enfants sont censés
répondre “Présent” quand ils entendent leur nom, mais
naturellement, ils n'arrivent qu'a répéter vaguement la
sonorité “Pouézon”. Le modéle frangais n'est pas inné et
a besoin d'étre forcé sur les enfants. C'est ainsi que
se fait l'enseignement, en utilisant un univers de
contes et légendes faisant partie du patrimoine
frangais, sans aucun rapport avec celui des Antilles. Le
maitre s'écrie plus loin:
-- Quoi, quoi, quoi, un "zombi"? N'avez-vous jamais
entendu parrler des elfes, des gnomes, des fées et
feux follets?! Eparrgnez-moi vos "soucougnan' et
vos "cheval-trois-pattes". (87-8)
Chamoiseau accuse directement l'enseignement a la
frangaise, qui ne permet pas aux enfants qui n'ont pas
voyagé en France d'utiliser leur imaginaire, afin de

montrer leur valeur et leurs connaissances. Et dans le
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programme scolaire, 1l'auteur note le décallage en
matiere d'éducation aux Antilles. La maitresse "lui fit
voir d'étranges images de neige et chanter des choses
douces de Bretagne ou de Provence." (37) Le contexte
géographique et culturel du matériel d'enseignement est
complétement inadéquat et cela dés 1'école maternelle.
Partout se fait sentir l'omniprésence de la France et de
sa culture. Chamoiseau se moque de lui-méme et de son
zéle a 1'école: "Ce nouvel homo sapiens imprima sa

a 1]

science a la maison." (38) L'enfant est conditionné et
se trouve forcé d'ingurgiter les informations qui lui
parviennent de ses maitres. Son univers est peuplé de
réalités lointaines, de France métropolitaine, qui n'ont
rien a voir avec son univers quotidien:
Il pouvait babiller de la fée Carabosse, des sept
nains, des affaires de sirénes, de pommes, de
poires, d'un frére Jacques qui somnole, de son ami
Pierrot-préte-moi ta plume. Il savait les problémes
de la Belle au bois dormant. Il débitait 1l'enfilade
du Printemps, de 1'Eté, de 1l'Automne et de 1l'Hiver.
Il pouvait dessiner la tour Eiffel, des trains, des
bottes de foin. (42)
Plus grave encore, il apprend a dévaloriser les héros
mythiques créoles au profit de ceux frangais:

Le Petit-Pierre [personnage faisant partie du fonds

culturel frangais]) des lectures faisait figure
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d'extraterrestre. Mais pour lui, comme pour la
plupart d'entre nous, a mesure des lectures
sacralisées, c'est Petit-Pierre qui devenait

normal. Ol sont mes répondeurs? (155)

Le négrillon regardait les livres du Maitre comme
on regarderait des fontaines d’existence. Et la
Parole de Gros-Lombric prenait en lui, souvent-
souvent, résonance de légende. (168-9)
Plus que la simple imitation de la culture dominante,
Chamoiseau récuse la systématique francisation
culturelle en Martinique et 1l'’apologie de tout ce qui
est frangais, surtout lorsque cela se fait au détriment
du patrimoine culturel local. Sur le méme plan, le
bilinguisme des Antillais -- la langue frangaise -- n’a
rien d’'inné, mais semble plutdét naitre d’un
apprentissage, d’un conditionnement forcés. Les
personnages du patrimoine culturel frangais, tel Petit-
Pierre, devraient représenter des éléments étranges,
inconnus -- “l’extraterrestre” que Chamoiseau mentionne
dans l’extrait ci-dessus -- pour l’enfant antillais.
Mais l’assimilation, le martélement intellectuel mettant
en valeur la France et sa culture ont inversé la
situation: dans l’esprit de 1l’Antillais, les personnages
légendaires antillais cédent leur place aux héros

frangais, et prennent a leur tour figure d’inconnus.
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L’Antillais a appris a dévaloriser tout ce qui n’est pas
frangais, et a accepter comme normales les valeurs
francaises.

Le colonisateur frangais, le blanc n'est presque
pas visible. Mais son omniprésence, son ombre pesante,
est ressentie par 1l'intermédiaire de ses délégués, en la
personne du Maitre d'école (bien que noir) et du
Directeur. Les dommages de la domination et de la socio-
psychologie des blancs est déja ancrée dans les
mentalités. La population adhére aux valeurs coloniales
frangaises sur les valeurs assimilatrices de
1'éducation, sur les préjugés de couleur. Chamoiseau
dénonce la complicité de certains Antillais dans ce
processus:

Monsieur le Directeur, je nomme tes silences, ton

maintien, ta netteté jamais atteinte d'une sueur

malgré les frappes du soleil; je nomme aussi ce
rapport a 1'école, a la vie, aux autres, forgé dans
ces solennités dont les batisseurs de cathédrales
invoquaient le secret. Négre, tu te fuyais toi-
méme, et maintenais au-dessus des champs-de-cannes,
du sucre, des rires banania, des békés, de la
danse, des tambours, des flots du rhum, de cette
vie qui n'avait comme projet que nous lier a la
boue, une élévation obstinée. Et dans la nappe des

souvenirs le tien léve, tutélaire. Tutélaire,
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pathétique. (96)

La perception de 1l'enfant n'était pas limitée par les
connotations derriére 1l'attitude du maitre. Les
précisions nous sont apportées par l'auteur adulte, qui
se penche sur ses souvenirs d'école et les analyse.
L'enfant remarque lors de son premier jour d'école que
sa maitresse, Man Saliniére, était une "mulatresse bien
en chair". Il indique les différences de couleur parmi
sés camarades de classe:

[...] d'autres négrillons (en fait, ils étaient

multicolores, chabins, koulis, cacos, muldtres, mi-

chines, békés-goyave... mais il ne s'en apercevait

pas) comme lui, de méme taille, de méme hauteur, de
méme langage, aptes a le comprendre, presque
identiques a lui. Un don de connivences qui

déboulait du monde. (37)

Au départ, l'enfant décrit ce qu'il voit, sans
préjugés. Il constate que son premier maitre était "tres
noir de peau, le cheveu bien lissé de vaseline." (53)
Mais trés vite, l'enfant se rend compte que le mot
"noir" est associé a un climat émotionnel négatif et a
un stéréotype hostile, ou les priviléges sont absents.
Il est le témoin des humiliations sociales du maitre qui
se considére supérieur parce qu'il a recu une éducation
sophistiquée en France. Et le maitre accentue les

différences raciales entre les enfants en montrant des
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préférences pour les éléves plus clair de peau:
Les petits-revenus-de-France [...] aimantaient la
classe. L'un deux, fils d'un mulatre douanier qui
roulait une Aronde [...] disposait d'une science
parisienne d'accent brodé, de vocabulaire et de
comportement qui émotionnait le Maitre. (82)
Il n'a aucun sens d'identité raciale commune, bien qu'il
soit noir foncé de peau lui aussi. Il dénigre les
enfants trés noir de peau. Par exemple, Gros-Lombric est
un "petit-bougre d'un noir bleuté" sur lequel le maitre
tendait a s'acharner "pour illustrer les méfaits de
1l'ignorance." (101) Lors du cours de calcul mental,
Gros-Lombric se montrait supérieur aux autres éléves de
la classe:
Le maitre le regardait d'un air soupconneux car
cette excellence ne collait pas avec le reste, avec
son allure-la-campagne, sa peau noire-noire-noire,
ses cheveux grainés, son nez plat, son accent
créole, son ignorance totale du vocabulaire
francais [...]. Il prit le parti de ne pas le
solliciter, et, sous prétexte de laisser parler un
peu les autres [...], lui imposait un silence.
[.-..] La suprématie de Gros-Lombric en la matiére
renforgca son dégolit. Notrre ami ne dispose
visiblement pas de 1l'esprrit de finesse!

s'exclamait-il quand, en frangais, lecture,
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écriture, vocabulaire, il continuait a le traquer.

Et a le vaincre. (104)

Le négrillon s'apergut assez vite que le Maitre
avait ses préférés. Ceux-la disposaient d'une peau
claire, de cheveux fou-fous qui leur bougeaient sur
le front ou qui ondulaient en lueurs et en beautés.
Leur nez n'était pas aplati ou large, mais long,
pointu, serré sur la longueur comme s'il devait
affronter en permanence de mauvaises odeurs. [...]
ils étaient loin de ce que le Maitre appelait des
maniéres-de-vieux-négre, maniéres qui en fait
relevaient de la culture créole. Peau noire, traits
négroides (qui pourtant étaient les siens)
versaient pour lui, en conscience ou non, dans la
méme tourbe barbare que 1l'univers créole, et les
deux s'associaient, 1l'un impliquait l'autre. C'est
pourquoi il avait du mal a admettre les capacités
de Gros-Lombric et gratifiait ses préférés d'une

aptitude infuse du savoir. (104-5)

Les signes extérieurs, aliénants, sont la, sur

toutes les édifices scolaires afin de représenter les

valeurs francaises. L'école élémentaire est, par

exemple, "une grande batisse de bois affublée d'un

drapeau bleu-blanc-rouge." (46). Plus loin, sur les murs
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de la salle de classe, sont accrochées "[g]uelques
images d'hiver, [...] [d]e grandes cartes mystérieuses
d'un pays hexagonal [...]." (53) Le roman offre
également une représentation de la France par
1'intermédiaire de l'importation de ses produits. Par
exemple, le maitre illustre une de ses legons de morale
avec des pommes (fruits qui ne poussent pas aux
Antilles), mais cela se traduit par 1l'échec car elles
"étaient inconnues au pays, elles arrivent par bateau,
dans des boites fermées, et a moitié pourries?..." (76)
La France est aussi représentée par ses institutions
comme la DDASS (1'Assistance Sanitaire) qui a pris la
décision de distribuer du lait aux éléves:
Un intelligent de la DDASS décréta que les enfants
du pays, gonflés de ti-nains-morue, poyos,
dachines-huiles, mangots verts, souffraient de
malnutrition. Cette carence se situait, selon
l'expert, a l'origine du cabrouet des échecs
scolaires, des ensommeillements tenaces, de la
croute créole qui raidissait nos entendements.
[...] Les Maitres d'ailleurs dissertaient sur ce
lait universel qui nous provenait de France en
concentré-Nestlé et en poudre moderne. Le mot
France était magique. Il répartissait entre l'enfer
et le paradis. Il y avait la farine-france,

l'oignon-france, la pomme-france, les Blancs-
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france... Ce qui ne disposait pas de blanc-seing
accolé a son étre sombrait dans la géhenne du
local. Maintenant on ne le dit plus: nous
n'érigions plus en nous de quoi fonder un
distinguo. (140-2)
L'auteur omniscient, adulte, constate: "On allait a
1'école pour perdre de mauvaises moeurs: moeurs
d'énerguméne, moeurs négres ou moeurs créoles --
c'étaient les mémes." (158) Mais le plus étonnant, c'est
le contenu mensonger flagrant et aliénant de cet
enseignement:
En ce temps-la, le Gaulois aux yeux bleus, a la
chevelure blonde comme les blés, était l'ancétre de
tout le monde. En ce temps-la, les Européens
étaient les fondateurs de 1'Histoire. Le monde,
proie initiale des ténébres, commengait avec eux.
Nos iles avaient été la, dans un brouillard
d'inexistence, traversée par de vagues fantdmes
caraibes ou arawaks, eux-méme pris dans 1l'obscurit,
d'une non-histoire cannibale. Et avec l'arrivée des
colons, la lumieére fut. La Civilisation.
L'Histoire. [...] -- Les races supérieures, il faut
le dire ouvertement a l'instar de Jules Ferry, ont,
vis-a-vis des races primitives, le droit et le
devoir de ci-vi-li-sa-tion®! (159-60)

Ainsi, la représentation de la vision frangaise du
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monde se répercute aux Antilles, car la géographie et
l'histoire tiennent une place essentielle dans
1l'enseignement frangaise. Le centre géographique,
virtuel est déplacé; il se trouve ailleurs. Le processus
d'assimilation et le systéme éducatif qui l'alimente:
loin de préparer le jeune Antillais a la vie adulte dans
la société frangaise, agissent comme des facteurs
traumatisants. Et la représentation des attitudes de la
France envers les Antilles fait état de deux extrémes;
elle dénote une dévaluation de la culture et de
l'identité antillaise (par le mépris, le paternalisme,
un air de supériorité,...) et d'une surévaluation (par
1'exotisme, le doudouisme,...).

L'école sur le modéle frangais est pour Chamoiseau
un échec dont il rejette les méthodes d'enseignement,
qui n'ont pas tenu compte des particularités culturelles
des Antilles, qui ne se sont pas adaptées au vécu de la
population locale. Le programme scolaire, ses émissaires
ont imposé, selon lui, les valeurs, la langue, les
préjugés frangais dans l'esprit des Antillais.
Chamoiseau se refuse au rejet total de la culture
frangaise, car les Antillais relévent d'une identité
complexe, mosaique et conflictuelle qu'il faut accepter
dans sa richesse sans vouloir l'amputer. Ils ne
devraient pas, selon lui, avoir a choisir entre 1l'une ou

1l'autre de ses influences, ni a remplacer, par exemple,
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la langue frangaise par la langue créole. Il est
difficile pour 1'Antillais de ne pas étre frangais,
puisque la source culturelle frangaise est restée trés
puissante et présente, dominante. Le fait de puiser dans
notre fond culturel créole permet de marquer d'abord la
différence. Beaucoup d'Antillais refusent 1l'existence de
cette différence en se prenant exclusivement pour des
Frangais. Les phénoménes de domination qui caractérisent
les relations entre la France et les Antilles ne
s'opérent plus de maniére colonialiste, mais de fagon
plus subtile par des valeurs qui colonisent 1l'imaginaire
de 1'Antillais, et qui peu a peu, lui fait perdre ce qui
est & lui. Chamoiseau préne une sorte de marronage a
l'aide de 1'imaginaire de 1'Antillais. I1 faut se méfier
de la vision frangaise du monde, menagante pour lui.

La dénomination "Départementalisation", en elle-
méme, représente une aliénation pour les Antillais. La
situation de dépendance actuelle stérilise les Antillais
et les empéche de réaliser leur complexité identitaire.
Toute la créativité créole est contrariée par la
domination de 1l'imaginaire frangais. Parce que les
mécanismes de richesse et de dévelopﬁ%ent ne sont plus
les mémes qu'avant, il devient possible pour les
Antillais de casser cette dominance et vivre leur propre
existence. Et c'est ce but que 1l'Antillais devrait

poursuivre.
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L’instruction publique aux Antilles véhiculaient
les valeurs de la France et dans le systéme scolaire, la
part faite & l’'histoire, a la géo-politique des Antilles
dans les programmes scolaires était quasi inexistante.
De nombreuses améliorations ont été apportées a ce sujet
depuis quelques années. Sous la pression, les autorités
frangaises ont di faire des aménagements dans
1l’enseignement donnée aux Antillais des Antilles; les
manuels scolaires s'’attachent a donner une plus grande
part a 1l'histoire des Antilles, et le rdle tenu par des
noirs dans cette histoire; plus d’ouvrages littéraires
d’auteurs antillais sont également étudiés en classe aux
Antilles; l’utilisation du créole en classe comme une
matiére scolaire est désormais possible. Une plus grande
sensibilité a la culture antillaise dans les manuels
scolaires se fait ressentir malgré les nouveaux
obstacles auxquels les préconiseurs de cette
sensibilisation n’avaient pas pensé. Raphaé&l Confiant
constatait a ce sujet le manque d’'intérét des étudiants
sur la culture antillaise! La création de 1l’Université
des Antilles-Guyanes a été décisive, allant dans le sens
d’une recherche intellectuelle commune aux Antilles.
Cette université frangaise sur le territoire antillais
est sans aucun doute une pierre posée a l’'édifice

culturel tant attendu par les intellectuels antillais.

Dans leur ensemble, les DOM frangais continuent de
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dépendre du bloc européen dans tous les domaines, que ce
soit pour les échanges commerciaux, les aides
internationales ou les terres d’accueil pour les
migrants. Les conditions de vie particuliérement
difficiles du monde rural, et la montée du chémage dans
les zones urbaines, associées a la pression
démographique, ont conduit les populations des Antilles

et de la Guyane a émigrer vers 1l’Europe.’®
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CHAPITRE 3
L’Antillais vivant a l’étranger et 1l’exil:

La France et les Négropolitains

Une poignée d’auteurs de renom résident a
l’étranger tout en écrivant, et on les classe aisément -
- a juste titre -- dans la littérature antillaise.
Edouard Glissant vit actuellement aux Etats-Unis, Condé
également, Zobel dans les Cévennes (en France), Césaire
dans le sud de la France.” On pourrait s’interroger sur
le sens d’identité en tant qu’écrivain lorsque l’on
habite aux Antilles et en France.

Lors d’une interview récente, a la question “Peut-
on vivre a l’étranger et continuer a dépeindre 1l'’'étant
antillais, tout en se démarquant des clichés?”, Confiant
déclarait:

Je crois qu‘on peut tout a fait décrire sa propre

réalité quel que soit l’endroit du monde ou 1l’on

est. D’ailleurs méme quand on ne veut pas l'’écrire,
comme Saint-Jean Perse, cette réalité vous poursuit

a la semelle. Dans les textes de Saint-Jean Perse,

comme Anabase, qui ne parlent pas des Antilles, on

retrouve cette influence et cela méme si on est
plus en contact avec le pays. René Depestre, cela
fait 40 ans qu’il n’est pas revenu en Haiti. [...]

Depestre refuse de revenir parce que, dit-il, “j’ai
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gardé l’image d’une Halti heureuse, Jacmel, etc;
je ne veux pas revenir pour voir la catastrophe
parce que cela anéantirait tout ce que je connais.
Donc on peut trés bien le faire, a condition de ne
pas considérer, une fois qu’‘on est hors du pays,
que ma foi, sa culture, son pays n’est qu’un
élément marginal d‘une grande culture mondiale dans
laquelle on baigne. [...] le danger, c’est la
dilution de l’inspiration qu‘on peut avoir -- sauf
si 1’on est comme Depestre, on a unifié le pays
dans sa téte; mais cela, c’est un cas extréme. En
général, le fait de vivre a l'’extérieur ronge petit
a petit votre rapport au pays, votre imaginaire du
pays. Et si vous ne le cultivez pas, et que vous
vous enfoncez, au contraire, dans une espéce de
discours post-moderne, mondiale, vous courez a
grands pas le risque de finir comme un écrivain
inodore, incolore et sans saveur, c’est-a-dire dont
on ne saurait méme pas l‘origine, et qui pourra

parler de tout et de rien.

Les écrivains antillo-guyanais résidant aux Antilles et

en France, ou leur famille a émigré pour des raisons

personnelles ou économiques, offrent des

éclaircissements de taille sur la notion de “zone

frontaliére” telle que l’a définie Renato Rosaldo*’ ou

encore Homi Bhabha. Dans ces zones périphériques de
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discours culturels, une hétéroglossie constante se
produit, langue hybride ou discours bilingue, qui est le
lieu de résistance créative aux paradigmes de la culture
dominante:
In border zones, all of our academic preconceptions
about cultural, linguistic, or stylistic norms are
constantly being put to the test by creative
practices that make visible and set off the
processes of adaptation, appropriation, and
contestation that govern the construction of
identity in colonial and postcolonial contexts.
(Lionnet, 111)
En reproduisant les pratiques culturelles changeantes de
la majorité, les écrivains se créent un espace a
l’intérieur des discours dominants. Le métissage mondial
des formes culturelles crée des identités hybrides et
des espaces corrélés, s’'interférant, se chevauchant.
Dans ces espaces, la lutte pour le contrdle des moyens
de représentation et d’identification de soi passe par
le langage colonial et les variations auxquelles ce
dernier a fait l’objet: les écrivains ont enrichi,
transformé et créolisé le langage caribéen.
Des écrivains comme la Guadeloupéenne Maryse Condé,
le Martiniquais Patrick Chamoiseau et le Guyanais
Berténe Juminer font partie de ce nombre croissant

d’auteurs-interprétes de la situation postcoloniale dans
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les départements frangais d’outremer depuis les années
1970, redéfinissant l'histoire et la littérature
francophone. Ils créent de nouveaux paradigmes qui,
grace a des techniques littéraires innovatives et
personnelles, représentent l’exile linguistique et
géographique, les déplacements de la périphérie vers un
centre métropolitain et vers des échanges

interculturels.
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Section 1I

L’exil et la question d’identité nationale

La question de l’exil est bien entendu liée a celle
d’identité nationale, de nation. N’est-ce pas justement
1la que tend cette quéte incessante de l’identité
antillaise, et a laquelle ses intellectuels ont tenté de
répondre en élaborant ces multiples théories et
mouvements culturels? Afin de parvenir a ce sentiment
d’appartenir a une nation commune, la part que joue un
fonds commun, un patrimoine culturel, mythique (contes,
légendes) est important. Ou sont donc les héros du
peuple martiniquais? Ceux du peuple guadeloupéen? Haiti
est 1l’une des rares iles antillaises a avoir dans son
histoire officielle des héros au nom aussi illustre que
Toussaint Louverture ou Macandal, Dessalines. Ces
derniers jouent un rdle incommensurable dans la fierté
nationale du peuple d’Haiti et dans la littérature et
les mentalités caribéennes. Il s’agit ici de
s’interroger sur la fagon dont la révolution victorieuse
des Noirs de Saint-Domingue entre en littérature. Quelle
place y prend-elle? Quels sont ceux de ses acteurs qui
retiennent 1l’intérét des écrivains? Quelles formes et
quelles forces narratives ou poétiques suscite-t-elle
dans les Antilles? Que représente en particulier

Toussaint Louverture et Christophe dans la pensée et
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1l’idéologie caribéenne? Au début du XXéme siécle, les
leaders d’'Haiti vont étre revisités par des écrivains
engagés dans le mouvement révolutionnaire mondial:
Césaire a la Martinique, Alejo Carpentier, romancier de
Cuba, CLR James (Trinidad) et bien d’autres.!’ Leurs
ouvrages vont s’inscrire dans une réflexion menée a
partir des révolutions ou tentatives (cubaine en 1959),
a partir du mouvement de décolonisation générale de
1960: ils porteront un nouveau regard, un nouveau
systéme d’analyse sur l’‘objet “période révolutionnaire
aux Antilles”. C’est curieusement Christophe, lequel
pourtant n’avait été exemplaire ni par le radicalisme ni
par la constance, qui fera l’objet d’une des plus
importantes créations dramatiques des littératures de
langue frangaise depuis les années 60.

Les vues des auteurs comme Alejo Carpentier (avec
Makandal, Boukman, Toussaint, Christophe dans El reino
de este mundo) ne sont pas éloignées de celles d’'Aimé
Césaire (dans Ioussaint Louverture, Et les chiens se
taisaient, La Tragédie du roi Christophe), voire de
Bernard Dadié (qui élabore la figure de Toussaint dans
Les Iles de la Tempéte). Haiti, Toussaint et Christophe
représentent des réalités historiques qui offrent
matiére a réflexion: que signifie exactement
1’indépendance telle qu’elle a commencé a germer sur la
terre d’Haiti, aprés les premiéres secousses de la
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Révolution “frangaise”? L’'histoire de Christophe
entretient d’étroits rapports avec les deux combats
menés par Césaire: celui de la Négritude et celui pour
une nouvelle politique, respectueuse des individus, des
valeurs individuelles et collectives. L'’avénement d’un
nouvel “homme noir” voulu par Césaire peut étre
rapproché de 1’'idéal d’'Alejo Carpentier: faire que
1l’écrivain caribéen prenne enfin pleinement sa légitime
place.

Toussaint Louverture et le roi Christophe sont deux
figures mythiques de l’histoire d’Haiti. Haiti est le
premier Etat noir indépendant du Nouveau Monde depuis le
début du XIXeme siécle. Dans une interview, Carpentier a
rappelé sa “découverte” de Haiti:

Haiti représentait pour moi les Antilles héroiques

et aussi les Antilles africaines. J’ai fait la

liaison entre les Antilles et 1l’Afrique, et Haiti
est la terre la plus africaine de toutes nos

Antilles. C’est en méme temps un pays qui a une

histoire prodigieuse, la premiére épopée noire du

Nouveau Monde a été écrite par les Haitiens, par

des gens comme Toussaint Louverture, Dessalines,

Pétion, etc. (Europe, n.612, avril 1980, pp. 15-16)

Césaire, dans son étude historique de la révolution
frangaise et du probléme colonial, place devant nous la

révolte héroique de Toussaint Louverture, chef des
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insurgés haitiens de la fin du XVIIIéme siécle et
libérateur du peuple noir d’Haiti. Toussaint devient
donc le premier exemple de révolte noire, puisque, selon
Césaire, c’était/g?naiti que pour la premiére fois “la
négritude se tint debout”. Faire l’'histoire de Toussaint
Louverture reviendra a faire l’'histoire de la Révolte
des esclaves noirs des Antilles. Qui est donc ce
Toussaint Louverture? Depuis 1789, les esclaves noirs
des Antilles, surtout de Saint-Domingue (1l'’'actuel
Haiti), s’étaient mis en rébellion contre le systéme
esclavagiste qui les opprimait. En accueillant
Toussaint, la rébellion se donnait enfin un chef. Le
Jamaicain Boukman avait donné l'’'impulsion nécessaire a
la révolte négre par la cérémonie voudouesque qu’il
organisa au Bois-Caiman, le 22 aoiit 1791, ou des
milliers d’esclaves neégres jurérent de vaincre ou de
mourir. Boukman fut décapité a la suite de la répression
déclenchée au Bois-Caiman. Par-dela les hommes, c’était
le systéme esclavagiste qu’il fallait faire sauter;
c’est a cette tache que s’est attelé Toussaint. La
finalité, le seul but qui en valait la peine, c’était la
liberté de tous les esclaves. Toussaint Louverture est
le premier grand leader anticolonialiste que l’histoire
ait connu. Il suivait trois principes: la conquéte pour
les négres de la liberté générale serait une action de

longue haleine; il incomberait au peuple noir lui-méme
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de la conquérir; pour mener a bien le combat engagé, il
fallait dépasser la fougue d’un Boukman et la ferveur
religieuse de l'esclave, marron, qu’'était Mackandal.
Toussaint mit son pays a l’abri des courses de l’ennemi
anglais, éduqua son peuple et forgea une nation. Cette
guerre révolutionnaire fut pour Toussaint l'’occasion de
propager sa foi, de populariser une doctrine. Un chef
était né au peuple noir de Saint-Domingue, un chef
révolutionnaire, un homme populaire qui relevait des
masses populaires. Césaire assimile la montée de
Toussaint a celle d’une classe, la classe des paysans
noirs. Toussaint mobilisa (militairement et
économiquement) le peuple noir. Toussaint mourut dans

les prisons frangaises. Dans son essai Toussaint
Louverture, Césaire offre au lecteur une image

attachante et prestigieuse de Toussaint Louverture.
Toussaint fit un peuple des populations noires dont il
hérita, un état, une nation de la colonie de saint-
Domingue. Tout & Saint-Domingue converge vers Toussaint
et de nouveau irradie vers lui. Toussaint est un
véritable centre de 1l’'histoire haitienne et de
l'histoire antillaise. Césaire déclare dans son essai:
Quand Toussaint Louverture vint, ce fut pour
prendre a la lettre la déclaration des droits de
1’homme, ce fut pour montrer qu’il n'y a pas de

race paria (...). Dans l’'histoire et dans le
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domaine des droits de 1’homme, il fut, pour le

compte des négres, l’opérateur et l’intercesseur.
Toussaint sera pour Césaire le premier cas illuminant de
révolte noire. Se réclamer de Toussaint, c’est se
réclamer de la révolte résolue qui défie le danger et
qui s’attache a la préparation d’un lendemain meilleur:

Ce qui est a moi,

C’est un homme seul emprisonné de blanc

C’est un homme seul qui défie les cris des blancs

de la mort blanche

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE).

(Cahier d’'un retour au pays natal, 45-6)
C’est la l'’expression poétique d’une réalité historique.
Le sens lyrique de cette réalité historique est traduit
par la revendication de Césaire. Césaire imprime ici sa
volonté de se réclamer de cet homme, de Toussaint
Louverture qui défie les blancs. Les lettres majuscules
ici, la passion de Césaire quand il évoque 1l’'épopée de
Toussaint Louverture ressort de ces lignes. La mort de
Toussaint Louverture préfigure et symbolise la révolte
de Césaire et partant de ces héros tels le Rebelle et
Caliban.

Aprés le départ définitif des forces frangaises en
novembre 1803, Haiti devient un empire gouverné par son
libérateur Dessalines qui combattit aux cotés de

Toussaint Louverture et qui acheva ainsi 1l’action
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révolutionnaire inauqurée par Toussaint. A la mort de
Dessalines en 1806, le pouvoir revient de droit a son
premier lieutenant, le général Christophe, gouverneur de
la Province du Nord. Christophe refuse la présidence de
la République, loi de circonstance votée par les
Mulatres du Sénat et qui aurait fait de lui une
marionnette. Mais Christophe tient a gouverner Haiti et
se retire dans la Province du Nord ou il se fait sacrer
roi en 1807 sous le nom de Henri Ier. C'est a partir de
ce moment que Christophe essaie de créer un état capable
d’en imposer a Petion, chef des Mulédtres et président de
la République du Sud. Haiti s’est trouvé ainsi scindé en
deux et la guerre intestine fut inévitable, surtout
entre Muladtres et Noirs. Christophe gouverne son royaume
en monarque absolu, despotique. Il crée une cour
brillante calquée sur les modéles européens, développe
1l’agriculture et organise le travail du royaume sur des
bases militaires comme l’avait fait avant lui Toussaint
Louverture. Les exigences draconiennes de Christophe
fatiguent ce peuple qui, aprés une longue et cruelle
guerre de libération nationale, aprés une guerre civile,
aspire au repos, a la quiétude. Les habitants se
soulévent et demandent a Boyer de venir a leur secours,
contre les troupes de Christophe. Christophe céde au
désespoir et se suicide.

La révolte épique de Toussaint Louverture a Haiti a
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la fin du XVIIIéme siécle a préfiguré la révolte du

Rebelle (dans Et les chiens se taisaient), de Caliban
(dans Une Tempéte) -- deux piéces de Césaire --, héros
noirs qui ont compris que c’est grace au refus résolu
des déterminismes européens qu'’ils peuvent espérer
reconquérir un jour leur liberté et leur dignité
d’homme. La révolte de Toussaint, du Rebelle et de
Caliban, sera reprise sur le plan de la nation et sous
forme de la décolonisation par le roi Christophe
antillais et le Lumumba africain (le rebelle). A travers
cette étude historique, Toussaint Louverture (1961),
Césaire aborde une autre figure fascinante de l’'histoire
d’Haiti qui, selon ses propres termes, est le premier
pays ou s’est noué le grand probléme que le XXéme siécle
s’essouffle a résoudre, le probléme colonial, et le
premier pays ou il s’est dénoué. Blancs, mulatres puis
négres, les uns poussant les autres, ont incarné les
différents moments de plus en plus intenses de la
révolution anti-colonialiste & Saint-Domingue. Pour
Césaire, en dépit de toute controverse, Toussaint est
“le Précurseur”; il est au commencement de tout. Sans
Toussaint, il n’'y aurait pas de Dessalines. Toussaint a
fait d’une bande une armée, d’une jacquerie une
révolution, d’une population il en a fait un peuple,
d’une colonie un Etat, mieux une nation. Toussaint est

“le centre de 1l'histoire haitienne, de l1l’histoire
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antillaise”. Il a uni les mouvements des blancs, des
mulatres et des négres. L’état d’Haiti est né avec lui.
Et Toussaint incarne la révolte et la victoire contre
l’esclavage et contre la colonisation.

Pour Césaire, dans La Tragédie du roi Christophe
(1965), Christophe fait partie du folklore haitien.
Césaire médite, a une période de décolonisation, sur
l’organisation d’un gouvernement, la charge d’avoir un
Etat A construire. Les acteurs de l’insurrection
haitienne seront récompensés et admis & survivre “en
négritude” dans la mémoire de leur peuple. Le désir
intraitable qu‘a le héros de réaliser une mutation
massive de la mentalité haitienne, fut-ce treés
maladroitement, sa volonté d’édifier aprés avoir
détruit, sont des composants indispensables a
l’entreprise de réhabilitation de tout le peuple noir.
Il importe peu que pendant un temps il ait eu du mal a
se débarrasser de conduites imitatives et aliénantes.
Toussaint et Christophe représentent des figures
mythiques appartenant a 1l’Histoire et a la conscience
des Antilles. Grace a l’apport de ces deux personnages
illustres, les Noirs font désormais partie de l’histoire
comme sujets a part entiére; les colonisés n‘ont plus a
subir l’Histoire des Européens. Leurs révoltes ont
abouti a l'établissement du premier état noir du Nouveau

Monde: une premiére dans l’histoire des Antilles. C'est
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un modéle contradictoire, mais respecté qui reste dans
la mémoire collective des Antillais. Ces chefs de la
révolution haitienne ont redonné aux noirs esclaves un
statut d’'homme, remettant en question la “forgerie”
mythologique créée par les Européens sur le “noir
enfant”, etc...

De son c6té, la Guadeloupe a eu, elle aussi, ses
héros légendaires prénommés Ignace, Massoteau, Noé&l-
Corbet, Codou ou Delgrés‘’. Ces derniers et bien d’autres
prirent les armes afin de lutter contre les
colonialistes esclavagistes francais a 1l'époque ou
Napoléon a rétabli l'’esclavage en Guadeloupe en 1801.
Mais la figure historique qu’était Louis Delgrés n’a pas
atteint les dimensions mythiques de Toussaint et
Christophe. Les esclaves se sont toujours révoltés
contre leur situation d’exploités. “Dés 1641, on
signalait la présence des premiers négres-marrons en
Guadeloupe. 1656 marque le début de nombreux

soulévements qui ont atteint leur apogée en mai 1802.”

(A_pa Schoelcher ki libéré neg, 23) Cette date
historique -- mai 1802 -- est sans conteste la plus
importante qu’ait connu la Guadeloupe durant
l’esclavage. En effet, la Guadeloupe se souleva pour
s’'opposer a Richepance venu rétablir 1l’esclavage, censé
étre aboli en 1794 par Victor Hughes et la Convention en

France. Car durant les six mois qui ont précédés les
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révoltes, la Guadeloupe fut administrée, organisée et
défendue par des Guadeloupéens pour des Guadeloupéens.
Et pendant ce laps de temps, une unité s’établit: une
conscience nationale (mal pergue a 1l’'époque)
d’appartenir a un méme ensemble et d’avoir les mémes
intéréts a défendre. Les historiens et différents
mouvements indépendantistes passés et présents
s’accordent pour affirmer que la révolution de mai 1802,
de par sa forme et du fait qu’elle était dirigée contre
le colonialisme frangais, fit apparaitre au grand jour
un élément nouveau dans les révoltes anti-esclavagistes:
l'affirmation du sentiment national guadeloupéen. La
défaite des troupes guadeloupéennes -- malgré l’'héroisme
de Delgreés qui préféra se sacrifier avec ses hommes
plutot que de se soumettre -- est due essentiellement a
la trahison d’hommes comme Pélage, que ses maitres vont
pourtant jeter en prison. La révolution de mai 1802 fut
suivie d’une répression féroce et brutale: des milliers
de personnes massacrées et pourchassées sans relédche. Il
est évident que la France n’a pas voulu voir se répéter
les événements survenus a Saint-Domingue lorsque Haiti
est devenu la premiére république noire et indépendante
du Nouveau Monde en janvier 1804.

La Martinique et la Guyane n’‘ont, malheureusement,
pas pu se doter de ce sentiment qu‘ont les Haitiens

s

d’appartenir a une nation fiére de ses grands héros. Au
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contraire d’'Haiti qui posséde les deux, des héros
mythique et historique, la Martinique et la Guadeloupe
ont di se tourner vers une autre forme d’héroisme, mais
qui aboutirait au méme sentiment national. Ils ont di
palier ce manque en puisant dans le patrimoine
légendaire et folklorique des Antilles: le héros devient
un membre “ordinaire” de la société. Tel le héros

légendaire du roman de Simone Schwartz-Bart, Ti Jean
L’'Horizon, qui tente de redonner aux Antilles un héros

mythique perdu mais que 1l'’auteur reconstitue.

Le voyage vers l’Afrique est considéré le plus
souvent par les protagonistes des romans antillais comme
un rite de passage. C’est le lieu “de pélerinage”
privilégié de 1l’Antillais a la recherche de son identité
originelle, de son moi, de son passé culturel. Un lien
sacré existerait entre l’Afrique et les Noirs du Nouveau
Monde. Le propos ici n’‘est pas de débattre du lien
privilégié entre 1l’Afrique et les Antilles. Et de la
méme fagon que le voyage en terre africaine était une
étape essentielle dans la formation sociale et
identitaire des intellectuels antillais, le passage par
le territoire frangais devient presque obligatoire. Il
s’agit de considérer ici la particularité des rapports
de 1’Antillais avec la France. Et puisque les membres de

la diaspora africaine ressentent l’'urgence de retourner
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sur leurs terres ancestrales africaines, il faut se
demander quels mobiles les détournent vers la France.
Quelles sont les conséquences de ce voyage? Les
Antillais trouvent-ils en France leur sens
d’appartenance tant recherché? Nous allons tenter de

relever les réponses que certains ouvrages littéraires

donnent a ces questions -- en l’occurence les romans La
Féte @& Paris du Martiniquais Joseph Zobel et Les Bdtards

du Guyanais Berténe Juminer. Dans les deux oeuvres qui
nous occupent, il s‘agit plus d’exil physique,
géographique, mental que stylistique, ou méme
intellectuel. Ces deux auteurs vont utiliser la langue
dominante a leur escient:
[such an author] wrests Prospero’s language from
him, inverts and subverts it in his fiction, and
turns the empty space between two worlds into a
privileged place, the exile’s domain, by means of
what Edward Said calls a “contrapuntal” awareness.
(Wilson, 77)
Méme si techniquement et légalement, les Antillais
vivant en France ne sont pas des exilés, le sentiment de
déracinement n’‘en est pas moins vivace. Le déplacement
spatial vers la France prend toutes les formes d’une
aliénation, d’une sorte de décalage et de division de
soi, a savoir que:

[...] the evident particularity of political
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displacement may be merely a symptom or an image of

some other form of estrangement: womanhood, the
Third World, migrant labour, apartheid, colonisation
and sundry estates of marginality.

Dans un article paru dans le magazine Harper'’'s, le

critique Edward Said analysait la différenciation entre
les termes d’'exil, réfugiés, expatriés, et émigrés.

Toutes ces dénominations apparaissent dans La Féte a
Paris, mais celui sur lequel on va s’attarder est celui

d’exil. Méme si les Antillais qui partent s’installer en
France ne sont pas vraiment “bannis” des Antilles, ils
se retrouvent tout de méme en statut d’exilés, en vertu
du contexte historique (colonial), de leur race (noirs

dans un monde blanc), et méme de genre (pour certaines).

Bien siir le statut légal des Antillais en France
différe de 1’état d’exil proprement dit; il se définit
de la maniére suivante. Les émigrés et leurs descendants
sont présents a tous les échelons de la vie frangaise.
Pour comprendre cette situation, il convient de revoir
avec attention l’‘attitude de la France envers la
nationalité, la citoyenneté et le colonialisme.
L’attitude frangaise envers la nationalité a ses racines
dans leur attitude envers leurs territoires coloniaux.
Et les problémes générés par la décolonisation se

rapportent directement aux perspectives de 1l’intégration
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pour les descendants de l1l’immigration d’aprés-guerre. La
loi coloniale frangaise imposait la culture frangaise
aux régions colonisées, soit la langue et les systémes
politiques et académiques; et selon Ageron, l’'obtention
de la nationalité était pergue comme une fagon de

s’assurer du triomphe des valeurs francgaises.

Néanmoins, une distinction essentielle doit se
faire ici en ce qui concerne la population antillaise
qui réside actuellement en France. Aprés que les iles
caribéennes de Guadeloupe et de Martinique, et la Guyane
aient obtenu le statut de Département d’Outre-Mer en
1946, la population de ces territoires a pu ainsi avoir
la citoyenneté frangaise et bénéficier d’'une intégration
politique compléte a la métropole, accompagnée du libre
mouvement des habitants. La migration vers la France de
la population antillaise a débuté aprés la deuxiéme
guerre mondiale en Europe, mais c’est surtout dans les
années 1960 qu’une forte migration a véritablement
commencé, et la population antillaise résidant en France
s’est montée a environ 200.000 personnes en 1990. Le
statut de ces territoires n’a pas changé, et ces
“émigrés” ne sont pas comptabilisés dans la population
étrangére. C’est la raison pour laquelle les Antillais
vivant en France attirent peu de discussions sur

1l’immigration. D’ailleurs le Front National les

135



mentionne avec approbation comme exemplifiant une
population qui est parvenue a s’assimiler a la société
frangaise. Cependant cela ne veut pas dire que les
Antillais échappent a toute discrimination ou tout
racisme. Quelles sont justement les caractéristiques et
les conditions de cette vie en France pour 1l’Antillais?
Sous quelles formes la culture antillaise est-elle
préservée? Que recherchent ces expatriés? Quelle est la
motivation principale derriére cette traversée des
Antilles vers la France? Que représente ce voyage pour
eux? Ce déplacement est-il provisoire, définitif?
L’'expatriement implique 1’idée d’un choix définitif pour
des motifs économiques‘’ (pour trouver du travail, en vue
d’une carriére, par exemple), pour les études, tandis
que la visite a des finalités touristiques (en
villégiature, etc). Comment la littérature envisage-t-
elle ce passage presque obligé de 1l’Antillais par la
Métropole frangaise? Dans les ouvrages choisis, 1l’image
de la France joue un rdle essentiel dans la psychologie

des personnages.
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Section 1II

Le Noir dans la France métropolitaine

Joseph Zobel: La Féte a Paris (1953)

Dans cette suite au roman La Rue Cases-Négres, le
personnage José Hassam fait l’expérience d’un séjour en
France (a Paris). Trois ans aprés, Zobel publie son
quatriéme roman, La Féte a Paris, qui apparait comme le
prolongement du précédent, la suite de son
autobiographie. On y retrouve en effet le méme héros
José qui, a la fin de La Rue Cases-Negres, se préparait
a partir pour la France pour faire des expériences
nouvelles. La France dont l'’auteur a tant révé va enfin
lui étre révélée.

Le roman est le fruit de l’expérience parisienne de
Zobel. Il est construit sur la polarité entre les
Antilles et la France, leur climat, leur mode de vie, la
chaleur humaine, les maniéres de leurs habitants. Selon
l’ami de José, Carmen, comparant la France aux Antilles,
“ici [en France], on n‘a pas besoin de se trainer a
genoux pour servir.” (32) Contrairement a ce que parait
suggérer le titre, elle n’a pas toujours eu un caractére
de féte. Le titre ironique, qui évoque le réve et
l’'euphorie, fait contraste avec le roman précédent.
Aller a Paris représentait pour José une transformation
ontologique, mais malheureusement pour lui, tout ne va
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pas étre instantanément rose et enjoué. En effet, José
arrive durant la période d’aprés-guerre: “il n’'y avait
presque rien en France, ni pour manger, ni pour se
vétir.” (16) Tout ce qu’il en connait, il l1l’a lu dans
les livres ou appris par les oul-dires (les soldats ou
étudiants). Et a son arrivée, sa premiére vision de
Paris est bien décevante: cela ressemble a un “tohu-
bohu” (24), un chaos auquel il doit échapper pour s’en
sortir. La communauté des amis qui s’occupent de lui
compense cette déception quant au climat de la France
qui contraste tellement avec la douceur des Antilles.

Le début du roman est trés impersonnel. “Parmi les
passagers, il y avait beaucoup de Blancs. Des
fonctionnaires coloniaux qui rentraient en France pour
voir ce qui restait de leur pays et de leur famille”.
(9) Cela suggére que c’est un noir qui parle: qui
d’autre pourrait remarquer l’omniprésence des blancs sur
le bateau? Zobel suggére que les Frangais de France sont
différents des békés: “Tous semblaient étre d’une
simplicité et d’une débonnaireté amicales que les Négres
n’avaient guére vues a un Blanc, aux Antilles”. (10) Il
va méme jusqu’a dire qu’ils sont plus sympathiques, plus
joviaux que les békés:

Le commissaire et le personnel étaient a la fois

déférents comme d’irréprochables domestiques, et

prévenants comme de vrais amis. Méme les trois ou
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quatre békés qui voyageaient en premiére classe
essayaient de se mettre au diapason, par mimétisme
ou, le Blanc créole étant essentiellement vaniteux,
pour ne pas étre en reste avec leur entourage.
Grande parade de civilité et de courtoisie
frangaise! (10)
Cette comparaison entre les Frangais métropolitains (les
bons Blancs) et les Frangais des colonies (les mauvais
Blancs) est récurrente dans le roman; elle est le plus
souvent polarisée, le premier tenant en général le beau
role, le second toujours critiqué. Bien entendu, José a
plus d’expérience -- bien que limitée -~ avec la seconde
catégorie; et celle-ci est bien défavorable a leur
égard. La traversée en bateau fait découvrir a José un
avant-goiit de ce qui l’attend en France, enfin le croit-
il:
Et le bateau s’éloignant des terres coloniales, les
Negres devenaient des hommes pareils aux autres,
infiniment intelligents, et bons, par surcroit, et
les Blancs paraissaient rigoureusement conformes a
1’image que les legons d’Histoire de France
impriment dans les cerveaux primaires de petits
enfants noirs... (10)
Les Frangais sont le plus souvent présentés de fagon
négative dans le roman. L'’'auteur est plus ou moins

omniscient dans ce roman. Il s’abstient de se prononcer
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sur 1l’inconscient des Blancs (personnages peu
sympathiques dans leur ensemble). Plus loin, Carmen
déclare: “les Blancs ne doivent pas valoir tripette pour
que le Bon Dieu les ait crachés dans un tel climat?”
(45)

Il devient clair que pour l’auteur, il faut
distinguer le blanc de France et celui des Antilles.
Tandis qu‘on peut rencontrer en France quelques blancs
sympathiques, ceux des Antilles, les békés semblent
posséder toutes les tares et étre empreints de tous les
préjugés envers les noirs. Et méme s’ils ne sont pas
originaires des Antilles, les blancs de la Métropole,
qui visitent les Antilles ou qui s’y retrouvent
finissent par se comporter avec le méme paternalisme et
air de supériorité que les békés:

En France, c’est mieux. Mais, une chose: mettons

que tu as un copain, la, un Blanc, copain-copain,

pour le boire, le manger [...]. Tu t’embarques avec
lui a Marseille, ou Bordeaux, pour la Martinique ou
la Guadeloupe. Eh bien, au fur et a mesure que le
bateau va, tu sens entre vous comme si chacun

allait en sens opposé vers un bout de la terre. A

l’arrivée, il est un Blanc, un Métropolitain, un

Colonisateur, un Civilisateur -- tout ce qu’ils

disent, et toi, un indigéne. Il a son prestige a

défendre. Il ne peut pas, il ne doit pas te
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fréquenter. Distance. Ga aussi, c’est un effet du

“charme” des iles!... (116)

C’est comme si ces préjugés sont si profondément
enracinés dans les mentalités antillaises, que chacun,
quelles que soient son éducation et son appartenance
sociale et raciale, prend automatiquement le rdle
attendu de lui par la société locale. En méme temps,
Zobel a l’air de dire que cette mentalité raciste fait
partie intégrante de la personnalité du Blanc, que
lorsqu’il arrive au pays, son coté colon et supérieur
revient automatiquement.

Plus loin, c’est le dénommé Bambam, jeune mulatre,
tiré a quatre épingles, ami d’'Alex qui donne également
des conseils a José sur la différence entre ces deux
catégories de Frangais, ou plutdét le met en garde contre
les fausses apparences et les préjugés de race, “le
Frangais de France n’est pas mesquin comme le colon ou
le béké. A tel point que lui-méme croit sincérement
qu’il n’en a point. Mais a toi, a ne pas étre dupe.”
(134)

Au début du roman, l’auteur nous propose de faire
la connaissance du premier Frangais (non colon) qui va
entrer dans l’univers de José. Le lecteur est témoin
d’une “conversation” entre José et un blanc, au
demeurant sympathique, dans une situation non

officielle; cet échange met José mal a l’aise. Il s’agit
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d’un dénommé Gaston Chaminder, un Frangais, blanc, qui
enseignait au Brésil, qui rentrait lui aussi en France
aprés avoir tout perdu et qui doit recommencer a neuf.
Le Frangais fait des généralités bienveillantes (sur la
beauté de la Martinique) et malveillantes -- sans le
savoir? -- (sur le fait que José est plus foncé de peau
que les Martiniquais dont on dit qu’ils sont plus
mulatres que les Guadeloupéens). Comme pour José, pour
Gaston, le voyage en France prend des allures de seconde
chance: ils espérent tous les deux un avenir meilleur en
France, qui devient ainsi une espéce de terre promise.
Et si la traversée de 1l’Atlantique, de la
Martinique jusqu’en France, s’effectue sans probléme
pour José, il doit, des le débarquement au Havre,
affronter un froid glacial, sorte de prélude aux
difficultés qui joncheront son chemin dans un monde dont
l’hostilité prend des visages multiples. Il y a du
brouillard et le froid est constant a Paris:
C’était toujours l'hiver. Il gelait, il pleuvait,
il neigeait. Quand on n’a jamais vu Paris, il n'y a
pas de boue dans les réves qu‘on en fait. [...] Or
la réalité, c’était le froid, la neige, la boue,
l'indifférence des foules essoufflées, opposant une
résistance telle que José Hassam ne parvenait pas a
s'y faire une place amicale, ni cueillir la moindre

joie. (89)
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José arrive en France en décembre (en plein hiver): les
débuts et la premiére mise en contact avec la France
sont décevants. L’Europe, c’est l’hiver. Voila la dure
réalité qu’a di rencontrer José. Et au Havre, il voit
les ruines des destructions faites par les nazis pendant
la guerre:
Par le hublot, il n’avait apergu qu’‘un brouillard
épais dans lequel se profilait vaguement la coque
sombre de quelques bateaux. Mais le port n’est
qu’une étendue d’aspect marécageux d’ou émergent,
ca et la, des débris de ferraille; et plus loin,
des pans de murs déchiquetés, des amas de petites
fumées sinistres. (22)
Zobel nous offre la une premiére démystification de
l’image de la France, terre promise, terre d’accueil.*
Cette premiére vision est un choc total pour José qui
s’attendait & trouver une France plus proche des romans
qu’il lisait a l’école. Aprés avoir passé des jours a
arpenter les rues de Paris comme une ame en peine, José
est loin de rencontrer la chaleur et l’accueil auxquels
il s’attendait:
José avait parcouru tout le réseau et pratiqué
toutes les stations du métropolitain. Cependant, il
n’avait encore rien vu de Paris, sinon un
brouillard persistant, des immeubles noirs,

austéres, inhospitaliers. Partout une expression

143



d’indifférence voire de cruauté. On pourrait avoir

faim, avoir froid, tomber, mourir, personne, lui

semble-t-il, ne se pencherait. Personne ne vous

connait et tout le monde est pressé, tout le monde

a peur d’arriver en retard, le diable sait ou. (53)
Les premiers contacts de José avec la France sont froids
et déprimants, hostiles. Partout ou il va, il ne
rencontre que des taudis, qui lui rappellent
malheureusement trop la rue Cases-Négres. Il est
décontenancé par ce pays et cette ville qui ne
correspondent en rien jusque-la a ce qu’il avait espéré
et ce dont il en avait entendu: “Mais ou sont donc ces
lumiéres de Paris, ces merveilles de Paris, et cette
gaieté qui touche a la folie”? (54) On ne peut
s’'empécher de s’interroger sur les motivations réelles
de José pour partir ainsi en France: officiellement, il
insiste qu’il est la pour faire des études de lettres,
mais l’auteur ne nous parle que vaguement de ces études.
Tous les éléments entre-apergus sont le prétexte pour
Zobel de placer José dans un environnement totalement
inconnu, aliénant méme, de tester ses capacités
d’adaptation sur cette terre étrangére, tout en
enregistrant les réactions des personnes qu‘il
rencontre.

L’image de la France est une polarisation de celle

des Antilles. C’est sur cette opposition que se
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construit la découverte de la France par José. Tout lui
rappelle les bons moments passés en Martinique. Au
chapitre 5, lorsque José se réveille, c’est Noél. Il a
peur de rester seul, sans sa famille; son logis est
froid tout comme José manque de compagnie chaleureuse:
Donc, condamné a passer la journée et la nuit tout
seul, dans ce détestable hotel, ce jour de Noé€l,
tandis que la-bas, a la Martinique! C’est a la
campagne... C’est toujours a la campagne, Noé&l, aux
Antilles. Il y a beaucoup de monde, beacoup d’amis.
(76)
Les Antilles sont constamment comparées a la France. A
chacune des difficultés confrontées par José, le lecteur
est ramené en arriére, vers des paysages lointains
antillais. Le climat, la boue, la neige sale, lui font
automatiquement penser a la Martinique:
Mais a Paris, la neige était plus sale et plus
repoussante que les bourbiers ou pataugent aux
Antilles, les pieds nus des hommes noirs [...] Au
moins, la boue n’est pas une chose étrangere a la
terre et se lie facilement d’amitié avec les pieds
nus des travailleurs negres et les sabots des
mulets et des boeufs; tandis que cette neige
déliquescente qui souille les rues de Paris,
ressemble a une vomissure immonde que des pieds,

méme chaussées, ont en horreur. (87)
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José et son ami Alex discutent souvent de leur opinion
de la France et des Frangais en comparaison des
Antilles. Alex déclare:
Moi, franchement, ce que j’aime avec ce pays-ci,
c’est qu’il m’enrichit de ce qui pourraient faire
des Antilles le plus beau pays du monde... Mais les
Antilles sont des pays que les Blancs ont
empoisonnés. Eux, ils peuvent y vivre mieux que
nous, puisque le poison, c’est eux-mémes. Tandis
qu’ici, au contraire, pour nous, ils sont comme des
contre-poisons, les Blancs. C’est comme ga. (138)
Ce a quoi, José répond:
... il me semble qu’ici en Europe, nombreux sont
les Blancs qui feraient mea culpa, devant nous, et
qui nous demanderaient pardon, pour les crimes de
leurs ancétres, envers nous. Vous ne croyez pas?
Tandis que la-bas, le maintien de leur toute-
puissance et de leur infaillibilité ne les rend que
plus féroces. (138)
Pour lui, il ne faut pas mettre ensemble les Frangais
métropolitains avec les békés (qu’il charge de tous les
crimes). Parce que José a l’intime conviction que les
Frangais ont un bon fond, il est rare d’étre le témoin
d’une de ses critiques directe de la France, en dehors
des quelques scénes ou il se plaint de l’hiver et de la

sécheresse des Parisiens qui s’accordaient avec ce
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climat glacial. Une fois le beau temps revenu, des
sentiments plus positifs lui sont revenus également.

Au début du roman, José ne tarde pas a connaitre
l’adversité et doit notamment se battre contre le
racisme dans ce Paris dont il avait tant révé. “A la
Martinique, les soldats revenus de France aprés la
guerre avaient affirmé que les Frangais n’aiment pas les
Négres.” (61) Les incidents des préjugés de race
constituent des épisodes ponctuels (comme avec le
propriétaire du bordel, obligé malgré lui d’'accepter des
locataires noirs). Au chapitre 8: il apprend a connaitre
le racisme, ce contre quoi il se définit. Les passants
lui rappellent constamment son pays natal:

Beau temps, hein! Ga doit vous rappeler votre pays.

Encore que José ne prisat pas du tout ces allusions

a “son pays”, qui n’étaient pas sans un arrieére-

goiit de discrimination. (75)

L’un des traits marquants du roman et de la vie
parisienne de José, est qu’il a l’air de vivre le
racisme, les préjugés avec beaucoup de désinvolture. Il
donne 1l’impression le plus souvent que cela ne le touche
pas directement, que c’est le probléme de 1l’autre. Il
n‘est pas fait mention de confrontation violente,
directe entre José et un Frangais. On se trouve plus en
face du racisme ordinaire, a des scénes voilées, des

petites choses de la vie quotidienne, des mesquineries
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feutrées, des regards, des remarques bréves qui ne
contiennent pas forcément des propos racistes, mais sont
ressenties comme tels par José ou ses compatriotes, a
cause du ton sur lesquels les mots sont employés, des
regards échangés, et de l’attitude parfois paternaliste
des Frangais:
Ce qui les avait amenés a parler de ces hbtels ou
l’on n’a pas accepté des Neégres, a Paris, a cause
de la couleur de leur peau, de ces restaurants ol
1’on oublie de servir le Négre qui attend depuis
une demi-heure, et d‘une autre maison de coiffure
ou jeune coiffeur martiniquais s’est vu refuser de
1’embauche pour la raison nettement expliquée qu’il
était “trop noir”. (190)
Dans le roman, les critiques au sujet de la France
-- du mode de vie des Frangais blancs, de leur racisme,
etc -- est des plus virulentes lorsque les étrangers,
vivant a Paris, se retrouvent ensemble: c’est 1l’occasion
pour eux de faire preuve de solidarité face a
l’adversité, mais surtout de raconter leurs miseéres,
leurs malheurs, dans un pays qui ne leur apporte pas de
réconfort ni de chaleur humaine. Au hasard de ses
différents déménagements, José fait la connaissance
d’autres compatriotes martiniquais, guadeloupéens,
guyanais, africains, indochinois mémes. José retrouve

Alexandre Roland, dit Alex, ancien camarade du Lycée de
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Fort-de-France (Martinique) qui habite maintenant en

France depuis des années. Alex est 1l’un des premiers a

donner des conseils a José sur les blancs:
Tu te débrouilleras bien aussi, tu vas peut-étre
beaucoup aimer les Blancs; il y a beaucoup qui sont
gentils, et toi tu n’as pas de complexe
d’'infériorité. Tu vas peut-étre aussi te bagarrer
de temps en temps, car il y en a qui trouvent que
par nous la France ternit l’éclat de sa blancheur.

Or toi, tu as la peau orgueilleuse. (50)

Les Blancs, je vous dis qu’ils ne nous aiment pas.
Et ce n’'est pas d’aujourd’hui. Méme quand Paris
était Paris et que tout le monde avait du sucre
plein les dents! [...] Ils nous souffrent parmi eux
a condition que nous leur en sachions gré et que
nous fassions preuve a tout instant de trois ou
quatre fois plus de qualités que les meilleurs
d’entre eux. Et malgré ga les meilleurs d’entre eux
gardent avec toute la sympathie qu’ils daignent
nous témoigner, la conviction que notre mentalité
est primitive, que nous sommes vulnérables a la
plus légére pression, et que tout ce que nous
pourrions posséder ou acquérir est sujet a

s’écrouler a la moindre épreuve. Méme les

caractéristiques qui devraient nous honorer le plus
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passent a leurs yeux pour indices de notre

infériorité. (115)

Lors d’une visite chez son ami Alex, José fait la
connaissance de Bambam, un muldtre, dont on ne sait pas
trés bien ce qu’il fait la, d’Anak, une émigrée
hongroise, qui fait des études de cinéma et de mise en
scéne a Paris depuis un an. C’est l’une des rares
blanches avec qui José discute directement, peut-étre
parce qu’elle n’est pas frangaise, et qu’‘elle aussi se
retrouve en France en position d’émigrée, d’exilée; elle
a l’air de constituer une des exceptions du roman. Elle
est a méme d’étre plus ouverte d’esprit, et dépasser les
préjugés raciaux coutumiers.

A la fin du roman, au chapitre 15, l’auteur tient a
nous faire partager sa victoire morale sur le racisme:
le blanc, Jean-Claude Pelletier, étudiant dans la classe
de José, s'’excuse aupres de José. En jugez par ces deux
passages:

... tu as pris un malin plaisir a m’'humilier, a me

dominer. Tu sais que tu es intelligent et que tu as

une personnalité qui défie toutes mesquineries, au
point de susciter de la jalousie... Je t’avouerai
que j’ai essayé de te ramener a la représentation
que dans mon milieu on se fait de 1’homme de
couleur, pour te vexer. Mais tu gardes toujours une

dignité imperturbable. Tu n’as pas de complexe
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d’infériorité, en tout cas. Tandis que moi, j'ai
été toujours attrapé par mon complexe de

supériorité. (228)

[...] sur le plan moral et intellectuel, tu
possédes tout ce que nous avons toujours cru étre
notre monopole -- et a nous en revendre. Tu brilles
de notre culture, et tu t’en fiches en méme temps.
Notre argent ne semble méme pas te faire envie. Nos
préjugés crevent lamentablement devant toi. [...]
tu constitueras un danger pour notre civilisation
occidentale. (229)

En fonction des personnes des interlocuteurs de
José, la France et les blancs peuvent étre
respectivement, soit inhospitaliéres et racistes, soit
magnifiques, sympathiques et intéressants. Le patron
d’un café que lui a recommandé un voisin déclare: “La
France est un trés beau pays, vous savez; quand vous
l’aurez visitée, vous verrez. Quand vous irez dans le
Midi; car moi, je suis du Midi.” (73)

Certains Frangais sont méme plutdt sympathiques
envers José. Par exemple, tandis qu’il désespérait de
devoir passer Noél tout seul, José est finalement invité
a passer les fétes de Noél chez le beau-pére du neveu de
Gaston. Cette invitation lui a mis du baume au coeur, et

1’a réconforté quant a la bonté et la générosité des
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Frangais. L’un des rares passages du roman ou les
Frangais sont représentés de fagon plus positive -- bien
que ces paroles comportent une certaine ambiguité -- a
lieu pendant une des conversations entre les locataires
de 1'’immeuble ol habite José. Une fois de plus, ils
discutent de leur environnement, des difficultés de leur
existence. L’Indochinois Ding-Lé déclare:
Les Frangais, d’aprés moi, sont comme ceci: A
certains moments on aurait l’impression qu’‘on se
trouve au milieu d‘un peuple d’imbéciles, de gens
sans jugement, ou bien de gens mesquins,
intéressés, sans coeur, d’un peuple dont on
souhaiterait 1l'’extermination a la prochaine guerre.
Et juste au moment ou l’on se dispose a asseoir son
opinion et a prendre parti, voila un qui sort on ne
sait d’ou, et qui vous étonne par son esprit, son
bon sens, sa générosité, un sens indiscutable de la
fraternité humaine. Et 1‘’on s’apergoit que méme
ceux qui vous avaient offusqué ne lui sont pas tout
a fait inférieurs dans le fond, et 1l’on se dit:
“Aprés tout...” (176)
Ces mots servent presque de résumés aux sentiments de
José & l'égard de la France, ceux a la fois de
résignation, et de bénéfice du doute. Une fois qu’il a
pris la la décision d’y habiter (pour des raisons

variées), l’exilé (antillais ou non) se doit de faire
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des efforts, tout en prenant les Frangais tels qu‘ils

sont, avec leurs bons et mauvais cotés. C’est a cette

conclusion que José semble parvenir a la fin du roman,
et c’est une des raisons pour lesquelles il choisit de
rester en France.

Le passage par la France est envisagé par la meére
de José comme une étape salutaire: en habitant en
France, elle espére “faire de [lui] un vrai quelqu’un,
[-..] lorsqu’[il aura ses] diplomes de France personne
ne pourrait dire qu‘’il n'y a pas de place pour [lui].”
(47) La France devient dans ce cas le lieu de passage
obligé afin de se réaliser, de devenir quelqu’un. C’est
pour elle le moyen de valider sa propre valeur, qui
passe par l’aval de la France et de toutes ses
institutions.

Les motivations de certains amis de José, comme
Michel, Alex, Ernest, different quelque peu de celles de
sa mére. Aprés la guerre et sa démobilisation, Ernest,
lui, révait de la France, de Paris, de ses monuments et
ses rues célébres, surtout pour sa réputation de lieu
d’'amusement et de détente: “voir cette Notre-Dame, ces
Champs-Elysées, cet Opéra, toutes ces choses
orgueilleuses pour quoi j’‘avais vu mourir autour de moi,
et pour quoi j’avais risqué ma peau...” (98) Dans ce
cas-la, c’est Paris et sa réputation de féte qui le

faisait réver. Tout comme beaucoup, il a lui aussi été
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dégu par la ville. Pour beaucoup des compatriotes de
José, le passage par la France n’est pas toujours le
résultat d’un choix personnel réfléchi, mais est du plus
au hasard de la vie, aux circonstances. En général, les
hommes qui habitent en France, a 1l’'époque ou le roman a
été composé -- c'’est-a-dire au début des années 1950 --
aprés avoir servi durant la guerre de 1939-1945 en
Europe, au lieu de rentrer directement au pays, décident
de rester en France. A quel but exactement, peu d’entre
eux le savent?

D’autres Antillais (des iles), les domestiques dans
les maisons des békés, croient, a tort, que partir en
France constitue une récompense supréme:

A Fort-de-France, dans le quartier des békés, les

domestiques comptaient parmi eux quelques-uns qui

avaient déja eu la faveur d’'accompagner leurs
maitres en France. Tous y voyaient une supréme
récompense, ne se doutant pas que c’était tout
simplement parce que ces Blancs créoles avaient
tellement de difficultés a s’adapter a Paris, dans
le pays de leurs ancétres, qu’ils se faisaient
accompagner a l‘occasion d’une négresse pour les

servir selon leurs goiits. (47)

D’autres, comme José, se trouvent sur le sol
frangais a des fins éducatives. Maurice Perrin, le

nouveau locataire de 1’immeuble de José, compatriote
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martiniquais qui vient d’arriver, est, comme beaucoup,
présent a Paris afin de terminer ses études d’anglais.
Il avait hate de retourner en Martinique comme
professeur. Pour lui, la ville de Paris lui inspire des
sentiments mitigés: “je ne puis me dégager de
1’impression de m’y sentir comme dans une pension ou de
m’'y ennuyer, c’est-a-dire d’étre la tout en souhaitant
de ne plus y étre.” (194) De la méme maniére, cet autre
ami, Roland, s’en retourne en Martinique aprés des
années en France. Il refuse de se comporter comme ces
autres compatriotes antillais qui, considérant la France
presque comme une terre sacrée, et aprés un séjour plus
ou moins prolongé sur ce territoire, lorsqu’ils
reviennent au pays, adoptent l'’attitude supérieure de
celui qui a été “béni” pour ainsi dire par une culture
supérieure:

[...] je ne me prendrai pas pour le Négre des bons

romans, qui a puisé la culture des Blancs et qui

retourne parmi ses fréres de couleur pour en faire
jaillir un peu sur eux. Non, je n‘’ai pas 1l’ame de

1’Apotre de la Race. (253)

Face a cette perspective masculine, les femmes
semblent vivre l’expérience frangaise avec plus de
difficultés. Prenons par exemple le personnage de
Pauline Babet qui habite en France depuis de nombreuses

années. Elle s’est créée des points de repére a Paris,
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ou elle cétoie un entourage d’'amis de toutes sortes
origines et horizons. Elle vit dans un petit appartement
qu’elle a décoré a son goiit et qu’elle a transformé en
un lieu d’habitation confortable et chaleureux. Elle
semble s’étre trés bien adaptée a la vie parisienne.
Pourtant une chose demeure évidente: nostalgique, elle
est malheureuse et n’aspire qu’a une chose, rentrer au
pays, retrouver ses Antilles natales. Elle est plus
proche d’une personne qui, par manque d’option, s’est
résignée a passer le reste de son éxistence dans un pays
étranger (en France), bien qu’elle ne cesse de répéter
qu’elle va rentrer en Martinique un de ces jours. Pour
elle, la France ressemble a un “Purgatoire” (147). Elle
nous réveéle ses affres au milieu méme du passage du bal
de Paris proprement dit, l‘’un de ces rares moments du
roman ou les personnages ont l’air de vraiment s’amuser,
de se laisser aller et emporter par la musique. Le titre
La Féte & Paris prend toute sa mesure et son sens (119-
128).

A la fin du roman (chapitre 16), tandis que José
décide de rester en France, parce qu’il semble avoir
trouvé un sens d’appartenance, Zobel nous fait assister
au départ vers la Martinique de deux compatriotes, amis
de José: Alex retourne en Martinique avec sa compagne et
leur bébé, mais José refuse de rentrer au pays. Les

élans nostalgiques de José sont refoulés, ce qui ne lui
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fait pas désirer le retour. L'’auteur est assez stoique.
Selon Laurence Porter, la structure ouverte du roman
semble suggérer que José ne veut pas s’assimiler a
Paris. Pourtant il ne veut pas rentrer en Martinique. Il
souhaite finalement rester a Paris, un avenir meilleur
semble se dessiner pour lui: on devine que cette
décision a son origine dans les nouvelles relations que

José entretient avec Marthe, Frangaise blanche, qui va

certainement devenir sa future compagne. (109)

Dans l’ensemble, La Féte a Paris nous présente un
protagoniste en proie a un monde nouveau, révé,
idéalisé, qui doit tout un univers de possibilités. Les
premiers contacts de José avec la France sont forts
négatifs et empreints de déceptions. Zobel nous offre
tout d’abord une démystification quant a sa
représentation de la France. Il y a un écart entre
l’auteur mir et le personnage inexpérimenté, plus jeune
et le ton du jeune homme est toujours ironique, sur les
préjugés (dans les 40 premiéres pages). Les premiéres
difficultés surmontées, et le temps de 1l’adaptation
passé, José devient un homme nouveau dont l'’admiration
pour Paris et ses habitants éclate a tout moment. D’une
maniére presque insensible, on voit la France paradis

révé se substituer a la dure vérité quotidienne. Avec

ses compatriotes Alexandre, Roland et Carmen, un autre
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personnage déja rencontré dans La Rue Cases-Négresg, José
évoque volontiers les souffrances des Antillais dans le
monde des Blancs, critique la politique coloniale de la
France dans son pays, mais sans que cela débouche jamais
sur un véritable engagement patriotique. Au contraire,
il arrive a la méme conclusion paradoxale que les
autres, a savoir que 1l’Antillais est bien mieux a Paris
qu’a Fort-de-France. Il réve a la Martinique, au pays
natal, sans jamais envisager sérieusement d’y rentrer.
Il se soucie plutdét de s’insérer dans le monde blanc, de
s’en montrer digne, de justifier ce qui sera sa décision
finale, qui est de s’installer en France, malgré les
obstacles infranchissables a une totale assimilation. On
sait qu’ici le héros et 1l’écrivain se confondent
véritablement, puisque Zobel, parti de la Martinique
depuis 1946, n’y est pas souvent retourné, et ce pour
les mémes raisons que celles qui, dans le roman,
justifient l’installation en France de José Hassam.*

Le théme de l’assimilation a la culture frangaise
est présenté dans le roman de fagon confuse:

... Car pour Jean-Claude Pelletier, comme pour

beaucoup de Blancs, qui fréquentent “des Noirs treées

bien” José Hassam n’était plus tout a fait un vrai

négre; d’ailleurs, il était un Martiniquais et la

Martinique est frangaise, depuis plus de trois

cents ans. “Vieilles colonies”!... José Hassam
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représentait en quelque sorte une création des

Blancs, élevée a la compréhension des Blancs,

accessible a la confiance des Blancs, grace aux

bienfaits des Blancs. (120)
Toutes ces qualités de José expliquent sans doute
pourquoi il est regu avec tant d’aisance dans des
familles blanches. Ces mots sont-ils composés sur le ton
narquois, ironique? On ne saurait répondre, tant est
ténue la ligne entre l’'acceptation et le refus de la
culture frangaise. Le scripteur est somme toute le
produit fini d’une éducation frangaise, tant et si bien
qu’il en vient a s’y adhérer complétement et a opter
pour la vie en France; 1l’amour seul n’aurait pu en
décider. A la fin du roman, c’est comme si l’exil
parisien a pris fin pour lui et qu’il s’y sent presque
chez lui. Il se sent capable de mettre de cété sa
nostalgie pour son ile natale et parvenir a s’intégrer a
cette culture qui, il est vrai, n’est plus tout a fait
nouvelle.

Malgré toutes les critiques, Zobel présente une

image mitigée de la France et de ses habitants. Le

personnage de José Hassam dans La Rue Cases-Négres et
dans La Féte & Paris présente une rareté parmi tous ces

protagonistes, puisqu’il décide finalement de rester en
France. Bien que José soit fortement dégu au début du

roman, a la longue la France devient pour lui cette
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terre promise, idéale. Et il choisit méme pour compagne
une Frangaise blanche qui a sans doute motivé cette
décision. José semble parvenir a une sérénité dans ses
relations avec la France et les Frangais. Pour que les
critiques premiéres prennent tout leur sens, il aurait
fallu qu’il se refuse a rester en métropole, et
choisisse de repartir aux Antilles, sa terre natale. La
scéne ou le blanc s’excuse auprés de lui parait presque
irréelle, car on a bien du mal a se 1l’imaginer. Elle
marque pourtant son triomphe sur le blanc, et
l’affirmation de sa singularité Mais il en décide
autrement, au contraire de son ami Alexandre. Le choix
du retour de ce dernier est 1’écho de celui du

personnage principal des Batards de Berténe Juminer.
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Section 1III

Le Négropolitain de retour en Guyane

Les Bitards de Berténe Juminer

Au contraire de José Hassam dans La Féte & Paris,

ou l’exil a Paris n’a pas renforcé les liens privilégiés
entre le protagoniste et son pays natal, et l’a méme
conforté dans les qualités supérieures de sa terre
d’accueil (la France), dans le roman de Berténe Juminer,
Les Batards, le personnage principal, Cambier, se sent
toujours en proie a une nostalgie profonde, qui fait de
lui un étre divisé, incomplet, qui ne pense trouver son
identité qu‘en retournant en Guyane, son “foyer”.

Selon Gurr, l’exil a un effet constructif sur les
écrivains nés dans les colonies et qui émigrent en
métropole, puisque cela crée en eux un fort sens de leur
racine et de leur propre identité. Edward Said conteste
cette vision de la créativité engendrée par l’exil qui
ne tient pas compte des mutilations psychologiques
survenues lors du déplacement physique. L‘’exil constitue
une cassure dans l'état d’étre des exilés qui sont, en
fait, coupés de leurs racines, de leur terre, et de leur
passé. Pourtant, Said reconnait tout de méme que la
condition d’exilé a posé les fondements pour une
création littéraire plus fertile, étant donné que le

nouvel univers de l’exilé s’apparente a de la fiction.
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De nombreux écrivains antillais et guyanais résidant a
l’étranger, en l'’occurrence en France, et retournant
régulierement dans les DOM, sont confrontés a une
situation similaire.

Tout comme Damas et Maran, Berténe Juminer est 1l’un
des rares auteurs guyanais a avoir percé le marché
frangais de 1l’édition. Le cas de la Guyane est presque
en marge des départements frangais d’outremer. Bien que
trés souvent associée aux Antilles, la Guyane Frangaise
est un territoire (“abatarti”), perdu au milieu de la
forét amazonienne. La Guyane a été longtemps considérée
comme le “dépotoire” de la France: c’est dans ce pays
isolé et sauvage que la France exportait ses
ressortissants les plus indésirables.‘® Et comme
1’indiquait amérement Damas, pour la France, la Guyane
représentait “le bagne et les Guyanais des fils de
bagnards, avec toutefois, quelques négres pour
l’exotisme” (Pigments).!’ En contraste avec la Martinique
et la Guadeloupe ou le milieu naturel a été exalté au
point de l’exotisme et du doudouisme, la Guyane a
souvent été accusée de tous les maux dans les récits de
voyage et la littérature coloniale. Ce n’est peut-étre
que depuis l’installation réussie (du moins
financiéerement) de la base aérospatiale européenne
d’'Ariane & Kourou que la France a développé un regain

d’intérét pour la Guyane. Cette base a quelque peu
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développé les infrastructures et 1l’économie de la
Guyane.

De par sa position géographique particuliére,
située en Amérique du Sud, tandis que la majorité du
continent est hispanique, elle se débat (& son corps
défendant?) pour maintenir une appartenance
linguistique, politique et culurelle a la France.
Nombreux sont ceux qui pensent que la relation
privilégiée de la Guyane avec la France est peut-étre
1’un des moyens de rassembler la population locale en
tant que communauté, leur donnant le sentiment d’une
identité collective. Cependant cette tache n’est pas
rendue aisée par la diversité démographique (raciale et
ethnique) de ce pays: la population guyanaise est
composée majoritairement de créoles (noirs et hommes de
couleur), de réfugiers haitiens et surinamais,
d’'Amérindiens, mais aussi de nombreux blancs
(fonctionnaires frangais pour l’ensemble). Parvenir a
une unité nationale se trouve ainsi compliquée. Et le
fait que la majorité des auteurs guyanais résident a
l’'étranger rend plus difficile encore une littérature
purement guayanaise, ancrée dans le quotidien local.*®

Les motivations d‘un voyage de la France vers les
Antilles relévent dorénavant plus de 1l’agrément et du
tourisme (que ce soit pour les Frangais blancs ou pour

les Antillais). S’‘ajoutent a ce motif, celui du retour
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des fonctionnaires antillais, (sous forme de mutation),
des étudiants partis s'’éduquer en métropole, etc. Le

trait qui nous accapare ici concerne la psychologie et
l’attitude adoptée par ces “exilés” une fois revenu sur

le sol antillais. Déja Aimé Césaire dans son célébre

Cahier d'un retour au pays pnatal (1939) présentait le
portrait d’un Antillais revenant sur le sol martiniquais
apres des années passées a l’étranger (en France).
Césaire a inauguré par la un théme qui va souvent se
répéter dans la littérature antillaise: le retour au
pays natal. Dans quelles conditions s’effectue ce
retour? On va tenter de vérifier si le postulat de
Fanon, qui déclarait que le “Noir qui connait la
métropole est un demi-dieu” (15) est toujours valable.
Fanon ajoutait:

Il y a un phénoméne psychologique qui consiste a

croire en une ouverture du monde dans la mesure ou

les frontiéres se brisent. Le Noir, prisonnier dans
son ile, perdu dans une atmosphére sans le moindre
débouché, ressent comme une trouée d’air cet appel

de 1l’Europe. (16)

En Guyane, la question identitaire et celle des
rapports a la France peuvent prendre des directions
inattendues, du fait de sa position géographique -- plus
proche de 1l’Amérique du Sud, du Brésil entre autres,

mais par dessus tout de sa situation géographique treés
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isolée (du fait de la langue, de sa culture et de son
développement). Malheureusement, la question n’a pas été
assez débattue et peu de réponses ont été apportées qui
l’'expliqueraient. La composition de la population
guyanaise est un des facteurs contribuant a sa
particularité entre tous les départements d’outremer
frangais. Damas nous a démontré que la situation de la
Guyane n'’'était guére différente de celle des iles
antillaises, que la politique d’assimilation a la
culture frangaise y était reine. Economiquement, la
Guyane fait, trop souvent figure de parent pauvre, du
fait de la lente urbanisation et croissance, et des
faibles investissements économiques de la France dans ce
territoire. La littérature locale refléte cette
condition.

La littérature guyanaise occupe une position
marginale dans la prolifique production d’ouvrages
originaire des DOM-TOM. Parmi ses auteurs les plus
connus, on trouve Félix, Eboué, René Maran, Léon Damas,
et Berténe Juminer (sur lequel on va s’attarder). Et
parce que ces derniers se sont tous plus ou moins
illustrés a l’'étranger, on peut affirmer aujourd’hui,
que la littérature guyanaise se trouve bien a part de la
littérature antillaise, car elle ne s’est pas faite par
un enracinement dans le quotidien local, mais plus de

l’extérieur, sans vraiment percer les tréfonds de
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l’identité guynaise. Cette tache est rendue plus
difficile par la diversité ethnique, raciale et
nationale de la population guyanaise, faite
d’'Amérindiens, de Noirs marrons, d’Hindous, de réfugiés
haitiens et surinamais, d’Antillais (surtout des
Martiniquais), de fonctionnaires frangais (blancs), etc.
Cette pluralité démographique, sa fragilité économique
ont provoqué une forte dépendance a la France.

Damas et Juminer ont été les plus virulents pour
dénoncer la politique frangaise en Guyane, et ce qu‘ils
ont tenté d’exprimer dans leur oeuvre. Juminer,
“partisan de 1l’'indépendance des DOM, attire l’attention
sur les problémes complexes que connait la Guyane
aujourd’hui, et sur les difficultés que vivent ses
habitants” (Parmelli, 68) sous la domination économique,
politique administrative et culturelle de la France.

Dans son roman au titre trés évocateur, Les Batards

(1961), a l’instar de Fanon, Berténe Juminer décrit les
symptomes et fait le bilan des “tares de la société
guyanaise, encore marquée par la mémoire de 1l’esclavage
et les abus du colonialisme” (68). Dans ce roman, un
fait demeure certain: la France ne sait quoi faire de
cette terre perdue, et s’en lave les mains. La
corruption y est maitresse. A 1’époque ol il a composé
ce roman, il n'y avait point d’Ariane Espace, ni de

base, ou méme d’investissements européens comme c’est le
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cas aujourd’hui. Donc les perspectives d’un essor
économique n'’étaient pas envisagées par Juminer. La
Guyane avait semblait étre une terre maudite, sans
possibilité d’avenir.

Berténe Juminer!’ se trouve parmi ces écrivains. Ce
partisan de l'’indépendance des départements d’outremer
attire l’attention sur les problémes complexes que
connait la Guyane aujourd’hui, et sur les difficultés
(essentiellement économiques) que vivent ses habitants.
Selon Ntonfo, Juminer “réalise combien il est difficile
a l’intellectuel de couleur de s'’intégrer dans la
société coloniale dont la Guyane, bien que département
frangais, constitue un vivant exemple.” (34) Illustrant
son expérience, et victime du fait colonial guyanais,
dans 1’un de ses romans (autobiographiques), Les
Batards, Juminer a eu le souci de démystifier 1l'’image si
négative de la Guyane, enfer terrestre, terre pénitiaire
(associée avec l1l’'Ile du Diable et la persécution de
Dreyfus). On a fait de la Guyane une terre
inhospitaliére, au climat insupportable, aux foréts
impénétrables, pour justifier l’appellation de terre
“maudite”. Chambord décrit avec amertume 1l’attitude
biaisée de la France envers la Guyane:

L'histoire de son pays ne retragait que les

tentatives d’'implantations européennes avec leurs

difficultés, leurs échecs dont la relation
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tendancieuse jetait un discrédit notoire sur cette
terre ou il était né. Pour beaucoup [...] la Guyane
n‘’évoquait que le bagne, la rudesse du climat, les
dangers de la forét, l’atmosphére d’épouvante
propre aux terres d’expiation. L'’existence de ses
compatriotes demeurés la-bas semblait relever de la
légende: le pays ne pouvait étre qu’une vaste
brousse inhabitée; un désert d’un type spécial.
Mais c’était en raison méme de ce discrédit qu’il
aimait son pays et qu’il se proposait de s’y
consacrer tout entier. (36)
La description qu’il fait de son pays n’est pas une
polarisation des stéréotypes sur la Guyane, mais plus
une tentative de faire de ce territoire une terre comme
les autres, avec ses bons (189) et mauvais cotés (180)
de la Nature. A ce moment du roman, on sent un profond
enracinement de scripteur pour son terroir, dont il
cherche a donner une image réaliste en rapport avec les
problemes de la vie quotidienne, passée et récente.
Juminer analyse les symptomes de ces difficultés et
fait, avec lucidité, le diagnostique des tares de la
société guyanaise, encore marquée par la mémoire de
l’esclavage et les abus du colonialisme. Il tente de
redécouvrir les dimensions africaines dans le vécu
guyanais. Chemin faisant, il nous donne a partager son

interrogation constante sur l’identité et la culture
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fortement influencée par les théories fanoniennes.

Le roman explore le désespoir et le pessimisme ou
aboutit la départementalisation des anciennes colonies
frangaises. Cet ouvrage raconte l’histoire de divers
étudiants guyanais en France; ces étudiants sont la
représentation d’'une sorte de génération perdue qui se
sentent en marge de tout, privés de quelque chose qu’ils
n‘ont jamais eu, leur identité. Le roman est empreint du
malaise existentiel qu’éprouvent les personnages, tandis
qu’ils s’efforcent de se définir. Ils en arrivent a la
conclusion qu’ils sont les batards d‘un Frangais et
d’une Africaine, déportés aux frontiéres de la forét
amazonienne, condamnés a la résignation et au désespoir,
et le désir de s’évader hors de la réalité.

Le titre du roman est révélateur des relations
aliénantes que la Guyane entretient avec la France. Le
scripteur nous 1l’explique:

Nous sommes des batards issus d’un mdle gaulois et

d’'une fille africaine exilée par lui au bord de

1’Amazone. En postulant jusqu’aux limites notre
extraction européenne, nous découvrons notre
position d’étre culturellement nés de meéere
inconnue; et notre option culturelle méme nous fait
constater une autre tare: nous sommes
-historiquement des anonymes ou des renégats. (83)

Les “batards” de Juminer sont forcés de reconnaitre le
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statut de colonisé de la Guyane -- a laquelle on associe
toujours l’épithéte “Frangaise” pour la distinguer de la
Guyane anglaise; ils savent que rien de la Guyane ne
leur appartient. Le portrait dominant du roman est celui
de ces hommes qui se sentent profondément aliénés et
désorientés par la situation coloniale. L’influence de
Fanon qui analysait les problémes des pays colonisés en
proie a la domination politique de la France et a
l’assimilation culturelle se voit ici.

Bien que la premiére moitié du roman se situe a
Paris, il nous est donné de témoigner de la corruption
des fonctionnaires frangais en poste en Guyane, du
mauvais fonctionnement de l’administration régionale et
locale, et autres méfaits politiques sur ce territoire.
Dans sa préface au roman, Césaire déclare:

[...] ces jeunes gens que l’on a, de vrai, formés

et éduqués, retournés au pays natal, quel sort les

attend? Et que trouvent-ils? Une société livrée a

1l’ivresse bureaucratique de quelques tyrannaux

omnipotents, un pays ou, sournois, le colonialisme
comprime toute velléité d’indépendance
individuelle, une terre ou la reégle est de

conformisme et de silence. (7)

Les Guyanais regoivent une éducation similaire a celle
des Antillais. A cet effet, les possibilités des études

universitaires en métropole leur sont offertes. Il faut
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souligner qu‘a l’époque de composition du roman, il n'y
avait point d’Université des Antilles-Guyanes, et qu’il
était nécessaire pour les Guyanais de s’expatrier en
France s’ils voulaient aspirer a l'’avenir meilleur
promis. Le scripteur, tout comme son protagoniste,
Cambier, est retourné en Guyane en 1956 apres des études
en France pour travailler comme docteur a St. Laurent,
déterminé a tout mettre en oeuvre pour améliorer les
conditions de vie en Guyane:
Il n’ignorait pas qu’il allait délibérément au-
devant de certaines contraintes. Ici, il n’était
isolé de rien, sauf de son pays natal, de ses
compatriotes; il se sentait libre, mais inutile.
Pouvait-il se résoudre a laisser végéter les siens
pendant qu’il profiterait des avantages de la
métropole? La-bas, au moins, il servirait a quelque
chose! (35)
Juminer nous fait également partager sa frustration
quant a la corruption et la lenteur administrative en
Guyane. Juminer nous fait découvrir le fameux “Square de
la République” de Cayenne, tout aussi bien que les
quartiers populeux et misérables de la Crique. La vie
enrichissante attendue par Chambord ne se passe pas sous
les meilleurs auspices. Il doit affronter les entraves

d’une administration de type colonial hostile a toute

tentative de lutte réelle:
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[...] contre la maladie, la misére, l'apathie d’un
peuple qu‘une longue et subtile politique
d’assimilation, d’aliénation, de décervelage, en
méme temps que la peur de fréquentes et séveres
répressions avaient fini par rendre allergique a
tout changement, a toute mise en question du statut
imposé par les oppresseurs. (Ntonfo, 35)
Pendant deux ans, Chambord se débat contre
1’incompréhension générale et la corruption. Et, parce
que, partout aussi, la population guyanaise vit en-
dehors du temps, ses efforts ne sont pas récompensés et
vont aboutir au découragement final du héros. Les
promesses faites par l’administration frangaise quant a
sa nouvelle affectation ne sont pas tenues: on lui
refuse son poste initial et le logement qui lui est
attribué est rudimentaire (et a la limite de
l’insalubrité), et les conditions de travail sont
intolérables. Il s’agit du concours médical passé et
réussi par Cambier, lui attribuant un poste dans
l’unique hépital de Saint-Laurent, et que le
représentant local refuse d’honorer sous des prétextes
fallacieux et franchement malhonnétes). La France et ses
agents malhonnétes y sont représentés par le préfet
Bertrant et le docteur Poncet, directeur départemental
de la Santé. La vie guyanaise de Chambord se fait selon

le bon vouloir et les caprices de ces deux personnages
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qui se livrent des batailles mesquines de petits chefs,
sans aucun souci pour le bien-étre des habitants.

Beaucoup, comme l’ami de Cambier, Chambord, ont
perdu tout lien de valeur avec le pays natal, méme s’ils
sont persuadés d’'étre des militants pour la cause du
Tiers-Monde et de la Guyane. Ils ont désormais acquis un
nouveau mode de vie, se sont fait des amis, ont pris des
habitudes qui n’ont rien a voir avec la vie guyanaise et
qui risquent de les rendre déphasés quant a leurs
compatriotes comme eux déracinés. Chambord est convaincu
de la nécessité de retourner s’installer en Guyane une
fois ses études terminées, pour y étre au milieu de son
peuple. Cependant, il n’a pas tout a fait coupé les
ponts avec la France, et se justifie en insistant sur la
tache ardue qui attend l’intellectuel antillais ou
guyanais qui tente d’'améliorer les choses.

Dans ce roman, Juminer semble réfuter l1l'image de la
France protectrice et nourriciére. De méme que l’on se
réfere toujours a 1l’'Afrique comme la mére, la France
prend tous les signes d‘une figure paternelle. Toujours
dans la préface au roman, les propos d’Aimé Césaire
résument trés bien la situation:

Ici le Pére -- celui qui détient le pouvoir, celui

qui a la force, celui qui régente, celui qui

administre, c’est la France. La mére, une mére

lointaine, reniée mais dont la voix se fait
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soudainement proche et tendre dans les moments de

désespoir, c’est 1l’'Afrique. Telle est la situation

de 1l’Antillais, le “batédrd” de l'’Europe et de
1'Afrique, partagé entre ce pére qui le renie, et

cette mére qu’‘il a reniée. (8)

On reconnait la certains des arguments prénés par les
partisans de la Négritude. Ils expliquent également les
motivations des Antillais a partir (en général de fagon
temporaire) pour l’Afrique, afin de retrouver leurs
racines perdues. Et 1l’image véhiculée dans le titre, de
la Guyane Frangcaise en tant qu’enfant batard négligé,
possédant une mére africaine et un pére frangais, résume
la critique de Juminer envers l’administration frangaise
et ses représentants locaux en Guyane. Dans Les Batards,
Juminer exprime de maniére fictive les frustrations
ressenties dans la réalité.

La Guyane que découvrent Cambier et Chambord est
une terre encore marquée par les stigmates du bagne. Le
personnage de Cambier, marqué par 1l’éducation et les
préjugés de sa famille, découvre les ravages
psychologiques engendrées par les partis-pris raciaux.
Tentant de réhabiliter 1l’'héritage africain dans la
culture guyanaise, Cambier finit par prendre la
résolution de légitimiser symboliquement la grand-mére
noire, surnommée “la Négresse”, reniée par sa

descendance, méprisée par tous du fait de son origine
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africaine:
Une décision fulgurante s’imposa a lui. Il irait,
sur le champ, retrouver sa grand-mére, l’embrasser,
l’enlever. Il ne donnerait point d'’explication. Il
exigerait. Il l’emménerait vivre avec lui, dans
cette maison. Il l’installerait aux commandes. Ce
serait au tour de la Négresse de se placer du coété
de ceux qui ordonnent. Il avait trouvé sa voie, une
voie unique et belle. Et cette fois-ci, il ne
laisserait point passer sa chance. En réhabilitant
sa grand-mére, il se réhabiliterait lui-méme, et

1’Afrique, et la Guyane, et tous leurs fils. (202)

Dans le cas des protaganistes, une fois revenus au
pays, la réalité n’a malheureusement pas rejoint les
espérances: ils ont di affronter la corruption, les
lourdeurs administratives, le mépris et la dévaluation
de la part des fonctionnaires frangais et méme de
certains noirs en position, pourtant, de faire évoluer
les choses dans le bon sens et dans 1l’intérét de la
population locale. Juminer, a l’instar de Fanon, se
montre virulent dans sa condamnation de l’assimilation.

La représentation de la France que nous offre
Juminer se rapproche fortement des conceptions de Fanon.
Le roman foisonne de références directes a l’aliénation
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