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ABSTRACTO

SACRIFICIO Y VIOLENCIA SOCIAL EN LA COMEDIA DEL SIGLO DE ORO: LA

POETICA DEL RITUAL

Por

Antonia Petro

Un aspecto de la comedia espafiola del Siglo de Oro que no puede menos

que llamar la atencion es la cantidad de violencia que aparece en dichas obras.

Esa violencia se nos presenta en ocasiones de forma aparentemente gratuita y en

otras como necesidad sociologica. Lo que en realidad tienen la mayoria de obras

que presentan actos violentos en comfin es un ritual sacrificial configurado

cuidadosamente a lo largo del desarrollo de la accion. En mi estudio, incorporo

las teorias de Henri Hubert, Marcel Mauss, Emile Durkheim, Sigmund Freud,

entre otros, que iniciaron e1 proceso de relacionar e1 concepto del ritual con

diversas disciplinas humanisticas. Me baso principalmente en los estudios del

ritual de René Girard y sus ideas sobre la violencia y lo sagrado como

construccién humana y, por tanto, fenomeno social; Walter Burkert y su

perspectiva funcional de la religion; y Jonathan Smith y sus ideas sobre el ritual

como proceso de racionalizacion de la muerte de otro ser humano.

Para interpretar e1 papel de la violencia en la comedia del Siglo de Oro,

aplico las teorfas de Derrida sobre la dualidad a mi estudio del ritual y,

espedficarnente, a sus elementos principales: 1a victima y el verdugo, la
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altemancia de roles entre ambos, lo sagrado, y la ambigiiedad de la violencia

presente en todo rito sacrificial.

Sacralizar y ritualizar la violencia es un medio de mantener al individuo

humano y civilizado, un medio de librarse de remordimientos y sentimientos de

culpa a1 enfrentarse a la sangre de otro ser humano. E1 proceso no es sencillo, y

los resultados del sacrificio comunitario no son siempre los mismos. Ese ritual

inconsciente para justificar la violencia que se ve en los personajes de la comedia

espafiola, su motivacion y consecuencias, los diferentes conceptos que incluye, las

contradicciones que abarca, sera mi objeto de estudio en esta tesis al aplicarlo a

varias obras representativas del Siglo de Oro espafiol.
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Capz’tulo I

El origen y desarrollo de la violencia: La poe’tica del sacrzficio

Un aspecto del teatro espafiol del Siglo de Oro que no puede menos que

llamar 1a atencién del lector es la cantidad de violencia que aparece en muchas

comedias. Violencia que se nos presenta en ocasiones de forma aparentemente

gratuita y en otras como necesidad sociolégica. Lo que en realidad tienen la gran

mayoria de obras que presentan actos violentos en comt'm es un ritual configurado

cuidadosamente a lo largo del desarrollo de la accién que convierte e1 asesinato o

la muerte final en sacrificio. Esa es la perspectiva desde la cual voy a estudiar

algunos dramas del Siglo de Oro espafiol, intentando explicar 1a motivacién de la

violencia que se origina, el proceso de ritualizacién de esa violencia que culmina

en sacrificio y las consecuencias de ese sacrificio que, en muchas ocasiones,

contiene en sf mismo las irregularidades que lo haran fracasar. Siguiendo esta

teorla, esa violencia dejaré de ser algo exclusive de la comedia espafiola del XVII

para convertirse en algo mas universal, si bien es cierto que el caso espafiol

presentaré las peculiaridades propias del ambiente social en que se desarrolla.

Los casos espedficos que trataré en esta tesis seran el de Fuenteovejuna. en el

primer capltulo, baséndome en la importancia de la ritualizacién de la venganza

en el sacrificio; e1 ritual de Numancia en el que destacaré 1a importancia de la

alternancia de roles entre victima y verdugo. En este segundo capftulo hablaré

también, aunque mas brevemente, del paralelismo entre la dualidad de roles de la
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obra de Cervantes y la que se aprecia en El duefio de las estrellas de Alarcon. En

el tercer capftulo, E1 médico de su honra y El castigo sin venganza me ayudaran a

demostrar que el asesinato por cuestiones de honor, tan tfpico en la Espafia del

XVII, es en realidad un ritual de origen social y por lo tanto, un sacrificio llevado a

cabo por la colectividad. En el cuarto capftulo, estudiaré una de las mas violentas

obras del teatro espafiol, La fianza satisfecha, cuyo protagonista, curiosamente, es

sacrificado al final tras un detallado ritual que, dada 1a bestialidad de la vfctima,

se podrla haber evitado ya que su muerte no precisaba justificacion.

Los estudios mas tempranos del ritual se orientaban a asociarlo

exclusivamente con la religion como un sistema de creencias y de ofrendas. Se

tuvo que esperar a que aparecieran figuras como Henri Hubert, Marcel Mauss,

Emile Durkheim, Sigmund Freud, entre otros, para que se descubriera “the

relation of religious ritual to basic human patterns of behavior and to basic

human social structures” (Burkert 1). Adolf Jensen, por ejemplo, estudio el

sacrificio como un mecanismo que transforma e1 acto de matar en “the act of

taking life (food) in order to live” (Burkert 3). Aunque muchas de sus teon’as ya

han quedado anticuadas, contribuyeron en su momento a la evolucion del estudio

del sacrificio. E1 proceso de relacionar e1 concepto del ritual con diversas

disciplinas humanisticas fue largo, pues tuvieron que consolidarse ciencias como

la sociologfa, psicologfa y etnograffa para que los mencionados estudiosos del

ritual pudieran aplicarlas a sus trabajos. No obstante, los que acabarfan

revolucionando los estudios del ritual fueron René Girard, Walter Burkert y

Jonathan Smith que entendieron 1a religion como fenomeno social y, en

2
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definitiva, “in all its manifestations esentially a human construction” (Burkert 4).

El sacrificio que voy a estudiar en la comedia espafiola ira, por tanto, mas alla de

su justificacion o disfraz “religioso” para convertirse en algo mas amplio y

complejo: un fenomeno de tipo social. Se podn’a decir que la evolucion de los

estudios del ritual ha ido “from ethology (Burkert) through (social) psychology

(Girard) to a rationalism that might be comfortable with Durkheim’s sociology or

Lévi-Strauss’s ethnology (Smith)” (Burkert 63), lo importante es que ya no es

suficiente relacionar e1 ritual del sacrificio Linicamente con los estudios religiosos,

hay que tener una amplia perspectiva de ciencias humanas para entender sus

verdaderas ralces y repercusiones. De los crlticos mencionados, son las teorfas de

Girard en las que me basaré principalmente para este estudio de la violencia como

fenomeno social, pues es este critico el que mas en profundidad desarrolla este

aspecto.

Para Girard, 1a violencia es innata a la condicion humana y no hay solucion

a este problema excepto la que da 1a religion, solucion que se materializaré en

“rituals of killing and their rationalizations as ‘sacrificem (Burkert 6). Es decir, a

una violencia que asusta a1 ser humano por caer fuera de 10 legal, de lo civilizado

y que es en la mayor‘la de casos injusta, 1a religion opone los controlados rituales

del sacrificio en la forma de una violencia que es “holy, legal, and legitimate”

(Yiolence 23). De esta teorfa derivara 1a idea de sacrificio como “collective

murder” (Burkert 8) y la de la victima elegida por el grupo, e1 chivo expiatorio,

para que la violencia que es clclica, se detenga. Girard aplico sus teorfas a las

novelas de autores como Stendhal, Proust y Dostoyevski; yo pretendo explicar la

3
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violencia del teatro espafiol del Siglo de Oro no como algo gratuito 0 un mero

producto de codigos sociales, sino como un complejo proceso ritualizado con

diversas ramificaciones y consecuencias.

Alas teorfas de Girard, uniré las de Walter Burkert, quien combinc’) un

acercamiento historico con una perspectiva funcional de la religion, estudiando

las ciencias humanas y el comportamiento humano para entender e1 ritual “in

relation to patterns of activity basic to social life” (23). Se baso Burkert

principalmente en el ritual de la caza, partiendo de las teorlas de Karl Meuli quien

ya habla sefialado que “certain aspects of Greek sacrificial practice [...] were

similar to the practice of Paleolithic hunters” (Burkert 24). No obstante, e1

aspecto que mas me interesa en este autor es su comentario sobre “the ‘shock’ of

seeing that one has killed, taken life, spilled blood” (Burkert 26), la duda que el

ser humano tiene ante la idea de matar y el interesante fenomeno de intentar

librarse de la responsabilidad del asesinato por medio del ritual. De modo que,

como explicaré en la tesis a1 tratar de diferentes obras, e1 horror y la culpa que el

individuo siente al cometer un acto que poco lo distingue de los animales, lo

llevan a sacralizar ese acto mediante e1 ritual, de tal modo que le ayude a

enfrentarse a sus miedos al tiempo que descarga su conciencia.

También Jonathan Smith habla del ritual como justificacion, aunque deja

de lado la culpabilidad que siente e1 ser humano ante 1a violencia y se dedica a

aportar a la teoria del ritual e1 proceso de racionalizacion. Para Smith, es el

esfuerzo por explicar lo que sucede en el mundo que le rodea, lo que lleva a1 ser

humano a inventar un ritual que le dé sentido y logica alas acciones mas

4
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cotidianas. No obstante, segfin Burkert, 1a teon’a de Smith presenta un problema,

“his reluctance to address the question of motivation” (49). Huyendo de

explicaciones psicologicas, Smith nunca se pregunta e1 por qué de la necesidad del

individuo de racionalizar sus acciones. Con 10 cual, su teorfa, si no esta

complementada por las de Burkert y Girard, no podra menos que dejar a1 lector

con serias dudas.

Las teon’as de estos tres criticos que ven la religion como parte de la

estructura social y el ritual, por tanto, como una justificacion “fabricada” por el

individuo son la base de la que partiré para un estudio de una violencia que

también se nos muestra empafiada de tintes sociologicos y religiosos en la

comedia espafiola. De acuerdo a estas teorl’as y en un plano mas universal, 1a

violencia es algo innato al individuo y, a la vez, 1e hace sentirse incomodo a1

percibir en sus instintos mas brutales rasgos de animalidad. Ese sentimiento de

horror y culpabilidad llevara a1 individuo a buscar una justificacion a sus actos

que lograra con la ritualizacion de la violencia y la transformacion, por tanto, del

asesinato en sacrificio.

Ahora que el esquema central de pensamiento en el que me voy a basar,

esta establecido, pasaré al analisis detallado de las teon’as que voy a utilizar.

Partiendo de Girard, se puede afirmar que si e1 sacrificio se asemeja a la violencia

criminal, “there is, inversely, hardly any form of violence that cannot be described

in terms of sacrifice” (yrolence 1). Asf, los asesinatos y muertes que estudiaré en

diferentes comedias espafiolas seran distintos tipos de sacrificio que compartiran

ciertos rasgos y caracterl'sticas, y evolucionaran de modo semejante. Esa violencia



2 Ilfl). .

film ham 3...”.

I

. l L .

€1‘01J934D}LW P
tot... {fir'bD'

Martha) Jag 1

‘Uflrt. . (I‘m 0

4.63 .0). .
mlttoluo mirth. ”W

4 . .

JDHDOHIU 411. .JN.

r't‘t‘.[III 'bbu’r

up «-

(:1 3P3... Jab

ll... thrif'tt"

melhmflwd ND H

1.. .
”.l .a” ‘4

«3.1.! :O I

.(p . {tn

7! .

«1....11.

y'! n mm o ’4 .11..“ \

In.

31..., .
I )
{ISM-(Kuhn

 
._..»._
.2... n.

.(pl’

memMYJJo
1..r

”'14.”, fl
' II‘ID 4‘ ,

Ad ”15110

(D

Amy-m) 1‘. .
A (I L 4J1 I

..;.n31,
(o.

m. r“.
a COM”

3.;
.~

. In: ..
’fJ.

14 .
if)

of! I .\r o s

I. )J\.  



de la que estoy hablando es una condicion innata a1 ser humano que se ve

incrementada cuando en una comunidad existen circunstancias extemas o

internas que provocan tensiones y rivalidades en el seno social, ya sean pestes,

guerras, etapas de hambre o desequilibrios politicos y sociales. Esa violencia que,

desatada e incontrolada, podr'la acabar con la comunidad en su totalidad, pasa a

ser, mediante e1 necesario ritual, un mecanismo que canaliza 1a energla

destructiva en una sola victirna “perdonando” a1 resto de la masa social. En

palabras de Girard, la muerte de esa victima, e1 sacrificio, es “a deliberate act of

collective substitution performed at the expense of the victim and absorbing all

the internal tensions, feuds, and rivalries pent up within the community”

(yrolence 7). En fin, lo que hace e1 sacrificio es proteger a la comunidad de su

propia violencia y, en definitiva, restaurar 1a armonia que se habla perdido

(ylolence 8).

La pregunta en este momento serla por qué llamar a la muerte de la

victima sacrificio, en lugar de asesinato, si lo unico que se necesita es un chivo

expiatorio que “pague” por los demas. Ahi’ aparecen las ramificaciones

psicologicas del concepto de sacrificio. De acuerdo a Girard: “First, comes the

violence, spontaneous and senseless; then comes the sacrificial explanation,

genuinely sacrificial in that it conceals the senseless and basically intolerable

aspect of violence” (yiolence 124), no basta con elegir una vfctima y matarla por

el bien comr’rn. El ser humano no se encuentra a gusto si no encuentra una

justificacion a sus actos violentos que, si fueran gratuitos, lo asimilarlan a los

animales. Necesita una explicacion de esos actos, por eso la muerte de la victima

6
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tiene que estar adornada, enmarcada por un ritual que le dé un sentido

sobrenatural, una motivacion mas que humana, y aqur’ entra e1 concepto de lo

sagrado. John Cashmere, que estudio los usos sociales de la violencia en el ritual,

ya habla de esos actos violentos que “may be rendered intelligible within a ritual

framework” (301), lo que implica que, sin la estructura ritualistica, serfan

ininteligibles, es decir, no racionales y, por tanto, incomodos para la moral

humana. Otro estudioso del ritual del sacrificio, David Kertzer, también enfatiza

esta funcion social del ritual que se emplea “to exhort people to war and violence

in situations where they would otherwise have no reason to harm others [...] to

provide them with a rationale for killing” (129), que es a] fin y a] cabo 1a funcion

primordial del ritual, justificar e1 haber descargado 1a violencia en una victima

que puede ser 0 no inocente, pero cuya inocencia no es un aspecto relevante en

esta maquinaria del sacrificio.

Si recurrimos al enfoque psicologico de Freud, en muchas de cuyas teori’as

se baso Girard, el instinto salvaje y destructivo existe desde siempre de modo

inconsciente en el ser humano y parece obvio que “we have to destroy other

things and other people in order not to destroy ourselves” (Wesinger 143), la

muerte de la victima protege, en primer lugar, al propio individuo, y en segundo

lugar, a la comunidad a la que pertenece. Pero la necesidad de justificar ese

asesinato también es innata a] ser humano tanto como sus impulsos violentos y

para eso existe el ritual que desemboca no en un asesinato, sino en un sacrificio

que permite a los verdugos vivir en paz con su conciencia, como veremos en las

obras que estudiaré en esta tesis. Por eso el ritual tiene que justificar e1 asesinato,

7
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pero ademas, y lo que es mas importante, tiene que esconder su maquinaria y

funcionamiento (Violence 19), punto transcendental, pues si e1 ritual que los

verdugos “fabrican” es tan obvio que parece una mera justificacion de la violencia,

e1 proposito de convertir esa violencia en algo mas que un mero acto salvaje, no

se ha conseguido.

Quedan ya establecidos los primeros parametros del estudio del ritual que

culmina en el sacrificio de una victima, parémetros que seran la base de mi

analisis de las comedias del Siglo de Oro que trato en esta tesis. La violencia

innata del individuo requiere una “invencion” que es el ritual para justificar sus

actos mas depravados; se introduce en ese ritual e1 elemento sobrehumano, lo

sagrado, para disfrazar 1a violencia de algo mas sublime, una necesidad

controlada por poderes que el hombre no puede dominar. Se consigue, con la

muerte de uno de los miembros, salvar a la comunidad, deteniendo una violencia

que, de lo contrario, se extendeda indefinidamente. En palabras de Girard:

“[I']he mimetic character of violence is so intense that once violence is installed in

a community, it cannot burn itself out” (yiolence 81), de alu’ que haga falta una

violencia “legal”, aceptada socialmente, que una a la comunidad en contra de una

sola victima, deteniendo los impulsos violentos. Por tanto, y pese a su mascara

sagrada, la funcion del ritual, y cito a Hubert y Mauss que estudiaron 1a

naturaleza y funcion del sacrificio, “is a social function because sacrifice is

concerned with social matters” (102). De ah! 1a importancia de que la comunidad

en su totalidad participe del acto sacrificial, pues si no hubiera total unidad, e1
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sacrificio no lograrfa su proposito y la violencia no se detendrfa‘. Esa funcion

social del sacrificio que los criticos del ritual mencionados introdujeron en su

estudio, es la que analizaré en las diferentes obras del Siglo de Oro a tratar en

esta tesis, demostrando que los elementos sagrados enmascaran una violencia que

se va extendiendo, de modo ciclico, dentro de la comunidad en que se origina.

Para remarcar 1a importancia de la comunidad en el ritual del sacrificio

podemos recurrir de nuevo alas teorfas de Freud quien explica en Totem and

Iabo_o que “the slaughter of a victim was originally among the acts which are

illegal to an individual, and can only be justified when the whole clan shares the

responsibility of the deed” (135-6); asi, los dos puntos iniciales en que los teoricos

del ritual coinciden son e1 papel social del sacrificio y la necesidad de que la

comunidad entera participe en la matanza para que la justificacion deseada se

logre. Otro de esos criticos que forma parte de las teon’as hasta ahora comentadas

es Durkheim quien unio en su analisis una teorfa psicologica del individuo a una

teoria sociologica que tiene que ver con la comunidad, 1a conjuncion de ambas 1e

llevo a concluir que el ritual tiene un papel primordial en el mantenimiento de la

solidaridad y en la cohesion social (Kertzer 61).

Con 10 dicho hasta ahora se pueden sentar las bases de lo que sen’a e1 tfpico

sacrificio, el modelo al que todo sacrificio se ajustara si bien con ciertas

modificaciones. Jan Bremmer, tras estudiar diferentes rituales de sacrificio en la

 

‘ Judith Arias, en su articulo sobre El burlador de Sevilla, ya se basa en esta funcic’m del sacrificio y

repite précticamente las mismas palabras de Girard, Mauss y Hubert cuando dice que “[s]ocial

order depends upon victimization” (375). Es la sociedad lo que esté en juego y la maquinaria del
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antigua Grecia, resume las caracterl'sticas principales: la comunidad sacrifica a

uno de sus miembros para salvar a1 resto, y en segundo lugar, una caracten’stica

que no se ha comentado todavr’a, la victima siempre debe ir al sacrificio

voluntariamente (Bremmer 307). Esta filtima caracten’stica se complementa con

la explicacion de Nigel Davies que en su libro sobre el sacrificio humano explica:

True to the basic notion that the one should give his life to save the

many, the victim may in certain cases be his own executioner; our

original definition of sacrifice must therefore include suicide,

provided that it be in pursuit of a defined religious end. The

principle remains the same, whether a man dies at the altar by his

own sword-thrust or by someone else’s. Indeed, far from excluding

self-slaughter from human sacrifice as a whole, it could even be

regarded as its highest form. (99)

For tanto, la afirmacion de Bremmer de que la victima deben’a acudir al sacrificio

voluntariamente, llega a1 extremo de hacer del suicidio 1a mas alta forma de

sacrificio, no 5610 incluyéndolo en el concepto, pero concediéndole una categoria

destacada. En mi tercer capftulo, Numancia y El duefio de las estrellas se basaran

precisamente en esta subcategoria: e1 autosacrificio o suicidio de la vr’ctima. Estas

caracterfsticas se ven complementadas por la funcion social del ritual que ya he

comentado y el proposito final del sacrificio, que es el mismo en todos los casos:

restaurar e1 orden, devolver 1a armonia a la comunidad. Partiendo de la idea de

 

sacrificio, e1 unico medio para salvarla de su propia agresic’m, si no se unen todos contra una

victima elegida, acabarén destruyéndose a si mismos.

10
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que el principio de arrnonia es necesario para cualquier nacion (Muir 230), 1a

funcion del ritual es precisamente restaurar y preservar ese principio. En palabras

de Girard: “Polarized by the sacrificial killing, violence is appeased” (yiolence

265); lo que no lograrfa ningt'm otro acto violento, que desatarfa una nueva

oleada de violencia en respuesta, lo logra e1 ritual, pues disfraza e1 horror de la

muerte déndole un tinte sagrado y, en consecuencia, fuera del alcance y control

del ser humano.

Antes de explicar como funciona este mecanismo de lo sagrado, antes de

analizar la mecanica del ritual que desemboca en sacrificio y que sera la base de

mi estudio, me interesa estudiar 1a figura de la vfctima, del chivo expiatorio de ese

ritual. Como ya se ha comentado, la violencia en una sociedad se ve exaltada,

desatada mas bien, cuando la comunidad atraviesa una etapa de crisis ya sea

politica, economica, social. Esa violencia descontrolada se canaliza en una

victirna que tiene 1a virtud de unir a una comunidad que hasta el momento se veia

disgregada. Una de las caracteristicas de esa victima elegida al azar, de acuerdo a

Girard, es que es “vulnerable and close at hand” (Violence 2), y, al mismo tiempo,

su muerte no provocara futuras represalias (yiolence 36), no provocara ningrin

deseo de venganza, pues de lo contrario, 1a ola de violencia no se detendn’a y el

ritual no cumplirfa su objetivo. De ahf que en muchas ocasiones las victimas sean

figuras marginadas: pobres, mendigos, enfermos, cuya desaparicion no afecta a la

comunidad y cuya imperfeccion fisica se puede interpretar como una imperfeccion

moral. De hecho, en algunos casos, como explica Girard,

ll
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The abnormality need not only be physical. In any area of existence

or behavior abnormality may function as the criterion for selecting

those to be persecuted. For example there is such a thing as social

abnormality; here the average defines the norm [...]. The marginal

insider, the rich and powerful. The monarch and his court are often

reminiscent of the eye of the hurricane. (Scapegoat 18)

Cualquier tipo de deficiencia o rasgo que haga a1 individuo distinguirse de la

comunidad, social, moral, o fr’sicamente, lo puede convertir en el perfecto chivo

expiatorio. Lo mas comr’rn, sin embargo, es que la victima elegida sea un

extranjero, un miembro que no pertenece a la comunidad, de tal modo que el

sentimiento de culpa en su muerte sea minimo y el grupo social se pueda unir

mas comodamente y sin reservas contra este elemento extrafio que no es uno de

ellos. Girard explica las consecuencias de que la victima elegida sea parte del

grupo, los efectos negativos que elegir a uno de los miembros podn’a llegar a

tener: “If the sacrificial victim belonged to the community (as does the surrogate

victim), then his death would promote further violence instead of dispelling it.

Far from reiterating the effects of generative violence, the sacrifice would

inaugurate a new crisis” (ylolence 269). Tenemos pues a una victima vulnerable,

sin posibilidad de vengarse, que no forma parte de la comunidad y, si 10 hace, es

un elemento marginal dentro de ésta; una victima que, sin ser culpable, asimila

todas las tensiones sociales y paga con su vida para salvar a la comunidad de su

propia violencia. Pero e1 aspecto mas importante de este chivo expiatorio no ha

sido comentado a1'1n, Girard considera a esa victima un pharmakon social, palabra

1‘)
b



L
L
.

1)4

\qug

waAWtQCIC¢

(r...11.£

.1‘.)¢fi..Ilcc

.rIkfl.‘O‘HVICHL

Rumhum3%....

 



que en la Grecia Clasica significaba veneno y antidoto, enfermedad y cura, “in

short, any substance capable of perpetrating a very good or very bad action,

according to the circumstances and the dosage” (yiolence 95). Entramos pues en

el campo de las dualidades, de las contraposiciones y los paralelismos y sera

necesario recurrir a Derrida, en cuyas ideas se baso Girard, para explicar este

caracter dual del chivo expiatorio. Derrida estudia el uso que Platon hace de la

palabra pharmakon en su ensayo sobre “Plato’s pharmacy”, para él, e1 pharmakon

platonico funciona como el humano y lleva a resultados similares. Cuando Platon

aplica pharmakon a Sécrates, significa remedio y cuando lo aplica a los Sofistas,

generalmente significa veneno. Lo que hace Derrida es analizar la naturaleza

dual del pharmakon, llegando a la conclusion de que, “there is no such thing as a

harmless remedy. The pharmakon can never be simply beneficial” (99), postura

que adopta Girard a1 comparar e1 pharmakon platonico a1 humano y comprobar

que lleva a resultados parecidos. Robert Fiore explica 1a conjuncion de las ideas

de ambos criticos en su artfculo sobre E1 duefio dc las estrellas: 

For the community, which sought a remedy for a real or imaginary

danger, the pharmakos was a “human drug” which had the dual

connotation of antidote and poison. On the one hand the

pharmakos was considered to be a marginal character, a polluted

being and on the other, he was a recipient of veneration who

became a type of cult object. It is not surprising that the word

pharmakon in classical Greek means both poison and antidote,

l3
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sickness and cure. It was considered to be a substance that could be

beneficial or harmful, depending on circumstances and dosage

(Derrida 96-116; Girard 95, 296-7). (195)

L0 que sucedi'a, por tanto, es que la comunidad culpaba a1 chivo expiatorio de 105

males que la afectaban y, cuando al morir éste el orden se restauraba (0 al menos

asf parecia ser), la vfctima pasaba a convertirse en la cura de aquellos males de

que le habfan acusado (Arias 364).

Ya tenemos pues e1 elemento dual en la figura de la victima, una dualidad

que no se va a detener aqui si no que va a desempefrar un papel relevante en el

proceso ritualizado que llevara a1 sacrificio. E1 juego de opuestos, 1a diferencia (o

falta de ella) entre la victima y el verdugo, e1 papel positivo y negativo del chivo

expiatorio, toda esa cadena de opuestos tendra su origen y base en las teorias

derridianas segfin las cuales: “[A]11 we can do is to refuse to allow either pole in a

system (body / soul, good / bad, serious / unserious) to become the centre and

guarantor of presence” (Selden 171), ese juego constante entre oposiciones sera

necesario para poder entender la mecanica del sacrificio. Y dentro de esa

mecanica, no 5610 la victima tiene un papel dual, sino que la violencia misma

posee una doble esencia, Williams James explica e1 funcionamiento de esa

violencia dentro del sistema: “The human achievement on a universal scale has

been to overcome disorder by means of limited disorder; or, if you will, to

counteract the poison of violence by injecting only a small amount, enough to

enable human life to tolerate it but not so much that the sociocultural system

becomes fatally ill” (3). Explicacion que podemos acoplar a la teorr'a del sacrificio

14
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que estoy estudiando, pues como ya se ha comentado, lo que hace en realidad el

ritual del sacrificio es terminar con la ola de violencia negativa e incontrolada con

otro tipo de violencia (el antidotoz, como lo llama Williams) controlada y

aceptada socialmente gracias a la estructura sacralizada que la rodea.

Lo mismo sucede con el elemento sagrado que es lo que pone en marcha la

maquinaria del ritual, tiene un caracter positivo y negativo al mismo tiempo. Al

sacralizar la violencia, el hombre hace del asesinato un sacrificio, y por tanto, un

acto justificado en el Ambito social e individual. Como explica Girard cuando

habla del elemento sagrado, la comunidad intenta convencerse de que “[i]t is the

god who supposedly demands the victims [...] It is to appease his anger that the

killing goes on, that the victims multiply” (yrolence 7). Pero este elemento

sagrado es analizado por Ceséreo Bandera desde el mismo punto de vista del

pharmakon, que los teoricos del ritual aplicaron a la victima y a la violencia en 51’

misma:

The sacred, that which is worshipped or revered as the ultimate

guarantor of stability in the conununity is also the very source of

instability or undifferentiation. The sacred is only good if it can be

kept at a distance from everything else; otherwise, it becomes a

terrifying danger. The sacred is irreducibly ambiguous; it is a

remedy and a poison. (18)

 

2 En su articulo sobre Girard, Derrida y la deconstruccion, McKenna ya explica este papel dual de

la violencia aplicando las teon’as derridianas: “It is a ‘pharmaceutical’ relation in terms of the

vocabulary of ‘Plato’s Pharmacy’: like writing is for speech, violence is the remedy-poison

(pharmakon) in which the state originates, which it expels in order to found itself’ (151). La

15
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La dualidad derridiana, en consecuencia, ha sido aplicada por los cn’ticos del

ritual a varios elementos de éste: la violencia misma, e1 elemento sagrado que

convierte a1 asesinato final en sacrificio y la victima o chivo expiatorio. Depende

del uso de estos conceptos, de la dosis y el modo en que se utilicen, 1a maquinaria

del ritual tendra o no éxito. No obstante, antes de analizar lo sagrado y sus dos

vertientes dentro de las teorias del sacrificio, quiero volver a la figura del chivo

expiatorio y sus caracterfsticas dentro del rito.

Afiadiré en este apartado un nuevo concepto, el de la “comedia de

inocencia” que Meuli introdujo y Burkert incluyo en sus teori’as del sacrificio. Al

principio de este capftulo, mencionando a los reoricos del ritual que

revolucionaron el estudio del tema, comenté que el punto que mas me llamaba la

atencion en Walter Burkert era su analisis de:

the shock of killing, a mixture of triumph and anxiety, a catharsis of

destructive impulses and the readiness to make amends. This is

what the evidence from attested hunting rituals and sacrificial

rituals indicates-the shrill cry, the expressions of guilt, the ‘comedy

of innocence’, wailing, disclaimers of responsibility, chasing the

sacrificer, attempts at restoration (170-1)

En una palabra, no irnporta qué lleva a1 hombre a matar, ya sea su instinto

violento, ya la necesidad de cazar para comer, e1 ser humano necesita inventar un

mecanismo que le devuelva su humanidad, que le deje sentirse en paz consigo

 

dualidad, insisto, no esta {micamente en la victima, sino en la totalidad de la estructura de la

violencia social y su desarrollo ciclico.
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mismo. Uno de esos mecanismos es la “comedia de inocencia”, en palabras de

Burkert, “in sacrifice, before the victim is sacrificed, he, she, or it is made to

appear guilty” (182). Al matar a alguien, e1 individuo no puede evitar sentirse

culpable y tiene que inventarse un complicado complejo que es el ritual, parte de

ese entramado es la creencia de que se mata por voluntad de un dios al que no se

puede combatir, una “higher necessity” (109), 10 llamara Burkert, que obliga a1

individuo a matar, pero que no le quita 1a culpa. Esa “necesidad superior” como

estudiaré mas adelante en mi tesis, podra ser una divinidad, e1 instinto de

supervivencia e incluso un codigo social (e1 del honor en Espafia), pero e1

problema sigue siendo 1a necesidad del hombre de justificar sus acciones. De ahi

que la comedia de inocencia sea parte importante en algunos rituales, hay que

hacer que la victima parezca culpable, de hecho, y sigo a Girard en este punto:

“The true ‘scapegoats’ are those whose men have never recognized as such, in

whose guilt they have an unshaken belief” (Scapegoat 47). Ya en los sacrificios

de la Antigua Grecia se podia observar esta comedia de inocencia puesta en

practica cuando se le hacia comer a1 buey 1a ofrenda a los dioses y se le acusaba, a

continuacion, de sacrilegio". Girard incluira este aspecto en sus teorias, si bien no

llega a usar e1 término acur'iado por Meuli, pero sf habla de prisioneros de guerra

“treated with the kind of double standard accorded the purifying and sacred

scapegoat. They are driven to commit certain transgressions and are then

 

3 En algunos sacrificios a Zeus, se llegaba a] extremo, no 5610 de hacer a] buey que cometiera

sacrilegio comiendo las ofrendas situadas en el altar, sino que, después de matarlo, “a trial follows

the sacrificial meal, in which the responsibility is passed from one to another, until finally a knife

is produced guilty and thrown into the sea” (Bukert 109). El objetivo era, por tanto, e1 descargo
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persecuted and honored, insulted and esteemed” (Scapegoat 71). Se mezclan en

algunos ritos, por tanto, e1 doble caracter del pharmakon, con la necesidad de

hacer que la victima parezca tan culpable como sea posible.

Es conveniente afiadir en este momento que la victima, e1 chivo expiatorio,

no tiene por que sufrir necesariamente una muerte fr’sica. Aunque es asi en la

mayon’a de los casos, al fin y al cabo e1 sacrificio es el ritual primordial (Friedrich

167), en ocasiones la muerte final se puede ver sustituida por un exilio (que es

una especie de muerte del individuo al separarlo de la patria) o incluso, lo que

Charles Segal llama “the moral scapegoat” (175), que si bien no muere

fi'sicamente, 51' lo hace espiritualmente. Aspecto éste que vamos a encontrar en

algunas de las obras que estudiaré en esta tesis. En su analisis de varios dramas

griegos, Segal analiza la figura del pharmakon que, aunque perrnanece vivo, es

con su sufiimiento e1 chivo expiatorio del que la comunidad aprendera y, como

resultado, sobreviviré (175).

Trataré ahora de un concepto vital en el sacrificio de acuerdo alas teorias

de Durkheim y, posteriorrnente, Girard: e1 deseo mimético y sus consecuencias.

Es este deseo fuente de conflicto y una parte importante en la maquinaria del

ritual porque hara que los papeles de victima y verdugo se entrecrucen y

confundan. Si de acuerdo alas teorias derridianas, existia una ambigiiedad en el

caracter positivo o negativo del pharmakon, tendremos que volver a jugar con las

dualidades para darnos cuenta de que nada es lo que parece y de que los lr’rnites

 

de culpa, el librarse de cualquier posible acusacion y remordimiento de conciencia que pudiera

acompafiar a la muerte.
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entre e1 bien y el mal, asesinato o sacrificio, son difusos y constantemente

cambiantes.

Si la violencia es algo innato a la naturaleza del ser humano, también lo es

el espiritu de imitacion de un modelo. Fue Durkheim quien establecio tres tipos

de imitacion: “1) a levelling of thought and of behavior as a result of social

interaction; 2) an agent’s conformity to customs and manners exemplified by a

model; 3) the immediate copying of others’ behavior” (Livingston 129). Girard

adopto esta teoria, pero su concepto de deseo mimético inclur’a toda la gama de

Durkheim uniéndolos en uno solo, asi, como explica Livingston: “‘object of desire’

is synonymous in Girard’s analysis with ‘state of affairs that is the goal, conscious

or unconscious, of an agent’s behavior’. His statement that all desire is ‘irnitative’

therefore amounts to saying that subjects find their aims or goals only by copying

them from others” (130). Esta es por tanto otra causa que puede desatar 1a

violencia social, el deseo de imitacion entre individuos que lleva, en consecuencia

a la rivalidad por desear lo que otro es y tiene. James Williams, comentando e1

concepto de deseo en Girard, concluye que “the truth of ritual and mythical

representation, which are the basis of all representation, is mimetic crisis and

collective violence” (2), e1 desorden social 0 un estado de crisis existente en una

comunidad, puede desatar la violencia contenida en sus individuos, y ese ritual

que se va a llevar a cabo para librarse de la violencia originada contara entre sus

elementos con la dinérnica del deseo imitativo.

Freud ya veia claramente que los impulsos prohibidos, en este caso la

V1blencia que culmina en el asesinato, estaban presentes no 5610 en el criminal,
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sino en la comunidad que se vengaba de él (72). Es mas, si 105 actos de que se

acusaban al criminal no eran vengados, la comunidad se llegarr'a a dar cuenta de

que todos querian actuar del mismo modo que el transgresor en una especie de

irnpulso mimético (33). Es ese mismo irnpulso, y esa asimilacién de deseos, la

que lleva, en palabras de Girard, a que las diferencias entre victima y verdugo se

disuelvan una vez que se ha iniciado entre ellos e1 ciclo de la venganza ( Theater

247). Este es el motivo por el cual en muchas ocasiones es dificil distinguir entre

victima y verdugo, pues llegan a identificarse de tal manera en gestos y acciones,

que en muchos rituales aparece una alternancia de roles entre uno y otro que solo

termina con la muerte de uno de ellos, la victima definitiva. Por eso es necesaria

la presencia de la comunidad en el sacrificio, e1 elemento sagrado que justifica y

“legitima” la muerte del chivo expiatorio, porque al fin y al cabo, 1a victima es,

frecuentemente, elegida al azar, y no muy diferente de aquellos que la acusan y

sentencian a muerte.

Y no 5610 este deseo mimético es parte del proceso ritualizado, sino que en

nurnerosas ocasiones, como ya he dicho, es el que provoca la crisis, inaugurando

e1 irnpulso violento. En The Scapegoat, Girard explica ese proceso de rivalidad

mimética que llega a convertirse en antagonismo mimético: “Acquisitive mimesis,

which sets members of the community against one another, will give way to

antagonistic mimesis, which eventually unites and reconciles all members of a

community at the expense of a victim” (95). Algunos criticos han visto en esta

teorfa la influencia directa de Freud y su complejo de Edipo, cuando en realidad

lo que hace Girard es darle la vuelta al argumento. El ser humano tiene un

20
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instinto de imitacion por naturaleza por ello elige un modelo al que imitar y, en la

evolucién misma del proceso irnitativo, acaba deseando lo que el modelo desea.

De acuerdo a Girard, “the subject desires the object because the rival desires it”

(yiolence 145) y no al revés; si aplicamos esta observacion alas teorias

freudianas, tendriamos que decir que el nifio no ve en el padre a un rival porque

desee a la madre, sino que desea a la madre porque su modelo, e1 padre, lo hace.

Obviamente, e1 desear la misma cosa llevara a la rivalidad entre imitador e

irnitado e iniciaré un ciclo de violencia que precisara de un ritual para ser

canalizada.

Hans Jensen compara en un articulo el tratamiento de los dobles mirnéticos

en Girard y Aksel Sandemose. Curiosamente, ambos llegan a una conclusion

similar, pues cuando Sandemose habla del triangulo amoroso que se puede ver en

algunas obras, concluye que “the rivals do not fight for everything else, because

they fight for a woman: they fight for a woman, because they fight for everything

else” (Jensen 69). Esta es la situacion, por ejemplo, en el drama espafiol _E_l

castigo sin vepganza donde padre e hijo se convierten en rivales, no solo por la

misma mujer, sino porque e1 hijo desea, inconscientemente, ser y tener lo mismo

que el modelo al que admira.

También James Williams comenta sobre el deseo mimético girardiano y

compara la relacion maestro-discipulo con la de padre e hijo. Estudiando a

Girard, explica: “the master may be delighted that the disciple is taking him as a

model, but if the imitation is too perfect, and the irnitator threatens to surpass the

model, the master will completely change his attitude and begin to display

21
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jealousy, mistrust and hostility.” (2); en consecuencia, mimesis es la base

constitutiva y dinamica de las relaciones humanas, pero puede facilmente llevar a

la violencia que, en si, es también ciclica y mimética. Por eso las figuras de

Victima y verdugo no estaran delineadas con claridad en el proceso del ritual, y

sus limites se cruzaran en mas de una ocasion.

En tiltima instancia, lo que los individuos ignoran es que la violencia y el

proceso de venganza anulan las diferencias entre los seres humanos: “everybody

becomes the double, or ‘twin’, of his antagonist, it seems to follow that all the

doubles are identical and that any one can at any given moment become the

double of all the others; that is, the sole object of universal obsession and hatred”

(yiolence 79). For eso, en las obras que estudiaré en esta tesis, tendremos que

prestar especial atencio’n a los “dobles” que apareceran en ellas. Los habitantes de

Numancia acabaran actuando como sus enemigos los romanos; en El duefio de las

estrellas, el mismo protagonista exhibira una personalidad doble que no

abandonara en ningt’in momento de la accion; en El castigo sin verganza, padre e 

hijo, como ya he comentado, compartiran acciones y conducta y en El médico de

su honra, por poner un ejemplo mas, e1 protagonista y el rey Pedro I perderan

esposa y reino, respectivamente, a manos de un mismo rival, Enrique de

Trastémara.

Aksel Sandemose ofrece dos alternativas para solucionar el conflicto

mimético que origina 1a rivalidad: “either to be mixed up in mimetism, envy and

rivalry, always in need for a rival to support the subject’s desires, or to withdraw

from the world in a less than splendid isolation” (Jensen 75), Sandemose no
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ofrece otra opcion ya que para él, cualquier relacion humana esta necesariamente

infestada por la envidia y la imitacion. Girard lo ve de modo diferente y

proporciona una tercera alternativa, tomar como modelo a la persona adecuada

(Jensen 76). Es decir, de acuerdo a la antropologfa mimética que sostiene Girard,

los seres humanos son seres mirnéticos atrapados en rivalidad por imitacion, lo

que puede salvarlos es, por tanto, “the mimesis of conversionary imitation of

Christ, or any model-mediator who reveals and enacts the love of God” (Williams

8). Este es el tipo de mimesis que salva, por ejemplo, al protagonista de La fianza

satisfecha, quien tras haber vivido toda su vida de modo depravado y violento,

lleva la imitacion de Cristo hasta el extremo de morir crucificado como él, y con

su auto-sacrificio se salva a sf mismo y a su comunidad.

Precisamente por esa cualidad imitativa del ser humano y por el hecho de

que el instinto violento reside en todo individuo si bien inconscientemente en la

mayon'a de los casos, se puede afirmar, basandonos principalmente en los

estudios de Girard, que “there are no purely good heroes or absolute evildoers,

and that nobody belongs permanently either on the side of the angry or in the

camp of rationality” (Schwager 7). De ahr’ que todo individuo sea potencialmente

un pharmakon para su comunidad, puesto que en cualquier momento de crisis

puede ser designado por ésta como chivo expiatorio. A1 mismo tiempo, insisto,

los roles de victima y verdugo se confundiran y alternaran sucesivamente, hasta

que uno de los individuos muera en la culminacion del ritual puesto en marcha.

23



n O

.,~o,)j .A

V . h .

m V‘K'ttlf

.

a .

tfibjlwlal.

rfppv‘bp'o.

.. . 4

301114.11} .A.

r'bruivr. ID.

 



Aplicando de nuevo a Derrida", lo r’mico que podemos hacer es analizar esa

alternancia de roles y el movimiento ciclico de la violencia evitando que cualquier

término del sistema se convierta en una garantr’a o una coordenada establecida.

Y ahora que ya he hablado de la funcién social del sacrificio de acuerdo a

la nueva escuela ritualista y he comentado e1 importante papel de la victima como

pharmakon, papel que se ve afectado por la influencia del deseo mimético del

individuo, analizaré el papel de lo sagrado dentro de ese contexto social y su

inevitabilidad en la maquinaria del ritual. Girard comenta que los animales

poseen una especie de mecanismo individual contra 1a violencia, eso explica que

el vencedor en una lucha acabe perdonando la vida del derrotado. Hubert y

Mauss, en su estudio de la naturaleza del sacrificio ya sostienen que “unlike the

other animals, man has preyed upon his own species” (281). Segun Girard, el

hombre carece de ese mecanismo interno que le permita reprimir su propia

violencia antes de que ésta escape a su control, con 10 cual: “Our substitution for

the biological mechanism of the animal is the collective, cultural mechanism of

the surrogate victim. There is no society without religion because without religion

society cannot exist” (221). Es decir, sin la religion y sus mecanismos para

detener 1a violencia, los individuos acaban’an destruyéndose unos a otros. La

pregunta ahora seria qué relacion existe exactamente entre e1 mecanismo

 

‘ Raman Selden resume las ideas denidianas diciendo: “All we can do is to refuse to allow either

pole in a system (body/soul, good/bad, serious/unserious) to become the centre and guarantor of

presence” (171). Al tratar con las teorias del sacrificio, los términos bien/mal, victima/verdugo,

sagrado/profano, orden/desorden, se moverén constantemente sin acoplarse en definidva a una

definicic’m determinada; y eso seré, curiosamente, parte trascendental de la mecanica del ritual.
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colectivo del chivo expiatorio y la religion. Vuelvo a Hubert y Mauss que explican

como, ante esa violencia del ser humano:

Religion offered him both a release from death in the hereafter and

in this life a mechanism to meet those needs created by his genius

but absent in the animal kingdom- to make the crops ripen, to

preserve buildings and to honor the person of the chief. To achieve

these ends wars had to be waged and captives sacrificed. (282)

Es indiscutible que ésas eran algunas de las funciones del sacrificio, la ofrenda a

los dioses, pero la nueva escuela ritualista con la que estarnos tratando, aiiadio 1a

funcion fundamental de justificar la violencia del humano. Girard explica esta

funcion del ritual del sacrificio como mecanismo justificador al decir que la

religion, e1 elemento sagrado de una sociedad, “humanizes violence; it protects

man from his own violence by taking it out of his hands, transforming it into a

transcendent and ever present danger to be kept in check by the appropriate rites

appropriately observed” (yiolence 134). Ya comenté la conmocion que le produce

al individuo e1 hecho de matar a otro ser humano y la necesidad moral y social

que tiene de auto—justificar su crimen. Sacralizar la violencia, darle un sentido a

lo que teoricamente debe estar prohibido, permite a1 hombre tolerar sus propios

actos de violencia, convirtiendo ese proceso de sacralizacion en un ritual y el

asesinato final en un sacrificio. De hecho, eso es lo que la palabra sacrificio

significa “sacri” y “fice”, del verbo latino “facere”, por tanto, hacer sagrado o

sacralizar, y lo que sucede, en conclusion, es que “murder becomes sacrifice; the

anger free-for-all that preceded is transformed into a ritual dispute over the
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choice of the most suitable victim” (yrolence 124). Incluso en el estudio

sociologico de Timothy Mitchell sobre la violencia en el folklore espafiol, al

estudiar los actos violentos de la masa (o “justicia popular”) e1 critico llega a la

conclusion de que la auto-justificacion es el primer objetivo de la comunidad la

cual, mediante e1 mecanismo del ritual, se auto-convence: “We are not a panic-

stricken mob of murderers but the valiant defenders of morality and the public

good” (60), asi han sido justificadas a lo largo de la historia 1a colonizacion de

tenitorios, las cruzadas y la persecucion de judr’os y moros en la Espafia medieval

por nombrar solo tres ejemplos.

Se puede ver por tanto 1a extrema importancia de lo sagrado en la

violencia, pues a1 sacralizar la muerte del individuo convirtiéndola en sacrificio se

consiguen varios objetivos: reconcilia a] ser humano con la idea de la muerte

haciendo de esa muerte una fuente de vida (al admitir que hay algo superior al

hombre mas alla de lo terrenal); mantiene al ser hurnano civilizado pese a que ha

cometido una accion que lo podria asirnilar a un ser irracional; y restaura e1 orden

que se habia perdido y devuelve 1a armom'a y unidad a una comunidad que se ha

unido frente a una sola victima. Pero ademas cumple otra destacable funcion,

detener esa violencia que se habr’a generado. Cuando un individuo ejecuta un

acto violento sobre otro individuo, este acto suele provocar una reaccion, de tal

modo que se inicia un ciclo violento de represalias y revanchas que puede

culminar, como hemos estado viendo, en la aniquilacion del grupo social 0 por lo

menos, provocar un estado de desorden y caos en la comunidad que convierte a

los individuos de ésta en rivales. La violencia es, por tanto, repetitiva en su

26
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naturaleza; de ahf 1a afirmacion de Girard: ‘fi/engeance is an interminable,

infinitely repetitive process. Every time it turns up in some part of the

community, it threatens to involve the whole social body” (\_/iolence 15), eso es lo

que evita el ritual del sacrificio, pues 1a violencia de éste, al ser sacralizada y, por

tanto, legitirnada, pone el punto final en este ciclo repetitivo de agresiones

mutuas. Lo que hacen las autoridades morales y religiosas de una comunidad es

detener la violencia originada, con otro tipo de violencia sacralizada, legal y

permisible, y esto es lo que le da a la violencia e1 caracter de pharmakon, pues

aparece al mismo tiempo “sinful and saintly, an illegal as well as a legitimate

exercise of violence” (yrolence 20), depende de quien sea el que ejecute esta

violencia, sus intenciones y la perspectiva 0 el disfraz bajo el que se la analice.

Richard Kuhns hace un estudio de la ley en la antigua civilizacion griega y

llega a la conclusion de que “the ancient lawgivers invented God as a kind of

overseer of the right and wrong actions of men” (74), idea muy similar,

curiosamente, alas de Durkheim, Burkert, Girard y Smith que ven 1a religion

como una invencion social, una “fabricacion” humana, para detener y justificar

una violencia que puede llegar a deshumanizar al individuo si se deja

incontrolada. Como Judith Arias explica, tomando como base las teon’as

girardianas, el orden social depende de la victimizacion y la masa social no tiene

ningrin reparo en inventarse dioses vengativos “born of a desire to justify the

crowd’s own violence” (375); ante semejante afirmacion no se puede negar, pues,

que la violencia es el corazon y el alma secreta de lo sagrado (yiolence 31), su

origen y su razon de ser. Lo sagrado nace de la humana necesidad de justificar
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los instintos agresivos, la violencia no puede ser humanizada sin e1 elemento

sagrado que, tras 1a compleja maquinaria del ritual, convierte e1 peor de los actos

violentos, el asesinato, en sacrificio.

Y si la union de la violencia y lo sagrado es incuestionable, 1a union de lo

sagrado y lo politico lo es también. El sistema, la autoridad, tiene que ser el que

detenga, en ultima instancia, la violencia en la comunidad, para ello necesita

tener e1 monopolio de esta violencia y lo hace optando por una “sanctified,

legitimate form of violence and preventing it from becoming an object of disputes

and recriminations” (yrolence 24). La autoridad politica usa las medidas

preventivas que ha establecido la religion y opone una violencia sagrada, legal y

legitima a una que es injusta, ilegal e ilegr'tima (yrolence 23), haciendo cierta la

afirmacion de Girard de que “[o]nly violence can put an end to violence” (26),

pero solo, como se ha dicho, si esa violencia pasa antes por el proceso ritual de la

sacralizacion. A lo largo de la historia, y en las diferentes sociedades, e1 poder

politico siempre ha aparecido unido a1 religioso precisamente por esa razon, para

usar sus mecanismos de contencion de violencia, para erigirse con el monopolio

de la venganza social.

Hoy dl’a, las sociedades modernas previenen el contagio de los actos

individuales de violencia con las autoridades civiles, ya que los ritos, en opinion

de muchos criticos, han caldo en desuso, el mismo Girard sostiene que el papel

que desempefiaban en las sociedades primitivas los rituales de sacrificio, ha sido

absorbido por los distintos sistemas judiciales (Schwager 30). Sin embargo, yo

comparto 1a opinion de McKenna en su artfculo sobre Girard y Derrida, quien dice
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que lo sagrado no es unicamente lo relacionado con la religion, sino “the name we

give to human violence to veil its humanity and mystify its agency [...] We do not

recognize the name because we have veiled it as God, nature, history, law, or

truth” (156); no es que hayamos dejado de sacralizar 1a violencia mediante

rituales, sino que los rituales que utilizamos son diferentes y los nombres que

aplicamos a ese elemento sobrehumano que justifica los actos mas violentos de la

sociedad han cambiado. Como Burkert decia en su articulo sobre tragedia griega

y el ritual del sacrificio, en los antiguos ritos, el hombre sacrificaba de acuerdo a

la voluntad de un dios, pero lo que en realidad era prevalente en estas ceremonias

era esa “higher necessity, which commands him to kill” (109). For eso no creo

que irnporte que esa necesidad superior que el ser humano crea para justificarse

se llame dios, ley, o incluso obligacion social (como seria e1 honor en el Siglo de

Oro espafiol), sino que lo relevante es que el ser humano sacraliza 1a violencia

para poder incorporarla a su vida en comunidad y ajustarla a sus valores morales.

Lo que hace lo sagrado es desempefiar una funcion social primordial para

la preservacion de la comunidad que lo utiliza, es mas, es una “invencion” de esa

sociedad para que la vida en la comunidad siga siendo posible. Durkheim, cuya

teoria sobre el papel sociologico de la religion influyo poderosarnente a Girard,

llega a afirmar que lo sagrado no se refiere en ultimo extremo a algo sobrenatural,

“but rather to people’s emotionally charged interdependence, their societal

arrangements” (37), es decir, su codigo moral o leyes sociales. Kertzer, al

estudiar la politica del ritual, comenta precisamente esa afirmacion de Durkheim

Y Comparte la opinion de que lo que el individuo idolatra en realidad es a su
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propia sociedad. Hemos pasado por tanto de ese elemento sagrado/religioso para

crear un ritual y justificar e1 sacrificio, a una interpretacion del elemento sagrado

como algo mucho mas amplio: una necesidad superior para Burkert, una

invencion social para McKenna o incluso 1a sociedad misma, mejor su cohesion y

dependencia, para Durkheim. En cualquiera de las acepciones con la que nos

dispongamos a trabajar, lo cierto es que desde el inicio del ritual en las sociedades

mas antiguas, su origen y funcion es social, de tal modo que sera imposible

separar e1 elemento sagrado que se encuentra en esos ritos de su carga y

repercusiones sociologicas.

Mencioné anterionnente Como la violencia, la victima y el elemento

sagrado dentro de la maquinaria del ritual podian ser estudiados como

pharmakon, un sistema de dualidades en sf mismos que podian ser positivos o

negativos, beneficiosos o dafiinos. Es precisamente e1 elemento social en lo

sagrado lo que le proporciona su caracter de pharmakon, pues al ser una

fabricacion humana, puede ser manipulada por el grupo de individuos en el

poder. Para ilustrar esta idea con un ejemplo actual, me referiré a1 estudio de

Marsha Kinder sobre el cine espafiol del Franquismo; Ia violencia que aparece en

estas peliculas de los afios cuarenta es una violencia “impura” llevada a cabo por

criminales y la llamada “purifying violence” (156) que es la impuesta por el

Estado. Kinder, que basa parte importante de su estudio en las teon’as girardianas

concluye que lo que vemos dramatizado en estas pelfculas es “the conversion of

the historical massacre into religious sacrifice” (150); en este caso, e1 elemento
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sagrado que justifica la agresion humana es utilizado por el fascismo que coloca a

todos aquellos que no comulgan con sus ideas en un lugar marginal dentro de la

sociedad, lo que los convierte en perfectos chivos expiatorios. E1 peligro esta

latente dentro del concepto de lo sagrado, pues segr’m se utilice dentro de la

sociedad su funcion oscilara entre lo beneficioso o destructivo para la comunidad.

He repetido varias veces que el ritual es, en realidad, ese proceso de

justificacion que enmarca o adorna la violencia humana para que la muerte final

pueda ser considerada un sacrificio. Ha llegado e1 momento de analizar los

elementos mas generales de ese ritual y el papel que desempefian en ese proceso.

Ya hemos hablado de los mas importantes: una victima que, culpable o inocente,

carga con la culpa impuesta por la comunidad para salvar a ésta de sus propios

instintos destructivos; el caracter de pharmakon de esa victima, beneficiosa y

dar'iina a1 mismo tiempo, pues cura e1 mal que ella misma ha provocado. El

elemento sagrado que se introduce en el ritual, de hecho que es la base de ese

ritual, para justificar la violencia que se va a llevar a cabo; e1 juego de dualidades

(oposiciones y contrastes) que se desarrollara entre e1 rol de victima y el de

verdugo y, como base de esta dualidad, e1 deseo mimético siempre latente en la

sociedad hasta llegar a su punto mas algido que lleva a1 modelo a convertirse en

rival.

Otro elemento irnprescindible en la ejecucién del rito es la presencia de la

colectividad, como se ha dicho anteriormente, la comunidad entera debe unirse

contra la victima para que la justificacion de la muerte sea perfecta y para que no

exista ninguna posibilidad de venganza en esa muerte, pues de lo contrario, e1
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ciclo de violencia solo han’a que multiplicarse. Rainer Friedrich, al estudiar la

teon’a del ritual dentro del mito y el drama clasico, ve ademas una tension

emocional y una funcion catartica dentro de la maquinaria ritualista y afirrna que

“intensity of emotion and collectivity go together, and both are necessary for

ritual” (162). También Girard ve esa funcion catartica como una de las

propiedades del sacrificio pues al fin y al cabo su funcion principal es la de

descargar los poderosos instintos destructivos de la masa en un solo individuo de

modo que a] final 5610 quede orden y armonia.

Y a] introducir como elemento justificador e1 concepto de lo sagrado,

parece obvio que el sacrificio se debe ejecutar en una atmosfera religiosa y en un

lugar sacralizado. De lo contrario, como explican Hubert y Mauss, “outside a holy

place irnmolation is mere murder” (25); en otras palabras, si la comunidad

“fabrica” un marco sagrado para excusar su crimen, tiene que preparar e1

escenario de la trama. En El médico de su honra, por ejemplo, Gutierre, e1

protagonista, viste a su esposa de negro antes de matarla y la sittia en un marco

con luz de cirios y sombras que recuerda a un altar; en La Numancia, Teogenes,

uno de los espaiioles, lleva a su familia al templo de Diana en lugar de matarlos

en la calle 0 en el propio hogar.

Segr’m el estudio de diversos rituales, Barbara Myerhoff considera

canciones, ofrendas y brindis otra parte predecible en la estructura del ritual

(158), dentro de esas ofrendas se pueden incluir 1a sangre y carne de la victima

no 5610 para el dios del sacrificio, sino devoradas en muchas ocasiones por la

comunidad. Girard ve en esta especie de canibalismo, una derivacion del deseo
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mimético que “tries to destroy and to absorb the violence incarnated with the

model-obstacle” (yrolence 277); asi, devorando 1a violencia del rival, e1 verdugo

es parte de nuevo de la dualidad ritualistica: por un lado, destruye al rival y el

peligro que representa, por otro, al alimentarse de él, se apropia de su cuerpo y

espiritu en total identificacion. La sangre es utilizada en diferentes ritos con

distintos propositos, Hubert y Mauss mencionan, por ejemplo, e1 Hattat, donde

para sacralizar y purificar e1 templo, la sangre de la victima se utiliza manchando

puertas y paredes, que es exactamente lo que hace Gutierre en El médico de su

ho_nra, como analizaré en mi cuarto capftulo. Segal estudia otro tipo de

purificacion por medio de la sangre en el rito de Ajax cuya unica forma de lavar

su corrupcion sera bar‘iarse en su propia sangre (aspecto que mas adelante

compararé con el codigo de honor espafiol que, como parte de su rito, exige que

sea la sangre del rival la que limpie la manchada honra). Nigel Davies, en su

estudio del sacrificio humano a través de la historia, ve en la sangre de la victima

el t’rnico elemento que le puede unir a1 dios que la propia comunidad ha creado5

(275), y por tanto, hacerle pasar de ser dafiino y criminal, a figura sagrada,

salvador y redentor de la comunidad. De ahr' que Davies una a la sangre otro

requisito en el ritual, e1 dolor, pues e1 precio de la salvacion de ambos (victima y

comunidad) tiene que ser alto (275).

 

5 Simon Goldhill, en la tradicion de Detienne y Vemant, ve en el sacrificio “a hierarchical system of

worlds [that] institutionalizes the human community in opposition to the divine world and the

animal world” (67), e1 ritual acerca a] ser humano a esa esfera sagrada que, precisamente, es la

que justifica el asesinato de la victima. Davies ve el sufiimiento y la sangre envueltos en el rito

como el justo precio a pagar para pasar de una esfera a otra.
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Otro elemento del ritual que Hubert y Mauss parecen considerar

importante dentro del marco de la sacralizacion es el fuego, que en su estudio de

la naturaleza del sacrificio concluyen que simboliza 1a divinidad en sf misma que

consume a la victima (26), y al mismo tiempo consume también al elemento

demoniaco que la culpabilidad de la victima imponr’a en el ritual. Es éste el fuego

purificador que consume 10 negativo de la violencia y devuelve la armonfa a la

comunidad. Charles Segal, que estudia el ritual dentro de la tragedia sofocliana,

ve en el fuego una nueva dualidad, pues puede simbolizar e1 control que ejerce e1

ser humano sobre el medio que le rodea, pero también puede representar: “the

savagery within man that threatens civilization or the forces beyond man that

transcend it” (166); de ahi que el fuego pueda ser destructor del humano o ser

utilizado para fines positivos. En este grupo situa Segal “the domestic fires of

hearth and the sanctified fires of altars” (307), y es el fuego ritualistico el que

purifica la violencia y consume 10 viejo para permitir 1a renovacion, la muerte que

se convertira en vida que es, al fin y al cabo, e1 proposito ultimo del sacrificio.

A nivel estructura], el ritual del sacrificio debe presentar un elemento de

repeticion y continuidad. Barbara Myerhoff sostiene que esa repeticion es

necesaria:

to deny the empty repetitiveness of social experience. From

repetition, it finds or makes patterns, and looks at these for hints of

eternal designs and meanings [...] The past is read as prefiguring

what is happening in the here and now, and by implication the

future is seen as foreshadowed in all that has gone before. (173)
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Se puede afirrnar que una de las funciones sociales del mecanismo del rito es dar

sentido al caos que rodea al ser hurnano diariamente. La repeticion 1e da

seguridad6 porque 1e garantiza que hay cierto orden en el cosmos. Seri’a

conveniente unir lo que ya sabemos del ritual al elemento repetitivo de éste, si

recordamos e1 deseo mimético girardiano, nos daremos cuenta de que el rito no

puede menos que ser repetitivo, porque el que fue verdugo en el primer ritual sera

probablemente victima en el segundo. Como veremos en las obras estudiadas en

esta tesis, quien fue imitador en un principio, se convertira potencialmente en

modelo; quien fue parte de la comunidad y representante de la violencia

“legitirnada” y “sacralizada”, podra ser separado de esa comtuiidad7 y acusado

como un criminal. Esa es la consecuencia inmediata del caracter cfclico de la

violencia, del caracter mimético del humano y del instinto agresivo que todo

individuo comparte aunque intente mantener escondido, en definitiva: “those who

were burying others yesterday are themselves buried today” (yiolence 14). No

importa que el sacrificio, una vez llevado a cabo, detenga 1a violencia destructiva

y restaure el orden, porque pese a ser cierto que la comunidad ha sido salvada por

el chivo expiatorio, esa estabilidad es solo permanente, llegara otra crisis,

provocada tal vez por el impulso mimético, surgira una nueva rivalidad en la

 

6 Jonathan Smith es también defensor de la teon’a de la racionalizacion y afirma que ésa es la

primordial funcién del ritual: “to be an aid to rationalizau'on. Religion does not change anything

at all; rather, it is a way of coping, crean'vely, with the contingent” (Burkert 48). Aun asi, si se

complementa su teon'a con las de Burkert y Girard, llegamos a la conclusion de que lo que en

realidad intenta racionalizar el ser humano es su propia violencia y que el desorden que le rodea

se ve provocada, la mayoria de las veces, por sus propios instintos agresivos.

7 En su anélisis sobre varias obras shakesperianas, Girard analiza la violencia colectiva que

compone el ritual del sacrificio y comenta que “a mob never lacks reasons for tearing its victims to
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sociedad, y el ritual tendra que ponerse en marcha de nuevo para detener la

nueva oleada de violencia. Y ése es, a mi modo de ver y basandome en las teorias

de Girard, el verdadero caracter repetitivo del ritual.

Parte importante de ese ritual que justifica la muerte de la victima al final

es que ésta acceda a morir por la comunidad, es decir, que acuda al sacrificio por

voluntad propia. Como Davies explica en su estudio del sacrificio en su evolucion

historica: “In essence human sacrifice was an act of piety. Both sacrificer and

victim knew that the act was required to save the people from calamity and the

cosmos from collapse. Their object was, therefore, more to preserve than to

destroy life” (13), ésa era 1a trama inventada del ritual que comunidad y victima

pretendfan creer. La ironia radica en que se trata de una sociedad en la que la

rivalidad haria que los miembros se destruyeran unos a otros, e1 chivo expiatorio

solo es un objeto donde descargar la ira para preservar al resto de la comunidad.

Pero con el sacrificio, se le confiere a la muerte de esa victima e1 poder

sobrenatural de poner orden en el grupo social y, al mismo tiempo, contentar a un

dios o poder superior que reclama ese sacrificio; ademas, se le hace creer a la

victima que su muerte individual seré también la que, convirtiéndole en una

figura sagrada, 1e confiera vida eterna. Para llevar a cabo esa perfecta

“representacién teatral”, para que ese ritual que la sociedad se ha inventado sea

crefble, hay que conseguir que la victima, muera o no voluntariamente, por lo

menos muestre una apariencia de aceptacion (Davies 17). De lo contrario, e1

 

pieces” (Theater 195) y lo aplica a la masa que, tras saber del asesinato de César, mata a un

mocente poeta, en el frenesi de la mimesis de la conspiracién.
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ritual no parecerr’a un acto sagrado, sino que se mostrarl’a como el asesinato que

realmente es y su proposito de disfrazar la violencia seri'a un fracaso.

Esta es una de las condiciones esenciales para que el ritual del sacrificio

llegue a término con éxito, la comunidad entera (y por eso es trascendental que

todos sus miembros compartan la participacion en el rito) debe convencerse a sf

misma de que “one alone of its number is responsible for the violent mimesis

besetting it [...] then the belief becomes a reality” (ylolence 81—2); no importa

que el chivo expiatorio sea inocente, lo irnprescindible es que la colectividad se

una en la creencia de que es la causa de todos 105 males y haga de la maquinaria

del ritual una realidad, un verdadero acto sagrado que requiere una victima. Las

mismas condiciones para el éxito de la maquinaria del ritual impone Myerhoff

quien explica que un ritual falla: “when it is seen through, not properly attended,

or experienced as arbitrary invention” (170), no podemos olvidar que la funcion

social de ese ritual es ofrecer una justificacion legitima a la violencia humana,

para ello e1 individuo mismo es el que inventa e1 rito dotandolo de caracter

sagrado, si ese ritual es demasiado obvio, si la comunidad en su totalidad no

participa, si en lugar de repetir estructuras ya establecidas en rituales anteriores

(el elemento repetitivo de nuevo) es demasiado nuevo, entonces ese ritual no

cumplira su objetivo, no “engafiara” a nadie y no podra convertir e1 asesinato de

la victima en sacrificio. Siguiendo con esta rama de pensamiento, Girard afiade

QUE, para lograr que esa maquinaria de invencion humana funcione:

“scapegoating must remain nonconscious. The persecutors do not realize that

they chose their victim for inadequate reasons, or perhaps for no reason at all,
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more or less at random” (Burkert 78), es mas, no deben darse cuenta de que esa

muerte no esta ordenada por ni ofrecida a ningun dios, que no hay ninguna

necesidad o poder sobrenatural que requiera que ese individuo muera, sino que

los que necesitan esa muerte es la comunidad misma para no acabar matandose

unos a otros.

Hubert y Mauss ya dijeron a1 analizar la naturaleza del sacrificio que una

de las condiciones o caracteristicas esenciales que debfa darse es la perfecta

continuidad dentro del rito: “From the moment it has begun, it must continue to

the end without interruption and in the ritual order” (28), de lo contrario, los

participantes se daran cuenta de que el ritual es solo un montaje del que ellos son

actores y perderén la confianza en el resultado del sacrificio. Si se diera esta

circunstancia, en lugar de restaurarse e1 orden, la crisis se agudizaria y la

violencia se desatada incontrolada en una reaccion en cadena.

Todo lo dicho, el analisis de los elementos mas comunes en el proceso

ritualista a nivel de accion o estructura, no hace mas que reafirmar la tesis de que

el ritual y su fin, el sacrificio, son un producto social, con un origen y un proposito

directamente relacionados con el individuo y su papel dentro de una comunidad.

Cuando Mitchell estudia la violencia y sus ritos dentro del folklore espafiol, llega a

la conclusion de que los actos violentos se camuflan en la sociedad como

prerrogativas morales y que en un analisis final: “the study of folklore serves to

unmask the mechanics of our self-deception” (74). For eso la violencia de las

masas nunca se ve como una cuestion de victimizacion, sino de justicia popular:

las victimas son culpables y las persecuciones actos de justicia divina o colectiva
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(107); he aquI, de modo muy resumido, como se lleva a la practica la mecanica

del ritual.

El problema, claro, es la dualidad que existe en la victima, 1a violencia y el

uso de lo sagrado dentro de esos ritos. También este punto es aplicado por

Mitchell en su estudio sociologico de los ritos de violencia en la sociedad

espafiola, 1a dualidad y, en consecuencia, la contradiccion, surgen porque hay dos

perspectivas:

From the perspective of a victimizing group, we obtain legends,

tales, and rituals that camouflage victims as culprits and

persecutions as acts of collective or divine justice. From the

perspective of a persecuted group, victims are innocent and the

violence done to them will be remembered as the unprovoked

savagery of tyrants or mobs. (107)

Volvemos a encontrarnos con el carécter de pharmakon de la victima que ya

analizamos con base en las teorias derridianas. Es e1 chivo expiatorio un inocente

que paga por los culpables y es utilizado por éstos para curar 105 males sociales 0

es un criminal que ha contaminado la sociedad y 5610 puede redimirla con su

eliminacion. Es lo sagrado un elemento de poder en manos del grupo dominante

o la justificacion legitima de la violencia colectiva. Estas son las cuestiones que

quedan sin resolver, pues como dice Derrida, no podemos elegir un extremo sobre

otro porque se desplazan, y curiosamente complementan, mutuamente.

Esta contradiccion latente en el sacrificio que usa la violencia que cura y

reconcilia para combatir la que corrompe, divide y desintegra, eater 214)
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cuando en realidad ambos tipos de violencia son, en muchos casos,

extremadarnente parecidos y dificiles de separar, es una de las razones que hace

necesario que a todo ritual de sacrificio 1e siga un ritual de purificacion. Pese a

que el proposito del rito es precisamente justificar la muerte de la victima, las

contradicciones y dualidades del mismo, llevan a1 individuo a extender su

justificacion en una purificacion final. Para limpiarse, esta vez definitivamente,

del acto cruel e inmoral que ha cometido y sentirse en paz con su propia

conciencia. En algunos sacrificios de la antigiiedad clasica, de acuerdo a Hubert y

Mauss, mientras la victima era llevada al lugar de ejecucion, e1 mecanismo del

ritual exigia ciertos tipos de libaciones y expiaciones y requen’a e1 llanto de los

participantes (33). En ocasiones, incluso se llegan’a a1 extremo de castigar a1

instigador del sacrificio con golpes o exilio. Lo verdaderamente relevante es que

“the purifications which the sacrificer had to undergo after the sacrifice resembled

moreover the expiation of a criminal” (33); es curioso, por tanto, que pese a1

mecanismo justificante del ritual y al acuerdo de la comunidad de creerse sin

reservas la culpabilidad de la victima, en el fondo e1 individuo que participa en el

sacrificio sabe que esta cometiendo un crimen y, al usar lo sagrado por propia

conveniencia, una especie de sacrilegio.

Uno de estos ritos de purificacion es el del enterramiento de la victima, que

cumple en cierto modo la misma funcion que el sacrificio: el hombre mata a otro

hombre no por el instinto violento que existe en los animales, sino por un fin

superior, un mecanismo sagrado. Del mismo modo, se pensaba que enterrar el

cuerpo de la victima separaba a] hombre de las bestias (Segal 270) hasta el punto,
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continua Segal, de que violar el cadaver o no cumplir con el debido ritual de

enterramiento arrojan’a serias dudas en la sociedad sobre la restauracion del

orden y armonl'a en la poblacion (271). Otro mecanismo para purificar e1

“crimen” cometido es, tras la muerte de la victima, calificarla de infrahumana, es

decir, particularrnente culpable y por lo tanto, demoniaca, o elevarla a la

categon’a de nivel sobrehumano para ser honrada para siempre (Burkert,

Structure 72). Este seria el caso a lo largo de la historia de los martires y santos,

utilizados como chivo expiatorio por una determinada sociedad o grupo social, e

incluso el de ciertos heroes que, al entregar su vida por los demas, llegan a ser

leyendas. En El duefio de las estrellas, cuando e1 protagonista Licurgo se

autosacrifica para salvar la vida del rey de Creta, éste prepara funerales honrosos

y se asegura de que su memoria sea etema y su figura se convierta en héroe

nacional.

Y hay un aspecto mas que el ritual de purificacion que sucede al sacrificio

se encarga de cubrir: e1 ya comentado espfritu mimético en el ser humano.

Dentro de estas coordenadas, y recordando que todos compartimos los mismos

impulsos violentos aunque a veces a nivel inconsciente, Girard comenta que la

violencia es peligrosamente contagiosa: “To do violence to a violent person is to

be contaminated by his violence” (Vlolence 27). No importa que justifiquemos e1

sacrificio gracias a su maquinaria y al elemento sagrado, ni que nos creamos la

culpabilidad de la victima y la inocencia propia, siempre se corre e1 riesgo de que

a1 emplear violencia contra un criminal, el que la utiliza se convierta precisamente

en transgresor. Al mismo tiempo, Schwager, aplicando la teorfa girardiana del
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deseo mimético explica que el rival, pese a su supuesta maldad, posee una

cualidad atrayente que lo transforrna en modelo:

In a hidden way, the evil rival is always at the same time a

captivating idol, this hallucinatory-demonic figure holds suggestive

powers over one’s own inner life. If certain bodily dispositions are

also there, the demonic-fascinating rival can exercise a power great

enough to paralyze one’s own forces and totally dominate one’s

actions (16).

Sabiendo que este proceso puede ocurrir dentro de la dualidad modelo-rival que

afecta a los individuos, es logico que en muchos rituales de sacrificio se intente

“arrange matters so that nobody, except perhaps the culprit himself, is directly

responsible for his death, so that nobody is obliged to raise a finger against him”

(ylolence 27). Sin embargo, esto no siempre es posible, y en ocasiones la

comunidad debe manchar sus propias manos con la sangre de la victima, e1 ritual

de purificacion que sigue a1 sacrificio ayuda a descargar e1 sentimiento de

culpabilidad moral y a limpiar y “desinfectar” esa violencia negativa que el

acusado, a1 morir, haya podido “transmitir” o contagiar a sus verdugos.

Esta sera la ideologl’a que utilizaré en mi tesis para el estudio de varias

obras del Siglo de Oro espafiol, analizando la muerte final de los protagonistas

como un sacrificio producto de una maquinaria de justificacion que es el ritual,

con origen y funcion social, y con elementos que se repetiran, de uno u otro modo

en los distintos ritos. Aplicaré la teorfa de la victima como pharmakon y la

dualidad entre verdugo y chivo expiatorio, dualidad basada en las teorfas
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derridianas y que también se reflejara en la violencia misma y el elemento

sagrado que seré imprescindible para humanizar la violencia sacrificial,

reconciliar al hombre consigo mismo y la sociedad y, en definitiva, devolver 1a

armoni'a a la comunidad. Examinaré también e1 funcionamiento del deseo

mimético y la rivalidad en los diferentes participantes del ritual y, como dije en un

principio, comentaré las similitudes y diferencias entre diferentes sacrificios: el de

la colectividad que mata a una victima, el de la comunidad que se mata a sr’

misma, y el auto-sacrificio de un individuo para evitar que la ola de violencia se

siga extendiendo a sus expensas. Demostraré, por consiguiente, como el terreno

religioso, politico y social se entrecruzan dependiendo uno de otro, y en ultima

instancia comentaré como esa dualidad derridiana crea contradicciones en el seno

de la maquinaria sacrificial (que a1 fin y al cabo es una construccion humana) y

puede llevar el sacrificio al fracaso, perpetuando, en lugar de detenerla, la

violencia iniciada.

Pero no podria aplicar las teorias mas universales del sacrificio y del rito

sin tener en cuenta las circunstancias sociales de la Espafia reflejada en las obras.

Bartolomé Bennassar en su Historia de los espafioles hace un estudio de la Espafia

de la época, comenta en primer lugar que la violencia podr’a observarse en todas y

cada una de las diferentes clases sociales y que la caza, verdadera pasién

nacional, “constitula para la mayor parte de la poblacion una derivacion de la

violencia” (478). Pero lo que realmente me interesa es su comentario sobre los

afios de malas cosechas, hambres, devastadores desplazamientos de gentes de

guerra y, como no, la temida peste, catastrofes que ocuparon, alternativamente,
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parte de los siglos XVI y XVII. Bennassar dice que en estos tiempos de crisis, se

multiplicaban los mecanismos del chivo expiatorio:

Aterrorizadas, invadidas por el panico, las poblaciones imaginaban

una furiosa colera del cielo, réplica a abominables pecados y alas

peores blasfemias. Buscaban chivos expiatorios; debemos

preguntarnos si hubo alguna relacién entre la horrible epidemia de

aquellos afios y el recrudecimiento de los grandes procesos de la

Inquisicién contra los judaizantes, que se prolongarén hasta los afios

1660. (508)

La maquinaria del sacrificio, multiplicada por los momentos de crisis, se ver’a por

tanto reflejada en la sociedad espafiola del XVII, evidenciando los elementos de lo

sagrado (la persecucion religiosa) y la eleccion de victimas que no pertenecen a1

seno social, que es extranjera o diferente. Este es el ambiente social en el que se

produciran las obras que voy a tratar.

Lo que mas puede llamar 1a atencion, sin embargo, es que en un pais tan

catolico como Espafia, en el que el elemento sagrado del ritual tiene que referirse

al Dios cristiano, no parezca existir ningun conflicto. Y deberfa haberlo, pues las

ensefianzas bfblicas de ese Dios del catolicismo que se reserva el derecho a

castigar mediante la condena eterna al criminal, deben’an chocar con el uso que se

hacia de esa divinidad para justificar persecuciones de conversos, guerras santas,

y tantas otras acciones destructivas llevadas a cabo por el individuo o la

colectividad que decidian tomarse la justicia por propia mano, eso sf, alegando

que lo hacian por mandato divino. De hecho, e1 buen cristiano: “was expected to
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suffer with resignation all injury to himself, and to remain impervious to the

promptings of hatred, anger, and self interest” (Broude 51), pero lo que ocurria

en la practica era una perversion de la venganza divina (lo que llamamos

maquinaria del ritual en esta tesis) que en realidad usaba el nombre de la

divinidad para la satisfaccion de pasiones personales o defender e1 honor familiar.

(Broude 51)

Esa singular coexistencia en Espafra de una ferviente fe junto a un

comportamiento ‘relajadamente’ cristiano ha sido un tema tratado por numerosos

criticos. Ya Mitchell comentaba como: “the Spanish martial spirit is simply

indistinguishable from Spanish religiosity” (29), solo entendiendo tan peculiar

simbiosis se puede entender la conquista del Nuevo Mundo, las guerras de la

Contrarreforma, el concepto de Cruzada y hazafias del mismo estilo. Susan

Fischer escribié un articulo comentando una obra de Marsillach, Antes que todo

es mi dama, cuyo objetivo era parodiar el arte dramatico calderoniano. Si
 

menciono este estudio es porque uno de los puntos que uno de los actores satiriza

es esa paradojica coexistencia en Espafia de una ferviente fe junto a un espiritu

bélico y violento. La paradoja en cuestion se encuentra en la siguiente frase de la

obra de Marsillach: “la religiosidad no tiene por qué desviar la naturaleza agresiva

de los hombres y menos aun si son de Espaiia, de Madrid y de la corte de Felipe

IV” (Fischer 121). Efectivamente, a la moral cristiana del perdon, caridad,

piedad, sufrimiento y resignacién, se debe unir el uso que se hacia de la religio’n

para justificar matanzas y persecuciones (convertir, como he dicho, e1 asesinato

en sacrificio). La explicacion esta, a mi modo de ver, precisamente en la dualidad
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que establecimos en lo sagrado dentro del ritual: beneficioso y perjudicial,

inconsciente pero consciente a la vez, usado por la victima para acusar a1 agresor

y por el agresor para poder eliminar al chivo expiatorio.

Una contradiccion parecida ve Dian Fox cuando habla del papel del honor

en algunos de los dramas del XVII. La critica explica que ya los dramaturgos de la

época veian un conflicto entre e1 deseo de respetar e1 codigo de honor y las

ensefianzas de la doctrina cristiana (22-3). Esta contradiccion me interesa

particularmente puesto que mi cuarto capftulo trata precisamente dos dramas de

honor: El castigo sin venganza y El médico de su honra. Lo que me propongo

demostrar en estas obras es que lo que parece un asunto personal, un individuo

vengandose de otro que ha manchado su honra, es en realidad un sacrificio

colectivo, y el codigo de honor es, en esencia, un ritual que, como hemos visto en

las teon’as expuestas, precisara de un elemento sagrado.

Ya cité anteriorrnente a Burkert cuando explica los ambivalentes

sentimientos que existen en el sacrificio, pues por un lado esta 1a agresion

violenta de la comunidad y por otro el sentimiento de culpa innato a1 ser humano

(109). De ahl que la justificacion en el ritual del sacrificio sea que la muerte se

ejecuta por voluntad de la divinidad. La colectividad expresa en estos rituales su

culpa y remordirniento para demostrar su profundo respeto por la vida,

intentando demostrar que es una “necesidad superior” (109) la que le obliga a

matar a otro individuo de su especie. Pero como aportaba McKenna, lo sagrado

es el nombre que le hemos dado a cualquier justificacion de la violencia humana

(156) ya sea Dios, la ley, la verdad, 1a naturaleza o la historia. En el caso espafiol,
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por lo menos en algunas de las situaciones, esa necesidad superior que impulsa al

hombre a matar a un semejante sera el codigo de honor que, al justificar e1

asesinato, hara de éste un sacrificio. Y si e1 codigo del honor es un ritual, e1

elemento sagrado tiene que estar, de alguna manera, incluido en el mecanismo;

Deborah Dougherty, en su articulo sobre Alarcon, comenta las ideas de Gustavo

Correa respecto a este caracter sagrado del codigo de honor, viendo un paralelo

entre e1 honor y la religion como sistemas sociales donde las implicaciones del

codigo de honor elevan e1 acto de venganza a un nivel semi-sagrado (56). E1

codigo de honor, igual que los sistemas religiosos, es una invencion social y su

fimcién es, en ultimo extremo, la misma: ofrecer una estructura justificante de los

actos mas violentos del ser humano. Dougherty cita en su articulo 1a explicacion

de Correa de como funciona el rito del honor,

La restauracion de la honra irnplica un deber de carécter ritual y

sacrosanto con el ofrecimiento de una victima propiciatoria (e1

ofensor) a una oscura divinidad ofendida. Esta ultima no es otra

que la sociedad misma, es decir, la peculiar estructura social que

hace sentir su presencia a través del denso simbolo de la honra. (56)

ASL la Venganza por motivos de honra es una santificacion de la sociedad que es

la que mantiene ese codigo, en otras palabras, la que obliga al individuo ofendido

a matar al ofensor, si no quiere perder su estatus y dejar de ser parte de esa

comunidad. Volviendo de nuevo a Dougherty, encontrarnos una reafirmacio’n de

esta idefl en su am'culo, cuando explica que “[t] he need to restore honor through

vengeance is seen not only as an individual desire, but also as a social obligation.
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As such, the preservation of social order, as well as reputation, are inherent to

individual acts of vengeance” (56), esto explica, por tanto, la inclusion de dos

dramas de honor en una tesis sobre el sacrificio. Lo que parece un acto

individual, es en realidad, un asesinato exigido y justificado por la sociedad como

un solo cuerpo; la muerte del ofensor, no 5610 restaura la honra personal, sino el

orden social y la justificacion de ese “sacrificio” se encuentra en el elemento

sagrado que la colectividad introduce al establecer las reglas del codigo de honor.

También Ceséreo Bandera comenta la maquinaria del ritual del honor

dentro de la sociedad, explicando que el ofendido, o satisface las demandas

victimizantes del grupo, o corre e1 peligro de convertirse en victima él mismo,

The law of honor demands a victim, and the husband has no choice;

he must either take the place of the victim himself [. . .] and be

utterly ostracized and subject to public scorn, or he must find a

substitute victim on whose shoulders he will place the burden of his

own dishonor. For undoubtedly the wife is not killed as a

punishment for what she did or was thought to have done, but only

as a carrier of her husband’s dishonor. (208)

Y 10 (1116 afiade peso a la afirmacion anterior es que en muchas de los dramas de

honor del XVII espafiol, 1a esposa “sacrificada” es realmente inocente. Lo que me

devuelve a la continua dualidad en la maquinaria del sacrificio y a otra de las

cal’aCterfSticas generales de la teon’a del ritual: la inocencia o culpabilidad de la

victima, no es relevante, si no es culpable, se afiadira a1 rito la “comedia de

inocencia» para hacer que lo parezca.
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Asr’, se puede concluir que sacralizar y ritualizar la violencia es un medio de

mantener a1 hombre humano y civilizado (Segal 7). Un medio de librarse de

remordimientos y sentimientos de culpa a1 enfrentarse a la sangre de otro

individuo. E1 proceso no es sencillo, y los resultados del sacrificio comunal no son

siempre los mismos. Ese ritual inconsciente para justificar la violencia que se ve

en los personajes de la comedia espafiola, su motivacion y consecuencias, los

diferentes conceptos que incluye, las contradicciones que abarca, sera mi objeto

de estudio en esta tesis, incluyendo elementos como el codigo de honor espaiiol

que, en algunas obras, se vera incluido en la mecanica del sacrificio.
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Capr’tulo II

 

La ritualizacidn de la venganza y la alternancia de roles en Fuenteoveiuna

En los numerosos estudios sobre la Fuenteovejuna de Lope, muchos han

sido los aspectos que se han tratado: la arrnonia que reina en el pueblo frente a la

corrupcion de la nobleza, el amor neoplatonico, la rebelion de los campesinos, 1a

villa como protagonista colectivo, el poder absoluto de la monarqufa, entre otros

muchos. Lo que no muchos cn’ticos han explicado todavia es la aparicion de una

cruel escena de tortura en la obra que incluye a mujeres y nifios; una escena que

resulta a primera vista innecesaria, pues no parece haber ninguna duda en cuanto

a la merecida muerte de Gomez de Guzman e incluso los monarcas perdonan al

final a1 pueblo por su osada pero justificada hazafia. No obstante, la escena

merece atencion especial pues no 5610 ocupa una parte sustancial de la accion de

la obra, sino que los villanos 1a prolongan a1 ensayar para sufrirla y bromear tras

padecerla. Demostraré en este capftulo que la escena no es solamente necesaria,

sino irnprescindible en el desarrollo cfclico de la violencia que observamos en la

obra, un ciclo originado por la violencia ejercida por el comendador, continuado

For 108 Villanos en lo que seré un perfecto ritual sacralizado de la venganza y que

C111minaré con el ritual purificador que sera la tortura ordenada por los Reyes

catéliCOS- Vital en la explicacion de este ciclo es el juego de la alternancia de

roles C1118 observaremos en la obra, pues los villanos pasan de victimas del
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comendador a verdugos del que los tiranizaba y, paralelamente, a victimas

nuevamente a manos del pesquisidor que envian los monarcas.

Asf, este capftulo se enfocara en la aplicacion del concepto de sacrificio

como resultado de la violencia social de una comunidad sobre una vfctima que no

pertenece a ella y que, en consecuencia, acaba asumiendo 1a totalidad de la culpa

de la inestabilidad reinante. Hablaré de la dualidad de roles, de la aparicion de lo

sagrado como elemento justificador y racionalizador del asesinato convirtiéndolo

en sacrificio, de los pasos que llevan a este ritual sacrificial y lo que éste envuelve.

No obstante, las graves irregularidades existentes en el mecanismo del rito puesto

en marcha provocarén el fallo del sacrificio y se generara en la villa una nueva

violencia en la que, en una nueva alteracion de roles, los villanos volveran a

convertirse en victima: la tortura ordenada por los Reyes Catolicos. Sélo asf,

aceptando y sufriendo esta violencia ordenada por el sistema, podran los

campesinos purgar los sentimientos de culpa y expiar su crimen, cerrando al

mismo tiempo el drculo de violencia que, sin 1a necesaria purificacion,

permaneceria abierto.

La violencia y, en su contexto, la tortura de los habitantes de la villa se

podrfa explicar con un simple analisis historico-social de la obra. Lope,

dramaturgo del XVII, uso en Fuenteovejuna e1 pasado historico de su pals (un

hecho sucedido en 1476) para ilustrar e1 momento presente en su propia época.

N0 se ataca a la nobleza, Lope no podr'la hacerlo considerando que sus mecenas

pertenedan a esa capa social, sino a una parte de ella que, corrupta, es una

vergfienza para su clase. La prueba esta en que no se acusa a1 comendador
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unicamente de sus abusos a los villanos, sino que lo fundamental, como sefiala

Dfez Borque, es el desacato a1 pacto con el Rey Sociolo ia 188), figura semi-

divina en la época y a la que todos los estamentos sociales estaban obligados a

guardar lealtad y obediencia. Asi, e1 comendador es culpable de rebelarse a sus

Reyes (agravio de orden politico) y eso 1e convierte en traidor a su pals. Es cierto

que los monarcas no castigan a los villanos, pero perdonan a su vez a otro noble,

e1 Maestre de Calatrava, mal aconsejado en su extrema juventud y arrastrado por

Fernén Gomez a la traicion. La justicia real parece sublime, los monarcas incluso

intentan hallar un culpable en la villa para dar satisfaccion a1 estamento de la

nobleza; las circunstancias que rodean e1 crimen les obligan a conformarse sin

condenar a nadie y, de este modo, Isabel y Fernando, representantes del poder

divino en la época, obran de acuerdo a la idea mencionada por Abel acerca de que

la ley no es la preocupacion principal de los reyes, sino que deciden enfocarse en

el perdon cristiano (99). Un mal rey podria irnpulsar a nobles como el Maestre a

desviarse del buen camino y, al mismo tiempo, podria correr e1 riesgo de tener

que hacer frente a un levantamiento popular, algo que los monarcas de la obra

consiguen controlar muy bien, pues a1 equilibrar premios y castigos al final de la

obra sin favorecer a una clase social sobre la otra, consiguen dejarlos a todos con

el sentimiento de haber sido justamente tratados. De esta circunstancia se podn’a

derivar una llamada de atencion por parte de Lope para el Conde-Duque de

Olivares y Felipe IV que no estaban rigiendo Espafia como se esperan’a de un buen

monarca y su primer ministro. En cuanto al pueblo, queda advertido de que la ley

existe, de que uno no se puede levantar contra un estamento superior sin pagar
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las consecuencias. Desde esta interpretacion, intentando satisfacer a ambas

partes, pero avisarlas también de cual es su papel en la sociedad, la tortura es,

principalmente, una forma de mostrar como los reyes: “have nodded in the

direction of the Maestre, the nobles, and the Military Order” (Blue 309),

demostrandoles que si perdonan al pueblo lo hacen por necesidad y que no han

reparado en medios para obtener una confesion, aunque al final hayan tenido que

contentarse con el perdon general.

Pero e1 analisis de la violencia en la obra que me propongo realizar no es

desde la perspectiva historico-social que ya ha sido comentada por la critica, sino

que utilizaré las teorias del ritual del sacrificio para demostrar que la primera

tortura que aparece en la obra no es la ordenada por los reyes, sino 1a ejercida por

los villanos contra el comendador, una violencia motivada por el deseo de

venganza ante los numerosos agravios recibidos. Es necesario recordar aqur' lo

que dicen los teoricos del ritual acerca de que es en tiempos de crisis, cuando e1

mecanismo del sacrificio parece multiplicarse, en palabras de Burkert:

“Extraordinary situations of emergency, famine, disease may again and again lead

to human sacrifice” (1 12), pues es precisamente cuando hay agresion contenida

en una comunidad cuando mas falta hace un chivo expiatorio que canalice esa

energia negativa y libre a la comunidad de dafiarse a sf misma. También Girard

comenta lo tipico del mecanismo de persecucion de una victima en tiempos de

crisis afiadiendo: “Sometimes the cause is external, such as an epidemic, a severe

drought, or a flood followed by famine. Sometimes the cause is internal- political

disturbances, for example, or religious conflicts” (Scapegoat 12), y en
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Fuenteovejuna las causas del desorden social que se esta padeciendo son

multiples y pertenecen a ambos ambitos, e1 extemo y el interno. La aldea, que en

un principio parece ser reflejo de una idflica annonia rural, se ve alterada por las

crueles acciones de Gomez de Guzman y sus secuaces. No obstante, el primer

paso del desorden social que rompe la armonia en la villa, aparece en realidad

mucho antes: Portugal, Aragon y Castilla estan envueltos en una guerra de

pretension a1 trono castellano (la Beltraneja frente a Isabel), conflicto que

amenaza con llegar a Andaluda y que ya esta afectando a los fuenteovejuneros

pues tienen que satisfacer las necesidades de su sefior, el comendador, y las tropas

de éste envueltas en el conflicto. Por otro lado, y a nivel mas regional, también

Ciudad Real se ve bajo e1 ataque de las fuerzas del Maestre y el comendador.

Tampoco a nivel local reina e1 orden social, McCrary comenta en su articulo sobre

Fuenteovejuna algunas de estas irregularidades en la armonia rural: “At the

beginning of the Second Act, Esteban remarks that the signs do not augur well for

the year- and for this reason the grain should be impounded- The vexation in the

village caused by the Comendador, of course, needs no further comment. Finally

there is a personal desajuste between Laurencia and Frondoso.” (183-4), pero esto

solo es un breve atisbo de los problemas que merrnan a Fuenteovejuna. La

atmosfera en la villa esta ya de por sf enrarecida sin 1a actuacion directa del

comendador, el pueblo se enfrenta a un mal afio para la cosecha a la vez que tiene

que soportar las cargas que la guerra significaba sobre todo para la poblacion

campesina que contribuia no 3610 en hombres, sino en dinero, lo cual constitui’a
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un agobiante problema en la realidad para la gente del campo (Dr'ez Borque,

Sociologr'a 202).

Otra causa de alteracion en Fuenteovejuna la constituyen los aires de

cambio que empiezan a llegar desde Europa y que en el pueblo se ven como una

influencia extranjera y negativa al amenazar los valores tradicionales preservados

en la villa. El ambiente esta, por tanto, predispuesto contra esta influencia que se

refleja en dos ocasiones diferentes en la obra: en primer lugar, en la discusion

entre los alcaldes sobre las cosechas cuando “these community leaders spurn

advice from outsiders who, laden with textually based prognostication, might

come to their village to prescribe what should be done about the shortage.”

(Swietlicki 41). No mucho después en la obra, en la cn'tica a los textos escritos

que hace Leonelo, el licenciado de Salamanca, se ve irnplicado e1 miedo a que la

escritura, como explica Swietlicki, “can also make available knowledge from

outsiders that might threaten common values fostered by orality.” (41) La

influencia extranjera, por tanto, sobre todo de los considerados eruditos, es otro

factor que amenaza y perturba la calma en Fuenteovejuna, en un fiel reflejo de la

situacion de la Espafia de la época en la que no eran bien vistos los aires

innovadores que soplaban desde Europa, una Espafia que se esforzaba en ofrecer

“resistance to [...] the more encompassing ‘modernization’ of society that

threatened to displace the fierce traditionalism of the Middle Ages” (Cascardi 6);

en un pals tradicional y conservador como el espar'iol, 1a modemidad que llegaba

de fuera no podfa tener nada de positivo y sf mucho de amenaza a1 orden

patriarcal y todavr’a feudal que se seguia conservando desde la Edad Media.
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Los factores que provocan una ruptura del equilibrio en la sociedad de la

villa, no se acaban con 10 dicho sobre la agricultura ni la influencia extranjera. A

nivel mas local, hay que afiadir el hecho de que varias mujeres casadas de la

“apacible” aldea no pusieran demasiados reparos en convertirse en amantes del

comendador. De mujeres como Olalla, o Inés quien “Para cualquier ocasion / ya

ha ofrecido sus donaires” (1079-80) dira la rnisma Laurencia al lascivo

Comendador que “Esas, sefior, ya tenian, / de haber andado con otros / e1 camino

de agradaros” (96). Ante semejante evidencia, se puede concluir que el estado

del matrimonio se aleja en muchos casos en la villa del ideal al que deberia

aspirar. Incluso Frondoso esta quejoso de una Laurencia que parece inmune a

cualquier clase de emocion o afecto. Esta conducta de la aldeana que podrfa ser

consecuencia de los intentos por parte del comendador de seducirla no queda

explicitamente aclarada en la obra, pues e1 acoso a que el comendador la sometr’a

podrfa haber provocado la reaccion contraria llevéndola a ampararse en el amor

sincero de su igual en lugar de ignorarlo friamente. Es mas, la conducta de

Laurencia al rechazar el matrimonio y el amor de un hombre, la asemeja a la

figura de la Amazona (que aparecfa con frecuencia en las obras de la época). En

palabras de DiPuccio, estas mujeres “principally through their refusal to many,

threaten patriarchal stability on personal and national levels” (74), con 10 cual se

convierten en un verdadero peligro para el orden social establecido‘, al igual que,

fl

1 LC?P€ ya habia tratado el tema de las Amazonas en su obra Ifi muieres sin hombres. Estas

fl? u1"31‘88 se enfrentaban a los hombres intelectual y militarmente, alterando los roles tradicionales

que 1a sociedad aplicaba a cada uno. Frente a la solucio’n clasica de matar a tan perniciosa figura,

31 dramaturgo espafiol propone una solucion mas benevolente pero que igualmente neutraliza la

amenaZa que constituian estas figuras femeninas: integrarlas en la sociedad haciéndolas
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como ya he comentado anteriormente, hacfa la influencia extranjera. La actitud

de parte de las mujeres de la villa, algunas rompiendo las leyes sagradas del

matrimonio y otras desafiando el orden patriarcal establecido renunciando a

casarse, constituyen, por tanto, una nueva alteracion que afiadir a la vida en la

aldea.

Nueva alteracion se adivina cuando descubrimos que ni siquiera Leonelo,

el estudiante de Salamanca, es feliz en su condicion. La tinica figura que podria

ayudar a sus paisanos a entender y apreciar las nuevas ideas, predica contra

aquello que durante sus afios universitarios luché por lograr: la adquisicion de

conocimiento y el control de la letra escrita que éste conlleva, y es ese mismo

conocimiento el que le hace escéptico llevéndole a exclamar que “aquél que de

leer tiene mas uso, / de ver letreros solo esta confuso” (907-8). La inutilidad de

su recién adquirido conocimiento quedara clara al pennanecer en silencio frente a

los insultos del comendador a sus paisanos, cuando les invita sarcasticamente a

que lean La Politica de Aristételes. Leonelo, e1 unico que puede haberla lefdo y

esta capacitado para responder, se limita a exclamar “éViése desvergfienza igual?”

(983), desapareciendo a continuacién durante el resto de la obra en una especie

de simbolismo de la poca repercusion que su saber tiene dentro de su comunidad.

Los desajustes en lo que parecia una idflica aldea no acaban ahi, ya que se

podré acusar a los honrados campesinos si no de mentir, de sostener una actitud

111'Pécrita en la llegada del comendador a la aldea tras la guerra en Ciudad Real.

 

 

Bflémotarse, en palabras de DiPuccio, “[t]hrough love, they move from the margins of chaos to the

111mtream of order, thereby ensuring social stability.” (85) En Fuenteovejuna, Laurencia pasaré
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Los villanos ya han estado sufriendo los malos tratos de su senor en el momento

de iniciarse la obra, por lo que las muestras de jubilo y las canciones de

bienvenida con que le reciben parecen estar fuera de lugar. No discutiré la

entrega del tributo en especies que Fernan Gomez podrfa, como sefior de la villa,

exigir con pleno derecho. Las palabras del alcalde, figura que representa a los

vecinos del pueblo, son las que parecen inadecuadas en el siguiente intercambio:

COMENDADOR. Vrlla, yo os agradezco justamente

el amor que me habéis aquf mostrado.

ALONSO. Aun no muestra una parte del que siente.

Pero équé mucho que seais amado,

mereciéndolo vos? (545-9)

Una escena de recibimiento y parabienes que se contradice con las acusaciones y

comentarios que se escucharan a continuacion contra un hombre al que se llama

tirano, que roba las haciendas y las honras de los labriegos y que, en ultima

instancia, es también tachado de traidor al enfrentarse a los Reyes Catélicos a los

que Fuenteovejuna desea acogerse.

Como ya dije antes de empezar a enumerar las irregularidades en el orden

social de la aldea, Girard comentaba que en tiempos de crisis, ya fuera por causa

extema o interna, e1 mecanismo del sacrificio era propenso a ponerse en marcha.

En Fuenteovejuna, las causas de la crisis son diversas: economicas (los problemas

con la cosecha y la carga que suponen los soldados), politicas (la guerra a nivel

flaCiOnal y regional que irnplica al Comendador de la villa) y sociales Ga

 

for eSe mismo proceso con el amor de Frondoso.
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insatisfaccion e irregularidades que presenciamos en los mismos vecinos de la

aldea). El escenario para que se inicie, por tanto, 1a busqueda de un chivo

expiatorio que pague por el descontento general, parece establecido. Hay que

matizar, ademas, que la conclusion a la que se llega frente alas irregularidades

morales y sociales en la villa coincide con el comentario de Robin Carter: “[I]n the

milieu of Fuenteovejuna, many of our accusations of transgression of natural and

moral law cany little weight- few individuals are totally innocent.” (322), y es

esta situacion a la que se ha llegado tras sacar a la luz lo que no es tan idealista en

la aldea la que nos lleva a la siguiente y mas relevante afirmacion, no es el

comendador e1 1'1nico culpable de la alteracion del orden social2 en la obra.

La escena literaria creada por Lope se ve respaldada en este caso por las

circunstancias historicas de la época en que el verdadero motfn de Fuenteovejuna

sucedio, pues de acuerdo a Valdeon Baruque, desde fines del XIII frente alas

pestes, las malas cosechas, la despoblacion y el empobrecimiento general, 103

labradores eran los que mas sufn'an, tanto por la violencia sefiorial como por los

desastres de la época, lo que les llevaba a que los pueblos se levantaran con un

claro sentido unitario (81), conscientes de que defendian unos intereses comunes

amenazados por otros grupos sociales.

Asf, todo parece estar preparado en Fuenteovejuna para una inevitable

crisis a nivel social, politico, economico y personal, el orden se ha desestabilizado

 

2 ES ésta una situacién paralela a la de César en el Julius Caesar de Shakespeare cuya figura René

Girard ve como chivo expiatorio ya que, en el contexto del caos politico en la Roma de César, “in

no case can this crisis be the responsibility of a single individual, however powerful he happens to

be” ( Ibeatre 207), lo que quiere decir que la victima acaba pagando por el desorden que provocé

Y por el que provocaron otros.
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y la unidad de la comunidad, como suele suceder en tiempos de crisis, corre el

riesgo de verse quebrantada. A todo lo cual hay que afiadir e1 deseo de venganza

latente en los habitantes de la aldea contra ese comendador que ha ejercido un

poder tirano sobre ellos y del que no se pueden librar fa’cilmente por su llana

condicion de labriegos sometidos al poder feudal. Estos dos aspectos: 1a

amenazada cohesion del grupo en tiempos de crisis y el deseo de venganza contra

el impopular comendador, se uniran en la explicacion del proceso ritualizado que

la aldea pone en marcha, a una sola voz, para matar a Fernan Gomez en lo que se

convertira en el sacrificio (no e1 asesinato) de una victima. E1 papel del ritual del

sacrificio, como ya comenté en la introduccion, consigue que la violencia desatada

e incontrolada que podn’a acabar con una comunidad, pase a ser un mecanismo

que canaliza la energia destructiva en una sola victima. En palabras de Girard, la

muerte de esa victima, e1 sacrificio, es: “a deliberate act of collective substitution

performed at the expense of the victim and absorbing all the internal tensions,

feuds, and rivalries pent up within the community” (Violence 7). En fin, lo que

hace e1 sacrificio es proteger a la comunidad de su propia violencia y, en

definitiva, restaurar la armoni’a que se habr’a perdido (ylolence 8). E80 es

precisamente lo que intenta hacer Fuenteovejuna, devolver la idr’lica paz a la

aldea restaurando 1a unidad social que, por las diversas tensiones, parece peligrar.

En cuanto a la sed de venganza de los labriegos, queda claro en la junta

secreta que se celebra la noche anterior a la rebelion que es la prioridad de la

revuelta satisfacer ese deseo de venganza frente a la busqueda de justicia: “Las

casas y las vifias nos abrasan: / tiranos son; a la venganza vamos” (1712-13). No
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obstante, en la realizacion de este objetivo existen contradicciones inherentes que

los villanos no van a poder resolver, es lo que Dietrich llama e1 dilema del

vengador segr'rn el cual: “the protagonist is confroted with a situation in which he

will incur guilt by action or by inaction” (105); es mas, nos encontramos con el

dilema que todo individuo enfrenta cuando decide matar a otro ser humano: dejar

libre al criminal o convertirse en asesino al matarlo. Por un lado, los habitantes

de Fuenteovejuna son conscientes de las implicaciones y consecuencias de matar a

un noble (Frondoso se detuvo cuando tuvo 1a oportunidad de hacerlo en el

bosque)’, pero al mismo tiempo son insultados y acusados por una de las mujeres

de la villa de ser incapaces de defender su honor y el de sus familias. Por otro

lado, en la Espafia de la Contrarreforma, debian sonar familiares las palabras de

Dios en el Deuteronomio (32:35) “To me belongeth vengeance, and recompense”,

siendo unicamente los reyes y magistrados y aquéllos cuyos oficios habian sido

ordenados por gracia divina los que podian atreverse a sustituir a Dios en la

importante labor de la administracién de venganza o justicia (Broude 48). De

acuerdo alas Escrituras, el buen cristiano debe sufrir con resignacion todas las

ofensas padecidas y controlar el odio, la ira y el interés personal. Ante semejante

disyuntiva, a la hora de decantarse a favor 0 en contra de la ejecucion de la

venganza, los de Fuenteovejuna deberan tomar 1a decision mas honrosa y actuar

en consecuencia.

 

 

3 Enla decision de Frondoso de no disparar con la ballesta a1 comendador, se puede considerar

también la carga negau'va que una violencia particular desprenderia perpetuando e1 ciclo de

violencia en la sociedad; en palabras de Dietrich: "The social disruption that would attend private

revenge is as threatening as the disorder that would plague a society in which the wicked went
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La solucion a esa disyuntiva se la ofrece e1 ritual del sacrificio, cuya

funcién, como ya he comentado en la introduccion, es precisamente ésa: justificar

la violencia humana, sacralizando el asesinato para convertirlo en sacrificio. No

basta con elegir una victima y matarla por el bien comun, el ser humano no se

encuentra a gusto si no encuentra una justificacion a sus actos violentos que, si

fueran gratuitos y carentes de racionalizacion, lo asimilarian a los animales. El

individuo necesita una explicacion de esos actos, por eso la muerte de la victima

tiene que estar enmarcada por un ritual que le dé un sentido sobrenatural, una

motivacion mas que humana, y aqui entra e1 concepto de lo sagrado, que es el

elemento que utiliza e1 ritual para explicar que la muerte de la victima se realiza

por voluntad de un dios a1 que no se puede desobedecer, una necesidad superior

(Burkert 109) de acuerdo a la cual obra el individuo. Asf, 1a solucion por la que

opta la aldea es la puesta en practica no de un mero asesinato, sino de un

sacrificio, un ritual que “with its taboos and careful observance of rules forms a

controlled institution of bloodshed (to set next to hunting and warfare, and to

contrast, say, with the violence of revenge) and, in the final feast, a social

occasion for the celebration of the group” (Goldhill 68). A través de la

reglamentada institucion del sacrificio, la venganza se convierte en un ejercicio

ritualizado que esconde las mas sangrientas implicaciones del hecho y convierte

las acciones violentas de los campesinos, en este caso, en algo con un fin mas

noble y mas alto.

 

 

ullpunished.” (111) Es la comunidad, en consecuencia, la que se tiene que encargar de solucionar

e1 conflicto.
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Una de las condiciones necesarias en la maquinaria del ritual del sacrificio

es que la comunidad en su totalidad sea la que lleve a cabo e1 hecho. En primer

lugar, y como explica McKenna, porque “collective responsibility brings a lowering

of moral standards” (150), de modo que se consigue con el apoyo del grupo hacer

lo que un individuo solo ni siquiera intentarl’a. Es e1 apoyo del grupo lo que se

necesita, pues la creencia en que la victima merece morir y que existe un

elemento sagrado justificador en esa muerte solo es posible si es compartida por

la comunidad, de ahi que, como explica Freud: “[1]he slaughter of a victim was

originally among the acts which are illegal to an individual, and can only be

justified when the whole clan shares the responsibility of the deed” (136), y

Fuenteovejuna tiene muy claro desde el primer momento que la muerte del

comendador no va a ser una hazar'ia individual, con 10 cual el primer paso en la

maquinaria ritualista ya esta conseguido. En cuanto a1 elemento sagrado del

ritual, de acuerdo al analisis sociologico de Mitchell, es lo que permite que la

violencia de un grupo contra un individuo se vea no como un acto de

victimizacion, sino como justicia popular (95), bajo e1 disfraz de que cualquier

enemigo de Dios es un enemigo para todos. Y es precisamente ese mecanismo el

que tendran que poner en funcionarniento los fuenteovejuneros en su ritual.

Asf, los villanos, en sus gritos de revuelta, empiezan acusando a Fernan

Gémez de quemar haciendas, vifias y deshonrar alas mujeres de la comunidad,

Pero acaban haciendo su causa mas noble, mas universal, llamandole “tirano” y

“traidor” (1815), involucrando en su motin a la figura de los monarcas catolicos

contra los que el comendador se habla alzado en armas. La ultima acusacion, y la
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mas transcendente en el contexto del ritual como acabo de comentar, es la de

“malos cristianos” (1885), los aldeanos han pasado de vengar ofensas personales

a defender a1 dios de la cristiandad frente a uno de sus enernigos. Lo que nos

lleva de nuevo alas teon’as del sacrificio, pues como explica Arias: “The belief that

imputes revenge and sacrifice to divine injunction is but another of the many

ways we have of rationalizing human violence. It is an illusion, as Girard’s theory

explains, shared by members of a persecuting crowd whose vengeful gods are

born of a desire to justify the crowd’s own violence.” (375); el sacrificio, como

comenté en mi introduccion, es un producto social nacido de la necesidad de

justificar la violencia humana, asi, en la obra de Lope, Fuenteovejuna se inventa a

51’ misma como defensora de la fe catolica y hacedora de justicia, erigiéndose en

verdugo de los traidores a la patria. Las contradicciones en el concepto de

venganza parecen quedar resultas mediante la ritualizacion del asesinato.

Tras hablar del sentimiento de venganza que durante largo tiempo ha

estado incubandose en la villa, debo volver a la amenaza a la cohesion del grupo

que se produce en tiempos de crisis y que, como ya he comentado anteriormente,

parece ser una realidad en Fuenteovejuna. No 5610 es un afio de malas cosechas,

de guerras y, en consecuencia, tributos que pagar a los nobles en productos y

hombres, también entre los individuos de la aldea 1a tension va en aumento.

Algunas de las mujeres casadas de la villa engafian a sus esposos, la misma hija

del alcalde se convierte en una especie de Amazona que cuestiona el amor, y por

lo tanto el matrimonio y el sistema patriarcal establecido. Los vientos de cambio

que soplan en el extranjero amenazan con penetrar en la pacifica vida rural, y el
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progreso y el conocimiento escrito no garantizan paz ni seguridad. Antes de que

la confrontacion entre los individuos del grupo estalle hay que canalizar 1a

violencia social hacia una sola victima, lo que se debe conseguir es desviar “the

threat of escalating violence within the group onto a random substitute- to

eliminate the contagion of internal violence, and to restore social order” (Arias

364), es decir, buscar un chivo expiatorio, una figura a la que culpar de todos los

conflictos existentes, y sacrificarlo para restaurar la armonla. El terreno ya esta

sembrado para que estalle 1a revuelta campesina, e1 individuo, en este caso e1

comendador, se convierte en victima absorbiendo todas las tensiones y rivalidades

que existen en el seno de la comunidad; y lo mas importante, vuelvo a repetir, se

le hace responsable de las tensiones que ha causado directamente y de aquéllas

que ya existian en la comunidad.

El ritual que Fuenteovejuna se dispone a llevar a cabo y para el que ya ha

elegido a su victima, desemper’iara varias funciones. Todo ritual politico en el que

lo que se va a hacer es sustituir la figura de un lider por la de otro“, tiene, de

acuerdo a Muir, entre sus objetivos conseguir camuflar las tensiones de la

comunidad especialrnente representando mas armonia polr’tica de la que

realmente existe (230), pues el sacrificio no resultara con éxito si la comunidad

en su totalidad no pretende creer que la causa de todo malestar socio-politico es

la victima elegida, en el caso de Fuenteovejuna, el comendador. Nadie puede

 

‘ Se puede recordar, como prueba del ritual de transicién politica, la escena narrada por Flores

ante el rey tras la muerte del tirano, donde explica como los villanos “Sus armas borran con picas

/ y a voces dicen que quieren / tus reales armas fijar, / porque aquéllas les ofenden.” (1994-7).

Queda sustituida, de modo tan tajante, e1 mandato del antiguo seiior por el nuevo que es

pOpularmente aceptada, e1 rey Fernando.
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culpar a su vecino de lo que esta ocurriendo, ya que eso provocada un sistema en

cadena que destruiria la annonia interna, se tiene que creer que la causa de todos

los males es una y la misma, y que con la desaparicion de esta causa, todo va a

volver a su lugar. Lo que sucede en una comunidad que atraviesa una crisis es, en

palabras de Suedfeld, que “[t]he members’ perception of reality will be shaped by

their shared belief system and by the support they receive from each other in

interpreting reality” (66), por eso es tan importante la presencia de la totalidad de

la comunidad en el sacrificio y por el mismo motivo no es relevante para la

maquinaria sacrificial que la victima sea culpable o inocente (Weirner 185),

siempre y cuando exista en la comunidad, una creencia indiscutible en su culpa

(Scapegoat 47). Esa unidad y finne creencia en que el comendador es el unico

culpable de 103 males de la villa ya existen en Fuenteovejuna, donde la cohesion

no se limitara a la interpretacion de la realidad, sino a la accion, a1 sacrificio que

se va a llevar a cabo, del que todos aceptaran ser parte implicada.

Aparte de ser capaz de unificar a un grupo en la conviccion necesaria para

la muerte de la victima, e1 ritual desempef‘ra otra funcion que ya mencioné

anteriormente: la justificacion que un acto de venganza personal no podn'a

conseguir. En Totem and Taboo. Freud comenta como en las sociedades

primitivas la matanza de un individuo solo es justificable y legalizada si la tribu

entera participa en el sacrificio (136); en Fuenteovejuna, si un solo individuo se

hiciera responsable de la osada hazafia de asesinar a1 seiior de la villa, e1

inmediato castigo serfa su muerte, algo sobre lo que los fuenteovejuneros no

tienen ninguna duda, pues se comprometen, ante la perspectiva de ser torturados,
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a afirrnar que todo el pueblo fue culpable. Es preciso recordar que el perdon final

de los monarcas se produce porque nadie ha confesado ser e1 autor directo de la

muerte de Fernan Gomez y resulta imposible matar a una villa entera, los reyes

no tienen mas remedio que admitir que: “no puede averiguarse / e1 suceso por

escrito, / aunque fue grave e1 delito, / por fuerza ha de perdonarse” (2444-7). La

imposibilidad de encontrar un unico culpable y matar, en consecuencia, a toda

una villa, salva a los campesinos de pagar e1 castigo por lo que han hecho. Asf, e1

ritual ha cumplido una nueva funcion ademas de la de canalizar la violencia

negativa en la creencia de que hay una victima culpable de todo lo que esta

pasando; se ha conseguido también justificar lo injustificable desde el punto de

vista personal, pero que respaldado por el grupo, puede incluso legitimarse.

Por otro lado, e1 riesgo que corre la comunidad de desintegrarse y de dejar

que la tension entre los miembros se acumule y resquebraje la aparente armonr’a

en la que viven, hace que el ritual sea un proceso de solidaridad necesario para la

aldea. No 5610 porque les une en la creencia de su propia inocencia frente a la

maldad de la victima, sino porque como Ketzer menciona en Ritual, Politics and

Pgw_er el ritual juega un papel clave a la hora de producir y mantener la

solidaridad dentro del grupo (61), y eso es precisamente lo que hace falta en la

Fuenteovejuna de Lope, algo que una a1 pueblo y que sea envestido con una carga

mas transcendental que sus conflictos personales. La escena mas representativa

en la obra de que la comunidad a1 completo se ha propuesto participar en el

ritual, la ve Angus MacKay en el lanzamiento del cuerpo de Fernan Gomez por la

ventana de la casa de la Encomienda, de modo que los que han quedado en la
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calle también puedan agredirle (137); ya que no todo el pueblo puede entrar en

la casa, se le hace participe al entregarle el cuerpo de la victima. Se cumple, por

tanto, en Fuenteovejuna, la teoria de Suedfeld de que en condiciones de vida

difldles los miembros de una comunidad tienden a unirse, es decir: “come to

identify themselves with the group” (66), y en este caso, la necesidad de la union

se acrecienta al querer desviar las tensiones de la villa hacia un chivo expiatorio

para evitar la propagacién de la violencia interna que ya habfa empezado a crear

malestar en la comunidad.

En este mismo contexto, se consigue en Fuenteovejuna lo que Mitchell

llama: “The cathartic effects of rituals that employ mock or real violence to

achieve a sense of communitas for the people involved” (38), puesto que cualquier

pueblo que atraviesa serias dificultades necesita algo que ate los lazos de la

comunidad para evitar que ésta se desintegre. Ese algo es la violencia, pero la

violencia ritualizada, la que tiene una justificacion y una racionalizacion y

consigue unir en mente y cuerpo a los individuos que participan en el ritual del

sacrificio y que acabaran identificandose con sus vecinos olvidando las diferencias

previas a1 participar en el mismo ritual que ofrece cohesion al grupo. Este proceso

también se da en Fuenteovejuna, donde la misma Laurencia que, en sus propias
 

palabras, “Los hombres aborrecfa” (1 156) empieza a rnirar a Frondoso de modo

diferente cuando éste se enfrenta a1 Comendador y no antes. Un enemigo comr’rn,

una victima, un chivo expiatorio en ultima instancia, es lo tinico que se requiere

Para que la solidaridad se alcance en la aldea. Y hay mucho que perdonar en

Fuenteovejuna, pues los que se llaman amigos dejan de serlo en tiempos de crisis,
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donde cada uno empieza a rnirar por su propia conveniencia. Se puede recordar

respecto a lo dicho 1a escena en que Jacinta huye del Comendador y sus secuaces,

donde pide ayuda a Laurencia y Pascuala “si la amistad os obliga” (1 188). Las

dos aludidas responden afirmativamente hasta que descubren 1a causa de la

angustia de Jacinta: los soldados de Fernan Gomez quieren llevarsela con ellos a

Ciudad Real. La respuesta de Laurencia desmiente 1a amistad que versos antes

habia reafirmado, “Pues Jacinta, Dios te libre; / que cuando contigo es libre, /

comnigo sera cruel” (1 196-8). Pascuala la acompar‘ia en su huida tras intentar

justificarse ante la que les pidio socorro, “Jacinta, yo no soy hombre / que te

pueda defender” (1 199-1200), una actitud que contrasta con la que exhibiran en

el momento del sacrificio, donde mas parecen osados soldados que débiles

mujeres. Como explica Girard en The chegoat, en momentos de crisis: “No pity

is shown to friends since every sign of pity is dangerous” (14), pero eso no

disculpa el abandono de Jacinta a su suerte por parte de sus amigas. El unico

modo de restaurar 1a solidaridad que parece haberse quebrantado tan

radicalmente, es unir a la comunidad llevando a cabo un ritual que, al mismo

tiempo y como ya he comentado, ayude a restaurar 1a armom’a.

Ese ritual va a tener, por tanto, multiples funciones, unir a los miembros de

la comunidad contra una misma victima, restaurando la cohesion social perdida;

Yeafirmar a la comunidad en la inocencia propia y la incuestionable culpa del

Comendador; confirmar que, puesto que 3610 la victima es culpable del desorden

SOCial provocado, una vez que ésta muera, 1a armonia se restaurara. Pero como

Ya comenté, tal vez la funcion mas importante del ritual sea precisamente la razon
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por la que se origino: la justificacion de la violencia ejercida contra otro ser

humano. Una venganza personal serfa difi'cil de justificar y significarfa la muerte

del vengador, 1a alternativa es convertir la venganza en algo colectivo en lo que

toda la comunidad esté irnplicada. Pero incluso la comunidad tiene que buscar

una justificacion para ese crimen, tiene que convertirlo en sacrificio para no

convertirse a sf mismos en asesinos. Tienen que convencerse a sf mismos, como

dice Mitchell, de que: “We are not a panic-stricken mob of murderers but the

valiant defenders of morality and the public good” (60), y eso no es facil si el

asesinato no se convierte en algo mas metafisico y transcendental. Basicamente,

lo que se produce, como explica Broude, es una perversion de la venganza divina

(55), que se esta usando en realidad para satisfacer pasiones personales y vengar

asuntos propios. Para que el asesinato se convierta en sacrificio, en lugar de

agarrar una espada y matar a1 tirano, se trata de seguir una serie de pasos que

lleven a un acto sirnbolico, a un ritual, a un sacrificio por el bien comrin.

Lo curioso es que en el caso de Fuenteovejuna, la justificacion no serfa

necesaria. Como explica Anthony Cascardi sobre el asesinato de Feman Gomez:

“The ultimate violence which is found in the rebellion of the villagers and in the

murder of the Comendador is justified according to natural law” (14), una ley

natural que, de acuerdo a la ética del pensamiento aristotélico y tomista, condena

la tirania en el gobiemo de un pueblo como uno de los peores crimenes que se

puede encontrar. No obstante, parece que en la Fuenteovejuna de Lope esa

justificacion no es suficiente para disculpar e1 asesinato, lo que se presenciara seré

un detallado proceso ritualizado en el que el elemento religioso, lo sagrado,
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jugara un papel primordial. Para justificar tan atroz acto de violencia, los

aldeanos se convierten en instrurnentos de Dios en la Tierra, acusan a su

comendador de mal cristiano y se auto-convencen de que el asesinato de su hasta

ahora sefior es algo que él mismo se ha buscado, de ahl que se le elija como chivo

expiatorio y que su muerte sea la legitima justicia que tal individuo merece. Una

muerte que, como buen sacrificio, debe devolver el orden social a la comunidad

que ejecuta a la victima.

Pero no es todo tan simple, pues ya se ha demostrado que Fernan Gomez

no es la unica causa de los desajustes en la sociedad de la obra. De acuerdo a

Kertzer, la mayoria de sociedades utilizan e1 ritual: “to exhort people to war and

violence in situations where they would otherwise have no reason to harm others-

to provide them with a rationale for killing” (129), eso es exactamente lo que

hace Fuenteovejuna. Un ejemplo especifico en la obra podra ayudar a entender e1

proceso de formacion del ritual: en la aldea, antes de planificar e1 asalto a la casa

de la Encomienda, todos los vecinos enumeran los agravios y ofensas recibidas del

comendador (violaciones de mujeres, robo de haciendas). Mengo se une alas

voces de sus conciudadanos aludiendo repetidas veces a los palos que ha recibido

al intentar defender a Jacinta, palos que pone de ejemplo como situacion de

extremada crueldad; curiosamente, no era ese tipo de castigo tan extrafio en la

época por parte de un senor a un siervo. De hecho, los estudios de sociologfa han

llegado a considerar que: “There is no form of punishment older than flagellation-

in many instances, it cannot be held to rank as torture” (Mannix 188), asf, Mengo

se une a sus paisanos en la creencia comun, primer paso en la maquinaria
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ritualista, de que todo lo que ha hecho e1 comendador es cruel e injusto, y que es

él y no otro 1a causa del ambiente de crisis en la aldea.

El pueblo se ha auto-convencido, por tanto, de la necesidad de hacer

justicia ante tan insostenible situacion, para lo que ponen en marcha e1 ritual5 que

voy a analizar. Lo primero que hacen los villanos es, ya se ha comentado, buscar

un chivo expiatorio como victima del sacrificio. Cuando Girard habla enE

Scapegoat de la eleccion del chivo expiatorio en el mecanismo de victimizacion,

explica que: “In any area of existence or behavior abnormality may function as the

criterion for selecting those to be persecuted- there is such a thing as social

abnormality” ( 18), dentro de esta categoria de anormalidad social suelen caer e1

mendigo, e1 enferino, e1 débil, pero también podemos encontrar el otro extremo,

“the rich and powerful” (18), el que ocupa un lugar destacado en la sociedad y

que es una buena victima precisamente por la influencia que ejerce con su poder

sobre el grupo. El comendador se ha convertido en el enemigo comun de la aldea

no ya por su elevado estatus social, sino por sus depravadas acciones, pero hay

incluso otro factor que contribuye a convertirle en el perfecto chivo expiatorio: su

calidad de extranjero, si entendemos por “extranjero” la persona que viene de

fuera y se instala en una comunidad a la que no pertenece. De hecho, el requisito

es que la victima no sea “neither too familiar to the community nor too foreign to

 

5 Este ritual no 3610 va a permitir a Fuenteovejuna justificar sus acciones, es ademas algo comrin

en sociedades que no disponen de una organizacion politica lo suficientemente desarrollada para

oponerse legalmente a un mal gobernante. Como explica Kertzer: “When people are oppressed by

the overwhelming force of a militarily superior power, and especially when they have no

traditional mechanism for large-scale political organizing, ritual can provide a basis for resistance

and revolt” (168); el ritual es un mecanismo repetitive en su esencia, y eso es lo que realmente le

da la base a la comunidad que se dispone a utilizarlo.
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it” (Girard, Violence 9), es decir, sin pertenecer a la comunidad, debe tener algrin
 

tipo de conexion, de relacion con ella, de lo contrario, cargarle con la culpa del

desorden social careceria de sentido. Fernan Gomez es, pues, sin discusion, la

victima ideal, por su estatus social, su responsabilidad por lo menos en parte de la

crisis provocada en la aldea y por su calidad de extranjero y, a la vez, figura

influyente en el destino de la villa. Otorgandole 1a categon’a de victima

propiciatoria, su muerte, como todos se obligan a creer, restaurara la armonfa en

la comunidad.

Elegida la victima, e1 siguiente paso es introducir e1 elemento sagrado en la

atrnosfera de violencia que ha originado e1 rito, ese elemento sagrado es lo que, al

fin y al cabo, distinguira un mero acto de violencia de un sacrificio restaurador de

orden. Lo que hace el elemento sagrado en el ritual, como ya he comentado

anteriorrnente en este capftulo, es desempeiiar una funcion social primordial para

la preservacion de la comunidad que lo utiliza, es realmente una “invencion” de

esa sociedad para que la vida en la comunidad siga siendo posible. La religion,

por tanto, nace de la necesidad de controlar 1a violencia entre los seres humanos;

pero Durkheim, cuya teoria sobre el papel sociologico de la religion influyo

poderosamente a Girard, llega a decir que lo sagrado no se refiere en ultimo

extremo a algo sobrenatural, “but rather to people’s emotionally charged

interdependence, their societal arrangements” (37), su codigo social 0 leyes

sociales. Kertzer, a1 estudiar la politica del ritual, comenta precisamente esa

afirmacion de Durkheim y comparte la opinion de que lo que el individuo idolatra

en realidad es a su propiedad sociedad. Fuenteovejuna necesita defender esos
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“societal arrangements” que menciona Durkheim y que estén en peligro de

colapsar ya por el tirano comendador que la rige, ya por la influencia extranjera,

ya por la relajacion de valores morales que algunos de sus habitantes estan

evidenciando. Asr’, lo sagrado partiré del deseo de preservar su orden social y

sera, a la vez, el mecanismo de justificacion ante el horrendo hecho de matar a

otro ser humano.

La union de ambos conceptos en la obra, violencia y religiosidad, se

produce ya desde el principio, cuando e1 joven Maestre de Calatrava se dispone a

ir a la guerra y hace una alusion al comendador alas “sefiales santas / que a los

dos cruzan el pech06”(60-61); seré Feman Gomez quien, a continuacion, inste al

joven Maestre: “Sacad esa blanca espada; / que habéis de hacer, peleando, / tan

roja como la cruz” (129-31), asirnilando de nuevo el concepto de la guerra al de

la religion, moviéndose dentro del contexto de la violencia ritualista, pues solo la

violencia sagrada y legal podra detener 1a violencia criminal. Una asociacion que,

ironicamente, también haran los de Fuenteovejuna para justificar su violencia esta

vez contra el comendador, solo un acto violento sacralizado en un ritual podra

detener la violencia desatada por el tirano. A ese mismo sfmbolo de la fe catolica

que el comendador lleva en el pecho, la cruz de Calatrava, alude Laurencia

cuando el tirano intenta seducirla en el arroyo: “a no veros con la cruz, / os

tuviera por demonio” (81 1-12), haciendo en este caso una separacion obvia entre

la fe en la que ella cree y las acciones del que pretende ostentar sus cristianos

 

6 La cruz roja en el pecho era el simbolo de la orden militar de Calatrava a la que ambos, Maestre

y Comendador. pertenecen.
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sr’mbolos. Sin abandonar ya e1 contexto religioso que ha quedado establecido en

la obra desde las primeras escenas, podremos observar que a medida que los

abusos del senor de la villa se multipliquen, los aldeanos apelaran al Dios

cristiano en busca de amparo; Jacinta, llevada a la fuerza entre las tropas,

exclamara: “Apelo de tu crueldad / a la justicia divina” (1278-9), en un claro

gesto de desconfianza en que la justicia humana pueda hacer algo por ayudarla.

Sera necesario para los vecinos de Fuenteovejuna, separar de forma

definitiva, cuanto mas cerca estén de llevar a cabo el ritual del sacrificio, la

religion a la que todos son fieles y que van a usar como mecanismo justificador, y

el hombre que los tiraniza. Con este objetivo en mente, e1 alcalde de la villa,

Esteban, haciendo mencion de nuevo a la cruz de Calatrava, dira: “pongasela e1

rey a1 pecho, / que para pechos reales / es esa insignia y no mas” (1630-2); el rey,

titulo que recibe por gracia directa de Dios, se convierte por tanto, en la mecanica

del ritual, en el unico capaz de representarle en la Tierra. Los villanos han

establecido, en consecuencia, la base de su revolucion, van a combatir a los

enemigos de la fe catolica, a los que actuan en contra de la doctrina cristiana, es

mas, a los que han osado levantarse en armas contra el rey convirtiéndose en

traidores a la patria. La ultima exclamacion de Esteban cuando el comendador

arresta a Frondoso el dia de su boda, cierra simbolicamente e1 Acto Segundo

“Justicia del cielo baje” (1643), pero como descubre e1 lector, los villanos no estan

dispuestos a esperar tanto para que la venganza se lleve a cabo, y deciden

convertirse en representantes del cielo para matar a1 que los oprime. Lo que

empezo como un conflicto social, la injusticia del sefior de una villa con sus
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vasallos, complicandose con una situacion de crisis economica y politica, acaba

convirtiéndose en algo en cierto modo sagrado. Pero lo social y lo religioso, como

ya comenté a1 hablar de los teoricos del ritual en la introduccion, no son dos

aspectos diferentes de la mecanica del sacrificio; desde el inicio del ritual en las

sociedades mas antiguas, su origen y funcion es social, de tal modo que sera en

realidad imposible separar e1 elemento sagrado que se encuentra en los ritos de su

carga y repercusiones sociologicas. Asf, Fuenteovejuna justifica su deseo de

venganza disfrazando la crisis social de algo sobrenatural y de orden divino,

pasando de ser fieros vengadores a justos defensores de la fe catolica.

E1 siguiente paso en Fuenteovejuna, cuando ya se ha elegido la victima, se

ha establecido e1 proposito y se ha logrado la causa justificadora del ritual, es la

junta secreta en la que se va a decidir la suerte del comendador. Dos soluciones

alternativas se descartan demasiado rapidamente: acudir a dar quejas a los Reyes

y abandonar la villa. Como he dicho, se descartan muy pronto por no ser viables,

cuando e1 hecho de que el rey hubiera sido incapaz de ayudar (sobre todo

considerando que el comendador esta luchando en su contra y que el monarca

desearfa castigarle de un modo u otro) no es algo que quede demostrado en la

obra mas que en la opinion de los mismos villanos. Parece que nos enfrentamos a

un grupo de actores que sabe perfectamente que va a acabar organizando una

revuelta y que representa el papel de victimas acorraladas alas que no les queda

mas remedio que la violencia, tomandose 1a justicia por su mano, cuando en

realidad el grito que se oye tras la decision de matar al tirano es: “tiranos son; a la

venganza vamos” (1713). De nuevo, la palabra justicia que es un concepto social
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parece dar lugar a la venganza que es personal, pero dentro del mecanismo

ritualista se consigue disfrazar a la segunda con las cualidades de esa justicia

legalizante.

Tras la junta, e1 punto central del ritual se inicia. He comentado que los

fuenteovejuneros parecen actores conscientes de que estén jugando e1 papel de

victimas para poder convertirse a continuacion en verdugos. El paralelismo entre

esa actuacion de los villanos y las teorfas de Hubert y Mauss sobre el ritual del

sacrificio queda reflejado en la siguiente afirmacion:

The scene is now set. The actors are ready. The entry of the victim

will mark the beginning of the drama. But before introducing it, we

must point out an essential characteristic of the sacrifice: the perfect

continuity that is necessary to it. From the moment that it has

begun, it must continue to the end without interruption and in the

ritual order- They must have unshakable confidence in the

automatic result of the sacrifice. (28)

Fuenteovejuna ha preparado e1 escenario, solo 1e queda empezar a actuar de

acuerdo a1 guion del ritual que iniciaron con la eleccion de la victima, las

alusiones a lo sagrado, y la junta que dio inicio a la violencia. Pero a su vez los

campesinos deben asegurarse de que la continuidad en el ritual no se interrumpe

y seguir teniendo fe ciega en la culpabilidad de la victima elegida. En la puesta en

escena que se inicia tras la junta, mientras los hombres se lanzan a la accion, las

mujeres se organizan como side un ejército se tratara, colocando “nuestras tocas

por pendones” (1844) en forma de bandera, y de un modo paralelo a como los
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hombres habr’an puesto “un lienzo al viento en un palo” (1804), oficializando de

esta forma e1 ataque a la casa de la Encomienda.

Al mismo tiempo, e1 grito del motr’n: “iRompe, derriba, hunde, quema,

abrasa!” (1860) dara a entender lo que no se llega a ver en la accion, la presencia

del fuego purificador, elemento irnprescindible en un sacrificio y que en las

sociedades primitivas era, de acuerdo a Hubert: “the slayer of demons” (26).

Momentos antes de matar al tirano, se debe proferir e1 grito inevitable para

continuar asociando la muerte con 10 sagrado: “iMueran malos cristianos y

traidores!” ( 1885), justificando e1 asesinato hasta el final. Paso a paso, el ritual

contiene los elementos que requiere para su oficialidad politica (1a irnprovisada

bandera), su justificacion moral y religiosa (lo sagrado), la purificacion que lo

acompafia (el fuego) y, como explicaba Friedrich en su estudio del ritual griego,

su elemento de restitucion (169) al final (la muerte es fuente de vida). También

Campbell comentaba como normalmente, al final de un ritual de muerte, el

sacrificio, hay cierto tipo de regeneracion o restitucion (104), en Fuenteovejuna,

inmediatamente después de la muerte del tirano, e1 ritual del sacrificio se

entremezcla con el de sustitucion, “Nuestros sefiores / son los Reyes Catolicos”

(1888-9); alguien ha de morir para que alguien nuevo pueda llegar.

Tras el sacrificio de la vr'ctirna, se le arroja desde la casa de la Encomienda

a la calle para que mujeres y nifios participen no solo en intencion, sino en

hechos, en el sacrificio organizado por la comunidad. Se recoge el cuerpo del

comendador en lanzas, escena que relata Flores, uno de los pocos supervivientes

de la matanza, ante los monarcas: “por las altas ventanas / 1e hacen que a] suelo

78



vuele, / adonde en picas y espadas le recogen las mujeres.” (1982-5), y no acaba

ahi’ el proceso sacrificial, sino que incluso e1 cadaver de la victima sera profanado.

Primero mesan los cabellos y las barbas y hieren e1 rostro del que habr’a sido su

sefior. A medida que la furia crece, empiezan a descuartizarlo con tanta safia que

“las mayores tajadas / las orejas a ser vienen” (1992-3), para acabar borrando con

picas sus armas “y a voces dicen que quieren / tus reales armas fijar” (1995-6),

apoyando con este hecho e1 ritual de renovacion que ya he comentado y que los

villanos habfan iniciado al auto-declararse vasallos de los nuevos reyes de Castilla.

Los villanos no matan a Feman Gomez, 10 sacrifican, y dentro de este

sacrificio es donde encaja 1a crueldad y la tortura a la victima, incluso después de

muerta. Edward Muir, que estudio el ritual en la Europa medieval y renacentista,

explica: “Dismemberment deprived the victim of his body, the very source of

masculine identity and social honor, just as a refusal to bury him denied salvation

to his soul” (107); asr’, los villanos, en su violento ritual, consiguen destruir el

cuerpo y el alma del tirano y, simbolicamente, todo aquello que causaba

desequilibrios en su comunidad. Los de Fuenteovejuna logran algo mas con su

ritualizacion de la venganza: equiparar el sacrificio de Feman Gomez a1 castigo

que en la época se les daba a ciertos criminales. En su estudio del ritual en la

Europa Moderna, Muir observa que las autoridades habian convertido el castigo a1

criminal en una especie de dramas quasi-liturgicos, que eran, en realidad,

increfbles ceremonias que: “surrounded the killing of a criminal with an eaborate

ritual that justified the execution” (109), 10 cual convenientemente provee una

justificacion mas para los aldeanos, su venganza personal se parece mucho a los

79





mecanismos de la justicia oficial7, corroborandolos en su creencia de que la

victima merecfa la muerte y que ellos solo son los instrumentos mediante el cual

el castigo se ejecuta. También MacKay comparte esta opinion de que

Fuenteovejuna justifica su accion con la irnaginaria sagrada y oficial que utiliza y

explica que: “The torturing of the body, the desecration of the corpse, and the

refusal to permit burial all point to the conclusion that the crowd was behaving in

a quasi-official manner- that is, it was carrying out actions which properly

belonged to the realm of official punishments” (137-8); parece pues que los

villanos deciden investirse a sf mismos no solo como agentes defensores de la fe

catolica, sino con los poderes ejecutivos y judiciales de la justicia oficial".

La crueldad exhibida por los aldeanos en la tortura a la victirna como parte

del sacrificio nos lleva a otra parte irnprescindible del ritual, 1a alternancia de

roles tipica en la maquinaria del sacrificio, en otras palabras, e1 hecho de que la

vfctima se convierta en verdugo y viceversa, llegando a confundirse en sus

acciones y palabras. Como explica Girard en A Theater of Envy, en una situacion

 

7 Nuevo apoyo de esta idea se encuentra en Muir quien explica, al hablar de revueltas populares:

“[T]he dismemberments resembled the punishments of public justice, particularly as administered

to traitors and heretics, who were drawn and quartered and denied burial in consecrated ground”

(113); es conveniente recordar aqui que precisamente de traidor y mal cristiano se acusa en la

villa al Comendador.

8 La ritualizacion de una rebelion popular no es un hecho original en Fuenteovejuna. En Napoles,

por ejemplo, en 1585, la plebe mato y descuartizo ritualisticamente a un oficial de la Ciudad por

aumentar los precios de los alimentos. La descripcion del hecho, en toda su crueldad, guarda gran

parecido con los hechos ocurridos en la villa espafiola: “They tore off his hat, his sign in office, and

pelted him with garbage and bricks. He briefly found refuge in a chapel, but the throng ignored

the sacred rights of sanctuary by storming in- Then they cut out his intestines, his heart, ant the

other internal organs, which were cut up into little pieces that they avidly divided among

themselves. They placed the pieces on top of cudgels and on the points of swords and whatever

other sorts of weapons they had and carried them as trophies of a great deed even if it were a

horrible cruelty. Many others marched with them displaying wherever they went those abominable

relics. They said to the onlookers that they wanted to eat the pieces in proper fashion, but also

some of them bit into the raw flesh, inhumanly sucking the blood” (113)
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de rivalidad o crisis, 1a vr'ctima y el verdugo llegan a parecerse tanto que a veces

resulta diffcil distinguirlos, de hecho: “Whatever differences may have existed

between them prior to the cycle of revenge are dissolved in the reciprocity of

reprisals and retaliation” (247). Asr’, los villanos no parecen ser muy diferentes

del depravado comendador al no demostrar piedad de ningtin tipo en ningt’m

momento, al permitir a los nir‘ios de la aldea que presencien tan macabro

eSpectaculo y que sean “complices” de un asesinato y, en ultima instancia, al no

mostrar ningr’rn tipo de remordirniento una vez muerta 1a victima. Como Carter

explica de un modo mas grafico y que permite observar ese intercambio de roles

en la revuelta, los villanos: “become tyrannical” (325) y, convertidos ellos mismos

en la figura que tanto odiaban hacen que aquél que les oprimia sufra

severamente.

El juego de opuestos, los paralelismos y dualidades son constantes en el

mecanismo sacrificial, precisamente porque al ser éste una construccion humana,

puede ser manipulado desde diferentes perspectivas. Al mismo tiempo, los

instintos violentos estan presentes tanto en la victima como en la comunidad que

la sacrifica, de ahi que resulte sencillo pasar de un rol a otro dentro de la

mecanica de una violencia que es por naturaleza cfclica y dinarnica. Un concepto

vital en el sacrificio relacionado con esta dualidad de roles es el deseo mimético y

sus consecuencias, que provocan que esos papeles de victima y verdugo se

entrecrucen y confundan. El espiritu de irnitacion de un modelo es tan innato al

ser humano como la violencia misma, de ahi que, puesto que todos somos

violentos por naturaleza, si el criminal no paga por sus acciones, la comunidad se
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llegan’a a dar cuenta de que todos querian actuar del mismo modo que el

transgresor, dentro de la dinamica del impulso mimético (Freud 33). Este es el

motivo por el cual en muchas ocasiones es diffcil distinguir entre victima y

verdugo, creandose rituales en los que aparece una constante alternancia entre

uno y otro que solo termina con la muerte de uno de ellos, la victima definitiva.

Los individuos ignoran que la violencia y el proceso de venganza anulan las

diferencias entre los seres humanos por eso, en muchas ocasiones, acaban

convirtiéndose en el ritual del que eran victimas en los nuevos y crueles verdugos.

De acuerdo a Weirner, es el deseo mimético el que inicia 1a crisis en

Fuenteovejuna, pues el comendador, celoso de la vida en la Corte que idealiza y
 

afiora, estancado en un pueblo de Extremadura: “so admires his social ‘betters’

that he adopts the code of sexual conduct by which he believes they live and

attempts to impose his vision of metropolitan morals upon his subjects” (167). Y

la dinamica del deseo irnitativo, dentro del ritual que desata la violencia de

Fernain Gomez, contagia a los villanos, cuyas acciones: “only emulate the violent

example the abusive overlord himself had repeteadly set” (Weirner 177), el deseo

de librarse del rival les lleva a querer obrar como él e, inconscientemente, acaban

COIlVil'tiéndose en aquello que empezaron por odiar: un grupo tiranico y violento

que mas recuerda a los hombres del comendador que a los pacificos aldeanos del

pfindpio de la obra.

Sucede, por tanto, en el ritual puesto en marcha en la Fuenteovejuna de

LOpe 1a alternancia de roles que Judith Arias ya aplicaba en su analisis de El

Wobra en la que también aparece un sacrificio: “In a sacrificial
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context as Girard describes it, the alternation of roles between sacrificer and

victim serves to reveal their fundamental lack of difference” (368); 105 aldeanos

acaban identificéndose hasta tal punto con el tirano contra el que se levantan, que

cometen con él la misma injusticia de la que le acusaban: lo condenan y ejecutan

sin otorgarle el derecho a un juicio, tal y como él habria hecho con Frondoso si el

levantamiento no se hubiera producido.

E1 ritual continua, tras la muerte y el desmembramiento de la victima, con

la celebracion por parte de los del pueblo. Hay musica y canciones, se coloca en

una lanza la cabeza del tirano y se pasea por el pueblo en una especie de desfile

macabro. Se exponen en el Ayuntamiento las nuevas armas y el escudo de los

Reyes Catolicos a quienes los aldeanos se entregaran voluntariamente. Y a1

finalizar las celebraciones, que han constituido una clara distorsion de los ritos

frinebres y los larnentos que, de acuerdo a la mecanica del ritual del sacrificio

desde la Antigiiedad, deben acompar'iar una muerte, se empieza a ensayar (en una

especie de continuacion del ritual ya iniciado) para padecer la tortura que los

monarcas van a ordenar contra la villa esperando descubrir al culpable. Cuando

parecia que el sacrificio habla acabado con la violencia que el Comendador habla

sembrado en la villa, nos encontrarnos con un nuevo acto violento, 1a tortura del

pesquisidor. Aludiendo de nuevo a la idea de la alternancia de roles caracteristica

del ritual, los villanos, que se habfan convertido en verdugos en el transcurso de

la revuelta, vuelven a ser, de un modo ciclico, victimas de una violencia que viene

de fuera. La violencia utilizada por los campesinos, pese al disfraz sacralizado del

ritual, no ha conseguido su proposito, no ha detenido la violencia desatada por el
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chivo expiatorio y, extendiéndose en lugar de detenerse, inaugura una nueva fase

violenta en la que los villanos volveran a ser victimas.

La aparicion de la tortura en la obra, no es, sin embargo, algo tan extrafio

dentro del desarrollo de los acontecimientos. Peter Suedfeld ya explicaba en

Psychology and Torture, que el uso de la tortura “to extract confessions from

suspected criminals has a history that goes back at least to ancient Egypt” (5). No

deberfa llamar la atencion, por tanto, que se siguiera usando en la Espafia del s.

XV, aunque las implicaciones de la tortura en la obra, las funciones que cumple y

su relacion dentro del contexto del ritual que estoy tratando seran los aspectos

que hacen de esa tortura mucho mas que un método de extorsion, una

continuacion del ritual de violencia puesto en marcha.

La tortura que aplica e1 pesquisidor a los vecinos de Fuenteovejuna no es

solo un castigo por haber matado al comendador (hecho que podria incluso

justificarse desde el punto de vista de la ley natural y que, de hecho, a los Reyes

les suponia una ventaja mas que un inconveniente), existen diversos matices que

afiadir a la violencia que sufren los aldeanos y que se deriva del sacrificio que

realizaron contra su seiior. En primer lugar, y como comenta Blue, al torturar a la

villa para hallar un culpable los monarcas intentan justificarse ante el estamento

noble a1 que pertenecia 1a victima (309); ya que matar a todo un pueblo es poco

menos que imposible incluso para el rey, 1a voluntad de hallar un culpable,

castigando de paso a1 pueblo fisicamente, es un modo de reconciliarse con una

nobleza que, puesta en armas, podla resultar muy peligrosa para la monarquia.

La contrapartida estarla en el aviso del rey Fernando a1 joven Maestre que parece
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olvidar su intento de traicion a la Corona cuando exige 1a sangre de los

campesinos en venganza a lo que hicieron a1 comendador; lo que se le recuerda a1

Maestre es que castigar 1e corresponde a los soberanos, no a la nobleza; adjudicar

encomiendas, también. La tortura es, en este caso, un gesto simbolico para

contentar al estamento de la nobleza (que el rey sigue necesitando militarrnente)

antes de conceder e1 perdon real a la totalidad de la villa.

Por otro lado, Siguiendo a Mannix en su definicion de la tortura se vera que

ésta se consideraba necesaria ya no unicamente para obtener confesiones de los

sospechosos, sino para reforzar e1 poder de la ley (17), una ley que debia quedar

muy Clara en la época de Lope no solo para los habitantes de Fuenteovejuna (a los

que no se les podr’a consentir que siguieran matando comendadores que les

desagradaran), sino que debfa ser un ejemplo también para el resto de las villas

espaiiolas. Es éste un mensaje con repercusion directa también para el publico de

la obra entre el que se encontraban los campesinos del XVII a los que habia que

dejar claro que pese a ser el Comendador un tirano, e1 hecho de que una aldea

decidiese matarlo no contaba con ninguna justificacion verdaderamente valida.

Desde esta perspectiva, 1a tortura que Lope incluye en su obra pasa de ser

un medio para obtener la verdad de un acusado a convertirse en el castigo a un

criminal. La informacion que los aldeanos puedan rebelar, puesto que no se logra

ninguna confesion importante, deja de ser relevante, y con su sufrimiento fr’sico

los fuenteovejuneros pagan, en parte, su crimen. Es importante no olvidar el

hecho de que el primero en torturar fue el comendador, los villanos asumieron

luego ese papel torturando (no solo matando, como ya he demostrado) a su
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opresor. La tortura del pesquisidor es la tercera fase de violencia en un ciclo que

ya describfa Scott en su History of Torture a1 hablar de la evolucion de ese

concepto de tortura en las primeras sociedades: “As society developed out of

savagery into civilization - the torture which was inflicted by primitive man to

satisfy his vengeance- crystallized itself into a definite method of torture justified

as a system of punishment.” (8). Ese proceso cr'clico es el que aparece en la obra

de Lope gracias a1 ritual, la violencia de la venganza de los villanos acaba

derivando en el castigo legitimado que una comunidad parece merecer al

atreverse a matar cruelmente a su sefior.

Lo mas relevante de la tortura del pesquisidor dentro de la estructura

ritualista es precisamente la legitimacion de ese castigo que, por venir del rey,

sera considerado justo y merecido. Dr'ez Borque, en Sociologr’a de la comedia

espafiola, explica como, en muchas obras, “la crueldad se justifica en boca del

mismo rey” (162); lo que se aprecia en Fuenteovejuna, por tanto, es en parte la

aceptacion del castigo real por ser esta figura absoluta y practicamente

omnipotente. Esta idea se suma a la propaganda que para nobles y campesinos

aparecia irnplicada en muchas de las obras de la Espafia del XVII.

De hecho, si lo que pretendiéramos fuera unicamente justificar 1a tortura,

bastaria con citar de nuevo a Scott quien afirma: “the acceptance or ratification of

torture lead to its justification” (10), y Fuenteovejuna no solo la acepta sino que

ensaya para sufrirla y bromea tras padecerla. Pero lo que es necesario explicar es

por qué esta violencia ordenada por el rey es aceptada sin queja y por qué en este

caso si se conseguira lo que el ritual de sacrificio organizado tan cuidadosamente
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por los villanos no consiguio: detener 1a violencia desatada y restablecer e1 orden

social en la comunidad. Para llevar a cabo esta explicacion, habré que tener en

cuenta una de las bases de las teorias de Girard: “Only violence can put an end to

violence” (Vrolence 26), pero e1 problema es que no cualquier tipo de violencia

tiene la virtud de detener 1a crisis establecida. Recapitulando todo lo dicho, ésta

es la situacion a la que se enfrentan los monarcas tras el sacrificio del noble: un

pueblo rebelado contra sus sefiores, en claro desaffo al sistema estamental,

euforico por su Victoria, consciente de que la union hace la fuerza, es demasiado

peligroso. Es necesario cortar de raiz esa violencia, hay que demostrarle que hay

una violencia mayor y mas poderosa que la suya de la que ellos pueden llegar a

ser victimas, la violencia del rey. La pregunta a la que me vuelvo a enfrentar es

por qué Fuenteovejuna acepta esa violencia real de tan buen grado, pues como

explica William Blue: “Their reaction to royal, legitimate violence will not be

violence in return, but rather unified passive resistance” (306); mi un solo

personaje se atreve a protestar por la severidad del castigo ni pretende ser

escuchado para poder justificar un asesinato que todos parecfan considerar 1a

unica solucion posible a su desesperada situacion. No es suficiente repetir que la

autoridad del rey es incuestionable, en el contexto del sacrificio y el ritual en que

se basa este estudio, 1a conducta de los villanos va mas alla de la pasiva

aceptacion del sufrimiento ffsico. La palabra clave en la cita de Blue es

“legitimate”, pues si la union de la violencia y lo sagrado es incuestionable, 1a

union de lo sagrado y lo politico lo es también. E1 sistema, la autoridad, tiene que

ser el que detenga, en ultima instancia la violencia en la comunidad, para ello
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necesita tener e1 monopolio de esta violencia y lo hace optando por una

“sanctified, legitimate form of violence and preventing it from becoming an object

fo disputes and recriminations” (Violence 24). La autoridad politica usa las

medidas preventivas que ha establecido la religion y opone una violencia sagrada,

legal y legitima a una que es injusta, ilegal e ilegftima (Violence 23), ése es el

proceso ritualista de sacralizacion que utiliza el Estado y ése es el motivo por el

que a lo largo de la historia, e1 poder politico ha aparecido constantemente unido

a1 religioso, para usar sus mecanismos de violencia y erigirse con el monopolio de

la venganza social. Para tener, en definitiva, la ultima palabra en cuanto a

violencia se refiere.

Dentro de este poder de detener la violencia, se encuentra 1a cualidad de

conseguir el proposito del sacrificio de acuerdo alas teorfas de Girard: “The

purpose of the sacrifice is to restore harmony to the community” (Violence 8);

armonia que el sacrificio de Fernan Gomez no puede restaurar completamente

porque hay demasiadas faltas en la villa antes, durante y después del sacrificio, y

porque muchos de los factores que motivaron la crisis en Fuenteovejuna, pese a la

opinion de Bruce Wardropper sobre el tema”, ni siquiera han sido provocados

directamente por el malogrado comendador. Ya desde el inicio de la obra destaca

por su ausencia toda descripcion de belleza natural que, en la Espafia de la época,

“en oposicion a la belleza artificial sera, en bloque, e1 sistema conceptual

 

9 En su articulo “Fuenteovejuna: el gusto y lo justo”, Wardropper es de la opinion de que las

acciones del comendador ponen en peligro y llegan a destruir el orden social en la villa (168).

Como intenta demostrar en este estudio, pese a la condenable conducta de Fernan Gomez, no se le

puede considerar a él solo como unica causa del desorden existente, hecho que le convierte en

chivo expiatorio del sacrificio que ejecutan los villanos.
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repetido” (Dfez Borque 321); no hay, insisto, en Fuenteovejuna ni una sola

descripcion de una naturaleza idflica que pueda convertirse en la obra en

metafora del ambiente social del pueblo. Varios personajes se quejan, es cierto,

de la influencia que viene de fuera pero mas parece temor a perder lo conocido y

establecido que una seria conviccion de que la vida en la aldea es ejemplo de

virtud y serenidad. Por un instante, en boca de Laurencia, parece adivinarse una

alusion a1 tan utilizado topico del “menosprecio de corte y alabanza de aldea”,

pero ante 1a sorpresa del lector, lo que alaba la aldeana no son las costumbres del

lugar que la vio nacer, ni la honestidad de sus gentes, ni la tranquilidad de la vida

rural, sino que a lo que hace alusion es a la comida:

Pardiez, mas precio poner,

Pascuala, de madrugada,

un pedazo de lunada

a1 huego para comer,

[ ................. ]

y concertar, si el camino

me ha llegado a causar pena,

casar una berenjena

con otro tanto tocino;

y después un pasatarde,

mientras la cena se alifia (217-34)
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Esta es la unica descripcion idealizada que aparece en la obra, en la que

principios, valores y moral son reemplazados por algo tan material como pueden

ser los productos alimenticios que disfruta la gente del campo.

La armonia perdida seré difr’cil de restaurar, por tanto, con el sacrificio del

tirano. Olalla, Inés, y todas aquellas casadas que se ofrecian de grado al sefior de

la villa no cambiaran necesariamente su libertina actitud tras la muerte de éste‘“.

La amenaza de la letra escrita, de los libros que llegan del extranjero, no solo

seguira siendo un hecho, sino que se incrementara con el paso del tiempo. La

cosecha tampoco sera mejor tras la muerte del chivo expiatorio, si e1 afio

apuntaba mal al principio de la obra, e1 ritual del sacrificio no afectara en ningrin

modo a la produccion agricola. Ya comenté en este capitulo que, de acuerdo a

Girard en The Scapegoat, las causas de la crisis en una sociedad pueden ser 

externas o internas a esa misma comunidad (12). En Fuenteovejuna aparecen

ambas, guerras, malas cosechas, cambios politicos y culturales en el panorama

europeo y, por otro lado, y a nivel mas personal, roces y tensiones en una

comunidad que ve, por poner solo dos ejemplos, como la misma hija del alcalde se

declara en contra del amor y, por tanto, del matrimonio y el sistema patriarcal, o

la pasividad del paisano que se marcho a estudiar a Salamanca, incapaz de

proveer una solucion legislativa a la situacion de abuso de poder en la villa. E1

comendador carga con las culpas de todo lo que perturba e1 orden en la aldea,

pero su sacrificio no podra restaurar aquello de lo que no era causa directa.
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Existe otro problema en ese ritual, en su realizacion se cometen errores con

10 cual e1 sacrificio que resulta no esta tan limpio de culpa ni tan cargado de

significacion sagrada como los villanos hubieran podido pretender en un

principio. Me referiré, en primer lugar, a la similitud entre la ritualizacion de la

venganza de los aldeanos y el castigo publico oficial en la época, punto que ya

toque anteriorrnente en este capftulo. Recordando la cita de MacKay” que ya

utilicé anteriorrnente al hablar de la justicia oficial y sus torturas a los criminales,

parece razonable ver en las acciones de Fuenteovejuna un intento de justificar su

ritual asirnilandolo a1 que las autoridades practicaban contra traidores y herejes.

No obstante, pasan por alto el derecho a juicio que todo criminal tiene,

pareciéndose mas a1 obrar asr’ a1 tirano que nego el juicio a Frondoso, en lugar de

a una autoridad con poderes legales. Sera interesante ser'ialar, como contraste,

otra obra en la que un villano se atreve a matar a un noble por una ofensa

recibida: en El alcalde de Zalamea de Calderon, también hallamos a un villano

que osa matar a un noble por una ofensa cometida contra su honor. La

diferencia, transcendental en este caso, es que Pedro Crespo mata al capitan

después de un juicio “justo” en el que, segt’m se explica enfaticamente a la

audiencia, incluso se ha hecho firrnar a varios testigos:

CRESPO. Mfrese si esta bien hecha

1a causa, miren si hay

 

1° Laurencia admite, en su discusion con el comendador, que dichas mujeres tenian “de haber

andado con otros, / el camino de agradaros; / porque también muchos mozos / merecieron sus

favores” (806-9)
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quien diga que yo haya hecho

en ella alguna maldad,

51 he inducido algun testigo,

si esta algo escrito demas (887-92)

Fernan Gomez tiene derecho a un juicio, a1 matarle sin una causa judicial y sin

oportunidad de defenderse, los villanos se aproximan cada vez mas a la figura que

tanto aborrecen, introduciéndose en el juego de la alternancia de roles y

contaminados por el ciclo de la violencia.

Un nuevo error se produce en la junta secreta que establece el escenario en

el que el ritual se va a representar. Se descartan sin necesidad de largo debate las

opciones alternativas a la muerte del comendador (acudir al rey o abandonar la

villa). Se 1e da la palabra a los alcaldes del lugar, a1 Regidor e incluso a los

labradores que se ven representados en la voz y los agravios de Mengo; se le da,

en ultima instancia, la palabra a una mujer, Laurencia, que con desgarradoras

voces da e1 ultimo empujon a la revuelta que se estaba fraguando. Pero Leonelo,

quien debr’a erigirse en “guia” de sus paisanos, el hombre cultivado que acaba de

conseguir un titulo en una de las universidades mas antiguas del pals y que, por

tanto, podria aportar e1 elemento racional a tan caotica situacion, ni siquiera esta

presente en la reunion. Como comenta Robin Carter, Leonelo es: “the nearest

thing the villagers have to a theoretician, someone who has learned something

about rights and legalities. But the most interesting aspect of Leonelo’s role is his

 

1‘ “The torturing of the body, the desecration of the corpse, and the refusal to permit burial all

point to the conclusion that the crowd was behaving in a quasi-official manner- that is, it was
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significance within the play- In the scenes where a legal brain might be useful, he

is conspicuous by his absence” (328); mas arin, e1 estudiante no vuelve a aparecer,

ni se le vuelve a mencionar siquiera en el resto de la obra. La ausencia del

elemento legal apoya mi comentario anterior en el que la ausencia de un juicio

hacia 1a justificacion del sacrificio cada vez menos creible.

El siguiente error 0 irregularidad en el ritual del sacrificio tendra que ver

con la teoria de Hubert que se menciono anteriorrnentel2 donde establece dos de

las principales condiciones para que el ritual sea un éxito: la continuidad durante

todo el ritual que no puede verse interrumpido y la fe hasta el final en el resultado

positivo de ese ritual sacrificial. Si se rompe la continuidad del ritual, los

participantes se daran cuenta de que el ritual es solo un montaje del que ellos son

actores y perderan la confianza en el resultado del sacrificio. Las intenciones de

Fuenteovejuna con respecto a la continuidad del ritual y la creencia en su

efectividad parecen funcionar bien en un principio; la junta secreta ha puesto al

pueblo de acuerdo en llevar a cabo el sacrificio del tirano, se tortura y asesina al

sefior de la villa haciendo que incluso mujeres y nifios sean activos participes del

ritual. Ante la amenaza que se cieme sobre ellos por la tortura a la que les va a

someter e1 pesquisidor, e1 consejo de Esteban, el alcalde, es “Morir / diciendo

Fuenteovejuna, / y a nadie saquen de aqui” (2093-5); 1a villa entera, como parte

del ritual, accede a aceptar esta culpa colectiva para que nadie pague

 

carrying out actions which properly belonged to the realm of official punishments” (137-8)

‘2 “[W]e must point out an essential characteristic of the sacrifice: the perfect continuity that is

necessary to it. From the moment that it has begun, it must continue to the end without

interruption and in the ritual order- They must have unshakable confidence in the automatic result

of the sacrifice.” (28)
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individualmente por tan grave hecho. Se llega al extremo de ver como padecen

nifios e1 tormento del potro, sin que haya ningt’rn hombre en la aldea que se auto-

sacrifique para ayudarlos. No obstante, y aqui aparece la interrupcion en la

maquinaria ritualista establecida, Laurencia ruega a su esposo que,

interrumpiendo e1 ritual que se ha basado desde el primer momento en la union

de la colectividad, huya y abandone a sus vecinos. La accion cobra aun mas

relevancia si se recuerda que fue la misma Laurencia quien, con desgarradoras

voces, impreco a los hombres de la villa a que tomaran las armas contra el tirano.

Ante la momentanea indecision de los hombres de Fuenteovejuna frente a tan

atroz crimen como el que se disponen a cometer, esa Amazona de aldea los

insulta llamandoles ovejas, liebres cobardes, gallinas, hilanderas, man'cones,

amujerados, medic-hombres; arenga que contrasta con sus palabras a1 amado en el

momento en que la villa mas necesita de la solidaridad que se establecio de base

para la justificacion del sacrificio. Asf, Laurencia pide a Frondoso: “Procura

guardar la vida. / Huye, tu dafio no esperes” (2188-9), y es Frondoso el que salva

la situacion y la unidad que se ha puesto en peligro en la continuidad del ritual al

responder: “(1Como que procure quieres / cosa tan mal recibida? / éEs bien que

los demas deje / en el peligro presente?” (2190-3). Pero e1 intento de

interrupcion ha existido, como siguen existiendo en la villa todas aquellas causas

que impedian la restauracion del orden armonico y de las que el comendador no

habla sido causante directo.
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Las irregularidades que acompafian al sacrificio no se detienen aqui, y es

una de las principales la ausencia del elemento sagrado en partes claves del ritual,

precisamente porque como comenté, el ritual del sacrificio se basa para su

justificacion en ese mismo elemento sagrado que releva al hombre de culpa y le

da a la muerte de la victima un aura sobrehumana. Al principio de la obra, Ios

villanos asumiendo un papel que no les corresponde (se asemejan a nobles

discutiendo las teorias neoplatonicas del amor idealizado, tema que deben'a

escapar a su conocimiento) discuten sobre la existencia del amor, topico que

resulta demasiado metaffsico para gente que, como Mengo, confiesa no saber leer.

En un momento de la conversacion, Pascuala aconseja a los hombres: “Con la

quistion / podéis ir al sacristan, / porque él 0 e1 cura os daran / bastante

satisfacion” (438-441). Lo que sorprende, por tanto, es que acudan alas

autoridades religiosas de la villa para pleitos triviales y no se les ocurra

consultarles en la famosa junta. Si Leonelo, como se ha comentado, desaparece

en las escenas donde su conocimiento legal podria ser titil (Carter 328), lo mismo

sucede con el estamento clerical. En la Espar'ia del XVII, todavia la cultura era

propiedad casi exclusiva de la iglesia, e1 resto de la sociedad estaba surnida en un

analfabetismo practicamente absoluto. Con todo, en una junta de aldea donde se

va a decidir algo tan importante como la muerte del comendador de la villa, todo

asomo de razon o erudicion destaca por su ausencia. Lo que es atin mas

importante, para hacer de la tortura y asesinato de Fernan Gomez un sacrificio,

los villanos tuvieron que apelar a lo sagrado y convertir su venganza personal en

un acto de justicia contra ese comendador que, aparte de ser mal sefior, no se
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comportaba como fiel vasallo o correcto cristiano. Incluyeron, por tanto, en sus

gritos de revuelta a sus ser'iores los reyes y a Dios, reconociendo “la funcion

maxima que resulta de la fusion Fe (Religion) con Rey” (Dr’ez Borque, 147) y que

en el contexto sacrificial los cn’ticos llaman la union de la violencia con 10

sagrado. Pero convenientemente, los villanos olvidaron consultar al estamento

eclesiastico cuando iniciaron su ritual y al hacerlo destruyeron esa union de la

violencia y lo sagrado que tan bien podia justificar el crimen y convertirlo en

sacrificio.

Al desorden existente en la aldea al iniciarse 1a obra y los errores que

cometieron los villanos durante e1 ritual de sacrificio que pusieron en marcha, hay

que aiiadir los errores cometidos tras la muerte de la victima. Precisamente

porque e1 ritual del sacrificio es una construccion humana y, por tanto, arnbigua

en sus significados y elementos, hay que darse cuenta de que es: “both sinful and

saintly, an illegal as well as a legitimate exercise of violence” (Violence 20), hay

que ir con mucho cuidado en como lo utilizamos, pues podemos pasar con

facilidad de victimas a verdugos, o justificar un crimen condenando a un inocente.

La posibilidad de fallar al hacer uso de tan compleja maquinaria es un hecho, por

lo cual es necesario realizar unos ritos de purificacion (yrolence 40) tras el ritual

sacrificial para lirnpiarse de la contaminacion de la violencia 0 de los errores que

se puedan haber cometido. En ocasiones, e1 mecanismo del ritual exigfa ciertos

tipos de libaciones y expiaciones y requeria e1 llanto de los participantes (Hubert

33); otro de los ritos de purificacion es el del enterramiento de la victima que,

ademas, separa al hombre de los animales dandole a la muerte una significacion
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sagrada. La importancia de estos ritos de purificacion es tal que, de acuerdo a

Segal, violar e1 cadaver o no cumplir con el debido ritual de enterramiento

arrojaria serias dudas en la sociedad sobre la restauracion del orden y la armonia

en la poblacion (271). Ninguna de estas purificaciones es respetada en

Fuenteovejuna tras la muerte del chivo expiatorio: ni se lamenta la muerte de la

victima ni se le da sepultura al cadaver”. Los villanos de Fuenteovejuna no

demuestran, en ningun momento, remordimientos, tristeza o duda ante lo que

acaban de hacer, MacKay destaca como los aldeanos: “thought that their actions

were legitimate and, far from displaying guilt, they rejoiced at the outcome of

their violence” (129). Efectivamente, ni sus valores morales ni sus principios

cristianos parecen turbados ante la ejecucion de un hombre al que han condenado

sin un juicio legal, sin consultar a una autoridad superior e ignorando la presencia

religiosa en la villa. Tras el asesinato, lo que se presencia no es un funeral, sino

una fiesta, un desfile, musica, canciones, un ambiente de alegrfa que se parece en

sorprendente contraste a la boda que se habla celebrado en el acto anterior. Los

villanos, por tanto, han alterado e1 sentido del ritual y transforrnado las

consecuencias de su crimen, situacion que recuerda lo ya dicho previamente sobre

la transformacion de las victimas en verdugos y la de los verdugos en chivos

expiatorios. Al adoptar e1 papel de tiranos y rebelarse contra el comendador, les

sucede a los de Fuenteovejuna lo que a la figura principal en las tragedias de

 

‘3 Incluso en La Oresteia de Esquilo, tragedia que se basa en el concepto de sacrificio y sus diversas

ramificaciones, Electra y el coro, como explica Simon Goldhill, lamentan la muerte del héroe en “a

strange ritual combination of mourning and conjuration” (24); alargando de este modo el ritual

del sacrificio con el del luto y lamentacion que normalmente lo complementan.
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venganza de la literatura europea, figura que pasa de ser victima de abusos a fiero

vengador: “becoming in the process as depraved as those by whom he has been

wronged” (Broude 38-9), 0 lo que los teoricos del ritual llaman el impulso

mimético dentro del ritual de la venganza. En esta situacion, los aldeanos imitan

la violencia del que la origino, y no contentos con matar al que los someda, lo

torturan antes de morir. Su odio les lleva a la profanacion del cuerpo, con el

subsiguiente desmembramiento y la negacion de sepultura a un hombre que a1

morir no parece haber olvidado a Dios al exclamar: “iPiedad, Sefror, que en tu

clemencia espero!” (1897), clemencia de la que los villanos ni siquiera daran

atisbos ni antes ni después de la muerte de su victima.

Cuando se ejecuta un sacrificio, como he dicho, se corre e1 riesgo de

convertirse en verdugo y heredero de la misma violencia que se intentaba sofocar,

de ahf la necesidad de los rituales de purificacion. Dos de ellos, e1 enterramiento

de la victima y el sufrirniento de sus sacrificadores, son completamente ignorados

por Fuenteovejuna. Pero existe otro ritual de purificacion de igual importancia:

en ocasiones, como explican Hubert y Mauss, se llegaba a1 extremo de castigar a1

instigador del sacrificio con golpes o exilio, de tal modo que “the purifications

which the sacrificer had to undergo after the sacrifice resembled moreover the

expiation of a criminal” (33), en esta categoria, finalrnente, es donde encaja en la

estructura sacrificial la tortura que ejecuta e1 pesquisidor. En relacion a la misma

idea, se encuentra el comentario de Goldhill quien habla de la venganza “which

punishes wrongdoing, but which, in turn, establishes the revenger as a wrongdoer

in need of punishment” (29); la motivacion de los fuenteovejuneros, como ya
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comenté anteriorrnente en este capitulo, es la venganza contra aquél que tanto les

ha humillado y ha hecho sufiir. Han conseguido disfrazar esa venganza de

sacrificio, usando lo sagrado y el ritual colectivo para justificar la muerte de su

ser’ior convertido, en tal proceso, en chivo expiatorio. Pero a1 hacerlo, se han

convertido en sacrificadores y han cometido acciones de las que antes habfan

acusado a1 odiado comendador, acciones diffciles de disculpar desde el punto de

vista moral, legal e incluso cristiano. Se han cometido errores en el sacrificio que

han perturbado e1 éxito del mismo, y falta afradir que, inconscientemente, los

villanos incluso pueden haber intuido que la armonia en la villa no dependia de

un solo hombre, que muchas de las faltas que se habian cometido en la

comunidad se debfan considerar problemas internos a ésta. Con todo este crimulo

de circunstancias, es facil ver en la tortura a los campesinos no solo un modo de

dar satisfaccion a los nobles y advertir alas villas atrevidas de que uno no debe

tomarse la justicia por su mano, pues la justicia pertenece al rey, sino todo un

entramado de significados y conceptos que tienen que ver con el tema del

sacrificio y con el ciclo de violencia que inicio el comendador.

Lo que haran los villanos para expurgar su crimen, aceptar la tortura real,

estara en estrecha relacion con el ritual de purificacion que deberan llevar a cabo

tras el sacrificio. MacKay habla de ciertos ritos de purificacion refiriéndose no a la

Fuenteovejuna de Lope, sino a la historica, a la aldea que, en 1476, mato a su

comendador consiguiendo quedar impune por ello. El ritual que se habfa iniciado

con el sacrificio del comendador, continuo con el de celebracion y, seguidamente,
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con los rituales que tenian como fin purificar, mediante su supresion, todo aquello

que se habla relacionado con la victirna estando ésta viva. No solo, como ya se ha

comentado en este capitulo, se destruyo e1 escudo de la encomienda (asociado a1

ritual de sustitucion de un sefior por otro), sino todos aquellos elementos que

podfan recordar e1 estado de inestabilidad y desorden por el que la villa habl’a

atravesado. Como explica MacKay:

Two of these elements, the pillory and the gallows, were the visible

reminders of Feman Gomez’s exercise of lordship. When the crowd

had celebrated their murder of the comendador by taking his body to

the square and dismembering it, they had perhaps not acted

unfortuitously, because it was in the square that the comendador

had dispensed his form ofjustice and it was there, too, that the

pillory was located. (141)

Constituye esta circunstancia un nuevo motivo mas para afirrnar que la

comunidad en Fuenteovejuna no se lanzo a una mera revuelta con el fin de

asesinar al tirano, sino que cada paso estaba calculado para convertirlo en una

especie de rito y, subconscientemente, justificar el terrible hecho de matar a un

ser humano, ya no ante la ley, sino ante 1a propia conciencia individual. La

comunidad en la obra se comporta de un modo parecido. Es cierto que no se

llega a presenciar la destruccion de la horca y la picota como la relatan las

cronicas, pero si se ve una acumulacion de la tension en la aldea, una reunion

secreta, un motin estructuralmente organizado (los hombres en la casa, las
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mujeres y nifios en la calle), el concepto de lo sagrado como justificacion de la

muerte, un desmembramiento, la profanacion del cadaver, y los rituales de

celebracion, purificacion y restauracion de un nuevo sefior que ya se han

comentado.

Si la purificacion de los elementos asociados con el tirano (ya sea escudo o

picota) es necesaria en la continuacion del ritual, no lo es menos 1a purificacion

de la culpa de los villanos que, como ya he comentado previamente, se han

convertido en su deseo de venganza en verdugos practicamente tan crueles como

lo habla sido la victima del sacrificio. Los fuenteovejuneros presienten que han

acumulado todos los elementos inestables de la comunidad en una sola figura,

que las justificaciones en las que se han apoyado para llevar a cabo el sacrificio no

eran indisputables, y que han ignorado los ritos de purificacion de culpa que

deberian seguir a1 sacrificio. A51, como comenté anteriormente, los campesinos

deben aceptar que se han convertido en verdugos y, como consecuencia de la

alternancia de roles en el ritual, en criminales, por lo que habran de expurgar su

crimen sometiéndose voluntariamente a la tortura del potro que, pese a no

extraer ninguna confesion en la obra, servira, dentro de la estructura sacrificial,

como castigo purificador.

Los aldeanos aceptan pagar su culpa no solo para expiar su crimen y

limpiar su conciencia“, sino para continuar con el ritual de sacrificio que iniciaron

abandonando e1 rol de tiranos y convirtiéndose de nuevo en victimas, etapa
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transcendental en el ritual ya que les hara dignos del perdon real al final de la

obra (un perdon que, por implicacion, es también divino). El problema que habia

planteado anteriorrnente en el capftulo se basaba en la afirmacion de Girard de

que “[o]nly violence can put an end to violence” (Vrolence 26), pues he insistido

en el punto de que la violencia campesina, pese al marco sagrado de la

ritualizacion, no habla sido capaz de detener 1a violencia inaugurada por el

comendador, sino que habla provocado la respuesta violenta de los monarcas en

una especie de reaccion en cadena, demostrando que la violencia, una vez

enraizada en una comunidad, se reproduce. Tras e1 analisis del ritual del

sacrificio en el capftulo tenemos 1a respuesta, el ritual de los villanos no funciona

porque se comenten demasiados errores en su origen y evolucion, principalmente

en el manejo del elemento sagrado que posee la dualidad de todo elemento

sacrificial: segun se utilice puede ser positivo o negativo. Los fuenteovejuneros

aceptan 1a tortura real como el ritual de purificacion necesario para limpiarse del

crimen cometido. Esta establecido y aceptado de modo social que el sistema

judicial en una comunidad es el que se encarga de detener y canalizar las

venganzas particulares. Pero lo que en realidad hace e1 sistema no es suprimir los

actos de venganza sino que, en palabras de Girard, “it effectively limits it to a

single act of reprisal, enacted by a sovereign authority specializing in this

particular function” (Violence 15); con lo que se explica que el monarca pueda

vengar mediante la tortura la atrevida hazafia de los campesinos a1 matar a un

 

‘4 A ese deseo subconsciente de los de Fuenteovejuna por expiar e1 crimen cometido, se puede

afradir la teoria de Platon acerca del castigo como “a cure for the evil infecting the wrongdoer”
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noble ya que, teniendo 1a autoridad humana y divina y el reconocimiento social

que le permite hacerlo, su violencia no engendrara una nueva, sino que tendra la

virtud de detener e1 ciclo que se habla iniciado”. La diferencia estan’a, dentro del

contexto ritualista, en los diferentes tipos de violencia de que son victimas los

villanos; la del comendador era injusta, ilegal e ilegitima, muchas han sido las

alusiones en la obra a su traicion a la patria, el abuso de poder, sus acciones en

penoso contraste con la cruz de Calatrava que ostentaba en su pecho. Sus ofensas

a los campesinos cruzaban los limites de la ley natural, violando los derechos

indiscutibles de todo ser humano, y del sistema legal al intentar matar a un

hombre sin un juicio justo. La violencia que, en manos del pesquisidor, llega del

monarca cae dentro de lo que es “holy, legal, and legitimate” (Girard, Violence

23), por lo que no solo es aceptada como merecido castigo y ritual purificador,

sino que es capaz de detener posteriores repercusiones, de evitar que la violencia

establecida en la comunidad siga extendiéndose.

Como conclusion a lo tratado en este capftulo se puede empezar diciendo

que se nos presenta un pueblo que, lejos de ser un lugar idflico, parece estar

sometido a diversas tensiones algunas de las cuales no han sido provocadas por el

tirano comendador. A esa situacion hay que afiadir las tensiones que si ha creado

ese noble que, como muchos otros en la época, abusa de su situacion de poder y

sostiene firrnemente la opinion de que no se le puede quitar 1a honra a un villano

 

(Abel 28), de acuerdo a la cual los villanos se curarian en salud aceptando el castigo fisico.

‘5 En Girard encontrarnos la siguiente conclusion: “Under the public system, an act of vengeance is

no longer avenged; the process is terminated, the danger of escalau'on averted” (Violence 16). En

Fuenteovejuna, solo un poder como el del rey, encarnacion a un mismo tiempo de lo terrenal y lo

divino, podia cerrar el ritual de violencia que se habla desencadenado.
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porque no la tiene, actuando en consecuencia a su ideologia. La violencia

engendra violencia y aplicando esta afirmacion a la aldea, el terreno esta

preparado, la violencia del comendador desata, tal vez acelera, los

acontecimientOs. N0 se mata a Fernan Gomez, se le sacrifica, se prepara el ritual

con extremo cuidado, se profana su cadaver y se organiza un desfile en el que se

enarbola en un palo su cabeza. Pero se cometen demasiados errores durante e1

ritual, e1 mas importante es la ambigua manipulacion del elemento sagrado,

errores que no se detienen en la tortura del lider, hay muchas otras

contradicciones en el pueblo; se han cometido demasiadas irregularidades antes,

durante y después del sacrificio, ignorando los ritos de purificacion que deberlan

acompafiarlo.

Es ademas consecuencia de la maquinaria del ritual que los de

Fuenteovejuna se conviertan en tiranos empezando por cometer el mismo error

que habla cometido su victima: condenar a alguien sin un juicio. Los villanos

asumen e1 papel de crueles y apelando a1 rey y a Dios (pero curiosamente sin

consultar al clero y sin dar posibilidad de confesion a la victima suplicante),

convierten su asesinato en un ritual. Resta ademas la inevitable pregunta, si

basta con la muerte del tirano para que todo vuelva a su lugar, si las casadas que

no pusieron reparos en engafiar a sus esposos con un noble, estaran dispuestas a

hacerlo de nuevo si llega a la villa otro comendador; si aceptara Leonelo su papel

de “gufa intelectual” de su comunidad o seguira siendo una figura eclipsada; y se

podrfa seguir cuestionando cada una de las irregularidades que se analizaron en

este capitulo.
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Por otro lado esta el hecho de que a1 ser e1 asesinato en la obra un rito, no

hay, efectivamente, un solo culpable. No se puede castigar a uno solo de los

vecinos y dejar irnpunes a los demas. La comunidad se unio para perpetrar en

perfecta solidaridad e1 sacrificio y lo que requiere la estructura de los

acontecimientos, mas aun, la estructura del proceso ritualista, no es un t’rnico

culpable. De hecho, los mismos campesinos podrlan haber evitado facilmente e1

sufrimiento de mujeres, nir‘ios y viejos (todos estén representados en la escena de

la tortura) con solo haber aceptado, cualquiera de ellos, el papel de chivo

expiatorio y haberse declarado culpable. Pero en el contexto del sacrificio en que

nos estarnos moviendo, un héroe que da su vida por los demas no era la opcion

que se necesitaba, no era una victima dentro de la comunidad lo que se requeria,

sino una purificacion general puesto que todos habfan participado en el ritual.

En cuanto a1 analisis de la tortura que sufre la villa en la ultima parte, hay

multiples justificaciones para la decision de los Reyes Catolicos. En cualquier

historia de la tortura a lo largo de las épocas, se encontraran, entre otras, las

explicaciones mencionadas en este capitulo. En el caso concreto de

Fuenteovejuna, hay que mantener la ley, hay que dar ejemplo alas villas

atrevidas, hay que satisfacer al estamento de la nobleza. Y lo mas importante, la

evolucion historica de la tortura como venganza que pasa a ser método de

extorsion y, luego, castigo, se convierte en la obra en un proceso dialéctico del

que somos testigos y que nos lleva a la funcion de la tortura como tiltima parte del

ritual puesto en marcha, la fase de purificacion del sacrificador o sacrificadores.
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Esa interpretacion de la tortura como parte del ritual que se inicio a1

planear el sacrificio es la que mas me interesa, los campesinos usaron mal “lo

divino” en su particular rito; e1 rey, representante de Dios en la tierra, debera

reconciliar esos desajustes. Las graves irregularidades existentes dentro de la

comunidad y en el mismo ritual son las que provocan el fallo del sacrificio que no

consigue su objetivo, restaurar la armonfa en la comunidad. En lugar de detener

la violencia, la accion de los villanos la perpetua, con lo que se requiere una

purificacion que venga de una violencia sagrada, legal y legitima que restaure e1

orden y cierre, esta vez sf, el ciclo de venganza que la acumulacion de tensiones

en una comunidad habla provocado. Esa violencia aceptada y justificada en el

marco del ritual es la violencia real que uniendo lo sagrado a lo politico consigue

definir las coordenadas necesarias para cerrar el ciclo violento originado en la

comunidad.
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Capr’tulo III

La dualidad del auto-sacnficio en Numancia y El duefio de las estrellas

Numancia

En la Numancia de Cervantes encontrarnos, en un primer analisis, un

pueblo acosado por el ejército romano que, ante la impotencia de salir victorioso

de la batalla y condenado a morir de hambre por culpa del muro que les rodea,

decide suicidarse para quitarle la gloria a sus enemigos y conseguir para sf

mismos la vida eterna. Es éste un enfoque interesante, 1a negacion de la muerte 0

en palabras de Lewis Smith, la muerte que se convertira, paradojicamente, en

fuente de vida (24), de acuerdo a1 enfoque medieval en el que la Fama sobrevive

a1 héroe. Al fin y al cabo, como sostiene Rainer Friedrich en Drama and Ritual a1

hablar de la muerte, “death is the necessary prelude to life” (188), y esa idea 1a

podemos encontrar no unicamente en la doctrina cristiana, segt’m la cual es la

muerte terrenal la que nos permite alcanzar la vida eterna, sino en la mitologfa

pagana donde aparecen rnitos como el de Osiris1 en el que el dios muere para

convertirse en fuente de vida para su pueblo. Sin embargo, la perspectiva desde

la que quiero estudiar el tema de la muerte como fuente de vida es la del

 

‘ En Egipto, Osiris era un gobemante a] que su hermano, Seth, celoso de su éxito, encerro en un

atar’rd y arrojo al Nilo donde e1 dios murio ahogado. Posteriormente, y tras haber sido recuperado

su cadaver por su esposa Isis, Seth lo descuartiza esparciendo las partes por Egipto. Isis entonces

se dispuso a buscar cada una de las piezas enterrandolas en diferentes lugares. De acuerdo a las

fuentes egipcias, las diferentes partes fueron unidas para formar la primera momia, de quien Isis

concibio a su hijo, Horus. Asi, “the combination of his fertility and funerary aspects naturally

transformed Osiris into the quintessential god of resurrection” (Ian Shaw and Paul Nicholson. 1h_e

DictionJary of Ancient Egypt. New York: Harry N. Abrams, Inc., Publishers, 1995. 214), de ahr’ que

la principal asociacion con la figura del dios sea con muerte, resurreccion y fertilidad.
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sacrificio, que aparece repetidas veces en Numancia, desde el carnero al que se

quiere sacrificar a los dioses hasta el auto-sacrificio de Bariato, e1 unico

superviviente de la matanza colectiva que se arroja desde una torre enfrente de

los ojos de Escipion arrebatandole toda posibilidad de Victoria. Jan Bremmer

comenta e1 tipico ritual del sacrificio y el proposito de las victimas de éste cuando

compara la eliminacion de uno o dos miembros para salvar la comunidad a “those

stories in which the death of one or two people saves the city from destruction”

(302), pero no es eso lo que consiguen los nurnerosos sacrificios2 que aparecen en

la obra de Cervantes y el analisis de esta anomalia, por qué no hay nadie que sea

salvado gracias a1 sacrificio de la ciudad, sera uno de los puntos centrales a tratar

en este capr’tulo.

Nos enfrentamos en este capitulo a un sacrificio colectivo, el de la entera

ciudad de Numancia. Un sacrificio que sera la fase final de un ciclo sacrificial

iniciado con el sacrificio de un carnero a1 principio de la obra; los sacrificios se

iran repitiendo a1 tiempo que la violencia introducida en la comunidad por los

romanos se vaya propagando. Los numantinos introduciran lo sagrado, elemento

irnprescindible en el ritual iniciado para poder llevar a cabo con éxito un

sacrificio, pero sera necesario estudiar los errores que se cometen en la

preparacion de ese ritual puesto que no es una restauracion de orden y armonia lo

que tenemos al final de la obra, sino una matanza colectiva. Una de las

 

2 Ya en las obras clésicas aparece bien determinada esa funcion social del sacrificio, asi en la

Electra de Euripides, Clytemnestra explica que el sacrificio de su hija Ifigenia habn’a estado

justificado si se hubiera ejecutado para salvar vidas humanas. De este modo, como explica Girard

en Violence and the Sacred: “the tragedian thus enlighten us, by way of Clytemnestra, on the
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irregularidades que sera necesario estudiar en este sacrificio colectivo sera el que

los numantinos elijan a una victima, sus esposas e hijos, que no es solo parte de la

comunidad, sino seres amados por ésta. Dedicaré, por tanto, una parte

importante del capitulo 3 buscar esas tensiones y motivaciones internas que llevan

a la muerte, en primer lugar, de mujeres y nifios en Numancia. Una segunda

parte del anélisis sera e1 auto-sacrificio de los hombres de la comunidad, 1a

dualidad de roles que experimentan dentro del ritual haciendo con sus familias lo

que pensaban hacer los romanos. La violencia generada, e1 sacrificio de sus

familias, no resolvera la crisis, la agudizara; asi que estudiaré la muerte de los

hombres de Numancia como un intento de expiar su culpa y remordimientos, y un

modo de volver a situarse en el rol que les correspondia en un principio: el de

victimas y no el de verdugos.

La ciudad de Numancia, oercada durante largo tiempo por el ejército

romano que ha ido conquistando, segt’rn se nos cuenta en la obra, e1 resto de

ciudades espar'iolas, se plantea, ante la llegada del nuevo general, Escipion, que se

ha hecho cargo de las tropas, diferentes soluciones para salir de su problematica

situacion. Aunque la palabra sacrificio no va a aparecer en la obra, lo cierto es

que todas las soluciones que se plantea Numancia tienen que ver, de un modo u

otro, con este concepto. Tras fracasar el intento diplomatico de entregarse

pacificamente a1 Irnperio romano, los espafioles deciden proponer a sus enemigos

una batalla hombre a hombre entre el mejor de sus guerreros y uno de los

 

‘normal’ funcn'on of human sacrifice” (11), funcion que ha de ser la de matar a una victima para

salvar a one individuo u individuos.
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soldados enemigos. Este seria el primer sacrificio que se propone en la obra y que

cumple con lo que un sacrificio deberia ser: entregar a una victima, un chivo

expiatorio, para salvar al resto de la comunidad. Teogenes, uno de los

numantinos, se ofrece como victima voluntaria de este sacrificio, dispuesto a

entregar la vida por su comunidad: “Yo desde aqui me ofrezco, si 03 parece / que

puede de mi esfuerzo algo fiarse, / de salir a esta duda que se ofrece, / si por

ventura viniese a efetuarse” (657-660). Su sacrificio no sera, de momento,

necesario, ya que los romanos se niegan a1 individual combate. El siguiente

sacrificio, que también resultara fallido, sera el de un carnero al dios Jupiter para

solicitar una proteccion que no llegara nunca. A continuacion, los hombres de la

ciudad en edad de luchar, se ofreceran, a1 no tener otra alternativa, a arrojarse al

foso y morir luchando, sacrificio que, como comentaré posteriormente, se ve

frustrado por las mujeres y nifios que echan en cara a los hombres su abandono.

E1 siguiente sacrificio que se propondra, y se llevara a cabo con éxito, sera el de la

Ciudad entera, incluyendo no solo mujeres, viejos y nifios, sino también

posesiones que seran arrojadas junto a los cadéveres alas hogueras que se

extienden por la ciudad. For 10 tanto, y como comenta William Whitby en “The

Sacrifice Theme in Cervantes’ Numancia”: “the remedies by which the

Numantians seek to preserve their lives - first in physical, then in a spiritual sense

‘ alWays involve in some manner the idea of sacrifice” (207), 10 cual sostiene mi

comeHilario de que es el tema del sacrificio, pese a no ser mencionado

e“Plfcitamente en la obra, el eje principal sobre el que gira toda la accion.
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Ninguno de los sacrificios mencionados (e1 earnero, uno de los guerreros,

todos los hombres de Numancia) conseguira e1 objetivo que el sacrificio por

antonomasia persigue: restaurar la arrnonia en una comunidad o salvar la vida de

sus miembros con una sola muerte. No obstante, sr’ aparecen sacrificios “menores”

(si asr’ se me permite llamarlos) que logran, al menos asf parece en un principio,

salvar una vida con la entrega de otra. Marandro entrega su vida para prolongar,

con un trozo de pan robado a los romanos, la de su amada que, como el resto de

la ciudad, esta muriendo poco a poco de hambre. Dos sacrificios se unen en esta

escena, el de Leonicio3 que entrega su vida a1 acompar'iar voluntariamente a su

amigo a territorio enemigo, y el de Marandro que, como ya he comentado, muere

por un pedazo de pan que roba para su amada. Es en esta escena donde se ve

claramente el concepto de pharmakon“ que se va a convertir en concepto vital a lo

largo de la obra, pues las dualidades que necesariamente acompafian a1 ritual del

sacrificio se reflejarén en Nurnancia en las victimas de ese sacrificio, los verdugos,

e1 elemento sagrado y la misma violencia que los numantinos dirigiran finalmente

contra sf mismos. En la escena en que Marandro muere para alimentar a su

amada, e1 pan que le entrega a Lira como medio de supervivencia es para la

mucbacha veneno que en lugar de alargar su vida se la quita a1 dejarla sin el

hombre a] que amaba: “iOh pan de la sangre lleno / que por mi se derramo! / iNo

 

 

3 L98 Sacrificios de Marandro y Leonicio, aunque parecen individuales y separados del cuerpo de

acC1611 central consiguen “through [their] analogy to the main action, lend meaning and purpose

to that mass self-destruction in which the Numantians engage” (Whitby 207). No podemos olvidar

flue. aullque el sacrificio principal es el de la ciudad entera, la obra finaliza con otro suicidio

Individual, el de Bariato, sin el cual e1 resto de las muertes no tendrian ningt’m sentido.

De acuerdo a Derrida, el pharmakon representa lo bueno y lo malo “beneficial insofar as he cures

[...] harmful insofar as he incarnates the powers of evil” (133)-
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te tengo en cuenta, no, / de pan, sino de veneno!” (1880-3); como ya he dicho, e1

concepto de pharmakon volvera a aparecer de modo mas significativo en la obra.

Lo que se debe estudiar a continuacion es por qué el resto de los sacrificios

que la comunidad intenta llevar a cabo fracasan sin dejar a los numantinos otro

remedio que el suicidio colectivo. La ofrenda a Jupiter parece contar con todos

los elementos que un ritual de sacrificio puede requerir: el agua purificadora,

vino, incienso, e1 fuego sagrado, pero lo que los sacerdotes reciben a cambio, en

lugar de buenas sefiales, es, como apunta King: “disastrous signs from fire, smoke,

lightning, thunder, and birds” (210), 10 cual no solo inforrna a los numantinos de

su triste destino, sino que los deja sin e1 remedio buscado, e1 arnparo de los

dioses. La explicacion al fracaso de este sacrificio es lo que ningun critico ha

parecido intentar buscar, ignorando dos hechos irnportantes: las palabras del

sacerdote a1 iniciar el sacrificio y el hecho de que Marquino “conjures up spirits

from hell to the end that they may restore to life a dead Numantine who will

reveal Numancia’s foreordained fate” (King 210). En cuanto a la apelacion del

sacerdote al pueblo de Numancia es la siguiente: “arrepentios de cuanto mal

hicistes” (800), sefralando que no son solo los romanos los que cuentan en su

haber con ciertos vicios que exculpar. No es éste un comentario casual en boca

del sacerdote, si retrocedemos un poco mas en la obra, uno de los numantinos, a1

prOPOI‘ler que se hagan ofrendas a Jupiter para pedir su auxilio, matiza “Curese

luego la profunda llaga / del arraigado acostumbrado vicio: / quiza con esto

mUdal'é de intento / e1 hado esquivo, y nos dara contento” (637-40); a1 admitir la

presenCia de arraigado vicio en la comunidad, el pueblo de Numancia se sabe
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lejos de ser perfecto y propone un cambio de costurnbres para persuadir a los

dioses de que merecen su amparo. Por otro lado, e1 cadaver que invoca Marquino

apela a su compasion pues “baste, triste, baste / lo que yo paso en la region

oscura, / sin que tt’r crezcas mas mi desventura” (1054-6), e1 cada’ver se encuentra

sufriendo en la region oscura y no disfrutando de existencia celestial, lo que nos

vuelve a demostrar que los habitantes de Numancia, al menos algunos de ellos, no

han llevado una vida modélica. No es, por tanto, la sociedad de Numancia una

comunidad inmaculada y libre de vicio, la evidencia textual nos demuestra que

uno de sus ciudadanos fue condenado al morir y el mismo sacerdote de la

comunidad la invita a arrepentirse de sus pecados”. Los espfritus convocados por

Marquino, e1 jefe espiritual de la comunidad, son espiritus malignos, del reino de

las tinieblas, con 10 cual no solo la comunidad se ve contaminada por los vicios de

sus ciudadanos, el hechicero se relaciona con el medio infernal y en el sacrificio a

Jripiter lo que aparece es un demonio que roba el camero ofrecido. Numancia

aparece desde el primer momento tan negativamente marcada por signos

perversos que un ritual de gran envergadura parece ser el rinico remedio

adecuado para restablecer la armonr'a en la ciudad.

Explica Timothy Mitchell en Violence and Pietv in Spanish Folklore que:

“Events as disparate as natural catastrophes, prolonged famines, invasions, or

 

 

5 Ba 9830 esta situacion a la analogia entre la sociedad espafiola y la ciudad de Numancia. Los

esp§fi°la “according to the allegorical figure Espaiia, suffered from a major vice, which was that

Of drsunjty. The Numantians, in Cervantes’ play, must do penance for this vice, representing as

they do the Spanish people” (Whitby 208). Los vicios de Espafia son, paralelamente, los de

Numancia y el castigo que corresponde a una lo debera pagar, en consecuencia, la otra. De la

Edad cOmunal en la ciudad cercada hablaré mas adelante a1 comentar e1 sacrificio de mujeres y

os.
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some form of acute culture shock can provoke such levels of anxiety that the

unifying or cumulative dialectic of ritual becomes unequal to its task” (56);

Numancia cercada durante afros por los romanos, se enfrenta a una situacion que

un ritual ordinario no puede solucionar, como demuestra e1 fallo del sacrificio del

carnero, pues se va a necesitar un chivo expiatorio de mas envergadura para

solucionar 1a crisis originada por la guerra. Marquino, e1 jefe espiritual de la

comunidad, consciente de que la dialéctica del ritual religioso ha fallado, decide

quitarse la vida antes de enfrentarse a su gente o unirse a ellos en la masacre que

vendra a continuacion. Es el suyo el primer auto-sacrificio que, a raiz de todo lo

sucedido, ocurre en la comunidad; Marquino es incapaz de enfrentarse a1 triste

sino que aguarda a los suyos de modo que decide abandonarlos en su triste

suerte. Este sacrificio no servira para otorgar vida al resto de la comunidad, su

funcion no sera la que se espera de la muerte de una victima en tiempo de crisis,

pero sf sera, a nivel de estructura, la muerte que inicie el ciclo de sacrificios, las

muertes consiguientes, que formarén un ritual que desembocara en el suicidio

colectivo de la ciudad.

Tras la muerte de Marquino y ante el fallido intento de entregar a un solo

Snerrero a cambio de la ciudad, conscientes de que el sacrificio a los dioses

también ha fallado, los numantinos llegan al limite de sus fuerzas rozando la

desesperadon. Para entender la importancia de la muerte del lfder espiritual en

la Ciudad, hay que recordar que la religion es lo que ofrece a1 individuo no solo

Consuelo, sino también, y mas importante dentro del mecanismo del ritual, los

medics para combatir la violencia desatada en la sociedad. Como nos dice Girard:
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“There is no society without religion because without religion society cannot exist

(Vrolence 221), es este sistema de creencias el que permite a1 ser humano

sacralizar un tipo de violencia que detendré 1a violencia criminal que ha

provocado la crisis en primer lugar. Numancia, con la muerte de Marquino,

empieza a desintegrarse lentarnente como comunidad teniendo que iniciar por

cuenta propia un ritual que se ira forrnando con la sucesion de sacrificios que

vamos encontrando en la obra. Como explica Girard:

When the religious framework of a society starts to totter, it is not

exclusively or immediately the physical security of the society that is

threatened; rather, the whole cultural foundation of the society is

put in jeopardy. The institutions lose their vitality; the protective

facade of the society gives way; social values are rapidly eroded, and

the whole cultural structure seems on the verge of collapse.

(Vrolence 49) l

Numancia pierde a su jefe espiritual, a1 11’der que podr’a guiarles, si no a la

salvacion fr’sica, a la de las almas y de ahi que el ritual de sacrificio que la ciudad

se proponga poner en marcha contendra los errores que estudiaré en este

capftulo. Por otro lado, parece empezar a desarrollarse en la ciudad lo que

CESéreo Bandera, en “Separating the Htunan from the Divine” llama: “the ‘siege

mentality’ [...] accompanied by an oppressive feeling of guilt, an unprecedented

movement toward introspection, and the development of a new moral conscience”
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(87), recordemos que los numantinos hablan de expurgar sus vicioso antes de

iniciar el sacrificio a los dioses. Ante semejante situacion, lo tinico que parece

quedarles a los numantinos es el orgullo de morir matando, entregar sus vidas de

modo que su nombre se haga eterno en la boca de la Fama y en la memoria de los

siglos venideros. En otras palabras, buscar una muerte honrosa en lugar de

dejarse morir pasivamente de hambre cercados por los romanos.

Cuando los hombres de la ciudad deciden unanimemente morir matando,

uno de los numantinos, Caravino, recuerda a sus compaiieros algo que se supone

ha ocmrido antes de iniciarse 1a accion de la obra: que ya habfa habido un intento

previo de escapar de la tragica situacion en la que se encuentra la ciudad, pero

que las mujeres habfan estorbado esos planes: “cuando otra vez tuvimos

presupuesto / de huirnos y dejallas, cada uno / fiado en su caballo y vuelo presto,

/ ellas, que el trato a ellas irnportuno / supieron, al momento nos robaron / los

frenos, sin dejarnos solo uno” (1257-62). He aqui uno de los “vicios” de los que

se podia acusar a los numantinos como ya mencioné anteriorrnente: si uno de los

principales fallos de Espafia era la falta de unidad, Numancia peca del mismo

error al mostramos a un grupo de hombres que, agobiados por una crisis sin

salida, se plantea abandonar a sus familias alas manos del enemigo. Pero 1a

Situacion mencionada tiene una repercusion at'm mayor y es que, paralelamente,

en el presente de la accion dramatica, ese segundo intento de acabar con esa lenta

 

 

6 .Esta nueva conciencia vendra acompafiada de una ansiedad que vera en cada habitante de la

Ciudad sitiada un enemigo y que culminara, en ultima instancia, con: “a new fear- the fear of one’s

sell” (gandera 87). El hecho de ver en cada ciudadano a un enemigo nos ayudara a entender 1a

POStenor eleccion de mujeres y nifios de la ciudad como victimas del sacrificio.
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y agonica muerte por hambre saltando e1 muro y muriendo luchando, también es

desbaratado por las mujeres. Son ellas las que usando sus lagrimas y a sus hijos

como instrumentos de persuasion, apelando alas calamidades del deshonor y la

esclavitud que les esperan si caen en manos de los romanos, consiguen disuadir a

los hombres de salir a1 campo de batalla. No queda ya para Numancia mas que

una t’rnica solucion, el suicidio colectivo.

Pero ese suicidio se prepara de una forma muy curiosa, y aqui entra el

concepto del ritual que va a culminar en la matanza final. Hay que retroceder un

poco en la obra para analizar los elementos de ese ritual que se han ido

fermentando desde el principio. Nigel Davies en Human sacrifice explica como

los rituales se conectan universalmente con la guerra (166) y ésa es la situacion

que Numancia ha estado padeciendo durante afios, una larga y penosa guerra7

contra el irnperio romano que 105 ha dejado agotados y aislados del resto del pals.

La guerra es, a1 fin y al cabo, un ritual para justificar la matanza de un grupo de

individuos a los que ni siquiera se conoce; o como 10 define Godhill: “a controlled

institution of bloodshed to set next to hunting [. . .] and to contrast with the

violence of revenge” (68). En este contexto de violencia generada por la invasion

I‘Omana, no es de extrafiar, por tanto, que el concepto del ritual aparezca ya desde

el Pfincipio de la obra asociado a1 ritual mas importante, e1 del sacrificio, que

ti-ilmbién es una institucion de matanza controlada. Como ya he comentado, hay

Propuestas de sacrificio a1 inicio de la accion dramatica que no se llevan a cabo:
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los romanos rechazan la lucha entre un soldado de cada bando y en el ritual del

sacrificio a Jupiter, los espiritus malignos irnpiden que la ceremonia se lleve a

cabo con éxito. No obstante, e1 sacrificio a los dioses incluye un aspecto del ritual

transcendental en la definicion del mismo y que se extendera a lo largo de la obra

a partir de este momento: 1a intervencion de lo sagrado en todas las

manifestaciones violentas que se van a llevar a cabo. Si 10 sagrado no interviene

en el desarrollo de la violencia, ésta se convierte en violencia gratuita e

injustificada y por tanto, lo que se producira sera un asesinato, pero en ningr’rn

modo un sacrificio. A51 10 explican Hubert y Mauss que estudiaron 1a naturaleza y

funcion del sacrificio en la sociedad y que lo ven como un: “religious act that can

only be carried out in a religious atmosphere and by no means of essentially

religious agent [. ..] To do this rites are necessary to introduce them into the

sacred world and involve them in it” (19-20), aplicando esta definicion a

Numancia, podemos afirmar que aunque el sacrificio del carnero fracase, consigue

por lo menos uno de sus objetivos, envolver el ambiente8 en un aura religiosa, en

 

7 Davies también explica como: “fighting was inseparable from sacrifice since captives were the

Preferred class of offering” (166), también el papel de los cautivos es peculiar en Numancia, y de

:30 trataré mas adelante asociado con el tema del canibalismo.

ES curioso ser'ialar en este punto que en Numancia todo parece estar predispuesto para la

cOil-inmacion de un sacrificio: las tensiones se han ido acumulando y la atrnosfera que se respira es

‘1‘? fleSeSperacion e impotencia. Respecto a este punto, Richard Golsan, comentando una obra de

(3911.118 Drieu (Voyage au bout de la unit, 1932) en la que el protagonista es un tipico caso de chivo

exPlatorio de las tensiones que se acumulan en un barco, explica: “Although no final sacrifice

takes Place, this episode clearly contains all the ingredients of a sacrificial crisis which seeks

resohrfion through the designation and immolation of a scapegoat. The heat and close quarters of

e Ship create tensions and animosin'es which must find an outlet” (176). Si he elegido esta cita

de (1013311. es porque la analogia con la atrnosfera estancada de un barco me parecio perfecta para

exPhcal' el ambiente de tensiones, animosidades y crisis emocional que se vive en Numancia,

donde SUS habitantes se ven morir de hambre rodeados por un inexpugnable muro que los protege

y condena a1 mismo tiempo.
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un contexto sagrado, irnprescindible para que los rituales de muerte se puedan

llevar a cabo.

Con el contexto religioso establecido en la comunidad, los pasos de un

complejo ritual que acabara en un suicidio colectivo empiezan a multiplicarse. El

proceso que sefiala Girard en Violence and the Sacred es el que vemos ocurrir en

la ciudad sitiada, donde e1 sacrificio que tiene como fin calmar 1a ira de un dios a1

principio de la obra, acaba siendo algo que absorbe todas las tensiones internas y

rivalidades dentro de la comunidad (7), el sacrificio a Jupiter se convertiré en el

sacrificio de los seres amados, pero para poder justificarse debera ser producto del

complejo proceso ritualista que se inicia, como ya he explicado, con la

sacralizacion de los hechos e intenciones de la comunidad. El siguiente paso en el

ritual nurnantino es la invocacion del cadaver por parte de Marquino, invocacion

que une los conceptos de muerte y vida con los que se juega continuamente en la

obra. El cadaver pronostica la inevitable muerte de la ciudad, muerte que se

inicia con el suicidio de Marquino, incapaz de enfrentarse a sus conciudadanos y

contarles las desgraciadas nuevas. N0 es el suicidio del sacerdote un sacrificio en

toda regla, carece de ritual y no existen beneficiarios de su muerte, sin embargo,

estructuralmente, inaugura e1 ciclo de violencia que ira creciendo con rapidez e

introduce un nuevo concepto que unir 31 del sacrificio, e1 del suicidio que,

eventualmente, se convertira en el eje central de la trama.

Asf estan las cosas cuando los numantinos deciden arrojarse a1 foso y morir

luchando y las mujeres de la villa les irnpiden, por segunda vez, hallar una salida

honrosa a su desgracia. Al hablar de la victima que se suele elegir como chivo

119



expiatorio en un sacrificio, Girard comenta que la mujer, igual que el nir‘io, posee

estatus sacrificial por su debilidad y su relativa marginalidad social (Vrolence

141). Las mujeres de Numancia se convierten, ademas, en un pharmakon para los

numantinos, en una especie de oposicion binaria, son lo que los hombres de la

ciudad mas aman y las que intentan evitar que los romanos maten a sus esposos,

pero, al mismo tiempo, son un elemento negativo, una carga para esos hombres

que ya hablan pensado al principio en huir y no pudieron hacerlo por culpa de

ellas. Refiriéndose a esta situacion, Marandro refleja en las siguientes palabras la

dilogfa que las mujeres encarnan: “dicen que, en la buena o ruin fortuna, /

quieren en vida o muerte acompafiarnos, / aunque su compafiia es irnportuna”

(1266-71), de esta manera, sus familias privan a los numantinos de la opcion de

morir noblemente, ante la imposibilidad de sobrevivir el cerco romano sin morir

de hambre. La t’rnica solucion que resta es el suicidio colectivo, que parece

sostener 1a teorr’a de Suedfeld sobre el sacrificio cuando comenta que, en

condiciones de vida diffciles, los miembros de una comunidad: “come to identify

themselves with the group” (66), Numancia se une en su decision de no permitir

que los romanos obtengan ningr’rn provecho material 0 moral de su derrota y da la

impresion, en un principio, de que la ciudad cuenta con una sola voz y comunion

de accion.

La forma en que se prepara ese suicidio es, sin embargo, lo que empieza a

llenar de irregularidades e1 sacrificio que se va a llevar a cabo en Numancia. Las

primeras ordenes de los lfderes de la comunidad son que: “En medio de la plaza

se haga un fuego /en cuya ardiente llama licenciosa / nuestras riquezas todas se
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echen luego, / desde la pobre a la mas rica cosa” (1426-29). Aparece, pues, el

fuego purificador que es un elemento comr’rn en todo ritual del sacrificio. E1

problema es que a continuacion, e1 consejo decidira: “que no quede alguna /

mujer, niiio ni viejo con la vida, / pues a1 fin la cruel hambre irnportuna / con mas

fiero rigor es su homicida” (1680-83), mujeres, nifios y viejos (el elemento mas

débil y vulnerable de la comunidad") han de ser, pues, las primeras victimas, con

10 cual la unidad que se plantea a1 principio del sacrificio se ve quebrantada. No

van a morir todos juntos, los hombres se van a encargar de matar a sus propias

familias.

Hay todavr’a un paso interrnedio entre la decision del Consejo y la

realizacion del sacrificio que se ha propuesto llevar a cabo la ciudad, el

canibalismo, pues Teogenes, uno de los lr'deres del Consejo, propone que:

para entretener por algrin hora

1a hambre que ya roe nuestros huesos,

haréis descuartizar luego a la hora

esos tristes romanos que estén presos,

y sin del chico a1 grande hacer mejora,

repartanse entre todos, que con ésos

sera nuestra comida celebrada

por Espafra, cruel, necesitada. (1434-41)

 

9 De acuerdo alas teorias de Girard sobre el sacrificio, la persona que excitaba la furia (los

romanos, en este caso) es, en ocasiones, reemplazada por otra elegida solo porque es vulnerable y

asequible (Vrolence 2). E1 error de los numantinos, no obstante, a1 escoger como victimas a sus

propias familias lo trataré mas adelante.
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El canibalismo“), por tanto, va a formar parte de ese ritual que inconscientemente

se ha iniciado mucho antes de que los numantinos decidieran suicidarse. El tema

del canibalismo es dificil de clasificar positiva o negativamente dentro del

contexto del sacrificio en que nos hallamos, pues mientras desde el punto de vista

cristiano, comerse e1 cuerpo del dios era considerado el mas sagrado rito“ dentro

de la doctrina, para la cultura clasica griega, el canibalismo era: “the most

honible manifestation of savagery and ‘rawness’ [...] The laws of table, bed, and

altar are all violated together” (Segal 39). Asr’, si consideramos el canibalismo de

los numantinos como una violacion del altar de acuerdo a la teoria clasica, ése

seria uno de los primeros fallos del proceso sacrificial que los espafioles

cometeran. Recordemos que el altar ya habia sido violado en el sacrificio del

carnero cuando los espiritus malignos interrumpen la ceremonia y la ofrenda a1

dios se frustra; la orden de comerse a los enemigos seria, por tanto, la segunda

violacion del elemento sagrado del ritual representado en este caso por el sfmbolo

del altar.

 

‘0 Es interesante e1 hecho de que una de las supresiones de material en La coronica general de

Espafia de Ambrosio de Morales (1574) sea que, tras el (11an ataque fallido frente a los romanos,

los numantinos recurrieran a: “cannibalism of their own dead after this despairing raid” (King

205). Cervantes no 5610 no ignora este aspecto del canibalismo, sino que lo conserva, en palabras

de Willard King: “in a perhaps even more honible form, since the Numantine leader Teogenes

gives orders that their Roman prisoners shall be killed and their dismembered bodies divided

among the Numantines [...] Cervantes’ Numantines, however noble, still show marks of

‘savagerf’ (205). Tal vez desde el punto de vista historico se pueda acusar a los espafioles de

brutalidad, sin embargo, y como explicaré a continuacion, e1 canibalismo de los numantinos en la

obra resulta ser imprescindible para sostener e1 concepto de “mimesis de rivalidad” dentro del

proceso de sacrificio que se esta llevando a cabo.

‘1 Nigel Davies explica como la comunion cristiana, en cuya ceremonia los fieles participan

simbolicamente del cuerpo del dios: “goes back to those early cults of the deity who died a violent

death and whose body was transformed into food and consumed by his worshippers” (165), las

diferentes tradiciones, en consecuencia, parecen unirse en lo que respecta a1 tema del sacrificio,

122



Positiva o negativa, la interpretacion del canibalismo que mas me interesa

en este apartado, como parte de la ritualizacion del sacrificio, es la que ofrece

Girar en Violence and the Sacred, cuando explica: “[T] he eating of sacrificial

flesh, whether animal or human, can be seen in the light of mimetic desire as a

veritable cannibalism of the human spirit in which the violence of others is ritually

devoured” (277), aplicando esta teorr’a, lo que en realidad estan haciendo los

numantinos es introducir en su ritual de sacrificio colectivo e1 proceso de

purificacion de la violencia negativa. Es importante sefialar que los numantinos

ya han decidido, unanimemente, perder la vida de manera honrosa, comerse a

estas alturas al enemigo carece, por tanto, de sentido practico para una

comunidad que ya se ha puesto de acuerdo en morir. La funcion de repartirse la

came del enemigo ha de ser, necesariamente, simbolica: si los espafioles han de

matar a sus propias familias y, en ultima instancia, a sf mismos, la energfa

negativa, e1 odio y resentimiento nacidos del largo sitio, deben dar paso a un

estado de animo positivo para poder llevar a cabo las matanzas como lo que

pretenden ser, un sacrificio, una ceremonia religiosa, y no una venganza 0 un

bérbaro acto nacido de la represion y el odio”. En segundo lugar, al alirnentarse

de sangre romana, la asimilacion entre los espafioles y el enemigo se hace mas

fuerte y la identificacion con el enemigo mas clara, punto primordial para

 

pero las repercusiones positivas o negativas del mismo pueden cambiar en las diferentes

interpretaciones.

‘2 Respecto a la necesidad de purificar esa energia negativa, Girard comenta: “[T]he victim is

eaten only after he has been killed, after the maleficent violence has been completely transformed

into a beneficial substance, at source of peace, strength, and fecundity” (Vrolence 277); conviene

recordar que lo que Numancia pretende con su muerte es alcanzar vida eterna, y nada puede

renacer de una ceremonia contaminada por energia negativa.
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comentar, posteriorrnente, la “conversion” simbolica de los numantinos en

romanos al matar a sus familias.

Otra escena significativa dentro de la dinamica del ritual tiene lugar antes

de que las ordenes del Consejo se lleven a cabo. La conversacion entre Marandro

y Lira y el sacrificio de éste para alimentar a la amada. En cuanto a su relacion,

sabemos que la guerra ha impedido su matrimonio y que todos los ar'ios de

sufrimiento de Marandro no se van a ver compensados por un final feliz”. Que la

ciudad se vea sometida a1 acoso romano durante aiios no parece razon suficiente

para evitar que dos personas enarnoradas durante largo tiempo se unan en

matrimonio en una ceremonia sencilla, sin fiestas ni diversiones. El hecho de que

Marandro y Lira no lleguen a ver colrnados sus deseos parece estar relacionado,

en realidad, a la creencia de culturas primitivas en que para que un ritual sea

eficaz deben observarse ciertas norrnas entre la comunidad, siendo las

primordiales: “protracted fasting, sleeplessness, or sexual continence [...] every

crucial change, every crisis, in man’s physical-spiritual life requires such

safeguards” (Cassirer 222); dentro de la estructura del ritual en la obra, no cabe

duda que el prolongado ayuno es estrictamente guardado, si bien forzosamente,

por los numantinos. La abstinencia sexual se ve representada sirnbolicamente en

la figura del infeliz enamorado y se suma, por tanto, a todos los elementos

ritualistas que he analizado hasta el momento.

 

‘3 Marandro justificara su tristeza al recordarle a su amigo como llego “en tan dulce coyuntura /

esta fuerte guerra dura, / por quien mi gloria ceso. / Dilatose e1 casamiento / hasta acabar esta

guerra, / porque no esta nuestra tierra / para fiestas y contento” (750-56)
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Simbolicos son también los auto-sacrificios de Leonido y Marandro dentro

de la estructura de la accion. Pese a que la muerte de Leonido no consigue salvar

la vida de su amigo, ni la de Marandro alargar la de su amada, e1 hecho de que

arnbos sean capaces de sacrificarse por un ser querido introduce e1 sacrificio

mayor que ocurrira a continuacion y que se cerrara con el de la tiltima vr'ctirna de

Numancia, Bariato, e1 muchacho que se lanza desde una de las torres, pese a las

promesas y buenos propositos de Escipion.

llega e1 momento, tras los rituales ya mencionados, del verdadero

sacrificio de Numancia, el de la ciudad entera, empezando, no obstante, con

mujeres, viejos y niiios. Tendré que recapitular un poco, recordando que, en

ocasiones de crisis, la comunidad se une para descargar las tensiones acumuladas

en una victima que, convirtiéndose en chivo expiatorio, canalizara la violencia de

la comunidad y, con su muerte, restaurara la annonr’a que se habla visto

perturbada. En palabras de Girard: “ [T] he ritual victim is an ‘innocent’ creature

who pays for a debt for the ‘guilty’ party” (Vrolence 4); en Numancia 1a victima

debe, en realidad, asumir un doble papel, sustituir a unos romanos inaccesibles

para los espar'ioles, y expurgar los vicios que posee de por sf la comunidad para

hacerla merecedora del favor de los dioses. En las culturas primitivas, la mujer

era elegida preferentemente para el sacrificio por su debilidad y su posicion

marginal en la sociedad; eso es lo que en realidad estan haciendo,

inconscientemente, los numantinos, elegir Lilla vr'ctima vulnerable y mas a mano

que unos romanos de los que les separa un poderoso muro. Esas victimas son sus

propias familias. El problema es convertir lo que serr'a un atroz asesinato, mas
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atroz si cabe por el hecho de que las victimas son sus propios conciudadanos, en

un acto religioso y honorable, un sacrificiol“, algo que solo se lograra a través de

un ritual. Como he ido comentando a lo largo del capitulo, e1 proceso ritualistico

se inicia cuando e1 elemento sagrado se introduce en la comunidad, y cuando las

primeras muertes y las referencias a ultrattunba empiezan a aparecer. Ahora e1

ritual debera tejerse con hilos mas fuertes porque de lo que se trata es de utilizar

“aesthetic mechanisms” que transformen la masacre en lo que Kinder llama: “a

purifying sacrificial ritual and thereby justified” (146), es el marco ritual lo que

disfraza, adorna y justifica e1 asesinato.

El primer paso de la ritualizacion de la matanza de los seres queridos es la

transformacion de los ntunantinos en romanos. Ya comenté el papel del

canibalismo de los numantinos en la estructura de la accion. Al beber la sangre

del enemigo, los numantinos se asimilan a ellos y consiguen que entre verdugo y

victima (romanos y espafioles en este caso) exista una alternancia de roles que

acabara revelando su fundamental falta de diferencias. En un comentario a los

villanos y héroes de Shakespeare, Girard comenta: “whatever differences may

have existed prior to the cycle of revenge are dissolved in the reciprocity of

reprisals and retaliation” (_T_E 247), comentario que nos lleva de nuevo a1

concepto de “deseo mimético” que forma parte de casi todo ritual de sacrificio. Es

decir, el rival se convierte en modelo y las diferencias entre Luro y otro, una vez el

proceso de odio, tension y violencia empieza, se van diluyendo hasta elirninarse

 

1‘ Es conveniente recordar que ése es precisamente e1 significado de la palabra samficio: sacri

viene de sagrado yficio del verbofacere (hacer), por lo tanto sacrificar se refiere, primariamente,
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casi por completo. Asr’, los numantinos acaban haciendo lo que sus enemigos

pretendian hacer, esgrimiendo las espadas contra su propia gente. Los varones de

la ciudad, en una funcion irnpropia de padres y esposos, matan a aquellos que,

pese a haber amado tanto, se hablan convertido también en un impedirnento para

sus planes de vida”, ya escapando a caballo o consiguiendo una muerte heroica

arrojandose a1 foso para morir matando. Por tanto, e1 proceso que se puede

presenciar en Numancia y que es imprescindible en el proceso de ritualizacion es

la “conversion” de los hombres de la ciudad, en romanos, en palabras de Girard:

“Violence is a great leveler of men and everybody becomes the double, or ‘twin’,

of his antagonist” (Vrolence 79). Pero el proceso de conversion llegara, como

explicaré posteriormente, mas lejos, pues los numantinos pasaran de victimas a

verdugos y se convertir-an, al final de la obra, de nuevo en victimas; lo que sucede

en la ciudad es lo que Girard llama: “mimetic character of violence” (Vrolence

81), proceso segt’rn el cual la violencia es tan intensa que una vez que se instala en

una comunidad no puede sofocarse por sf misma (81). For tanto, la violencia

iniciada por las tropas romanas, acabara arraigandose de tal modo en la ciudad

 

no a1 hecho de matar si no a1 hecho de: “producing the sacred” (Girard, m 226)

‘5 Adrian Poole parece tener razon cuando en su comentario sobre Shakespeare y la tragedia

griega afirma: “There is always some cause to do wrong to those one is most bound to; one can

always find some justification” (236). Los numantinos tienen e1 motivo, sus familias les impiden

intentar, aunque con pocas posibilidades de triunfo, salir con vida de la situacion en que se

encuentran. Y en ultima instancia, incluso se puede hallar un paralelo alas acciones de los

numantinos con las de uno de los héroes shakesperianos, Hamlet, quien convierte a Ofelia en una

imagen de su propia pérdida: “Hamlet needs someone to punish for the loss of love and trust, and

she is convenient, easier to get at than his mother” (Poole 122). Ya se ha comentado la

vulnerabilidad de las mujeres de Numancia frente a la inaccesibilidad del enemigo, lo que las

convierte en el perfecto chivo expiatorio para descargar las tensiones y el odio acumulados en la

comunidad.
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que no se detendra hasta cobrarse su ultima victima. Sigamos, pues, con ese

proceso.

Con los numantinos metaforicamente convertidos en romanos, el ritual

cuenta, ademas, con el elemento sagrado necesario para hacer del asesinato un

sacrificio, no solo irnpuesto a1 iniciarse las ceremonias religiosas en la aldea, sino

a1 encender un fuego que los mismos numantinos consideran sagrado:

En la plaza mayor ya levantada

queda una ardiente y codiciosa hoguera

[ .......................... ]

acuden todos, como santa ofrenda,

a sustentar las llamas con su hacienda. (1648-55)

En ese fuego se quemaran las posesiones (recordando alas culturas primitivas

donde se enterraba a los muertos con sus riquezas terrenales) y, posteriormente,

se calcinaran los cadaveres de mujeres, nifros y viejos. Cuenta e1 ritual incluso

con una de las caracteristicas que, tradicionalmente, debe poseer todo sacrificio

que se realice de acuerdo alas nonnas: matar a1 chivo expiatorio debe ser un acto

de compasion respecto al individuo y la comunidad que lo realiza, como explica

Girard: “It must be kept in mind that the efficacy of the rites depends on their

being performed in the spirit of pietas, which marks all aspects of religious life”

(Vrolence 20), eso es a lo que, en t’rltima instancia, apelan los numantinos. Su

matanza, e1 sacrificio de sus familias, es un acto de compasion, pues de lo

contrario, los estarfan abandonando en manos de los enemigos y condenandolos a

la deshonra y la esclavitud.
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Uno de los mas claros ejemplos para demostrar como existe en los

numantinos ese intento de sacralizar la violencia desatada, haciéndola oficial,

justificable en lugar de injustificada, son las acciones de Teogenes, e1 lfder

numantino. Este intento de Teogenes de sacralizar 1a matanza, es comentado por

Whitby: “Teogenes killing of his family in the temple of Diana and his act of

throwing himself in the holocaust represent the most ‘official’ of these later

sacrificial acts” (209); no solo elige un lugar sagrado para realizar el sacrificio,

sino que utiliza los mismos elementos que ya aparecfan en el frustrado sacrificio

del carnero a1 principio de la obra: e1 cuchillo y el fuego.

Es en éste contexto en el que las mujeres de la ciudad rnueren, una

atmosfera tr’pica del ritual del sacrificio, donde, tras la acumulacion de tensiones y

al desatarse la violencia, “no pity is shown to friends” (Girard, IS 14), mas arin,

en Numancia, pese a clamar que el sacrificio se realiza bajo e1 espiritu de piedad,

no se muestra ninguna compasion hacia la misma familia. En la ciudad que nos

presenta Cervantes, todos son los enemigos de todos y, en una cruel escena, se

nos relata:

A1 pecho de la amada y nueva esposa

traspasa del esposo el hierro agudo.

Contra la madre, inunca vista cosa!

se muestra e1 hijo de piedad desnudo;

y contra el hijo, el padre, con rabiosa

clemencia levantado el brazo crudo,

rompe aquellas entraiias que ha engendrado (2040-46)
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Todos contra todosl", en una ola de violencia que no respeta los lazos de la sangre

ni se detiene a1 levantar e1 brazo contra aquellos que han sido parte de uno

mismo. Eso es lo que hace del sacrificio de Numancia un sacrificio “defectuoso” y,

por tanto, irregular.

Para analizar esta irregularidad, podemos recurrir a las teorias de uno de

los teoricos del ritual, Walter Burkert, quien explica como la furia nacida de la

desesperacion se proyecta en algtma vr’ctirna considerada extrar'ia a la comunidad,

preferentemente: “some loathsome outsider” (83). La misma opinion aparece en

Girard cuando habla de que la victima del ritual “must come from outside;

otherwise the community might find it difficult to unite against it” (Vrolence 102);

105 hombres de Numancia no parecen tener ningtin problema en unirse contra la

victima elegida, sus propias familias. Ya por el contexto sacro-religioso del que

rodean al ritual, ya por su conviccion de que lo estan haciendo como acto de

compasion hacia los suyos, los espaiioles se unen, en opinion y accion, para

sacrificar a1 elemento mas débil de la comunidad. De lo que no parecen

percatarse los hombres de Numancia es de que, a1 alterar una de las normas del

ritual del sacrificio, est-an alterando también su resultado. En las sociedades

primitivas eran los prisioneros capturados en batalla los que se convertfan en

victimas sacrificiales (Frye 6), de ahf que el concepto de sacrificio apareciera en

tantas ocasiones unido a la guerra. En Numancia, la guerra es lo que, en primer

 

1" Simbolicamente, y como una especie de precedente a lo que va a ocurrir, en una escena de la

obra se queja una madre a la criatura que mama: “éNo sientes que, a mi despecho, / sacas ya del

flaco pecho, / por leche, la sangre pura?” (1709-11). Incluso los niiios de pecho se unen, en la
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lugar, provoca e1 sacrificio, pero la victima elegida no se halla entre los enemigos

sino dentro de la comunidad".

A este fallo hay que ar'iadir una segunda ruptura de las normas del ritual.

Los lideres de la ciudad planean lo que va a ser rm suicidio colectivo, justificando

de tal modo el tener que matar a sus parientes mas cercanos. Aparentemente,

todos parecen estar de acuerdo en la comunidad en que es ése e1 t’mico camino a

seguir. No obstante, en rm determinado fragmento de la obra, encontramos a una

mujer que no desea morir para conceder vida eterna a su ciudad. Situacion que

hace exclamar a Lira: “e1 hierro duro, e1 brazo belicoso / contra mi, buen soldado,

1e convierte; / deja vivir a quien la vida agrada, / y quitarne la mfa, que me

enfada” (1940-3). Queda demostrado con esto que hay ciudadanos en Numancia

que no desean morir (se puede recordar también a los dos muchachos que

aparecen huyendo de su propia gente en la Jomada IV de la obra). La pregunta

seria, entonces, hasta qué punto comparte toda Numancia el mismo valor para

etemizar su nombre. Hasta qué punto e1 sacrificio colectivo no es mas que la

violencia de unos hombres que, viéndose impotentes y encerrados entre

inexorables muros, 1a convierten en rito para sacralizarla.

 

ciudad, a la cadena de violencia desatada, bebiendo la sangre de la madre a la que el padre habra

de matar.

‘7 En una de las obras clasicas donde el tema del sacrificio y sus ramificaciones parece ser e1 foco

principal, La Oresteia de Esquilo, ya se resalta lo antinatural de un padre matando a su propia

hija: “the horror of the sacrifice is clear: the ‘virgin sacrifice’, by a ‘father’s hand’, near ‘the altar”,

stress both the religious transgression of human sacrifice and the familial horror of a father killing

his daughter” (Goldhill 28). Otro personaje de la tragedia griega, Heracles, “suddenly seized by

madness, mistakes them (his family) for his enemies and sacrifices them” (Girard, VS 40); las

acciones de los numantinos, por tanto, solo podrian justificarse desde el punto de vista de la

locura, siendo como son una transgresion de las leyes del ritual y de la moral.
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La muerte de las mujeres se produce, por tanto, al convertirse en chivo

expiatorio de la ira contenida de sus esposos, pero su anulacion no restaura el

orden original, todo lo contrario; con 10 cual e1 proposito del sacrificio, restaurar

la armonla, ni siquiera se ha logrado. Para entender lo que sucede a continuacion

en Numancia, e1 auto-sacrificio de los varones de la ciudad, es importante tomar

como punto de partida la siguiente observacion de Cesareo Bandera en su artfculo

“Suffering, Victims and Poetic Inspiration” acerca de las consecuencias de que el

sacrificio ejecutado falle:

The sacrificial mechanism [...] is supposed to channel “aggresivity”

toward the outside [...] The failure of the sacrificial mechanism

exacerbates the sense of anxiety, which again triggers the sacrificial

mechanism, and so on and so forth. In a primitive society, this

feedback acceleration might lead to a general breakdown of the

system, to the kind of ultimate crisis in which spiraling mimetic

violence will either trigger the original victimizing process or cause

the annihilation of the community. (88)

E50 es exactamente lo que sucede en la ciudad cercada: la maquinaria del

sacrificio falla, por tanto la violencia no se detiene y lo que se produce es una

reaccion en cadena que requiere otro sacrificio y que acabara, como argumenta

Banderas, en la aniquilacion de la comunidad entera.

Asf, tras matar a mujeres y niiios, los hombres, ahora sf se puede usar e1

término sin reservas, se suicidan. Cada uno se mata para lograr la vida eterna

para sf mismo; no hay, al final, una vr’ctima en concreto, porque todos se
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convierten en victimas de un sacrificio individual. Recordemos lo que dice Girard

respecto a1 hecho de que el sujeto del sacrificio forme parte de la comunidad: “If

the sacrificial victim belonged to the community [...] then his death would

promote further violence instead of dispelling it. Far from reiterating the effects

of generative violence, the sacrifice would inaugurate a new crisis” (Vrolence

269), ése es el error por el que los numantinos tendran que pagar con sus propias

vidas.

El hecho de que los numantinos hubieran acordado desde el principio

suicidarse colectivarnente para no otorgar ningr’rn tipo de gloria al enemigo, no

justifica e1 auto-sacrificio de los hombres de la ciudad. Y es que el miedo a

abandonar a esposas e hijos a su propia suerte y que se convirtieran en esclavos u

objetos de deshonra en manos de los romanos, era lo que impedr'a a los

numantinos llevar a cabo su heroica decision de saltar el foso y morir luchando.

Ahora que solo quedan ellos, los hombres, éstos podrfan buscar 1a gloria en el

campo de batalla con la certeza de que, una vez derrotados, nada ni nadie

quedaba atras para provecho del enemigo. No 10 hacen. Se suicidan, y el por qué

tiene su explicacion en la previa cita de Girard. Los hombres de Numancia no

pueden seguir viviendo tras haber matado a sus seres queridos, a los que

formaban parte de su vida. Por eso, 1a violencia no se detiene y ellos mismos

acaban matandose, dandole de nuevo la razon a Girard cuando afirma: “Only

violence can put an end to violence” (Vrolence 26), solo que en esta ocasion es la
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violencia que los hombres ejerceran contra sr’ mismos18 y no contra el verdadero

enemigo.

Existe, ademas, lo que Girard llama “law of reciprocity” (Violence 245),

segr’rn la cual uno no puede ejercer la violencia sin acabar siendo su victima. En

un juego de opuestos que recuerda a la transformacion de los numantinos en

romanos, victimas y verdugos a1 mismo tiempo, los espafioles vuelven a

transforrnarse en victimas para pagar por el error que cometieron en la ejecucion

del sacrificio. Esta, en tiltima instancia, la necesidad de purificarse por haber

usado mal e1 elemento sagrado que acompafia a todo sacrificio y que ellos

utilizaron para matar a sus propias familias en lugar de buscar una victima

sustitutoria. Para entender esta necesidad de purificacion, acudamos a1 siguiente

comentario de Girard:

The difference between sacrificial and nonsacrificial violence is

anything but exact; it is even arbitrary. At times the difference

threatens to disappear entirely. There is no such thing as truly

“pure” violence. Nevertheless, sacrificial violence can, in the proper

circumstances, serve as an agent of purification. That is why those

who perform the rites are obliged to purify themselves at the

conclusion of the sacrifice. (Violence 40)

 

1“ De acuerdo a Girard: “The sacrifice serves to protect the entire community from its own

violence” (Vrolence 8), es una prueba mas de que el sacrificio ha fallado en Numancia. El orden

no se restaura, la crisis genera un nuevo sacrificio, y la violencia que cierta el ciclo sigue estando

dentro de la comunidad y no fuera como deberr'a.
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En el caso de Numancia, la purificacion es no 3610 necesaria, sino imprescindible,

debido a los fallos que se han producido en el ritual. Si volvemos a1 anterior

comentario de Girard vemos que la violencia sacrificial puede, en circrmstancias

adecuadas, servir como agente de purificacion; de ahi el siguiente sacrificio que

aparece en la obra, el de los hombres de la ciudad, que deciden morir del mismo

modo en que murieron sus seres queridos (y no en lucha con el enemigo) para

continuar con el ritual que habian puesto en marcha para justificar las muertes.

Su auto-sacrificio si servira, por tanto, para purificar la violencia que todavia

reside en la comunidad”.

En consecuencia, los numantinos aceptan el castigo por haber matado a sus

seres queridos, pese alas nobles justificaciones que se les podrfan buscar, y se

sacrifican, consiguiendo asr’ algo que no logran’an enfrentandose a los romanos en

batalla: una continuacion del rito que ellos mismos habian iniciado, sacralizando

de nuevo la violencia. Teogenes es un buen ejemplo de esta integracion de su

muerte en el ritual”. Pese a que Alfredo Herrnenegildo ve en su muerte una

accion inconclusa y poco honorable, una “absurda recurrencia [...] que en nada

glorifica la figura del caudillo” (919), mi analisis de la situacion es notablemente

 

1" No es por tanto la idea clasica de Séneca, “dying is more honorable than killing” (qtd in

Wistrand 19), la que lleva a los hombres de Numancia al suicidio. Es su {mica opcion y, tras el

sacrificio de sus seres queridos, su t’mica posibilidad de morir limpios de culpa o remordimiento.

20 Alfredo Hermenegildo observa que “Teogenes tiene la posibilidad de suicidarse, pero prefiere

poner en marcha un complicado procedimiento que, desde el punto de vista de la teatralizacion ,

distingue netamente la figura del caudillo de la de otros numantinos” (919), mas que desde el

punto de vista de la teatralizacion, habrr'a que estudiar la muerte del lider desde el punto de vista

del sacrificio. Teogenes pide a sus compafieros “haced cuenta / que yo soy algt'm pérfido romano”

(2148-9) porque en eso fue en lo que se convirtio al matar a su familia. Al mismo n'empo, a1

ofrecerse como victima, esta ocupando el lugar de chivo expiatorio que, dialécticamente, 1e toca

adoptar en el nuevo sacrificio, continuando con la dualidad originada a1 iniciarse el ritual de la

muerte colectiva.
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diferente. Teogenes, después de matar a su familia imitando lo que hubiera

hecho un romano con ellos, asumiendo “el rol de verdugo irnpropio de la funcion

actoral atribuida a un padre, y llevando a cabo el acto cruel” (Hennenegildo 921),

adoptara al final e1 papel que ellos representaron primero, el de chivo expiatorio,

pidiendo a los demas que se imaginen que él es el enemigo. Sus mismos hechos

lo arrastran en una especie de dialéctica, ha sacrificado a alguien no solo de su

comunidad, sino de su misma sangre, y ahora 1e toca a él ser 1a victima de la

violencia generada. Sin embargo, parece que sobrevive a] singular combate y por

tanto, sacrificandose a 51 mismo, se suicida asirnilando su muerte a1 ritual puesto

en marcha desde el principio, lanzandose a la hoguera purificadora. A51 10 relata

e1 romano Mario: “Teogenes, valiente numantino, / de fenecer su vida deseoso, /

maldiciendo su corto amargo sino, / en medio se arrojaba de la llama, / lleno de

temerario desatino” (2286-90). Una hoguera que lo que purifica en este caso es

la violencia que acompar'ia a los humanos en tiempos de crisis.

El ultimo sacrificio que aparece en la obra es el de Bariato, e1 muchacho

que se arroja de la torre en la que se habla escondido para escapar de la furia de

sus conciudadanos. Es éste e1 sacrificio mas importante en lo que al desarrollo de

la accion se refiere, pues a1 inicio de la obra, el objetivo del sacrificio colectivo era

conseguir la vida eterna en boca de la Fama o la memoria (el tema clasico de la

muerte como fuente de vida). En el caso de no lanzarse desde la torre y ceder a

las dadivas y promesas de Escipion, Bariato condenarfa a la ciudad entera a1

fracaso y el sacrificio colectivo hubiera sido un gran fallo, como anteriorrnente lo

fue el del camero, el de Marandro y Leonido, y el de las mujeres, ninos y viejos de
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la comunidad. Consciente de la importancia de su accion, Bariato se auto-

sacrifica, haciendo exclamar a1 mismo general romano: “Tti con esta car’da

levantaste / tu fama y rnis vitorias derribaste” (2408). De este modo, tras la

purificacion de la violencia conseguida a través del auto-sacrificio de los hombres

de Numancia, y el sacrificio final del muchacho, los errores cometidos son

enmendados y el proposito del sacrificio conseguido. Es, ademas, e1 tiltimo

sacrificio necesario para cerrar 1a estructura de la accion que se inicio con el

sacrificio del carnero sacralizando la atrnosfera de la ciudad, la muerte del

hechicero iniciando la cadena de muertes como presagio del triste fin de

Nurnancia, y las muertes de Marandro y Leonido que, en paralelismo a Bariato,

entregaron sus vidas por otros. La diferencia es que tras e1 ciclo del proceso de

ritualizacion, el sacrificio de Bariato consigue su objetivo, y lo logra gracias a ese

proceso ritualistico que era necesario para purificar una ciudad que, como se vio

en un principio, no contaba, por diferentes motivos, con el favor de los dioses.

En conclusion, se puede afirmar que el sacrificio que se encuentra en Q

Numancia no es el sacrificio por antonomasia, el que tiene por victirna a un

extrafio a la comunidad y que tiene la virtud de conceder vida a1 resto. En este

caso, precisamente por matar a parte importante de esa comunidad, la violencia

genera la necesidad de que las muertes no se detengan, y se llega a un sacrificio

colectivo integrado en un rito. Rito que cuenta con un proceso de purificacion

esencial para la salvacion espiritual de Nunrancia que, pese alas irregularidades

en el proceso sacrificial, consigue algo que sf puede beneficiar a todos sus

ciudadanos: la vida eterna. No olvidemos, ademas, que el hecho de que la ciudad
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de Numancia en su totalidad sea la victima del ultimo sacrificio apoya la teoria de

Whitby quien ve la ciudad como: “a sort of expiatory victim for all of Spain’s past

lack of unity. Numantia is to do for Spain in a special limited sense what Christ

would do for all mankind” (208). En tiltima instancia, por tanto, el que no

sobreviva nadie en la ciudad es un elemento necesario para examinar el sacrificio

a mayor escala y ver como beneficiarios del mismo no a los numantinos que

logran la vida eterna, sino a1 resto de la nacion espafiola que se habla visto

afectada por diferentes vicios de los que debfa purificarse. Al fin y al cabo, como

explica Girard: “There is a reason to believe that the wars described as ‘foreign

wars’ in the mythic narratives were in fact formerly civil strives” (Violence 249);

Espafia sumida en luchas internas y afrontando problemas de falta de union entre

sus propios pueblos, acaba luchando contra el irnperio romano sacrificando a una

de sus ciudades, Numancia, cuya aniquilacion sera un ejemplo para el resto del

pals. Ejemplo que animara, como anuncia la Fama en la obra en una especie de

profecia, a1 resto de pueblos espafioles a luchar por su identidad y libertad en los

tiempos venideros. De acuerdo a esta interpretacion, Espar'ia como beneficiaria

del sacrificio, Numancia se sacrifica, en conclusion, para que sobreviva e1 resto de

la nacion.

El duefio de las estrellas
 

La segunda obra que voy a estudiar en este capftulo, El dueiio de las

estrellas de Alarcon, también se centra en el concepto de auto-sacrificio; atmque

en esta ocasion, en lugar de ser un suicidio colectivo, es un individuo el que se
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mata a sf mismo para beneficio de su comunidad, deteniendo a1 hacerlo la ola de

violencia que se desatada si una tercera persona se viera involucrada en el

desarrollo del ritual. Analizaré los elementos tipicos del proceso ritualista del

sacrificio que aparecen en la obra (algunos de los cuales ya hemos visto en _L_a_

Nurnancia), y comentaré Como y por qué el sacrificio de Licurgo es,

contrariamente a1 de Numancia, un sacrificio fallido pese a que, en un principio,

pueda parecer lo contrario. El concepto de pharmakon, vital en La Numancia,

sera del mismo modo imprescindible en la obra de Alarcon para explicar las

diferentes decisiones que llevan a1 protagonista a auto-exiliarse primero y matarse

después. Otro aspecto relevante en este nuevo sacrificio sera la dualidad de roles

que ya existfa en la obra cervantina, con los numantinos transformandose en

romanos y luego de nuevo en victimas. En El duefio esa alternancia de roles

adquirira una dimension especial, pues sera tan obvia que el mismo protagonista

llegara a tener dos nombres y dos vidas diferentes. Se demostrara de nuevo en

este capftulo la teon’a de la que parte Girard en Violence and the Sacred. es decir:

“There is [...] hardly any form of violence that cannot be described in terms of

sacrifice” (1); de un modo u otro, 1a mayort’a de actos de violencia, cualquier

muerte o asesinato, pueden ser en tiltimo extremo “justificados” como sacrificios,

siempre y cuando se lleve a cabo e1 ritual necesario que los haga pasar de simple

masacre a actos sagrados y legales.

E1 personaje central de El duefio es Licurgo, famoso legislador de Esparta

que se condena a $1 mismo a1 exilio para que se mantenga la paz en su patria. Los

espartanos hablan prometido esperar a su regreso del oraculo para cambiar las
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leyes que Licurgo habia implantado y ellos juzgaban demasiado severas. E1

legislador, no obstante, consciente de que sus leyes son justas y de que la paz de

la nacion se basa en su conservacion, decide no regresar a Esparta para que su

gente no pueda verse libre de la promesa. Sin embargo, es importante ser'ialar

que hay varias diferencias entre e1 Licurgo historico y el de Alarcon, diferencias

que seran esenciales a la hora de analizar el ritual del sacrificio. Sabemos del

personaje historico que como un acto de servicio a su patria, acabo su vida en

Delfos absteniéndose de comer”, de tal modo que los Espartanos nunca quedaron

libres de su promesa. E1 concepto de sacrificio en su mas basica acepcion ya

aparece aqui sin necesidad de recurrir a la ficcion: e1 individuo que entrega su

vida para beneficio de la comunidad. En la obra de Alarcon, Licurgo no es solo un

competente legislador y buen vasallo, sino que se le concede sangre real; punto en

el que ademas se insiste, pues Severo dira a1 encontrarle y reconocerle “ [. ..] mal

/ puede la sangre real / no dar resplandor de 31'” (434-6), y el rey de Creta

justificando los honores que le hace al instante de conocerlo, vuelve a explicar

“Sangre real como yo / tiene; en Esparta gozo, / si yo en Creta, la corona” (929-

31). Comentando sobre este hecho, James Parr explica: “It is in terms of structure

and implicit theme to mention the added fabrication to the effect that Lycurgus is

a member of the royal family of Sparta, having served as both King and Regent of

 

2‘ Es curioso sefialar que una de las privaciones que existian entre los miembros de una comunidad

en tiempos de crisis era el ayuno, aspecto ya mencionado a1 comentar la obra de Cervantes cuando

hablamos de las normas que deben guardarse en la comunidad durante e1 proceso ritualistico,

siendo las primordiales: “protracted fasting, sleeplessness, or sexual continence [...] every crucial

change, every crisis, in man’s physical-spiritual life requires such safeguards” (Cassirer 222). En

Numancia, era un ayuno irnpuesto por el enemigo, en este caso, es el medio que el Licurgo

historica escoge para sacrificar su vida.
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the realm” (205), no solo a nivel de tema y estructura, sino para el concepto de

sacrificio que estarnos tratando, el que Licurgo sea rey ayudara a iniciar e1 ritual

que acabara en su sacrificio final. Una de las caracteristicas de la victima elegida

para el sacrificio es que ésta, en la mayor parte de los casos, es un individuo

marginal a la sociedad: prisioneros de guerra, mendigos, enfermos (las mujeres,

como se ha visto en Numancia, estarr’an incluidas en la marginalidad)”. Lo

relevante de este comentario respecto a1 personaje que nos ocupa es,

precisamente, su marginalidad social pues, como explica Jan Bremmer: “Where

criminals are marginals at the bottom of society, the king is the lonely marginal at

the top. The myth shows, however, that high and low are interchangeable: the

Athenian king Kodros who saved the Athenian community by his death was killed

dressed up as a wood-worker” (304). 1a cita de Bremmer es fundamental, no solo

porque sittia a Licurgos dentro del grupo marginal (en la parte alta de la

sociedad) justificando, asi, su papel de chivo expiatorio; sino también porque nos

ayuda a crear un paralelismo entre e1 personaje de Alarcon y el rey mitologico

Kodros que hace lo mismo que el espartano: disfrazarse de campesino y asumir

una dualidad de roles en una sola persona. Licurgos no es solo una victima

marginal de acuerdo alas teorias del sacrificio, sino que, simbolicamente, lo hace

mas obvio uniendo las personalidades de rey y plebeyo por medio de un disfraz.

 

22 Jan Bremmer analiza las categorias de las victimas del sacrificio en Grecia: “criminals, slaves,

ugly persons, strangers, young men and women, and a king ” (303) y se pregunta qué tienen todas

ellas en comr'rn, concluyendo: “[A]ll these categories have in common that they are situated at the

margin of Greek society” (303). Licurgo entraria en ambas. la categoria de rey y la de extranjero

en Creta, punto en el que me detendré mas adelante.
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El primer sacrificio que aparece en la obra tiene que ver, precisamente, con

esa doble personalidad del gobernante. Como he comentado, Licurgos decide

marcharse para siempre de su patria para que la paz reine en ella; sera

conveniente recordar lo que dice Jan Bremmer, en su estudio sobre rituales y

chivos expiatorios, acerca del exilio, pues e1 critico considera: “death and

expulsion as having the same effect” (318). E1 hecho de ser expulsado de la

comunidad es, en cuanto a la estructura del ritual del sacrificio se refiere, una

especie de muerte, pues en ambos casos, la comunidad se libra del individuo en el

que habla depositado 103 males que la poseian, intentando lograr, con esta

expulsion, una restauracion del orden inicial.

La objecion que podemos poner a la situacion del lider espartano a1

calificarla de sacrificio es que no es la comunidad 1a responsable directa del

mismo, es mas, los ciudadanos de Esparta esperan con ansia e1 regreso de

Licurgos para verse libres de la promesa de respetar las severas leyes. Es Licurgo

mismo el que se auto-exilia, anteponiendo el bien de los suyos a1 propio y

cumpliendo una de las caracterlsticas del ritual del sacrificio: ir a éste

voluntariamente. De acuerdo a Bremmer, las normas de los sacrificios mas

antiguos exigian que las victimas se sacrificaran voluntariamente (307); ésa es la

actitud de Licurgos, pese a no ser la comunidad afectada la que se une para

expulsar a la victima, sf que se curnplen otros requisitos del ritual: la comunidad

se beneficia de la victimizacion de un individuo y éste se entrega a su suerte por

propia voluntad.
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Este primer sacrificio tiene, ademas, una funcion primordial en el

desarrollo del proceso ritualistico que vamos a encontrar en la obra: va a

inaugurar la cadena de violencia ritualizada que se producira a continuacion y

que acabara en la muerte del protagonista. Y ésta es la siguiente funcion del

sacrificio del lr’der espartano, si recordamos que Bremmer considera al exilio y la

muerte como una misma cosa en lo que respecto a1 sacrificio se refiere, Licurgo a1

condenarse a dejar la amada patria para siempre para beneficio de su gente esta

ofreciéndonos una premonicion de lo que cerrara ciclicamente este primer

sacrificio: su completa eliminacion, la muerte de la victima. No puede faltar, por

supuesto, en este primer sacrificio, la introduccion del elemento sagrado necesario

para convertir la muerte de un individuo en un acto sacralizado y, por tanto,

justificado y racionalizado en la medida de lo posible. Licurgo acude a1 oraculo

de Febo, segun él mismo cuenta, para consultar sobre el futuro de su patria. Es

en este contexto religioso donde decide sacrificarse y exiliarse de por vida para

beneficio de su comunidad”. Contexto a1 que contribuye la primera escena de la

obra que ocurre en el templo de Apolo en Delfos, frente a un altar (elemento

indispensable en el sacrificio por antonomasia), donde el rey de Creta,

paralelamente alas acciones del legislador espartano, también consulta al oraculo

para que le aconseje como gobemar su reino en paz y prosperidad. La respuesta

 

’3 Deborah Daugherty en su articulo “Alarcon’s Licurgo: A Magnanimous Hero’s Honorable

Vengeance”, interpreta e1 auto-sacrificio de Licurgo por el bien comr'rn como: “a primarily social

element of Licurgo’s heroism as demonstrated from a position of leadership” (59). Para nuestro

ana'lisis, adema’s del significado social de las acciones de Licurgos, habra que analizar, desde las

teorias del sacrificio, e1 significado religioso y ritualistico de sus acciones, pues éstas enmarcaran el

resto de violencia que aparece en la obra y dara’n sentido, en ultima instancia, a la muerte final del

protagonista.
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que recibe el monarca es encontrar a1 lr’der espartano, con 10 cual, se puede

afirmar sin reservas que es el elemento religioso el que va a unir, en un principio,

a los dos reyes de la obra.

Este primer sacrificio que pone en marcha e1 protagonista consigue, por

otro lado, establecer otro de los elementos del ritual que se convertira en un

aspecto central en la estructura de la accion: la doble personalidad en la figura de

Licurgo. A1 llegar a Creta, y para que los suyos no tengan noticias de donde se

encuentra y vayan a buscarle, el espartano decide asumir una falsa identidad,

Lacon, que pasa de ser un simple disfraz a convertirse en la segunda personalidad

del héroe. Es este Lacon un personaje muy diferente a1 legislador, pues todo lo

que éste tiene de justo, magnénimo y honorable, aquél lo tiene de irnpulsivo e

irracional. Delgado Morales, comentando sobre este “alter-ego” del protagonista,

llega a afirmar que Licurgo, al adoptar a Lacon como disfraz, “se desliza por la

pendiente de la mediocridad moral, sin poder superar nunca a1 villano Lacon,

vengativo y cruel, que existia dentro de él” (1 15). Efectivamente, Lacon es mas

que un disfraz, pues incluso habiendo sido restituido a su honorable estatus por el

rey de Creta y trabajando como consejero real en palacio, Licurgo nunca renuncia

a la doble personalidad que, en teoria, solo tenfa que protegerle de ser

descubierto por su pueblo.

La dualidad, el juego de opuestos que ya habfamos visto en Numancia

como parte del proceso ritualistico, aparece también aqui desde el primer

momento. Los nmnantinos se convertian en romanos a1 matar a sus seres

queridos, Licurgo, templado, justo e imparcial legislador de Esparta, se convierte
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en Lacon para mentir a su esposa sobre la muerte de su hermano al que debe

asesinar para lavar 1a mancha de su honor. He ahi una de las contradicciones del

protagonista en su doble papel: es Lacon el que recibe 1a ofensa de Teon, es

Licurgo el que recibe la medalla real que exige que el que la lleva no pueda tener

mancha en su honor para ser digno de ella. Licurgo justifica la muerte de Teon

apelando a la honra que necesita para merecer e1 galardon real, pero parece

olvidar lo que, previamente, él mismo 1e habr’a dicho a1 ofensor:

Mi poder teméis en vano

que mi afrenta vengue aquf:

si cuando la recebf

era Lacon un villano,

ya soy Licurgo, Teon;

y no es cordura pensar

que Licurgo ha de vengar

las injurias de Lacon. (2224-31)

Sin ningun motivo para volver a ser Lacon, pudiendo olvidar la afrenta y juzgar

los crimenes de Teon como el competente legislador que es, Licurgo decide

vengarse en secreto para recuperar una honra que, técnicamente, nadie le habla

quitado. Estas contradicciones en la dualidad de personajes del protagonista

seran fundamentales en la estructura del ritual, sobre todo si consideramos e1

comentario de Girard sobre una victima: “simultaneously good and evil, peaceable

and violent, a life that brings death and a death that guarantees life” @ 102).

Licurgo y Lacon son completamente opuestos, mientras uno ansia la paz de dos
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reinos (Esparta y Creta), el otro busca venganza a sus agravios; mientras el

primero entrega su vida por su patria, e1 villano mata a un hombre para dar “vida”

a su honra. E1 contraste entre las dos personalidades llegara a ser obvio, también,

en boca de Severo cuando 1e dice a Lacon que esta comprando un par de espadas:

“¢'[...] natural inclinacion / a letras y armas mostra’is?” (431-2), pero mas que

unirse ambas inclinaciones en la misma persona, lo que en realidad sucede es que

Licurgo es hombre de letras mientras que su otro ‘yo”, Lacon, siente predileccion

por las armas. Este caracter contradictorio” hara de Licurgo un excelente chivo

expiatorio, reuniendo los requisitos que demanda e1 ritual para llegar a1 sacrificio.

Hay que afiadir la necesidad de esa dualidad de personalidades para que el

auto-sacrificio final se pueda llevar a cabo. En una especie de paralelismo con

Teogenes en Numancia, que pedr’a a sus conciudadanos que se irnaginaran que era

e1 enenrigo y lo mataran, Lacon mata a Licurgo para que éste no se vea obligado a

matar a1 rey de Creta que ha intentado seducir a su mujer. El espartano necesita

a su alter-ego para racionalizar su propio sacrificio dentro del ritual de muerte y

vida que él mismo ha iniciado.

Si 1a dualidad en su personalidad hace a Licurgo una victima adecuada

para el sacrificio, otra de las caracterfsticas a tener en cuenta sera su condicion de

 

2“ Robert Fiore, en su articulo sobre E1 duefio de las estrellas, es otro de los criticos que analiza 1a

dicotomr'a en el héroe alarconiano: “On the one hand, Licurgo is a reasonable and wise man whose

measured acts are motivated by a sense of justice, and on the other, Lacon is a quick-tempered

vengeful individual whose actions are governed by the honor code” (189); la dualidad se extiende,

como ya hemos comentado a sus acciones y al movil que las provoca, “[a]s legislator, he is

dedicated to the peace and harmony of the community, but later, as the impetuous and violent

Lacon, he kills Teon to avenge his personal honor” (190); es Licurgo, por tanto, el que se preocupa

por la comunidad y esta dispuesto a morir por ella, es Licurgo, también, e1 personaje marginal por
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extranjero en Creta. El mismo protagonista es consciente de su situacion

llegandole a plantear el problema al rey de Creta cuando éste 1e propone que

gobiernen e1 reino juntos:

si mi patria

lleva tan mal mis decretos,

écomo sufrira 1a vuestra

las leyes de un extranjero?

Porque los vasallos quieren

rey activo, no supuesto,

y siempre les es odioso

legislador forastero (1096-1 103).

Parece ser consciente Licurgo de la mecanica del ritual en el que se encuentra

envuelto, pues el extranjero constituye una de las categorias comunes entre las

victimas del ritual. Edward Muir, que ha estudiado e1 ritual en la Europa

Renacentista, explica como ya en aquella época 1a figura del extranjero se vefa, en

cierto modo, como amenaza a la unidad social: “Since the visit of any influential

foreigner, no matter how ritualized, reverberated with the discordant undertones

of local power and prestige, entries were often fraught with tensions [. . .] the

slightest deviation could be interpreted as a deliberate insult” (241-2). En la obra

de Alarcon, Licurgo provoca e1 descontento social por promulgar una ley segt’m la

cual e1 vino solo se ha de vender en boticas. Resulta ironico que en un par’s

 

su estatus real; en consecuencia, Lacon es necesario para ejecutar a1 chivo expiatorio que se deja

asesinar, voluntariamente, por su alter ego.
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amenazado por guerras contra Atenas primero y Esparta después, sea una ley

sobre el vino lo que tiene en revuelo a sus habitantes, pero volviendo a1

comentario de Muir, parece logico pensar que el ambiente esta ya predispuesto

para rebelarse contra un extranjero por pequefia que sea 1a causa.

No serfa suficiente, sin embargo, que Licurgo reuniera los requisitos

necesarios para convertirse en chivo expiatorio, si la sociedad que aparece en la

obra no necesitara uno. En Creta, efectivamente, se dan diversas circunstancias

que crean un clima de inestabilidad entre la sociedad y rompen la arrnonr’a que en

toda comunidad deberia existir. En primer lugar, ya en la escena IV, seremos

testigos de que existen en el reino nobles como el hermano de Diana que abusan

de su condicion para arrebatar la honra a los villanos sin pagar por ello ni temer

que la justicia les pida cuentas. En el caso de Teon,” no solo pretende dorrnir con

la mujer de otro hombre (e1 posadero Coridon), sino que cuando éste se decide a

defender su honra ordena a sus criados que le golpeen. Se une a la humillacion,

el cruel e inmerecido castigo, y Teon ni siquiera debe mezclarse directamente en

el asunto porque tiene criados a los que encargar el trabajo sucio.

Por otro lado, Creta se ve amenazada en dos diferentes ocasiones en la

obra por una guerra extranjera. En primer lugar, con Atenas, cuya prehistoria

relata el mismo rey a1 intentar justificarse ante Diana por querer gozarla sin

casarse con ella:

 

2" Recuerda Teon a1 comendador de Fuenteovejuna, del que ya se hablo en el segundo capitulo,

cuando no 5610 se dedica a quitar e1 honor a los villanos, sino que cuando éstos se lo reprochan,

apela a su u’tulo para justificar sus acciones. De modo paralelo, Teon, a1 comentario de Licurgo:

“Yo lo que es justo pretendo” (195). respondera: “Pues, villano, aunque lo sea, / ni te opongas a
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No debes to de ignorar

que cuando en fuegos marciales

Creta y Atenas ardr’an,

fue condicion de las paces

que con reciprocas suertes

eternarnente se casen

entre 51 de los dos reinos

los reyes y los infantes. (796-803)

Asf, e1 rey de Creta debe sacrificar su amor por Diana a1 bien de reino, en una

especie de paralelismo con el sacrificio de Licurgo que abandona su patria para

que disfrute de paz y prosperidad. Ironicamente, y este punto sera fundamental a

la hora de explicar el sacrificio final del protagonista, ambos sacrificios fracasan.

Ni e1 rey de Creta consigue la paz para su tierra ni e1 legislador de Esparta para la

suya, pues cuando los espartanos descubren que Licurgo sigue con vida,

pretenden recuperarlo y declaran la guerra a Creta. Hacia el final de la obra, el

mismo rey mandara a Licurgo a luchar contra Esparta como general de sus tropas

diciéndole: “Para marchar / mi gente esta prevenida; / Creta es por vos oprimida,

/ y vos 1a habéis de librar” (2481-3); como Licurgo habla temido, 1a guerra entre

ambas naciones se ha producido. Ni su sacrificio ha valido la pena ni e1 del rey de

Creta renunciando a casarse con Diana ha dado el fruto esperado, pues si la

guerra contra Atenas no se llega a producir (entre otros motivos porque la futura

 

mi gusto, / ni a mi grandeza te atrevas” (196-8), demostrando que sabe muy bien que lo que hace

no es correcto pero que su estatus social 10 ampara.
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esposa muere), la guerra con Esparta y el bar'io de sangre consiguiente parecen ser

inevitables.

Existe at'm otro motivo de inestabilidad social, siendo éste probablemente

e1 mas importante en la estructura de la accion por la medida en que afecta a toda

la sociedad: la incompetencia del rey del Creta para gobernar su patria justa y

adecuadamente. Hay bastantes ejemplos en la obra que no dejan lugar a dudas

sobre la incapacidad del soberano para gobernarse a sf mismo, mucho menos a la

totalidad de un reino. En primera instancia, se nos dice que Severo, e1 consejero

real, ha hecho grandes servicios a la corona”; Diana, hija del consejero,

defendiendo su honor ante 1a insistencia del rey de gozarla pese a no poder

casarse con ella, va enumerando las cualidades de su padre y los sacrificios que

éste ha hecho por la corona: su linaje se ve unido a las casas reales, lleva a1 pecho

la efigie “que gozan solos tus grandes” (693); fue leal a1 rey siendo éste solo nifio

cuando, si hubiera dado paso a la ambicion, podrfa haberse hecho con la corona;

mas at’rn, defendio la corona para el rey “tan a costa de su sangre, / y con tal

valor, que en Grecia / no hay region que no pagase / mares de pr’rrpura humana /

a sus lr'quidos corales” (705-9), demostrando que ha servido a1 irnperio no solo

con su sabidurfa y prudencia en la vejez, sino con el valor y la fuerza de la

juventud. Es a este personaje a1 que el rey intenta arrebatar la honra abusando de

su hija mientras le obliga a ausentarse para que busque a Licurgo. Diana, una

mujer (débil por naturaleza de acuerdo a la mentalidad de la época) sera la que
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demuestre tener 1a estatura moral de la que el rey carece y, llaméndole ingrato,

tirano, injusto y engaiioso, 1e recuerda que esta intentando quitarle el honor a1

hombre a1 que le debe e1 suyo (734-41). No es ésta la tinica ocasion en la que el

rey practica una treta semejante. Cuando Diana es ya esposa de Licurgo, e1

monarca decide manchar la honra del hombre al que ha insistido para que

gobieme en el reino con él como si fueran una sola persona. E1 hombre a1 que ha

puesto en peligro y por el que ha puesto en peligro a su propia patria obligandole

a reinar a su lado como su principal ministro. Pese alas promesas de amistad y

respeto mutuo, e1 rey manda a Licurgo a la guerra contra Esparta para poder

gozar, de noche y a escondidas, a su esposa. Su {mica justificacion sera: “Amor /

me ciega; disculpa tengo” (2441-2), sin darse cuenta de que desde el momento en

que reconoce que esta haciendo algo impropio de un hombre honrado, cuanto

menos de un rey, pierde toda justificacion posible.

Hay una nueva ocasion en la obra de atestiguar e1 pésimo modo en que

Creta es gobernada. Cuando Teon, hermano de Diana, es llevado a presencia del

rey por haber forzado a villanas doncellas y casadas, y haber herido y matado a

aquellos que intentaron defenderlas, el rey decide no castigarlo “por no ofender a

su hermana” (2156). Pero se da cuenta de que, de cara a su pueblo, tampoco

puede ofrecerle un “injusto perdon” (2159) sin correr e1 riesgo de ser acusado de

tirano y mal gobernante. La solucion que decide adoptar demuestra su cobardfa y

poca consideracion a aquéllos a los que mas deben’a respetar y agradecer: deja la

 

2" El mismo rey, a1 mandarlo a buscar a Licurgo, le alaba: “De los servicios grandes que habéis

hecho, / Severo noble, a mi real corona, / éste sera e1 mayor” (97-9), prueba de su lealtad es que
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causa en manos de Licurgo logrando quitarse 1a responsabilidad en una situacion

tan delicada y esperando que Diana aborrezca a su nuevo esposo si éste emplea

justo rigor con su depravado hermano.

El ultimo ejemplo que comentaré en cuanto a1 desorden social que sufre la

comunidad en la obra por causa de su monarca, sera e1 comentario del rey cuando

se decide a entrar en casa de Licurgo a escondidas y fingiendo, ante Diana, ser el

esposo ausente: “Piérdase el reino, Palante, / y el mundo, pues yo me pierdo”

(2587-8), frente a1 ex-rey de Esparta, que anteporn’a el bien de los suyos a1 propio,

el de Creta, incapaz de poner freno a sus pasiones, arriesga la vida de su gente sin

aparentes remordimientos.

Creta es, por tanto, una comunidad en la que reina e1 desorden social,

empezando por la incompetencia real, la conducta de los nobles, e1 descontento

del pueblo bajo y la guerra exterior que amenaza al par's. Es, ademas, un pals en

transicion, pues ya en la primera escena, e1 rey de Creta comenta como Jupiter

ordena: “que yo en la edad de joven floreciente / e1 cetro mueva en la inexperta

mano” (10-11)”; toda sociedad en la que hay un proceso de cambio, transicion o

regeneracion, requiere un sacrificio, pues e1 proceso pocas veces consigue ser

suave o indoloro. Creta esta iniciando una nueva etapa en su historia con un

nuevo e inexperto monarca como guia, e1 cambio, como he comentado

 

Severo es uno de los pocos hombres del reino honrado con la medalla de la efigie real.

“7 Licurgo, a1 ser presentado a1 rey, también hara alusion a su juventud: “En tan verde adolescencia

/ vuestra madura prudencia / excede a la admiracion” (953-5); desgraciadamente. las prudentes

palabras del rey no acompar'ian en la obra. como ya hemos visto, a sus acciones.
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anteriormente, no esta siendo facil y el descontento y la inestabilidad se ven

reflejados en los diferentes estamentos sociales.

Asl las cosas, se va a sumar una nueva circunstancia a la caracterizacion de

Licurgo como chivo expiatorio y a la necesidad de un sacrificio al final de la

accion. Esta nueva circunstancia es la asimilacion de los personajes de Licurgo y

del rey de Creta, que pasan de ser amigos a convertirse en rivales por el amor de

una mujer. La primera identificacion ocurre cuando atin no se conocen siquiera,

pues ambos se sacrifican en un principio (como he comentado anteriorrnente) por

sus respectivos paises. Licurgo se auto-exilia, el rey de Creta renuncia a la mujer

que ama para cumplir e1 pacto de paz con Atenas. Tras conocerse, el rey de Creta

sellara, inadvertidamente, sus destinos, al decir: “suponiendo que los dos /

seremos una persona” (964-5), y hasta tal punto llegara la identificacion de

ambos reyes, que acabaran enamorados de la misma mujer. Un paso esperado

dentro del ritual iniciado con el auto—exilio de Licurgo, si recordamos la teorfa de

Girard que comenta: “The subject desires the object because the rival desires it.

In desiring an object the rival alerts the subject to the desirability of the object.

The rival, then, serves as a model for the subject” (Vrolence 145); en El duefio,

pese a que no tenemos constancia de que Licurgo sepa del amor del rey por

Diana, e1 sirnbolismo ya existe. Ambos personajes son reyes, ambos se han

sacrificado por la patria, sin embargo, el de Creta tiene mucho que envidiar, y

parece ser consciente de ello, al legislador espartano. Mientras Licurgo lleva e1

sacrificio por su pafs a1 tiltimo extremo, exiliandose voluntariamente de por vida,

el rey de Creta traiciona a los hombres que le han servido, se lava las manos en
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cuanto a la justicia a sus vasallos y deja que su pasion ciegue su juicio (defecto

irnperdonable en un rey). En la escena en que Licurgo lee a1 rey las nuevas leyes

que ha pensado para Creta, el monarca no muestra ya ningt’m atisbo del

entusiasmo con que habla recibido a1 espartano, despidiéndole con un escueto:

“Basta por hoy: las demas / vere’, Licurgo, otro dfa” (2114-5), momentos antes de

encargarle, astutamente, que castigue al hermano de su nueva esposa. Ambos

reyes, pese alas buenas palabras a1 conocerse, son conscientes de sus diferencias;

Licurgo se sabe superior a1 joven rey y éste reconoce la superioridad del

legislador. Por otro lado, no pueden evitar ser conscientes de los rasgos que los

identifican: ambos se dejan llevar, al final, por la pasion”3 y hacen uso de mentiras

y engafios para conseguir sus objetivos (Licurgo pide que escondan e1 cadaver de

Teon hasta que haya gozado de su esposa). Al identificarse, desde el momento en

que comparten e1 trono, en una sola persona, ambos desean lo mismo: gobemar

Creta y el amor de Diana, introduciendo en la maquinaria del ritual lo que Girard

llama “mimetic desire” (Violent Origins 14). Girard baso su teoria del deseo

mimético en las teorias de Freud sobre el complejo de Edipo, pero con una

diferencia fundamental: “The Oedipal order (desire for the object leads to rivalry

with the model) is radically inverted to that of mimetic desire (imitation of the

model-rival leads to desire for the object)” (VQ 14). Como he explicado, hay

demasiadas circunstancias en la obra, demasiados paralelismos, para interpretar

e1 deseo de Licurgo por Diana como la tinica causa que lleva a la rivalidad con el

 

2" Licurgo confiesa a su acompar'iante, Telamon, que: “Cuando llega / 1a pasion a ser locura, /

pierde su imperio el saber” (1378-80), demostrando en este momento que peca del mismo defecto

154



rey. Los dos personajes se identifican e “imitan”, en ocasiones inconscientemente,

desde el primer momento, con 10 cual la consecuencia esperada en la estructura

de la accion es que Licurgo acabe enamorado de la mujer que el rey ama. El rey

de Creta desea ser un Licurgo en su tierra, Licurgo (consciente de lo que vale)

anhela volver a ser e1 rey que un dia fue, en lugar de un villano exiliado. La

identificacion de ambos en sus acciones, les lleva a desear lo mismo, con 10 cual el

conflicto no tendra mas solucion que el sacrificio final de uno de ellos.

Las bases sociales e individuales para que se produzca el sacrificio parecen

establecidas. Ya se ha dado incluso el inicio del ritual a1 rodear la accion de la

atrnosfera religiosa necesaria (la visita de los dos reyes a los oraculos de la que

hablamos en un principio), a1 desdoblar la personalidad de Licurgo en lo que

seran victima y verdugo, y al identificar la figura del héroe con la de su rival, e1

rey de Creta. Pero el analisis del contexto sacrificial no estan’a completo sin

mencionar el resto de sacrificios, y son bastantes, que aparecen en la obra y se

afiadiran a1 ritual iniciado que concluira en el suicidio del protagonista. Aparte

del sacrificio inicial de Licurgo al exiliarse de su patria, y el del rey de Creta

renunciando a Diana, el primer sacrificio que encontrarnos en la obra es el de los

villanos a1 dios Febo: “dando a1 dios que luz envia, / por un afio solo un dr’a, / y

de rnillares de frutos / voluntades por tributos” (287-90). El sacrificio cuenta con

musica y baile, pero e1 aspecto mas importante es que no 5610 atafie a Febo

(también conocido como Apolo, que ya ha aparecido antes en la obra cuando e1

rey de Creta visita su oraculo) sino que, como dice Severo, e1 sacrificio incluye a

 

que el rey de Creta.

155



Baco (llamado también Dionisio). Lo peculiar de este dios es que cuenta en su

historia con un Licurgo, rey de Tracia, que fue sacrificado por su pueblo”.

El siguiente sacrificio mencionado es el de Diana, quien, enamorada del

rey, pero fiel a la honra paterna exclama: “ [...] sacrifico / a mi honestidad mi

sangre” (780-1), en una escena paralela a la que representara su esposo cuando se

arroja al final sobre su propia espada. El sacrificio de Diana no llega a realizarse,

pues e1 rey decide esperar a mejor ocasion para gozarla; el de Licurgo, sin

embargo, por toda la maquinaria del ritual que, como estarnos viendo, se ha

puesto en marcha, tiene que llegar hasta el final si se quiere conseguir una

restauracion de armonr'a al final en la comunidad.

El ultimo sacrificio que encontrarnos antes del suicidio final sera el de

Licurgo a1 dios del amor, mientras Severo consulta con Diana sobre su posible

boda con el legislador espartano. De acuerdo de nuevo a la mitologl’a, Eros, e1

dios del Amor, lejos de ser un dios omnipotente es una fuerza perpetuamente

insatisfecha e inquieta (Grimal 171); con su sacrificio a este dios, Licurgo sigue

alimentando e1 espiritu de Lacon, manteniendo viva su doble personalidad que, al

final, sera la que acabe matandole.

 

29 Segun e1 mito de Dioniso, Licurgo intento coger prisionero a1 dios, pero no lo consiguio, aunque

sr’ pudo capturar alas bacantes que escoltaban a Dioniso. Sobre el pais del rey se abatio e1 azote

de la esterilidad. Se consulto el oraculo y éste revelo que la colera de Dioniso no se calmaria hasta

que se hubiese dado muerte a Licurgo; asr' lo hicieron sus subditos, quienes lo descuaru'zaron

aténdolo a cuatro caballos (Grimal 140). Aunque e1 Licurgo de Esparta no captura a ningun dios,

pone en peligro 1a prediccion del oraculo, pues aun sabiendo que si Esparta lo descubre, se iniciara

una guerra, decide arriesgarse y gobemar junto a1 rey de Creta. Por otro lado, su incontrolable

pasion por Diana pone en peligro a Creta (puesto que uno de los dos reyes ha de morir en el duelo

de honor), volviendo a estorbar la prediccion del oraculo de que habn’a paz en el reino si Licurgo

ayudaba a1 rey a gobemar. Por e1 bien de ambas comunidades, Licurgo habra de morir y aunque

su muerte sea muy distinta a la del Licurgo mitologico, el que haya un sacrificio a Dioniso hecho

por la gente de Creta al principio de la obra, ya sienta antecedentes para lo que sucedera al final.
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El ambiente esta ya preparado para el sacrificio final y el ritual en el que

parece estar metido Licurgo desde el momento en que abandona su patria, se va

haciendo mas claro. En primer lugar, al casarse con Diana, deja de ser extranjero

para convertirse, al menos en parte, en ciudadano de Creta, pues tal es la

ciudadania de su nueva esposa”. Dentro del contexto ritual, Girard habla de esta

condicion de la vfctima del sacrificio que puede parecer: “foreign or native

because it seems to move constantly from the outside to the inside and from the

inside to the outside in accomplishing its role of saving and refounding the

community” (111 111); ése es exactamente el papel de Licurgo en la obra. Pasa

de ser rey en su patria a ser un extranjero en patria ajena a1 casarse con Diana,

roza los limites de la ciudadania en su nuevo pais, sin llegar nunca a ser

considerado miembro de la comunidad. Su condicion de chivo expiatorio se ve,

por tanto, reforzada en esta fase del ritual.

Como parte del ritual también, Licurgo acepta la medalla e insignia real y

se transforma en Lacon para vengar e1 honor que Teon, a1 abofetearle, 1e habla

quitado. Al matar a1 noble, Licurgo esta matando a un nuevo miembro de su

familia, su cuiiado. Para dar vida a su honor, derrama la sangre de su rival, en un

precedente de lo que hara Lacon al final, matar, con esa misma espada, a Licurgo,

para dar vida a dos naciones enfrentadas. El caos social, por otro lado, ha llegado

a afectar a su propia vida, Licurgo debe enfrentarse, tarde o temprano, a su

 

3" Severo le explica a Licurgo que, con su matrimonio, “ [...] asegurais / vuestro principal intento /

de que no pueda cobraros / jamas Esparta, supuesto / que a Creta ponéis con esto / precisa ley de

ampararos” (1828-33), 31 no llega a ser ciudadano en su nueva patria, por lo menos, con su union

matrimonial, puede lograr que la ley lo ampare.

157



esposa y confesarle que ha matado a su hermano. Al mismo tiempo, se da cuenta

de que su anterior sacrificio, el exilio, no ha funcionado: su par’s se encuentra en

guerra con Creta y el monarca al que sirve lo manda a luchar contra aquéllos por

cuya vida se sacrifico en un principio. AsI las cosas, el que el rey intente manchar

su honra seduciendo a su esposa solo es el punto climatico de un ritual del que

Licurgo no tenia ya salida.

Cuando Licurgo regresa a casa y encuentra al rey en ella, se da cuenta de

que para reparar su honor debe matar a1 rey o ser matado por él. En la obra,

Licurgo decide desafiar a1 oraculo que decfa que acabarfa matando a un rey o

siendo matado por uno, y se suicida frustrando la profecia. Pero lo que en

realidad esta haciendo el espartano es acabar lo que empezo; con su exilio inicio

un ritual que conto con el elemento sagrado, la dualidad de personalidades y la

rivalidad mimética con el rey de Creta. Su primer sacrificio no consigue la paz

para su pueblo, y ahora hay otra nacion, Creta, que también sufre una guerra por

su culpa. Asf, Licurgo se entrega como victima definitiva en un sacrificio mucho

mas efectivo que su inicial exilio, en palabras de Fiore: “[he] offers himself as a

pharmakos for the benefit of the community which will, because of his act of self-

sacrifice, continue to enjoy a lasting peace” (Fiore 193),” y con su muerte logra

 

3‘ Es conveniente recordar e1 significado del concepto de pharmakos tal y como se aplica en este

caso a la figura de Licurgo: “For the community, which sought a remedy for a real or imaginary

danger, the pharmakos was a ‘human drug’ which had the dual connotan'on of antidote and

poison. On the one hand the pharmakos was considered to be a marginal character, a polluted

being and on the other, he was a recipient of veneration who became a type of cult object. It is

not surprising that the word pharmakon in classical Greek means both poison and antidote,

sickness and cure. It was considered to be a substance that could be beneficial or harmful,

depending on circumstances and dosage (Derrida 96—116; Girard 95, 296-7)” (Fiore 195). Licurgo
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salvar a1 resto de personajes de la obra que no estan libres de culpa, en absoluto,

de la crisis provocada, pero cuya responsabilidad absorbe el espartano al

convertirse en victirna.

James Parr observa que hay dos irnportantes motivos para el suicidio de

Licurgo: “[...] to spare the life of the King of Crete and to avoid the blood bath

that would necessarily follow” (204); es importante entender e1 alcance de este

comentario dentro de la teoria del sacrificio. En Violent Origins, Girard detalla

otro de los requisitos irnprescindibles para la victima del sacrificio que debe ser:

“unable to retaliate, without champions to continue the vengeful violence; and

there must be unanimity within the group that he is the one at fault” (8); Licurgo

sabe que es un extranjero en Creta, que el ritual que ha llegado a su punto

maximo requiere una victima, y que si esa victima fuera e1 rey de Creta, el pals

entero se levantada en armas contra Licurgo, e1 asesino, para vengar a su rey.

Esparta, obligada a defender a Licurgo, no se libraria tampoco del bafio de sangre.

La unica solucion para evitar venganzas y detener e1 ciclo de violencia iniciado es

matarse a sf mismo, cualquier otro tipo de muerte dispararia e1 dispositivo

iniciado y la ola de violencia no se detendria sin cobrarse cientos de victimas.

Hay otros factores que tener en cuenta en este sacrificio final. De acuerdo

a Nigel Davies en su historia sobre el sacrificio humano: “L . .1 far from excluding

self-slaughter from human sacrifice as a whole, it could even be regarded as its

highest foml” (99), pues e1 sacrificio debe ser un acto voluntario por parte de la

 

es el que origina la guerra entre ambos paises, y por tanto, un elemento perjudicial, pero a1

entregarse como chivo expiatorio, se convierte, a1 mismo tiempo, en la solucion de la crisis.
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victima, de lo contrario, el éxito del ritual no esta garantizado. En el caso de

Licurgo, no solo se presta a su muerte voluntariamente32 (como ya hizo con su

exilio), sino que se arroja sobre su propia espada convirtiéndose en su propio

verdugo, cerrando definitivamente e1 ritual iniciado (del mismo modo que hacia

Teogenes en Numancia a1 arrojarse a la hoguera purificadora).

Pese a que el suicidio de Licurgo no tiene por qué discutirse, siendo como

es un acto noble que lo eleva a la categoria de héroe magnanimo gracias al cual se

salva la comunidad, se podrr’a incluso llegar a interpretar desde la perspectiva ya

mencionada de que es Lacon el que mata a Licurgo. Mas que un suicidio, una

parte de la personalidad del protagonista mata a la otra, 0 en palabras de Burkert:

“The scapegoat stands for the suppressed parts of one’s own personality” (69), a

través de esta interpretacion seria mucho mas facil ver a Licurgo asumiendo la

responsabilidad de las acciones de Lacon y aceptando, por tanto, la muerte de

forma voluntaria, convirtiéndose en chivo expiatorio, no solo para su comunidad y

la de Creta, sino para el villano al que no habla abandonado incluso cuando

recupero su estado de nobleza. Podemos comparar a este Licurgo consciente de

su doble personalidad y de las contradicciones que tal dualidad ha provocado y

puede provocar si decide matar a1 rey de Creta, a1 personaje de Edipo en Oedipus

Tygannus:

 

’2 Segun Campbell, que estudia e1 concepto de sacrificio desde 1a antiguedad clasica: “Going to

your sacrifice as the winning stroke of your life is the essence of the early sacrificial idea” (108).

Licurgo, a1 morir por su propia mano, recupera 1a grandeza que las acciones de Lacon 1e habian

quitado a lo largo de la accion.
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By discovering and accepting himself as his fearful double, king and

guilt-laden scapegoat at the same time, celebrant and sacrificial

victim, he takes fully upon himself the responsibility for the violence

created by the fusion and confusion of identities, of the doubles, in

his life. With that act the violence is once more brought under

control, and the gods are appeased. (Segal, '_T_(_I_ 235)

Licurgo no es solo el villano Lacon, es el rey de Esparta, auto-exiliado para

beneficio de su gente, pero a la vez el que ha provocado la guerra entre los suyos

y Creta. Como Lacon, ha sacrificado a otro hombre para dar vida a su honor;

como Licurgo, se debe sacrificar, esta vez definitivamente, para dar vida a su

pueblo. Su caracter de pharmakos no le deja muchas opciones. Si mata al rey de

Creta, la violencia no se detendré, si lucha con él y muere, los espartanos querran

vengarle. Si ninguno de los reyes muere, Licurgo vivira deshonrado (y el Lacon

defensor de su honor que continua dentro de él, no lo podra permitir). Si se mata

a 51’ mismo, devuelve la annom’a a ambas comunidades y purifica los errores que

ha cometido en el curso de la accion”.

Lo que nos falta ahora por comentar es la reaccion de aquéllos que

presencian e1 sacrificio y se benefician del mismo. Walter Burkert en Structure

and History in Greek Mythology and Ritual, comenta la situacion: “[.. .] of the

chosen representative going voluntarily to his doom while the others passively

 

33 En un nuevo paralelismo con Edipo, esta vez segun la interpretacion del mito de Segal en

Interpreting Greek Tragedy, 1e pasa a Licurgo lo mismo que a1 rey griego: “He can no longer exist

(or rather coexist) as both murderer and ruler, both destroyer and savior; he has to confront the

identity-in-polarity of himself as both king and scapegoat” (37). Licurgo, que se ha visto como
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look on with feelings of awe, admiration and relief” (71); sorpresa y admiracion

se unen en los testigos de la muerte del rey de Esparta, cuyo suicidio comentan

como “La hazar'ia / mayor que el mundo celebra” (2721-2). No cabe duda de que

existe alivio en el rey de Creta que se libra de un combate en el que por su

juventud (y tras ser el lector testigo de la pericia de Lacon con la espada) tal vez

no hubiera salido muy bien librado. También Diana puede respirar tranquila,

librandose de un esposo al que no amaba y recuperando a1 antes prohibido

amante como esposo. Creta, que ya no debe defender a la figura del legislador

ante los espartanos que quieren recuperarlo, se vera libre de la amenaza de la

guerra.

No obstante, los supervivientes saben que su culpa no era menor a la del

chivo expiatorio. Diana no ha guardado el suficiente decoro de esposa, e1 rey ha

traicionado a un amigo. Burkert comenta algunas de las acciones que pueden

seguir a1 ritual del sacrificio, una especie de rito de purificacion necesario para

descargarse de culpa y remordirniento tras la muerte de la victima: “At the level of

human consciousness, the troubling injustice must be reduced to overcome the

trauma. There are two main possibilities for restoring good conscience to the

survivors either the victim must be termed subhuman, particularly guilty [. . .] or

else he is raised to a superhuman level, to be honored forever” @H 72). Licurgo

no puede, tras su generosa y noble decision, ser tachado de criminal; la otra

opcion de acuerdo a Burkert es, por tanto, elevarlo a1 nivel de héroe / semidios.

 

chivo expiatorio desde el principio. cierra. matandose. e1 ritual que ha ido tejiendo alrededor de

sus dos personalidades.
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Asr’, tras su muerte se le haran “funerales obsequias” (2746) y su epitafio leera:

“Aqur’ a su fama eterna / dio principio, y tuvo fin / el dueiio de las estrellas” (2748-

50), otorgandole la categorfa de alguien mas que humano (e1 “superhuman level”

del que habla Burkert), puesto que ha sido capaz de vencer al destino y, como si

de una especie de Mesr’as se tratara, entregar su vida para salvar a su patria.

No obstante, me resta una observacion que hacer respecto a la dualidad y

ambigiiedad que existe en todo sacrificio y que pueden hacer que la crisis violenta

renazca en cualquier momento. De acuerdo a Girard en A Theater of Envy, donde

comenta el sacrificio en algunas obras shakesperianas: “Sacrifice fails if it is

contaminated with mimetic rivalry” (215), y ésa es una de las caracteristicas del

sacrificio, como se comento anteriorrnente, en la obra de Alarcon. Licurgo y el rey

de Creta se convierten, por identificacion, en rivales, de ahr’ que la muerte de uno

de los dos no vaya a ser, en este caso, suficiente. El monarca no dejara de

traicionar a sus ministros cuando sea necesario; ni sera mas justo con el pueblo

cuando un noble abuse de su poder como hizo Teon, ahora que no tiene al

legislador espartano para ayudarle en su gobiemo. E1 descontento social dentro

de la misma Creta no ha sido solucionado con la muerte de Licurgo y las intrigas

de Marcela (enamorada secretamente de Licurgo y quien, por venganza, ayuda a1

rey a entrar en casa de Diana) no reciben tampoco e1 castigo correspondiente.

Asf, aunque el sacrificio de la victima solucione parte de la crisis social, todavfa

quedan aspectos que su “rival”, e1 rey de Creta vivo y triunfante, tendra que

solucionar si no se convierte antes en victima de la violencia de su pueblo.
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Se ha demostrado por tanto en este capitulo que el suicidio de Licurgo, rey

de Esparta, no es solo un gesto de desaffo de un sabio al destino, sino algo mucho

mas complejo: es el acto final, e1 sacrificio final, de un complicado ritual que se

inicia con su visita al oraculo, su auto-exilio y continua, como extranjero, en

Creta. Para proseguir con el ritual iniciado para salvar a los suyos, Licurgo

adoptara 1a identidad del villano Lacon, de la que no se podra distanciar ni

siquiera en el momento de su muerte. Su identificacion con el rey de Creta y la

relacion de mimesis / envidia originada entre los dos contribuirén a1 sacrificio

final. Al mismo tiempo, la crisis social se vera incrementada precisamente

mediante e1 mecanismo ritualista que debfa salvar a Esparta: como Lacon, Licurgo

mata a un hombre y se deja llevar por la pasion; como rey exiliado, gobierna

junto a1 de Creta dejando que sus gentes descubran que esta vivo y provocando e1

descontento, con sus leyes, entre los ciudadanos del pais donde es un extranjero.

Todas esas circunstancias se ven coronadas por dos hechos climaticos: la guerra

entre los dos paises de la que Licurgo es involuntaria causa, y el intento del rey de

Creta de manchar su honor. La unica forma de solucionar e1 conflicto sin

provocar una reaccion en cadena de la violencia originada, es el suicidio, que, a la

vez, 1e permite purificarse de las acciones de Lacon y le confiere estatus

sobrehumano, a mitad de camino entre los heroes y los dioses. El ritual iniciado

no podia acabar de otra forma, e1 sacrificio del rey / chivo expiatorio era tan

previsible como fundamental para el cierre de la estructura de ese ritual.
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Cap{tulo IV

El chivo expiatorio sustitutorio: El médico de su honra y El castigo sin venganza

El médico de su honra

Tras hablar en los dos primeros capftulos del sacrificio colectivo, pasamos

a1 que parece ser en un principio no solo individual, sino carente de la

ritualizacion necesaria para defender mis teorr’as. En las dos obras que me

ocupan, e1 lector se enfrenta a un marido que mata a su esposa de acuerdo al

codigo de honor de la Espafia de la época. Un asesinato que estaba por tanto

legalizado y justificado por la ley social de su tiempo y que no necesita, en

consecuencia, 1a sacralizacion de la violencia ni el ritual que lo convierta en

sacrificio. Mi objetivo es deconstruir precisamente las anteriores afirmaciones: ni

e1 sacrificio en estas dos obras va a ser algo individual ni saber que tienen al

cuerpo legal de su parte sera suficiente para los maridos. Demostraré que Mencia

y Casandra son, en realidad, victimas sociales y que su asesinato, justificado ante

la ley, envuelve mucho mas de lo que en un principio parece.

Estudiaré en primer lugar El médico de su honra, donde aparece un

protagonista, Gutierre, quien, sospechando que su esposa le es infiel con el

principe Enrique de Trastamara, decide sangrarla para vengar su infidelidad y

limpiar con sangre la mancha de su deshonra. Pero lo relevante en este capftulo,

es el hecho de que Gutierre no se limite a matar a su esposa, sino que prepare

para hacerlo un complejo ritual en el que los elementos ya mencionados en la
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introduccion: repeticion, paralelismo, alternancia de roles, deseo mimético, fuego,

mascaras, entre otros hacen acto de presencia. El teologo Domingo de Soto ya

exoneraba de culpa a aquéllos que cometfan acciones violentas en defensa de su

honor; el abogado Coluccio Salutati declaraba que un padre podfa matar a una

hija sorprendida en adulterio y la ley I. Tit. 7 Lib. 4 del Fuero Real, “granted a

cuckolded husband the right to kill his adulterous wife and her paramour” (qtd in

Lauer 35). Incluso 1a Novisima recopilacion de las leyes en Espafia defendfa e1

derecho del marido afrentado a matar no solo a su esposa, sino también a1

amante de ésta. Si he mencionado estos ejemplos, ha sido para establecer e1

siguiente interrogante: si Gutierre puede matar legalmente a su esposa sin ser

perseguido por la justicia, qué necesidad hay de crear un ritual que justifique e1

asesinato y lo convierta en algo mas que una venganza personal. Las teorfas del

ritual y el sacrificio con las que estarnos tratando, nos ofreceran la clave para

contestar esta pregunta.

la primera objecion que se podrla poner a1 aplicar 1a teoria del sacrificio a

este drama de honor es que uno de las principales exigencias de éste, la

participacion de la comunidad en su desarrollo, no se realiza. En este caso parece

haber unicamente un esposo que mata a una esposa y, aun mas, intenta mantener

todo el asunto en secreto para que su deshonra no se haga publica. Pero es

necesario recordar algo importante, el honor no es en la Espafia del Siglo de Oro

un asunto personal, sino que viene dado y sostenido por el grupo social; de

acuerdo a Everett Hesse, “[a] woman’s honor could affect the body politic and

therefore, according to this conception, was the king’s business” (44). Es mas, e1
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honor de una mujer no solo afectaba al padre y al esposo, sino, por implicacion, a

toda la estructura patriarcal que constituia los cirnientos de la base social. Girard

ya dejaba claro en The Scapegoat que los crimenes relacionados con el tabu
 

sexual, violacion, incesto, adulterio, atacaban: “the very foundation of cultural

order, the family and hierarchical differences without which there would be no

social order” (15); y esto es lo que hace del asesinato de Mencfa un asunto de

repercusion social y no unicamente personal. Si la mujer infiel no fuera castigada,

e1 resto de mujeres de la comunidad podrian considerar esa conducta aceptable y,

en consecuencia, y como ya he sugerido, amenazar e1 control y orden patriarcal

de la sociedad del XVII. Conviene recordar que uno de los propositos del

sacrificio es el mismo en todos los casos, restaurar e1 orden, devolver 1a armonia a

la comunidad. Como ya comenté en el capltulo introductorio, partiendo de la

idea de que el principio de armonfa es necesario para cualquier nacion (Muir

230), 1a funcion del ritual es precisamente restaurar y preservar ese principio.

El siguiente problema que aparece a continuacion es el modo en que se

preserva ese orden social que una situacion de deshonra individual puede crear en

la colectividad. Judith Arias, recordando las teorfas de Girard, comenta: “Social

order depends upon victimization” (375), de ahi que el codigo de honor,

invencion social y base de su estructura, requiera el sacrificio de una victima1 para

mantener la estructura patriarcal que 10 ha creado en primer lugar. Existe en la

 

‘ Marsha Kinder, apoyandose en las teorias de Girard. enfatiza e1 hecho de que “the essential role of

violence is perpetuating rather than destroying the existing social order" (148), y en este caso, lo que se

persigue es perpetuar cl sistema patriarcal y el codigo dc honor que constituyen las bases de la estructura

social. Eso es lo que la violencia del Estado, legal y justificada en oposicion a la del criminal, tiene que

lograr.
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sociedad del XVII espafiol, y en concreto en este capftulo en el grupo social de E1

m, lo que Deborah Dougherty ya ver'a en la ciudad de Numancia: “a

collective desire to preserve their social order based on a code of honor” (77), es

la sociedad, insisto, y no unicamente Gutierre, el marido deshonrado, quien

espera una restauracion del orden, es mas, quien exige un castigo al que se ha

atrevido a perturbar ese orden y, de acuerdo alas teorias ritualisticas, ese

proposito solo se consigue tras la victimizacion. El dilema de Gutierre que

observaremos en este capftulo sera no el entregar una victima a la comunidad,

sino qué victima escoger: él mismo, aceptando el papel de chivo expiatorio;

Enrique, el supuesto amante de su mujer; o Mencr’a.

Nos encontrarnos ya, al empezar a hablar de victimizacion y violencia del

Estado para restaurar 1a armonia social, dentro del contexto sacrificial que es el

tema principal de este estudio. Lo que no esta claro es donde encaja exactamente

ese codigo de honor dentro del elemento sagrado que, en la mayoria de casos, es

la matriz utilizada por el ser humano para justificar su violencia. Como explica

Girard, la comunidad intenta convencerse de que es una divinidad superior la que

requiere la victima: “It is the god who supposedly demands the victims [...] It is

to appease his anger that the killing goes on, that the victims multiply” (Violence

7), pero ya comenté en la introduccion que ese elemento sagrado 0 “higher

necessity” (109) en palabras de Burkert, evoluciona en su uso y significado.

Durkheim llega a afirmar que lo sagrado no se refiere en ultimo extremo a algo

sobrenatural, “but rather to people’s emotionally charged interdependence, their

societal arrangements” (37); en la Espafra del XVII, su codigo de honor. Y no
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olvidemos lo que McKenna Opina sobre lo sagrado como invencion social (156).

Aqui es donde encaja e1 contexto del codigo de honor espafiol que estarnos

estudiando. David Kertzer habla de los ritos sociales que son un simbolo de esa

veneracion que el individuo hace de su sociedad, y llega a1 extremo de afiadir:

“Religious worship could be equated with worship of the entire society” (65). Su

dependencia, el lazo que los une y los hace parte de esa comunidad, eso es lo que

los individuos en realidad idolatran, ése es el dilema de Gutierre. No unicamente

la mancha de su honor, sino lo que ese honor significa, no solo como deseo

individual, como obligacion social de acuerdo a la cual, en palabras de Dougherty:

“the preservation of social order, as well as reputation, are inherent to individual

acts of vengeance” (56). Gutierre, e1 esposo ultrajado, es muy consciente de su

estatus social y de las obligaciones que preservar tal estatus conlleva; sabe que el

sistema entero depende de que él actue de acuerdo alas leyes sociales y restaure

el orden que la situacion en su casa ha perturbado. El protagonista de El médico,

producto de su sociedad, sabe también que su honor esta no solo en manos de su

esposa, sino también del vulgo; es mas, sabe que: “honor = virtue is helpless in

the face of honor 2 opinion” (McKendrick 321) y puesto que la ofensa cometida

es de caracter social, la solucion ha de serlo también: hay que entregarle una

victima a la sociedad para restaurar la necesaria armonia.

Gustavo Correa ya noto un paralelismo entre el honor y la religion como

sistemas sociales y penso que las implicaciones sociales del codigo del honor

elevaban e1 acto de venganza a un nivel casi sagrado. Viendo la venganza que

requiere e1 honor como una santificacion de la sociedad que mantiene ese codigo,
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Correa afirma que la sociedad se convierte en una especie de divinidad ofendida

dentro del rito del honor:

La restauracion de la honra irnplica un deber de caracter ritual y

sacrosanto con el ofrecimiento de una victima propiciatoria (e1

ofensor) a una oscura divinidad ofendida. Esta ultirna no es otra

que la sociedad misma, es decir, la peculiar estructura social que

hace sentir su presencia a través del denso simbolo de la honra.

(Dougherty 56)

He aqui por tanto, e1 paralelismo que buscabamos entre las teon'as ritualistas del

sacrificio y la maquinaria del codigo de honor espar'iol. Si e1 honor es algo social,

pertenece por tanto a la comunidad, con 10 cual, cualquier accion que manche o

destruya ese honor, afectara a1 sistema social2 en el que esta incluido el ofendido.

Ia forma de restaurar ese orden social, como ya he mencionado, es la violencia,

una violencia legal y justificada (en manos del Estado) en oposicion a la violencia

del criminal. Y es esa violencia social la que requiere que el ofensor entregue una

victima al grupo social para purificar el mal que se ha infiltrado en la comunidad.

En los tiempos modernos, esos ritos sacrificiales del honor, como los llama Susan

Fischer, se traducen como: “any form of the social collective that impinges upon

individual freedom” (1 14); Gutierre no tiene eleccion, el orden social se ha visto

alterado por su pérdida de honor, una situacion que, si se dejara sin reparacion,

podria convertirse en ciclo y acabar, eventualmente, con el orden social reinante.
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Se requiere una victima que hay que entregar a la sociedad que los individuos

idolatran por ser la unidad que les da cohesion y sentido, esa victima tendra que

ser 0 e1 ofensor, 0 e1 ofendido, ésa es la unica duda que le queda a Gutierre por

resolver.

Se podrla llegar a pensar que al sustituir lo sagrado como mecanismo

justificador por la comunidad en el ritual del sacrificio, a1 convertir e1 codigo de

honor en esa “higher necessity” (109) que, segun Burkert, irnpulsaba a1 individuo

a matar a otro ser humano, e1 elemento religioso que hasta ahora parecia

imprescindible en cualquier ritual sacrificial, desaparece en este caso por

completo. Los mismo dramaturgos del Siglo de Oro espar'iol ya reconocian: “the

conflict between the desire for honor and Christian teaching” (Fox 22—3), pero lo

cierto es que el codigo de honor en Espar‘ia, como bien explica Dunn, se habla

convertido en una “veritable secular religion in its own right” (247), con la

importante caracterlstica de que el Dios al que se apelaba no era e1 del Nuevo

Testamento, sino e1 Dios vengativo del Antiguo Testamento que encajaba mucho

mejor con el deseo de venganza del esposo en lugar del perdon cristiano. Al fin y

al cabo, la sociedad espafiola nunca parece haber tenido demasiado problema en

unir la violencia con 10 religioso, union de caracter universal para Girard, pero de

especial relevancia en la historia del pueblo espafiol. De hecho, los elementos y

motivos religiosos tan recurrentes en los rituales del sacrificio aparecen

repetidarnente en El médico, como estudiaré a continuacion, ya que si e1 codigo

 

2 Como cualquier sistema social. e1 c6digo de honor solo es valido “to the degree that its ideals are upheld

by individual members of society” (Dougherty 55), de ahi se deriva la imperiosa necesidad del individuo de
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de honor es el mecanismo justificante para el asesinato de Mencfa, ese codigo de

honor tenia que ser justificado, a su vez, por la sociedad que lo habr’a creado.

La primera pregunta que me planteaba en este capftulo era por qué

Gutierre no mataba a Mencfa directamente, sin necesidad del complejo ritual que

pone en marcha hasta llegar a1 asesinato final, y tras lo comentado sobre el codigo

de honor como justificacion de un rito social, hemos encontrado la respuesta.

Pese a que matar a la esposa infiel estaba legalmente justificado, de hecho

exigido, por el codigo social, ese codigo era un mecanismo de justificacion para la

muerte de la victima que se tenia que entregar a la sociedad, es decir, un

mecanismo justificador de un sacrificio. Y es que, al fin y al cabo, e1 honor es una

invencion social, y ahf radica el problema. Asf como los vengativos dioses de una

comunidad nacian de, Siguiendo las teon’as de Girard, “a desire to justify the

crowd’s own violence” (Arias 375), el codigo de honor es también una invencion

de esa masa que desea vengarse de un individuo que ha desafiado sus leyes y,

para descargar su conciencia, fabrica un mecanismo justificador. E1 codigo de

honor podia mantener el orden y la integridad de la vida social 0 del individuo,

pero como “[a] man-made weapon it was imperfect [...] it was something which

through abuse could become barbaric and inhuman” (Jones 209); comentario que

recuerda al elemento dual que posee lo sagrado en todo sacrificio. Como comenté

en la introduccion, es precisamente el elemento social en lo sagrado lo que le

proporciona su caracter de pharmakon, pues a1 ser una fabricacion humana,

puede ser manipulada por el grupo de individuos en el poder. Es lo mismo que

 

restaurar su propia honra, pues no solo 1c afecta a él, sino a la sociedad a la que pertenece.
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sucede con el codigo de honor que podia ayudar a mantener e1 orden social y la

moralidad, pero cuyo abuso podia llevar a que se produjcran casos como el de

Mencia quien, al fin y al cabo, mucre inocente si no de intencion, sf de hecho. La

prueba de que el famoso codigo de honor era en realidad un mecanismo social

justificador mas que un mecanismo restaurador de honra esta en las propias

dudas de sus contemporaneos acerca de su efectividad. Lope, creador de tantos

dramas de honor, llego a comentar:

[H]e sido de parecer siempre que no se lava bien la mancha de la

honra del agraviado con la sangre del que le ofendio, porque lo que

fue no puede dejar de ser, y es desatino creer que se quita, porque

se mata e1 ofensor, la ofensa del ofendido; lo que hay en esto es, que

el agraviado se queda con su agravio y cl otro mucrto, satisfaciendo

los deseos de la venganza, pero no las calidades de la honra que

para ser perfecta no ha de ser ofendida. (qtd in Jones 206-7)

Comentario que sostiene mi hipotesis de que el codigo de honor es mas un

mecanismo justificador para la venganza que un mecanismo restaurador de honra

que, a1 fin y al cabo, una vez perdida, sobre todo si es publicamente, no puede

volver a ser tan clara como antes de que se cometiera la ofensa.

Es curioso sefialar que la expresion “lavar sangre con sangre” se usaba

mucho antes de que se acufrara en el codigo de honor, donde la sangre manchada

del agraviado solo podr’a limpiarse con la sangre del ofensor. Robert Parker, que

estudio los ritos de contaminacion y purificacion en la religion griega, explica que

la expresion “wiping out blood with blood” (372) se usaba en las ceremonias de
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purificacion en las que un criminal debfa pagar con su sangre la sangre vertida de

la victima. Con lo cual no es muy dificil asociar la exprcsion no ya con la lirnpieza

de sangre que tanto preocupaba a los espaiioles del Siglo de Oro, sino con los

rituales de venganza que requieren que una violencia positiva, la de la comunidad

a1 matar a1 criminal, cierre e1 ciclo inaugurado por la violencia negativa y

contaminante de ese mismo criminal.

Y puesto que hemos llegado a la conclusion de que el codigo de honor

justifica el asesinato mas que restaura una honra que a1 fin y al cabo ya esta

manchada, eso convierte al codigo de honor en un rito, pues es el ritual ese

proceso que puede convertir un asesinato en un sacrificio. En la obra

calderoniana Arnar después de la muerte, hay un personaje, e1 Corregidor, que

parece entender muy bien el funcionamiento del codigo de honor y el papel que la

justicia y la venganza desempefian en él, a1 exclamar: “L . .] en el duelo de honor /

nunca 1a justicia ha entrado” (355b). De ahi que cuando e1 Corregidor deja a un

lado su baculo (simbolo de justicia) para participar en la disputa como un

hombre, Gary Bigelow vea la escena como un simbolo de que prevalece la

venganza (833). De eso era consciente, no cabe duda, la sociedad espafiola del

XVII, y precisamente para justificar esa venganza que prevalece en el codigo de

honor, sera necesario que se cree un rito del que el codigo de honor sera parte

importante junto a1 elemento sagrado que es necesario integrar en toda

maquinaria sacrificial.

Con relacion a El médico, diferentes criticos, en su estudio de la obra, se

han dado cuenta del caracter ritualista del codigo del honor puesto en marcha por
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Gutierre. Frances Exum interpreta la muerte de Mencia como un asesinato ritual

y afirma: “Henry’s total disregard for his vassals reputation forces the punctilious

Gutierre into the ritual murder and thereby fulfills two predictions stated earlier in

the play” (6, el subrayado es mio); Everett Hesse ve en Mencla una victima

sacrificial y su nrisma escena de muerte dcscrita: “in ritualistic terms: a veil hiding

her face, a cross is over her head, and a candle is placed on either side of her bed”

(243, el subrayado es mio); aunque ninguno de los dos criticos analiza e1 proceso

ritualistico iniciado por el esposo ante las primeras sospechas de infidelidad,

proceso que sera parte importante de este capftulo, sf son conscientes del hecho

de que tal ritual existe y de que la muerte dc Mencr’a es mucho mas que un simple

asesinato, es un sacrificio, resultado del mencionado ritual.

No solo los criticos, los mismos contemporaneos del XVII espar'iol se daban

cuenta del caracter de rito de un codigo social que ellos mismos hablan inventado

y ayudaban a preservar. Ceséreo Bandera, explicando las leyes sociales del honor,

cita a1 deshonrado marido de El pintor de su deshonra quien en su desesperacion

exclama: “éEl honor que nace mfo, / esclavo de otro? lEso no! / iY que me

condene yo / por el ajeno albedrfo! / éComo barbaro consiente / el mundo este

infame rito?” (91313.1; 1:995, e1 subrayado es mfo). E1 codigo del honor es por

tanto un ritual en el que se juega con los conceptos metaforicos de vida y muerte,

y que en consecuencia “demands a victim” (Bandera 208). En otra obra

calderoniana, El alcalde de Zalamea, Isabel, la deshonrada hija del alcalde,

conociendo a la perfeccion las reglas del rito puesto en marcha, solicita a su
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padre: “con mi muerte tu alabanza, / para que de ti se diga / que por dar vida a

tu honor, / diste la muerte a tu hija” (277-80). Lo importante es, insisto, que el

codigo social requiere una victima, la justificacion es la recuperacion dcl honor

perdido y el mecanismo con el que se va a conseguir esa restauracion es el ritual

que el codigo de honor pone en marcha.

Y aqur' es donde volvemos alas 0pciones que tiene Gutierre, 0 se convierte

él mismo en victima social, sufriendo una metaforica muerte que conlleva la

pérdida de honor, sacrificando su estatus social y convirtiéndose en marginado de

su propia sociedad; o mata a los ofensores, e1 infante Enrique y su esposa Mencia.

Cesareo Bandera expone las opciones del marido ofendido del siguiente modo:

The law of honor demands a victim, and the husband has no choice;

he must either take the place of the victim himself, as Pedro Crespo

is willing to do for the sake of his daughter, and be utterly

ostracized and subject to public scorn, or he must find a substitute

victim on whose shoulders he will place the burden of his dishonor.

For undoubtedly the wife is not killed as a punishment for what she

did of was thought to have done, but only as a carrier of her

husband’s dishonor. (208)

Mencia es, no cabe duda, una victima sustitutoria. Inocente a ojos del publico 0 e1

lector, culpable solo en opinion de su esposo, debe morir para que él recupere e1

lugar que le corresponde en la sociedad. Los personajes de Calderon, afirma

Bandera, saben que esa demanda de una victima sacrificial es una demanda cruel

irnpuesta en ellos por el grupo (209). A1 fin y al cabo, ese ritual sacrificial del
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honor se convierte en una rcpresentacion teatral, lo que de acuerdo a la escuela

ritualista son en realidad todas las ceremonias sacrificiales, aunque en este caso,

esa ceremonia se realiza: “not in fear of a sacred power, but in fear of the other”

(Bandera 210), y es ese miedo a1 que diran, mejor aun, e1 miedo alas represalias

de su comunidad, lo que lleva a Gutierre a matar a Mencfa.

Gutierre, como he comentado, tiene dos opciones en la eleccion de la

victima. Frank Casa afirma que, tras buscar justicia en su rey y verse

desarnparado por éste el protagonista decide tomarse la justicia por su mano:

“Only when he feels abandoned by the only person who could have rescued the

situation does he decide to save his honor by an act of self—sacrifice” (136-7). No

es ésta mi interpretacion; Gutierre no sacrifica en ningun momento su posicion

social ni decide convertirse en chivo expiatorio de la situacion en la que se

encuentra. Es cierto que, como el marido de El pintor, Gutierre se cuestiona en

un principio: “éQué injusta ley condena / que muera e1 inocente, que padezca?”

(1657-8), y pese a que por unos momentos, es victima de la conducta del infante

Enrique, Gutierre adquiere rapidamente el papel de verdugo logrando exiliar a

Enrique y matando, a continuacion, a su esposa.

La segunda opcion de Gutierre, a1 decidir convertirse en sacrificador en

lugar de victima social, es matar a los ofensores, pero en este caso, y como bien

dice Frank Casa: “The killing of the offender, a recognized path to revenge, is a

priori removed from the husband’s hands” (134). Enrique es infante, un

individuo de sangre real, inasequible para Gutierre por su estatus social y por lo

que su muerte significarfa a ese mismo nivel. No se puede restaurar e1 orden
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social interrumpido por una ofensa de honor, creando un desorden mayor:

matando a1 hermano del rey. Aun asi, Enrique se auto-exilia, o indirectamente es

exiliado por el rey, Pedro I, que lo acusa de intentar matarle y le retira su gracia,

con lo que se consigue una especie de sacrificio de ese individuo. Jan Bremmer,

por ejemplo, considera: “death and expulsion as having the same effect” (318) y

explica que la expulsion de un miembro de la comunidad puede ayudar a

reconstituir el grupo. También Segal es de la opinion de que la muerte de una

victima se puede sustituir en ocasiones por el exilio (175) ya que, en cierto modo,

es una especie de muerte espiritual al separar a un individuo de su patria, familia

y posesiones.

La verdadera victima de la obra, no obstante, es Mencla. Cuando Girard

describe como debe ser la victima elegida, sefiala como caracterfsticas irnportantes

que sea Vulnerable and close at hand” (Vrolence 2), y a la vez que su muerte no

provoque ningun deseo de venganza para evitar futuras represalias y que la ola de

violencia no se extienda. De ahi que la mujer, considerada como elemento débil

en la comunidad, sea una victima adecuada. Como propiedad del esposo en la

época, ademas, e1 hecho de que su muerte no provocara ningun tipo de represalia

parece garantizado.

Una vez hecha la eleccion de la victima, lo unico que hace falta es poner en

marcha e1 mencionado ritual que contara en esta obra con muchos de los

elementos que ya se mencionaron en la introduccion. Es importante repetir aqui

e1 hecho de que Mencia muere inocente, son las sospechas del esposo las que

provocan su muerte y su unico error es no saber responder a esas sospechas y
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despejar las dudas sobre su reputacion. El ritual del sacrificio, es cierto, no

precisa de la culpabilidad de la vr’ctima, basta con que lo parezca y Mencia, qué

duda cabe, con sus desmayos, titubeos, evasivas respuestas y ambiguos mensajes,

tiene toda la apariencia de una esposa infiel. Lo que en realidad hace del ritual

un mecanismo sacrificial es la unidad de la comunidad en la creencia de que la

victima es culpable, esa maquinaria de invencion humana solo funcionara si esa

justificacion permanece inconsciente y nadie se cuestiona ninguno de los

elementos necesarios en el proceso. A1 fin y al cabo, como comenta Girard: “the

true ‘scapegoats’ are those whose men have never recognized as such, in whose

guilt they have an unshaken belief” (Scapegoat 47), y Gutierre jamas se cuestiona

el hecho de que Mencta esta deliberadarnente sacrificando su honor y, en

consecuencia, a él mismo. Lo que se requiere, por tanto, es una fe absoluta en la

culpabilidad de la victima (Violence 83), ya no para el sacrificio, incluso para la

justificacion de cualquier acto de venganza. En A Theater of Envy, Girard insiste

en la importancia no de la culpa, sino de la fe en esa culpa al justificar un

asesinato: “In order to perform revenge with conviction, you must believe in the

justice of your own cause L. .] and the revenge seeker will not believe in his own

cause unless he believes in the guilt of his intended victim” (273); y como ya

vimos que el codigo del honor es, en realidad, una justificacion de ese deseo de

venganza convertido en algo mas and de lo humano mediante e1 necesario ritual,

se puede deducir, desde cualquier angulo desde el que se analice, que desde el

momento en que Gutierre decide creer a Mencia culpable, ésta esta condenada a

una muerte “aceptable yjustificable”.
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De hecho, en el momento en que el esposo empieza a dudar de su mujer,

ya esta estableciendo las bases para el inicio del ritual de muerte que vendra a

continuacion. David Ketzer, en su estudio sobre lo politico en el ritual, explica

como esa creencia de la comunidad en la culpabilidad de la victima, se convierte

en certeza: “In a ritual, the world as lived and the world as imagined, fused under

the agency of a single set of symbolic forms, turn out to be the same world” (86).

Gutierre afrade alas pistas que cree encontrar en el mundo real, los barruntos de

una imaginacion exaltada por los celos y llega a dar por supuestos hechos que ni

han ocurrido todavfa ni tal vez hubieran ocurrido de todas forrnas. Lo real y lo

irnaginado se unen, por tanto, de la misma manera en que se enlazan ambos

planos en los suefios de Menda que estando inconsciente, ve “que en mi sangre

bafiada / morla, en rubias ondas anegada” (2488-9), tragica vision que llegara a

convertirse en realidad.

Ya tenemos, pues, la union de ambos planos, e1 real y el imaginario, a la

vez que la finne conviccion del sacrificador respecto a la culpabilidad de su

victima. Pero puesto que Gutierre va a utilizar el rito del honor como sagrada

justificacion de su venganza personal, 1a sociedad, aunque indirectamente en este

caso, tendra que ser parte del sacrificio. Cuando tras las primeras sospechas,

Gutierre comunica a1 rey e1 estado de su honor, convierte de forma definitiva lo

que iba a ser una cuestion personal en un sacrificio requerido y apoyado por la

comunidad de la que forma parte. El rey, representante del pueblo y del orden

social, no solo estara a1 tanto de los asuntos de Gutierre, sino que a] descubrir que

éste ha matado a su esposa, aprobara la decision del esposo y dejara tan terrible
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suceso sin castigo. Cuando Bandera explica el codigo de honor como rito, afiade

que en la sociedad: “The collective sacrificial ritual has become a theatrical

performance [. . .] for every playing accomplice knows what the others know, and

pretends not to know” (210), y eso es exactamente lo que pasa en El médico, pues

no solo Gutierre se cree la culpabilidad de Mencia, sino que la sociedad de la que

él es producto la acepta también sin cuestionarsela para que el mecanismo del

ritual no se vea interrumpido y, al permanecer inconsciente, restaure e1 orden

necesario en la comunidad. Esa representacion teatral a la que alude Bandera,

queda patente en el aparte del rey tras escuchar 1a excusa de Gutierre: que uno de

los vendajes de Mencfa, tras ser sangrada debido a una enfermedad, se habla

desatado durante la noche y la pérdida de sangre habr’a causado su muerte. Como

he dicho, el aparte del rey: “la prudencia es de importancia: / mucho en

reportarrne haré: / tomo notable venganza” (2873-5) demuestra que el monarca

decide continuar la puesta en escena iniciada por Gutierre, pretendiendo creer la

culpabilidad de la victima y proclamando, en consecuencia, que la muerte era

merecida. Si Gutierre ha iniciado e1 rito social basado en el codigo de honor y ha

entregado a su esposa como victima al grupo social, el representante de ese

grupo, el mismo rey, debe continuar hasta el final e1 mecanismo de ritualizacion

0, de lo contrario, e1 orden patriarcal establecido seguirr’a estando alterado.

Una vez establecidas las bases en las que el ritual de Mencfa se va a llevar a

cabo: su eleccion como victima, la union social en la creencia en su culpabilidad,

la apelacion a1 codigo del honor como justificacion de la deseada venganza; otros

elementos ritualisticos se veran incluidos en la maquinaria puesta en marcha por
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Gutierre. Y como a todo rito, no le puede faltar a éste el elemento sagrado; e1

codigo de honor, como ya dije, se constituye en una especie de religion secular

aceptada socialmente y manipulada por los individuos en una especie de

perversion de la venganza divina que en realidad usaba el nombre de la divinidad

para la satisfaccion de pasiones personales o defender e1 honor familiar (Broude

51). Manipulado o no, e1 elemento sagrado es requisito imprescindible en el

sacrificio y en la obra, Gutierre aconseja en una nota dejada a su victima que le da

dos horas para salvar e1 alma, puesto que la vida es imposible. En una

continuacion del elemento cristiano introducido en el ritual de la muerte, Mencfa

aparece en el ultimo acto, minutos antes de morir, sobre una cama: “dos velas

tiene a los lados, / y un crucifijo delante” (2578-9); asf, postrada en la oscuridad,

con el rostro cubierto, velas y un crucifijo, la descripcion nos recuerda mas a un

altar que a1 aposento de una mujer.

Precisamente es esta imagen de Mencia, tumbada en la cama con el rostro

cubierto y en espera, a lo que parece, de una muerte segura, la que constituye un

nuevo elemento necesario en la compleja estructura del ritual: la voluntariedad de

la victima. Cuando Bremmer resume las principales caracteristicas de los

sacrificios en la antigua Grecia, sefrala principalmente e1 caracter comunal del

sacrificio y la necesidad de que la victima no acudiera a éste obligada (307) o, por

lo menos, no lo pareciera. Para Hubert y Mauss, quienes estudiaron la naturaleza

del sacrificio y su funcion, del consentimiento de la victima dependia e1 bienestar

social, pues sus gritos o gestos violentos podrfan perturbar a los dioses (30). En

realidad, aplicando 1a teorfa social de la escuela ritualista, lo que se puede deducir
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es que los gritos o rebelion de la victirna pueden irrterrumpir la continuidad del

rito y hacer conscientes a sus participantes del acto cruel que estén a punto de

cometer. Asf, Mencia, que espera la llegada del esposo/verdugo, no utiliza esas

dos horas para intentar escapar, pedir justicia a1 rey o vender cara su vida

defendiéndose hasta el final, sino que aguarda la muerte en una atrnosfera quasi-

religiosa y con completa resignacion, como si ella misma fuera uno mas de los

actores de ese drama social que mencionaba Bandera, ese ritual exigido por la

sociedad en el que a ella 1e ha tocado representar e1 papel de chivo expiatorio.

Mencia lleva, en la escena de su muerte, un velo que la cubre el rostro,

pero no es la unica cuyo rostro es necesario ocultar en la culminacion del rito.

Walter Burkert, a1 estudiar el sacrificio en la sociedad griega, sefiala que en la

mayoria de los casos, son hombres enmascarados los que matan a1 animal (114),

si recordamos una vez mas que pese a todas las justificaciones del ritual, e1

sacrificio no deja de ser un asesinato, que el verdugo se coloque una mascara es

un efecto casi esperado. Ya sefialé en el capftulo introductorio que muchas

sociedades, tras el sacrificio de la victima, llegaban a castigar a1 instigador del

sacrificio con golpes 0 con el exilio (Hubert 33); en otras se hacia un juicio del

que el cuchillo salia culpable y era arrojado a1 mar, es decir, pese a la maquinaria

justificante del ritual, la sociedad no puede evitar sentirse culpable al matar a la

victima y las mascaras en los verdugos directos de la ejecucion servirian para no

hacerlos mas culpables que el resto de su comunidad. Ludovico, el barbero a1 que

Gutierre amenaza para que sangre a Mencia, es el primero en llevar cubierto el

rostro hasta llegar a casa de Mencia; Gutierre se cubre el suyo a1 destapar el del
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otro. Aunque las motivaciones en la obra de Calderon para llevar esas mascaras

se deban unicamente a1 deseo de encubrir e1 crimen, en el ambiente del ritual en

el que nos estarnos moviendo, esas mismas mascaras aportan un elemento mas a

la representacion.

El velo que cubre el rostro de Mencfa tiene un papel diferente dentro del

ritual que se esta llevando a cabo. Jack Weiner estudio diferentes sacrificios

practicados en el Nuevo Mundo y de los que los espafioles pudieron ser testigos.

Entre los aztecas, “los sacerdotes y sus asistentes colocaban la victima sobre una

piedra- altar- agarrada por cuatro sacerdotes. Un quinto sacerdote tiraba la

cabeza de la victima para atras con una collera o cincho. De esta manera la

victima no podr’a ver al sexto sacerdote que le extirpaba e1 corazon” (352);

Mencfa, con el rostro oculto por el velo, tampoco puede presenciar su propio

sacrificio en el que no es el corazon lo que se le extrae, sino la sangre. Pero

conviene retroceder un poco en la accion para darnos de cuenta de que si no de

hecho, al menos en intencion e1 corazon de Mencia era en lo que Gutierre deseaba

cobrar su venganza. Cuando ya e1 marido tiene motivos para sospechar del

estado en que anda su honor, describe a su aterrorizada esposa a lo que sen’an

capaces de llevarle sus celos:

a pedazos sacara con rnis manos

el corazon, y luego

envuelto en sangre, desatado en fuego,

el corazon comiera

a bocados, la sangre me bebiera,
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e1 alma 1e sacara,

y el alma, ivive Diosl, despedazara,

si capaz de dolor e1 alma fuera. (2024-31, el subrayado es m1'o)

Mencfa no pierde e1 corazon, pero la intencion existe en su verdugo, lo que vuelve

a relacionar su muerte, una vez mas, con los sacrificios perpetrados por

civilizaciones antiguas. Cortés habla de sacrificios en los que se abrian los pechos

de las victimas y se sacaban los corazones para ofrecer a los fdolos; Lopez de

Gomara nos dice: “Comfan los sacerdotes las cabezas de los esclavos y los

corazones de los cativos” (Weiner 344); y asf, e1 sacrificio de Mencr'a se puede

comparar con aquéllos de la antiguedad con los que comparte elementos comunes

y cumple, a1 fin y al cabo, el mismo proposito, restaurar e1 orden social para

devolver la armonia a la comunidad.

Segun e1 estudio de diversos rituales, Barbara Myerhoff considera

canciones, ofrendas y brindis otra parte predecible en la estructura del ritual

(158), dentro de esas ofrendas se pueden incluir 1a sangre y carne de la victirna

no solo para el dios del sacrificio, sino devoradas en muchas ocasiones por la

comunidad. Girard ve en esta especie de canibalismo, una derivacion del deseo

mimético que intenta destruir y absorber 1a violencia encamada en el modelo-

obstaculo (Vrolence 277); devorando 1a violencia del rival, el verdugo es parte de

la dualidad rituallstica: por un lado destruye al rival y el peligro que representa,

por otro, a1 alirnentarse de él, se apropia de su cuerpo y espiritu en total

identificacion. Gutierre no puede hacer eso con su rival mas directo, Enrique,

pues como se comento al principio del capftulo, en su condicion de infante de 1a
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nacion, su muerte causan’a una perturbacion del orden mas grave que la causada

por la pérdida de honor de uno de sus subditos. Pero Mencr’a, como victima

sustitutoria, sr’ puede absorber esa violencia destinada, en un principio, a1 odiado

rival. En la cita mencionada anteriormente, subrayé dos versos irnportantes: “e1

corazon comiera / a bocados, la sangre me bebiera” (2027-8), ese corazon que

pertenece en realidad a Enrique es lo que Gutierre hace suyo simbolicamente

cuando expresa su deseo de comérselo. Por otro lado, la sangre se utiliza en

diferentes ritos con distintos propositos, ya comenté que en el estudio de Segal

sobre ritos de purificacion, bar’iarse en sangre es la unica manera de lavar un

crimen cometido. En el codigo de honor espafiol, la idea de limpiar con sangre la

mancha en el honor es una clara desviacion del antiguo papel de la sangre en los

rituales de sacrificio. Y aun existe una funcion mas del elemento de la sangre en

el ritual que estarnos estudiando y que lo sigue asociando a la evolucion del ritual

del sacrificio a lo largo de los siglos. Tras desangrar a Mencia bajo las amenazas

de Gutierre, e1 barbero escapa en la oscuridad de las calles con las manos

ensangrentadas y al encontrarse con el rey, 1e cuenta como “fui por las paredes /

como que quise arrimarme, / manchando todas las puertas, / por si pueden las

sefiales / descubrir la casa.” (2700-4); a1 llegar a la casa de Gutierre,

efectivamente, el rey encuentra “sangrienta una mano / irnpresa en la puerta”

(2787-8). Curiosamente, en la ceremonia del Hattat comentada por Hubert y

Mauss, ceremonia en la que se pretendia consagrar el templo 0 e1 altar: “the blood

of the victim is used to anoint the doors and walls. This rite endows them with

consecration” (18); Gutierre, que utiliza la religion del honor para justificar su
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crimen, conserva la mancha de sangre en la puerta sacralizando de este modo, e1

escenario donde se ha llevado a cabo e1 sacrificio. Es mas, Weiner, Cruickshank y

Valentin, entre otros, ven en esta marca sangrienta en la puerta de Gutierre, un

recuerdo de los israelitas en Egipto que la ponr’an sobre la puerta para protegerse

(Exodo 12, 27) contra la matanza de los primogénitos por Dios. Al fin y al cabo,

una de las funciones primordiales del sacrificio aparte de restaurar el orden es

proteger a la comunidad canalizando la violencia en una unica victima; en

consecuencia y de acuerdo a Weiner: “En este caso e1 dios del honor - la

verdadera religion de don Gutierre - le protege” (347), y no deja de ser

remarcable que al final de la obra, y pese a la peticion real, Gutierre decida no

limpiar la mano ensangrentada en su puerta, como una especie de alusion a la

repeticion del ciclo de violencia que se puede reanudar en cualquier momento.

Hay que afiadir, a este mecanismo puesto en marcha en el sacrificio de

Mencfa, dos elementos que no han hecho acto de presencia en los rituales

estudiados anteriorrnente, pero que aparecen en este caso en concreto. Gutierre

utiliza constantemente imagenes relacionadas con términos médicos para explicar

el estado de su honor y las acciones que va a realizar para remediarlo. “Os he de

curar honor”, exclama Gutierre en el verso 1665, y a partir de este momento,

palabras como médico, medicina, salud, seran constantes en el texto hasta el

mismo final en que, a punto de casarse con Leonor, Gutierre 1e recordara: “Mira

que médico he sido / de mi honra: no esta olvidada / la ciencia.” (2946—8). Si

uno de los elementos principales en el ritual del sacrificio es el concepto de

pharmakon que, como expliqué en la introduccion, empar'ia todos los aspectos del
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ritual: sacrificador, victima, violencia, y lo sagrado; no es de extrafrar que Gutierre

vea 1a violencia ejercida contra Mencia como una cura, como un antidoto, a 105

males que ella misma causo. E1 pharmakon denidiano era una sustancia

beneficiosa y dar'iina a1 mismo tiempo, un veneno y una cura dependiendo de la

dosis aplicada; en el ritual ese concepto se aplica a la victima que se convierte en

una especie de “human drug” (Fiore 195); yo extendi la importancia de esa

dualidad del pharmakon a1 mecanismo ritualista en su totalidad, y los comentarios

de Gutierre sobre enfennedad y curas no dejan de encajar perfectamente en esa

definicion. Una violencia positiva y legal, la del codigo de honor, va a ser

utilizada contra el criminal que se ha atrevido a perturbar e1 orden social y que

podrfa llegar, con su conducta, como admite el mismo rey en la obra, a provocar

una gran crisis social3, una guerra civil.

No obstante, la importancia del sirnbolismo médico utilizado por Gutierre

no se relaciona unicamente a1 pharmakon ritualista. De acuerdo a Girard, el

campo semantico de la medicina se relaciona con el ritual del sacrificio porque los

remedios médicos, en la antiguedad, solr’an ser de la misma naturaleza que la

enfermedad:

Medical images are traditional in connection with violence and

sacrifice, and their pertinence is rooted in the sacrificial origin of

medicine [...] Traditional medicine is sacrificial in the sense that it

 

3 Pedro I 1e adviene a su hermano: “Si 3 la enmienda /vuestro amor no se apercibe /[ . ..] podra set de mi

justicia / aun mi sangre no se libre” (2199-2206); e1 monarca se refiere a que se vera obligado a castigar a

su pr0pio hermano con lo que se podria llegar a una rcxuelta social en el reino. Pero puesto que estamos en

el contexto ciclioo de un ritual. no es arriesgado pensar que “mi sangre” podria aludir directamente al rey.

pues en una situacion de desorden social, el monarca podn'a convertirse en victirna de sus enemigos.
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is of the same nature as the disease; it is a stricly controlled and

measured dispensation of the disease itself. (Theatre 220)

Una cita que, de nuevo, nos recuerda al concepto de pharmakon, pero que al

mismo tiempo nos demuestra que el uso de conceptos médicos en un contexto

sacrificial, no es particular de Gutierre, sino que ya tiene una tradicion en la

evolucion de tales ritos.

El segundo elemento que aparece de modo relevante en el ritual puesto en

marcha por el agraviado esposo, también tiene sus ralces en los rituales de

sacrificio de la antiguedad. En el sacrificio bramanico, por ejemplo, se empleaba

un pequefio truco para descargar de culpa a los sacrificadores, y se dirigfa esta

culpa: “toward some expendable third party, a beggar for instance, who is offered

a small sum of money for performing the perilous role, the violent role that no

ritual still faintly aware of its origin can totally suppress.” (Theater 217); he

insistido continuamente en este estudio en el hecho de que matar a un criminal,

convierte a su vez al verdugo en un nuevo criminal. la comunidad, pese a utilizar

toda justificacion posible en el ritual, es aunque en pequefia medida, consciente

de que esta cometiendo un acto cruel. Se utilizan comedias de inocencia, se hace

parecer al criminal tan culpable como sea posible, se le hace acudir al sacrificio

voluntariamente; en ocasiones, se castiga al sacrificador como si de un criminal se

tratase, en otros casos, hay un juicio donde se arroja a1 mar el cuchillo homicida.

En algunos ritos, se utiliza ese “expendable third party” que Girard encuentra en

las ceremonias braménicas. Gutierre no mata a Mencia, amenaza a un barbero,
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Ludovico, para que la sangre contra su voluntad. La necesidad de la coartada no

parece relevante, pues Gutierre lo planea todo secretamente e incluso tiene la

intencion de matar a1 barbero para no dejar testigos. En tal caso, la pregunta de

por qué no la sangra él mismo parece quedar sin respuesta, aunque, como ya he

dicho, en el contexto ritualista, esta cargada de significado. Gutierre, pese a todas

las justificaciones, pese a su certeza de la culpabilidad de su esposa, no quiere

cargar con su muerte en su conciencia, pues en todo ser humano siempre hay una

pequefia consciencia ante e1 asesinato de que lo que esta haciendo no es

moralmente aceptable.

Todavfa no he tratado, sin embargo, uno de los mas irnportantes elementos

dentro de la mecanica del ritual del sacrificio: la dualidad en los roles de verdugo

y victima, mas aun, 1a alternancia continua entre esos dos roles durante e1 proceso

del mecanismo ritualista. Freud ya afirrnaba que los impulsos violentos estaban

presentes no solo en el criminal, sino en la comunidad que decidia vengarse de él

(72). Es ese mismo impulso el que lleva, en palabras de Girard, a que las

diferencias entre victima y verdugo se disuelvan una vez que se ha iniciado entre

ellos e1 ciclo de la venganza (Theater 247). De ahl que en estos rituales de

sacrificio, sea dificil distinguir entre sacrificador y sacrificado, pues llegan a

identificarse de tal manera en gestos y acciones, que en muchos rituales aparece

una altemancia de roles entre uno y otro que solo termina con la muerte de uno

de ellos, la victima definitiva. Lo que los individuos con frecuencia ignoran es que

la violencia y el proceso de venganza anulan las diferencias entre los seres

humanos: “[E]verybody becomes the double, or ‘twin’, of his antagonist, it seems
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to follow that all the doubles are identical and that any one can at any given

moment become the double of all the others” (Vrolence 79); eso es lo que hemos

visto, hasta el momento, en los dos anteriores capltulos. En Fuenteovejuna, los

I villanos acaban convirtiéndose en tiranos y torturan y matan a su sefior pasando

de ser victimas a verdugos; en Numancia, los numantinos se transforrnan en

romanos, alimentandose de éstos y matando a sus familias como hubiera hecho e1

enemigo, pasando, otra vez, de sacrificado a sacrificador. En El médico los dos

 

rivales, e1 infante Enrique de Trastamara y Gutierre compartiran muchas mas

cualidades de lo que parece a1 inicio de la obra.

Gutierre es a1 principio 1a victima de Enrique quien al quitarle e1 honor, 0

al menos pretenderlo, 1e quita también la vida, asf funcionaba e1 mecanismo en la

Espar‘ia del XVII. La contrapartida vendra con el exilio de Enrique (unico castigo

que en su condicion de persona real se le puede aplicar) que se convertira en

victima de Gutierre; éste pasaré a ocupar el papel de verdugo por partida doble,

pues no 5610 se libra del infante, sino que consigue asesinar en su lugar a la

victima sustitutoria, Mencia. Lo curioso es que, pese a no aparecer en la obra,

tanto el publico contemporaneo a ella, como el lector actual, son conscientes de

que Enrique volvera a transformarse en verdugo en Montiel, en 1369, cuando

matara a su hermanastro (quien justifica legalmente en la obra el rito sacrificial

de Gutierre) para hacerse con la corona castellana. La alternancia de papeles

entre uno y otro es, por tanto, constante en el contexto literario e incluso en el

contexto historico que lo enmarca.
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Si la alternancia de roles es constante, la identificacion entre uno y otro se

empieza a producir no solo en el amor que ambos sienten por Menc1'a, sino en la

confusion que entre ellos se produce durante la obra. Cuando e1 infante entra en

el jardr’n de su arnada por primera vez, ella, atemorizada por las consecuencias, le

reprocha su accion exclamando:

Asf yo, viendo a tu Alteza,

quedé muda, absorta estuve,

conoc1’ e1 riesgo, y temblé;

tuve miedo, y horror tuve:

porque mi temor no ignore,

porque mi espanto no dude,

que es quien me ha de dar la muerte. (1129-35, e1 subrayado es mr'o)

Sera Gutierre el que al final la mate, pero aun antes de que eso ocurra, 1a segunda

noche en que Menda se encuentra durmiendo en el jardr’n, es Gutierre y no e1

infante el que entra a escondidas y al que ella confunde con el amante. En

paralela correspondencia, cuando Gutierre acuda con sus quejas al rey y éste

reprimenda a Enrique su conducta, el infante se quejara a su vez de ser él el

agraviado: “Pues yo, sefior, he de hablar: / en fin, doncella 1a quise, / éQuién,

decid, agravio a quien? / (2Y0 a un vasallo...” (2235-8); de modo que Enrique se

convierte a sf mismo en agraviado y a Gutierre en ofensor, dando 1a vuelta a los

roles que hasta ese momento parecian deterrninados.

Tras 1a conversacion de Enrique con su hermano y la herida que, por su

turbacion 1e causa, Enrique se auto-exilia y el rey se retira escandalizado; es
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entonces cuando Gutierre encuentra por segunda vez en el suelo e1 pufial del

infante ante el que exclama: “y pues aqueste pufial / hoy segunda vez me rinde /

el Infante, con él muera” (2307-9). Asf, Mencr'a muere por el pur'ial de Enrique y,

en parte, por la necesidad de una victima sustitutoria ante la imposibilidad de

retar a duelo a1 hermano del monarca. El verdugo de Mencia parece ser, desde

una perspectiva diferente a la que presenta e1 texto, e1 amante, con lo que la

confusion de ambos rivales se extiende desde el momento en que Mencfa advierte

a Enrique que la habra de matar, hasta el mismo final del texto en que el cuchillo

de Enrique es empur'iado simbolicamente por el esposo sacrificador.

King Lloyd ve otra similitud entre los rivales ademas de las que ya he

mencionado: “Both Gutierre and Henry feel compelled to shed the blood of a

family member in a cause that each believes to be just. Gutierre acts immediately

to expunge the stain from his honor by killing his compromised wife. Henry acts

later at Montiel to rid Castile of a tyrant who has lost his divine sanction to rule”

(5); y es curioso, con relacion a este tema, que las palabras de Mencia y Pedro I

frente a su esposo y hermano respectivamente sean casi las mismas. Cuando

Enrique corta accidentalmente la mano a1 monarca éste, en una especie de

presagio, exclama: “Bar'iado me vi en mi sangre / muerto estuve” (2285-6);

Mencia al despertar de su desmayo en el que ha sofiado que Gutierre esgrirru’a una

espada contra ella, dira: “en mi sangre baiiada / moria, en rubias ondas anegada”

(2488-9). Y lo mas significativo es que ambos presagios se haran realidad.

La identificacion de los rivales y esa repeticion de palabras y acciones, nos

lleva a otro elemento imprescindible en el ritual del sacrificio: la repeticion.
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Como ya comenté en la introduccion, a nivel estructural, e1 ritual del sacrificio

debe presentar un elemento de repeticion y continuidad. Barbara Myerhoff

sostiene que el ritual: “uses repetition to deny the empty repetitiveness of social

experience. From repetition, it finds or makes patterns, and looks at these for

hints of eternal designs and meanings” (173); al fin y al cabo, una de las

funciones sociales del mecanismo del rito es dar sentido al caos que rodea al ser

humano diariamente. El médico basa su estructura, principalmente, en la

repeticion de los elementos que he calificado de ritualistas. En la obra,

descubrimos que antes de casarse con Mencia, Gutierre habla cortejado a Leonor,

a la que abandono cuando encontro a un hombre escondido en su casa sin

preocuparse de averiguar si Leonor tenia culpa en tal asunto. Mas adelante,

descubrira que un hombre, esta vez Enrique, se ha escondido en su casa para

visitar a Mencia. Cuando Leonor maldice, en la capilla (lugar sagrado) a Gutierre

por acusarla sin darle posibilidad de limpiar su nombre de sospecha, utiliza las

palabras que luego repetiran Mencia y el mismo rey: “a ver / llegues, bafiado en tu

sangre, / deshonras tuyas, porque / mueras con las mismas armas / que matas,

amén, amén” (1014-18 el subrayado es mr’o). El elemento sagrado ya esta

introducido y se perpetuara mas tarde en el codigo de honor; a la vez, la

estructura de la obra se va formando cr’clicamente sobre sf rnisma.

Como bien sefiala Robert Lauer en su estudio sobre la obra: “Dor'ia Mencia

falls asleep twice in the play, and is awakened, in the first instance, by Enrique, in

the second, by Gutierre. In both cases, moreover, sleep is connected not only with
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death (its most obvious correlation), but also with dishonor and negligence, or

lack of vigilance” (29); dos veces se queda dormida en el jardfn, dos veces es

sorprendida, y aunque el visitante nocturno no sea el mismo, ya hemos explicado

anteriorrnente e1 caracter de “dobles” que Gutierre y su rival poseen en la obra.

La primera vez que despierta, Menda mata la luz para que Enrique pueda

escapar; la segunda vez, despertada por Gutierre, es este el que apaga 1a vela para

que ella no le reconozca. Asi, la profecia de Leonor, e1 suefio de Mencfa (que

culmina con el desmayo que sufre casi al final), la dualidad entre los rivales, van

tejiendo 1a estructura ritualista que acabara con el mas profundo suer’io, la

muerte, y el bar'io de sangre anunciado por Leonor.

Otro elemento que encontraremos repetido sera la presencia de la musica

en la estructura del rito, elemento que los criticos han visto aparecer

frecuentemente ya desde su estudio de los sacrificios de la antiguedad. Justo

antes de que Gutierre y el barbero Ludovico entren en la casa para matar a

Menda, se oye cantar una especie de profecia: “El Infante don Enrique / hoy se

despidio del Rey; / su pesadumbre y su ausencia / quiera Dios que pare en bien”

(2530-3); una vez que el asesinato de Mencia se ha llevado a cabo, se vuelve a oir

una cancion: “Para Consuegra carnina, / donde piensa que han de ser / teatro de

mil tragedias / las montaiias de Montiel” (2634-7), cerrando ciclicamente e1

momento del sacrificio, pero continuando con la cadena de presagios y violencia

que se ha desatado. Y es que, efectivamente, y aunque no aparezca directamente

en el texto, sabemos que Pedro I sera la victima de Enrique que volvera a

convertirse en verdugo y bafrara de sangre, tal y como acaba de hacer Gutierre, a
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un nriembro de su propia familia en un intento de restaurar, a su modo, e1 orden

social. Es mas, Siguiendo el ciclo repetitivo que empar'ia la obra, la advertencia

final de Gutierre a su nueva esposa, Leonor, parece ser, mas que una advertencia,

un nuevo presagio, pues le ofrece su mano “bar'iada en sangre” y le recuerda que

no ha olvidado la ciencia. Teresa Soufas también ve en la decision final del rey de

perdonar a Gutierre y entregarle a Leonor por esposa, una accion que

“perpetuates the cycle of melancholy jealousy and destruction in Gutierre’s

household. His own final act [...] closes the play with the threat that Leonor will

meet the same fate as Mencia” (63), e insisto, no solo e1 hogar de Gutierre sigue

amenazado por el ciclo de violencia iniciado, sino la nacion entera que esta a

punto de verse azotada por una guerra civil entre hermanos.

N0 se puede decir que se hayan cometido errores en el ritual del sacrificio

que tiene el codigo de honor como elemento quasi-sagrado y justificante del deseo

de venganza. Se ha conseguido devolver la vida espiritual a Gutierre a1 limpiar la

mancha de su honor, y en consecuencia, a1 ser este honor un elemento social que

afecta a1 orden establecido en su totalidad, se ha restaurado e1 orden en la

comunidad, que es uno de los objetivos de todo sacrificio. Rainer Friedrich en su

estudio sobre el ritual, sostiene que al final siempre se busca la restitucion (169),

y Gutierre, al final de la obra, incluso consigue una nueva esposa cuando el

cadaver de la primera todavfa esta caliente. El ciclo parece haberse cerrado. El

rey, a1 aprobar las acciones de su vasallo, cumple con su funcion dentro del ritual

de oponer una violencia sagrada (el poder del rey venia directamente de Dios),

legal y legitima a una que serIa injusta, ilegal e ilegitima (Vrolence 23). La
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violencia del estado ha detenido 1a violencia que se podn'a propagar en la

sociedad si la cadena de venganza se desatara.

Pero precisamente el caracter ambiguo del ritual, esa dualidad que existe

en la violencia, lo sagrado, e1 rol de victima y verdugo, pueden hacer que, en

cualquier momento, una nueva crisis se desate. La estabilidad es solo

permanente, porque puede que el deseo mimético, como ocurrira entre Pedro y

Enrique, esta vez no por una mujer, sino por un trono, desate una nueva ola de

violencia y el ritual tendra que ponerse en marcha de nuevo para conseguir

perpetrar un nuevo sacrificio que calme, temporalmente, e1 desorden social. Ese

es el verdadero carécter repetitivo del ritual que queda reflejado, al final de la

obra, en las proféticas palabras de Gutierre.

El castigo sin venganza

En El castigo sin venganza, los elementos del ritual se separan en cierto

modo de los vistos en la obra anterior, aunque la frmcion acabe siendo la misma,

justificar 1a violencia sacralizandola. Las vr'ctimas (que en esta ocasion son dos)

son sin lugar a dudas, culpables, y su muerte, en consecuencia, aunque no deje de

ser un acto de venganza es también un acto de justicia. Si es asi, la utilizacion del

ritual sen'a innecesaria, pero de nuevo e1 verdugo de la esposa adultera no es el

marido agraviado. En esta ocasion 1a trama es mas sofisticada, pues es el propio

amante quien, tras caer en la trampa y matar a Casandra por error, es ajusticiado

por su padre y esposo de la victima por haber asesinado a la duquesa. El duque
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de Ferrara se enfrenta en esta obra a1 dilema del vengador que Julia Dietrich ya

veia en el drama inglés y segun el cual: “the protagonist is confronted with a

situation in which he will incur guilt by action or by inaction. This will be the

essence of the revenger’s dilemma” (105). E1 duque no tiene eleccion, si perdona

a su esposa es culpable socialmente de acuerdo a1 codigo del honor que ya

discutirnos en el estudio de El médico, si la mata, su culpabilidad es moral. Ahi es

donde encaja la mecanica justificante del sacrificio en la obra. No menos

transcendente es el hecho de que la otra victima debe ser su propio hijo, con 10

cual, el padre y esposo se ve obligado no solo a justificar sus actos, sino a

tranquilizar su conciencia. La solucion, insisto, es apelar a1 ritual.

Vayamos por partes. El duque de Ferrara, desposado con la joven

Casandra, descubre que en su ausencia, su hijo y su esposa han cometido

adulterio. La primera reaccion del duque, su primer deseo, es buscar venganza,

pero e1 dilema del vengador mencionado en el parrafo anterior, pesa sobre su

cabeza: si deja e1 crimen sin perdonar, atenta contra el orden social, pues e1 honor

del individuo, sobre todo si éste es el gobernante de la nacion, es el que ayuda a

mantener e1 sistema patriarcal en el que se funda la vida social. Si por el

contrario, e1 duque mata a su esposa e hijo, no solo atenta contra la ley natural

matando a su propia sangre, sino que se convierte a su vez en criminal. En su

estudio de La Oresteia de Esquilo, Goldhill ya habla de esa venganza: ‘thich
 

punishes wrongdoing, but which, in turn, establishes the revenger as a wrongdoer

in need of punishment” (29); no es de extraiiar que la principal preocupacion del

duque, tras descubrir 1a traicion, sea actuar “dando la justicia santa / a un pecado
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sin vergiienza / un castigo sin venganza” (2847-9). En el momento en que las

palabras justicia y santa se utilizan para justificar o “encubrir” el deseo de

venganza del que se convertira en verdugo nos encontrarnos dentro del contexto

del ritual.

El duque insiste, en diferentes ocasiones en la obra, en que no es la

venganza lo que le lleva a matar a Federico, su hijo, y a su esposa. Incluso en sus

monologos parece querer auto-convencerse de que: “Castigarle no es vengarme, /

ni se venga el que castiga” (2546-7); como sefior natural de la ciudad, e1 duque es

el representante de la justicia y el que debera aplicar e1 castigo correspondiente a

aquellas personas que han cometido un crimen. Pero ya Ronald Broude, en su

estudio de la venganza en la Inglaterra renacentista, comenta: “[W]e find

magistrates referred to as ‘the common revengers’ and the execution of their

sentences as ‘public vengeance”. (41); 105 conceptos de justicia y venganza

parecen universalmente unidos y es esto lo que nos hace situamos en el contexto

del ritual. Como explicaba Girard, en sus origenes, en los sacrificios de las

culturas mas antiguas: “It is the god who supposedly demands the victims [...] It

is to appease his anger that the killing goes on, that the victims multiply”

(Violence 7); Burkert habla de una necesidad superior (109) que obliga a1

individuo a matar, y 1e quita, en cierto modo, parte de la culpa de tan terrible

accion: e1 asesinato de otro ser humano. Como ya comenté en el analisis de El

médico en la Espafia del XVII, el codigo del honor es esa necesidad quasi-sagrada

 

que justifica la muerte de otro individuo. Asf, e1 duque de Ferrara cuando

empieza a planear e1 ritual en el que ambos amantes han de morir, apela a1 cielo
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diciendo: “hoy se ha de ver en mi casa / no mas de vueon castigo. / Alzad la

divina vara” (2835-7); es Dios y no el duque, el que va a castigar a su hijo, pues a1

fin y al cabo, Federico ha pecado contra los mandamientos divinos que exigen

honrar a la figura del padre. El duque continua, por tanto, insistiendo en sus

monologos en la palabra castigo y en el elemento sagrado que este castigo ha de

tener, pues solicita: “Déjame, amor, que castigue / a quien las leyes sagradas /

contra su padre desprecia” (2886-8), para finalizar alegando que “La ley de Dios,

cuando menos, / es quien la culpa relata” (2910-1). Dios es, por tanto, el que

quiere vengarse de Federico, no e1 duque, que como padre no puede dejar de

sentir remordimientos al levantar la espada contra su misma sangre.

Convenientemente, e1 Dios a1 que decide apelar e1 duque no es el del

Deuteronomio quien deja muy claro que “To me belongeth vengeance, and

recompense” (32:35) y que espera del buen cristiano: “to suffer with resignation

all injury to himself, and to remain impervious to the promptings of hatred, anger,

and self-interest” (Broude 51). El duque decide apelar a1 Dios vengativo del

Antiguo Testamento asumiendo su oficio de magistrado investido por gracia

divina con el proposito de irnpartir justicia en la Tierra (Broude 48). Al elegir

semejante plan de accion, lo que hace e1 duque es negarse a desempefiar e1 papel

de chivo expiatorio del grupo social y elegir a una victima, o victimas, que mueran

en su lugar; del mismo modo en que Gutierre, en El médico, se negaba a morir

espiritualmente con la pérdida de su honor y entregaba a la comunidad 1a victima

requerida para restaurar el orden y salvarse a sf mismo.
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El duque, cabeza de Estado en Ferrara y principal magistrado de justicia,

decide disfrazar sus deseos de venganza, su pasion y su ira, con la forma de una

justa condena a un criminal que, por supuesto, basa su justificacion en el

elemento sagrado que es parte indispensable de todo ritual. Al fin y a] cabo,

como explica McKenna, lo sagrado no es mas que “the name we give to human

violence to veil its humanity and mistify its agency [...] We do not recognize the

name because we have veiled it as God, nature, history, law, or truth” (156); y

apoyado por la ley humana que él representa por gracia divina, y por los mismos

mandamientos de la ley de Dios que condenan e1 adulterio y las faltas contra el

padre, el duque de Ferrara consigue hacer de su venganza personal, un castigo de

implicaciones sociales. Edward Muir, que estudio e1 ritual en la Europa moderna,

ya habla de Como, cuando los gobiernos decidieron reemplazar la venganza

privada con la ejecucion publica, se preocuparon de presentar el castigo a1

criminal como una especie de drama quasi-liturgico. Lo que conseguian estas

ceremonias era rodear la muerte del criminal: “with an elaborate ritual that

justified the execution, deflected the taint of killing from the regime itself onto the

despised hangman, and produced a spectacular warning about the consequences

of crime” (109), y es que, insisto, incluso en el sacrificio colectivo llevado a cabo

en nombre de la justicia, hay un leve sentimiento de culpa por el crimen que se

esta cometiendo. De ahi que la puesta en marcha del ritual empafiado de

elementos sagrados sea necesaria para devolver la tranquilidad de conciencia al

grupo y restaurar 1a armonia necesaria en la nacion.
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Pero e1 duque de Ferrara va todavia mas lejos. No se contenta con acusar a

Casandra y Federico en un juicio rituallstico donde las leyes humanas y divinas se

combinen para condenarlos. Lo que hace es preparar una compleja trama

cubriendo la cabeza de la esposa y pidiendo a1 hijo que demuestre su lealtad

matando a un enemigo encapuchado que hay en la otra habitacion. Federico,

intentando demostrar su confianza en el padre, mata, sin saberlo, a su amante y

es acusado acto seguido por el mismo duque por haber matado a su madrastra

para que ésta no le diera un nuevo heredero al reino. Si toda la corte, en ausencia

del duque que estaba luchando en Roma con el Papa, habia descubierto 1a ilfcita e

incestuosa relacion entre Federico y Casandra, pues, como explica Aurora: “gustan

que se publique / el mayor atrevimiento / que pasara entre gentiles” (2084-6),

hay que preguntarse qué lleva al duque a crear tan complicado ritual para

asesinar a ambos cuando, a fin de cuentas, son claramente culpables ante la

sociedad entera.

Llegados a este punto, es cuando habra que analizar los elementos que

introducen e1 ritual del sacrificio de Casandra y Federico, es la complejidad y

ambigiiedad de estos elementos lo que hace necesario que el ritual de su muerte

sea complejo a su vez y contenga una especie de eclosion del ciclo iniciado desde

el principio de la accion. En primer lugar, en Ferrara, aun antes de que el duque

contraiga matrimonio, hay desordenes sociales sin solucionar; Theresa Sears

comenta: “[T]here are women (married and otherwise) who are always ready for

some extracurricular dalliance; an acclaimed actress lives in the town; citizens

apply to the Duke for support and assistance (which is likely to be refused)”
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(131). El mecanismo sacrificial solr’a multiplicarse en las sociedades cuando habla

algun tipo de crisis, ya fuera economica, polr’tica 0 social; el grupo, que tiende a

separarse en los momentos de malestar social, cargado de tensiones que pueden

estallar en cualquier momento, se une cuando la violencia social se canaliza

contra un solo individuo cuya muerte todos deciden creer que es el remedio para

restaurar la armonia perdida. Ferrara esta descontenta con el comportamiento de

su sefror y, para hacer las cosas peores, se prevé una guerra civil a la hora de

heredar e1 reino, puesto que Federico es hijo ilegt’timo y el duque, que permanece

soltero, no tiene mas descendencia. Es para calmar estas tensiones entre sus

vasallos que el duque decide contraer matrimonio con Casandra, asf se queja él

mismo a Aurora:

[...] los deudos que tienen

derecho a mi sucesion

pondran pleito con razon;

o que si alas armas vienen,

no pudiendo concertallos,

abrasaran estas tierras,

porque siempre son las guerras

a costa de los vasallos.

Con esto determine

casanne; no pude mas. (676-85)

E1 duque de Ferrara esta intentando suavizar e1 descontento social, pero con

semejantes preludios para un matrimonio, no es probable que se consiga la

203



armonia doméstica, aspecto extremadamente importante, pues como explica

Sears, en la obra: “the paternal body politic encompasses the family, and the

family the entire society” (131). Si e1 honor de un individuo como vimos en E_l

médico puede provocar un desequilibrio a nivel social, las tensiones dentro del

 

nucleo familiar del cabeza de Estado tienen, por fuerza, que afectar directamente

a toda la comunidad.

Por otro lado, hay que considerar 1a condicion de Casandra como

extranjera en Ferrara. Muir comenta que la visita de un extranjero “no matter

how ritualized” (241), provocaba inevitables tensiones en la comunidad.

Casandra entrara en Ferrara bajo el ritual del matrimonio, gracias a1 cual pasara a

forrnar parte de la comunidad que la recibe, pero las tensiones surgiran aun antes

de tomar posesion de su nuevo hogar, pues su hijastro 1a odiara sin conocerla por

arrebatarle el trono que él esperaba heredar. Ambos, por cierto, adecuados

candidatos para convertirse en chivo expiatorio, ella por su condicion de mujer y

extranjera, y Federico, por su condicion de hijo bastardo, pues como comenté en

la introduccion, cualquier tipo de deficiencia o rasgo que haga al individuo

distinguirse de la comunidad, social, moral, o ft’sicamente, lo puede convertir en la

perfecta victima sacrificial.

No obstante, el problema en la corte no vendré por los celos de Federico

ante la nueva esposa del padre y la posibilidad de que haya nueva y legitima

descendencia, sino porque ambos se enamoran e inician una relacion incestuosa

que acabara con sus vidas. Pero antes de que esto suceda, es el propio duque e1

responsable del primer desajuste en su nucleo familiar. Encontramos a Casandra,
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ya duquesa de Ferrara, quejandose de que “Solo una noche le vi / en nris brazos

en un mes, / y muchos le vi después / que no quiso venue a mi” (1034-7), y

parece cargar inconscientemente en la espalda del esposo la culpa de su futuro

yerro al afiadir: “porque con marido bueno, / écuando se vio mujer mala?” (1062-

3). Incorporemos aqui, antes de pasar mas adelante, e1 siguiente comentario de

Girard cuando afirma: “[S]exuality is a permanent source of disorder even within

the most harmonious communities” (Vrolence 35); e1 duque deja a su esposa

insatisfecha en el lecho conyugal y provoca, sin saberlo, una reaccion en cadena

que le dejara donde empezo: soltero y sin descendencia, sin haber logrado

suprimir e1 peligro de una futura guerra civil. Esa es la consecuencia del eterno

ciclo ritualista de la violencia una vez que se desata.

Un elemento transcendental en el mecanismo del ritual y que ya comenté

a1 hablar de la funcion del duque como representante de la justicia divina en la

Tierra, es el aspecto sagrado que aparece en la obra casi desde sus inicios. La

misma Casandra, ante las dudas sobre si cometer adulterio o respetar a1 esposo,

comenta esa asociacion de ley hmnana y divina en la figura del duque: “[...]

cuando yo irnagino / a Dios y al duque, confieso / que tiemblo, porque adivino /

juntos para tanto exceso / poder humano y divino” (1976-80); efectivamente, e1

esposo agraviado apelara a ambos en la maquinaria ritualista puesta en marcha

para ocultar su deseo de venganza. Pero lo que quiero remarcar en este apartado,

es que el primero en romper las prerrogativas de ese elemento sagrado que se

atreve a utilizar como justificacion del sacrificio, es el propio duque. No solo ha

tenido amantes entre las casadas del reino, sino que una vez desposado con
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Casandra, “la obediencia / rota a1 matrimonio santo, / va por mujercillas viles /

pedazos de honor sembrando” (1366-9); volviendo a1 caracter ritualista de la

violencia, vemos como el duque acabara sacrificando a esposa e hijo por romper

las mismas leyes sagradas que él habr’a roto antes.

A1 fin y al cabo, no hay ningun elemento dentro del ritual del sacrificio que

no comparta la ambigiiedad reflejada en el pharmakon derridiano: e1 chivo

expiatorio, la violencia, lo sagrado, todos tienen un aspecto positivo y negativo,

depende de como se usen y de su aplicacion a la maquinaria del ritual. Bandera

explica ese caracter ambiguo que posee el elemento sagrado:

The sacred, that which is worshipped or revered as the ultimate

guarantor of stability in the community is also the very source of

instability or undifferentiation. The sacred is only good if it can be

kept at a distance from everything else; otherwise, it becomes a

terrifying danger. The sacred is irreducibly ambiguous; it is a

remedy and a poison. (18)

En El castigo, e1 duque utiliza la ley divina como justificacion del asesinato de su

esposa e hijo, pero ha sido su perversion de ese principio, su ruptura de la ley

sagrada del matrimonio, uno de los factores que provocaron e1 desorden social en

primer lugar.

Es la pasion amorosa otro veneno en la obra que sirve, a1 mismo tiempo, de

antidoto. Federico muere por Casandra, pero llegar a tenerla causara de igual

modo su muerte, en este caso, literalmente; cuando Federico 1e besa la mano, su

amada sera consciente de que “por una mano sube / el veneno a1 corazon” (2014—
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5). Hasta este momento, 1a condicion de Casandra y su hijastro como chivos

expiatorios, la inestabilidad social en Ferrara, la ruptura de las leyes de lo sagrado

por parte del duque en primer lugar, la ambigiiedad en conceptos como el amor y

los parametros de justicia divina y humana, han sido comentados ya como

elementos del mecanismo iniciado en la obra que acabara con el sacrificio final de

las victimas.

Si nos enfocamos, por un momento, en la situacion incestuosa entre

Casandra y Federico, habra que ar'iadir al desorden ya comentado en Ferrara, e1

caos que un crimen como éste puede provocar. Segun Segal, e1 incesto, sobre

todo dentro de la casa real, es la ruptura de un tabu en el lugar que deben’a ser

modelo de orden social (217), 105 efectos de este crimen, por tanto, produciran

una alteracion en el orden humano y natural. En la obra, Casandra aparecera en

brazos de su “hijo” tras sufrir un accidente en su carruaje, en lugar de aparecer en

brazos del esposo que, segun nos dice ella misma, solo pudo disfrutar una noche

desde su matrimonio. Federico lleva en brazos a su “madre” alterando de nuevo,

simbolicamente, el orden natural segun el cual es la madre la que carga a los

indefensos hijos. Esta situacion de alteracion de roles, provocada por los

desajustes sociales y familiares en Ferrara, tendra una derivacion mucho mas

importante dentro del contexto del ritual: 1a alteracion de roles entre el duque y

su hijo, que se convierten en rivales, pero, al mismo tiempo, y como sucede en la

estructura del ritual, en casi idénticos dobles.

De acuerdo alas teorias girardianas, la violencia: “is a great leveler of men

and everybody becomes the double, or ‘twin’, of his antagonist [. . .] any one can
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at any given moment become the double of all the others” (Vrolence 79); la

misma idea parece repetir en su estudio del teatro shakesperiano, cuando dice:

“ [A]11 men are the same, especially when they are taking revenge on each other.

Whatever differences may have existed between them prior to the cycle of

revenge are dissolved in the reciprocity of reprisals and retaliation” (247). He

aquf de nuevo, la ambigiiedad propia del mecanismo del ritual, no hay héroes ni

villanos, porque sacrificador y sacrificado se llegan a parecer tanto una vez que la

violencia se desata entre ellos, que a1 que le toca ser verdugo esta vez, podra ser

victima mafiana. Es mas, Siguiendo las teorias girardianas, e1 conflicto se produce

principalmente por esa falta de diferencia. No obstante, la situacion en El castigo

es aun mas extrema, 1a similitud entre los rivales se inicia incluso antes de que se

desate el ciclo de violencia, y es aqui donde aparece un nuevo elemento del rito:

e1 deseo mimético.

Si 1a violencia es algo innato a la naturaleza del ser humano, también lo es

el espiritu de irnitacion de un modelo, de ahi que la dinamica del deseo imitativo

no solo sea producto de la cadena de violencia iniciada, sino que, en ocasiones, es

el que provoca la crisis, inaugurando el impulso violento. Frente a la teoria

freudiana de que el nir'io ve en el padre a un rival porque desea a la madre, Girard

dira que el nifio desea a la madre porque su modelo, e1 padre, lo hace. Es decir:

“The subject desires the object because the rival desires it” (Vrolence 145); es

realmente la irnitacion del modelo-rival lo que lleva a1 deseo del objeto.

También Aksel Sandemose llega a una conclusion similar cuando estudia

los dobles mirnéticos y habla del triangulo amoroso, para ella: “[T] he rivals do not
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fight for everything else, because they fight for a woman: they fight for a woman,

because they fight for everything else” (qtd in Jensen 69). Federico no desea

unicamente a la esposa del padre, mucho antes de que ésta llegara, aspiraba a

convertirse en heredero al ducado de Ferrara como él mismo confiesa a1 decir que

“voy por mi veneno / en ir por mi madastra” (254-5). Y aparte de la envidia y el

deseo de convertirse en el futuro duque, mezclada con la rivalidad existe en

Federico 1a admiracion hacia un hombre, su padre, que es también su modelo y

junto al que quiere combatir en la guerra de Italia aunque el duque 1e obligue a

quedarse. Lo que sucede, entonces, es que el modelo se ha convertido en rival,

que la irnitacion se ha llevado a un extremo. En palabras de Williams: “[T]he

master may be delighted that the disciple is taking him as a model, but if the

imitation is too perfect, and the irnitator threatens to surpass the model, the

master will completely change his attitude and begin to display jealousy, mistrust

and hostility.” (2); en consecuencia, 1a mimesis que es la base constitutiva y

dinamica de las relaciones humanas, puede facilmente llevar a la violencia que, en

sf, es también dclica y mimética. En este caso en concreto, e1 duque se muestra

orgulloso de su hijo que ha sabido gobemar su Estado en su ausencia tan bien

como lo hubiera hecho el padre; es ademas Federico valiente y esforzado soldado

que se habla ofrecido gustoso a acompafiar a1 duque a la guerra. Pero 1a

irnitacion, como decia Williams, no puede ser demasiado perfecta; Federico ha

sido, en palabras de Casandra al duque: “un retrato vuestro” (2656), a lo que el

esposo responde: “Ya sé que me ha retratado / tan igual en todo estado, / que por

mile habéis tenido” (2657-9). Cuando Federico sustituye a1 padre, no en el
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gobiemo, sino en su lecho, e1 imitador consigue desatar los celos, la venganza y la

ola de violencia que solo un ritual sacrificial podra detener.

Por otro lado, conviene recordar que el primero en cometer e1 pecado de

adulterio fue el duque, como dice Sears: “the Duke is as guilty as Federico and the

former is to judge the case” (434). L0 que el hijo esta haciendo es imitar las

“mocedades” del padre quien de acuerdo a uno de sus mismos vasallos, hasta el

momento actual “ha vivido indignamente” (98); e1 problema, efectivamente y

como plantea Sears, es que uno se convertira en juez del otro, pero la verdadera

rivalidad nace de su esencial falta de diferencias.

Esa identificacion entre victima y verdugo hara que el papel de uno y otro

se alterne durante la obra. La primera victima en la estructura cfclica de la

violencia iniciada sera el mismo duque quien a1 enterarse del adulterio cometido

exclama: “iQué deslealtad! lQué violencia!” (2532), violencia que lo herira de

muerte espiritual pues su honor esta en peligro si no hace algo para remediarlo. Y

asurne de nuevo su condicion de victima, antes de cambiar de rol, a1 comentar:

“Sin tormento han confesado, / pero sin tormento no, / que claro esta que soy yo

/ a quien e1 tormento han dado” (2740-3); el duque ha sido torturado y se

encuentra en peligro de muerte si no hace algo para recuperar su honor, es en ese

momento, cuando los roles se dan la vuelta y decide convertirse en verdugo para

salvarse a Si mismo a nivel social. Pero no basta convertirse en sacrificador y

utilizar la violencia para los propios fines, hay, ademas, que evitar que el ciclo

violento se siga perpetuando después de esa muerte, es decir, que el sacrificio que

se va a perpetrar sea un sacrificio final y definitivo. Para conseguir este proposito,
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en palabras de Matthew Stroud: “the Duke must carry out his punishment

according to the precepts of the sacred, and he attempts to convince us that his

actions are good violence (justice: for the sake of the state) rather than bad

(revenge: for personal reasons)” (40); ya comenté en la introduccion la dualidad

en el elemento de la violencia, que puede ser positiva o negativa depende de la

dosis y de como se utilice. Lo que hace el duque es invocar a lo sagrado como una

combinacion de “honor, authority of the state, and divine sanction” (Stroud 40),

convertirse en verdugo pero utilizando el mecanismo sagrado con el que todo

ritual que justifica un asesinato tiene contar.

Y aun asf, sigue existiendo un problema. El duque podrfa utilizar el codigo

de honor y las leyes humana y divina como armas en un ritual juridico para

condenar a los acusados, no obstante, prepara una “trampa” para Federico en la

que le hace cometer otro crimen, diferente a1 adulterio, por el que habra de pagar

con su vida. Como lectores sabemos que toda la corte esta al tanto de las

relaciones entre la duquesa y su hijastro, también lo sabe e1 duque, por tanto,

buscar otro crimen para condenar a Federico parece un procedimiento absurdo.

No 10 es, por el contrario, encaja perfectamente en el rito iniciado por el propio

duque cuando violo ese mismo elemento sagrado cometiendo adulterio dentro y

fuera del matrimonio. Me referiré para apoyar este punto a1 concepto de comedia

de inocencia que Meuli introdujo y Burkert incluyo en sus teorfas del sacrificio a1

explicar que el ser humano necesita inventar un mecanismo que le devuelva su

humanidad, que le deje en paz consigo mismo. Uno de esos mecanismos es la
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comedia de inocencia donde la victima se hace parecer culpable antes de ser

sacrificada. Girard habla de prisioneros de guerra “driven to commit certain

transgressions and [...] then persecuted and honored, insulted and esteemed”

(Scapegoat 71); en la Antigua Grecia se hacia a1 buey cometer una profanacion

comiendo la ofrenda a los dioses para poder, de este modo, ser castigado

justamente. Al duque de Ferrara no le basta 1a justificacion social del codigo del

honor, ni los preceptos de la ley divina a los que él mismo ha faltado.

Es cierto que intenta hacer reparaciones, una especie de purificacion que se

produce en este caso antes del sacrificio en lugar de después. E1 duque se marcha

a luchar con el Pontifice de Roma que le nombra “general de la Iglesia” (1693),

guerra de la que vuelve con “sacros laureles” (2099), e incluso sus propios

vasallos comentan que desde que volvio de Roma, su modo de vida y su conducta

han cambiado tanto que “el duque es un santo ya” (2363); tal parece que el

escenario del ritual se va preparando para que el duque pueda pasar de victima a

verdugo y utilizar en la etapa final de ese rito sacrificial el elemento sagrado

necesario para justificar la muerte de sus seres queridos. Pero no es suficiente, e1

duque no puede matar a Federico por faltar alas mismas leyes que él nunca

respeto, de ahf que utilice la comedia de inocencia presente en algunos rituales,

para culpar a su hijo de otro crimen capital: el asesinato de la duquesa.

A su vez, e1 duque logra, de este modo, lo que en muchos rituales de

sacrificio se intenta conseguir: “arrange matters so that nobody, except perhaps

the culprit himself, is directly responsible for his death, so that nobody is obliged

to raise a finger against him” (Violence 27); Federico, uno de los culpables, mata
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a la otra transgresora y luego es asesinado a su vez por un grupo de guardas y el

marqués de Mantua, un personaje que no pertenece a la comunidad y que, de

hecho, se marcha simbolicamente de Ferrara a1 término de la obra. El duque

consigue conservar las manos limpias de la sangre de su propia familia y, al

mismo tiempo, eludir e1 dilema de sacrificar a un chivo expiatorio que, por ser tan

parecido a él incluso en sus crimenes, podria haber sido, con otras circunstancias

del azar, él mismo. Incluso la condicion de que la victima acuda voluntariamente

a1 sacrificio (Bremmer 307) se cumple. Federico, que no deja de sospechar algo

extrafro en la peticion de su padre de que mate a su enemigo sin verle la cara,

decide obedecerle pese a todos sus presentimientos, dudas y temores, sin

descubrir el rostro de su victima hasta después de cometido el crimen. Se puede,

por tanto, decir que Federico se mete voluntariamente en la trampa tendida por

su verdugo aceptando la muerte sacrificial que se ha ido tejiendo a lo largo de la

obra.

Parece que al final, se ha conseguido lo que se pretendia: la restauracion

del orden en la sociedad que es uno de los principales propositos del sacrificio.

Como explica Girard: “Only by opting for a sanctified, legitimate form of violence

and preventing it from becoming an object of disputes and recriminations can the

system save itself from the vicious circle of revenge” (Vrolence 24); la violencia

del Estado, en este caso representado por el duque, tiene la ultima palabra en

cuanto a violencia se refiere, pues aplica su violencia legal, sacra y legitima a la

violencia del criminal. La muerte de Casandra, que es propiedad de su esposo y

que, ademas, es sacrificada de acuerdo a los preceptos de lo sagrado, no causaré
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ningun tipo de desorden social. Es mas, de acuerdo a Stroud, e1 orden se

restaurara: “From the deaths of Casandra and Federico comes a strengthening of

social institutions. Aurora and the Marques will marry, thus completing the

tragedy-comedy cycle of death and regeneration and achieving Arnold

Reichenberger’s ‘order restored’” (43), y puede parecer asf a primera vista, pero

no de acuerdo a1 proceso ritualista que he aplicado en este estudio. En primer

lugar, en el sacrificio de la duquesa y Federico se ha utilizado mal e1 concepto de

lo sagrado que habr’a sido pervertido por el duque aun antes de su matrimonio,

incluso en la circunstancia del nacimiento del propio Federico que es, como ya

comenté, hijo bastardo y cuya madre el duque no parece haber tenido nunca

intencion de desposar.

Una nueva irregularidad aparece en el mecanismo del ritual que no

permanece en El castigo, como deberia, inconsciente; en un sacrificio llevado a

cabo correctamente, “the persecutors do not realize that they chose their victim

for inadequate reasons” (Burkert 78). E1 duque no 5610 es consciente de que

comparte los mismos pecados que su chivo expiatorio, sino que hace que lo

maten, no por esas faltas, sino por un crimen que él mismo 1e obligo a cometer.

Por otro lado, Federico es un chivo expiatorio que pese a su diferenciacion moral

en cuanto a su condicion de hijo ilegftimo, es parte, no solo de la comunidad, sino

de la misma sangre de su verdugo. Su muerte, en consecuencia, “far from

reiterating the effects of generative violence [. ..] would inaugurate a new crisis”

(Vrolence 269); y esa crisis esta muy clara al final de la obra aunque ningun

critico parece haberle prestado atencion: una probable guerra civil. El duque se
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casa obligado por sus vasallos que desean descendencia legitima, al final de la

accion, a Ferrara no le queda mas heredero que esos “deudos que tienen /

derecho a mi sucesion” (676-7) y que parecen dispuestos a luchar con todos los

medios necesarios por el ducado.

Precisamente por todas las irregularidades mencionadas, se requiere otro

chivo expiatorio en el ritual. A. A. Parker ve en la figura del duque un castigo de

frustracion por sus acciones, forrnando parte de los que sobreviven, pero pagando

por ello (698). En la estructura sacrificial que nos ocupa, e1 duque es, en

realidad: “the moral scapegoat whose separation by suffering teaches the lesson

by which the rest may survive” (Segal 175); no muere fisicamente, pero sf

espiritualmente, convirtiéndose, a1 quedar vivo, en el ejemplo moral del resto de

la comunidad. Fue e1 abandono de la esposa, en parte, lo que empujo a ésta a los

brazos del rival y, en ultirna instancia, el mismo duque concede que “El vicioso

proceder / de las mocedades mr'as / trujo el castigo y los dr'as / de mi tormento”

(2516-9); si él inicio e1 ciclo de desorden social que se va propagando por la obra

hasta convertirse en una compleja estructura que se cierra con el ritual sacrificial,

el ciclo debe cerrarse con su condicion de victima de nuevo tras haber sido

verdugo. Eligio dos victimas sustitutorias que pagaron los cn’menes cometidos e

incluso aquellos de los que no eran causantes directos, pero 1a incompleta

purificacion del duque de Ferrara, le vuelve a lanzar a la condicion de victima

moral que debera enfrentarse a un nuevo desorden y, tal vez, una nueva crisis

sacrificial: 1a amenaza de la guerra civil que se sigue cerniendo sobre su reino. Ha

habido demasiadas irregularidades en el ritual puesto en marcha por el duque
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para matar a Casandra y Federico. En lo que respecta a la culpabilidad de la

esposa, fue el mismo duque el que la empujo a su comportarrriento a1 hacerla

sentir abandonada y romper, con otras mujeres, las santas prerrogativas del

matrimonio. En cuanto a Federico, ya en su nacimiento como hijo ilegr'timo

cometio e1 duque irregularidades y se convierte, ademas, en juez de las acciones

filiales de las que él habr’a servido de modelo con su vida libertina. Por todo lo

dicho, la justificacion que aporta lo sagrado en el codigo de honor y en la ley de

Dios sobre el respeto a1 padre, la posicion del duque como cabeza del Estado y

poder ejecutivo y judicial, no son suficientes. Es necesario preparar, como hemos

visto, un complejo ritual en el que entre sus muchos elementos se encuentra la

comedia de inocencia en cuya trampa cae Federico. El duque no se librara, aun

asi, de convertirse al final en victima moral de una situacion que él mismo

empezo causando con su depravada conducta; por otro lado, la restauracion del

orden en su reino puede ser, con el peligro cemiente de que el ciclo de violencia

no se detenga tras un ritual presidido por la arnbigiiedad, un mero espejismo.
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Capz’tulo V

La cristianizacio’n del modelo en el ritual del sacrificio de Lafianza satisfecha 

Probablemente es La fianza satisfecha la mas violenta comedia del Siglo de 

Oro y, curiosamente, una de las menos estudiadas por los criticos. Efectivamente,

lo mas destacable y, a la vez, difr’cil de explicar en esta obra es la ola de

extremada violencia desatada por Leonido, el inhurnano protagonista, que se va

extendiendo a lo largo de la obra, y que parece carecer de justificacion, de

sentido, y por tanto, de una explicacion apropiada excepto la afirmacion de Girard

en cuanto a que “[o]nly violence can put and end to violence” (Violence 26). Asr’,

la unica forma de detener a1 criminal y contener una violencia cuyo origen se

desconoce es matarle, lo que ocurre en la escena final. No obstante, ningun otro

personaje en la obra, cristiano o moro, es capaz de acabar con semejante

delincuente en combate cuerpo a cuerpo, y la unica forma en que esa violencia se

detendré sera con el sacrificio de Leonido que, sorprendentemente, acepta su

muerte al final y parece encamar, a1 morir en la cruz, la figura de Cristo. Leonido

no va a morir a manos de sus conciudadanos en justo combate, sino a través de

un ritual que en la obra sera muy explicito: la sangre, la personificacion del

mismo Cristo como pastor (enviado del otro mundo), la cruz, e1 sufrimiento como

penitencia y, en ultima instancia, Leonido como chivo expiatorio de una

comunidad que no es la suya, la musulmana. Todos estos elementos ritualistas y

las dualidades irnplicadas en ellos serén objeto de estudio en este quinto capitulo
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para explicar como el ritual tiene que estar presente a la hora de matar a otro ser

humano, incluso en circunstancias en las que ese rito parece resultar innecesario,

si se quiere hacer de esa muerte algo mas que un cruel asesinato. Los atroces

crimenes de un individuo no bastan para justificar su asesinato ni para restaurar

la estabilidad social, de ahi que el proceso ritualistico que lleva al sacrificio sea

imprescindible.

A primera vista, Leonido parece un personaje sacado de una comedia de

santos, en las cuales la criminalidad en el protagonista es un elemento necesario

para marcar 1a importancia de la conversion en el futuro santo. Leonido puede

compararse con Lugo (E1 rufian dichoso de Cervantes), Enrico (E1 condenado por

desconfiado de Tirso), Eusebio (protagonista de La devocion de la cruz) y otros

grandes pecadores en los dramas del Siglo de Oro. Lo que sucedia en estas

comedias de santos, como explica Freund, es que “[p]ara demostrar lo inmenso

del poder divino, habla que juntar en un solo personaje los mas horripilantes

pecados conocidos a los cristianos. Los pecados tenian que ser tales y de tan

increfble atrocidad, para que el publico se diera cuenta cabal de la inimaginable

misericordia de Dios” (18). Se podrfa decir, por tanto, que Leonido es

sirnplemente un individuo inhumanamente malvado para poder probar e1 infinito

perdon de Dios al final de la obra; su conducta seria, en este caso, una necesidad

exigida por la estructura dramatica. No obstante, hay algo que hace a1 personaje

de La fianza unico, pues, como explica Bruce Wardropper: “Leonido seems to

have no redeeming feature L. .] he does not merely commit great crimes against
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society but commits them by preference against his own family” (204-5). Es

cierto que Wardropper ve a Leonido como un Don Juan que ha tenido tiempo

para arrepentirse y confesar (210); la asimilacion de ambas figuras va aun mas

lejos si se considera que los dos son rebeldes sociales, desprecian los valores

sagrados de la familia y carecen de cualquier tipo de respeto o temor por el orden

divino. Ambos deben ser sacrificados no unicamente para que se restaure e1

orden social, sino para eliminar el riesgo de contagio interno dentro de esa misma

sociedad. Pero lo cierto es que Leonido es una creacion aislada, como bien dice J.

Van Praag, dentro del teatro espafiol (949), pues ni e1 Enrico de Tirso, ni e1 Don

Juan de El burlador de Sevilla, ni ninguno de los criminales mencionados
 

consigue igualar la brutalidad y bestialidad del personaje creado por Lope de

Vega.

El segundo problema que presenta este personaje es la motivacion de tan

inhumana crueldad: por qué Leonido actua contra todo y contra todos, por qué no

siente compasion por nadie y, sobre todo, por qué su odio esta principalmente

dirigido contra su propia familia. De acuerdo a Wardropper: “Leonido considers it

his purpose in life to avenge himself of a never specified agravio proffered him by

all of his fellow human beings [. . .] This agravio is his vague sense that his

relatives display a moral superiority to him” (209-10); ésta podn’a ser una

explicacion aceptable, pero lo cierto es que en ningun momento en el texto se

alude a esa motivacion, a la razon del odio o la conducta del protagonista.

Timothy Mitchell, en su analisis sociologico de la violencia en el folklore espafiol,
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habla de como el honor, desde la Edad Media, habla pasado de ser e1 valor

personal del individuo, su virtud, a ser un valor comunal: “a collective affair, the

stakes in an ongoing competition between households or blood lines, each striving

to be worth more than the other [. . .] Fathers began to struggle with their own

sons, brothers with their own brothers, each convinced of his own superior

‘worth’” (41-2). Un honor, por tanto, que era mas una carga que un beneficio,

pues ni dependia de uno mismo, ni repercutfa en las acciones individuales.

Leonido mantiene a lo largo de la obra una constante lucha contra su padre y su

hermano polltico en lo que podrfa ser un deseo de defender su individualidad, de

preservarse a sr’ mismo como individuo en lugar de miembro de una comunidad,

aun mas, de una familia. Pero como ya he dicho antes, y debo insistir ahora, no

hay ningun fragmento del texto que nos ayude a sostener una teorfa que explique

satisfactoriamente la bestial crueldad de Leonido.

Solo hay tres instancias en la obra en las que el protagonista alude a sus

depravadas acciones y trata de explicarlas. Cuando intenta violar a su hermana,

Leonido exclama: “solo porque es mi gusto / dar a mi sangre esta afrenta” (1 10),

y al enfrentarse a1 padre que no puede dar crédito a tal depravada accion,

Leonido dira:

Yo, padre, yo mismo he sido

el que pretendio, atrevido,

quitar la honra a mi hermana,

no por ser ella liviana,

sf porque tal he nacido. (113)
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Finalmente, ante los requiebros de amor de la mora lidora, Leonido declara e1

tercer motivo por el que, segun él, es incapaz de amar a otro ser humano: “pero

yo, lidora, amarte, / no lo permite mi estrella” (122). En las tres distintas

ocasiones, su gusto, su instinto y el destino, son las razones alas que Leonido

apela para explicar, si no justificar, su cruel comportamiento. Curiosamente, las

razones que ofrece Leonido son las que mejor encajan en el contexto del sacrificio

de acuerdo a1 cual voy a analizar la obra de Lope en este capftulo. Tomando

como base las teorfas de Freud, se puede afirmar que los instintos de agresion

estan presentes, mas o menos inconscientemente, en todos y cada uno de los

individuos; esa agresion puede dirigirse hacia los otros, pero también puede

dirigirse hacia el propio individuo, de ahi el comentario de Weisinger: “[W]e have

to destroy other things and other people in order not to destroy ourselves, in

order to protect ourselves from the tendency to self-destruction” (143). Tal vez

sean esos instintos extremadamente violentos en Leonido, pues de acuerdo a1

protagonista ya de nifio era temido por los que le rodeaban, los que le llevan a

querer destruir a todo ser humano que se cruza en su camino. Aun asf, repito, ni

1a motivacion de sus acciones esta documentada en el texto, ni es necesaria para

explicar la muerte del protagonista en un ritual de sacrificio totalmente

cristianizado. Lo que si sera importante para el origen de ese ritual en la obra es

el siguiente comentario de Freud en Totem and Taboo: “[T]he prohibited

impulses are present alike in the criminal and in the avenging community” (72);

como he dicho anteriormente, los instintos agresivos estan presentes en todos y

cada uno de nosotros, en algunos mas inconscientes que en otros, por supuesto,
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pero latentes al fin y al cabo. Es por este motivo que el verdadero peligro que

representa un criminal en la comunidad no sea unicamente el quebrantarniento

del orden social, sino, como dice Freud: “the risk of imitation, which would

quickly lead to the dissolution of the community. If the violation were not

avenged by the other members they would become aware that they wanted to act

in the same way as the transgressor” (33). Efectivamente, en La fianza, no hay

ningun personaje que, teniendo motivos mas que suficientes para hacerlo, se

proponga matar en un duelo individual a Leonido, pese a que éste insiste en

retarse con varios de sus agraviados. Aceptar e1 duelo, matar a1 criminal, seria

convertirse en criminal a su vez, y eso es lo que los personajes que rodean a1

protagonista en la obra intentan evitar.

Es Leonido, por tanto, un personaje malvado y cruel sin ningun rasgo que

pueda redirnirlo y que, a lo largo de la obra, mata a su madre, intenta violar a su

hermana, golpea a su cufiado, arranca los ojos a su padre, y lucha contra el rey

moro que tiene la desgracia de encontrarlo descansando en la costa. Entre estos

crimenes, e1 parricidio y el incesto son los dos tabues universales que, de acuerdo

a James Williams constituyen: “the mos threatening dangers to the order and

peace of human community” (9); de la profanacion de ambos tabues es culpable

Leonido, si bien no en su perpetracion, sf en la intencion. No solo sus crfrnenes

atentan contra su familia, sino contra 1a religion y, por extension, contra el

sistema social establecido. Casi a1 principio de la obra, Leonido aparece

abofeteando a un sacerdote y exclamando lo que se convertira en su lema favorito

durante todo el desarrollo de la accion: “iQue lo pague Dios por mi, / y pidamelo
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después!” (109). A51, sus crirnenes no son solo e1 robo, 1a deshonra de algunas

damas o la violencia ejercida contra aquellos que osan reprenderle, sino que su

temeridad lo lleva a atentar contra Dios y sus representantes en la Tierra, su

propia familia y, como comenté, a1 intentar matar a1 padre y violar a la hermana,

el quebrantarniento de tales tabues lo convierte en una amenaza para la

comunidad en su totalidad. Una amenaza de la que solo sera posible vengarse

matandolo.

Uno de los puntos claves de esta tesis es que el individuo intenta disfrazar

su venganza de algo mas puro y legitimo, un sacrificio, para 10 cual utiliza un

ritual que cuenta con el elemento sagrado para dar al asesinato una dimension

sobrehumana. Como comenta Girard: “First comes the violence, spontaneous and

senseless; then comes the sacrificial explanation, genuinely sacrificial in that it

conceals the senseless and basically intolerable aspect of violence” (Vrolence 124);

no basta con elegir a la victima y matarla por el bien comun. Hay que buscar una

justificacion o lo que David Kertzer, uno de los cn’ticos del sacrificio, llama “a

rationale for killing” (129) que es a1 fin y al cabo 1a funcion primordial del ritual,

justificar el haber descargado la violencia en una victima que puede ser 0 no

inocente, pero cuya inocencia no es un aspecto relevante en esta maquinaria del

sacrificio. E1 ser humano no se encuentra a gusto si no encuentra esa justificacion

o racionafizacion de sus actos violentos 0 de venganza. No obstante, Mary

Bonaventure, a1 hablar de la venganza divina, explica que en el caso de ofensas

que eran particularmente pecaminosas, e1 principio de venganza por medio de un

agente humano descansaba en una sancion moral mas definitiva que la de la
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tradicion o la costumbre (43). Es mas, desde 1a época medieval, el pecador

aparece apartado del orden racional y, por tanto, desprovisto de dignidad

humana. Teniendo en cuenta esta concepcion del pecador, Bonaventure aiiade:

“He is in a manner worse than a beast, and more noxious; hence to kill such a

man may be a worthy act. Moreover, since every part must naturally be referred

to the whole the amputation of a member who corrupts the community by sin is

praiseworthy” (43); si hay una definicion que encaje con Leonido es la del hombre

bestializado, cuyos actos son tan irracionales como los de un animal y mucho

menos justificables pues, a1 fin y al cabo, es el instinto del animal matar para

comer. En tal caso, su muerte, su asesinato, estaria justificado y el ritual que

vamos a presenciar hacia el final de la obra, en el que Leonido muere en la cruz,

resulta, a primera vista, innecesario.

Dentro del mismo contexto de la funcion de la muerte del criminal en la

sociedad encontrarnos, en la Antigua Roma, las ejecuciones publicas, y el sacrificio

de Leonido ciertamente lo es, que se consideraban necesarias para mantener la ley

y el orden dentro de la comunidad. De hecho, segun e1 estudio de Magnus

Wistrand, los autores clasicos parecen haber disfrutado: “the sight of guilty

persons getting their well-deserved punishment, even under cruel forms. The

reason is, of course, that they think that respect for law and order demands such

sanctions” (29), pues tan crueles espectaculos servr’an de claro ejemplo para el

publico de lo que les podia ocurrir en el caso de intentar quebrantar la ley. El

asesinato del criminal no es, por tanto, un acto de barbarismo justificado por la

supersticion o la costumbre, sino que tiene una eficacia psico-sociologica en la
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mente de la comunidad o, como explica Christopher Weirner: “In the minds of the

community members, the sacrifice destroys the model for further violent mimesis”

(7); no solo les advierte del poder del cuerpo legal, sino que elirnina a1 que podn’a

convertirse en modelo nocivo para el resto de sus conciudadanos y que por tanto

representa un peligro potencial.

La muerte de Leonido va a desempefiar las funciones tfpicas del sacrificio:

proteger a la comunidad de su propia violencia que se ha visto desatada por uno

de sus integrantes y restaurar la armonia y el orden social, pues como sostiene

Muir, en su estudio sobre el ritual en Europa, e1 principio de armonia es necesario

para cualquier nacion (230), de ahi que el ritual deba restaurar y preservar ese

principio. Pero vuelvo a la peculiaridad del caso de La fianza satisfecha, Leonido

es un individuo bestializado y cuyos crimenes justifican por sf solos su muerte,

con 10 cual no seria necesario ningun ritual de sacrificio para acabar con tan

pemicioso elemento en la comunidad, bastarfa con que cualquiera de los

ofendidos lo matara cuerpo a cuerpo y librara al resto del grupo social de su

negativa influencia. No obstante, lo que vemos es un encuentro de Leonido con

Cristo personificado en un pastor, su conversion y redencion, y su sacrificio y

muerte en la cruz a manos de la comunidad musuhnana. A1 citar a Weirner

anteriorrnente hablé de como, en la mente de la comunidad, el sacrificio tiene la

virtud de destruir al modelo negativo para evitar futura mimesis violenta. Este es

el aspecto que me dispongo a estudiar para poder explicar por qué e1 asesinato de

Leonido requiere, pese a su condicion de bestia-humana, una estructura ritualista

justificadora.
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Es Walter Burkert el que hablaba del “shock of killing, a mixture of triumph

and anxiety, a catharsis of destructive impulses and the readiness to make

amends” (170), lo que nos llevaba a1 hecho de que el ser humano no puede evitar,

a1 matar a otro individuo, sentirse culpable por sus acciones. Por eso necesitaba

inventarse un complicado complejo, el ritual, parte de cuya mecanica es la

creencia de que se mata por voluntad de un dios al que no se puede contradecir,

una “higher necessity" como lo llamara Burkert (109). Esa necesidad del hombre

de justificar sus acciones daba lugar a la comedia de inocencia que se utilizaba en

muchos rituales para conseguir que la victima pareciera lo mas culpable posible,

asi, y de acuerdo a Girard: “the true ‘scapegoats’ are those whose men have never

recognized as such, in whose guilt they have an unshaken bellel” (Scapegoat 47),

pero en el caso de Leonido tampoco esta comedia de inocencia es necesaria.

Leonido es claramente culpable y en ningun momento se preocupa de ocultar sus

crimenes o darse a la fuga tras cometerlos. El shock de matar a otro ser humano

puede todavia existir entre los que le rodean, pero ciertamente es innecesario

buscar una excusa o justificacion para matarlo. Puesto que ni 1a racionalizacion

de su muerte ni la justificacion son necesarias en este caso, la pregunta sigue

siendo por qué se mata a Leonido en una ceremonia sacrificial en lugar de un

duelo. Hay que recordar, para explicar este aspecto, que a1 matar a una victima

en un sacrificio una de las cosas que se consiguen es la eliminacion del contagio

de violencia interna dentro de la sociedad (Arias 364), no solo porque a1 canalizar

1a violencia en un solo individuo, se elirninan las tensiones existentes entre el

resto del grupo, sino porque la violencia en 31' misma tiene un caracter mimético.
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En palabras de Girard: “[T]he mimetic character of violence is so intense that

once violence is installed in a community, it cannot burn itself out” (Vrolence 81),

por eso hace falta una violencia legal, aceptada socialmente, que es la del

sacrificio; es el caracter cr’clico de la violencia lo que vemos aqui, pero no es su

naturaleza mimética que la lleva a auto-reproducirse lo mas peligroso en el caso

de La fianza. E1 problema es que, como explica Girard: “T0 do violence to a

violent person is to be contaminated by his violence” (Vrolence 27); no es

entonces esa tendencia que tiene 1a violencia a auto-propagarse una vez que se ha

establecido en una comunidad e1 unico peligro, sino e1 hecho de que al matar a un

criminal, se convierte1 uno mismo en criminal. No es de extrafiar, teniendo en

cuenta esta idea, que muchas sociedades castigaran a los sacrificadores como si de

criminales se trataran, entendiendo la identificacion que, en el ritual del sacrificio,

se produce entre ambas figuras: sacrificador y sacrificado.

Como ya comenté en el capitulo introductorio, e1 juego de opuestos, las

dualidades, es parte integral del mecanismo de ritualizacion, puesto que el

sacrificio es un sistema en el que ninguno de los extremos o polos puede

convertirse en definitivo. La dualidad existe al nivel de protagonistas del ritual, la

violencia en sf misma, e incluso e1 elemento sagrado justificador, pues a1 ser

elementos de una fabricacion social, se les puede manejar desde diferentes

perspectivas. Tiene por tanto sentido lo que dice Girard sobre esta reciprocidad:

 

‘ En las sociedades primitivas se llegaba a1 extremo de organizar la muerte de modo que nadie,

excepto tal vez el culpable, fuese directamente responsable de su muerte, de modo, como explica

Girard, “that nobody is obliged to raise a finger against him” (Vrolence 27). En muchas ocasiones
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“[T]he very weapons used to combat violence are turned against their users”

(Vrolence 31); asr’ como Leonido paga con una muerte violenta la violencia

cometida contra sus semejantes, sus asesinos podrian sufrir, en una continuacion

del ciclo, la misma suerte. Se reconoce aqul lo que Judith Arias llama ley

universal segun la cual: “violence inevitably will return to the perpetrator” (373) y

eso es lo que los personajes de la obra intentan a toda costa evitar. Puesto que la

diferencia entre criminal y victima es tan difusa que resulta a veces diffcil de

establecer y que la violencia tiene, por su caracter mimético, e1 poder de

contaminar a1 que la utiliza, no es tan facil matar a Leonido sin convertirse en un

criminal si no ante 1a ley, ante 1a propia moral. A modo de conclusion para este

apartado, me refiero alas palabras de Raymund Schwager quien afirma: “[T]he

demand not to resist evil with evil is absolutely necessary in order not to fall into

the trap of violence” (207); como librarse del enemigo sin caer en esa trampa es

el problema a resolver por los que hasta el momento han sido victimas de Leonido

y deben, en justa correspondencia, convertirse en sacrificadores. La

contaminacion que propaga la violencia se complica, ademas, con un hecho

fundamental, la fascinacion que lo malvado produce en el ser humano:

In a hidden way, the evil rival is always at the same time a

captivating idol, this hallucinatory-demonic figure holds suggestive

powers over one’s own inner life. If certain bodily dispositions are

also there, the demonic—fascinating rival can exercise a power great

 

incluso se abandonaba a la victima en medio del océano sin provisiones 0 se le obligaba a arrojarse

desde un precipio, cualquier cosa que evitara la existencia de un culpable directo en su muerte.
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enough to paralyze one’s own forces and totally dominate one’s

actions (Schwager 16)

Tal vez por el caracter mimético de la violencia, tal vez por esos instintos

agresivos que, como sostenian Girard y Freud existen en todo ser humano, lo

cierto es que el mal atrae y seduce. No por casualidad los criticos han descrito a

figuras como la del Don Juan de Tirso “as a social counterpart to the Biblical

figure Lucifer” (Brown 63), malvado pero seductor a1 mismo tiempo. Dentro de la

estructura del ritual en la sociedad en que se origina, Schwager explica la relacion

de irnitacion y rivalidad que se establece entre los individuos: “The particular

entanglement of human relationships originates in the double fact that the rival is

also a role model and that the model becomes a rival” (1 1). En El castigo sin

venganza, vimos a un modelo, e1 padre de Federico, que acababa convirtiéndose

en el rival de su hijo; en La fianza, la situacion se invierte, es la figura a la que

todos aborrecen la que puede llegar a convertirse en modelo precisamente por la

fascinacion que la maldad del protagonista representa. Esa fascinacion que ejerce

Leonido se puede observar en la relacion con su sirviente, Tizon, que amenaza

con abandonar su servicio repetidas veces, pero continua Siguiendo a1 amo en sus

mas escabrosas aventuras. Incluso cuando Leonido se hace con un cautivo moro

tras derrotar al rey Berlerbeyo, Tizon hace lo mismo, mostrandose cruel y falto de

compasion con un tal Zarrabullf que ha car’do en su poder. Como explica Freud,

e1 peligro reside en la irnitacion: “If the violation were not avenged by the other

members they would become aware that they wanted to act in the same way as

the transgressor” (33), pero como ya he comentado, matar al transgresor es
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actuar como él y de este modo, el ciclo de violencia puede llegar a perpetuarse

etemarnente.

Una nueva prueba de la atraccion que el enemigo 0 e1 criminal puede

provocar en la comunidad en la que reside, aparece en La fianza en la figura de

Lidora, mora prometida a1 rey Berlerbeyo y que se enamora de Leonido a1

conocerlo. Pese a que él le confiesa su pasada lascivia y su presente crueldad,

Lidora 1e suplica que la ame llegando a exclamar: “Y es tan grande 1a aficion / que

le tengo, que le diera, / solo porque me quisiera, / la sangre del corazon” (123).

Cumple por tanto Leonido otra condicion necesaria en las victimas del sacrificio

de acuerdo a los estudios de Nigel Davies, ser amado y odiado al mismo tiempo

(276), en una continuacion de la dualidad que su caracter de verdugo primero y

victima después establecio.

Asf, por el caracter mimético de la violencia, por el contagio que causa en

la comunidad y por la tentacion que el criminal constituye entre sus

conciudadanos, Leonido es un peligro mucho mas grande de lo que a primera

vista puede parecer. Librarse de ese peligro, no obstante, sin caer en la trampa de

la violencia, sin convertirse en criminal a1 matarlo, es lo dificil y lo que hace que

un ritual de justificacion, redencion y renovacion sea necesario para disfrazar la

merecida muerte del criminal de sacrificio. Como comenta Timothy Mitchell en

su analisis sociologico de la violencia popular, 10 importante es poder decir que

“we are not a panic-stricken mob of murderers but the valiant defenders of

morality and the public good [...] the privileged confessors of the one true God”

(60); hay que auto-convencerse de que hay algo mas alla de la venganza que nos
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lleva a asesinar a la victima. En la obra no solo se mata a Leonido por las afrentas

personales cometidas, en realidad es Dios el que requiere su muerte para que

pague con su sangre por los crimenes cometidos, en una union del ritual de

sacrificio con el de redencion y renovacion que logra evitar que el asesino de

Leonido, si hubiera habido un combate personal, se convierta en su monstruoso

doble.

Precisamente la existencia de los dobles en el ritual de la violencia es otro

de los aspectos que hace e1 sacrificio del protagonista de La fianza necesario. Si

1a violencia es algo innato a la naturaleza del ser humano, también lo es el

espiritu de irnitacion de un modelo. De acuerdo a Girard: “all desire is ‘imitative’

therefore amounts to saying that subjects find their aims or goals only by copying

them from others” (130); no es de extrafiar que el padre de Leonido, Gerardo, se

pregunte al presenciar los depravados crimenes de su hijo: “éCuando viste / en los

afios de tu padre / cosa que a tu ejemplo cuadre / para los males que hiciste?”

(1 13), y el hecho de que tal vez Leonido no haya necesitado un modelo por lo

corrupto de su naturaleza, no significa en absoluto que él no pueda convertirse en

nocivo modelo para otros. Los impulsos prohibidos ya estan presentes en la

comunidad de un modo, por lo menos, latente. Es mas, como he comentado, si

105 actos de que se acusaban a1 criminal no eran vengados, la comunidad se

llegada a dar cuenta de que todos querian actuar del nrismo modo que el

transgresor en una especie de impulso mimético (Freud 33). Es ese mismo

impulso el que lleva, Siguiendo las teorfas de Girard, a que las diferencias entre

victima y verdugo se disuelvan una vez que se ha iniciado entre ellos e1 ciclo de
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venganza (Theater 247). Si el cufiado, el padre, o cualquiera de los agraviados

por Leonido tomara la venganza por su mano y matara a1 malhechor, lo que

tendrt’amos es un doble de esa victima que se ha convertido en verdugo Siguiendo

la dinamica de repeticion de la violencia. La violencia fuera del contexto

ritualizado 0 es crueldad, como en el caso de Leonido, 0 es venganza si se ataca a1

ofensor, y el impulso vengativo una vez instaurado en una sociedad puede llegar,

como explica Girard, a desintegrarla:

Vengeance, then, is an interminable, infinitely repetitive process.

Every time it turns up in some part of the community, it threatens to

involve the whole social body. There is the risk that the act of

vengeance will initiate a chain reaction whose consequences will

quicldy prove fatal to any society of modest size. (Vrolence 15)

Al fin y al cabo, es la de Leonido una comunidad profundamente cristiana y en la

Biblia se exige que el buen cristiano sufra con resignacion todas las afrentas que

se le inflijan y no se deje afectar por el odio, la ira 0 el propio interés (Broude 51);

pues devolver odio con odio es adoptar las mismas armas que el enemigo y

convertirse, aunque sea temporalmente, en él. Por eso son necesarios en el

sacrificio la presencia de la comunidad, del elemento sagrado que justifica la

muerte 0, en otros casos, e1 cuerpo legislativo de la sociedad que también tiene la

autoridad para legitimar la violencia cometida contra el criminal. La violencia y

el proceso de venganza contra un individuo anulan las diferencias entre los seres

humanos y, por la condicion humana, cualquier persona puede, en cualquier

momento, convertirse en el doble de otra (Vrolence 79), eso hace de Ieonido el
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peligroso elemento que ya he comentado a la vez que hace inevitable la

utilizacion de un ritual si se quiere matar a1 criminal sin repercusiones posteriores

en el grupo social.

Akdel Sandemose y René Girard comentan e1 conflicto mimético inherente

en el individuo y ofrecen diferentes soluciones. Para Sandemose existen dos

opciones: “either to be mixed up in mimetism, envy and rivalry, always in need

for a rival to support the subject’s desires, or to withdraw from the world in a less

than splendid isolation” (Jensen 75); en la obra, la solucion para evitar que

Leonido infectase a1 resto de la comunidad serfa, pues, exiliarlo de ella, pero eso

solo haria que situar un nucleo de infeccion en una comunidad diferente. Leonido

decide hacerse musulman para agraviar a su padre y una vez que esta entre ellos,

propaga de nuevo la violencia del mismo modo que habla hecho entre su

comunidad de origen. Girard proporciona una tercera alternativa al problema del

deseo mimético del individuo: tomar como modelo a la persona adecuada (qtd in

Jensen 76). Segun Williams, 105 seres humanos son seres mirnéticos atrapados en

la rivalidad por irnitacion, lo que puede salvarlos es: “the mimesis of

conversionary imitation of Christ, or any model-mediator who reveals and enacts

the love of God” (8). Curiosamente, en la comedia, no seran sus conciudadanos

los primeros en adoptar esta solucion, e1 nrismo Leonido, tras e1 encuentro con la

figura de Cristo disfrazado de pastor, después de haber vivido toda su vida de

modo depravado y violento, decidira llevar la irnitacion del Mesfas hasta el final y

morir crucificado como él en una especie de auto-sacrificio que lo salvara a él y a

su comunidad.
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Pese a que su conducta no parece estar provocada por la irnitacion de un

modelo, sino que su propia naturaleza corrompida, sus instintos, le hacen actuar

de modo tan cruel, Leonido se redime gracias al deseo mimético del individuo

dirigido hacia alguien sobrehumano, el mismo Cristo, en una continuacion del

ritual que él mismo habla iniciado al proclamar que Dios pagarta por sus

maldades en la Tierra. Leonido introduce e1 elemento sagrado a1 principio de la

trama y sera ese elemento el que lo redimira y justificara su muerte dentro del

ritual del sacrificio que presenciamos al final cuando e1 protagonista muere en la

cruz. El hasta entonces criminal se convierte en el doble de Cristo quitandose 1a

vestidura musulmana y poniéndose la tunica y la corona de espinas que el pastor

1e ha dejado. Lo mas importante, sin embargo, no son las palabras del criminal en

su conversion: “a imitar vuestros pasos hoy me animo” (143), sino e1 reconocer

que, con su redencion y muerte, “el mundo podra / Tomar ejemplo de mi” (141).

Pasa de imitar a Cristo a ser e1 ejemplo a imitar por los que quedan vivos, aun

mas, pasa de ser esa fuente de tentacion que, al romper los tabues sociales, se

habt'a convertido en ejemplo nocivo para la comunidad, a evitar la propagacion de

la violencia encarnando el buen modelo, en la dialéctica girardiana: “a model who

does not desire himself and who does not involve in mimetic rivalry” (qtd in

Jensen 76). Es esta conversion, mas que el elemento sagrado del sacrificio al final

de la obra, la que detiene la contaminacion y propagacion de la violencia que se

habla desatado; pero para poder completar la conversion, para ser un buen doble,

la muerte de la victima es necesaria como lo fue la muerte de Cristo y de ahf el

sacrificio en la cruz que presenciamos al final de la accion. Y a1 mismo tiempo,
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regreso a la idea original, se consigue evitar que algun otro se pueda convertir en

criminal con la muerte de la victima. Leonido, a1 elegir a Cristo como modelo,

hace de su muerte un sacrificio, no uno cualquiera, sino el sacrificio voluntario

por antonomasia.

Jan Bremmer, que estudio diferentes rituales de sacrificio en la antigua

Grecia, considera la voluntariedad de la victima como un elemento imprescindible

en la maquinaria sacrificial. Nigel Davies lleva e1 concepto mas lejos y explica en

su estudio sobre el sacrificio humano que ese requisito de la voluntariedad llega a

su extremo cuando la victima se mata a sf misma:

[T]he victim may in certain cases be his own executioner; our

original definition of sacrifice must therefore include suicide,

provided that it be in pursuit of a defined religious end [...] Indeed,

far from excluding self-slaughter from human sacrifice as a whole, it

could even be regarded as its highest form. (99)

Leonido no se suicida propiamente, pero sf acude a1 sacrificio de grado y

solicitando su muerte para redimirse y salvar espiritualmente a aquellos que

quedan vivos, aceptando no solo la muerte sino e1 dolor y agonico sufrimiento que

la acompafran. Al aceptar su muerte y convertirla en sacrificio consigue que nadie

tenga que ser responsable directo de la accion, deteniendo no solo 1a violencia

originada, sino la cadena mimética que la dualidad del proceso ritualista conlleva

en todos los casos y que puede desatar, en ocasiones, una nueva crisis.

Asf, al sacralizar la muerte de Leonido en lugar de matarlo como la bestia-

humana que era a1 principio, se han logrado varios objetivos: reconciliar a1 ser
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humano con la idea de la muerte haciendo de esa muerte una fuente de vida (a1

admitir que hay algo superior al hombre mas alla de lo terrenal). Leonido muere

inritando a Cristo, garantizando la salvacion de los que lloran su muerte y

prometiendo interceder por ellos cuando alcance e1 Cielo. El segundo objetivo ha

sido mantener al ser humano civilizado pese a que ha cometido una accion que lo

podria asirnilar a un ser irracional. Es decir, para no parecerse a1 Leonido del

principio de la obra, los demas personajes evitarr, de un modo u otro, mancharse

las manos con su sangre y esperan a que sea él el que vaya voluntariamente al

sacrificio deteniendo e1 contagio de la violencia que se podria haber extendido en

la comunidad. Por ultimo, se consigue un tercer objetivo, restaurar el orden que

se habla perdido y devolver la armonia y unidad a una comunidad, dos

comunidades en el caso de La fianza, que se han unido frente a una sola victima.

No obstante, para explicar mas detenidamente la vuelta al orden social,

hay que ir un poco mas lejos que las acciones cometidas por Leonido. La crisis

sacrificial se da principahnente dentro del seno social cuando la comunidad esta

atravesando un periodo de crisis ya sea economica, politica 0 social. En Espaiia

concretarnente, Bartolomé Bennassar comenta los sucesos de los ar‘ios de malas

cosechas, hambres, devastadores desplazamientos de gentes de guerra y, como

no, la temida peste, que azotaron a1 pals durante los siglos XVI y XVII:

Aterrorizadas, invadidas por el pénico, las poblaciones imaginaban

una furiosa colera del cielo, réplica de abominables pecados y alas

peores blasfenrias. Buscaban chivos expiatorios; debemos

preguntarnos si hubo alguna relacion entre la horrible epidemia de
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aquellos afios y el recrudecimiento de los grandes procesos de la

Inquisicion contra los judaizantes, que se prolongaran hasta los afios

1660. (508)

La maquinaria del sacrificio, por tanto, se ve multiplicada en tiempos de crisis y

ése es el ambiente social en el que se produce la accion de La fianza. Existe una

guerra entre dos comunidades, la cristiana y la musuhnana, dandose el caso de

cautiverios en uno y otro bando. Leonido hace al rey musulman su cautivo

mientras que al final de la obra, es la familia del protagonista la que acaba siendo

apresada por el rey musulman. He comparado anteriorrnente la figura de Leonido

con la del Don Juan, viendo en ambos a rebeldes sociales y religiosos que atentan

contra los tabues que garantizan e1 orden social. Mitchell utiliza la figura del Don

Juan, esta vez el de Zorrilla, para explicar como afecta 1a crisis social a1 individuo,

pues segun Mitchell, lo que Don Juan y su rival, Don Luis, hacen en su apuesta es:

“a self-serving exploitation of the social chaos that accompanies war” (174) y

llega a1 extremo de afiadir que la rivalidad y acciones de ambos hombres tiene, de

hecho, su origen en una crisis social (178). De modo similar, lo que hace Leonido

es alimentar su violencia con la del desorden social que le rodea; como fiel

producto de una época inestable, sus acciones afiaden caos al ya existente a nivel

social. Su muerte no solo consigue que la comunidad se libre de un elemento

perjudicial para el orden establecido, sino que, como comenté, establece un

ejemplo, un buen modelo a seguir por aquellos que han presenciado su sacrificio.

Al mismo tiempo, sirve de advertencia de que el quebrantarniento de tabues

sociales y divinos no quedara sin castigo, con lo que ambas leyes, humana y
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divina, se ven reforzadas con su muerte y, con ellas, el orden social. Incluso a

nivel mas especifico, e1 sacrificio de Leonido consigue reconciliar, por lo menos

temporalmente, a ambas comunidades. Con su muerte y confesion se descubre

que la mora Lidora es en realidad su hermana perdida y, por amor a ésta, el rey

moro libera a sus cautivos y les permite regresar a tierra cristiana. Hay ademas

un factor importante en el texto, la acusacion, casi a1 principio de la obra, que el

cufiado de Leonido hace a su suegro ante las atroces hazafias del protagonista:

Tu, sefior, tienes la culpa,

porque si en otros delitos

su soberbia no ampararas,

ni tanto hubieras sufrido;

[..................]

hubieras, senor, dejado

que ejecutara su oficio

la justicia, y no ampararas

al que de un palo era digno,

ahora no hubiera dado

causa a tan justos suspiros (112)

E1 hogar del protagonista aparece, pues, dividido por sus maldades, acusandose

unos a otros por no haber hecho nada cuando aun era tiempo, por la propia

cobardia o debilidad y, en conclusion, reprochandose continuamente los crimenes

de Leonido y como se podrian haber evitado. Podemos afirmar, por tanto, que

Leonido no solo paga por sus despiadadas acciones, sino que absorbe las tensiones
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internas (Vrolence 7) a nivel familiar y social, de su comunidad. Con su muerte,

la paz regresa al hogar paterno, Lidora es restaurada a- la sociedad que la vio

nacer y devuelta a su padre y hennana, y la confrontacion entre ambas

comunidades (cristiana y musulmana) se suaviza por el momento.

Pero precisamente por esta situacion de desorden social y por la bestialidad

criminal de Leonido, se van a dar en el proceso ritualista otros factores que se

suman a la mecanica dual del sacrificio, como seran, por ejemplo, los ritos de

purificacion y redencion tras la muerte del protagonista. Timothy Mitchell

explica: “frightened people shaken by hunger and war require little prompting to

mythify/ sanctify/ a master of violence” (195), Leonido es practicamente

santificado al final de la obra debido a su milagrosa redencion, convirtiéndose en

la figura que la comunidad necesita para reconciliarse con el enemigo musulman

y para reforzar su fe en lo sobrenatural. También Walter Burkert habla de esa

transformacion de la victima en una figura mas que humana, aunque en este caso,

se hace para justificar la muerte del individuo y superar e1 trauma que el asesinato

produce en la comunidad; para Burkert hay dos posibilidades para los

sacrificadores: “either the victim must be termed subhuman, particularly guilty

[...] or else he is raised to a superhuman level, to be honored forever.” (72) Lo

mas interesante, sin embargo, no son las dos opciones, sino e1 hecho de que, en

ocasiones, “the extremes may even be seen to meet” (72). En el caso de Leonido,

que los extremos se encuentran es indiscutible; el protagonista es al principio una

figura completamente animalizada y sin ningun rasgo de racionalizacion,

compasion o debilidad que pueda servir de aspecto redentor. Su muerte no
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necesitaria, como dije, un ritual de justificacion si no fuera por el gran poder de

contagio de la violencia dentro de la sociedad y por la similitud entre las figuras

de victima y verdugo que, si no se usan con prudencia, pueden llegar a

identificarse por completo. Tras la puesta en marcha del ritual y el sacrificio final,

Leonido aparece como un santo o martir, una figura que los demas deciden tomar

como ejemplo para su futura conducta y, por tanto, se ve elevado a la categorr'a

sobrehumana o quasi-divina que lo asimila incluso ffsicamente al hijo de Dios.

Edward Muir sefiala en su estudio sobre el ritual: “the dual nature of Christ as

both a man and God” (250), y lo relaciona con la naturaleza dual de la victima de

todo sacrificio que representa lo bueno y lo malo, e1 veneno social y la cura para

ese mismo veneno; Leonido, que elige seguir a Cristo como modelo a imitar,

exhibira esa naturaleza dual de agresor y redentor social a1 mismo tiempo.

Esa dualidad entre el caracter infrahumano y sobrehumano de Leonido

aparece ya desde el primer momento. De acuerdo a lo que se nos cuenta en la

obra, en su nacimiento hubo inequivocas sefiales de que habla nacido un

monstruo:

Nacf una lobrega noche,

y tan lobrega, que el cielo

mostro cubrirse la cara

por no ver nri nacimiento.

Fue tan horrible a los hombres,

que, con ser casi en invierno,

dieron sus truenos espanto,
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y sus relampagos miedo. (118)

La descripcion continua con el Etna y otros volcanes en erupcion, la mar alzada en

ira y el cielo lloviendo fuego. En cuanto a la figura del recién nacido que todavfa

no tiene voluntad ni decision para hacer mal conscientemente, se nos cuenta que:

Nacl, en fin, en esta noche,

y se dice que, en naciendo,

di una voz que causo espanto,

por salir de tal sujeto.

Fueme criando mi madre,

y decia que los pechos

mil veces la ensangrentaba,

en sefral de aborrecerlos (1 18)

El caracter monstruoso o “satanico” de Leonido ya aparece, por tanto, mucho

antes de que éste pueda disponer de uso de razon, pero a ese caracter depravado

acompafra algo de sobrehumano incluso con anterioridad a su conversion y

sacrificio final. No solo no hay cristiano que consiga poner freno con la espada a

la perversion del protagonista, pero incluso los moros, a los que ataca con una

rama por falta de espada, se asombran ante valor mas que humano y fortaleza sin

igual. Si sus crimenes le confieren la bajeza moral que lo acompaiia hasta el final

de la obra, su valor, osadfa y fuerza lo convierten en el mejor soldado a1 que

moros y cristianos se puedan enfrentar.

Leonido tiene, por tanto, dos extremos en su personalidad que lo

convierten en una victima propicia para el sacrificio. Al fin y al cabo, no puede
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existir ritual de sacrificio que no incluya dualidades, contraposiciones y

paralelismos. La dualidad mas importante es tal vez la de la vr’ctima como

pharmakon, con la doble connotacion de antidoto y veneno y, de acuerdo a Fiore,

por un lado: “a polluted being and on the other, he was a recipient of veneration

who became a type of cult object” (195). Esa es la funcion que desempefia

Leonido en su comunidad: por un lado, el monstruo, por otro el hombre de valor

mas que humano, solo una figura de este tipo puede restaurar e1 orden social.

Precisamente por sus atroces crimenes es facil achacarle las culpas del caos social,

es facil creer en su total responsabilidad y, de tal modo, es igualmente sencillo

asumir que su muerte puede solucionar e1 desorden provocado. Lo que sucede en

el ritual del sacrificio es exactamente eso: la comunidad culpa a1 chivo expiatorio

de 103 males que la afectan y, cuando a1 morir éste, el orden se restaura (0 al

menos asi lo parece), la vr'ctima pasa a convertirse en la cura de aquellos males de

que le hablan acusado. Se convierte Leonido en una especie de Dionisos: “sowing

panic and frenzy before restoring harmony” (Davies 58) 0 un Edipo que es

criminal y salvador a1 mismo tiempo demostrando, como hace el protagonista de

La fianza, lo fina que es la distincion entre ambos roles.

La dualidad en Leonido abarca a1 criminal y al bravo soldado, e1 monstruo

y el salvador y, de modo mas grafico, el cristiano y el moro. En un momento

determinado de la obra, tras vencer al rey Berlerbeyo, Leonido decide convertirse

a1 islamismo para cometer una nueva afrenta contra su propia sangre. Reniega en

este momento de familia, Dios y ley, y colocandose un capellar y un turbante, se

convierte en Argolan, dandole cuerpo a la dualidad que, de forma cfclica, lo
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volvera a convertir en el Leonido cristiano y redirnido que muere voluntariamente

en la cruz al final de la obra. Es esta dualidad, insisto, y lo marcado de los

extremos entre sus crimenes y su redencion lo que hacen de Leonido un perfecto

chivo expiatorio. Sus crimenes son tan depravados que nadie parece tener

ninguna duda sobre la culpabilidad de la victima y su total y unica

responsabilidad por el desorden social. A esto hay que afradir otra de las

principales caracterfsticas de la victima sacrificial: acudir a1 sacrificio

voluntariamente. Como Davies explica en su estudio del sacrificio en su evolucion

historica: “In essence human sacrifice was an act of piety. Both sacrificer and

victim knew that the act was required to save the people from calamity and the

cosmos from collapse. Their object was, therefore, more to preserve than to

destroy life” (13); ésa era la trama inventada del ritual que comunidad y victima

tenian que pretender creer al mismo tiempo. Si la victima no se prestaba a1

sacrificio voluntariamente su continuidad podia verse interrumpida y la invencion

justificadora de la muerte serfa descubierta. Con el sacrificio se le conferia a la

victima e1 poder sobrenatural de poner orden en el grupo social y, al mismo

tiempo, contentar a un dios o poder superior que reclama ese sacrificio. Para

llevar a cabo esa perfecta representacion teatral, para que ese ritual que la

sociedad se ha inventado sea creible, hay que conseguir que la victima muestre,

por lo menos, una apariencia de aceptacion. Leonido no solo pone facil la parte

de cargarle con todas las culpas del caos reinante, sino que acepta y exige ser

sacrificado en irnitacion a1 mismo hijo de Dios.
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Es su actitud antes, durante y después del ritual la que hace posible no solo

que se restaure la annoru’a sino que nadie se sienta responsable directo de su

muerte pues, a1 fin y al cabo, Leonido ha repetido desde el principio que él

personalmente pagan’a la fianza que le debia a Dios. Es la divinidad, por tanto, la

que exige la vr'ctima; e1 mecanismo ritualista en La fianza es practicamente

perfecto. Respecto a los requisitos que deben constituir un buen sacrificio,

Myerhoff explica que un ritual falla: ‘yvhen it is seen through, not properly

attended, or experienced as arbitrary invention” (170); puesto que es el individuo

mismo el que inventa el rito dotandolo de caracter sagrado, si ese ritual es

demasiado obvio, si la comunidad en su totalidad no participa, si en lugar de

repetir estructuras ya establecidas en rituales anteriores es demasiado nuevo,

entonces ese ritual no cumplira su objetivo, no “engar'iara” a nadie y no podra

convertir el asesinato de la victima en sacrificio. Como requiere Myerhoff, no hay

nadie en la comunidad de La fianza que no atienda el sacrificio firmemente

convencido de que es necesario y justo. En cuanto al peligro de que el ritual de la

muerte se pueda ver como “invencion arbitraria” para justificar un mero

asesinato, en La fianza, el sacrificio que se produce es una irnitacion del que la

cristiandad considera e1 mas noble modelo de todos, el de Cristo (Scapegoat 236);

por lo tanto, nadie dudara de su efectividad y valia. En cuanto a la necesidad de

que el ritual sea creible desde el principio a1 fin, Girard puntualiza que el proceso

sacrificial: “must remain nonconscious” (qtd in Burkert 78), y una de las maneras

de lograrlo es la condicion de la que hablaron Hubert y Mauss a1 analizar la

naturaleza del sacrificio: “From the moment it [the sacrifice] has begun, it must
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continue to the end without interruption and in the ritual order” (28), de lo

contrario, los participantes se daran cuenta de que el ritual es solo un montaje del

que ellos son actores y perderan la confianza en el resultado del sacrificio. Por

este motivo, precisamente, muere Leonido. Como ya he dicho, va a1 sacrificio

voluntariamente tras haber vivido de modo que lo convierte en claro culpable a

ojos de la sociedad, pero justo al final de la obra, parece que el ritual iniciado va a

fracasar cuando e1 rey moro decide perdonarle la vida:

Parte, Tizon, a1 momento,

y si no han muerto a Leonido,

di que venga aqui; que intento

dar a todos libertad

y 05 vayéis a vuestro reino.

Pero Leonido ya ha sido crucificado, y es que no otra cosa requiere la estructura

ritualista de la accion. Si el ritual se interrumpe, si por cualquier circunstancia,

como explicaban Hubert y Mauss, no se lleva a su término (28), entonces los

participantes se darfan cuenta del engafio; puesto que si la divinidad es,

supuestamente, quien reclama la victima, solo la divinidad puede detener la

maquinaria puesta en marcha. Y asf, cerrando e1 ciclo iniciado con su nacimiento

y posterior negacion de las leyes divinas y humanas, Leonido muere en el

sacrificio para evitar que la crisis social se agudice y la violencia se desate

incontrolada en una reaccion en cadena. Como dije a1 principio de este capftulo,

si e1 individuo que quebranta los tabues establecidos queda absuelto, entonces

cualquiera podrla atreverse, eventualmente, a hacer lo mismo.
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La dualidad en el personaje de Leonido desempefia, ademas de todo lo

dicho, otra funcion. Ya comenté que el protagonista de La fianza cumple la

condicion de la victima que es amada y odiada a1 mismo tiempo (Davies 276),

odiada por todos los que sufren sus violentas acciones y amada, a su pesar, por su

padre y hermana ademas de la pasion que provoca en Lidora. Aparte de esa

circunstancia, lo mas comun en el ritual del sacrificio es que la victima elegida sea

un extranjero, un miembro que no pertenece a la comunidad, de tal modo que el

sentinriento de culpa en su muerte sea minimo y el grupo social se pueda unir

mas comodamente contra este elemento ajeno a ellos. Girard explica que si la

victirna elegida es parte del grupo, su muerte: “would promote further violence

instead of dispelling it. Far from reiterating the effects of generative violence, the

sacrifice would inaugurate a new crisis” (Violence 269), y quienes matan

realmente a Leonido al final, no son los cristianos, sino los musulmanes a los que

también ha agraviado y cuya muerte no provoca una conmocion tan grande como

lo haria dentro de su propia comunidad, aun mas, su misma sangre. Pero una

figura tan compleja como Leonido, un pharmakon tan perfecto como el que

hallamos en este caso, monstruo y redentor que muere en la cruz por voluntad

propia, presenta una caracterfstica aiiadida. De acuerdo a Girard, precisamente

por el caracter dual de la victima, no podemos decir que es sirnplemente un

extrar’io a la comunidad. De hecho, en el caso del perfecto chivo expiatorio: “he

partakes of all possible differences within the community, particularly the

difference between within and without; for he passes freely from the interior to

the exterior and back again” (Vrolence 271), ya que si fuera completamente ajeno
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a la comunidad que lo sacrifica, su muerte no tendrr’a e1 suficiente poder para

restaurar la armonla en dicha comunidad, pero a1 mismo tiempo, silos lazos de

sangre son demasiado fuertes, su muerte provocaria futuras represalias en el seno

social. Asf, Leonido cruza, dentro de la estructura cfclica del ritual, de una

comunidad a otra hasta llegar a morir por ambas. Nace en el seno de una familia

cristiana, pero decide convertirse en turco cambiando simbolicamente sus

vestiduras y, segun sus propias palabras, seguir a Mahoma (112). Tras

encontrarse con la figura de Cristo representado en pastor, se quita la ropa mora y

se coloca la tunica del Mesr’as, junto con la corona de espinas y la cruz que

convertiran su sacrificio en irnitacion del sacrificio por antonomasia de la

cristiandad.

Incluso antes de adoptar e1 disfraz de turco, Leonido es repudiado

repetidamente por los suyos, de modo que siempre parece estar a caballo entre la

sociedad que lo crio y que ahora se quiere ver libre de él. Paralelamente, y pese a

su supuesta conversion a1 islamismo, su arrogancia y perversion hacen exclamar a1

rey moro:

[...] que eres villano grosero

y fuera bien que advirtiera

tu soberbia, que estas fuera

de tu propio gallinero. (123)

Pese a sus vestiduras y proclamas, Leonido sigue sin encajar completamente en

ninguna de las comunidades con las que se relaciona, incrementando la dualidad

de su personaje que acaba muriendo convenientemente a manos de 103
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musulmanes para que los de su propia sangre no se vean obligados a derramarla.

Es su relacion con ambas comunidades lo que le permite reconciliarlas con su

muerte y el desapego sufrido por ambas lo que permite que muera sin que su

sacrificio provoque futuras venganzas o represalias, deteniendo 1a violencia que él

mismo hab1'a originado.

Este proceso cfclico, este paso de una sociedad a otra y vuelta al principio,

situa la dualidad del protagonista dentro de la cadena de repeticiones de la

estructura sacrificial. No es la unica instancia en la obra en que esto ocurre. A

nivel estructural, e1 ritual del sacrificio debe presentar un elemento de repeticion

y continuidad. A este respecto, Barbara Myerhoff sostiene que el ritual: “uses

repetition to deny the empty repetitiveness of social experience. From repetition,

it finds or makes patterns, and looks at these for hints of eternal designs and

meanings” (173); se puede afirmar que una de las funciones sociales del

mecanismo del rito es dar sentido al caos que rodea a1 ser humano diariamente.

La repeticion le da seguridad porque 1e garantiza que hay cierto orden en el

cosmos. De hecho, e1 rito no puede menos que ser repetitivo porque el que fue

verdugo en el primer ritual sera probablemente victima en el segundo. Quien fue

imitador en un principio, se convertira potencialmente en modelo; quien fue parte

de la comunidad y representante de la violencia legitirnada y sacralizada, podra

ser separado de esa comunidad y acusado como un criminal. Esa es la

consecuencia inmediata del caracter ciclico de la violencia, del caracter mimético

del humano y del instinto agresivo que todo individuo comparte aunque intente

mantenerlo escondido. Eso es lo que sucede en La fianza, los que fueron victimas
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de Leonido en un principio se convierten en parte de la comunidad sacrificadora;

el mismo protagonista empieza siendo un modelo negativo para la comunidad y,

por tanto, peligroso, para acabar imitando a Cristo y convertirse, con su

redencion, en una figura a imitar. Precisamente es esta continuidad en los

elementos del rito del sacrificio lo que hace que la comunidad pueda integrarse

sin problema en la mecanica. Como comenté anteriormente, si e1 sacrificio fuera

muy nuevo o careciera de continuidad, no sen’a crefble y, por tanto, no lograna su

objetivo. El sacrificio de Leonido es una fiel repeticion del de Cristo, con 10 cual

resulta sencillo para los participantes creer en su eficacia, pues ya funciono

anteriorrnente en la Historia.

Algunos de los elementos que encajan en la mecénica cfclica del ritual ya

han sido mencionados: el paso del protagonista de una sociedad a otra

alternativamente; su conversion en turco y, posteriormente, su redencion final con

el cambio de vestidura correspondiente. Un ritual que se inicia cuando Leonido

nace encarnando la personalidad de un monstruo y que llega a un punto

determinante cuando su propio padre lo maldice esperando que la justicia divina:

permita que un brazo moro

te pase con una lanza.

[................... ]

que, con una soga a1 cuello,

en Tunez te entren arrastrando.

[...................]

y que para cumplimiento
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de tan grande atrevimiento,

infame Sardanapalo,

acabes puesto en un palo,

donde sirvas de escarmiento. (115)

La maldicion, tras e1 movinriento ciclico del ritual durante el cual Leonido va

revelando la dualidad de su personaje y pasando de una sociedad a otra sin ser

aceptado por ninguna, se cumple y al final de la obra, cerrando e1 ciclo iniciado,

Leonido es llevado con una soga a1 cuello a la cruz donde 1e aguardan segun él

mismo dice: “madero, cuchillo y fuego” (147). El ritual se cierra de tal modo con

el sacrificio de la victima, gracias a cuya conversion y voluntariedad, la violencia

no se extendera ni contagiara a aquéllos que podrfan haberse dejado llevar por la

venganza si no se hubiera puesto en marcha 1a mecanica del ritual.

Por supuesto no puede existir un ritual sin un elemento sagrado en que

fundarse y que aporta la justificacion necesaria para hacer de la muerte un

sacrificio. Como ya comenté en la introduccion, la violencia irmata del individuo

requiere una “invencion” que es el ritual para justificar sus actos mas depravados,

se introduce en este ritual el elemento sobrehumano, lo sagrado, para disfrazar la

violencia de algo mas sublime, una necesidad controlada por poderes que el

hombre no puede dominar. Se consigue asr’ detener una violencia que, de lo

contrario, se extenderla indefinidarnente. En La fianza, ni siquiera hay que

esforzarse en encontrar e1 elemento sagrado, puesto que pennea la obra desde el

inicio de la accion y concluye con el sacrificio por antonomasia de la cristiandad,

el de Cristo. Leonido no solo afrenta a su familia y el codigo social, sino que
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atenta también contra las leyes y tabues divinos. En ocasiones especificas en el

texto, se muestra orgulloso de no haber asistido nunca a misa y de haber

abofeteado a un sacerdote. E1 aspecto central en la obra es, sin embargo, su

fianza con Dios, la seguridad de que su Creador pagara por sus acciones, aunque

es una deuda que habré de devolver. Incluso cuando decide seguir a Mahoma,

afrenta a1 dios musulman y el mismo rey Berlerbeyo no parece extrafrarse ante

semejante comportamiento cuando exclama: “nunca fue buen moro e1 mal

cristiano” (142). A31, la muerte de Leonido no solo adopta la apariencia religiosa

de la muerte de Cristo, cuyas ropas y corona viste en su sacrificio, sino que es una

muerte requerida por la divinidad que exige, simbolicamente, que Leonido pague

su deuda. De tal modo, los sacrificadores pueden descansar tranquilos, no son

ellos los que quieren matar a la victima, sino Dios el que exige que Leonido muera

en la cruz y pague con su sangre 1a sangre que ha derramado.

La sangre tiene un papel importante en esta obra de Lope. Ya desde su

nacimiento, Leonido ensangrentaba a1 mamar los pechos maternos y

mostraba mas gusto,

como voraz sanguijuelo,

de beber de aquella sangre,

mas que por el alimento. (1 18)

Continuando con el ciclo iniciado, a medida que crece, su odio y resentimiento se

van alimentando simbolicamente de la sangre de sus vfctimas; pero su verdadero

afén es causar afrenta a su propia sangre (110) hasta llegar a1 extremo de

exclamar que “por dar a mi sangre afrenta, / me la sacara del pecho” (I 13).
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Diversos criticos han estudiado e1 papel de la sangre en el ritual del sacrificio,

Segal explico la purificacion por medio de la sangre que existe en algunas

culturas, donde la unica forma de lavarse la culpa de un crimen es baiiarse en la

propia sangre. Nigel Davies, por otro lado, explica que es la sangre de la victima

e1 unico elemento que le puede unir a1 dios que la propia comunidad ha creado

(275) y, por tanto, hacerle pasar de ser dafiino y criminal, a figura sagrada,

salvador y redentor de la comunidad. De ahi que Davies una a la sangre otro

requisito en el ritual, e1 dolor, pues e1 precio de la salvacion de ambos (victima y

comunidad) tiene que ser alto (275). Esto es exactamente lo que presenciamos

en La fianza, puesto que es la divinidad la que exige el sacrificio, y es Cristo el que

dice: “nrira lo que por ti hago: / vida y sangre derramé” (141), es logico en la

estructura ciclica ritualista que nos ocupa que Leonido responda: “La vida y

sangre daré / si con vida y sangre pago” (141). Como ya comenté, Leonido, a1

morir, se convierte en un ser sobrehumano, en una especie de santo o martir en

marcada oposicion con el monstruo que habr’a sido anteriormente, tal

transformacion no puede darse sin derramar sangre humana y sin e1 elemento del

dolor que mencionaba Davies. También Goldhill ve en el sacrificio el

establecirniento de un sistema jerarquico entre el mundo animal, el humano y el

divino (67), pues gracias al ritual, el hombre puede acercarse a los dioses. El caso

de Leonido es incluso mas grafico, puesto que pasa de una bestialidad

infrahumana, a un ritual de redencion que le devuelve 1a humanidad, y acaba

sacrificado adquiriendo categoria sobrehumana a1 derramar su sangre. De modo

mas especifico, es interesante sefialar que es la sangre de Leonido la que devuelve
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la vista al padre cuyos ojos habr’a arrancado anteriormente, en una especie de

metafora de lo que a nivel mas general puede conseguir e1 sacrificio de la victima.

Hubert y Mauss consideran otro elemento ademas de la sangre en el

proceso de purificacion de la victima, e1 fuego. Ambos criticos explican que el

fuego simboliza a la divinidad en sf nrisma que consume a la victima (26), y al

mismo tiempo consume también al elemento demoniaco que la culpabilidad de la

victima imponia en el ritual. Leonido es comparado sucesivas veces a lo largo de

la obra con el demonio, Luzbel o cualquier otra figura del bajo mundo. Lo curioso

es que, pese a que el fuego no aparece directamente en su muerte en la cruz, él sf

afirma que lo aguardan “madero, cuchillo y fuego” (147), considerando éste

ultimo parte importante del ritual al que se ha entregado voluntariamente y que

lo purificara en su muerte.

E1 sacrificio de Leonido parece, por tanto, haber tenido efecto. Pese a que,

como dije en un principio su muerte estaba perfectamente justificada por su

depravacion y su monstruosa naturaleza, la comunidad necesita un ritual que

justifique esa muerte con la utilizacion de lo sagrado. De lo contrario, como ya

expliqué, correrian el riesgo de que la violencia de la victima contaminara a sus

asesinos, cruzando la estrecha linea que separa a1 verdugo del criminal. Para

evitar ese contagio interno de la violencia, para no cometer e1 nrismo crimen por

el que Leonido debe morir, es por lo que la comunidad necesita e1 ritual del

sacrificio que termina con la muerte de Leonido en la cruz. Este lo pone facil: por

sus atroces crfrnenes, nadie tiene reparo en unirse contra él; a1 ir a1 sacrificio no

solo voluntariamente, sino de buen grado, limpia de culpa a sus verdugos. El
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modelo nocivo para la sociedad es eliminado y no parece existir riesgo de

contagio posterior, e1 orden es restaurado y el sacrificio cierra e1 ciclo de violencia

iniciado con su nacimiento. Aun asf, lo que sucede en muchas ocasiones es que

pese a que el proposito del rito es precisamente justificar la muerte de la victima,

las contradicciones y dualidades que existen en sus elementos, llevan a la

comunidad a extender su justificacion en una purificacion final. Al fin y a] cabo,

aunque en el caso de Leonido su culpa es clara y el ritual se lleva a cabo con

precision, es siempre dificil, como explica Girard, distinguir la violencia pura o

legalizada de la contaminante:

The difference between sacrificial and nonsacrificial violence is

anything but exact; it is even arbitrary. At times the difference

threatens to disappear entirely. There is no such thing as truly

“pure” violence [. ..] That is why those who perform the rites are

obliged to purify themselves at the conclusion of the sacrifice. (40)

Por lo tanto, para limpiarse, esta vez definitivamente, del acto cruel cometido y

sentirse en paz con su propia conciencia, en algunos sacrificios de la antiguedad

clasica, de acuerdo a Hubert y Mauss, e1 mecanismo del ritual exigla ciertos tipos

de libaciones y expiaciones que requerlan el llanto de los participantes (33). Uno

de estos ritos de purificacion es el del enterranriento de la victima, que cumple en

cierto modo la nrisma funcion que el sacrificio: separar las acciones del hombre de

las de los animales (Segal 271). Otro mecanismo para purificar e1“crimen”

cometido es, tras la muerte de la victima, calificarla de infrahumana,

particularmente culpable y demoniaca, o, como explica Burkert, elevarla a la
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categoria de nivel sobrehumano para ser honrada para siempre (Structure 72).

Este es el caso a lo largo de la Historia de los martires y santos, utilizados como

chivo expiatorio por un determinado grupo social. En La fianza, no llegamos a

presenciar e1 enterramiento de Leonido, que sin duda se produce, pero sf somos

testigos de las pruebas de dolor de los que le rodean y de las lagrimas que

derraman pese a la necesidad de que el criminal sea eliminado del cuerpo social.

He hablado también de como Leonido pasa de ser una figura monstruosa a una

figura sobrehumana tras su muerte, una irnitacion de Cristo, inferido, en

consecuencia, con un halo sagrado; ése es, no cabe duda, otro aspecto de la

purificacion que no solo la victima, sino la comunidad que lo ejecuta tiene que

atravesar.

A1 final de la obra, el orden es restaurado, el elemento desestabilizador

eliminado y la comunidad reafirmada en su fe en lo sobrenatural y lo divino. Se

ha justificado el sacrificio gracias a la maquinaria sagrada y a la firme creencia en

la culpabilidad de la victima y la inocencia propia. Se ha evitado e1 riesgo de que

al emplear violencia contra un criminal, el que la utiliza se convierta a su vez en

transgresor y, de tal modo, se ha burlado a1 mecanismo del deseo mimético

puesto que el criminal, con su sacrificio voluntario, se ha convertido en un modelo

positivo para la comunidad. Incluso se ha conseguido que los verdugos directos

de la victima pertenecieran a la comunidad musulmana y, para estar seguros de

que nada de culpa restaba en la propia comunidad, se han realizado los rituales

de purificacion necesarios tras la muerte de Leonido. Podemos hablar, en esta

ocasion, de un ritual exitoso. E1 unico problema sera e1 caracter repetitivo de la
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violencia y los instintos agresivos que, como dije en un principio, existen en todos

los seres hurnanos. Como explica Weirner: “Violence is the opposite of order, and

the primary threat to the continued survival and evolution of any culture or

community. It is most dangerous because of its self-perpetuating nature” (6); ése

es el unico lazo que el sacrificio de Leonido deja sin atar, e1 caracter cr’clico de la

violencia. Pese a ser cierto que la comunidad ha sido salvada por el chivo

expiatorio, esa estabilidad es solo pennanente. El sacrificio ha detenido la

violencia originada por la vr’ctirna, ha sofocado e1 espr'ritu de venganza utilizando

un ritual de violencia comunal, legal y sacralizada. Ala vez, ha destruido al

modelo negativo que habla en el grupo social convirtiéndolo en el modelo

redimido y cristianizado digno de irnitacion. Pero al igual que el sacrificio

original de Cristo no fue capaz de evitar que surgieran nuevos brotes de violencia

a lo largo de la Historia, su “doble”, el de Leonido, tampoco podra evitar que, en

algun momento, se produzca una nueva crisis. Asl, llegara otra alteracion del

orden social, una guerra, una nueva rivalidad entre los nriembros de la

comunidad, un nuevo criminal que desafiara el orden establecido, y el ritual

tendra que ponerse de nuevo en marcha para detener la nueva oleada de

violencia. Al final de la obra, cuando los cristianos se disponen a regresar a su

patria, Tizon, e1 sirviente de Leonido, exclama:

A Dios plegue que yo pueda

pagar a1 Rey esta muerte.

[....................]

En la misma moneda. (151)
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Las palabras de Tizon anticipan que los enfrentamientos entre ambas

comunidades se renovaran en el futuro, demostrando que ni siquiera el resultado

satisfactorio de un sacrificio, como ha sido el de Leonido, garantiza la futura

estabilidad social. El ser humano es violento y agresivo por naturaleza y basta un

solo hecho violento para desatar una violencia que es en su esencia mimética y

que solo se puede detener con la maquinaria ritualista que justifica la violencia

sacrificial. Ese es, a mi modo de ver, el verdadero caracter repetitivo del ritual,

pues si la violencia es ciclica, la necesidad de la maquinaria ritualista también lo

sera.
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CONCLUSION

Un aspecto de la comedia espafiola del Siglo de Oro que no puede menos

que llamar 1a atencion es la cantidad de violencia que aparece en dichas obras que

se nos presenta en ocasiones de forma aparentemente gratuita y en otras como

necesidad sociologica. Lo que en realidad tienen 1a gran mayoria de obras que

presentan actos violentos en comun es un ritual configurado cuidadosamente a lo

largo del desarrollo de la accion que convierte e1 asesinato o la muerte final en

sacrificio. Esta es la perspectiva desde 1a cual he estudiado en esta tesis algunas

comedias representativas: 1a motivacion de la violencia que se origina, por qué es

necesario ritualizar esa violencia y qué es lo que hace de la muerte final un

sacrificio en lugar de un asesinato. Como base de este estudio, he utilizado las

teorlas de la nueva escuela ritualista, en la que encontrarnos figuras como Henri

Hubert, Marcel Mauss, Emile Durkheim, Jonathan Smith y, principalmente, René

Girard y Walter Burkert. Estos teoricos estudiaron la relacion del ritual del

sacrificio, que se consideraba anteriorrnente unicamente religioso, con estructuras

de comportamiento humano y social. Asi, este ritual sacrificial deja de estar

asociado unicamente con la religion y se relaciona con ciencias humanas como la

sociologia, psicologia y etnografia, lo que convierte la religion en fenomeno social

y, en definitiva, una fabricacion humana necesaria para el individuo para poder

justificar sus instintos y acciones violentas. A la vez, consigue mantener el orden

y armonia dentro de la comunidad, pues cuando se producen tensiones y

rivalidades internas, canalizar la energia negativa contra una sola victima que,
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ademas, es un forastero a la comunidad, consigue controlar la destruccion interna

que se podria haber producido.

En mi estudio, part1 de la idea de que la violencia es innata a la condicion

humana y no hay solucion a este problema excepto la que da lo sagrado que se

materializa en rituales de muerte racionalizados como sacrificios. Es decir, a una

violencia que asusta a1 ser humano por caer fuera de 10 legal, de lo civilizado y

que es en la mayorfa de casos injusta, 1a religion opone los controlados rituales

del sacrificio en la forma de una violencia que es sagrada, legal y legitima. Esa

sera la base de la que he partido en mi estudio, pues en las diferentes obras, las

muertes de las victimas, pese a tener una justificacion legal y, en la mayoria de

casos, moral, no se produce sin haberse dado con anterioridad un complicado

ritual que lo que hace es sacralizar la violencia para distinguirla de la del supuesto

criminal y tranquilizar la conciencia del verdugo ante e1 horrendo acto de quitar

la vida a otro ser humano.

Por supuesto que tratar el tema del ritual del sacrificio lleva a diferentes

conceptos que han sido de vital importancia para interpretar el papel de la

violencia en la comedia del Siglo de Oro. En mi tesis he incluido los elementos de

victima y verdugo; lo sagrado, la ambigiiedad de la violencia y la alternancia de

roles presente en todo ritual. La dualidad en el estudio del ritual esta

estrechamente relacionada con las teorias de Derrida que he comentado en esta

tesis, pues en la estructura ritualista, ninguno de los polos que se encuentran en

sus elementos se puede convertir en el centro de la estructura: 1a victima no sera

ni inocente ni culpable y, a la vez, su papel se intercambiara con el del verdugo
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puesto que los instintos violentos son comunes a ambos; lo sagrado se podra

utilizar de modo positivo o negativo, segun por quien y como sea manejado. De

modo similar, la violencia podra ser legitimada o ilegal dependiendo de quien la

esgrima y de su manipulacion. De acuerdo alas teorias derridianas sobre la

deconstruccion, textos, instituciones, tradiciones, sociedades, creencias, no tienen

un significado fijo, sino que se tienen que ir reinterpretando; eso es lo ‘que sucede

cuando una sociedad aplica la estructura ritualista a un asesinato.

Reirrterpretando la violencia, e1 valor de lo sagrado y los valores que constituyen

esa sociedad, los individuos consiguen justificar esa violencia que en el criminal

habla sido vista como condenable. Pero al mismo tiempo, es esa dualidad siempre

constante en el ritual, y el hecho de que es una fabricacion humana lo que

constituye e1 principal problema, pues es necesario convencer a la comunidad en

su totalidad de la distincion entre esas dos violencias, 1a criminal y la ritualista,

para que la justificacion funcione. A1 ser tan sencillo pasar de victima a verdugo,

jugar con el concepto de lo sagrado, contaminarse por la violencia desatada,

rituales de purificacion seran necesarios tras cada sacrificio para limpiarse del

crimen cometido. Y aun asf, el riesgo de que el sacrificio falle precisamente por

no poder engar'iar a sus participantes enrnascarando la violencia de algo sagrado,

es siempre una posibilidad con la que hay que contar. En el marco ritualista, por

tanto, los elementos cambiaran repetidarnente y de ahi el caracter dual y cfclico

del ritual, pues a1 alternarse sus elementos y significados, su estructura se ira

repitiendo para intentar calmar la violencia desatada; aparte de que a] ser 1a
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violencia innata en el ser humano, aunque e1 ritual cumpla su objetivo y restaure

el orden, se volvera a inaugurar una nueva crisis que precisara de un nuevo ritual.

He aplicado estas teorias en el segundo capr’tulo a la Fuenteovejuna de

Lope, donde enfaticé esa alternancia de roles en el sacrificio a1 demostrar que los

villanos se convierten en verdugos en la obra imitando lo que hizo con ellos

Fernan Gomez, para pasar a ser victimas de nuevo en las manos del pesquisidor

enviado por los Reyes Catolicos. Esta ultima violencia es aceptada de buen grado

por los villanos quienes parecen darse cuenta de que han manipulado las leyes

divinas y humanas para poder justificar la muerte del Comendador, disfrazando lo

que en realidad era venganza de un asesinato practicamente requerido por Dios.

La tortura sufrida por el pueblo forma parte, por tanto, de la estructura ritualista

del sacrificio que requiere un rito de purificacion tras la muerte de la victima, rito

con el cual los villanos pagan por los errores cometidos y cierran el ciclo de

violencia que el Comendador habla desatado en la villa.

En el tercer capftulo, me concentré en la dualidad existente en los

sacrificios de los habitantes de Numancia y del Licurgo de El duefio de las

§_s_t_r_e_l_l_a_s. Los numantinos se convertiran en romanos y mataran a sus familias con

la excusa de no permitir que el enemigo los convierta en esclavos. No obstante,

dentro de la estructura del sacrificio, lo que encontrarnos es un grupo de hombres

desesperado y acorralado ante la imposibilidad de buscar la gloria en el campo de

batalla por culpa de aquéllos a los que aman. Ese odio inconsciente sera el que

los lleve a matarlos y, en consecuencia, a1 suicidio final, pues si no queda nadie en

Numancia para ser esclavizado, no hay nada que irnpida a los numantinos llevar a
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cabo su plan inicial: lanzarse a1 foso y morir luchando. No 10 hacen, se suicidan,

en una continuacion del ritual que empezaron a1 convertir a sus familias en chivo

expiatorio, ritual en el que el elemento sagrado y el fuego purificador serén

irnprescindibles para que los numantinos cierren e1 ciclo de violencia iniciado por

sus enemigos. En El duefio de las estrellas, estudié la doble personalidad del

protagonista, Licurgo / Lacon, que se mata a sf mismo entregandose como victima

sacrificial y restauradora del orden. Con su muerte, se evita la guerra entre Creta

y Esparta y, al mismo tiempo, se logra conservar las leyes que debfan preservar la

paz en ésta ultima. Licurgo solucionara por tanto, 103 males que, en cierto modo,

él mismo habla causado y con su muerte, lograra evitar el asesinato del rey 0 e1

suyo propio, convirtiendo su muerte en un sacrificio que cierra el ciclo de

violencia y restaura el orden en dos sociedades diferentes.

En el cuarto capr'tulo, traté dos dramas de honor, E1 médico de su honra y

El castigo sin venganza, cuyas victimas no son e1 resultado de un acto de

venganza individual como puede parecer en un principio, sino que, de acuerdo a

las teorr’as ritualistas, constituyen el sacrificio de victirnas sociales cuyo asesinato,

permitido por el cuerpo legal, requiere no obstante una estructura ritualista que lo

sostenga y justifique. El codigo de honor tan comun en la sociedad espar'iola del

XVII, se convierte en el elemento justificador del ritual que, por supuesto, implica

una carga sagrada. Es Dios, como insisten los esposos en las obras, el que

requiere el asesinato; es la sociedad, divinidad a su manera, la que exige que una

vr’ctirna pague por la alteracion del orden patriarcal que el adulterio puede

provocar. En El médico de su honra, Gutierre tiene que elegir entre convertirse en
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victima moral de la sociedad o matar a Mencia, la decision no parece dificil y la

esposa muere, restaurando temporalmente e1 orden social, devolviendo la calma a

la comunidad e incluso permitiendo el ritual de restitucion que nonnalmente

sigue a la muerte de la victima: Gutierre recibe una nueva esposa incluso antes de

que la antigua reciba sepultura. También en El castigo sin venganza se intenta

justificar la violencia ejercida contra las victimas sacralizéndola, disfrazando la

venganza del marido ofendido de una obligacion ante 1a ley hmnana y divina de

ser buen gobernante y buen cristiano. La manipulacion de la violencia y del

mecanismo del ritual es obvia en esta obra, pues e1 duque de Ferrara condena a

muerte a su hijo por cometer el mismo crimen del que él habla sido culpable con

anterioridad: el adulterio, e1 quebrantarniento de las leyes sagradas del

matrimonio. De ahi la necesidad de la maquinaria sacrificial para poder

descargarse de culpa y distinguir entre lo que seria un castigo motivado por el

odio a lo que acaba siendo un sacrificio exigido por Dios y la comunidad.

En el quinto capitulo, estudié el sacrificio en La fianza satisfecha,

probablemente la mas violenta comedia del Siglo de Oro. Una obra en la que la

necesidad de un ritual para matar a la victima parece absurda, pues Leonido, el

protagonista, se nos presenta como una figura cruel y animalizada, cuya muerte

no solo esta justificada sino que se puede considerar una accion beneficiosa a1

librar a la sociedad de semejante criatura. Pero el problema esta en el caracter

contaminante de la violencia y en lo facil que resulta, como comenté, convertirse

en criminal tras hacer lo mismo que habla hecho éste: destruir una vida humana.

Aparte de que en el contexto no ya ritualista, sino cristiano en el que se mueve el

263

 



elemento de lo sagrado en esta obra, los personajes deben sufiir, de acuerdo a la

ley divina, las injurias dejando que sea Dios el que las vengue. Y ahi es donde e1

ritual resulta muy conveniente, pues precisamente su justificacion es que hay una

“necesidad superior” que exige una victima y lo que la comunidad hace es,

unicamente, ser la intermediaria en esa necesidad sagrada. Asf, Leonido se

arrepiente, camina voluntariamente a su sacrificio y, ritualizando su muerte a la

manera de Cristo, muere en la cruz con una corona de espinas. Es ese ritual el

que permite que nadie sea culpable directamente por la muerte de Leonido, con lo

que se evita e1 contagio de la violencia, 1a aparicion de un nuevo verdugo o

criminal que pueda iniciar un nuevo ciclo de destruccion. Al mismo tiempo, se

destruye un modelo negativo en la comunidad convirtiéndolo, gracias a] ritual de

purificacion incluido en el sacrificio, en una especie de santo a1 que imitar y cuya

influencia sera, a partir de ahora, positiva en la comunidad. El problema, por

supuesto, es que si la violencia es innata a todo ser humano, una nueva crisis

surgira eventualmente y, al igual que el sacrificio de Cristo no consiguio restaurar

la arrnonr’a permanentemente, tampoco lo lograra el de su imitador. Nuevos

rituales tendran que ponerse en marcha en el futuro para continuar manteniendo

la violencia humano bajo control.

Asi, se puede concluir que sacralizar y ritualizar la violencia es un medio de

mantener a1 ser humano civilizado, un medio de librarse de remordimientos y

sentimientos de culpa a1 enfrentarse a la sangre de otro individuo. El proceso no

es sencillo y los resultados del sacrificio que pone en la marcha la comunidad no

son siempre los mismos. Al ser una fabricacion humana, los valores del ritual se
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veran sujetos a manipulaciones diversas, de tal modo que el grupo en el poder

podra utilizarlo como justificacion de la tiraru’a, o la masa para justificar un

alzamiento popular. Ese es el peligro que presenta e1 concepto de violencia

sacrificial y de ahr' que su estudio resulte complejo por la dualidad y ambigiiedad

que presentan sus elementos. Ese ritual que en muchos casos se origina de modo

inconsciente para justificar la violencia, su motivacion y consecuencias, los

diferentes conceptos y contradicciones que abarca, han sido mi objeto de estudio

al aplicarlos a algunas obras representativas del Siglo de Oro y las victimas y

verdugos que en ellas encontrarnos.
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