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ABSTRACT

LE RECIT INTERDIT EN FRANCE AU XVIIIe SIECLE

by

LUcia Maria Figueiredo Florido

In this dissertation, we analyze some of the most

relevant pornographic novels from Eighteenth-century France.

We establish the correlation between the pornographic

narrator as being the embodiment of the Enlightenment’s main

beliefs in what concern nature, sexuality and the exercise

of freedom. We also determine in which ways the structural

and thematic characteristics of enlightened pornography

reflect its age's literary, philosophical and political

points-of—view. Finally, we describe how non-pornographic

texts and engravings from the Eighteenth-century portray

these same fundamental issues. The main critical approach

used in our interpretation of the novels is the Reader-

Response criticism, a branch of the Reception Theory

elaborated by Wolfgan Iser and presented in The Act of

Reading. Since the early 80’s, relatively few but highly

significant critical studies such as The Invention of

Pornography, edited by Lynn Hunt, or Ces livres gu’on ne lit

gue d'une main, by Jean Goulemot, have been written on the

subject of pornographic literature in France during the

Eighteenth—century. In our thesis, we employ these critical



texts as a foundation and continue by expanding on important

points not yet fully developed.
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1 . INTRODUCTION

Dans cette these, il sera question d’analyser le role

attribué a la curiosité, au regard voyeur et aux

protagonistes du sexe féminin dans le récit pornographigue

du XVIIIe siécle en France, dont les problemes relatifs a la

nomenclature seront discutés plus tard. L'approche

théorique choisie pour diriger notre recherche, développée

par Wolfgan Iser et présentée dans The Act of Reading

(1978), s’intitule "reader—response criticism." Elle prend

en consideration les impressions produites par le texte sur

le lecteur isolé.1 Il s’agit pourtant ici d’élargir cette

définition afin d'inclure l'effet créé par la narration

obscene sur les personnages qui la composent ou l’entendent

raconter, car ces derniers, a l'image du lecteur, se

révelent, eux aussi, séduits par le texte.

Le texte obscene des Lumieres se construit d'habitude

sous la forme de mémoires, ou les narrateurs racontent leur

initiation sexuelle et leurs subséquentes aventures

libertines. Le Bildungsroman demeure un genre capital dans

la littérature francaise du XVIIIe siecle et l'investigation

du moi reste aussi importante gue l’enquéte de l’autre ou du

monde ou l’on vit. Cela dit, 1e récit a la premiere

personne, ou le narrateur décrit l’évolution de son

caractere et narre un processus d'apprentissage quelconque

(de l’amour, de sa propre culture, d’une culture étrangere,

etc.) foisonne tout au long du siecle et demeure



indissociable du mouvement des Lumieres. Le besoin de tout

connaitre va de paire avec le besoin de se connaitre.

Le récit pornographique est un Bildungsroman ou les

narrateurs dépeignent leur épanouissement en tant que

libertins, leur découverte du plaisir et l’apprentissage

d'un infini de techniques sexuelles. Différemment des

autobiographies traditionnelles, celles-ci ne se concentrent

pas sur la relation entre l’univers intérieur des narrateurs

et les événements extérieurs. Les personnages obscenes se

réduisent a des corps en action guides par un désir

inassouvissable de jouir. Pourtant, si leurs histoires

restent souvent au niveau superficiel et si leurs aventures

se limitent a une suite de moments passes au lit, 1e message

qu'ils communiquent dépasse la banalité de leurs caracteres.

L’importance du Bildungsroman pornographique advient du fait

qu’il raconte un processus d'apprentissage beaucoup plus

universalisant et qui touche a fond la pensée des Lumieres:

le passage de l'enfance a la maturité sexuelle vécu a des

niveaux différents par les hommes et les femmes d’alors.

Cette evolution sera accompagnée d’une validation de la

sexualité, qui recevra désormais un intérét particulier de

la part des philosophes et des scientifiques.

Les romans obscenes du XVIIIe siecle resterent

longtemps inaccessibles et avec eux 1a possibilité d’étudier

leur contenu. Vu que les ouvrages enfermés dans la section

dénommée "l’Enfer" de la Bibliotheque Nationale de Paris ne

se trouvent a la disposition du public moyen que des 1980



(quand "L’Enfer" a été aboli), c’est seulement a partir de

cette date que leur réédition commence a se faire de facon

plus réguliere.2 Les nouveaux tirages des textes

jusqu’alors interdits sont simultanés a une réappréciation

de leur contenu et de leur importance par rapport a la

période ou ils ont été d'abord publiés. Ainsi, depuis trés

récemment, la critique universitaire s’est rendu compte que

la littérature obscene peut beaucoup instruire sur la

société qui l’a écrite et lue, surtout au niveau de

l'histoire des mentalités.

Au cours de cette derniere décennie, des ouvrages

fondamentaux au sujet de la littérature pornographique du

XVIIIe siecle ont été publiés en France et aux Etats-Unis.

Parmi les titres les plus influents, on compte: Ces livres

gu’on ne lit que d’une main, par Jean Goulemot (1991),

Engraven Desire, par Philip Stewart (1992), The Invention of

Pornography, une compilation d’articles organisée par Lynn

Hunt (1993) et The Forbidden Best-Sellers of Pre-

Revolutionary France, par Robert Darnton (1995). Le livre

de Jean Goulemot annonce une théorie de la littérature

pornographique, qui commence a peine a étre redécouverte.

Grace a cette étude novatrice des caractéristiques du récit

obscene du XVIIIe siécle, il est possible de retrouver

l'importance d'une gamme de textes d’habitude ignorés ou

déconsidérés. Dans son livre, Philip Stewart analyse

l'aspect visuel du texte obscene en parlant spécifiquement

des illustrations qui accompagnaient certaines éditions. Il



reprend et amplifie les recherches de Goulemot en faisant un

examen détaillé des images souvent présentes dans les récits

du genre. Les articles réunis par Lynn Hunt offrent a leur

tour un apercu tres varié et assez complet des aspects les

plus importants de la littérature pornographique des

Lumieres. Les auteurs y discutent, entre autres sujets, la

typification des personnages féminins, la relation entre

sexe et pouvoir, et le lieu du discours obscene dans le

contexte littéraire de l’époque. Enfin, Robert Darnton a

beaucoup contribué a une comprehension plus vaste de

l’importance de la pornographie a l’Age des Lumieres avec la

publication de plusieurs livres et articles sur le sujet.

En analysant les relations entre la presse, la censure, 1e

marché de livres clandestins et l'influence du texte obscene

sur son lecteur, i1 nous a aidé a comprendre jusqu’a quel

point la pornographie reste attachée a une facon de penser a

la fois libertine et libertaire. Les textes obscenes des

Lumieres révelent ainsi toute leur portée lorsqu'ils sont

redécouverts par les critiques du XXe siecle. Ceux-ci se

trouvent a la base de notre argument, qui essaie de

rapprocher les aspects littéraires, artistiques et

historiques des textes obscénes du siecle des Lumiéres.

Alexandrian, dans son Histoire de la littérature

érotigue, parle de l’Ancien Régime comme "L'Age d'Or du

libertinage" sans cependant oublier l’énorme influence

exercée par les devanciers de l’age classique. Ceux-ci

écrivirent des textes qui connurent un succes considerable



non seulement au moment de leur premiere edition, mais aussi

tout au long du siecle. Comme exemple, on cite l'anonyme Lg

source du gros fessier des nourrices (1610) ou Les heures

perdues d'un Chevalier frangais (1615), attribué a René de

Menou. Les chefs-d’oeuvres du genre, qui inspirent les

conteurs du XVIIIe siecle, datent pourtant de la deuxieme

moitié du XVIIe siecle. L’occasion perdue découverte, piece

attribuée a Moliere, circula a Paris en 1650, L’école des

filles ou la philosophie des dames, par Michel Millot

l’ainé, date de 1655, et le scandaleux Vénus dans le

cloitre, par Barrin, fut publié en 1683. Parlant

spécifiquement des textes pornographiques qui datent de la

fin du XVIIe et du XVIIIe siecles-—moment capital ou les

romans du genre s’épanouissent et se définissent--Lynn Hunt

conclut que:

early modern pornography reveals some of the most

important nascent characteristics of modern

culture. It was linked to free-thinking and

heresy, to science and natural philosophy, and to

attacks on absolutist political authority.3

L’importance des écrits obscenes francais de l’Age des

Lumieres provient d’abord du fait qu’il demeure difficile de

démarquer la frontiere entre les aventures sexuelles des

personnages d'un coté et la critique de moeurs ou l'enquéte

philosophique de l’autre. D’ailleurs, comme l’affirme

Robert Darnton par rapport a ce sujet:



Bref,

As carnal knowledge works its way into cultural

patterns, it supplies endless material for

thought, especially when it appears in narratives

--dirty jokes, male braggadocio, female gossip,

bawdy songs, and erotic novels. In all these

forms, sex is not simply a subject but also a tool

used to pry the top of things and explore their

inner works. It does for ordinary people what

logic does for philosophers: it helps make sense

of things. (65)

les romans pornographiques des Lumiéres servent

de témoins a l'évolution d’un systéme de pensée qui aura

lieu tout au long du siecle et ils se prétent d’ailleurs a

l'essai de ce systeme dans le domaine de la fiction

littéraire. Les personnages obscenes menent une vie réglée

par la raison et le plaisir, rejettant ainsi les valeurs

morales (comme par exemple la décence et l’ascétisme) qui

empéchent la poursuite d’un bonheur plutot séculier, opposé

a l’idée chrétienne de bonheur spirituel. Cela étant,

l'apogée des Lumieres arrive en France simultanément a

l’apogée de la pornographie, car:

It hardly seems coincidental that the rise in

pornographic publications in the 1740’s also

marked the beginning of the high period of

Enlightenment as well as a period of general

crises in European society and politics. The year

of 1748, so rich in pornographic publications, was
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also the year of publication of Montesquieu’s

L’esprit des lois and La Mettrie's L'homme

machine. (Hunt, 33)

En plus, i1 faut ajouter que "the pornographers of the

eighteenth century used sex to express all the key ideas of

the Enlightenment: nature, happiness, liberty, equality."

(Darnton, 68) Dans le cas spécifique des romans analyses

dans cette étude (Dom Bougre. le portier des Chartreux,

Therese philosophe, Le rideau levé ou l’éducation de Laure,

Tableaux des moeurs du temps, Le diable au corps, Le

doctorat impromptu, Le libertin de qualité on ma conversion,

Margot la ravaudeuse et La cauchoise ou mémoires d’une
 

courtisane célébre), les protagonistes découvrent une

nouvelle facon de vivre leur sexualité qui parfois s'oppose

radicalement aux regles imposées par leur milieu ou leur

croyance. Dans un effort de libérer 1e corps et le

raisonnement par la pratique de l’acte sexuel, les

personnages réinterprétent le milieu social qui les

environne ou contestent les préceptes religieux a partir

d’un point de vue inspiré essentiellement de la philosophie

sensualiste de Locke, Bonnet, Helvétius, Condillac, ainsi

que de la théorie de l'homme machine, concue par La

Mettrie.4 Ils soutiennent l’idée que "toute connaissance

provient des sens" ou, selon l'auteur, "all our knowledge

comes from sensation and reflection."5 La plupart des

personnages des textes précités ne s’occupent pas pourtant a

réfléchir sur le role des sens dans l’acquisition du savoir

7



empirique. Ils éprouvent tous, et surtout les jeunes

adolescents, les consequences immédiates de l'acquisition de

cette connaissance tangible au niveau physique. Le savoir

charnel nouvellement acquis provient, souvent, de leur

curiosité, poussée par le désir conscient ou inconscient de

jouissance sexuelle.

En plus d’illustrer que la quéte de bonheur spirituel

sera peu a peu transformée en volonté immédiate de

satisfaction charnelle, les textes pornographiques des

Lumieres nous offrent aussi 1a possibilité de pénétrer par

la lecture une facon révolutionnaire en France au XVIIIe

siecle d'envisager le corps et le désir. La comprehension

du corps en tant qu'objet désirant et source premiere de

satisfaction est simultanée a la conception du monde

materiel en tant qu’endroit ou le désir peut trouver

l'occasion de se réaliser. Le roman, devenu miroir sensible

de la réalité, reste toutefois, par rapport a cette

derniere, 1e seul endroit ou la jouissance se concrétise

sans entraves, surtout pour la femme, car, en effet, "the

eighteenth century [can be seen] less as an age of erotic

pleasure than as a new era of sexual anxiety."6 Cette

angoisse provient dabord du choc entre morale et désir, ou,

plus spécifiquement, entre ce que l'on a envie de faire, ou

ce qui semble possible d’étre fait, et ce que l’on peut

faire en effet a l'intérieur d’un cadre social souvent

contraignant. Le roman érotique, alors, reflete une

liberation de l’imaginaire littéraire et demeure un des



seuls endroits ou les mots liberté, égalité, fraternité

s'exercent pleinement, ignorant les barrieres de sexe, de

classe ou d’orientation philosophique.



1.1. Curiosité et Lumieres

Le mot curiosité, du latin curiositas, voulait d’abord

dire spip ou inguiétude.7 Sentir de l’inquiétude par

rapport a l'état de quelqu'un ou de quelque chose implique

un manque essentiel d’information de la part de celui qui

s'inquiete. Au XIIIe siecle, le sens du mot apparait déja

beaucoup élargi: il signifie appétit, avidité, soif de

connaitre, associant ainsi le savoir du curieux aux besoins

corporels ou, plus précisément, a l'idée d’alimentation. Il

est presque impossible de ne pas admettre que l'homme est

devenu homme parce qu’il était le plus inquisiteur des

animaux. Cette curiosité "originelle" donne naissance a une

sorte d’enquéte scientifique et technique assez primitive,

qui se réalisa d'abord par le moyen de la simple confection

d’outils associés directement a la survivance du groupe.

Ainsi, l'homme est d'abord curieux d’apprendre comment i1

peut devenir plus puissant que les autres créatures et, en

outre, plus capable d’apprivoiser la nature pour mieux

satisfaire ses besoins immédiats. L’évolution de l'espece

est ainsi liée de pres a la maitrise du milieu naturel,

consequence a la fois des investigations perpétrées par

l'étre humain et de son l'ingéniosité. La curiosité, donc,

est le sentiment qui nous pousse a chercher de la nourriture

(dans l'acception la plus large du terme) et, ensuite, a

trouver des moyens materiels d’en obtenir. Curieux, a son

10



tour, est celui qui s’intéresse a quelque chose, en somme,

qui recherche et qui cherche.

Un autre sens du mot qui ne doit pas étre négligé est

celui de badaud, puisqu’ici, a l’image des personnages des

récits pornographiques, la connaissance provient directement

de l’action de voir. Badaud est celui qui s'arréte pour

regarder, par exemple, un événement pittoresque au milieu de

la rue, qui observe des scenes qui ne le concernent pas

directement, mais qui se jouent devant ses yeux et captivent

son attention. Le mot badaud fonctionne aussi comme un

adjectif, étant alors utilisé pour faire référence a un

genre particulier de curieux, a un curieux par hasard, tout

a fait ingénu, dont la curiosité est en principe plutot un

produit des circonstances extérieures que d'un désir latent

de dévoiler des secrets. Cette sorte de curieux, dont les

yeux percoivent la réalité sans les masques d'une pensée

pervertie par le raffinement des moeurs, apparait partout

dans les romans des Lumieres. Jacob, dans Le paysanpparvenu

de Marivaux, sert d’exemple pour illustrer le curieux naif

et badaud dont la facon de voir la vie et les étres met en

marche une satire mordante de la société. Comme l’écrit

Herbert Josephs par rapport au role de l'innocence dans les

écrits du XVIIIe siécle et, plus spécifiquement, chez

Marivaux: "Jacob's directness and freedom from restraint

have the effect of exposing, by the dynamics of contrast,

the paralysed institutions of the mind."8 D’autres

personnages, comme le Candide de Voltaire, la Péruvienne de

11



Grafigny et les Persans de Montesquieu illustrent, eux

aussi, l’importance du regard ingénu et badaud, et en

derniere instance, critique, dans la littérature de

l’époque.

L’Age des Lumieres ne peut pas étre dissociée d’un

effort continuel d'érudition qui a son origine dans une

curiosité inlassable. Cette quéte de savoir se manifeste

dans le comportement de l’homme de sciences et des savants

en général. D'apres Ernst Cassirer, le désir de savoir et

la curiosité intellectuelle sont les principaux soutiens

d’un mouvement complexe ou toutes les connaissances

préalables doivent étre mises en doute et réconsidérées a

partir des nouvelles prémisses de base purement

9 Peter Gay fait mention lui aussi du sensscientifique.

général de curiosité qui influence la pensée intellectuelle

de l'époque.10 Cela étant, la curiosité caractérise 1e

siecle en tant qu'un moment on les yeux-—et les mentalités—-

s’ouvrent volontiers aux découvertes. Cette curiosité met a

nu des sujets qui demeuraient auparavant voilés par les

préjugés ou par l’ignorance et elle contribue souvent a

élargir le champ des connaissances humaines, en favorisant

l’épanouissement de la philosophie, des arts et des

disciplines scientifiques. On peut apercevoir l'inépuisable

curiosité des Lumieres soit dans le désir qui anima les

recherches, soit dans le regard pénétrant nécessaire a

chaque pas d’une analyse, soit encore dans les nouveaux

outils qui permirent aux yeux de mieux voir ce qui était

12



trop petit ou trop loin grace au perfectionnement

d'instruments qui rendirent la vue tout d'un coup

omnivoyante, comme, par exemple, 1e microscope et le

télescope. L’oeil du savant dévoila ainsi, croyait—on, les

secrets de la nature, éliminant l'erreur et les fausses

convictions par l'intervention de la raison critique et de

l’expérimentation.

Quand on lit des textes qui traitent la philosophie,

l'histoire, la littérature ou les sciences de l’Age des

Lumieres, certains mots--par leur constance--nous sautent

aux yeux. C’est le cas des mots investigation, penetration,

classification, expérimentation, observation, exploration,

découverte et d’autres qui appartiennent au méme champ

sémantique. Tous ces mots communiquent directement ou

indirectement une volonté identique d'examen, d'analyse et

de critique, et servent, chacun a sa maniere, a donner un

sens plus précis a la quéte de savoir qui caractérise

l’époque. Le Micromégas de Voltaire semble faire la

synthese de ce systeme, qui transpose a la littérature des

sujets antérieurement particuliers aux sciences on a la

philosophie, d'ou 1e terme conte philosophique.

Dans les romans francais du XVIIIe siecle, on trouve

une foule curieuse de toute sorte de renseignements, et

notamment d’informations qui devraient rester en principe

interdites. Ainsi, cette curiosité englobe des sujets

d’envergure, comme par exemple 1a poursuite d’une conscience

individuelle ou nationale, l’investigation des dogmes

13



religieux et l’examen d’un savoir théorique vieilli qui

semble contredire les nouvelles pratiques. Cette méme

curiosité intellectuelle présente cependant un contrepoint

moins élevé, qui se manifeste dans l'indiscrétion sordide

des personnages badauds, voyeurs, ou de ceux qui écoutent

par derriere les portes afin de dévoiler des secrets qui ne

les concernent pas. Comme l’affirme Vera Lee: "nothing

remains hidden for long, for fictional characters, like the

intellectuals of the time, are driven by a relentless

curiosity."ll La curiosité constitue ainsi un des traits

les plus singuliers de l’esprit de l'époque et, par

conséquent, elle fut partout illustrée dans toutes ses

manifestations. Alors, 11 y a des personnages qui éprouvent

de la curiosité vis-a—vis des cultures ou des terres

étrangeres (par exemple, Voltaire en Angleterre). 11 y en a

d’autres qui, travestis en étrangers, jettent un regard

curieux et innocent sur les moeurs de leur pays, car, selon

Jean Starobinski: "rien ne motive mieux le trait de satire

que l'hypothese d’un regard naif." 12

Bref, la méme passion de savoir qui nourrit les érudits

particularise l'attitude des personnages des romans

pornographiques du XVIIIe siecle. Leurs recherches, on l’a

déja vu, se concentrent pourtant sur la découverte d'un

savoir charnel plutét que sur les connaissances abstraites.

Ainsi, ces personnages veulent en savoir plus longuement sur

leur sexualité et, par consequent, sur les origines du

plaisir. Ils désirent pénétrer dans l’intimité des boudoirs

14



pour réussir a avoir un "savoir du plaisir, plaisir a savoir

1e plaisir, plaisir-savoir."l3 Les personnages des romans

obscenes découvrent leur désir et leurs corps a partir des

perspectives les plus insolites, c’est a dire a travers 1e

regard voyeur d'un curieux jeté sur le corps de l'autre.

Les romans pornographiques de la France des Lumieres peuvent

se définir comme des récits ou la curiosité sert de point de

départ a la construction du récit. En effet, la narration

existe notamment parce que l’oeil a vu et parce que cette

vision a tout d’un coup illuminé une nouvelle sorte de

connaissance.

15



1.2. Investigation étymologique: profusion de termes et

imprécision de sens

Comment nommer les textes du XVIIIe siecle qui traitent

librement les rapports sexuels et qui les rendent méme le

sujet principal autour duquel se construit le récit? Ces

textes connurent a l'époque, malgré la censure, un succes de

scandale.14 La parution d’une quantité d’ouvrages fut

paralléle a la profusion de termes pour signaler leur

contenu. De cette facon, pendant le XVIIIe siecle, il n’y

avait aucune nomenclature particuliere pour designer cette

sorte d’écriture. Comme 1e dit Darnton a ce sujet:

early modern pornography did not stand out in the

eyes of its contemporaries as a clear and distinct

genre of literature. Instead, it belonged to a

general category, known at the time as

"philosophical." Eighteenth-century publishers

and booksellers used the term "philosophical

books" to designate illegal merchandise, whether

it was irreligious, seditious or obscene.

(66)

Les censeurs, les libraires et les colporteurs appelaient

indistinctement les nouvelles publications, entre autres

denominations, livres de l’Enfer, livres du second rayon,

livres philosophiques, pornographiques, érotiques,

littérature priapique, textes interdits ou écrits

libertins.15 Quoique les documents laissés surtout par les
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libraires se révelent de nos jours indispensables pour

comprendre les habitudes judiciaires et le marché d'édition

des Lumieres, ils ne nous aident pas a percevoir s’il y

avait une difference claire, au niveau du contenu, entre les

textes philosophiques qu'ils classent sous le méme nom.

Les critiques actuels, en voulant garder la méme

profusion terminologique d’alors (afin de communiquer les

nuances d'un genre encore naissant), emploient a la fois

tous les termes précités (livres de l’Enfer, du second

rayon, philosophiques, pornographiques, érotiques,

priapiques, interdits ou libertins) pour designer les

documents qu'ils analysent. Cet usage hétéroclite de mots

qui, de nos jours, gardent des differences tantét subtiles,

tantot radicales, exige une étude plus sérieuse, car chaque

expression apporte une acception distincte et contribue

ainsi différemment a la caractérisation du genre. Les

titres livres du second rayon et philosophiques, par

exemple, font référence aux ouvrages de contenu obscene,

mais ils incorporent aussi les textes anti-cléricaux, les

attaques aux pouvoirs séculaires et les critiques

jansénistes.16 Priapigue fait référence surtout a la poésie

érotique du XVIIe siecle, d'inspiration classique. Comme

l’écrit Findlen:

The transition of the image of Priapus from a

witty household god into an object of sexual

interest, and, finally, into an euphemism for

obscene and pornographic writing, indicates the
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ambivalence with which humanists viewed their

engagement with the past.17

Livres interdits demeure aussi un terme trop ambigu et a

l’époque meme on ne savait exactement a quoi il faisait

référence, comme nous le prouve le passage suivant: "I

cannot tell ... which books are prohibited. In general,

everything that is opposed to religion, the state, and good

morals."18 Le mot pornographe n’apparait par écrit qu’en

1769, créé par Restif de la Bretonne pour servir de titre a

son ouvrage, Le pornographe.19 L’ouvrage traitait de la

réglementation de la prostitution et était le premier volume

d'une série de textes appelés Idées singulieres, desquels

font partie, entre autres, Le mimographe (étude sur le

theatre) et L'andrographe (relatif aux moeurs). Lg

pornographe révéle un effort sérieux d’analyse de la part de

l'auteur. Voulant examiner un probléme commun aux villes

modernes, Restif de la Bretonne proposa plusieurs facons de

le résoudre, c’est-a—dire il imagina une maniere de régler

le métier et de sauvegarder a la fois la morale publique.

Ainsi, vers le milieu du XVIIIe siecle, pornographe,

provenant du grec ppppg (i.e. prostituée), faisait référence

exclusivement a celui qui écrivait des traités sur la

prostitution, ayant pourtant tres peu a voir avec la

signification qu’on attribue de nos jours au terme. Les

mots pornographie, pornographique, pornocratie et méme la

forme abrégée porno, déja chargés de l'idée d’obscénité,
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furent documentés pour la premiere fois seulement au XIXe

siecle.20

En somme, les acceptions modernes du mot pornographie,

ainsi que la campagne véhémente contre les résultats

pernicieux de sa lecture, apparaissent déja en germe dans

certains documents juridiques ou théologiques du XVIIe et

XVIIIe siecles. On essayait d’y définir les termes

obscenes, interdits et licencieux afin d'exercer plus

efficacement la censure. Ceux qui jadis chercherent a

préciser les sens des mots cites en haut insisterent

principalement sur le pouvoir manifeste par la littérature

obscene d'agir sur la libido du lecteur de maniere a le

faire se comporter de facon immorale, comme les personnages

du texte qu’il est en train de lire.

Les definitions du mot obscene qui datent du XVIIe et

du XVIIIe siecles suggerent que moralité et chasteté y

deviennent presque synonymes. Le Dictionnaire universel de

Furetiere, par exemple, définit obscene comme tout ce qui

est "impudique, lascif, déshonnéte, soit en actions, on en

representations".21 D’apres L’encyclopédie, obscene "se dit

22 D'ordinaire,de tout ce qui est contraire a la pudeur".

le besoin de définir le terme precede l’action des censeurs.

Ainsi Malesherbes, censeur royal, écrit dans les Mémoires

sur la libraipie et sur la liberté de presse quelques

remarques sur les livres qui outragent la morale et qui pour

cette raison doivent étre durement persécutés et prohibés:

"l'obscénité [différemment de la licence] doit étre
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défendue".23 La premiere partie du passage sur l’obscénité

écrit par Pierre Bayle (alors exilé en Hollande par suite de

la persecution des Réformés en France) dans le Dictionnaire

historigue et critique propose a son tour neuf categories

d’écrivains obscenes. Pourtant, selon Bayle, seulement

l’auteur qui:

donne en vilains termes la description de ses

débauches..., exhorte ses lecteurs a se

plonger dans l'impureté [et] leur recommande

cela comme le plus sfir moyen de bien jouir de la

vie [mérite] toutes les peines les plus séveres du

Droit Canon.24

La censure, en plus d’inspecter l’impression et la

circulation d'ouvrages interdits, s’évertua a justifier le

controle en dénoncant les résultats déléteres occasionnés

par la consommation de materiel pornographique. L'Eglise du

XVIIIe siécle attaqua de sa part les ouvrages obscenes en

révélant leur pouvoir de détourner les jeunes gens du chemin

de la vertu. Ces lectures, selon un Avertissement du clergé

de France publié en 1770: "flattent l'imagination d'une

jeunesse corrompue, et insinuent l’impureté a la faveur de

la volupté."25 Bref, la pornographie représente une menace

surtout dans la mesure ou elle risque, croit—on, d'entrainer

ses lecteurs a désobéir aux préceptes moraux, religieux ou

judiciaires, et a vivre ensuite commandés exclusivement par

la volupté, car "eroticism in modern literature derives not

from a situation of nature, but from a process of liberation

20



from pre-existent prohibitions and taboos."26 Tout cela ne

suffit pourtant pas a bien caractériser les écrits

pornographiques. Pour bien comprendre les textes du genre,

i1 faut aller plus loin et en dégager d’autres

particularités structurelles et thématiques.
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1.3. Pornographie, les modernes acceptions du terme:

définition, caractérisation et censure

Au XXe siecle, des livres autrefois défendus se

rééditent avec un immense succes et des auteurs proscrits

font enfin leur entrée dans le milieu universitaire. On

reproduit, sans beaucoup d’embarras, des magazines, des

photos et des films ou l’acte sexuel est exhibé de facon

explicite. Si jadis la pornographie se limitait strictement

a ce qui était imprimé (i.e. textes et gravures),

aujourd’hui son domaine est beaucoup plus ample: elle

englobe tout materiel qui traite l’obscene, "bringing

onstage what is customarily kept offstage in western

culture."27 Encore de nos jours, cependant, les efforts de

préciser 1e sens du mot et de régler sa pratique deviennent

indissociables.28 Dans les pays qui veulent sauvegarder la

liberté de presse et d'expression, il s'agit de délimiter ce

qui est et ce qui n’est pas obscene, essayant par la de

préserver la morale sans nuire aux droits du citoyen.

Ainsi, au niveau de la representation, ce qu’on appelle

récit pornographique ou obscene met-i1 a nu "explicit sex,

usually depicting genitalia in action and usually to the end

of eroticising its readership or audience." (Michelson, xii)

Il faut ajouter a cette definition une autre beaucoup plus

rigoureuse de ce qui maintenant se qualifie d’obscene.

Selon 1e passage ci-apres, obscene est tout matériel qui

expose:
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human masturbation, sexual intercourse actual or

simulated, normal or perverted, or any touching of

the genitals, pubic areas or buttocks of the human

male or female, or the breasts of the female,

whether alone or between members of the same or

opposite sex or between human and animals, any

depiction or representation of excretory

functions, and lewd exhibitions of the genitals,

flagellation or torture in the context of a sexual

relationship.29

Ce document, produit par le gouvernement de l’Etat de

Massachusetts, nous fait penser tout de suite a quelques

definitions d’obscene qui datent du XVIIe et du XVIIIe

siecles francais. Dans toutes, il est clair que l’action de

fixer 1e sens du mot a souvent comme objectif de justifier

la condamnation d'un livre ou l’impression d'une gravure.

Le travail du philologue devient inseparable de celui du

censeur, puisque "pornography has always been defined in

part by the efforts undertaken to regulate it." (Hunt, 11)

Au niveau du langage, "there is an anarchic quality in

obscene writing," dit Donald Thomas. 30 Au niveau de la

narration, le discours obscene corrompt le discours méme,

car une "flagrant violation of the social conventions of

polite discourse" va y avoir lieu. (cité par Michelson, 38)

Enfermés dans les boudoirs, les mots récupérent leur

fonction primordiale de nommer les choses de facon objective

et directe. Ainsi, quoique la pornographie ne se serve pas
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toujours ouvertement de gros mots, elle raconte l’acte

sexuel sans rien cacher au lecteur, malgré les métaphores et

le double-sens dénotés par les monosyllabes ou les points de

suspension qui parfois cherchent a voiler l'acte sexuel. En

outre, 1e langage pornographique "dur" fuit les métaphores

parce qu'il parle aux sens avant de parler a l’intelligence.

Comme l'affirme Frappier-Mazur:

First, there is the contrast between two registers

of language, crude and polite, or, even better,

crude and elegant, a contrast which actualizes the

desired transgression at the linguistic level.

This effect is increased when words usually

associated with the lower classes are put in

aristocratic mouths, especially when relayed by

female narrators, a frequent occurrence which

enhances their impact.31

Par rapport a la structure du récit pornographique, i1

n'y a pas d’ordinaire une intrigue a suivre on a étre

dévoilée par le public. L’histoire est prévisible, et la

prévisibilité en reste meme une caractéristique

indispensable, car le lecteur sait depuis le début que son

attente sera entierement satisfaite et qu’il pourra donner

libre cours a ses fantasmes. Vis-a—vis de la voix

narrative, la plupart des romans du genre s’adressent aux

narrataires du sexe masculin. Les narrateurs pourtant sont

souvent des narratrices: celles-ci racontent, a partir d’un

point de vue féminin, ce que font les hommes et ce
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qu’éprouvent les femmes a leur contact. Le repertoire de

positions et d’activités, accompagné d'une description

minutieuse de tout ce qui frappe les sens, est le site de

l'invention, car méme l'infraction de tous les tabous ne

semble, en fin de compte, sortir du lieu commun, c’est-a-

dire: masturbation, sodomie, homosexualité, bestialité,

pédophilie et inceste. Curieusement, il n’y a presque pas

de viols, car, dans la littérature pornographique du XVIIIe

siecle, l'acte sexuel qui commence par la force termine

d’habitude par l’assentiment et, ainsi, par la jouissance du

partenaire qui se sentait au début violé.

Le texte pornographique se définit en derniere instance

comme une littérature de consommation. Lily Pond, éditrice

du journal Yellow Silk, reitere que: "Pornography...is

really a very shallow thing. It is predictable,

unchallenging, and utilitarian; its clear results are profit

(for the producer) and arousal (for the consumer)."32 Tout

en n’étant pas d'accord que la pornographie constitue

toujours une écriture sans profondeur et sans art, on doit

pourtant avouer son allure de marchandise. Comme tous les

produits de consommation, la pornographie répond a une

demande continuelle de la part du public, cherchant toujours

a matérialiser les fantasmes des lecteurs afin de garantir

leur satisfaction immediate. En effet, cette association

entre sexualité et argent, basée sur la notion d'échange

monétaire entre client et prostituée, se remarque depuis la

creation du mot pornographe en 1746.33
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On peut établir facilement des paralleles entre les

caractéristiques formelles de la pornographie du XXe siecle

et celles trouvées dans les textes de l’Age des Lumieres.

Quoique ces derniers demeurent témoins d’un genre encore

naissant, ils exhibent déja, et de facon assez uniforme, les

techniques particulieres a cette sorte de récit, entre

lesquelles les descriptions en tableaux, l’absence d’une

intrigue élaborée, le recours au voyeurisme et la

fragmentation du corps au profit de la surexposition des

parties génitales. La correspondance au niveau de la forme,

et parfois du contenu, nous mene a conclure que la

pornographie, en tant qu'un ensemble de caractéristiques et

de normes implicites, se révéle trés solide depuis les

premiers ouvrages composes a la fin du Classicisme. Ce qui

particularise cependant la littérature pornographique de la

fin du XVIIe siecle et surtout celle des Lumieres est, tout

d’abord, 1e fait que, malgré la censure, il y a, pour la

premiere fois dans l’histoire littéraire de France, une

extraordinaire quantité de textes obscenes a la disposition

des lecteurs. En outre, ces textes sont écrits et lus par

des groupes tres hétéroclites, prouvant que la pornographie

est peut—étre le plus démocratique des genres. Quand il

s’agit de chercher et d’avoir du plaisir sexuel, les nobles,

les prétres, les riches, les pauvres, les hommes et les

femmes, ils ont tous les mémes droits. D’ailleurs, la

pornographie des Lumieres sert d'instrument d'attaque aux

pouvoirs établis, associant les affaires érotiques aux
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affaires d’état et d’Eglise. Enfin, les romans

pornographiques d'alors transposent souvent a la conduite

des personnages les idées clés des philosophies sensualiste

et matérialiste, comme si l'initiation sexuelle ne pouvait

pas avoir lieu sans une sorte d’éducation phiIOSOphique

parallele. Cela étant, les personnages étudiés dans les

chapitres qui suivent, voyeurs pour la plupart, nous

montrent que la connaissance et l'expérience en matiere

sexuelle favorisent 1e foisonnement des facultés

intellectuelles, prouvant que "free love promotes free

thinking." (Darnton, Sex for Thought, 66) Mais, quels sont

ces personnages qui n'arrivent a penser qu'avec les yeux

bien ouverts? Dans quelles conditions leur apprentissage a-

t-il lieu? Quel genre de savoir cherchent-ils? Qu'est—ce

qu’ils apprennent? Enfin, pourquoi faut—il raconter cette

experience et la partager avec le lecteur?
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NOTES

1 Cette approche, quoiqu'elle demeure une branche de la

théorie de la réception, se distingue de cette derniere, car

la "reader-response approach" s'occupe plutét des effets de

la lecture sur le lecteur dans son individualité. D’apres

la definition élaborée par Chris Baldick dans The Concise

Oxford Dictionary of Literary Terms (Oxford, New York:

Oxford University Press, 1990): "reader—response criticism

[is] a general term for those kinds of modern criticism and

literary theory that focus on the responses of the readers

to literary works, rather than on the works themselves

considered as self—contained entities. It is not a single

agreed theory so much as a shared concern with a set of

problems involving the extent and nature of readers'

contribution to the meanings of literary works." (184)

2 Selon Darnton, "the librarians created "l’Enfer" sometime

between 1836 and 1844 in order to cope with a contradiction.

On the one hand, they needed to preserve the fullest

possible record of the printed work; on the other, they

wanted to prevent readers from being corrupted by bad

books." Robert Darnton, "Sex for Thought." The New York

Review of Books Dec. 22, 1994: 65.
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3 Lynn Hunt, ed. The Invention of Pornography: Obscenity

and the Origins of Modernity, 1500—1800 (New York: Zone

Books, 1993) ll.

4 Voir John C. O’Neal, The Authority of Experience:

Sensationist Theory in the French Enlightenment

(Pennsylvania State University Press, 1996).

5 Respectivement: Etienne Bonnot de Condillac, Essai sur

l'origine des connaissances humaines (Paris: Galilée, 1973)

102. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding

bk.2, chap.1, esp.l-5 (Oxford: Oxford University Press,

1975) 104-6.

6 G.S. Rousseau and Roy Porter, Sexual Underworlds of the

Enlightenment (Chapel Hill: University of North Carolina

Press, 1988) 2.

7 Voir Le grand Robert de la langue francaise, 1e Trésor de

la langue frangaise, publié par le Centre National de la

Recherche Scientifique, et le Nouveau dictionnaire

analogigue Larousse.
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8 Herbert Josephs, "Le paysan parvenu: Satire and the

Fiction of Innocence," French Forum vol.5 (1980): 26.

9 Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenment

(Boston: Beacon Press, 1962) 5.

10 Peter Gay, Age of Enlightenment (New York: Time

Incorporated, 1966) 12.

11 Vera Lee, Love and Strategy in the Eighteenth-Century

French Novel (Cambridge, Massachusetts: Schenkman Books,

1986) 55.

12 Jean Starobinski, Le remede dans le mal (Paris:

Gallimard, 1989) 94.

13 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol.I (Paris:

Gallimard, 1976) 101-2.

14 Par rapport aux relations entre la censure et l’édition,

Alexandrian affirme dans son Histoire de la littérature

érotigue (Paris: Seghers, 1988) que, jusqu’aux années 1620,

meme "les pires obscénités paraissaient librement ... car

l’édition ne connaissait pas encore de limitation." (111)

15 Robert Darnton dans Boheme littéraire et révolution: le

monde des livres au XVIIIe siecle (Paris: Gallimard, 1982)
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offre un exemple tres clair de cette confusion lexicale

quand il cite le passage d'une lettre qu'un libraire a

écrite a son fournisseur de livres: "Voici un petit

catalogue de livres philosophiques dont je vous prie de

m’envoyer facture avant l’expédition: La religieuse en

chemise, Le christianisme dévoilé, Fausseté des miracles des

deux Testaments..., Systeme de la nature, Therese

philosophe... (7)

16 Apres le proces de Théophile de Viau, accusé d’étre

libertin par le jésuite André Voisin, la censure va

commencer a agir sur les librairies de facon a contréler la

presse. Théophile fut condamné a l'exil en 1619, soupconné

de débauche et d’incroyance. Quelques années plus tard,

absous et déja de retour en France, Théophile allait encore

une fois souffrir la persecution des censeurs, mais non pas

a cause de l’immoralité trouvée dans des écrits comme Lg

parnasse satyrigue du sieur Théophile ou Le parnasse des 

poétes satyrigues. La principale opposition a son oeuvre

provenait, selon les autorités ecclésiastiques, du fait

qu'elle mélangeait la sexualité a la religion de facon a

démoraliser cette derniere, ce qui prouve que la censure

s'exerca d'abord sur les textes qui offensaient le clergé.

Bref, l’obscénité pouvait étre répandue alors sans beaucoup

de difficultés si elle ne se mélangeait ni aux themes

religieux ni a ses porte-paroles.
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17 Paula Findley, "Humanism, Politics and Pornography in

Renaissance Italy," in Hunt, ed., The Invention of

Pornography, (New York: Zone Books, 1993): 82.

18 Robert Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-

Revolutionary France (New York, London: W.W. Norton, 1995)

4.

l9 Nicolas Anne Edmé Restif de la Bretonne, Legpornographe

ou idées d'un honnete homme sur un projet de reglement pour

les prostituées (d’abord publié en 1769).

20 Le mot pornographique, associé a l'idée d'écrits

obscenes, date de 1835. Pornographie apparait par écrit

seulement en 1846. Voir Le grand Robert de la langue

frangaise.

21 Voir la definition du mot obscene du Dictionnaire

universel de Furetiere.

22 Voir le mot obscene de L’encyclopédie ou dictionnaire

raisonné des sciences. des arts et des métiers.

23 Malesherbes, "Mémoires sur la Librairie et sur la

Liberté de Presse", North Carolina Studies in the Romance

Languages and Literatures 213 (s.d.): 127.
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24 Pierre Bayle, Sur les obscénités (Bruxelles: Gay et

Doucé, 1879) 1-3.

Cette edition présente indépendamment le chapitre sur

l’obscénité du Dictionnaire historigue et critique.

25 Cité par Jean Marie Goulemot, Ces livrespgu’on ne lit

gue d'une main: lecture et lecteurs de livres

pornographiques au XVIIIe siecle (Aix-en-Provence: Alinea,

1991) 18.

26 Alberto Moravia, "Eroticism in Literature,"

Perspectives on Pornography (New York: Macmillan Press,

1970): 1-2.

27 Peter Michelson, Speaking the Unspeakable: a Poetics of

Obscenity (New York: SUNY Press, 1993) xi.

28 De nos jours, on remarque que le controle se justifie

exactement pour les memes raisons, c'est—a-dire parce que la

pornographie est "harmful to minors" du fait qu’elle produit

"a prurient interest--in the form of 'immoral’, 'lustful',

’impure’ sexual desire".

29 Jon Huer, Art. Beauty and Pornography (Buffalo, New

York: Prometheus Books, 1987) 185.

30 Cité par Michelson 38.
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31 Lucienne Frappier—Mazur, "Truth and the Obscene Word in

Eighteenth-Century French Pornography," The Invention of

Pornography: 206.

32 Lily Pond and Richard Russo, ed., Yellow Silk: Journal

of Erotic Arts (New York: Harmony Books, 1990) xv.

33 La pornographie n’a pas toujours été une source de gros

revenus pour ses auteurs. Pendant le XVIIe et le XVIIIe

siecles, dans le cas ou il n’était pas possible de se faire

imprimer a Avignon, cité pontificale qui garantissait

l'immunité religieuse et civile et qui, ainsi, facilitait

l'impression d'ouvrages défendus, les textes devaient se

faire imprimer en cachette, par des maisons d’édition

clandestines en Hollande ou par des presses portatives.

L'auteur souvent ne touchait son argent qu’au moment de la

vente du texte au libraire. Celui-ci dépendait a son tour

du colporteur pour faire circuler le texte. D’ailleurs, en

ce qui concerne 1e commerce de la pornographie, il n'y avait

dans ce temps-la aucune loi qui réglait les droits d’auteur.

Cela étant, plusieurs editions se faisaient imprimer

clandestinement a partir de la premiere et circulaient sans

contréle d’aucune espece malgré les efforts des censeurs.

Le profit se partageait au long du chemin, mais entrait

surtout dans les poches des marchands, qui vendaient les

ouvrages "sous 1e manteau" a l’occasion des fétes publiques,
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ou qui répondaient aux demandes des biblitheques privées.

Voir Darnton, Forbidden Best Sellers 3.
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2. CURIOSITE ET LUMIERES: LE DESIR DE SAVOIR LE DESIR

Les romans pornographiques de la France du XVIIIe

siecle, comme Dom Bougre. le portier des Chartreux (1741?),

Therese philosophe (1748) et Le rideau levé ou l’éducation

de Laure (1786), peuvent se caractériser comme des récits ou

la curiosité des personnages sert de point de départ a la

construction de l’histoire.l Leur curiosité ne peut etre

assouvie que par l’exercice du regard, souvent voyeur, jeté

sur le monde extérieur. Dans le livre X des Confessions,

Saint Augustin écrit longuement sur une sorte de curiosité

mise en marche par les sens enivrés de désir sexuel. 11 la

2 Dans lenomme concupiscence, the "lust of the eyes."

premier chapitre de L’oeil vivant, Jean Starobinski analyse

a son tour les differentes significations attribuées au mot

regard, utilisé pour faire référence a "la vision

orientée."3 Selon Starobinski,

la racine [du mot regard] ne désigne pas

primitivement l’acte de voir, mais plutét

l'attente, le souci, la garde, l'égard, la

sauvegarde ... Regarder est un mouvement qui vise

a reprendre sous garde ... L’acte du regard ne

s’épuise pas sur place: 11 comporte un élan

persévérant, une reprise obstinée, comme s'il

était animé par l'espoir d’accroitre sa découverte

ou de reconguérir ce qui est en train de lui

échapper. (11)
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Ce passage pourrait aussi bien s’appliquer au réle joué par

la vision dans les textes obscenes des Lumieres, ou les

personnages exercent continuellement leur vue afin de savoir

davantage sur la sexualité.

Ainsi, ces personnages découvrent, par le regard,

quelque chose qui changera désormais toutes leurs

perspectives. Cette liaison entre curiosité, voyeurisme,

plaisir et savoir fut longuement examinée par Freud

lorsqu’il expliquait la notion d’épisthémophilie, perversion

dans laquelle -

the thought-process itself becomes sexualized,

for the sexual pleasure which is normally attached

to the content of thought becomes shifted on to

the art of thinking itself, and the satisfaction

derived from reaching the conclusion of a line of

thought is experienced as a sexual satisfaction.4

Mais, qui sont ces personnages qui n’arrivent a penser

qu’avec les yeux bien ouverts? Dans quelles conditions leur

apprentissage a-t-il lieu? Quel genre de savoir cherchent—

ils? Qu'est-ce qu’ils apprennent? Enfin, pourquoi faut-il

raconter cette experience et la partager avec le lecteur?

Il sera ensuite question de les faire connaitre, de préciser

les traits de leurs caracteres, ainsi que d’offrir un abrégé

de leurs histoires.

L’histoire de Saturnin, intitulée Dom B...portier des

Chartreux. écrite par lui-meme devint, depuis sa premiere

edition qui date peut—etre de 1741, un de plus grands best-

37



sellers de la littérature pornographique des Lumieres. Son

influence fut telle qu’au moins deux autres récits s’en

inspirerent directement pour donner suite aux aventures des

personnages: Mémoires de Suzon, soeur de D** B*****, publié

d’abord en 1778, et Margueritey fille de Suzon et niece de

Saturnin, de 1784. Le Dom Bougre raconte l’histoire d'une 

découverte et d’une education des sens, mélangeant a celles-

ci quelques considerations philosophiques et des attaques

mordantes contre les membres du clerge, d’ou le succes de

scandale qu’il eut a l’époque.5 Comme l’explique Hubert

Juin, le récit de Saturnin "se trouve au centre de trois

preoccupations: l’erotisme, qui est la découverte du corps:

la philosophie, qui est une vue jetee sur le monde; la

critique, qui est le jugement porte sur les moeurs

sociales." (Dom Bougre, 19) Ouvrage essentiellement

obscene, 11 se présente sous la forme de mémoires composees

afin de concourir, d’apres la preface de Saturnin, a

"l’edification de [ses] freres." (31) En effet, l’intrigue-

-c’est a dire comment Saturnin, un jeune innocent, devint un

moine debauche-—ne sert qu’a justifier une suite de tableaux

orgiaques decrits dans tous les menus details. Le lecteur,

ainsi, s’interesse a l’histoire seulement dans la mesure

qu'elle lui promet une série de descriptions faites expres

pour allumer son imagination et ses sens.

Le narrateur, deja égee quand 11 se decide a ecrire,

commence la relation de ses aventures en parlant de sa

naissance illegitime et des mensonges qui l'entourerent.
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Sur ce sujet, Hubert Juin affirme, dans l’introduction au

roman, que le Dom Bougre est "un récit du masque [oh]

plusieurs personnages ne sont pas qui ils sont." (21) Les

fausses identites serviront pourtant a eviter 1a rupture

immediate avec le plus grand des tabous, le sexe entre mere

et fils. Saturnin, un adolescent avec "les dispositions

toutes monacales" (i.e. par nature vicieux), doit avoir

environ quatorze ans lors de sa premiere masturbation. (33)

Celle-ci a lieu a l’occasion d’une scene de voyeurisme,

poussée surtout par une immense curiosité de voir et de

savoir ce qui se passait dans la chambre de son beau-pere.

Il entend d'abord des bruits qui échappent a son

entendement, mais qui semblent suggerer qu’il y arrive

quelque chose de bizarre. Il ecrit ensuite: "l'inquietude

ou j’etais fit bientét place a la curiosité," et, puis,

"l'envie de savoir ce qui se passait dans cette chambre

devint a la fin si vive qu'elle etouffa toutes mes

craintes." (33) La curiosité de Saturnin precipitera son

education dans le vice et figurera a la base meme de la

narration de ce noviciat.

Therese philosophe nous présente a son tour l’histoire

de Therese racontee par elle-meme. Le texte se subdivise en

trois parties relativement dissociees les unes des autres.

La narratrice raconte d'abord a la premiere personne le

debut de son education metaphysique/sensuelle (au couvent et

aussi aupres de Madame C*** et de l'abbe de T***). Therese

apprend alors que le corps est un instrument par lequel Dieu
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manifeste sa volonté et que le plaisir que l’on eprouve au

niveau physique n’est qu'une extension des plaisirs

metaphysiques ressentis par l’ame en extase. Elle rapporte

ensuite les affaires d'une entremetteuse et ancienne

courtisane de nom Bois-Laurier. Le récit de Bois-Laurier,

effectue lui aussi a la premiere personne, interrompt

provisoirement la narration de Therese et fait le pont entre

deux moments capitaux de sa vie, c’est-a-dire le depart pour

Paris (i.e. la fin d’une education guidee) et la rencontre

du comte (i.e. le développement d'un esprit affranchi des

préjugés). Dans la troisieme partie, Therese, deja

maitresse d'un comte, narre enfin les dernieres instances de

son apprentissage et anticipe, par sa trajectoire, le sapere

apdg de Kant. Comme l'ecrit Darnton vis—a—vis de la

transformation de la narratrice en philosophe, changement

qui a lieu de facon progressive tout au long du fil

narratif:

She learns that everything can be reduced to

matter in motion, that all knowledge derives from

the senses, and that all behavior should be

governed by a hedonistic calculus: maximize

pleasure and minimize pain. (Sex for Thought, 67)

La decision d’écrire pourrait etre interpretee, par rapport

au contexte d’un apprentissage toujours grandissant, comme

1e terme d’une formation accomplie. Therese pense

indépendamment et regagne contréle de sa conscience du

moment ou elle devient auteur de son propre texte. La prise
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de parole correspond ainsi pour la narratrice a un exercice

d’auto-decouverte ou, en écrivant les mémoires de ses

aventures galantes, elle explore les sensations auparavant

incomprises et devoile le désir sexuel jusqu'alors deguise

en ferveur religieuse. Therese s’emancipe des anciennes

croyances ou, plutét, les reinterprete, lorsqu’elle comprend

sa sexualité et accepte son corps en tant qu’objet désirant.

Comme l'affirme Ivker au sujet de cette adaptation des lois

religieuses aux lois de la nature:

Therese, guided by her own native reason, comes to

the conclusion that man’s passions are natural and

hence are creations of God: that in fact Nature

and God are two terms for the same force.

Attempts to regulate the passions by human

standards are not only futile, but also

blasphemous.6

Prenant en consideration que chacune de trois parties

du roman Therese philosophe se classe différemment en ce qui

concerne leur recours a l’obscenite, i1 y a un melange

evident de registres qui pervertit 1e récit d’un bout a

l’autre. Le lecteur remarque que la narration oscille entre

pornographie (exposition) et erotisme (suggestion), ou, en

d’autres mots, entre simple inventaire de pratiques

sexuelles et description voilee suivie d’analyse. Par

exemple: certains passages, surtout dans le récit de Bois-

Laurier, semblent écrits uniquement afin d'enflammer les

sens du lecteur. Les passages de cette nature font partie
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d’une suite de tableaux qui ne communiquent rien de neuf au

lecteur, a part l'excitation physique. Quelques autres

scenes du roman, en revanche, decrivent l'acte en menus

details, sans pourtant sortir du domaine des métaphores.

Les passages de ce genre sont d’habitude suivis d’un examen

de fond philosophique on moral de ce qui vient d'etre narre,

comme il arrive tout au debut et aussi a la fin du roman, ou

Therese medite sur ses propres préjugés concernant le coit

et l’exercice du plaisir en general: "Je vous repete donc,

censeurs atrabilaires, nous ne pensons pas comme nous

voulons ... La raison nous eclaire, mais elle ne nous

determine point." (657).

Dans la premiere partie, Therese se sert de l'aventure

entre une amie de couvent et son confesseur pour parler des

prémisses de son education philosophique et sensuelle. Le

récit de son initiation traite de l’affaire veridique et

scandaleuse entre le Pere Dirrag (anagramme du jésuite Jean-

Baptiste Girard) et la jeune Eradice (anagramme de Catherine

Cadiere).7 Le choix d’une celebre liaison pour servir de

sous-titre et de point de depart a la narration de Therese

semble raffermir l'intention de l'auteur d’effectuer une

critique des couvents en ridiculisant ses membres et ses

pratiques. Pour le public lecteur du XVIIIe siecle, cette

critique se soutiendra surtout sur les evidences judiciaires

des crimes pratiques par les autorités ecclésiastiques. Le

raisonnement logique de la narratrice qui, selon Robert

Darnton, "stood for Enlightenment" aux yeux du lecteur de
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l’époque, viendra lui aussi y ajouter de l’energie. (Tpe

Forbidden Best-Sellers, 89) On verra ainsi l'esprit

cartesien de Therese mettre en evidence les incongruites de

la doctrine chrétienne pour ensuite la corroder a l'aide de

ses propres contradictions.

La narration de ses mémoires se justifie du fait que la

jeune femme fut exhortee par son amant, 1e comte, a lui

offrir une description écrite de sa vie et de l’affaire

entre le Pere Dirrag et Eradice. Therese, en s’adressant au

comte, replique: "Vous desirez un tableau ou les scenes

dont je vous ai entretenu ... ne perdent rien de leur

lascivite, que les raisonnements metaphysiques conservent

toute leur énergie." (575) Therese se decide aussi a

ecrire—-malgre son inexperience en littérature et malgré son

amitie avec Eradice--parce qu’elle croit que son histoire

relatera "des verites utiles au bien de la société." (575)

Le récit de Therese s'ouvre par des "Reflexions ... sur

l’origine des passions humaines." (576) Elle y explique que

le contréle des passions nous échappe puisque Dieu les crea

et que la pratique des vertus chrétiennes (qui preconisent

la chasteté) est en effet anti-naturelle. Ensuite, Therese

lui raconte brievement le moment de son enfance ou elle fut

surprise en train de se masturber pendant 1e sommeil. Elle

avait alors sept ans et, apres que sa mere eut denonce ce

peche mortel, celle-Ci se rendit compte que sa fille était

par nature portée a ce genre de plaisir. A l’age d’onze

ans, elle fut mise en couvent, car on crut que la vie
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religieuse pourrait contenir son temperament trop passionne.

Elle fit 1a connaissance du Pere Dirrag et de celle qui

deviendrait son amie intime apres la sortie du cloitre.

Therese avait vingt-trois ans 8 cette occasion et, malade a

cause de "cette liqueur divine qui nous procure le seul

plaisir physique," elle, quoiqu’encore vierge, repoussa

quand meme le mariage. (584)

Apres etre sortie du couvent, presque morte, Therese se

met tout de suite sous la direction du fameux confesseur.

Jalouse de l’intimite spirituelle qu’elle voit s’etablir

entre Eradice et Dirrag, et curieuse de voir de ses yeux

l’authenticite de leurs extases mutuelles, Therese finit par

se faire inviter a regarder, par le trou d’un cabinet, leurs

exercices de devotion. Sans arriver tout de suite 8

comprendre la scene qu'elle espionne, la jeune femme se sent

pourtant envahie par des pensees et des sensations qui lui

etaient jusqu'alors inconnues. C’est ainsi que Therese,

curieuse de connaitre la veritable nature des etranges

sentiments éprouves lors du spectacle epié par le trou, va

tenter de comprendre ce qui lui avait échappe auparavant.

Guidee par une féroce curiosité, elle se mettra dorenavant

volontiers dans la position de voyeuse a laquelle elle fut

d'abord soumise en partie par le dessein d’Eradice. Son

histoire sera l’histoire de la découverte du plaisir, d'un

plaisir qui arrive toujours par des yeux qui regardent

furtivement ou par des oreilles qui ecoutent en cachette la

conversation des autres.
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Enfin, dans le dernier texte de notre choix, Le rideau 

levé..., le récit de Laure a son amie Eugenie est posterieur

a la lettre d’une certaine Sophie au Chevalier d’Olzan.

Sophie lui explique comment le manuscrit qu'elle lui envoie

fut trouve et copié. Bref, Sophie, qui passa quelques jours

dans un couvent avec une amie recluse, fut prise par la

curiosité de voir ce qui se cachait sous le fond d'une

petite boite: le manuscrit de l'histoire de Laure y était et

Sophie la copia secretement, croyant que sa lecture

divertissante aurait pu eloigner le Chevalier des aventures

galantes avec les femmes parisiennes. Le texte redige par

Laure, comme celui ecrit par Therese au comte, est le fruit

d'une demande faite par son amie Eugenie, qui s'ennuyait

toute seule au cloitre. Il sert lui aussi a l'amuser dans

sa solitude. Laure promet a Eugenie que sa narration aura

1e pouvoir de depeindre toutes ses experiences, "des [sa]

plus tendre enfance" et c’est ainsi que les lecteurs

connaitront chaque instance de son apprentissage. (12)

Quoique Laure mele a son recit une sorte de traite

d’education sexuelle et philosophique (reminiscences des

lecons autrefois donnees par son feu pere), la pornographie

prime sur la philosophie, surtout grace aux descriptions

minutieuses de l’acte sexuel et des parties génitales.

Comme il arrive chez Saturnin, la naissance de Laure se

couvre de mystere et de mensonges. Le lecteur est bientét

informe que son pere n'est pas son pere, ce qui semble venir

expres afin de rendre l'inceste moin scandaleux ou, peu-
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etre, de desacraliser l’idée meme de tabou. Sa mere meurt

quand elle a onze ans et des lors cette tres jolie fille est

elevee par l’homme qu’elle aime tendrement et croit étre son

vrai pere. Celui—ci se charge de lui apprendre "a réfléchir

et a former [son] jugement, en le dégageant des entraves du

prejuge." (21) Leur relation s'etablit sur un attachement

authentique et mutuel. Une presence feminine manque

pourtant au paratre, et 11 commence a pousser encore plus

loin les caresses qui, par leur nature libidineuse, avaient

deja, de son vivant, frappe l’attention de son epouse.

Laurette ne le repousse pas, au contraire, elle participe

toujours de bon coeur a "ce charmant badinage." (23) Le

pere, cependant, arretait toujours ses caresses pour aller

en hate "s'enfoncer dans sa chambre." (23) Agacee par ce

genre de sortie imprevue, elle voulut découvrir les raisons

de ses fuites et essaya de le regarder furtivement:

il avait pousse la porte vitree, qui formait la

seule separation qu’il y avait entre [sa chambre]

et la mienne. Je m’en approchai, je portai les

yeux sur tous les carreaux dont elle était

garnie, mais le rideau, qui était de son c6té...ne

me laissa rien apercevoir, et ma curiosité ne fit

que s’en accroitre. (24)

Le regard curieux jouera désormais un réle capital dans

son apprentissage, car, quelques jours apres l’arrivée de

Lucette, la nouvelle gouvernante, la curiosité de Laure "fut

a l'instant reveillée" par les discrets arrangements qu’elle
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apercut entre son pere et cette femme. (27) Il sera donc

question d’espionner constamment ce qui se passe entre les

deux dans l’intimite du boudoir. En fin de compte, elle

réussit a pénétrer leur secret, source a son tour d’un

interet redouble par rapport aux sensations naissantes

qu’elle éprouva. L'indiscretion de la narratrice, souvent

comprise comme une particularite des femmes, ouvre le texte

pour le lecteur a plusieurs niveaux differents. Comme

l’explique Kraakman vis-a-vis du réle de la curiosité dans

le développement sexuel des personnages féminins dans la

littérature du XVIIIe siecle: "Curiosity, experience, and

knowledge are the key notions that express the model of a

girl’s sexual agency."8 11 va sans dire que la curiosité de

Laure s'allume toujours quand il s’agit de savoir davantage

sur les secrets de la sexualité. Toutes les lecons qui lui

seront ulterieurement offertes par son pere constituent des

reponses a ses inlassables questions sur la morale, le sexe

et le plaisir.

Les trois personnages--Saturnin, Therese et Laure--

sont, comme 1e prouvent leurs histoires, tous doues d'une

curiosité infinie a propos du sexe et de la sexualité.

D’ailleurs, ils communiquent une immense disposition a

toujours jouir des plaisirs qui proviennent de leurs sens

surexcites. Qu'est-ce qui se cache toutefois sous 1e masque

de cette curiosité qui n’accepte pas de bornes, soient-elles

tangibles ou immaterielles? Quel est le savoir qu’ils

cherchent en cachette mais dont ils se font bien sfir deja
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une vague idee? Qu’est-ce que la curiosité nous enseigne

sur ce penchant du genre humain de vouloir incessamment

découvrir, dévoiler, pénétrer et comprendre ce qui depasse

la portée de notre entendement? Enfin, l’action du curieux

produit-elle nécessairement des lumieres et du progres?

Selon Kraakman, "curiosity...is the narrative event

that sets the sexual initiation as a process of active

agency in motion." (535) En parlant dans son article de la

curiosité manifestee par les jeunes demoiselles des romans

pornographiques, Kraakman affirme que: "It is as if the

curious woman is sexualized by her curiosity, [becoming]

sexually curious, but in an active, male sense--she wants to

know and experience." (525) Pourtant, cette curiosité de

portée sexuelle s'applique aussi au comportement de

Saturnin. Cela dit, on peut interpreter ce manque de

distinction entre les sexes comme si, au moins au niveau du

texte obscene, la disparite entre garcons et filles

s'aneantissait au profit d'une education sexuelle plus

egalitaire. Le comportement des trois personnages revele

que leur curiosité se realise d’abord sous la forme d'une

faim viscerale de savoir l’acte sexuel et de le savourer

indirectement. Ils feront n'importe quoi afin de rassasier

ce désir de regarder et de gofiter les impressions sensuelles

apportees par leurs yeux.

Comme Saturnin, Therese et Laure le prouvent, la

curiosité ne se manifeste qu'au moment on ils se rendent

compte qu’il y a des choses qui leur échappent, soit parce
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qu’elles se soustraient a leur regard, soit parce que leur

naivete s'interpose entre le monde tel qu’il est et le monde

tel qu’ils voudraient le connaitre (i.e. depourvu de

mysteres). Saturnin, par exemple, veut découvrir ce qui a

lieu entre sa mere et le moine Polycarpe. Les deux,

enfermés dans la chambre de son pere, produisent des bruits

bizarres et diSent des mots a demi compris qui attisent la

curiosité du jeune garcon. Therese veut a son tour

confirmer la veracite des extases de Dirrag et d'Eradice.

Elle voudra ensuite apprendre davantage sur la copulation et

sur les autres sources de plaisir. Laure veut de sa part

saisir les raisons qui poussent son pere a s'enfuir lors de

leurs badinages. Ainsi, toutes les recherches preliminaires

accomplies par les personnages ont toujours comme premisse

1e désir de s’instruire, d’eclairer par l’investigation ce

qui leur demeure encore impenetrable.

D'ailleurs, les auteurs du Dom Bougre, de Thepese

philosophe et du Rideau levé semblent toujours conscients

que "faire l’apologie de l’experimentation, c’est [une facon

de] denoncer l'obscurantisme des préjugés," car les

recherches perpétrées par Saturnin, Therese et Laure

finissent nécessairement par mettre en doute la morale

etablie.9 Vis-a-vis des trois personnages, il sera aussi

question de maitriser l’univers extérieur grace a la

découverte d’un moyen efficace de rompre les barrieres

physiques qui s'interposent entre leurs yeux (ou leurs

oreilles) et la scene a etre espionnee. "Je resolus de tout
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tenter pour etre instruite de ce que l’on voulait me

cacher," affirme Therese. (605) "Voulant, a quelque prix

que ce fut, satisfaire [son] désir envieux," Laure vaincra,

a son tour, "tous les obstacles." (29) Malins, ces

personnages mettront leur intelligence au service de leur

curiosité afin de satisfaire leurs besoins immédiats. Leurs

instruments sont un petit trou soigneusement fait dans le

tableau mis sur la cloison qui separe les deux pieces, une

ouie (ou une vue) tres aigue et la creation d’un mecanisme

pour lever doucement la soie du rideau.

La connaissance pratique du monde extérieur (ici

represente par les organes genitaux) se fera ensuite

accompagner, chez les trois, d’un regard curieux sur la

nature du désir. Il ne faut pas uniquement exercer la

curiosité sur ce que les vetements cachent aux yeux, il faut

encore comprendre les lois qui determinent ce qui doit

demeurer cache et, par consequent, l’etre sur lesquels ces

lois agissent. De cette maniere, ils se lanceront (a

différents degres, bien sfir) dans des divagations

philosophiques sur les moeurs depravees ou sur le systeme de

valeurs communes a leur siecle. Le savoir utilitaire du

début--tourne vers l'assouvissement immediat des besoins de

la chair--se transforme donc partiellement. Les

personnages deviennent de plus en plus sagaces et

pénétrants, prets a se rendre compte des contradictions qui

existent entre ce qu'on fait et ce qu’on dit (c'est-a-dire,

entre la théorie et la pratique) en matiere amoureuse.
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2.1. Connaissance et jouissance: voyeurisme, exemple et

apprentissage

Outre ses etudes sur le voyeurisme associé a la

connaissance intellectuelle, Freud réfléchit aussi sur le

réle joué par la curiosité dans le developpement de la

sexualité humaine. D’apres lui, 1e voyeurisme fait partie

de la maturation sexuelle normale de l’étre humain, mais

constitue (ou doit constituer) un moment transitoire de

celle-oi. La fixation dans cette phase aurait comme

consequence la transformation de la curiosité saine en

sexualité deviee: "this pleasure in looking becomes a

perversion [...] if, instead of being preparatory for the

normal sexual aim, it supplants it." 10 Dans Don Bougre,

Therese philosophe et Le rideau levé, les scenes de

voyeurisme precedent d’habitude le premier acte sexuel des

personnages. Elles leur offrent, par consequent, la

possibilité d'une initiation au plaisir acquis par des voies

indirectes, c’est-a-dire sans le coit. Celui—ci sera 1e

dernier episode de cet apprentissage qui passe de la vue au

toucher des parties génitales. Chez des neophytes, le

regard voyeur aura comme fonction preliminaire l'instruction

de leur intelligence, car ils veulent aussitét savoir ce qui

se passe entre deux personnes enfermees dans une chambre.

D'ailleurs, ils veulent aussi voir les organes sexuels de

l'autre afin de mieux connaitre les leurs. La fonction la

plus importante de la pratique du voyeurisme demeure
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cependant l’éducation graduelle des sens: la vue mene

d'abord a la masturbation, qui mene ensuite a la copulation.

Bref, la curiosité produit, a partir de l’observation du

corps de l’autre, la connaissance du propre corps en tant

que source de plaisir. Comme l’explique Reichler a propos

des scenes de vision qui precedent l'acte sexuel dans les

textes obscenes:

1e franchissement est par essence visuel: 1e

regard du sujet se dérobe une intimite, s'empare

d'un secret, mais la distance physique est

momentanement maintenue: elle exige la mise en

place d’une representation du corps de l’autre,

substitut que le sujet peut s'approprier et

manipuler."ll

Dans les cas spécifiques de Saturnin, de Therese et de

Laure, il sera question de pénétrer sans etre vus, c'est-a-

dire sans étre a leur tour penetres, comme s’ils voulaient

se proteger du regard externe et percant de ceux qu'ils

observent. Le besoin de se garder contre le regard de

l'autre, pour ne pas se laisser saisir, nous remet au rele

du regard dans la tradition classique, bien exemplifie chez

Racine et aussi dans La princesse de Cleves. Starobinski

analyse les differentes significations attribuées au verbe

voir dans le theatre racinien, ou voir "veut dire tantét:
 

savoir, connaitre ... mais que d’autres fois ... désigne un

élan affectif incontréle, [gardant ainsi] ce battement

sémantique entre ... 1e savoir et l’égarement." (76)
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Cette vision a fonctions multiples ressemble a celle

présente dans le texte obscene. Dans ce dernier, les

pouvoirs du regard s'assimilent aux pouvoirs d’un penis

symbolique (comme il arrive dans la celebre scene de

voyeurisme de La princesse de Cleves, pleine d’allusions

sexuelles, ou le Duc de Nemours observe en cachette la

protagoniste dans sa chambre). Leurs organes genitaux

demeurent encore vierges, mais l'oeil reste deja au centre

de toute activite sexuelle. Ainsi, la penetration visuelle

de l'espace physique d'une chambre close precedera

nécessairement la découverte du plus grand secret de tous:

la sexualité. Selon Foucault, ce désir de dévoiler les

mysteres de la sexualité s'explique du fait que les etres

humains sont "en proie a une immense curiosité pour le sexe,

obstines a le questionner, insatiables a l’entendre et a en

entendre parler, prompts a inventer tous les anneaux

magiques qui pourraient forcer sa discretion."12 Didier

remarque a son tour qu’au XVIIIe siecle la sexualité se

transforme de "aspect medical" en activite sociale, et on

reclame désormais "1e droit a la jouissance." (376-7) Cela

étant, cette penetration materielle, intellectuelle et

sensuelle (de l’endroit clos et du savoir/plaisir qu’il

cache) resulte dans l'acquisition d'une connaissance qui va

transformer radicalement celui qui regarde.

La premiere scene de voyeurisme de Dom Bougre apparait

tout au debut du récit. Son accomplissement se revele

\

indispensable a la suite de l’histoire, car un Bildungsroman
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de cette nature doit deployer pour le lecteur chaque

circonstance de l'initiation par laquelle passe le

personnage. Comme Freud le remarqua, le noviciat sexuel

commence d'habitude par les yeux. Le regard voyeur de

Saturnin sera la source premiere de toutes ses découvertes

et fonctionnera comme une voie obligatoire de l’adolescence

a la vie adulte. Apres avoir vu sa mere et le pere

Polycarpe ensemble, il apprend d'abord la vraie nature des

bruits bizarres qu’il ecoutait:

Quel spectacle! Toinette, nue comme la main,

étendue sur son lit, et le ... procureur du

couvent..., faisant quoi? Ce que faisaient nos

premiers parents quand Dieu leur eut ordonne de

peupler la terre... (33-4)

I1 découvre ensuite le plaisir de contempler l’acte en train

d'avoir lieu, mais il n’arrive pas encore a comprendre les

sensations qu’il eprouve: "Cette vue produisit chez moi une

surprise melee de joie, et d’un sentiment vif et délicieux

qu’il m’aurait ete impossible d’exprimer." (34) Son

entendement s’allume par degres grace aux pouvoirs de

penetration de sa vue. Il s’imagine bientét dans la

position du pere Polycarpe et, lorsque le corps de Toinette

se trouva completement expose, les yeux du jeune garcon

firent 1e parcours que feraient, s'il en avait l'occasion,

ses mains et sa bouche:

Mes yeux parcourraient avec une rapidite

inconcevable toutes les parties de son corps, il
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n'y en avait pas une sur laquelle mon imagination

ne collét mille baisers de feu." (34)

Cette experience virtuelle (i.e. contact et penetration

imaginaire) du corps d'une femme lui sert a rassasier en

meme temps sa curiosité de voir, sans aucun voile, le sexe

féminin, qu'il devine etre "1e centre de la volupte." (34)

Saturnin, en observant les mouvements que Toinette

appliquait au moine afin de ressusciter sa puissance déja

eteinte, apprend enfin a se masturber. Il passe de

l'imagination a la pratique solitaire de l'acte, ce qui

presuppose l’approfondissement de ses connaissances et aussi

la matérialisation de sa jouissance. Si la nature 1e guide

a trouver la partie de son corps d’ou provient le plaisir,

c'est l'exemple qui l'enseignera a se procurer une

satisfaction physique plus réussie:

J’examinais tous leurs mouvements, sans autre

guide que la nature, sans autre instruction que

l'exemple, et curieux de savoir ce qui pouvait

occasionner ces mouvements convulsifs du pere.

J'en cherchai la cause en moi-meme. J'etais

surpris de sentir un plaisir inconnu qui

augmentait insensiblement, et devint enfin si

grand que je tombai pamé sur mon lit...Il tomba

enfin de cette liqueur blanche dont j'avais vu une

si grande profusion sur les cuisses de Toinette.

(36)
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L’observation de la scene de sexe entre Toinette et le pere

Polycarpe frappa le jeune Saturnin comme s’il s'agissait de

"l’eclat d’une lumiere étrangere," dissipant son ignorance

d'enfant et révélant "la cause des différents sentiments

qu[il] éprouvai[t] tous les jours a la vue des femmes." (36)

Saturnin reve maintenant d'imiter ce qu'il vit, c'est-

a-dire qu’il veut faire avec une femme ce qu’il n’avait

experimente qu’en imagination, tout seul. Convaincu de la

force de l’exemple sur les actions, il essaiera de seduire

sa soeur Suzon, quelques années plus egee que lui et aussi

plus adroite (grace aux enseignements donnes par la vie

conventuelle). Encore une fois, l'inceste n'aura pas

vraiment lieu, puisque Suzon n’est pas la soeur legitime de

Saturnin. L’histoire du jeune homme sera provisoirement

interrompue par le récit de Suzon. S’il avait auparavant

assisté au spectacle de l'acte sexuel accompli entre un

homme et une femme, la narration effectuee par sa soeur

servira a son tour pour illustrer 1e sexe entre deux femmes.

Le récit des aventures de la soeur (a la premiere personne

et par consequent emboite dans celui du frere) s'interpose

entre le premier et le deuxieme moment de l’éducation

sexuelle de Saturnin.

La premiere scene de voyeurisme sera suivie d'une autre

ou Suzon agira en voyeur. Dans celle-oi, le jeune homme

réussit a la persuader de regarder Toinette et le pere

Polycarpe par le meme trou de la cloison qui lui avait

permis de les espionner plus tet. Saturnin croit que,
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inspiree elle aussi par l’exemple, et curieuse de se livrer

aux memes actions qu'elle observe, Suzon ne pourra plus

resister a ses attaques et finira par se laisser entrainer

par le désir: "j'attendais avec impatience que la curiosité

de Suzon fit pour moi ce que je n’avais pas pu faire moi-

meme." (93) Le spectacle qui s'offrit a la vue de Suzon

produisit tout de suite l’effet imagine par Saturnin: la

jeune femme lui permit de la toucher et de l'embrasser

librement. Suzon lui aurait offert meme sa virginite, s’il

avait pu réussir a l’eloigner du tableau qu'elle dévorait de

ses yeux, mais: "rien ne pouvait l’arracher au spectacle qui

l’attachait." (97) En fin de compte, apres l’avoir

convaincue que l’action lui donnerait plus de plaisir que la

vision, Saturnin couche avec sa soeur.

La "lumiere" qui servit a instruire Saturnin et Suzon

sur les origines du plaisir physique et sur leur sexualité

presuppose l’existence d’un ceté obscur de l’objet observe

que seulement l’exercice d'une vision interdite a le pouvoir

d’eclaircir. Comme si, jusqu’a la scene de voyeurisme, les

personnages demeuraient aveugles en gardant quand meme les

yeux bien ouverts, on peut dire que la vue demeure dans le

contexte du roman l'equivalent d’une claivoyance absolue et

irrevocable. Un savoir charnel et tangible qui, une fois

acquis, ne peut plus s’effacer ou etre oublie. C’est-a-

dire, ce que cette vision eclairée fait voir, met an clair,

enfin, elucide, n’est pas une certaine verite cachee dans la

personne ou chose observee, mais plutet un point equivoque
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de l’observateur, son cete désirant, jusqu’alors a moitie

cache a lui-meme.

Le badinage de Saturnin et de Suzon est cependant

brusquement interrompu par la chute du lit, qui favorisa

leur double depucelage, mais qui mit un terme a leurs jeux.

Le bruit attira Toinette et le moine a la chambre et cette

visite inattendue effectuera la conclusion du processus

d'apprentissage opere d’abord par le regard. Saturnin,

arrache par sa fausse mere des bras de sa fausse soeur avant

meme de jouir, est seduit par celle-la, qui lui permettra de

finir l’operation qu'il avait commencee avec celle-oi. En

meme temps, dans la chambre a cete, 1e pere Polycarpe

essayait de sodomiser Suzon. A ce moment, on tous les

tabous de l'inceste sont mis a l'oeuvre a la fois, 1e

narrateur incite 1e narrataire a penser a ce qu'il lit et a

guestionner ce gu'il éprouve a la lecture des descriptions:

"Quelle foule de reflexions pour ces lecteurs dont le

temperament froid et glacé n'a jamais ressenti les fureurs

de l’amour! Faites-les, Messieurs, ces réflexions, je vous

laisse le champ libre..." (101-2)

Analysant la rupture des tabous et son association avec

l'exercice du désir, Shattuck cite Freud:

Taboos are very ancient prohibitions which at one

time were forced upon a generation of primitive

people from without, that is, they probably were

forcibly impressed upon them by an earlier
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generation. These prohibitions concerned actions

for which there existed a strong desire. (56)

Il conclut ensuite que l’interdiction existe parce que le

tabou est a la fois "attractive and dangerous." (56) La

curiosité de ce qui demeure interdit, le desir de

transgresser la norme, le plaisir et le danger de la

transgression (au niveau intellectuel et physique)

entrainent les personnages du texte obscene a l’inceste.

L’inceste étant le dernier des tabous, il fallait le rompre

afin d'affranchir completement 1e corps et l'esprit de toute

sorte de préjugés. En plus, le sexe entre parents et

enfants corrode 1a notion de cellule familiale, menacant la

base de la société telle que l’on 1a connait. Dans les

romans pornographiques, le plaisir fuit les restrictions, il

s'exerce malgré les normes religieuses et sociales. Il cree

ses propres lois, basees exclusivement sur le besoin de

rassassier les sens. Ici, la quete de bonheur terrestre

diffusée par certains philosophes des Lumieres equivaut a

donner libre cours au désir sexuel, meme si ce désir est

parfois force sur l'autre, qui ne se voulait pas partenaire,

comme il arrive avec Polycarpe et Suzon.

En apercevant la violence qui retombait sur sa fille,

Toinette sort en héte pour la délivrer des attaques du

moine. Alors, une troisieme scene de voyeurisme a lieu:

Saturnin regarde par le trou ce qui se passe entre Suzon,

Polycarpe et Toinette: "Pendant ce temps—la, allez-vous

demander, que faisait ce petit bougre de Saturnin? Se
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contentait-il de regarder comme un sot par le trou...?"

(103) Bien sfir que non; mais maintenant on remarque que les

actions et les sensations auparavant inconnues au jeune

garcon nous sont communiquées a travers une narration assez

differente. Saturnin-narrateur apprend a nommer ce qu’il

fait et ce qu’il voit et ses descriptions se revelent

beaucoup plus explicites et precises. Au fur et a mesure

que la scene premiere se deploie dans une suite de tableaux

orgiaques, le lecteur se rend compte que les connaissances

de Saturnin deviennent plus tangibles, pour ainsi dire, et

que, par consequent, celui-oi passe progressivement de

l’observation a la pratique, de l’enfance a la vie adulte.

La fin officielle de l’enfance sera pourtant marquee par

l'éloignement de la maison et par la coupure definitive des

liens familiaux. Saturnin, pris en flagrant delit par

Toinette et Polycarpe (qui découvrirent le trou de la

cloison et qui redouterent de dangereux commerages), sera

amene par celui-Ci a son abbaye. La vie monacale lui

procurera d’autres occasions de s’instruire.

Cependant, quelques années plus tard, Saturnin

retrouvera Suzon dans un bordel de tres mauvaise qualite,

malade de la syphilis et presque morte. Les deux finissent

par coucher ensemble et, comme resultat, le narrateur

attrape lui aussi la maladie. La castration sauvera sa vie

et, apres avoir vague sans but ni direction, il deviendra le

portier des Chartreux, monastere qui l’a recu et ou il

attendra la mort, se soumettant enfin aux desseins de la
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Providence. Comme l’ecrit Darnton par rapport a cette

derniere conversion:

Whether a send-up of religion or a confirmation of

it, his [Saturnin's] story illustrates the

precariousness of the struggle to find some solid

meaning in life in the mid-eighteenth century,

when Jansenism and the Enlightenment threatened to

cancel each other out, and also today; for one

cannot close a pornographic masterpiece like

L'histoire de Dom B... without thinking that sex

is good for thought. (Sex for Thought, 74)

L'idee que le sexe favorise l'epanouissement de la

pensée s’associe de pres au besoin de questionner les tabous

et de combattre l’ignorance perpetuee par le prejuge, projet

assez repandu pendant l’Age des Lumieres. Quand les

narrateurs des textes obscenes racontent les details de

l’acte sexuel, ils affrontent d’abord les mecanismes de

contrele qui veulent bannir la sexualité des conversations

ordinaires et qui cherchent a eteindre tout interet que ce

sujet puisse eveiller chez les individus. En plus, quand

les personnages parlent de sexe (et font parler leur sexe),

leur discours est censé se transformer en action chez le

lecteur, qui transgresse a son tour l’injonction des

censeurs. Cela dit, la verbalisation et la vulgarisation de

l’interdit entraine la "valorisation ... de la parole

indecente." (Foucault, 26) D’ailleurs, il faut aussi

ajouter que la rupture d’un tabou incite la mise en doute
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et, par consequent, l’effacement d’autres tabous. Il va

sans dire que l'abolition des interdictions finit par faire

tomber les institutions qui les repandent et les

sauvegardent.

La pratique sexuelle depeinte dans le texte obscene

sert ainsi a communiquer une facon de vivre et, par

consequent, de concevoir le monde qui s’oppose aux habitudes

communement acceptables: la débauche y remplace l’ascetisme,

la philosophie sensualiste y remplace la religion. Apres

avoir accepte que le corps a ses propres lois, 1e personnage

pornographique tend a envisager le corpus social comme une

extension de son etre. Pour libérer le corps des

contraintes qui l’empechent d’aboutir a une satisfaction

absolue et intarissable, le personnage met a has la société

et les normes qui la soutiennent. D’une pensée d’abord

orientee uniquement par le désir de jouir, le raisonnement

du personnage se developpe jusqu'a ce que celui-Ci devienne

une sorte de philosophe sensuel, pret a justifier son

comportement a l’aide de la raison.

La scene de voyeurisme d'abord vecue par la narratrice

de Therese philosophe demeure assez distincte de celle qui

ouvre l'histoire de Saturnin. Therese est invitee par son

amie Eradice a regarder comment l’abbe Dirrag la conduit 8

de vrais transports de saintete:

Le saint homme va venir ... et Dieu avec lui.

Cachez-vous dans ce petit cabinet, d'ou vous

pourrez entendre et voir jusqu’ou la bonte divine
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veut bien s’etendre en faveur de sa vile creature

par les soins pieux de notre directeur. (586)

Eradice, ignorante des plaisirs sensuels, confond le rapport

metaphysique avec Dieu et le contact physique avec Dirrag,

qui se présente comme une sorte de messager divin aupres de

la jeune. A cette occasion, Therese ne reste qu'a moitie

voyeuse, puisque, quoique Dirrag demeure ignorant de sa

presence dans le cabinet, Eradice sait toujours qu’elle s'y

dérobe. D’ailleurs, l’action de les surveiller ne fut pas

un projet concu par une curiosité préalablement sentie (et

verbalement avouee) sur ce que les deux faisaient dans la

chambre close. Selon 1a jeune femme, elle n'etait curieuse

que de reconnaitre l’authenticite des extases qui la

rendaient tellement jalouse de son amie. Toutefois, on ne

peut pas affirmer que jusqu’a cette date Therese était

entierement ignorante des plaisirs physiques. La premiere

scene de voyeurisme represente en effet la reprise d’une

enquete sexuelle brusquement interrompue par son entree en

couvent a l'ége de onze ans, lorsque sa mere découvrit

qu'elle vivait dans un "libertinage innocent" avec les

autres enfants du voisinage. (578) La curiosité de Therese

nait en effet a la suite de la bizarre experience visuelle

qui, d’une certaine maniere, reveilla ses sens. Surprise

des nouvelles sensations qu'elle avait éprouvees, la jeune

femme ira perpetrer ensuite d’autres indiscrétions,

maintenant projetees expres afin de satisfaire son desir de

savoir davantage sur le désir, le sexe et le plaisir.
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Par rapport au récit de Saturnin, la scene de

voyeurisme consenti decrite par Therese se revele tres

originale, grace surtout a sa structure narrative. Si 1e

melange du point de vue du narrateur avec celui du

personnage reste trivial dans les romans—mémoires du XVIIIe

siecle, dans Therese philosophe ce melange se complique,

produisant des résultats assez inattendus. Cette fusion de

deux regards (celui de la jeune femme relativement sans

experience et celui de Therese deja plus egee et instruite)

acquiert de la complexite grece surtout a la facon

singuliere dont 1a narratrice conduit son récit. Therese-

narratrice semble parfois jouer un jeu de cache-cache avec

le lecteur, a qui—-et pour qui—-elle masque et demasque

l’entendement. Du moment on elle s’esquive de son texte, sa

relative omniscience en matiere de sexe disparait en faveur

d'une sorte d’omnivoyance ignorante. Le changement de

perspective ressort nettement des brusques changements de

tons et du passage de la premiere personne au dialogue on de

la description 8 l’analyse. Par exemple, la voix de la

narratrice est remplacee par le dialogue rapporte. Il nous

semble qu’elle veut aussi se cacher du lecteur a travers 1e

deplacement illusoire du point de vue narratif. Comme s'il

s'agissait de laisser les événements parler d’eux-memes,

sans avoir recours a l'interpretation des faits, 1a

narratrice met par ecrit ce qui s’est passe, s’éloignant par

moments de son texte. Therese se transforme ensuite en

personnage absent et, par consequent, n’ajoute d’abord rien
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de personnel a ce qu’elle écoute et voit. Dirrag et Eradice

ont l'air, a ce moment précis, de conduire leur propre

histoire, comme si du roman on passait au theatre et comme

51 de la peinture de tableaux on arrivait a des portraits

vivants.

Au fur et a mesure que progressent les lecons de

transcendance donnees par l'abbé a Eradice, ou le penis est

appele la corde de Saint Francis et l'orgasme se deguise en

beatitude spirituelle, Therese annexe la memoire des

impressions subjectives produites par la vision de l’affaire

au récit objectif des événements externes qu'elle a

observes.l3 A la vue de cette scene, elle ressent une foule

de sensations qui la confondent: "j’etais remplie d'une

sainte horreur, je sentais une sorte de fremissement que je

ne puis decrire." (588) La "sainte horreur" de laquelle

elle parle traduit les sensations et les pensees

contradictoires éprouvees lors de l'observation des actions

du confesseur et d’Eradice. Cet oxymoron suscite une

certaine volupte qui l’effraie et la seduit en meme temps.

A present, c'est la jeune femme ignorante qui regarde et

tout ce qu’elle n’arrive pas a saisir a l'aide de la vue--

c'est-a-dire ses propres impressions de la scene—-echappe au

cadre du dialogue rapporte et exige le retour de Therese au

texte qu'elle est en train d’écrire. Le dialogue rapporte,

qui laisse les circonstances parler d'elles-memes,

s’enrichit graduellement de sensations et d’opinions

éprouvees par Therese au moment ou elle écrivait son
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histoire. D’ailleurs, la narratrice (deja instruite des

usages du monde au moment de l'ecriture) superpose des

jugements de valeur a ce qui était une narration neutre de

l’episode et, par consequent, rend sa presence tangible aux

yeux du lecteur. Celui-ci, qui fut laisse tout seul devant

la scene de voyeurisme, pent-etre avec l’objectif de

l’exposer plus directement au tableau et d’eveiller chez lui

les memes sentiments éprouves par la jeune Therese, peut

compter maintenant sur l'intervention de la narratrice pour

le guider.

Quand la narratrice se fait de nouveau remarquer dans

1e texte, grace a la substitution presque integrale du

dialogue rapporte par la narration a la premiere personne,

le langage laisse transparaitre a son tour les paradoxes du

récit. Jeune femme ignorante, elle decrit d’abord 1e penis

de l’abbé comme "un trait enflamme qui était semblable a ce

serpent fatal qui m’avait attire les reproches de mon ancien

directeur," ou encore comme un, "monstre [dont] la tete

rubiconde paraissait menacer les fesses d’Eradice." (589)

L'ecriture de la jeune naive se revele toutefois de plus en

plus ironique, ce qui nous fait présumer la presence d’un

regard raffine qui analyse désormais 1a scene antérieure au

moment ou Eradice, a genoux, se laissera pénétrer par

Dirrag:

Il resta pendant quelques instants dans cette

edifiante attitude, parcourant l'autel avec des

regards enflammes...Deux embouchures se
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presentaient, il les dévorait des yeux, embarrasse

sur le choix..." (588)

Les métaphores religieuses utilisees dans le contexte de

l'acte sexuel (les fesses d'Eradice sont l’autel devant

lequel Dirrag se met a genoux) ajoutent un tour de style

ironique au passage, mais semblent aussi, a la fois,

suggerer un certain degre d’ignorance de la part de la jeune

Therese. Ensuite, Therese-narratrice prend la place de la

jeune ingenue et conduit le récit a sa guise, mélangeant la

naivete au sarcasme et en suscitant de l’humour. Tout le

passage qui traite la seduction d’Eradice sera établi sur

ces deux perspectives: la jouissance physique interpretee

comme extase religieuse. La fluctuation de registres

reclame du lecteur un effort continuel afin de remplir les

lacunes laissees par le regard naif et de lire au-dela de

l'ironie. A la fin de la scene, Therese-personnage, qui ne

comprend pas encore les emotions produites par ce qu’elle a

vu, interprete l’exaltation d'Eradice comme un signe "du

bonheur supreme dont elle avait joui." (592) La narratrice

prend ensuite la parole pour donner son avis sur la conduite

de Dirrag, apposant definitivement son point de vue a celui

de la jeune Therese.

La premiere scene de voyeurisme aura deux fonctions

distinctes mais complementaires: elle reveillera les sens de

la jeune Therese et ouvrira, pour la narratrice, un espace a

la critique de Dirrag, representant de l'Eglise et de la

paillardise du clergé. Ainsi, immediatement apres le tete—
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a-tete de l’abbé avec Eradice, le récit acquiert un ton

polemique, car l'entretien servira de pretexte a la critique

des moeurs. Therese-narratrice n’essaie pas d’examiner (et

de communiquer au lecteur) les emotions qu'elle ressentit

lors de cet episode de sa jeunesse. Les effets du regard

voyeur ne seront decrits que quelques pages plus tard, a

partir du point de vue de Therese—personnage. On y apprend

que, obsedee par les images secretement apercues, elle se

laisse entrainer par le désir sans cependant se rendre

compte de ce qu'elle desire:

Mon esprit était dans une agitation qui approchait

de la fureur, un feu intérieur me dévorait...

L’entree de ce membre rubicond dans la partie de

Mademoiselle Eradice ne pouvait sortir de mon

imagination...il me semblait que ce meme membre...

faisait son entree en moi par la meme voie.

(597)

Defendue de toucher ses parties intimes par son ancien

directeur de conscience, Therese, dans une sorte de

transport mystique, se laisse pourtant froisser par la

colonne du pied de son lit. Elle se masturbe sans en avoir

conscience et finit par tomber dans un sommeil profond.

Apres son reveil, Therese essaya inutilement de réfléchir

sur la scene qui eut lieu entre son amie et le pere. Elle

voulut aussi comprendre l'origine des troubles que cette

vision provoqua.
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Toujours dans un effort de saisir ce qui s’est passe,

elle raconte son experience a Madame C***, amie de la

famille. Celle-ci lui conseille a son tour de se confesser

a son directeur, l’abbé de T***, dont la tolerance en

matiere de religion aidera Therese a interpreter les besoins

de son corps et a les satisfaire sans offenser Dieu. La

confession faite a cet abbe a tendance philosophique la

conduira enfin a un eclaircissement relatif a sa sexualité.

Therese apprend que la masturbation (sans la penetration des

doigts) ne constitue pas de peche et, en revanche, que

l'acte sexuel peut resulter en grossesse pour la femme

celibataire, ce qui serait mauvais pour sa reputation et

pour sa santé. La grossesse demeure une source constante de

peur chez les personnages du roman pornographique, on on

l’associe souvent au risque de mort pour la femme.

Dorenavant, le savoir de Therese s'approfondit Vite

grace aux stratagemes concus dans le dessein de satisfaire

sa curiosité. Cachee derriere les arbustes, elle écoute

d’abord (mais sans pouvoir regarder) les conversations et

les pratiques de Madame C*** et de l'abbé de T***. Ensuite,

quand elle se trouve secretement enfermee dans la chambre de

Madame C***, la deuxieme scene de voyeurisme aura lieu:

je n’hesitai pas de m'y couler et de me cacher

dans la ruelle de son lit ... J'avais le rideau du

lit devant moi, que je pouvais entrouvrir au

besoin pour avoir en entier 1e spectacle du petit

lit... (615)
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Therese voit l’abbé masturber son amante et remarque que son

"doigt jouait ici 1e rele le plus intéressant." (616)

L’exemple donne par le couple l’incite a surmonter

l'interdiction de ne jamais s'enfoncer le doigt: "Je devins

machinalement le singe de ce que je voyais," écrit—elle.

(616) En imitant les actions qu'elle guettait, Therese

devient agente de son plaisir et renforce l’idée que, malgré

les interdictions de toute sorte, le corps cherche

instinctivement la satisfaction physique. Depuis ce jour-

18, la masturbation devient la source premiere de son

plaisir, ce qui rend son personnage encore plus

controversable car, comme l’affirme Tarczylo par rapport a

la condamnation de la masturbation au XVIIIe siecle: "The

later the age of marriage became, the more the anti-onanist

campaign... developed."14 Cette campagne contre l’onanisme

cherche a combattre l’idée que plaisir, sexe et procreation

peuvent exister indépendamment. En outre, la masturbation

confere une certaine autonomie a la femme, qui peut se

passer d’un homme pour jouir, evitant par la les

inconvenients et les risques de la grossesse.

Pendant des années, Therese garde dans sa tete l’image

d'un penis epouvantable qui lui fut communiquee par ses

anciens directeurs de conscience. De peur de souffrir la

douleur de la penetration et effrayee par le risque de

mourir aux suites d'une couche, elle restera longtemps

vierge:
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Je fremissais...a la vue du trait dont vous

menaciez de me percer [elle s'adresse au comte].

Comment serait-i1 possible ... que quelque chose

de cette longueur, de cette grosseur, avec une

tete aussi monstrueuse, puisse etre recue dans un

espace ou je puis a peine introduire 1e doigt?

D’ailleurs, si je deviens mere, je 1e sens, j’en

mourrai. (651-2)

Cela étant, l'achevement de sa formation, c’est-a-dire la

consommation de l’acte sexuel avec le comte, n'aura lieu

qu’a la suite d’un pari entre les deux, lorsque Therese a

vingt-cinq ans. Excitee par les livres et les tableaux de

la bibliotheque galante de son amant, elle se donne a lui

volontiers.

Comme Saturnin, le comte sait jusqu'ou les images et

les exemples peuvent mener une femme. Ainsi, en suivant une

methode pareille, ce dernier vainc toutes les anciennes

resistances de sa maitresse. Le rapport entre les

impressions produites par les sens et les reactions humaines

qui proviennent de ces impressions reste un sujet capital

dans la pensée des Lumieres. De cette facon, il est tout a

fait vraisemblable, et meme logique, que Therese se laisse

impressionner par les images érotiques qui attisent son

appétit sexuel. Le comte, connaissant les principes de la

philosophie sensualiste, suit la route la plus sure afin de

tester son efficacite. Grace au pouvoir des illustrations,

c'est-a-dire a l’association entre la vue et la pensée, le
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comte agit sur les sens de Therese et la fait réagir en

acceptant enfin de participer a l'acte sexuel. Therese,

cependant, ne se soumettra pas entierement, car elle exigera

toujours du comte 1e coit interrompu afin d'eviter la

grossesse. Alors: "Instead of accepting her lot in life,

Therese refuses the role of wife and mother and pursues her

own happiness on her own terms-~as a materialistic,

atheistic, and liberated woman." (Sex for Thought, 67)

Dans Le rideau leve ou l'education de Laure, les

circonstances qui favorisent l'action du voyeur sont plus ou

moins les memes presentes dans le Dom Bougre et dans les

dernieres scenes de voyeurisme de Therese philosophe. Laure

est curieuse, elle veut voir et savoir ce qui se dérobe a sa

vue. Elle s'imagine un stratageme pour lever le rideau qui

l’empeche de regarder dans la chambre de son pere. Le theme

du rideau, tangible ou metaphorique, qui cache un secret et

qui s’interpose entre le désir de savoir et la chose a etre

découverte demeure une image centrale dans la littérature et

l’art du XVIIIe siecle. Le rideau, le voile ou le masque

preservent la veritable identite de quelqu’un. Quand

utilises en tant que métaphores, ces mots protegent

l'essence d’une verite quelconque. Dans le cas de Laure, le

rideau est materiel et immateriel, couvrant a la fois la

vitre qui donne sur la chambre du pere et se mettant entre

la jeune fille curieuse et le besoin de découvrir (ainsi que

de comprendre) sa sexualité. L’idee meme de "Lumieres"

presuppose qu’il y a des sujets encore obscurs, c’est-a-dire
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incompris ou mal-compris, qui doivent etre illumines par

l’exercice de la raison.

La premiere scene de voyeurisme, ou Laure regarde son

pere et la gouvernante, lui servira d'initiation aux secrets

de sa sexualité et aux plaisirs du sexe. Comme Saturnin et

Therese, Laure apprend elle aussi par l’exemple suivi de la

pratique. Elle voit son pere toucher les parties génitales

de Lucette, et: "animee par cette vue, instruite par

l’exemple, j’imitais sur la mienne les mouvements que je

voyais." (29) La masturbation lui fait éprouver des

sensations inconnues et devient par consequent la source de

lumieres nouvelles qui la feront réfléchir longuement sur le

spectacle observe en cachette. Son pere, pourtant,

l'empeche de voir 1e reste de l’action, car 11 ferme a ce

moment la porte vitree. Cette jeune fille d’a peine douze

ans mettra toute son intelligence au service de son désir et

de sa curiosité.

Dans la littérature pornographique du XVIIIe siecle,

les enfants sont souvent les personnages principaux de

l’intrigue. La découverte du sexe reste ainsi parallele a

l'epanouissement intellectuel et aux découvertes de toute

sorte: elle est le resultat immediat d’une curiosité envers

le monde et envers soi-meme. Manifestation d'un etat de

nature, chez l’enfant le sexe n’est pas encore percu comme

une perversion, mais 11 se revele plutet comme faisant

partie des instincts puerils. L’enfant demeure, dans ce

contexte, pareil aux animaux: ses reactions devant 1a vue ou
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la pratique de l’acte sexuel se realisent d’abord

spontanement, sans les bornes qui lui seront imposées plus

tard par la morale. En plus, i1 faut ajouter que l'enfant,

a l'image de la statue concue par Pigmalion, garde en soi la

possibilité de devenir la personnification des desirs des

adultes. Pret a etre moulé a leur guise, l'enfant des

romans obscenes est un vide a etre rempli, une pensée a etre

formee et un corps a etre faconne, dresse pour le plaisir.

Laure, plus que Therese et Saturnin, est soumise depuis

l'enfance, a un processus de formation, transformation et

dressage afin de devenir une femme intellectuellement et

physiquement (sexuellement) réussie. Son pere s'occupe de

son education, mais celle—oi n’aura lieu qu’apres l'eveil,

chez Laure, du désir de comprendre et d'apprendre davantage

sur le désir.

La volonté de tout comprendre éprouvee par Laure et par

les enfants des romans pornographiques en general correspond

au besoin continuel d’investigation manifeste par la pensée

des Lumieres dans tous les domaines du savoir. L'expression

d'une volonté pareille, qui inclut les affaires sexuelles,

mais qui englobe aussi les questions scientifiques ou

philosophiques, reste au centre de l’intrigue dans plusieurs

textes littéraires de l'époque. Dans la lettre LXXXI des

Liaisons dangereuses, par exemple, Mme de Merteuil écrit en

parlant de son auto-didactisme en amour: "Ma tete seule

fermentait: je ne desirais pas de jouir, je voulais savoir;

le désir de m'instruire m'en suggera les moyens."15 Dans
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Les egarements du coeur et de l’esprit, le jeune Meilcour

affirme a son tour: "J’etais sur les matieres de sentiments

d’une extreme avidite; ... soit pour m'instruire, soit pour

avoir 1e plaisir de parler de la situation de mon

coeur..."16

C’est ainsi que, decidee a "tout apprendre", Laure

arrive a découvrir une facon assez astucieuse de manier le

rideau a son gre: "j’imaginai de mettre une soie au coin du

rideau, et de la faire passer par le coin oppose d’un des

carreaux." (30) La deuxieme scene de voyeurisme a alors

lieu. Dans celle-oi Laure observe non seulement l’acte

sexuel dans tous les details, mais elle apprend aussi a

connaitre les organes sexuels masculin et féminin, qui nous

sont minutieusement decrits. Encore une fois, elle

participe indirectement a ce tableau et jouit des sensations

qui échappent encore a l’entendement d’une jeune fille.

Le spectacle est interrompu par l’arrivée du pere, qui

surprend Laure dans sa propre embuscade. Il lui fait

ensuite expliquer pourquoi elle voulait tellement assister a

ce qui arrivait entre Lucette et lui. En plus, 11 l’oblige

a raconter litteralement chaque morceau de la scene guettee

a travers la vitre de la porte. Cette narration (qui n’est

pas rapportée au lecteur puisque en principe elle demeure

identique a celle qu’on vient de lire) agira sur le pere de

la meme facon que la vue avait auparavant agi sur Laure:

l’inventaire de leurs prouesses sexuelles l’excite vivement,

prouvant que "talking about sex (re—)installs desire."
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(Kraakman, 537) Le discours de la jeune fille agit sur son

pere de la meme facon que le texte pornographique fonctionne

aupres du lecteur, c’est-a-dire de facon auto-referentielle.

Comme s’il s'agissait d'un cercle vicieux, le texte se

renferme sur soi-meme et se repete incessamment, a l’image

du plaisir perpétuel qui s’eveille apres chaque orgasme.

D’ailleurs, l'exactitude de ce que Laure est en train de

depeindre rapproche le texte écrit d'une illustration; par

consequent, la page blanche semble devenir une sorte de

toile. Son récit acquiert des propriétes visuelles: "Chaque

detail que je lui faisais, chaque tableau, que je retracais,

loin d'allumer sa colere, était paye par des baisers et des

caresses." (34) Il sera donc question d’un redoublement des

images apercues a l’occasion du deuxieme acte de voyeurisme.

Le pere réussit a saisir, grace aux mots de Laure, ce qu’il

n’arriverait a voir qu'e l'aide d’un miroir. Ce miroir

verbal strategiquement place sur le discours de sa fille le

transforme a son tour en voyeur de sa propre image,

renforcer l’idée de mise en abyme suggeree avant par les

récits emboites.

Le miroir verbal commun au récit pornographique, on on

raconte afin d'exciter sexuellement un public virtuel ou

reel, sera utilise avec le meme but par Diderot dans Lg

religieuse. Suzanne Simonin, la narratrice, écrit sur sa

Vie au couvent et, a plusieurs reprises, elle parle des

malheurs d'un etat qui lui inspire du degout. Suzanne

Eidresse ses mémoires au marquis de Croismar afin de susciter
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sa pitie, mais il est clair qu’elle cherche aussi a eveiller

chez lui un désir latent, car, comme l'affirme Herbert

Josephs:

Her pathetic appeal has been directed all along

not so much at the charitable nature of her

reader, not at his sensitivities to the beauty of

virtuous resistance, but to his concupiscence.17

Dans une scene pareille a celle ou Laure raconte a son pere

ce qu'elle a vu par la vitre, Suzanne raconte, directement a

la superieure lesbienne et indirectement au marquis, les

souffrances qui lui avaient ete imposées a Longchamp, le

couvent qu’elle venait de quitter. Pourtant, en plus de

repeter a son locuteur une histoire qu’il avait déja

entendue, elle se complait a depeindre l’effet de ses mots

sur l'abbesse d’Arpajon, lesbienne. L'abbesse, comme le

pere de Laure, reagit au récit de Suzanne en lui couvrant 1e

corps de baisers: "ses baisers se repandaient sur mon cou,

sur mes épaules découvertes et sur ma poitrine a demi nue,"

écrit la jeune religieuse.18 Suzanne semble reconnaitre

que, en racontant au marquis les impressions et les

reactions de la superieure lors de son récit, elle le rend

voyeur de cette scene et l’inclut dans le tableau par les

voies de l’imagination. Pourtant, elle lui offre aussi un

miroir verbal qui réfléchit son propre désir en mouvement a

travers les actions de la superieure. A l’image de Laure,

Suzanne transforme 1e récit de ses mémoires en une sorte de

consubstantiation du desir du lecteur, qui doit, malgré lui,
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faire face a ses fantemes, car: "it is common in Diderot’s

writings for the body to speak truths that the mind is

unprepared to acknowledge." (Josephs, 747)

L'action de stimuler la pensée a partir des impressions

éprouvees par le corps reflet les principes de la

philosophie sensualiste qui a marque le XVIIIe siecle. S'il

n’y a pas de raisonnement sans la participation directe des

sens, on conclut que le récit érotique, ancre sur le corps,

represente une source puissante de sensations et, par

consequent, d’idees. Dans ce contexte, la narration

effectuee par Laure ou Suzanne est censee, comme un miroir,

redoubler sur l’auditeur (le pere) ou le lecteur (le

marquis) un récit qui fut deja raconte, amplifiant la

puissance de son contenu et renouvelant continuellement la

possibilité de jouir. La mise en abime creee par la

repetition constante d'une scene, soit sous la forme

discursive, soit par l’allusion a des livres, des gravures

ou des glaces qui refletent un moment pareil, renforcent la

notion d’un désir inassouvissable. Pourtant, la mise en

abime suggere aussi l’existence d'un mouvement circulaire,

d’un cercle infernal d'ou le narrataire ne peut pas sortir

sans avant comprendre et accepter son désir pour enfin

libérer ses fantemes. Les événements narres par Laure et

Suzanne cherchent donc a eveiller le sens de leurs auditeurs

et, ensuite, a entrainer ceux-oi a se laisser guider par

leurs passions érotiques.
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Apres la conclusion de son histoire, Laure est

soigneusement examinee par son pere, qui voulut savoir si la

masturbation l’avait depucelee. Cet examen finit par une

scene de sexe oral entre les deux, ou le regard de Laure et

la pratique solitaire du plaisir seront remplacees par le

contact de deux corps tangibles qui culminera dans

l’orgasme. La découverte de cette sensation encore

étrangere constituera un autre moment capital de

l’apprentissage de Laure:

Depuis ce temps, tout fut pour moi une source de

Lumieres; ce que je n'avais pas concu jusqu'alors

se developpa dans l’instant. Mon imagination

s'ouvrit entierement; elle saisissait tout; il

semblait que l’instrument.que je touchais fut la

cle merveilleuse qui ouvrit tout a coup mon

entendement. (36)

La comparaison du penis a une cle qui ouvre les portes de la

conscience nous remet au rideau et au regard voyeur de

Laure. Celui-ci a fonctionne comme une sorte de cle par

rapport a la porte fermee qui empechait Laure de voir ce qui

se passait entre son pere et Lucette. Pourtant, cette cle

n’a ouvert que partiellement les portes de son entendement.

Il fallut que son pere la depucele pour que Laure comprenne

entierement ce qu’elle a vu. D’ailleurs, ce penis acquiert

un aspect symbolique dans le passage, associé a son pouvoir

fécondant et a l’abondance (d’idees et de sensations) qu’il

Gantraine. Cette cle magique non seulement favorise une
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nouvelle perception de ce qui était jusqu’alors a moitie

compris--le sexe--, mais elle devoile aussi pour Laure tout

un horizon de possibilites.

La découverte de la jouissance physique sera suivie du

dévoilement du mystere de son ascendance: Laure apprend que

son pere n’est pas son pere. Les voiles qui auparavant

recouvraient ses yeux (la preservant dans une ignorance

curieuse), et aussi les masques qui cachaient les vrais

visages de ceux qui l'entourerent, sont tous en meme temps

abolis. Laure devient tout de suite capable de lier les

événements passes aux informations nouvellement recues et

d’en tirer ses propres conclusions, car "perceptions remain

meaningless...until they turn into ideas. This "turning

into ideas is accomplished by discursive pratices."

(Kraakman, 587) L'aveu paternel vient en outre apaiser-—et

déguiser--le scandale de l’inceste, transposant leur

relation du niveau pere/fille au niveau homme/femme. Le

plaisir, qui offre a Laure une nouvelle perspective sur son

propre corps, sera aussi une facon de découvrir 1e corps de

l’autre en tant que source de plaisir pour l’autre et pour

elle meme. Elle apprend donc a satisfaire Lucette, mais,

quand Laure souhaite a son tour etre satisfaite, son pere

l'empeche de donner libre cours a son désir.

L’acte de voyeurisme, debut de l’éducation sexuelle de

Laure, ne conduira pas--comme il arrive dans le Dom Bougre--

a la consommation du coit. Apres les premieres lecons,

Laure se verra enchainee par son pere dans une sorte de
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ceinture de chasteté. La ceinture lui est imposee, malgré

ses protestations, parce qu’elle en savait trop pour son

age. Ainsi, elle la gardera jusqu’a ce que son organisme

soit bien mfir pour que l'accouplement ne nuise pas a la

santé. Instruite d'abord vaguement (et puis de facon

meticuleuse) des risques de la copulation precoce, elle

finira par se soumettre aux desseins paternels. Le pere

devient, dans ce contexte, 1e gardien de son savoir, de son

corps et, par consequent, de son plaisir. Il s’occupera a

l'avenir de lui faire perdre sa virginite, tournant la cle

du calecon de cuir et, a la fois, la porte symbolique de la

jouissance. La narration du depucelage, effectuee de facon

assez spectaculaire, lui confere l’aspect d’un acte

sacrificiel, d'un viol consenti, ou d'une guerre d'ou 1e

19 Le pouvoir du pere vient renforcerpere sort victorieux.

les pouvoirs du penis, auparavant compare a une cle magique

qui ouvre toutes les portes de l’entendement. L’idee d’un

penis tout puissant reviendra maintes fois au long de

l’histoire: il s’y presentera soit comme une epee, soit

comme un "aiguillon" ou comme le "couteau sacre" avec lequel

le pere immolera la virginite de sa fille. (67) De cette

maniere, si Laure avait, jusqu'a la scene de voyeurisme, agi

en autodidacte, invente meme un mecanisme pour faciliter son

education, désormais le pere la rend passive, dirigeant

entierement son apprentissage.

Sa formation pratique sera interrompue en faveur d'une

instruction plutet théorique, fournie exclusivement par le
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pere, dont les lecons "[are] represented as the new

scientific medical discourse of the late eighteenth-

century." (Kraakman, 544) La jeune fille, qui se voit

interdite de jouir de son corps, transpose la curiosité

qu’elle sentait envers les experiences charnelles au

developpement de son cete intellectuel: "Durant tout ce

temps, mes talents s’accrurent et j’acquis des lumieres dans

tous les genres. Une curiosité naturelle me faisait desirer

d’apprendre les raisons de tout." (44)

Cette education sexuelle et intellectuelle de laquelle

s’occupe le pere de Laure reflete le nouveau discours

pedagogique a la mode au XVIIIe siecle. L’education des

enfants recut l’attention de plusieurs philosophes et

écrivains de l’époque, qui insisterent sur le besoin de

laisser le processus d'apprentissage a la charge des parents

on de tuteurs qualifies. La critique des couvents ne se

limitait pas pourtant au fait que l’incarceration était

anti-nature, mais on insistait aussi que l'instruction y

offerte aux jeunes filles demeurait le plus souvent de tres

mauvaise qualite. Comme l'ecrit Samia Spencer au sujet du

curriculum pratique a Saint-Cyr vers 1685 (et qui servit de

modele a l’education conventuelle du siecle suivant): "Safe

subjects included reading, writing, arithmetic, the lives of

the saints, practical crafts, needlework, sewing, and moral

and religious theater."20 11 faut toutefois ajouter que

l’enseignement de ces matieres restait au niveau superficiel
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et que la majorite des institutrices (des soeurs de charite)

connaissaient a peine les sujets de leurs cours.

La methode utilisee par le pere de Laure, en revanche,

semble adapter les nouvelles theories pedagogiques de

l’époque, comme par exemple celle proposee par Mme d’Epinay,

qui "stressed the importance of learning through experience

and observation ... in order to develop the girl’s capacity

for careful and critical thinking." (Spencer, 91) Cela dit,

l’education de Laure reflete les principes educatifs des

Lumieres dans la mesure ou les lecons donnees par son pere

sont ancrées dans l’exercice des sens et sur l’observation

de la realite tangible, comprenant aussi les sciences

naturelles et la philosophie. Son instruction parodie

cependant ces nouvelles theories car l'apprentissage qui

provient de l’observation et de l’experience reste surtout

de nature sexuelle. En plus, 1e pere finit par contreler

l’épanouissement intellectuel et sexuel de sa fille en

l’enchainant a une ceinture de chasteté sans lui expliquer

les raisons de cette contrainte, methode qui reflete plutet

les usages conventuels.

Apres plusieurs demandes de Laure, son pere decide de

lui expliquer tous les mobiles qui le pousserent a

l’enchainer, c’est—a-dire la possibilité que, prematurement

active, elle aurait souffert de "maux de poitrine

...vapeurs... fureurs uterines ... affaiblissement de la

vue...[et] deperissement." (46) Il ne sera pas pourtant

question de supprimer désormais la pratique d’un voyeurisme
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autorise: jusqu’a l’ége de dix—sept ans, Laure participera,

et apprendra a jouir par le regard, des caresses echangees

entre son pere et Lucette.

La perte de la virginite, qui devrait en principe

signaler la fin de sa contrainte, n’est cependant qu'un

moment transitoire d’affranchissement. Sous le pretexte de

veiller a sa sante, son pere l'oblige ensuite a "reprendre

ce fatal calecon" tout en lui disant: "si tu veux me plaire,

tu te preteras a ce que je desire de toi, et toi [sic] y

consentira avec complaisance." (72-3) Le pere exerce un

contrele absolu sur sa fille au point de lui faire accepter

volontiers une situation qu’elle abomine. Il lui demande de

continuelles preuves d’amour, developpe de complexes

theories medicales afin de justifier ses actes et la

persuade toujours par la pratique de la raison. Le discours

a la fois sentimental et scientifique du pere sera renforce

par la suite du récit de Rose, ancienne amie de Laure.

Celui-ci suspend la narration de Laure et fonctionne comme

une espece de preuve matérielle du point de vue paternel.

Rose lui raconte les debuts de son education sexuelle et

aussi la defloration. Comme Laure, Rose agit en voyeur et

apprend par l’exemple a se donner du plaisir. Au contraire

de Laure pourtant, elle mena apres une jeunesse dereglee et

se laissa toujours conduire par le plaisir, pratiquant le

coit avec tous les hommes qui traverserent son chemin. Par

consequent, Rose, qui s’est toujours "livree sans frein a la

passion furieuse...a la fin y succomba...Sa gaite fut
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totalement perdue, et un deperissement produit par une

fievre lente la conduisit au tombeau." (159) La conclusion

funeste de l’histoire vient couronner tous les enseignements

du pere relatifs a la pratique sexuelle des femmes, pour qui

il recommande la jouissance, et meme la variete, sans

cependant admettre les exces ni de l'une ni de l'autre.

Apres la mort precoce de celui qui fut pour Laure son pere,

son amant, et son maitre, elle se retire dans un couvent.

Laure y fera la connaissance d’Eugénie, pour qui elle

deviendra a son tour l'amie, l’amante et l'initiatrice.

Dans les trois textes examines ci-dessus, il est

toujours question d'un apprentissage qui commence par le

regard et d’une entree dans le monde qui s’inaugure par la

découverte des secrets du lit. Le caractere inquisiteur des

personnages facilite ce genre d’initiation et explique

pourquoi ils réussissent continuellement a franchir les

frontieres imposées a leurs yeux. Ces personnages,

caractérises par une enorme curiosité de voir ce qui arrive

au-dela du rideau, de la cloison ou du trou de la serrure,

leur histoire sera celle d'une auto-education, a la fois

sexuelle, sensuelle et philosophique. L’impatience et

l’obstination des jeunes gens rendent leurs recherches

ancrées dans la vue encore plus vraisemblables, car, comme

l’affirme Starobinski:

De tous les sens, la vue est celui que

l'impatience commande de la facon la plus

manifeste. Une velléite magique, jamais
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pleinement efficace, jamais decouragée, accompagne

chacun de nos coups d'oeil: saisir, deshabiller,

petrifier, pénétrer. Fasciner, c’est-a-dire faire

briller 1e feu du cache dans une prunelle

immobile. (13)

Quoique souvent tres jeunes, les personnages semblent

pourtant deviner que de l’action des sens sur le corps,

objet sensible, naissent toutes les connaissances, devenant

d’exemples concrets du courant sensualiste du XVIIIe siecle.

Voyeurs par necessite et par intuition, leurs sensations se

concentrent d’abord dans les yeux, c’est-a-dire elles

demeurent en principe essentiellement visuelles, se

repandant ensuite tout au long du corps et se transformant,

en derniere instance, en reflexions sur la nature, la morale

et la société. Ainsi, le regard pénétrant anticipe toujours

la penetration physique du propre corps ou du corps de

l'autre et du corps social.

Le regard voyeur en tant que technique pour rapprocher

1e lecteur du récit qu'il est en train de lire demeure un

procede courant dans les romans pornographiques et érotiques

de l'Age des Lumieres. Par la frequence de scenes de

voyeurisme, situees strategiquement par rapport au

developpement de l’intrigue, on est entrainé a conclure

qu’elles servent de point de depart a l’education des

personnages. Il faut ajouter cependant que les scenes de

voyeurisme fonctionnent par-dessus tout a engager le lecteur

dans le récit et, par consequent, a le faire participer a un
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processus d’education pareil a celui vécu par le personnage.

Si, toutefois, l'exemple donne par les tableaux observes en

cachette produit un effet de miroir a l’interieur du récit,

comment peut-on interpreter ce qui arrive dans l’encadrement

narratif? Pourrait—on parler d’un redoublement ou le voyeur

et le lecteur fusionnent en un seul etre? Comment

interpreter le rele joué par l’exemple? L’introduction d’un

modele, qui apprend aux personnages a découvrir leur corps

et, ensuite, le corps d'un eventuel partenaire, agira de

quelle maniere sur celui qui est en train de lire leurs

aventures? Pourrait-on associer l’acte de regarder en

cachette a la lecture de textes interdits? Comment 1e

lecteur serait-i1 insere dans le récit de facon a participer

a un ménage a trois imaginaire?

87



NOTES

1 Toutes les citations ont été retirees des editions qui

suivent:

"Dom Bougre, le portier de Chartreux," Oeuvres anonymes du

XVIIIe siecle (1), (Paris: L’Enfer de la Bibliotheque

Nationale, Fayard, 1985): 17-240.

Jean-Baptiste de Boyer? Denis Diderot? "Therese philosophe,

ou mémoires pour servir a l’histoire du P. Dirrag et de Mlle

Eradice," Raymond Trousson (org.), Romans libertins du

XVIIIe siecle (Paris: Robert Laffont, 1993): 557-658.

Honore-Gabriel Riquetti (comte de Mirabeau), Le rideau levé

ou l'education de Laure (Milan: Edizioni Europee, 1969).

2 Cite par Roger Shattuck, Forbidden Knowledge (New York:

Saint Martin’s Press, 1996) 46.

3 Jean Starobinski, L’oeil vivant (Paris: Gallimard, 1961)

11.

4 Sigmund Freud, "Notes upon a Case of Obsessional

Neurosis," Complete Psychological Works of Sigmund Freud

vol.X (London: Hogarth Press, 1959) 245.

88



5 Selon Alexandrian, les romans comme Dom Bougre et Therese

philosophe furent concus afin de "soutenir l'action

anticlericale engagee par Voltaire" a travers la

denonciation de "la luxure des moines." (148)

6 Barry Ivker, An Anthology and Analysis of 17th and 18th

Cenpury French Libertine Fiction (Ann Arbor: University

Microfilm International, 1977) 69.

7 Pour en savoir davantage, voir Darnton, The Forbidden

Best-Sellers of Pre—Revolutionary France 91. Voir aussi

l'introduction au roman Therese philosophe 559-60.

8 Dorelies Kraakman, "Reading Pornography Anew: A Critical

History of Sexual Knowledge for Girls in French Erotic

Fiction, 1750-1840," Journal of the History of Sexuality

April, 4 (1994): 520.

9 Beatrice Didier, Le siecle des Lumieres (Paris: MA

Editions, 1987) 158.

10 Sigmund Freud, "Three Essays on Sexuality," Complete

Psychological Works of Sigmund Freud vol. VII (London:

Hogarth P, 1956) 7.

89



11 Claude Reichler, "La representation du corps dans le

recit libertin," Eros philosophe: discours libertin des

Lumieres (Honore Champion: Paris, 1984): 78.

12 Michel Foucault, Histoire de la sexualité vol.1 (Paris:

Gallimard, 1976) 101.

13 La confusion entre discours religieux et sexuel, et la

satire des moeurs dissolues des devots que ce melange

discursif presuppose, apparait deja clairement exemplifiee

dans les passages du Tartuffe, de Moliere (Paris: Larousse,

1965), ou le bigot essaie de seduire Elmire (III, 3). Dans

cette scene, Tartuffe cherche a deguiser son désir sous le

masque des mots associés d’habitude avec le contexte du

sacre, comme, par exemple, saLpL et beatitude (voir p.86) au

lieu de satisfaction sexuelle, offrande (voir p.86) au lieu

d'acte sexuel, et devotion au lieu de cupidite (voir p.87).

14 Theodore Tarczylo, "From Lascivious Erudition to the

History of Mentalities," Sexual Underworlds of the

Enlightenment (Chapel Hill: University of North Carolina

Press, 1988): 31.

15 Pierre Choderlos de Laclos, Les liaisons dangereuses

(Paris: Flammarion, 1981) 173.

90



16 Crebillon fils, Les egarements du coeur et de l’esprit

(Paris: Flammarion, 1985) 76.

17 Herbert Josephs, "Diderot’s La religieuse: Libertinism

and the Dark Cave of the Soul," MLN 91 (1976): 752.

18 Denis Diderot, La religieuse (Paris: Garnier Flammarion,

1968) 160.

19 Voir Le rideau leve ou l’education de Laure 67—69.

20 Samia I. Spencer. "Women and Education," French Women

and the Age of Enlightenment (Bloomington: Indiana

University Press, 1984) 84.

91



3. VOYEURISME ET JOUISSANCE

Le récit pornographique est ancre dans le domaine du

visuel. Ses personnages, munis d’une curiosité

inébranlable, s’exercent continuellement a voir ce qui

devrait rester dérobe a leurs yeux, comme, par exemple, des

scenes de sexe desquelles ils ne font pas partie. Ainsi,

les textes pornographiques du XVIIIe siecle se caractérisent

avant tout comme un exercice perpétuel de dévoilement.1

D’abord, dévoilement de la sexualité et découverte du corps

en tant que source de plaisir comme dans les trois romans

analyses au chapitre precedant: le Dom bougre, Therese

philosophe et Le rideau leve. Pourtant, 1e rele de la vue

par rapport a l’apprentissage du plaisir sexuel se revele

aussi fondamental dans Le diable au corps (1786?), Le

doctorat impromptu (1788), tous les deux d’Andrea de

Nerciat, et aussi dans Le libertin de gualité oupma

cgnversion (1783), du comte de Mirabeau.2 Dans ces

derniers, la poursuite du plaisir demeure souvent parallele

a la vue de l'acte sexuel et reste en meme temps

indissociable de sa narration. Le voyeurisme, source de

savoir et de plaisir pour le personnage voyeur, mene a la

narration de la scene espionnee, a son tour source de

connaissance et de volupte pour le lecteur , car "vous allez

voir c'est aussi vous allez savoir, comme moi qui ai vu et

qui vais vous faire voir."3
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Le diable au corps, publié avec 1e sous-titre "Oeuvre

posthume du tres recommandable Docteur Cazonne, membre

extraordinaire de la joyeuse faculte Phallo-coiro-pygo—

glottonomique," fut redige afin de devenir une sorte de

"production dramatique, de nature a ne pouvoir occuper la

scene" ni par son contenu ni par sa longueur.4 Il est

toutefois intéressant de souligner que n’importe quelle

piece de théetre demeure avant tout un texte pour etre vu et

entendu par "un spectateur invisible et attentif."

(Goulemot, 133) Une "production dramatique" qui ne se

jouera jamais sur scene presuppose donc qu’elle sera lue en

prive. Le céte visuel du Diable au corps sera intensifie

par les gravures qui accompagnent le texte. Tout y est

dispose de facon a seduire 1e regard et, par consequent, 1e

lecteur.

L’action de la piece se deplie autour

d’experimentations continuelles perpétrées soit avec les

organes genitaux, soit avec les sens des mots, soit aussi et

surtout avec des jeux d'embuscades et de surprises qui

resultent, le plus souvent, de la pratique du regard voyeur.

Vis-a-vis des calembours, ils auront d'abord lieu dans le

choix des noms des personnages, mais ils seront encore plus

frequents dans les dialogues echanges entre ceux-ci. Par

exemple, des la premiere partie de la piece, 1e lecteur se

trouve devant une conversation au ton libertin echangee

entre trois personnages: la Marquise, Bricon et l’abbé

Boujaron. Ils discutent de 1'usage d’un godemiche double
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que l’abbé put clairement discerner de l’interieur de la

garde-robe, ou il se cacha pour epier les affaires du

couple. A cette occasion, "l’expert anuiste" (I, 69) se

dirigea a la Marquise, avec une attitude fort sarcastique,

en lui disant "il est bien arrete dans votre esprit que

Saint Noc et Saint Luc peuvent etre fetes a la fois." (I,

66) La scene du godemiche reste modele a cause de 1’usage

que l'auteur y fait des jeux de mots, des tours de

perspectives et aussi de ce que je denomme mascarades

(illusion deliberee produite par un personnage qui se fait

passer pour un autre aupres d'un partenaire sexuel). Ainsi,

La Marquise, sans 1e savoir, avait couche avec l'abbé en

penusant qu’il etait Boujaron, tandis que Boujaron, mort de

fartigue, dormait paisiblement a cete, sur 1e meme lit:

Imaginez-vous que, croyant ne plus devoir esperer

1a retraite du maudit gascon, je m’etais arrange

pour pouvoir dormir ... Quelle fortune, a mon

reveil, d'apprendre ... que la place était

vacante! ma foi, je me suis desabille, et, zeste

... vous savez 1e reste. (I, 63)

Jeux de mots, de regards, de mascarades et d'echanges

mc>l'létaires, tout cela s'accomplit presque simultanément au

lorhg de différents passages, favorisant une atmosphere

luclique ou le delassement affaiblit toute possibilité de

legement moral. Une des caractéristiques les plus

frapipantes de l'aspect ludique du Diable au corps reste

Cependant 1a surprise: celle d’etre pris en flagrant delit
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de débauche par un voyeur, ou bien celle de se rendre compte

apres (ou pendant) l'acte sexuel d’avoir eté l'heureuse (ou

malheureuse) victime d’un echange de partenaires, masques

par la nuit et par une volupte souvent aveuglante. La

surprise de la découverte correspond a un eclat de lumiere

jetee sur 1e visage de celui qui, dans l'obscurite, se

faisait passer pour quelqu’un d’autre. Cet etonnement

correspond aussi a une prise de conscience instantanee de la

part de la personne trompee. En plus de se savoir trompée,

la dupe doit reconnaitre que, malgré le quiproquo, la

jouissance a eu lieu. Cela étant, la surprise est

importante dans le texte pornographique parce qu'elle met a

nu non seulement l’identite du trompeur, mais parce qu’elle

sert aussi a prouver que le plaisir physique se dissocie du

caractere des partenaires. C’est-a-dire que la jouissance

sexuelle est un phenomene independant de l'amour ou de

l'amitie, provenant du contact de deux corps et pas des

subtilites de l'esprit.

Le commerce de partenaires se repete aussi dans les

scenes d'orgie, ou les personnages explorent les nuances

multiples du plaisir. La promiscuite propre aux scenes du

genre oblitere les traits de physionomie et de caractere,

transformant chaque corps en un entassement de membres

morceles et sans visages. A cause de la suppression

frequente de l’idée de classe sociale, du nombre souvent

éleve de participants, des plusieurs modalites sexuelles

pratiquees a la fois (par exemple, bisexualité,
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homosexualite ou utilisation de godemiches, entre autres)

et, meme 8 cause de la facon fragmentaire dont la scene est

decrite, l’orgie garde un potentiel foncierement

egalisateur. En plus, comme l'ecrit Jacob sur la

littérature pornographique des Lumieres, transformée par la

nouvelle conception mécanique et matérialiste de la nature:

The essence of the new pornographic moment lies in

the arousal induced by watching the interaction of

isolated, activated bodies, supposedly

uncontrolled by any laws save those of nature and

physiology. Whether they are masturbating or

observed while having sex, whether alone or in a

crowd, the atomized bodies in the new pornography

are totally privatized. In the process, they

become roughly, perhaps inadvertently equalized;

they are as similar, as equal and metaphysically

ungendered as the atoms and planets.5

Ainsi, cette narration egalisatrice entraine plus facilement

des frenesies fantasmatiques chez le lecteur et favorise son

intrusion virtuelle dans les jeux d’echanges. Il peut etre

n'importe qui, il peut jouir n'importe comment: tous les

personnages se réduisent a leurs organes sexuels et le

lecteur s'identifie avec leurs actions, oubliant leurs

traits de personnalite.

Dans Le diable au corps, 1a derniere bacchanale sera

toutefois suivie d'une punition physique de fond

moralisateur qui touchera la Marquise, figure cle de cette
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aventure. Pour celle-oi, 1e sexe deregle aura comme

consequence 1a verole, attrapee, bien sfir, a l’occasion de

la "fete priapique." (II, 167) 11 faut pourtant questionner

le rele presume d’une lecon de bienseance et de pudeur qui

n’apparait que presqu’a la fin du dialogue dramatique,

c'est-a-dire apres l’inventaire minutieux de toute sorte de

modalite sexuelle. Le lecteur, qui a penetre visuellement

1e secret de plusieurs boudoirs, en retirant de la

satisfaction physique de cette promiscuite imaginaire, se

trouve scindé entre deux voies antagoniques. D’un cete, 1e

plaisir charnel sans bornes et, de l’autre, 1e mal que ce

plaisir risque d'apporter. La verole, neanmoins, subsiste

ici comme une maladie temporaire, car 1a Marquise recupere

sa sante lorsque, encore souffrante et extenuee, elle est

penetrée par un capucin du nom d’Hilarion: "la mourante,

tandis qu'elle paraissait aneantie, se recueillait, gofitait

1e sublime de l’instruction pastorale, était touchee du coup

de grace...penetree de contrition et d’amour divin ..." (II,

176)

L’emploi constant d’une terminologie associee au

lexique religieux pour faire allusion aux pratiques

sexuelles du capucin et de la Marquise finit par profaner 1e

sacre et sacraliser le profane. Le comique de la scene

provient de cette parodie du sublime catholique (1a divine

Conception de la Vierge) faite expres afin de satiriser les

dOgmes de l’Eglise. Comme 1e dit Bakhtin au sujet de la

Parodie et de la degradation de ce que l'on prend d’habitude
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en haute estime: "degradation here means coming down to

earth ... To degrade is to bury, to sow, and to kill

simultaneously."6 D’ailleurs, il sera aussi question de

mettre en evidence, a l'aide du comique, 1e ridicule de ceux

qui confondent 1a jouissance sexuelle avec l’extase

religieuse. Pourtant, la recuperation prodigieuse qui a eu

lieu apres la penetration du penis suggere que le meme

libertinage qui provoque 1e mal peut entrainer la santé. La

resurrection de la Marquise reste donc un événement qui

semble démoraliser 1a morale, se moquer du dualisme chrétien

et inculquer chez les lecteurs les prémisses d’une

philosophie de teneur sensualiste. Apres avoir ridiculise

les dogmes chrétiens, la parodie ouvre donc l’espace a une

nouvelle facon de concevoir les relations entre l'individu

et son désir. Cela étant, l’emploi de la caricature prouve

que

to degrade an object [ici, cet objet est remplace

par les dogmes catholiques de la venue du Saint

Esprit et la fecondation immaculée de Marie] does

not imply merely hurling it into the void of

nonexistence ... but to hurl it down to the

reproductive lower stratum, the zone in which

conception and a new birth take place." (Bakhtin,

21)

.L’aneantissement des dogmes chrétiens sera suivi de

l’epanouissement d'une sorte de culte du plaisir.
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Le doctorat impromptu reprend certains themes deja

developpes dans Le diable au corps, comme, par exemple, 1e

voyeurisme, la surprise et une certaine ethique de fond

moralisateur mais a la fois assez equivoque.7 Structure

comme une suite de lettres, 1e récit melange cependant 1a

narration a la premiere personne aux dialogues rapportes.

Erosie, 1a narratrice, raconte a son amie Juliette les

mesaventures qui menerent a son depucelage et lui demande

ensuite de la juger d'apres son histoire. Erosie, promise a

un vieux riche, et son ami Solange, promis a la religion, se

sont trouves escortes par l’abbé Cudart dans leur voyage

vers 1e mari et l'Eglise respectivement. Chemin faisant,

les deux jeunes deciderent de découvrir ensemble les

plaisirs interdits a leur etat. Erosie et Solange finissent

par etre pris en flagrant delit grace au regard voyeur de

l'abbé Cudart, qui était cense les surveiller de pres. Le

premier acte de voyeurisme aboutit a un passage on Cudart

leur dit de reprendre volontiers 1e travail interrompu, car

11 veut etre "1e temoin fortune ...d'une ardeur aussi

belle." (Diable au corps, I, 96) Le voyeurisme stricto

sensu, ou le personnage regarde a la dérobee et participe

 

indirectement a la scene, produit 1e désir de pratiquer 1e

voyeurisme lato sensu, ou le personnage regarde ouvertement

la scene. L'abbe, cependant, change ensuite d’avis et veut

lui aussi participer au jeu en imposant au couple une

Esodomie forcee. Leur ménage a trois, au debut coercitif, se

'transforme pen a peu en union consentie, car si l’acte
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evoque une resistance, c’est pour mieux peindre

une ebauche de Viol, espece de piment, par

ailleurs sans grande consequence, puisque 1a

victime devient Vite consentante et finit par

partager la jubilation et les plaisirs de son

agresseur. (Goulemot, 63)

Le plaisir solitaire du moine devient a la fin jouissance

partagee. Cela étant, ce qu'Erosie a nomme dans les

premieres lettres une "chute dans le gouffre du plus

blamable dereglement," devient a la longue la source

immediate de tout son apprentissage libertin. (60) Discours

moraliste mis a part, les jeunes apprennent bientet a

oublier mari ou religion au nom du bonheur charnel. Sans

l'intrusion du regard voyeur de l' abbe, qui mene a la

defloration d’Erosie et de Solange, cette narration

resterait celle d'une curiosité a moitie assouvie, c'est-a-

dire d’une instruction inachevee, car, comme 1a narratrice

l'affirme: "je payais cher ma curiosité ... Sottise, a la

bonne heure, mais j’ai bien eu du plaisir." (101)

Le libertin de gualite on ma conversion ne se concentre

pas sur le theme du voyeurisme en tant que source

d’apprentissage. Ses personnages exercent toutefois leur

vue comme generatrice de plaisir, car le lecteur y trouve

quand meme une quantité considerable de scenes ou le

narrateur agit en voyeur afin de jouir en secret d’une scene

cie sexe.8 Le récit s’ouvre par une lettre a Satan, signée

lDar 1e narrateur, Con-Desiros. Le narrateur, toujours
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conscient de la presence d’un narrataire, semble l’inviter a

voir ce qu'il a vu et, par consequent, a sentir tout ce

qu'il a senti, corroborant l’idée que "the viewer is

typically a voyeur, peeking in from his invulnerable perch

outside the book whose characters are always, unbeknownst to

them, being indiscreetly watched."9 Comme dans Le diable au

corps, les jeux de mots y jouent un rele capital: les noms

des personnages revelent en avance leurs caracteres (Madame

Honesta, La Baronne de Conbaille, Mme de Cusouple, etc.) et

les souvenirs du passe sont toujours actualises grece a

l'ironie présente au long du récit. L’ironie actualise la

memoire grace a l'humour ajoute aux scenes et a la

description burlesque de quelques partenaires sexuels.

D'ailleurs, la forme donnee a la narration deconcerte

parfois le lecteur, qui se voit egaré entre le style de la

confession et les fragments d’un dialogue partiellement

recupere par la memoire.

Le narrateur, un homme qui vit du commerce de faveurs

sexuelles avec vieilles femmes et laiderons, raconte les

aventures qui l’ont mene a sa conversion. Mais de quelle

conversion parle-t-il? A un moment donne, il reexamine ses

liaisons avec deux jeunes filles vierges, mais de caractere

tres enqueteur, qui prennent 1e membre viril pour "un genie

qui n’a point de nez." (II, 7) Il narre aussi la suite de

leurs investigations pueriles, c'est-a—dire la découverte de

la satisfaction physique deguisee en jeux d’enfants:

"Agathe, parle-t-il [le genie]? Ah! oui... comme il parle!
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1e joli esprit... mon Dieu!" (II! 9) Cela étant, si son

aventure ne lui apprend vraiment rien de nouveau sur la

libido du genre humain, il sera pourtant question de

comprendre, grace a la pratique de l'ecriture, quelle est sa

veritable vocation. Le regard perspicace jeté sur le passe

1e rend voyeur de sa propre vie et lui permet de pénétrer sa

propre conscience. La conversion finale sera au dereglement

le plus absolu:

Au foutre 1a Conversion: mais dans mon humeur de

vengeance, je foutrai la terre entiere;

j’immolerai a mon Priape jusqu’a des pucelages ...

j’usurperai jusqu'aux droits de notre bonne mere

Sainte Eglise. Point de fouteuse de prelats ...

jusqu'a ce que rendant, dans les bras paternels de

M. Satan, mon ame celibataire, j’aille foutre les

Morts. (II, 101)

La revelation du corps en tant que source de jouissance

sexuelle produit a la longue une réforme radicale de la

morale de fond chrétien au profit d'une autre de base plutet

séculiere.10 La vision mystique cede sa place a un regard

oriente exclusivement vers le monde physique. Ce

renversement des valeurs apparait de facon assez Claire dans

Le libertin de gualite. Con-desiros refute, depuis 1e

debut, l’education fournie par les couvents et l’éthique des

Imoines, en louant par contre "cette lumiere vive et fatale,

(qui a dissipe les vapeurs du fanatisme, et brise les hochets

cie 1a superstition." (II, 62)
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C’est pourtant Therese philosophe qui demeure toujours

1e meilleur exemple d'un changement produit par les

connaissances sensuelles et aussi de la découverte d’une

morale laique qui detruit les doctrines theologales. La

jeune protagoniste, enfermee dans un couvent depuis

l'enfance, nourrie de tout un apparat de croyances assez

tordues, n’arrive pas en principe a distinguer la jouissance

sexuelle de l’extase spirituelle. Il sera question pour

elle d’apprendre a voir clair, afin de revoir mentalement la

scene on son amie Eradice fut defloree par le pere Dirrag.

Cette revision aura lieu quelques années plus tard, au

moment meme de la narration, quand le regard, deja illuminé

par une vaste experience sensuelle, voudra traduire en mots

les ambiguites vecues auparavant.ll Son récit sera donc

l’inventaire d’une ouverture graduelle des yeux et, en meme

temps, de la découverte d’une nouvelle direction a suivre:

celle creee a partir des exigences d’un corps désirant.

C’est grece a tout ce qu'elle a vu et entendu en cachette,

ajoute a tout ce qu’elle a appris par la pratique, que

Therese passe de l'aveuglement imposee par une foi

dogmatique a la comprehension objective de la réalité

tangible.

Il va sans dire que Therese evolue de fille vierge a

femme rouee surtout parce que les scenes qu’elle epia de

l'interieur de l’armoire reverbererent sur son corps sous la

forme d’etranges sensations qui demandent a etre a leur tour

Ciechiffrees. Modele de la philosophie sensualiste,
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l’histoire de Therese preconise la connaissance provenant

des sens au detriment d'une sagesse qui avilit

l’experimentation pragmatique au nom d’une doctrine

quelconque. "L'eme n’a de volonté, n'est determine que par

les sensations, que par la matiere. La raison nous eclaire,

mais elle ne nous determine point," écrit—elle a la fin de

la narration. (657) Si 1e récit, deja analyse dans le

chapitre precedant, se revele plein d'antinomies concernant

les points de vue de Therese narratrice et de Therese

personnage, ces antinomies auront cependant une fonction

tout a fait explicative. Le dévoilement graduel de

l'entendement vecu par la protagoniste correspond en

revanche a un eclat de lumiere instantane pour le lecteur.

Celui-ci, voyeur en deuxieme degre de plusieurs scenes de

voyeurisme, se rend compte sur-le—champ des contradictions

communiquées par les regards et les discours qui

s’enchevetrent. Il voit simultanément de ses propres yeux

et par les yeux de Therese libertine. A cause de cette

perspective privilégiee, ou un regard illumine l’autre, les

yeux du lecteur transpercent au-dela de l'apparente cecite

de la jeune protagoniste.

Le récit a la premiere personne concourt a la creation

d’une ambiance intime entre narrateur/narratrice et

narrataire. Les secrets, les regards complices et la

double-entente y sont facilement repandus et immediatement

'traduits. Ainsi, 1e narrataire, confident de la narratrice

(Se Therese philosophe, percoit tout de suite la critique et
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la moquerie deguisees sous cette tentative de communiquer

les experiences auparavant incomprises. Comme i1 peut en

savoir autant i1 se sent pousse a ajouter son regard aux

regards echanges entre la narratrice, l'objet de son

histoire (1a jeune Therese) et le destinataire immediat de

son texte (son amant, 1e comte). De lecteur passif, il est

invite, depuis 1a premiere scene de voyeurisme, a devenir

complice et a participer activement a cette aventure

sensuelle et philosophique.

Alors, le lecteur s’attend toujours a voir et, par

consequent, a savoir davantage. La recherche érotique et

visuelle que les personnages des romans pornographiques

doivent accomplir reste parallele a la quete de fond

epicurien perpetree par le lecteur. Et, a cause de cette

poursuite intarissable d’une et d’autre part, quand il n'y a

plus rien a dévoiler dans le domaine immediat de la vision,

les narrateurs deviennent voyeurs afin de pouvoir pénétrer

au—dela des barrieres tangibles representees par des murs ou

des portes. Selon Reichler:

le sujet et l’objet sont places face a face a

l'interieur d'un espace divise: la separation

n’est pas absolue, mais au contraire

franchissable. Cette barriere qu'on outrepasse

sans la supprimer répond au mouvement de

l'interdit et de la transgression. (78)

Leur récit détaillé peint un tableau de ce qui se derobait

avant aux yeux, ouvrant pour 1e lecteur la possibilité de
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voir et de jouir a travers 1a lecture. Comme 1e dit

Gaillard au sujet du savoir originaire du texte

pornographique:

raconter, c’est entrainer l’autre dans la

situation de voyeurisme qui fut celle du

narrateur. La confusion soigneusement entretenue

entre voir et savoir sert de substrat

(ideologiquel)...La connaissance s’y fait

voyeurisme.12
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3.1. Lire et voir: 1e ménage a trois imaginaire

Le voyeurisme employe en tant que technique pour capter

l’attention du lecteur demeure un procede assez courant dans

les romans pornographiques et érotiques de l'Age des

Lumieres, car "the visual is essentially pornographic, which

is to say that it has its end in rapt, mindless

fascination."l3 Chaque histoire nous offre plusieurs

occasions d’apprecier un voyeur en action. Le voyeurisme

s’y realise pourtant sous les formes les plus distinctes et

variees, c'est—a-dire non seulement par la vue en cachette

d’une scene interdite, mais aussi par l’appreciation furtive

de gravures obscenes ou par la lecture d'une oeuvre

prohibee. Alors, a ceté des personnages voyeurs dans 1e

sens propre du terme, tels Saturnin et Laure, on en trouve

une foule qui, comme le lecteur, retire son plaisir d’un

texte pornographique quelconque. Ce type de personnage

communique ouvertement ce que la lecture lui proportionne et

souvent il laisse evidente la raison pour laquelle il

choisit de lire un texte du genre. En outre, i1 s’occupe

parfois a parler des avantages de la masturbation par

rapport a l’acte sexuel: 1a scene on 11 la pratique, decrite

de facon precise ou plutet a peine suggeree, semble refleter

les actions du lecteur, alors devenu complice et imitateur.

En obeissant a une regle pareille, plusieurs ouvrages

pornographiques suggerent indirectement que leur lecture

\

(ainsi que l’appreciation de leurs gravures) sert a stimuler
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sexuellement les personnages qui, comme le lecteur lui-meme,

sont en train de lire ou d'écrire des romans du genre. Dans

Therese philosophe, par exemple, la narratrice nous dit tout

au debut qu'elle compose son texte pour donner du plaisir

physique au comte, destinataire immediat de ses mémoires.

Alors, Therese reconnait, et nous fait reconnaitre, que sa

narration doit servir d’aphrodisiaque. D’ailleurs, 1e

pouvoir de la pornographie est tel qu’a 1a fin la narratrice

se laisse doublement seduire: elle sera l’heureuse victime

des histoires qu'elle lit et de la ruse de son amant, qui a

parie sa bibliotheque et ses tableaux contre le pucelage de

Therese. La narration de ce qu’elle a éprouve a l’occasion

de la lecture rend explicites les consequences immédiates de

la pornographie:

je dévorai des yeux ... l'histoire du Portier des

Chartreux...et nombre d’autres de cette espece

...j’etais au moment d’y enfoncer le doigt

lorsque... (655)

Grece a un effet d’abime, 1e lecteur, lui aussi seduit par

le texte qu'il lit, se met a la place du personnage

narrateur, c’est-a-dire en train de jouir, comme lui,

secretement. Par rapport aux ouvrages pornographiques qui

font reference a d’autres textes du genre, Darnton écrit

que: "the works in the Enfer constantly refer back to the

same sources ... they cite one another, sometimes by

describing "gallant libraries" that are used as sexual

props." (Sex for Thought, 66)
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L’effet d’abime est d’abord possible par une

reduplication du contexte physique: voyeur et lecteur se

trouvent enfermés quelque part. Le récit pornographique

étant celui de la chambre ou du boudoir, rarement les

personnages accoupleront dans la nature. La lecture d’un

texte defendu de fond obscene demande a son tour l’intimite

des lieux fermés et la solitude. Comme la masturbation

constituait a l'époque une maladie approchant 1e crime, il

fallait alors s’assurer de ne pas etre vu.14 Les lois

rigides concernant le colportage, la vente et la

consommation d'ouvrages pornographiques ajoutaient encore

une saveur d’interdiction a l’acte de lire. Par rapport au

theme de la transgression inherente au récit obscene,

Frappier-Mazur affirme qu’il provient aussi de la forme

(i.e. langage et structure) du texte: "itself a semi-

clandestine genre, pornography injects the desired

transgressive element not only into the erotic tableau, but

into the choice of narrative situations."15 Le lecteur, par

consequent, retirait de sa lecture une double satisfaction,

celle de la libido et une autre, plutet cerebrale, suite

d’une violation deliberee du code moral.

Par rapport aux differentes techniques employees afin

de favoriser un effet d’abime, 1a creation de tableaux

descriptifs, la manipulation du point de vue et

l’introduction de gravures basees sur le texte en restent

les plus repandues. L'importance attribuée a la presence

d’un narrataire place hors du récit s’explique du fait que:
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tout ici se fonde sur le regard. Il faut donner a

voir par l'ecriture. Le livre ne peut faire

naitre 1e vouloir de jouissance qu’en décrivant

les corps offerts au désir et le stimulant, ou en

mettant en scene 1e tableau des gestes et des

attitudes de la jouissance elle-meme. (Goulemot,

55)

Non seulement dans les romans auparavant étudiés, comme 1e

Dom Bougre, Therese philosophe, Le rideau levé, Le doctorat

impromptu, Le libertin depgualite et Le diable au corps, 

mais aussi dans beaucoup d’autres, tel, par exemple, Margot

la ravaudeuse, de Fougeret de Monbron (date inconnue), il

est toujours question des personnages voyeurs qui epient

l’acte sexuel a partir d'un point de vue privilegie.l6

Curieusement, ils peuvent tout voir en menus details

quoiqu’ils ne regardent que par une petite ouverture.

Borne par les limites d’un trou dans la cloison, d’un

rideau a peine levé ou d'une porte secretement entrouverte,

le regard se concentre a saisir l’essentiel et a nous

raconter, souvent mot a mot, cette vision, comme s'il

s’agissait de compenser par le discours une perception

toujours fragmentaire. Margot, la narratrice de Margot la

ravaudeuse nous offre, dans le passage qui suit, un tres bon

exemple de ce regard concentre a l’extreme. Elle y arrive a

communiquer au lecteur, malgré les limitations visuelles

imposes par la taille de l'ouverture, les details de la
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scene espionnee a travers une petite breche qu’elle a faite

sur 1e mur:

Je me retirai dans un trou de cabinet ferme d’une

simple cloison... Au moyen d'une petite ouverture

que j’y pratiquai, 11 me fut aisé de les voir

manoeuvrer en plein... (57)

La suite de sa narration n’est qu’une profusion de membres,

de hurlements et de soupirs. L’attention du personnage

voyeur se dirige sur les corps en action et, en particulier,

sur leurs parties génitales. A ce moment, 11 y a une sorte

d’amplification verbale des perceptions visuelles, dans

laquelle tous les membres acquierent des proportions

formidables at ou le plaisir surpris semble exceptionnel.

Dans le meme passage de Margot la ravaudeuse, la narratrice,

une prostituee qui raconte ses mémoires, se complait a

decrire meticuleusement la colossale fesse de Mme Thomas et

"le seraphique goupillon" du moine, accentuant davantage

l’enOrmite de leur désir par la constance d'expressions

telles: "prodigieux volume", "vigueur inexprimable",

"l'exces du plaisir" et "douleur inexprimable." (58) Comme

l’ecrivit Claude Mercier de Compiege dans La foutromanie:

"In such moments are things named by their names, without

any periphrases or unwelcome veils."l7 Ainsi, afin de

réussir a dire l’indicible, Margot se concentre

exclusivement sur ce qu'elle voit et entend. A un moment

(ionne, oubliant presque le discours (entrecoupe

ci'exclamations et de points de suspension), elle s’applique
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a elaborer pour le lecteur un tableau vivant qui essaie de

reproduire l'action de la scene le mieux possible: "arrete-

toi, je me meursl... Chien! Boug... tu me creves...

Jeanf...finiras-tu?" (58)

Le tableau descriptif originaire de l’emploi de cette

technique narrative (rapport exhaustif d’une scene a peine

vue par une petite ouverture) engendre une image mentale

chez le lecteur. Ce tableau verbal suggere en plus

l'existence d’un triangle forme par le couple en action et

par le personnage qui l'observe. Le rele de celui-Ci ne se

reduit pas pourtant a l’appreciation pure et simple; il faut

que le personnage-voyeur participe, partage et raconte le

plaisir qu’il regarde. 11 en devient a la fois témoin et

acteur indirect et, comme l'affirme Goulemot: "ce témoin,

inscrit dans la narration, est la figure par laquelle se met

en scene le desir du lecteur lui-meme." (62) Du moment ou

le personnage decrit ce qu’il voit et qu’il arrive a

communiquer ce qu’il éprouve devant cette vision, i1 se

deplace, par un tour de perspective, a l’interieur du

tableau qu'il elabore. Dans la place occupee par le

personnage-voyeur se trouve maintenant le lecteur, qui sera

lui aussi entraine par la vision a prendre part activement a

la scene a laquelle i1 assiste. Cet effet de miroir aura la

capacite de "faire naitre chez son lecteur le désir de

jouir, [de] l’installer dans un etat de tension et de

manque, dont il lui faudra se libérer par un recours extra—

littéraire." (Goulemot, 127) La technique du miroir cherche
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a transformer l’acte de lire un texte pornographique en

lecture active. Elle réussit uniquement dans la mesure que

le lecteur est seduit au point de participer effectivement

(par l'onanisme ou par la copulation) aux aventures qu'il

lit.

Le jeu de perspectives provenant de ce point de vue

extérieur a la scene, ou le lecteur et le voyeur fusionnent,

a le meme effet de reduplication produit par les miroirs,

les glaces, les bibliotheques galantes ou les peintures qui

composent la decoration de la piece 00 l’orgie se deroule.

Ces images remplacent par moments la narration en tableaux

et doivent creer, sur ceux qui les regardent, les memes

impressions ou sensations que le recit cree sur le lecteur.

La vue de ce dernier est donc comblee de reflets et

d’illustrations qui, en guise de mise en abime, anticipent

ou accompagnent l’acte sexuel decrit par les protagonistes.

La redondance de mots et d’images sert a bouleverser 1a

perspective du lecteur, qui voit son regard dirige

simultanément vers plusieurs representations d’une meme

scene at maintes repetitions d'une meme idee.

Le lecteur/narrataire est donc entraine a voir ce que

le narrateur voit at, par consequent, a sentir ce qu’il

sent, participant indirectement a cette orgie virtuelle. Ce

que le narrateur voit, il donne aussitet a voir. La

visualisation de l’acte se realise grece a la peinture de

tableaux qui dépeignent de facon tres precise chaque étape

de la relation sexuelle ainsi que le sexe des partenaires.
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Le tableau descriptif se caractérise alors comme le moment

cle de la narration pornographique, ou les mots cessent de

raconter une intrigue afin de peindre une image. Dans Le

rideau levé, Laure écrit a Eugenie: "je ne couvrirai

d’aucune gaze les tableaux que je mettrai sous tes yeux."

(15) Dans Ma conversion, 1e narrateur parle a son tour de

la difficulte de rendre en mots ce que ses yeux percoivent

et il explique comment cette vision agit sur lui: "Quel

tableau! Comment te peindrais-je trente femmes qui

dechargent!...Je manquai enfoncer 1a fenetre qui me couvrait

et sauter dans la salle." (II, 36) Dans le tableau

descriptif trouve a l'interieur d’un roman pornographique,

la chair nue et morcelee prime toujours sur les traits de

caractere ou sur les nuances de sentiments qui pourraient

individualiser les personnages. De cette facon, au moment

on l'oeil du voyeur est en train d’epier (et celui du

lecteur en train de lire), les adjectifs propres a

particulariser un etre et a rendre unique un temperament se

font remplacer par des termes plutet generalisants. Comme

ceux qui bougent demeurent des types sans visages, i1

devient beaucoup plus facile pour le lecteur de se mettre a

la place du narrateur ou de remplir un signe vide avec un

fantasme quelconque.

Le besoin de voir, mais surtout de raconter ce qu’on

voit, contribue a la creation d'un triangle, ou les yeux du

narrateur-voyeur conduisent 1e regard du narrataire et du

lecteur, car, 11 sera question d’un "plaisir a voir, mais
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surtout plaisir au recit, plaisir au redoublement, au

ricochet du voyeurisme." (Gaillard, 277) La narration d'une

scene de voyeurisme se conclut d’habitude par l’onanisme,

qui mene souvent a la copulation. En lisant, le lecteur

imagine la progression du plaisir du narrateur et des

personnages que celui-Ci regarde. Margot, a la fin de la

scene de voyeurisme citee en haut, se met a decrire ce

qu'elle fait des images qu’elle a vues en cachette:

Je voulais user de la mince ressource de mon index

pour me soulager, lorsque j'apercus un bout de

cierge... Je l’empoignai avec rage, et me

l'introduisis le plus avant qu'il me fut possible,

les yeux toujours fixes sur mes deux acteurs.

(58)

La connivence entre lecteur et narratrice atteint 1e

paroxysme quand l'action du texte reverbere a l'exterieur du

texte. Le lecteur est alors cense imiter 1e narrateur

(devenu a son tour personnage du tableau qu’il raconte) et

se masturber lui aussi. La notion de tabou qui accompagne

les pratiques masturbatoires est entierement supprimee dans

ce genre de texte. Les manifestations du corps désirant

restent elles aussi valables et sont toujours Vecues a

l’interieur d’un cadre ou tout semble naturel et ou la sante

corporelle prend la place auparavant attribuée au salut

spirituel. Le lecteur se sent a l’aise pour jouir, malgré

le statut d’interdit moral qui pese sur sa lecture et ses

actions.
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Dans un roman qui traite l’acte sexuel de facon moins

explicite, en revanche, 1e lecteur, quoique encore invite a

se joindre indirectement a la scene, se trouve beaucoup plus

restreint a cause du langage subtil et de la

particularisation des traits de caractere souvent employes

dans la composition du tableau. Ainsi, 1e tableau érotique

se concentre davantage sur les nuances subjectives d’un acte

sexuel (i.e. sur le chemin qui mene a la penetration et sur

ce que le voyeur pense de ce qu’il voit) que sur la peinture

explicite des corps qu'y prennent part. Comme exemple,

prenons les Tableaux des moeurs du temps, de Crebillon Fils

(écrit vers 1750, mais publié seulement en 1861), ou le

jeune personnage Therese raconte a son amie Auguste la scene

de chetiment d'une autre amie, Monique, scene qu’elle avait

vue par le trou de la serrure d’une des portes du couvent:

...et je vis enfin les fesses de la pauvre petite

tout a découvert; je vis cela assez bien, car elle

tournait un peu le dos a la porte ou j'étais, et

d’ou je la considerais par le trou de la serrure

comme si j'avais ete au milieu de la chambre.18

Ce qui suit cette description n’est ni 1e sexe ni 1a

masturbation, mais un dialogue entre Therese et Auguste ou

celle-Ci questionne celle-la sur les sensations éprouvees

lors de l'acte de voyeurisme: "vous y preniez donc plaisir,

mademoiselle? ...Oui, je te l’avoue, et un grand plaisir..."

(45) Le dialogue entre les deux s’entrecoupe d’autres

histoires de voyeurisme et Therese relate ensuite a Auguste

116



1a scene de punition de cette derniere, epiee par le meme

trou.

Dans tout 1e passage, qui analyse 1e chatiment des

jeunes femmes, le texte se construit a partir d'une sorte de

leitmotiv qui amplifie le regard voyeur au fur et a mesure

que les scenes sont mises en mots. Le regard en principe

solitaire de Therese se fait accompagner de celui de

Monique, sortie de la chambre de la superieure apres la

premiere punition surveillee par Therese. Maintenant, les

deux filles regardent Auguste qu'on fouette sur le derriere.

Monique, toutefois, regarde simultanément 1e derriere de

Therese, qui se courbe afin de pouvoir guetter par la trou

de la serrure. Le regard d’Auguste rejoint ceux des deux

autres au moment ou Therese lui donne les menus details de

ce qu’elle a guette. Auguste devient alors, par un tour de

perspective (qui fait qu'on lui parle d’elle-meme a la

troisieme personne), voyeur de sa propre image, dans une

sorte de "construction en miroir...ou il s'agit de montrer

en indiquant bien clairement que l'objet montre est percu

par un regard lui—meme désigne comme regardant." (Goulemot,

135)

La repetition de cette scene, sous des angles toujours

legerement différents, produit chez le lecteur un effet

d'accumulation et d’accroissement. Celui-ci se voit capté

par une sorte de toile visuelle tissue gréce aux regards qui

se décuplent a partir du trou de la serrure. Cette

intensification des regards--ainsi que la repetition de ce
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que les personnages entrevoient--finit par induire a un jeu

sexuel de caractere masochiste entre Therese et Auguste: les

deux miment les chetiments qu’elles observerent.

L’impression d’abime conferee par les scenes de voyeurisme

et de punition qui s’entassent sera enfin renforcée par la

narration d'un badinage de portée sexuelle entre un groupe

de filles du couvent qui jouaient la sous-maitresse:

"j'ordonne a celle a qui sera la troisieme gage se leve

[sic], renverse sa voisine...la découvre bien...qu’e11e se

découvre de meme...et se met a cheval sur elle." (Tableaux,

65) Cette narration se tient emboitee a l'interieur du

dialogue on les deux personnages jouent elles aussi.

La manipulation du point de vue se lie de pres a la

facon dont la description du tableau est effectuee par le

narrateur. Au moyen de brusques changements de temps

verbaux, ce dernier transforme la narration au passe en

narration au present. Le récit qui appartenait a la memoire

devient tout d'un coup événement actuel, comme dans Lg

libertin de gualite: "Je la mords...Elle me dechire...Le

sang coule...le sofa crie, se brise, tombe." (I, 29)

L’intrusion du present dans une narration au passe actualise

le souvenir. Les corps qui agissaient a l’intérieur d'une

limite temporelle imposee par un cadre narratif spécifique

semblent échapper a l’histoire pour ensuite participer a une

scene plus large, qui inclut 1e lecteur et son désir:

"through its physiological effect, pornographic reading

carries the law of the book-—of the imaginary-—into the real
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world, hence the metaphor of trompe-l'oeil." (Frappier-

Mazur, 220-1) Aussi, est—i1 particulierement intéressant de

constater, a l’interieur du tableau, l’importance attribuée

\

au verbe voir et a d’autres mots lies au meme champ

 

sémantique, tel regarder, curiosité, vision, vue, oeil,

scene, spectacle, image et beaucoup d’autres. La frequence

de ces expressions réussit en derniere instance a faire

subir au lecteur une seduction pareille a celle vecue par le

personnage qui lorgne a la dérobee: le "je vois" du

narrateur s’actualise et se melange au "je lis" du lecteur.

Dans le tableau pornographique, les couleurs, l'action et

les sensations produites par la vision d’une scene de sexe

remplissent la page pour assouvir ensuite les desirs

fantasmatiques du lecteur.
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3.2. Des mots aux images: le texte et ses gravures

La pratique d’ajouter des gravures a des textes

pornographiques ou érotiques debute en EurOpe au XVIe

siecle. Plus tard, la France des Lumieres deviendrait 1e

principal centre createur de cette categorie d’art, associee

de pres au libertinage du corps et de l’esprit. Comme

l’explique Peter Wagner au sujet des illustrations, des

textes auxquels elles appartenaient et de leur contenu:

Sometimes, there was a short time lag between the

first edition of an erotic book and its first

illustrated version. Depending on the text, and

the audience they were intended for, such

pictorials could be allusively erotic, explicitly

obscene, or obviously pornographic. (263)

Les gravures souffraient les memes interdictions imposées

aux ouvrages du genre: leur reproduction, circulation et

appreciation constituaient des crimes qui menaient parfois a

la prison. En outre, les gravures pornographiques et

érotiques se vendaient souvent indépendamment du récit

auxquels elles faisaient reference, ce qui atteste que leur

pouvoir d’exciter les sens demeure autonome, c’est-a-dire

dissocie des mots qui se trouvent a leur origine. Les

gravures qui illustrent un roman pornographique ne sont pas

a l'ordinaire exclusives a un ouvrage particulier: elles

appartiennent plutet a une tradition d’images empruntees.

Souvent interchangeables, ces illustrations refletent 1e
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manque de particularisation (de personnages ou de

situations) qui distingue les textes obscenes des textes

moins explicites en matiere descriptive.

Le texte pornographique se prete a l’illustration

beaucoup plus aisement que les textes plutet érotiques,

surtout a cause de ses proprietes intrinsequement visuelles,

car les mots s’evertuent a peindre une scene plutet qu’a

raconter 1e deroulement d'une histoire. Dans Le rideau

levé, par exemple, Laure affirme par rapport au texte
 

qu'elle écrit a son amie: "j’oserai meme dessiner" (12), ce

qui implique qu’a sa "plume" elle ajoutera ses "crayons."

(15) Le tableau descriptif se fait parfois accompagner

d’illustrations qui le reproduisent en images. Illustrer

voulait d'abord dire "eclairer, illustrer par des

"19 Alors leexplications, des commentaires, des exemples.

rele du dessin est premierement de rendre un passage plus

explicite, en éliminant toute equivoque. D’ailleurs, les

illustrations servent aussi de modeles, ce qui presuppose

qu'elles se pretent a enseigner quelque chose ou a faire

repeter a ceux qui 1a regardent les gestes qu’ils observent,

comme dans Therese philgsophe, ou la protagoniste declare:

"je me mis en devoir d’imiter toutes les postures que je

voyais." (655) Les gravures demeurent en essence une

lecture seconde qui s’ajoute au recit du narrateur,

portraiturant d'habitude les instants qui precedent ou qui

suivent 1e rapport sexuel. Alors le lecteur y contemple,

minutieusement depeintes, les parties genitales des
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personnages dont l'excitation devient matérielle grece a la

representation graphique de l’erection. Celle-ci,

cependant, ressemble le plus souvent a une caricature, a

cause de la taille hyperbolique attribuée aux penis.

La transformation d’un tableau descriptif en gravure

facilite 1e voyeurisme et transforme 1e va-et-vient d’une

scene de sexe en tableau statique, i.e. l’action se

convertit en moment ponctuel. Pourtant, quoique "[the]

erotic art in literary texts usually served the purpose of

increasing the erotic appeal of a book through the graphic

or visual representation of selected scenes," la presence

d'une illustration peut aussi borner la vision et attenuer

les caprices du lecteur/voyeur. (Wagner, 264) Par exemple,

dans Les Aphrodites (Andrea de Nerciat, 1793) un des

personnages du dialogue dramatique se demande: "Gravures

detestables. Les artistes qui se melent de decorer ces

sortes d’ouvrages ne devraient-ils pas avoir autant d’esprit

et d'usage que les auteurs eux-memes?"20 Cela étant, 1e

lecteur, sans avoir acces a des gravures, doit imaginer les

scenes decrites par le narrateur. Grace aux illustrations,

ce lecteur risque de se voir limite par 1e dessin, car cette

image toute prete remplace son effort de se figurer la

scene. Toutefois, comme s’il s’agissait de compenser

l'amoindrissement du contenu d'un passage devenu dessin,

"the density of the image saturates the eye and the mind."

(Stewart, 12)
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Il nous faut toutefois analyser comment quelques-unes

de ces gravures dépeignent 1e rapport sexuel raconte d'abord

par écrit. L’illustration numero 1 (placee a la fin du

chapitre) accompagne L’histoire de dom Bougre.4portier de

Chartreux. Le choix de la scene a etre depeinte fait

ressortir le rele attribué a la perspective du

narrataire/lecteur dans 1e texte pornographique, vu que le

theme du voyeurisme y est clairement represente.21 Le jeune

Saturnin apparait en train de voir, par un trou de la

cloison, ce que l’abbé et sa mere font ensemble dans la

chambre de celle-Ci. Saturnin, comme consequence immediate

de l'action d'espionner, se masturbe. Dans la gravure, les

corps des deux hommes se trouvent paralleles l’un a l’autre,

exactement dans la meme position, en train de repeter le

meme geste. Cela etant, Saturnin pourrait remplacer

facilement le moine. En effet, pour le jeune homme,

l’echange a eu lieu au niveau de l’imaginaire. Observant

une regle identique, Saturnin peut etre remplace en

imagination par un lecteur inspire. Celui-ci se sent

persuade, au moyen d’un tour de perspective (jeu de miroirs

alignes face a face), a se mettre a la place du personnage

voyeur. Comme s'il s'agissait d'une mise-en—abime, il

devient voyeur en deuxieme degre de la scene observee par

Saturnin, prouvant que dans le texte obscene: "The reader is

made to look over the shoulder of someone looking through a

keyhole at a couple copulating in front of a mirror or under

pictures of copulating couples on the wall." (Sex for
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Thought, 66) La gravure 2, retiree elle aussi de L’histoire

de dom Bougre, reproduit la scene ou Saturnin pervertit sa

soeur apres l’avoir instiguee a regarder les amours de sa

mere par le trou de la serrure. (voir Camus, 95) L'image

fait allusion aux pouvoirs de l'exemple sur celui qui

regarde ou qui lit un tableau pornographique. Suzon,

seduite par ce qu’elle epie, redouble le point de vue du

lecteur, qui, par un effet de miroirs emboites, devient a

son tour témoin d’un acte de voyeurisme.

L'illustration qui caractérise le mieux 1a fonction

primordiale du texte pornographique et l’effet qu'il produit

sur son lecteur est pourtant la gravure numero 3, retiree du

frontispice du Dom Bougre.22 La peinture de l'auteur

fictif, en train d’écrire son roman et de se masturber a la

fois a l'interieur d'une bibliotheque, met en relief

l’objectif et la nature de ce genre de texte. Compose par

et pour le plaisir sensuel, le texte pornographique demeure

1e seul ou les qualites de style peuvent succomber aux

propriétes visuelles du récit, qui doit plutet montrer que

narrer. Le satyre remplace ici la muse, renforcent 1e

caractere profane, bestial et sacrilege du Dom Bougre. Son

penis en erection est analogue au penis de l’ecrivain. Sa

double nature de faune, moitie homme, moitie bete,

désacralise l’ecriture en tant qu’un processus inspire par

des creatures etherees et sublimes. Tandis que la muse

communique une notion de perfection transcendante associee

aux arts, 1e satyre s'associe a la bacchanale, aux
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transports de la chair qui naissent de l’exces de vin,

plutet comme la muse rabelaisienne. D’ailleurs, le fait que

la plume et le penis occupent presque parallelement les deux

mains de l'auteur ajoute des nuances metaphoriques au

processus d’ecriture. L’action d'écrire, activite

intellectuelle, se transforme en activite physiologique ou

sexuelle. Plume peut devenir penis et vice—versa, insinuant

un texte compose sous l'action directe du corps désirant.

Lire et jouir deviennent donc des synonymes.

Les illustrations 4 et 5, relatives a Therese

philosophe, renforcent l’importance de la perspective

externe, celle du lecteur-voyeur, en introduisant des

figures mythologiques (la deesse et le cherubin) qui

23 La deesse,regardent 1e couple dans son intimite.

depeinte avec des ailes sur le casque, represente la raison

qui, au contraire de la religion, libere l'homme par

l’exercice d’une pensée logique. Dans le recit obscene,

c’est toujours la philosophie qui cherche a valider 1e

besoin éprouve par l’etre humain de satisfaire la chair a

tout prix. L'image de l'ange, ou plutet de Cupide, reprend

l’idée d'amour sensuel, de cupidite, de plaisir qui nait de

la vue de l’autre, du voyeurisme. En plus, en illustrant le

texte avec des creatures chimeriques qui epient les amants

du haut, l'illustrateur semble insister sur une sorte

d’omniscience insaisissable et incontrelable, infligee a

tous les couples et inherente a tous les boudoirs.

L’illustration 6, reproduit a son tour 1e moment oh
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Dirrag martyrise Eradice avec ce qu’il appelle la corde de

Saint Francois. (voir Hunt, 193) Il est intéressant de

remarquer, dans le cadre oval sur le mur, un dessin qui

semble reproduire vaguement la Vierge Marie en adoration.

L’etourdissement d’Eradice en presence du moine equivaut aux

transports éprouves par Marie en face de Dieu: 1e sacre et

le sacrilege se confondent. La figure de Therese n’apparait

pas sur le dessin, mais elle se fait deviner grece a la

porte entrouverte, suggerant l’endroit d’ou Therese espionne

la scene. Dans la gravure 7, retiree d’un texte allemand de

1735 qui narre l’histoire de Catherine Cadiere (la meme

racontee par Therese a son amant), le rele du voyeur est

joué par deux diables, ou satyres, dont l’un a dans les

mains une loupe.24 L’objet en question sert a amplifier la

capacite visuelle de l'oeil, en rendant la chose vue plus

proche et mieux definie. L’association entre les pouvoirs

de penetration du regard et ceux du penis se laisse sous-

entendre. D’ailleurs, en faisant attention aux menus

details du dessin, 1e lecteur percoit une ouverture sur la

porte, comme s’il y avait un petit viseur par lequel un

observateur extrinseque pourrait regarder la scene, malgré

la serrure soigneusement fermee par un des diables. Il est

question d’une exposition hyperbolique de l'abbé Girard et

de Catherine au moment crucial de leur histoire, ou la jeune

femme succombe aux extases qu’elle croyait mystiques.

Les deux illustrations relatives au Diable au corps

traitent des scenes de bestialité et nous remettent ainsi a
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la nature du récit pornographique discutee auparavant. Dans

la gravure numero 8, un groupe de personnages féminins se

procure du plaisir en utilisant un ene.25 Ces femmes,

appelees par le narrateur "faiseuses d’experience",

explorent toutes les sources de volupte afin d’en obtenir la

satisfaction la plus accomplie. La reference faite a

l’experimentation en matiere de sexe approche l’acte d’une

science, on les nouvelles découvertes proviennent de l'essai

continuel des hypotheses. Comme dans la plupart des

gravures de cette période, on y observe 1e portrait d’un

groupe ou l’un des personnages s’occupe a contempler les

autres et a retirer du plaisir solitaire des scenes qu’il

apprecie. La gravure numero 9 reprend aussi les themes du

melange de l’humain a l’animal et de la porte entrouverte,

deja etudie dans l'illustration 6, mais elle materialise la

presence d’un observateur externe en dessinant subtilement

son profil. (voir Camus, 281) On observe en plus qu'a cete

du lit se trouve un livre entrouvert, associant la

masturbation a la lecture d'un ouvrage obscene.

En guise de conclusion, on affirme que les gravures

commentees plus haut, ainsi que les reflexions concernant 1e

point de vue et la voix narrative, soulevent forcement une

discussion a propos de la condition de la femme dans le

texte pornographique. Le chapitre quatre se propose a

analyser 1e rele et l’image assignes aux prostituees qui

peuplent la pornographie des Lumieres. Comment interpreter

le choix frequent d’une narratrice plutet que d’un
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narrateur? Y a-t-il des distinctions fondamentales entre le

discours attribué a un narrateur et celui propre a une

narratrice? Les personnages féminins veulent—ils produire

un texte féministe ou renforcent-ils en revanche 1e discours

masculin, de base patriarchale? Y a-t—il un type stereotype

de libertine choisi par les auteurs males ou y a-t-il par

contre une variete d’images qui exposent la multiplicite de

leurs caracteres? Comment les narratrices décrivent-elles

les autres femmes et comment reagissent-elles vis-a-vis des

personnages du sexe masculin? Ces questions nous aideront a

mieux comprendre la structure formelle de la pornographie du

XVIIIe siecle ainsi qu'a préciser la situation de la femme a

l’interieur du récit.
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NOTES

1 Le dévoilement moral et psychologique des moralistes se

transforme en un dévoilement de nudites.

2 Les dates de la premiere edition du Diable au corps, du

Doctorat impromptu et du Libertin de aualite ou ma

conversion sont fournies par Pascal Pia, Les livres de

l’Enfer, bibliographie critigue des ouvrages erotigues dans

leurs differentes editions du XVIe siecle a nos jours

(Paris: C. Coulet et A. Faure, 1978).

3 Francoise Gaillard, "La representation comme mise en

scene du voyeurisme," Revue des sciences humaines 154

(1974): 275.

4 Andrea de Nerciat, Le diable au corps, vol. 1 (Paris:

l'Or du Temps, 1969) vii.

5 Margaret C. Jacob, "The Materialist World of

Pornography," The Invention of Pornography: 182.

6 Mikhail Bakhtin, Rabelais and his World (Bloomington:

Indiana University Press, 1984) 21.
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7 Andrea de Nerciat, "Le Doctorat Impromptu," L’oeuvre du

Chevalier Andrea de Nerciat, collection Les maitres de

l’amour (Paris: Bibliotheque des Curieux, 1910).

8 Honore-Gabriel Riquetti, Comte de Mirabeau, Le libertin

de qualité on ma conversion (Paris: Editions d’Art, 1928).

9 Philip Stewart, Engraven Desire. Eros. Image and the Text

in the French Eighteenth Century (Durham and London: Duke

University Press, 1992) 165.

10 Selon Alexandrian (Histoire de la littérature érotique,

Paris: Seghers, 1989): "au XVIIIe siecle, la France fut pour

toute l’Europe le modele de l’art...de jouir...Le roman

érotique francais pretendit etre une etude de moeurs,

révélant le dessous de la société." (143)

11 Voir John C. O'Neal, The Authority of Experience:

Sensationist Theory in the French Enlightenment

(Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press,

1996). L’idee que les connaissances proviennent des sens,

developpee par Condillac (Essai sur l'origine des

connaissances humaines) et de Locke (An Essay Concerning

Human Understanding), eut un succes considerable au XVIIIe

siecle, trouvant des appreciateurs surtout parmi les

romanciers libertins.
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12 Francoise Gaillard, "La representation comme mise en

scene du voyeurisme," Revue des sciences humaines 154,

vol.2 (1974): 267.

13 Frederic Jameson, Signature of the visible (New York:

Routledge, 1990) i.

14 Theodore Tarczylo, dans l’article "From Lascivious

erudition to the history of mentalities," page 31 (Sexual

Underworlds of the Enlightenment, Chapel Hill: University of

North Carolina Press, 1988), analyse le discours anti-

onaniste ne au XVIIIe siecle comme un des fruits de l’esprit

scientifique et medical de l’époque. Ce genre de discours

s’attaquait surtout a l’idée que le plaisir sexuel pouvait

avoir lieu sans conduire la femme a la grossesse. Il va

sans dire que cette idee presupposait une liberation

relative du corps et du désir féminins. Curieusement, la

condamnation des pratiques masturbatoires grandissait dans

la meme mesure que la publication de nouveaux textes

pornographiques. Ceux—oi faisaient, par contre, l’apologie

de l'onanisme, de la femme sexuellement active et du plaisir

sans procreation.

15 Lucienne Frappier-Mazur, "Truth and the obscene word in

Eighteenth-Century French Pornography," The Invention of

Pornography 211.
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16 Fougeret de Monbron, Margot la ravaudeuse (Paris: Zulma,

1992).

17 Claude Mercier de Compiege, cite par Frappier-Mazur 205.

18 Crebillon 1e fils, "Tableaux des moeurs du temps dans

les différents eges de la vie," L'oeuvre de Crebillon le

fils vol.1 (Paris: Bibliotheque des Curieux, 1911) 45.

19 Le grand Robert de la langue francaisel s.v.

illustration.

20 Andrea de Nerciat, "Les Aphrodites ou fragments

thalipriapiques pour servir a l’histoire du plaisir,"

L’oeuvre du Chevalier Andrea de Nerciat vol.2 (Paris:

Bibliotheque des Curieux, 1910) 269.

21 The Voyeur from Histoire de Dom Bougre. portier de

Chartreux (Frankfort edition, 1748), Camus 35.

22 The Pornographic Author. Frontispiece to Histoire de

Dom B-, portier des Chartreux (Frankfurt edition, 1748).

Hunt 17.

23 Therese philosophe (The Hague, undated, 1748?), Hunt

184-5.
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24 Devils Watch while Jesuit Sodomizes a Young Woman,

Historische print en Dicht Tofereelen, van Jan Baptist Girar

en Juffrou Maris Catharina Cadiere (1735), Hunt 197.

25 Le diable au corps (The Hague, undated, 1748?), Hunt

336.
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4. LE CORPS QUI SE DECOUVRE:

PROSTITUTION, ECRITURE ET IDENTITE

Dans ce chapitre, il sera question d’analyser dans Lg

Cauchoise ou mémoires d’une courtisane celebre et Margot la

ravaudeuse comment 1e regard masculin imagine et projette

les femmes narratrices en face de leur public. Les

personnages du sexe féminin dépeints dans ces deux textes

nous laissent plus facilement apercevoir la veritable

relation qui s’etablit entre les points de vue de l’auteur,

des narrateurs et des narrataires, sujet partiellement

analyse dans le chapitre precedant. Ensuite, on observe

comment les narratrices, deux prostituees, se décrivent au

moment de composer leurs mémoires. Bref, devant un texte

qui se veut confession, quelles sortes d'images se font-

elles d’elles-memes? Et que revelent ces images sur la

femme fantasmatique des romans pornographiques du XVIIIe

siecle?

Avant tout, il faut préciser qu’il ne s’agit pas ici

d'essayer de recuperer une réalité historique ou de

retrouver ce qui deviendrait 1e mouvement féministe des

siecles suivants par le biais de la fiction obscene des

Lumieres. C’est-a-dire que ce qui est dit des narratrices

ou par les narratrices, dont 1e discours est souvent

emancipateur et non-conformiste, n’a presque rien a voir

avec l'heroine typique des romans romanesques d'alors, dont

le "corps [a été] evide de quelques-unes de ses
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necessites."l En effet, la femme pornographique n’est qu’un

produit de l’imagination masculine, car en "evoquant la

feminite, le romancier male utilise la ’grille’ selon

laquelle s'élabora sa propre notion du féminin." (Fauchery,

91) Dans La Cauchoise et Margot la ravaudeuse, plutet qu'un

portrait exacte de la sexualité feminine, ce sont les

preferences masculines en matiere de sexe qui s’y trouvent

souvent depeintes

Pourtant, il est important d’ajouter que les femmes

libertines, financierement et sexuellement affranchies,

n’etaient pas exclusivement des personnages de la fiction

littéraire. Ces rares femmes, dont on sait tres peu, mais

qui ont laisse parfois des mémoires, representent une

minorite importante et souvent influente. Différemment des

libertins, les libertines exercerent leur pouvoir de facon

plus étendue, c'est-a—dire que leurs conquetes ne se

limitaient pas aux boudoirs. Comme l’écrit Olivier Blanc:

Les enjeux des libertines ne sont pas ceux des

libertins males ... Leur projet ne se limitait pas

au contrele de leur propre sexualité ... Elles

cherchaient a se donner les moyens de leur

independance ... L'amour pour elles ne se

réduisait donc apparemment pas au mariage, a la

procreation et a la vie domestique percus comme un

enfermement.2

Loin d’etre des militantes des droits de femmes, elles

proclament cependant un desir intrinseque de liberté
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(sexuelle, financiere, sociale) et affrontent leur milieu

afin de garantir une certaine egalite entre les sexes.3

Leur lutte individuelle, encore en germe au XVIIIe siecle,

s’epanouira au cours des siecles suivants.

Cela étant, l’analyse de La Cauchoise et Margot la

ravaudeuse favorise en effet l’exploration et la

reconstruction d’un statut social plutet utopique, presque

exclusivement particulier a l’univers littéraire du récit

obscene. Dans ces romans, les femmes agissent poussees par

le besoin de rassasier un désir sexuel incontrelable et de

parvenir financierement, defiant les lois etablies par

l'Eglise et la société. Le comportement sexuel des

narratrices ouvre en revanche un espace important a la

comprehension de la sexualité feminine, encore un domaine

obscur pour le public de ce temps malgré l’esprit

scientifique et progressiste des Lumieres. Selon Didier:

"dans l’Encyclopedie le discours tenu sur la femme est

encore charge du poids des superstitions, comme si c’etait

1a un domaine tabou, un continent noir." (163)

De cette facon, ces narratrices, quoique

fantasmatiques, depassent parfois les limites qui leur ont

été imposées par le rele de femme a plaisir. Leur caractere

devient plus complexe au fur et a mesure qu’elles exhortent

1e lecteur a remettre en question les conventions et les

lois qui s'interposent entre le desir sexuel et sa

satisfaction. Il faut surtout se rappeler qu'elles sont des

prostituées et qu’en principe leurs corps, rien que des
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machines a plaisir, semblent effacer toute dimension

intérieure, cette portée philosophique enrichit le texte et

confere une nouvelle perspective a la lecture. Ce que

Darnton a écrit au sujet des personnages féminins dans la

pornographie des Lumieres resume tres bien ces deux

tendances:

They express men’s fantasies, not the long—lost

voice of early modern feminism. As prostitutes,

kept women and nuns, they perpetuate the myth of

the female voluptuary who accepts her subjection

in order to give full rein to her lasciviousness

... But the fictitious females represented a

challenge to the subordination of women under the

Old Regime. Above all, they challenged the

authority of the church, which did more than any

other institution to keep women in their place.

(Darnton, Sex for Thought, 67)

Chez Therese et Laure, par exemple, la découverte et la

pratique du plaisir conduisent nécessairement a une

autonomie de pensée qui s’exerce ensuite dans tous les

domaines. Elles mettent la philosophie au service de leur

libido et l'exercice de la raison les affranchit des

préjugés. Leur independance est a la fois intellectuelle,

sexuelle et economique. Ces femmes offrent donc aux

lecteurs modernes l'occasion de comprendre quel était, au

long du XVIIIe siecle, 1e rapport entre la sexualité et

l’acquisition d’un savoir qui libere 1e corps et
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l’intellect.4 Comme l’affirme Jacob sur l’évolution de

l’image de la femme dans les romans obscenes du XVIIIe

siecle:

Women in materialist pornography, often social

victims and hence social inferiors, have now

become not only irrepressible participants, but

also guides to the universe of the senses. Within

their realm, these female materialist philosophers

... were relentlessly philosophical about the

nature of the human order. By the late eighteenth

century the female philosophers had become so

commonplace as to be stock characters, and were

generally depicted as enlightened prostitutes.

(174)

Si 1e rele de femme a plaisir simplifie et limite le

caractere des protagonistes a un fantasme cree afin de

plaire au lecteur, il a aussi un cete indubitablement

positif. La libertine et la prostituee representent une

facon tout a fait nouvelle d’envisager la femme et de

concevoir son corps. Au niveau du recit, elles ouvrent un

espace au désir feminin et a la possibilité, identique pour

tous les personnages, de donner libre cours a la quete de

jouissance physique et de connaissance intellectuelle.

Comme l'ecrit Darnton dans l’article "Sex for Thought":

Sex books often seem to condone as well as to

condemn the brutal treatment of women. It would

be silly to read a modern argument for women’s
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liberation into ancient texts designed primarily

to arouse men. Yet the texts also advance ideas

that undercut simplistic notions of phallocracy.

After losing their virginity, the heroines of

early modern pornography often gain a kind of

independence - not legal or professional or

social autonomy: that was virtually impossible

under the conditions of the 01d Regime; but self-

reliance of an intellectual sort, because once

they discover that sex is good for thinking, they

learn to think for themselves. (69)

Cela étant, plutet que de limiter l'analyse des narratrices

exclusivement a un fantasme, produit de l’imagination

masculine, il faut faire converger les aspects positifs et

negatifs que suscitent leurs récits. Seulement de cette

maniere sera-t-il possible de mieux contempler 1e point de

vue audacieux et novateur offert par les récits obscenes du

XVIIIe siecle en ce qui concerne la sexualité feminine, meme

si celle-oi se circonscrit au domaine de la fiction

littéraire.
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4.1. Voix feminine, perspective masculine

De tous les romans analyses jusqu'a present, 1e Dom

Bougre et Ma conversion en demeurent les seuls ou deux

narrateurs racontent leurs aventures libertines (n'oublions

pas que le récit de la soeur de Saturnin se trouve emboite

dans celui de son frere). Dans Margot la ravaudeuse, Lg

Cauchoise, Therese philosophe et Le rideau levé, les auteurs

(1a plupart desquels presumes hommes) choisissent toujours,

en revanche, les perspectives d’une femme pour diriger celui

de leur public virtuel. Le choix d'une narratrice, qu'elle

soit une pucelle curieuse, libertine illustrée ou catin

réussie, confere des caractéristiques assez particulieres a

ce genre de texte, compose surtout pour le lecteur de sexe

masculin (ce qui n’exclut pas toutefois l'existence de

lectrices eventuelles).

L’election d’un regard féminin dans un recit compose

pour et par les hommes favorise non seulement l'illusion

d’une intimite grandissante entre les sexes, mais il produit

aussi l'impression de dévoiler une réalité toute nouvelle,

celle percue a travers les sensations et 1e regard d'une

femme. Bref, 1e besoin d'élire une voix feminine pour mieux

réussir aupres des lecteurs des romans obscenes s’explique

par les raisons suivantes:

the introduction of a woman in the situation of

communication between author and reader actualizes

forms of complicity between the reader and the
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woman, or rather, the reader’s imaginary

representation of women. (Frappier-Mazur, 209)

En plus, l’existence d’une narratrice s’explique aussi du

fait que l’oeuvre pornographique se soutient sur la promesse

d’une double incursion dans l’interdit. Le lecteur penetre

a la fois le milieu des colporteurs des livres obscenes,

risquant d’etre persecute par la loi pour avoir en sa

possession materiel interdit par la censure, et 11 penetre

encore l’univers du texte avec tout ce qu’il lui offre de

plaisir sensuel. La sexualité feminine cesse d’appartenir

aux categories de l’insondable: elle se devoile pour ce

lecteur qui, gréce aux techniques de miroir, se comporte

simultanément en femme qui jouit et en homme qui fait jouir.

Le choix de la premiere perSonne et d'une narratrice

plutet que d'un narrateur sert ainsi, tout d’abord, d’acces

a l’univers hypothetique du désir féminin. Cette

perspective inusitee, offerte par le regard d’une femme qui

s’examine et qui se raconte, donne au lecteur l'impression

d’avoir appris davantage sur les instances du plaisir chez

les femmes en general. D'ailleurs, comme l'explique

Norberg:

the first—person narrative is a device that the

author would use for two reasons. First, one is

able to describe a series of sexual adventures

without recourse to lengthy expositions or

transitions. ... Second, the reader is provided
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with the vicarious pleasure of an encounter--be it

only textual--with a prostitute.5

Pour un homme, voir l'acte sexuel par les yeux d’une femme

semble suggerer que les sensations qu'elle éprouve peuvent

etre magiquement éprouvees par lui. Outre la possibilité de

sentir ce que ressent une femme, le récit cree l'espace

ideal ou le corps féminin pourrait etre possede par le

regard masculin. Pourtant, contrairement a cette théorie:

"The female body, far from being the signified, becomes the

signifier of maleness, while the male, in wanting to know

about femininity, only misrecognises himself."6 Le lecteur,

piege par des techniques narratives qui cherchent a

l’inclure dans le tableau qu'il est en train de lire,

n’arrive pas a voir l’image de la protagoniste comme étant

1e reflet de son propre désir.

Si la narratrice typique est transfiguree en objet du

désir masculin des 1e debut de l'histoire, elle se chosifie

davantage au long du récit, car, privee de traits physiques

particuliers, elle n'arrive pas a se differencier d'une

autre de sa condition. Dans tous les romans analyses

jusqu'a present, 11 n’est jamais question de donner des

details sur la mine des protagonistes. Les auteurs se

complaisent, toutefois, a decrire longuement les parties

genitales de celles-oi. D’ailleurs, grece aux descriptions

en tableaux, qui visent a depeindre 1e sexe de la femme au

detriment du corps dans sa completude, les singularites des

personnages tendent a s'eclipser sous le stereotype de la

151



femme lubrique. Leurs actions, et meme leur apparence

usuelle (les seins énormes, le vagin et les fesses toujours

prets a accueillir 1e membre viril) correspondent a un

modele de maitresse ideale concu par l’imaginaire masculin.

En plus, on a deja vu que la voix de la narratrice semble

continuellement reproduire celle du narrataire ou du lecteur

virtuel. Cela étant, ce qu’elle attend de son partenaire

sexuel, les compliments qu'elle lui fait sur sa performance

au lit et sur la taille superbe de son membre, correspond en

effet a ce que le destinataire du récit reve d'entendre. En

somme, 1e lecteur des romans pornographiques ne s’interesse

en general ni aux details d'un physique extraordinaire, ni

aux trames trop embrouillées, ni aux caracteres complexes.

11 ne cherche qu'a jouir et sa jouissance provient de voir

sur la page du texte qu’il lit un reflet de ce qu’il desire

secretement en pensée.

Cette representation au niveau du fantasme masculin

sera renforcée par 1e fait que la protagoniste des romans

obscenes se trouve depourvue d’un contexte socio-historique

dans lequel elle puisse jouer des reles distincts de celui

de femme a plaisir et, ainsi, établir un rapport non-sexuel

avec d’autres personnages. En general, elle manque de

famille, qui a été perdue ou abandonnee tres tet dans la

vie. D’ailleurs, meme quand 11 y a une famille, celle-Ci se

voit repudiee par la narratrice, demolie par l’inceste ou

restructuree par les infidelites commises autrefois par les

parents. Ces derniers cessent, tout d’un coup, d’etre de
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vrais parents, pour devenir des membres actifs d’une scene

d'orgie quelconque, comme il arrive, par exemple, chez

Laure, son pere et la gouvernante. Les relations amoureuses

avec un seul partenaire (qui pourraient remplacer les

rapports familiaux) n'existent a leur tour que hors du

mariage (impossible toujours a cause d’un decalage dans la

condition sociale des partenaires, comme c’est 1e cas de

Therese et du comte).7 Les liens de famille, c’est-a-dire,

les rapports pere-fille, soeur-frere, mere—fils, sont

supprimes et se font remplacer ou par l’orgie, ou personne

n’appartient a personne, ou par le concubinage, ou la femme

se reduit le plus souvent a l’objet d’un homme qui la

soutient financierement et envers lequel elle n'eprouve pas

d’amour.

La femme des romans pornographiques des Lumieres coupe

ainsi les liens avec la société, fondee sur la cellule

familiale et, parfois, elle supprime aussi toute liaison

avec le temps passe, d’ou provient le concept d'ascendance.

Sans famille et sans memoire préalable a la découverte du

plaisir sexuel, sa vie se resume a la narration de ses

aventures érotiques. Au manque de passe, il faut ajouter le

manque d'avenir, car ces femmes ne laissent pas de

progeniture. En general, les protagonistes ne connaissent

jamais la maternite, interrompue par l’avortement ou

soigneusement evitee par des methodes contraceptives. La

grossesse, comme il arrive chez Therese et Laure, constitue

une raison de peur profonde, car, menee jusqu’au bout, elle
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peut resulter en mort ou produire des douleurs affreuses.

La libertine, poussée par la quete de plaisir sensuel, evite

ainsi 1a grossesse a tout prix. Therese en reste 1e

meilleur exemple. De peur de devenir enceinte et de mourir

a la suite d’un accouchement malchanceux, elle gardait son

pucelage et interdisait la penetration du penis a son amant.

Meme apres s’etre courbee aux desseins du comte, il fallait

toujours se garder contre la gestation par le moyen du coit

interrompu. Alors, sans etre fille, mere, ou epouse, la

protagoniste des romans pornographiques se présente

uniquement en tant que femme qui cherche et qui donne du

plaisir.
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4.2. Les mémoires de bordel: du plaisir du corps au plaisir

du texte

Dans Margot la ravaudeuse et La Cauchoise ou mémoires

d'une courtisane celebre, deux prostituées racontent leurs

souvenirs libertins. Le genre "mémoires de bordel" fut

inaugure par Cleland avec Fanny Hill. or Memoirs of a Woman

of Pleasure. En general, ces récits deploient une série de

rencontres sexuelles, soigneusement depeintes par les

narratrices, qui semblent avoir le gout accentue du tableau

descriptif. D'habitude, les prostituées et les femmes

libertines (comme Therese ou Laure) qui se mettent a narrer

leurs aventures demeurent toujours soucieuses de plaire au

lecteur avide et de repondre a ses attentes. Par

consequent, elles ne racontent souvent que les moments

passes au lit.

Le premier roman etudie ici, La Cauchoise ou mémoires

d’une courtisane celebre, texte anonyme qui date de 1786,

raconte la vie d’une prostituee de facon assez typique,

c'est-a-dire, le texte présente une suite de tableaux narres

expres afin d’exciter sexuellement le lecteur. Ce genre de

narration traduit parfaitement les objectifs du récit

pornographique, qui cherche a captiver son public par les

images plutet que par la creation d'une trame bien elaboree:

The function of plot in a pornographic narrative

is always the same. It exists purely to provide

as many opportunities as possible for the sexual
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act to take place. There is no room here for

tension or the unexpected ... In pornography, both

men and women fuck because to fuck is their raison

d’etre.8

En plus, vu que le quotidien du métier de catin se limite

essentiellement a une rencontre apres l’autre, le choix

d’une prostituee comme narratrice se revele ideal quand i1

s’agit de nuancer les scenes de sexe sans pourtant susciter

le besoin d’une intrigue plus compliquee. Ecrit a la

premiere personne, La Cauchoise, nommee la Dumonci, part de

la premisse que la putain est nécessairement une femme qui

aime le plaisir sensuel par-dessus tout. Elle repand le

mythe du vagin insatiable et seduit 1e client en flattant

son amour-propre. Celui-ci veut croire qu’il a été choisi

pour devenir partenaire a cause de ses qualites physiques,

de sa personnalite seduisante, de son pouvoir ou de son

expertise au lit. Quoique sans echange financiere i1 n’y

ait pas de relation sexuelle, pour cette femme lascive

imaginaire, l’argent n’est pas une priorite. De cette

facon, i1 demeure naturel pour elle de chercher

continuellement de nouveaux partenaires et d’essayer de

nouvelles facons de jouir:

Tous les etres pensants ont un penchant favori qui

les entraine et qui semble l’emporter sur toutes

leurs autres passions. J’ai le mien comme les

autres: c'est l'amour du plaisir. Disons mieux:

de la fouterie. (388)
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Comme il arrive d’habitude dans les textes

pornographiques du XVIIIe siecle, inspires generalement de

la philosophie sensualiste, la quete de plaisir se justifie

parce qu'elle correspond a un besoin naturel du corps et non

pas a une deformation du caractere. Cela étant, nous 1e dit

la Dumonci en essayant de relever son etat, le choix de sa

profession n’a suivi que les appels de la nature, argument

qui cherche a la rendre moins infame aux yeux du lecteur.

L’influence de la nature 1a met aussi, a son avis, en

avantage vis-a-vis des autres femmes, dont le raisonnement,

trouble par le prejuge et les fausses croyances, se prouve

souvent debile:

Qu’est-ce que le putanisme? C’est un etat dans

lequel on suit la nature sans lui mettre un frein.

Apres une definition si claire, une putain est-

elle donc un etre si méprisable? ... Ne pensent-

elles pas mieux que les autres femmes? Elle

connait a fond la nature, elle en suit les

impressions. (388-9)

L'histoire de la Cauchoise, qui a vingt-huit ans au

moment de la narration, debute par le court récit de son

enfance. Le lecteur y apprend qu’une curiosité naturelle

(comme il arrive aussi chez Laure et Therese) 1’a poussée a

découvrir son corps et, plus tard, sa vocation. La perte du

pucelage, precedee du dessein de connaitre les sources d’un

désir qui s’allumait, est suivie de l’acquisition immediate

de savoir. Celui-ci n’est pas seulement de nature
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sensuelle, il est aussi de portée intellectuelle, car la

jeune femme devient lucide, surtout vis-a-vis de l’origine

des sensations qu’elle éprouva. La penetration du penis

correspond a une nouvelle intelligence acquise par la

narratrice: "Jusqu’ici l’on a vu ma simplicite, je puis meme

sans crainte dire ma betise. Je vais etre une toute autre

femme." (394) En analysant comment l'education sexuelle

des filles a lieu dans la littérature érotique et

pornographique du siecle des Lumieres, Kraakman écrit que:

"these girls do not lose their innocence--they get rid of

it. In return, they experience pleasure and acquire

knowledge. Curiosity may not leave the virgin intact, but

it provides her with understanding." (526) De cette facon,

1e savoir qui suit la découverte du plaisir libere la

narratrice d’une innocence incommode et, en plus, 11 la

débarrasse pour de bon de sa famille, qui s’oppose

radicalement au libertinage de la jeune fille.

Dans le cas de la femme devenue prostituée, les liens

économiques qu’elle etablit avec ses clients finissent par

oblitérer entierement les relations familiales. Alors,

apres avoir trompe son premier amant, qui "ne put plus

suffire a satisfaire tous [ses] desirs," la narratrice sera

violee huit fois. (396) L’attaque, organisée par l’amant

affronte, sera suivie du couvent, ou elle se fait enfermer

par son pere. Ce couvent, qui était cense etre "un lieu de

correction pour les femmes ou les filles libertines,"

devient pourtant "un seminaire de l’amour." (404-5). Des
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années plus tard, en écrivant ses mémoires, elle se rend

compte de l’importance du cloitre dans son apprentissage

libertin et dans le choix final de sa profession:

J'etais une simple fouteuse quand j’entrai dans

cette sainte maison, mais j’avais, lorsque j’en

sortis, tous les talents d'une vraie putain ...

je parvins a la perfection du putanisme a force

d'avoir d'excellents modeles sous les yeux, et des

exemples dont j’ai fait mon profit. (407)

I1 va sans dire que, comme dans plusieurs textes

pornographiques du XVIIIe siecle, il sera toujours question

d'affronter l’Eglise en ridiculisant ses membres et en

etalant toute la mauvaise foi qui se deguise sous un masque

faussement pieux. Le clerge, souvent decrit dans les récits

obscenes comme des depraves, transforme les couvents et les

monasteres en vraies maisons closes, comme il arrive dans

les romans Therese philosophe et Dom Bougre.9

Le couvent de La Cauchoise sera aussi l’endroit ou la

narratrice connaitra l’homosexualite, occasion de participer

activement (en jouant 1e rele du male) et aussi passivement

a l'acte sexuel. Les scenes de sexe entre deux ou plusieurs

femmes, décrites en menus details, semblent pourtant

chercher a compenser l'absence de l'homme par l’utilisation

constante de godemiches.10 De cette facon, le narrataire ne

risque pas d'etre deplu, vu que la puissance masculine,

circonscrite au pouvoir presque magique attribué au penis et

a ses facultés, se manifeste la meme ou aucun homme ne
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circule, c’est—a—dire, dans le cloitre. D’apres Day, "the

women ... relate to each other not as women, but as men ...

So the voyeur can easily identify with their behavior."

(Day, 94) Le sexe entre deux femmes ressemble a celui qui a

lieu entre homme et femme, puisqu’il se reduit a une sorte

de jeu ou une des partenaires penetre l'autre a l'aide d’un

godemiche, souvent de proportions exceptionnelles: "C’etait

pour nous un jour de fete la plus solennelle,...enfin...nous

allons avoir le meme plaisir que si nous etions homme et

femme," écrit la narratrice. (411) Le plus grand plaisir

n’est donc pas concevable sans la participation directe d’un

penis. Pourtant, si cette perspective exalte 1e penis au

detriment du vagin, elle suggere aussi que les femmes

peuvent se passer d’un homme quand elles veulent obtenir du

plaisir sexuel, puisque les godemiches "allow [the

protagonists] to usurp the male role as penetrator."

(Norberg, 239) La fragmentation du corps féminin, une

constante dans les tableaux narratifs, trouve une

correspondance dans ce penis fabrique, car le corps masculin

devient lui aussi morcele du moment on 11 se reduit a

l’organe genital, si extraordinaire qu’il soit.

Apres la sortie du couvent, la narratrice part vers

Paris, "ou une putain a veritablement ses coudees franches."

(414) Le debut modeste l'amenera cependant au boudoir d'un

riche financier, qui la prend pour une vierge et lui donne

une maison, la transformant en femme entretenue. Pratique
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avant tout, la Cauchoise envisage les hommes comme source de

plaisir sexuel et de prosperite economique:

Une veritable putain ne doit absolument connaitre

que le plaisir. Elle doit mepriser sa naissance

et ses parents, et n’avoir d’autre ambition que

celle d'assouvir sa passion et de se ménager de

connaissances aussi utiles qu’agreables. (389)

Depuis la perte de sa virginite, elle connait a peine

l’amour, n’eprouvant de tendresse que pour un jeune comte.

Celui-ci la partagera pourtant avec son amant, qui la

soutient financierement. Son corps devient par la suite un

instrument de montee sociale et la narratrice apprend tres

Vite a faire usage de ses appas afin de ramasser de l’argent

et du pouvoir.

L’existence simultanée de deux hommes avec lesquels la

Dumonci maintient des relations a des niveaux différents

(amoureux et financier) suggere l’existence d’une fracture

dans son caractere, en principe simplifie a cause de

l’importance accordee par elle a l’argent. La narratrice

arrive par moments a concilier l'image d'une femme

pragmatique qui se vend a celle d'une femme amoureuse qui se

donne volontiers. L’amour éprouve par la prostituee des

romans pornographiques se distingue cependant de facon

radicale de celui decrit dans les récits romanesques.‘

D’abord, il n’est jamais question d’une relation qui ne soit

pas vigoureusement ancree sur le corps et ses desirs. Cela

étant, la passion que la Cauchoise éprouve pour le comte,
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d’apres les impressions que la narratrice communique aux

lecteurs, se caractérise par une attraction physique

violente et presque incontrelable. L’originalite introduite

par la texte obscene des Lumieres, c'est la constatation que

la femme amoureuse desire l’objet de son amour. L’amour,

dans ce contexte, est beaucoup plus qu'un sentiment ou le

corps physique s’evanouit au profit d’un echange ascetique

de caresses et de mots doux.

C’est ainsi que, dans La Cauchoise, les souvenirs

accordes a la relation de deux amants se circonscrivent

notamment aux moments passes ensemble au lit. Alors,

différemment de Therese (dans Therese philosophe), on 11 n'y

a aucune mention faite a l’amour, pour la Dumonci l’amour

présente un nouveau visage, permettant que la femme

reconcilie enfin le coeur a la libido. L’expression des

sentiments n'empeche pas pourtant que le couple exerce leur

désir avec d’autres partenaires. La notion d’exclusivite

demeure en effet inconnue tout au long du roman: ni l’amour

ni l’argent n’arrivent a apprivoiser la libido de la

Cauchoise. De cette facon, la condition de femme soutenue

ne garantit pas le monopole sexuel de celui qui la soutient.

A l’occasion d'un diner orgiaque ou la Dumonci se fait

accompagner par le comte, elle se voit devant une sorte de

bibliotheque érotique, ou les ouvrages furent sélectionnes

expres afin "d’inspirer du gofit aux personnes qui

composaient cette fete." (436). Comme la bibliotheque

decrite dans Therese philosophe et comme 1e passage de Lg
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Cauchoise ou deux soeurs imitent les postures qu’elles

observent dans des gravures, ces ouvrages cherchent en

principe a refleter le texte obscene qui est en train d’etre

rédige.ll Sa fonction premiere, c’est-a—dire, instiguer le

lecteur a simuler ce qu'il voit, demeure, en théorie

seulement, une mise en abime de la pornographie elle-meme:

"Pour ne laisser rien a desirer aux lecteurs de l’invention

generale d’un pareil amusement, je vais donner ici 1e

catalogue de cette bibliotheque." (436) La narratrice fait

par la suite l’inventaire minutieux et objectif de tous les

ouvrages disponibles aux invites. Pourtant, dans le

contexte plus large du roman, 1e catalogue (qui se deroule

au cours de quatre pages) ne présente en effet rien

d’interessant, sauf peut-etre au niveau intellectuel, comme

un denombrement exhaustif de plusieurs textes

pornographiques disponibles a l’époque. L’effet de miroir

suggere par le catalogue sera renforce ensuite par la

narration d’une scene on les invites peuvent se regarder en

action: "Rien, il est vrai, n'etait plus propre a faire

bander, car, par le moyen d’une seule glace, on reunissait

quelquefois toutes les scenes de fouterie de la salle."

(443) Le discours en tableaux devient alors tangible, vu

qu'elle se met a raconter les images refletees sur le

miroir, sorte de toile sur laquelle des "tableaux vivants"

se construisaient. (443)

Apres cette l’orgie, ou la Dumonci trahit son

protecteur encore une fois avec le comte son amant, elle
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perd le soutien financier du premier et doit recommencer sa

carriere. Nouvellement installee au Marais, elle retourne a

la vie de catin jusqu’a ce que, contaminee par la verole,

elle devra moderer ses activites et le nombre de clients.

L’histoire s’acheve par une espece de retour au debut, car

la narratrice conclut ses mémoires en expliquant au lecteur

les raisons qui l’ont vraiment poussée a composer son texte.

Ayant attrapee encore la verole, elle se voit empechee

d’exercer son métier. Le texte remplace l’acte sexuel et,

comme lui, sert a donner du plaisir a celle qui ecrit et

aussi a ceux qui la lisent, qu’elle incite a la

masturbation:

Ne sachant plus que faire en attendant que mon

teint se ranime un peu, j'ecris ces mémoires ...

En terminant cet ouvrage-oi, j’exhorte donc lui-

meme [1e lecteur], pour m'y engager, a faire s'il

lui plait un bon accueil a ces Mémoires. Ils sont

aussi fideles qu’il est vrai que je suis putain,

verolee du haut en bas. (471)

L'association entre texte et sexe se fait explicite a la fin

du roman. La Cauchoise represente ainsi 1e récit de

l’attente, moment ou la parole remplace l'action et ou la

masturbation est censee remplacer 1e rapport sexuel factice.

Margot la ravaudeuse, ouvrage de Fougeret de Monbron

publié vers 1748, est un texte pornographique qui se prete a

plusieurs interpretations, car, quoiqu’il raconte les
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mémoires d’une prostituée, Margot se distingue de la catin

présentée d'ordinaire dans les romans pornographiques du

XVIIIe siecle. Bien qu’elle fasse le rapport minutieux de

ses entreprises sexuelles et laisse entrevoir un clair

developpement de son expertise dans le métier, Margot se

particularise, on 1e verra plus tard, grace a la facon dont

son caractere se faconne et s’impose au sein du tableau

orgiaque. La complexite du texte est telle qu'il devient

difficile de démarquer ou finit 1a pornographie et ou

commence 1e récit realiste, tourne plutet vers la

description objective des faits que vers le plaisir sexuel

du lecteur. Différemment des romans pornographiques étudiés

jusqu’a present, le texte de Fougeret de Monbron donne

souvent des details du paysage de Paris on faconne et

developpe le caractere des personnages qui croisent la vie

de la protagoniste. Il cree ainsi une atmosphere de

vraisemblance qui differe beaucoup des chambres

fantasmatiques on se deroulent les récits obscenes. Margot

la ravaudeuse exhibe en plus une intrigue bien elaboree,

racontee par une narratrice dont l’esprit et la condition

sociale evoluent concurremment au long du texte. Cette

intrigue demeure indissociable d’une critique de moeurs

pleine d’humour et d’ironie, dans laquelle on parle a

découvert de maladies veneriennes, de l’hygiene des parties

intimes des femmes ou du ridicule des clients.

Le récit de Margot etale les moments capitaux de sa vie

de courtisane depuis l’adolescence jusqu’a la retraite. Le
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cete sensuel du texte cependant se laisse souvent eclipser

par un discours qui cherche plutet a dévoiler objectivement

la réalité des prostituées qu’a faire miroiter les fantasmes

des lecteurs. Par comparaison a d’autres narratrices de la

meme période, et surtout a La Cauchoise, il devient clair

que Margot se preoccupe beaucoup plus d’etre fidele aux

événements de sa vie et aussi a ses Opinions vis—a—vis de

ces événements que d’attiser les sens des lecteurs ou

d’enflammer leur imagination. La description de ses

relations avec certains clients obeit a des criteres

pareils. De facon objective et avec une precision presque

chirurgicale Margot raconte ce qu'elle a vécu et ce qu’elle

a veritablement éprouve en tant que prostituee. Ses

mémoires finissent par deplaire plutet qu’a plaire a un

lecteur qui ne cherche que du plaisir physique. Les scenes

qui décrivent des hommes impuissants et repulsifs ou qui

racontent la douleur des viols sont plus frequentes dans les

mémoires de Margot que la description en tableaux de scenes

de sexe explicite.

Les mémoires de Margot sont ceux d’une prostituee

réussie, sans repentir et sans honte, qui envisage son

métier sans les faux scrupules d’un regard devenu pudique

apres coup:

Ce n’est point par vanite, encore moins par

modestie, que j’expose au grand jour les reles

divers que j’ai joues dans ma jeunesse. Mon

principal but est de mortifier, s'il se peut,
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l’amour propre de celles qui ont fait leur petite

fortune par des voies semblables aux miennes, et

de donner au public un temoignage eclatant de ma

reconnaissance, en avouant que je tiens tout ce

que je possede de ses bienfaits et de sa

generosite. (25)

Le profil de son public virtuel reste alors a moitie defini.

Parfois il s'agit d'autres femmes de sa condition, comme 1e

prouve "L’avis a une demoiselle du monde," mais il est clair

qu'elle s’adresse aussi et surtout a tous les hommes,

clients en potentiel, comme on peut observer presqu’a la fin

du récit ou Margot interpelle les lecteurs du sexe masculin.

Par consequent, 51 1e passage cite en haut explique que

Margot écrit afin de "martyriser" ses collegues, le texte,

dans sa totalite, fut aussi compose afin de se moquer des

hommes, qui, selon Margot, "sont des animaux bien aveugles."

(83)

L'histoire de Margot débute quand elle a a peine

quatorze ans, moment on elle va enfin comprendre ce qui la

pousse a choisir volontiers son futur métier: "Ma parentele

[sic] m'avait transmis par le sang et par ses bons exemples

un 51 grand penchant pour les plaisirs libidineux." (26)

Comme chez la Dumonci, la prostitution se caractérise chez

Margot comme une libre manifestation des tendances

intrinseques a l'etre humain, quelque chose qu'on herite et

contre laquelle on ne peut pas lutter. De famille pauvre,

elle partageait la chambre avec son pere et sa mere, qui
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copulaient librement pendant la nuit, croyant peut-etre que

Margot dormait. Celle—ci, toutefois, les ecoutait et les

regardait attentivement, éprouvant un genre de plaisir

encore meconnu qui va la pousser a experimenter son corps

jusqu’a découvrir la jouissance fruit de la masturbation.

Du voyeurisme enfantin, Margot passe vite a la pratique

sexuelle avec Pierrot, un petit ami de son age. Les

rencontres du couple adolescent, qui ont lieu pendant

plusieurs mois, sont toutefois brievement racontees par la

narratrice, qui semble ne pas attribuer beaucoup

d’importance au fait que Pierrot a été le premier.

Les mémoires de Margot restent encadres par les

événements qui precedent et suivent immediatement ses années

de prostituée, puis de courtisane, centre autour duquel

s’organise l’intrigue. Ainsi, ce qui eut lieu avant ou

apres la prostitution demeure, par rapport a la trame

narrative, une sorte d’extension de la vie de Margot au dela

du lit. Le corps féminin, souvent fragmente par le regard

masculin (qui se concentre sur les morceaux de chair nue et

qui reduit d’habitude 1a catin des romans des Lumieres a un

lieu de decharge), se place désormais dans un contexte

familial et s’humanise. Grace a cette technique

d’encadrement, Margot acquiert 1e droit de surpasser les

limites etroites de sa profession, contrariant ce que Carter

écrivit sur les personnages habituels des textes

pornographiques: "they have no inner life, no introspection.

Their actions sum them up completely." (25) De femme qui
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sert a procurer du plaisir, c’est-a-dire d’objet de plaisir

d'autrui, Margot devient peu a peu agent de sa destinee et

sujet de l’action. Au fur et a mesure qu’elle devient

financierement independante, le lecteur observe que les

hommes se mettent a sa disposition plutet qu’elle a la leur.

Quand, apres la retraite, Margot écrit ses mémoires, 1e

narrataire se trouve devant une femme qui, de

l'apprivoisement graduel du désir masculin, est arrivee a la

maitrise absolue de son propre corps ainsi que du corps

textuel. Comme 1e dit Norberg a propos du pouvoir exerce

par la catin accomplie: "figuratively and literally, she

seizes the phallus, and the balance of power in the sexual

relationship tips in her direction." (233)

Le récit de l'enfance chez ses parents, qui precede de

quelques pages les mémoires de bordel, finit quand, apres

avoir été battue par sa mere, 1a jeune fille decide de

s’emanciper et quitte pour de bon la demeure paternelle. Le

meme jour, sur la terrasse des Capucins, elle fait la

connaissance d’une femme qui, voulant l’aider a trouver des

moyens, l'emmenera au premier lupanar de sa carriere. Les

impressions et les sentiments de Margot a la vue de ses

nouvelles compagnes sont decrits en details. L'attention

faite désormais a 1’univers intérieur de la narratrice,

souvent au detriment de la narration en tableaux, renforcera

1e propos de rendre son corps un corps humain et non pas de

la chair vide d'esprit.
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En arrivant au bordel, Margot ne comprend pas tout de

suite la nature de sa future occupation. Son regard encore

ingenu de jeune fille se revele pourtant deja capable de ne

pas se laisser tromper ni par l’apparence des autres ni par

le luxe de l’ambiance. Elle ne se perd pas dans des

descriptions naives de ce qu'elle voit et son ignorance ne

sert jamais d’excuse au choix de la prostitution comme

métier. Pourtant, quoique Margot n'ait pas honte de son

métier et qu’elle ne veuille non plus en diminuer les

atouts, au moment d’écrire ses mémoires, envisageant la vie

de prostituee comme un fait accompli, elle depeint sa

profession comme la pire de toutes:

qu’y-a-t-il de plus insupportable que d'etre

obligee d'essuyer les caprices du premier

venu ... de caresser l'objet de l'aversion

universelle; de nous preter incessamment a des

gofits aussi singuliers que monstrueux ... Que ceux

qui figurent notre vie, un tissu de plaisirs et

d’agrements, nous connaissent mal! (44—5)

Le long passage ou elle montre ce qui se cache derriere

la joie factice de la vie de catin s’oppose radicalement a

l’idée que la prostituee pratique 1e sexe toujours par gofit.

Margot envisage la prostitution comme source de revenu et

non pas comme source de plaisir. Cependant, il n'est jamais

question de repentir ou de fausse pudeur. Meme apres une

suite de trente viols dans l’espace de deux heures, Margot

ne quitte la maison de l'entremetteuse que pour travailler
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pour son compte, n’envisageant pas la possibilité de changer

de vie. La courte période ou, avant sa retraite finale,

Margot abandonne la prostitution suit un episode de

syphilis, ce qui veut dire qu'elle arrete a cause de la

souffrance physique et non pas a cause d’une souffrance

morale quelconque. Le repentir, la conversion spirituelle

ou la mort, qui couronnent d’habitude la vie des prostituées

des romans romantiques du XIXe siecle (comme, par exemple,

la Dame aux camelias) n'aura pas lieu chez Margot, femme

gouvernee surtout par la pensée pragmatique et la

possibilité d’enrichissement materiel.

L'argent et les commodites qu'il entraine demeurent

toujours un sujet capital tout au long du récit. Les

dialogues rapportes ou la narratrice apprend la nature de

son travail au bordel parlent ouvertement de l’importance de

l’argent dans la vie d'une fille. Selon Mme Florence,

l’entremetteuse, sans argent, on n’a pas de bonheur et, sans

bonheur, la vie ne vaut pas la peine d'etre vecue. Les mots

de Mme Florence sont d’une franchise sans honte et le récit

de Margot, au ton burlesque, cherche a recuperer, des années

plus tard, le realisme et l’atmosphere de nouveaute des

premiers jours de bordel. En suivant son but d'etre fidele

aux événements, elle nous raconte l’examen de ses parties

intimes, episode qui a suivi la conversation initiale avec

Mme Florence: "Je fus viree et reviree de tous sens...a

califourchon sur un bidet, elle m'y donna la premiere lecon

de proprete." (37) Bien que Mme Florence se refere alors
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au vagin de Margot comme s’il s’agissait d’une marchandise

il devient bientet clair pour la jeune femme que la vente de

son corps apporterait plus de profit a elle-meme qu’a ses

clients eventuels.

La relation du rapport avec le premier client, M. le

president, obeit au meme dessein d’objectivite descriptive

et de fidelite a la scene. Négligeant entierement les

expectatives du lecteur traditionnel de récits

pornographiques, Margot decrit cette rencontre en supprimant

tous les details piquants qui pourraient concourir a exciter

le narrataire. Dans les textes obscenes étudiés jusqu’a

present, 11 n’est jamais question de plaisir non partage.

Meme le Viol, on a vu, finit par faire jouir la femme

brutalisee, car cette derniere se reduit, en fin de compte,

a une machine a foutre toujours prete a fonctionner.

Toutefois, malgré la douleur alors éprouvee, la narratrice

voit la sodomie comme une incommodite a laquelle elle va

bientet s'accoutumer: "Si c’est la mode...il faudra bien

tacher de m’y conformer. Je ne suis pas plus delicate

qu’une autre...il n’est rien a quoi l'on ne puisse

s’habituer a la longue." (39)

En plus, d'apres les descriptions faites par les

narrateurs de la pornographie traditionnelle, 1e désir,

l'acte sexuel et le plaisir sont continuellement vecus de

facon extraordinaire par les personnages qui participent aux

tableaux orgiaques. Margot, en contrepartie, cherche a

decrire franchement la réalité du sexe vendu plutet qu’a
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seduire 1e narrataire avec un texte compose expres afin de

le faire jouir. Différemment du roman obscene en usage a

cette epoque, ou les mots dépeignent une série de tableaux

orgiaques, les mémoires de Margot s'occupent davantage des

événements qui les encadrent comme, par exemple, les

premieres impressions de la narratrice a la vue des clients

et ce qu’elle éprouva a la suite d’un rendez-vous. Les

rares tableaux demeurent toujours soumis aux besoins de la

trame narrative, c’est-a-dire, ils restent dependants de

l'histoire et non vice-versa.

Il parait donc que Margot prend plaisir a ecrire ses

mémoires et a établir avec le lecteur une liaison tout a

fait differente de celle voulue par le narrateur des romans

obscenes. Aux yeux de la narratrice, l'ecriture semble

devenir, en derniere instance, l'occasion ou 1e contrele

exerce auparavant par les clients sur son corps se renverse

en contrele exerce sur le corps textuel. Ainsi, 1a

description de ses aventures avec M. 1e president sert

plutet a exterioriser davantage 1e caractere de Margot qu’a

exposer son corps en tant qu’objet de désir du client et,

par consequent, du narrataire.

D'objet de plaisir de l'autre son corps devient objet

de réussite, car Margot met ses talents au service de la

prosperite matérielle. Tandis que, dans les romans

pornographiques du XVIIIe siecle, les personnages ne parlent

presque jamais d'argent en echange contre le sexe, meme s'il

s’agit des mémoires d’une prostituee ou cette echange
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demeure implicite, ici la relation monetaire reste un des

points principaux pour le développement de l’intrigue. Au

contraire de ce qui a lieu dans La Cauchoise, les mémoires

de Margot réduisent considerablement l'importance des

relations sexuelles en tant que fruit du désir. Habile

financiere, Margot élargit ses gains et les transforme vite

en fortune. En plus, l'argent permet a Margot de choisir

ses clients et de se délivrer de ceux qui la genent. Comme

elle tripote l’amour-propre de ses clients afin de les

seduire avec l'illusion de pouvoir, Margot finit par

renverser 1e rele de la prostituee en manipulant 1e capital

et la cupidite masculine.

En peu de temps, sa situation financiere est telle que

Margot peut, elle aussi, se servir des faveurs d'un laquais

"exactement de la tournure d’esprit et de corps du paysan

que ... M. Marivaux nous a peint." (98) De cette facon,

elle arrive a s’adonner au plaisir sans pour autant nuire a

ses investissements:

J'ai toujours eu un jeune et vigoureux laquais ...

ils vous servent dans la minute, et ne vous

ratent pas comme font les honnetes gens ...

Deviennent-ils insolents? ... on les paie, et on

les renvoie." (97-8)

La prise d'un laquais qui fait plus que les travaux

domestiques, transforme Margot en cliente, renversant par

moments sa position de femme soutenue et la mettant au

niveau des hommes qui la soutiennent: "the whore can also
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usurp the traditional role of the socially dominant partner

in mercenary sex, because she can move from being kept woman

and prostitute to being keeper and client." (Norberg, 234)

L’objectivite de Margot en face de son texte n’a rien a voir

avec une sexualité debile ou avec un mepris des hommes en

general, quoiqu’elle meprise profondement ses clients. Elle

ne veut pas se montrer comme une femme frigide. Au

contraire, la narratrice semble toujours disposee a jouir

des rencontres avec les clients qui lui plaisent par leur

physique ou par leur caractere. Margot cherche, en effet, a

dissocier le sexe par profession du sexe par gofit ou par

amour sans cependant tourner le dos a la possibilité d'un

rendez-vous a la fois avantageux et satisfaisant.

Dans l'Avis a une demoiselle du monde, guide "le plus

sfir pour les filles qui veulent mettre en profit leurs

appas," elle met par écrit les conseils qui lui ont été

donnes lorsqu’elle était danseuse a l’Opera. (65) Dans

cette liste de préceptes, un des elements qui garantit le

triomphe professionnel d’une courtisane est le suivant: "que

son coeur soit toujours inaccessible au veritable amour. Il

suffit qu’elle fasse semblant d’en avoir, et sache en

inspirer aux autres." (66) A plusieurs reprises Margot

fait reference aux masques que doivent porter les femmes de

sa categorie afin de plaire aux clients et de réussir dans

la profession. Dans ses mémoires, il est donc question de

montrer 1e visage qui se masque et de supprimer toute

illusion de plaisir. Cette liste, qui demasque completement
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le métier de catin, sert aussi a corroborer que le récit de

Margot veut abolir chez son lecteur toute possibilité de se

faire des fantasmes ou d’extraire du plaisir sensuel de la

lecture. Si son corps a été pendant longtemps un objet de

désir, le corps textuel ou elle se raconte et se denude

devant le narrataire manque pourtant le potentiel de

l’exciter sexuellement.

A la fin de ses mémoires, 1e lecteur apprend que

Margot, souffrant d'une espece de maladie de l'eme, dut

abandonner la prostitution. Comme lui a explique le medecin

qui l'a soignee:

Votre mal auquel ils [les medecins] n’ont rien

connu, n'est point une affection du corps, mais un

dégout de l’esprit, cause par l’abus d’une vie

trop délicieuse ... L'exces de la jouissance vous

a, pour ainsi dire, blase le coeur, et engourdi le

sentiment. (104)

Le récit de Margot s’acheve par un retour au sein de la

famille. Reunie avec sa mere, qu'elle a sauvee de la

Salpetriere, la narratrice vivra désormais une vie heureuse

a la campagne. Cette conclusion n'a pourtant rien qui

puisse s’approcher d’une prise de conscience tardive ou

d'une conversion de ton moralisateur. Comme elle l'avait

deja dit, et comme elle insistera encore, Margot n’ecrit

point ses mémoires avec le but d’excuser ses torts:

J’ai cru que le moyen le plus sfir de decrier les

filles publiques, était de les peindre avec les
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couleurs les plus odieuses ... Au reste, quel que

soit la-dessus le sentiment du lecteur, je me

flatte que les traits obscenes de ces mémoires

seront rachetes par l’avantage que les jeunes

gens qui entrent dans le monde pourront tirer des

reflexions que je fais sur le manege des catins,

et le danger evident qu’il y a de les frequenter.

(107)

Les deux romans analyses dans ce chapitre offrent des

points de vue assez distincts sur le meme sujet, c’est-a-

dire les mémoires de bordel ou des prostituées se regardent,

s’interrogent et se racontent. Tandis que dans La Cauchoise

la narratrice apprecie son métier et semble envisager l’acte

d'écrire comme une pratique qui l'excite sexuellement, dans

Margot la ravaudeuse, en revanche, il sera plutet question

d'obliterer l’idée que sa profession constitue une source

permanente de jouissance pour la femme. Margot, au

contraire de la Dumonci, n'ecrit pas pour eveiller les

fantasmes du narrataire: en effet, il parait qu’elle cherche

a l'arracher de cet univers fantasmatique 00 i1 se trouve

plonge.

Comme consequence immediate de ces differentes

perspectives, 1e rele attribué au lecteur change

profondement dans les deux textes, car, selon la Dumonci, le

lecteur demeure toujours quelqu'un avec qui elle partage son

plaisir et a qui elle doit plaire pour que son récit

réussisse. Le pouvoir de pénétrer, par la lecture, cet
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univers qui existait auparavant comme simple supposition

(l’univers du désir et du plaisir féminins), reflete les

penetrations successives infligees a la narratrice par ceux

de sa famille, ses partenaires on clients. L'action de lire

reste donc parallele a l’acte sexuel, ou l’oeil du lecteur

equivaut a un penis symbolique et omnipuissant. Margot, a

son tour, donne l'impression que ses mémoires ne s’occupent

du lecteur que dans la mesure ou celui-c1 est 1a pour

apprendre a discerner le vrai du faux, comme 51 le texte

était une sorte de lecon de vie indirecte, un coup d'oeil

jeté en cachette sur la réalité de la prostitution. La

Dumonci invite aussi son public a epier ce qui a lieu a

l'interieur des chambres closes. Ce qu’ils y voient demeure

cependant tres different de la vision offerte par la

narration de Margot, ou les images mentales produites par la

lecture ne sont que des repliques de ce qui existait déja

sous la forme de fantasme. En somme, la distinction

fondamentale entre les deux narratrices, c’est une certaine

maniere d’envisager la femme, de comprendre son altérite et

de communiquer au lecteur comment 1e regard féminin percoit

1e monde extérieur. Si La Cauchoise obeit aux presupposes

du texte pornographique du XVIIIe, Margot 1a ravaudeuse, en

contrepartie, defie ces regles et annonce peut-etre le roman

realiste-naturaliste du siecle suivant.
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NOTES

1 Pierre Fauchery, La destinée feminine dans le roman

europeen du dix—huitieme siecle. 1713-1807: essai en

gynecomythie romanesque (Paris: A. Collin, 1972) 194.

2 Olivier Blanc, Les libertines: plaisir et liberté au

temps des Lumieres (Paris: Perrin, 1997) 8.

3 Sur ce sujet, Jacques Rustin affirme dans Le vice a la

mgdg (Paris: Ophrys, 1979) que: "le personnage romanesque

de la femme lucidement libertine qui revendique hautement

son droit a tous les vices habituellement permis aux hommes,

devient un personnage positif et d’autant plus significatif

qu'il traduit une reelle transformation des moeurs au lieu

d’incarner, comme c’est 1e cas pour la plupart des heros

masculins, 1e conformisme plat d’un libertinage degrade et

vide de toute substance." (118-9)

4 Différemment de Darnton, Sontag, dans l'article

"Representing Pornography: Feminism, Criticism and

Depictions of Female Violation," (Critical Inguiry 13/4,

Summer, 1987) soutient que la pornographie ne présente la

femme qu'en situation inferieure a celle de l'homme, car "in

the nowhere of pornotopia, time is always bedtime; space is

always the supine, female body: man is an enormous, erect
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penis inhabiting a ’pornocopia’ of inexaustible sexual

plenitude that masks anxiety and deprivation." (725)

5 Kathryn Norberg, "The Libertine Whore: Prostitution in

French Pornography from Margot to Juliette," The Invention

of Pornography: Obscenityiand the Origins of Modernity.

1500-1800 (New York: Zone Books), 1993: 233.

6 Gary Day, "Looking at Women: notes toward a theory of

porn." Perspectives on Pornography: Sexuality in Film and

Literature (London: MacMillan P. 1988): 83-100 (89).

7 Par rapport a ce sujet, Darnton écrit: "Because Therese

is a poor commoner and her lover a count, she cannot expect

to marry him. But she strikes a good bargain: a generous

annuity of 2,000 livres a year and the run of his chateau."

(67) Cela étant, Therese échappe au rele secondaire de

femme contrelee par un homme, souvent attribué aux

protagonistes du sexe féminin, et exerce du contrele a son

tour.

8 Angela Carter. The Sadeian Woman and the Ideology of

Pornography (Pantheon Books: New York), 1988: 12-13.

9 Par rapport a l’attaque au clerge souvent effectuee par

les pornographes du XVIIIe siecle, Marchand affirme: "It is

striking how many works are directed against the clergy,
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monks and nuns. The reason is that the immoral conduct of

the clergy, induced by their enforced 'celibacy', had

assumed the proportions of a national plague, so that

nunneries were virtually disguised brothels." (The French

Pornographers, New York: Book Awards, 1965).

10 John Atkins, dans Sex in Literature (London: Calder and

Boyars, 1970), affirme que le mot godemiche provient de

"gaude mihi, give me pleasure." 390

11 Le passage de La Cauchoise qui raconte l’effet que les

gravures exercent sur les deux soeurs ressemble a celui

decrit dans la scene de la bibliotheque de Therese

philosophe, car l’un et l'autre parviennent au meme but:

"arrivees dans un certain boudoir ou etaient resserres les

dessins, peintures et gravures lascifs en tous genres, la

premiere [soeur] congedia sa suite, ordonna de fermer toutes

les portes de communication et de me laisser entrer

personne. Nos deux heroines resterent plus d’une heure et

demie couchees ensemble sur un sofa, ou elles exercerent

plusieurs des postures qu'elles avaient sous les yeux."

(410)
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5 . CONCLUSION

Dans les chapitres precedents, il a été question

d’analyser le rele joué par le récit pornographique dans le

contexte de la littérature, de l'histoire et de la

philosophie des Lumieres. Les relations entre texte obscene

et quete de liberté dans tous les domaines, entre pratique

sexuelle et pensée philosophique ou entre regard voyeur,

curiosité et apprentissage libertin ont été, jusqu'a

present, les lignes directrices a partir desquelles cette

etude s’est developpee. Maintenant, i1 s'agit de montrer

dans quelle mesure certains des aspects étudiés, comme, par

exemple, le voyeurisme et la concupiscence ou la confusion

entre extase religieuse et jouissance sexuelle,

n'appartiennent pas exclusivement au domaine de la

littérature obscene. Au contraire, ces aspects se

manifestent régulierement dans les textes littéraires de

l’époque, ce qui prouve leur pertinence et renforce

l'existence de liens solides entre plusieurs genres de

récits apparemment distincts.

On a vu que la curiosité d’apprendre davantage sur le

désir et le plaisir sexuel demeure une des caractéristiques

fondamentales de la pornographie des Lumieres. L'exercice

de cette curiosité de caractere a la fois intellectuel et

sexuel sera observe aussi souvent dans l’oeuvre d’écrivains

plus prestigieux, comme Rousseau, Diderot et Voltaire. Cela

étant, a l’image de Saturnin, Therese et Laure, 1e regard
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voyeur reste une source majeure de connaissance pour des

personnages comme le duc de Nemours dans la Princesse de

Cleves, Saint-Preux (La nouvelle Heloise), Rousseau

narrateur des Confessions et des Reveries, le sultan

Mangogul des Bijoux indiscrets, et Cunegonde et Candide, de

Candide. En regardant a la dérobee, ces personnages

découvrent une réalité jusqu’alors a peine pressentie, celle

de leurs corps sensuels et du corps de l'autre en tant

qu'objet qui se prete a leur plaisir, quoique celui-Ci

existe seulement au niveau de l’imaginaire.

Saint-Preux, dans La nouvelle Heloise, et Rousseau

narrateur des Confessions etablissent des relations presque

exclusivement visuelles avec le monde extérieur. Alors,

dans ces deux ouvrages, la vue n’est pas uniquement un sens,

mais demeure la source d’une sensualite deviee qui commence

et finit par les yeux. Au sein des morceaux selectionnes

pour notre etude, les facultés attribuées a l’oeil se

trouvent tellement multipliées que celui-Ci cesse d’etre un

simple instrument d’apprehension de la réalité tangible.

Par consequent, l’action de regarder--ou d'etre regarde par

quelqu’un-~depasse le champ conventionnel de l’optique pour

se caractériser surtout en tant qu’activité intellectuelle

ou plutet, au niveau metaphorique, en tant qu’activite

sexuelle. Les yeux peuvent donc, en plus de voir, espionner

et gofiter, toucher et pénétrer jusqu’aux pensees les plus

intimes pour enfanter tout un monde a partir de ce contact

visuel et virtuel.
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Dans La nouvelle Heloise, par exemple, Saint-Preux

jouit par le regard de plaisirs inaccessibles au toucher.

En effet, quoiqu’il ait "la vue trop courte pour le service

[militaire]" (XXXIV, 68), 11 a en contrepartie les yeux

puissants et pénétrants du voyeur. Comme s’il s'agissait de

compenser un handicap naturel-—et d’abolir du meme coup la

distance imposee au couple par les contraintes sociales--le

jeune homme décuple les pouvoirs de la vision. Separe de

Julie, Saint-Preux va convertir l’oeil en bouche et en main,

ramenant les impressions produites auparavant par le gofit et

le toucher uniquement aux impressions visuelles, dans la

mesure ou "un sens peut quelquefois instruire un autre"

(XXIII, 48). Un peu plus loin, Saint-Preux soutient encore

cette hypothese en écrivant que "la vue opere l'effet du

toucher" (XXIII, 48). Dans une des premieres lettres a

Julie, 11 attribue deja au regard des pouvoirs carnivores

lorsqu’il demande: "Faut-il qu'incessamment mes yeux

devorent des charmes dont jamais ma bouche n’ose approcher?"

(VIII, 22).

Conscient des barrieres qui les séparent, le jeune

homme essaie de vivre en reves le contact physique

impossible. Cela dit, pour que cette transposition ait

lieu, l'imagination doit operer comme mediateur entre l'oeil

et le désir: il lui faut transformer le regard bloque par

les vetements qui couvrent le corps de la femme en une main

qui 1e touche et qui puisse ainsi 1e dévoiler. De cette

maniere, malgre des contrarietes reelles, 11 se procure
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quand meme tout un univers de delices imaginaires produits

par "l'oeil avide et temeraire [qui] s'insinue impunement

sous les fleurs d’un bouquet, erre sous la chenille et la

gaze, et [qui] fait sentir a la main la resistance elastique

qu’elle n'oserait éprouver" (XXIII, 48).

Le rele des reveries dans l’amplification des pouvoirs

de la vue s’affirme plus encore quand Saint-Preux, d’une

esplanade lointaine, essaie d'espionner Julie chez elle. Il

s'efforce d’abord de tout voir a l’oeil nu. Mais, se

rendant bientet compte que "[son] imagination donnait le

change a [ses] yeux fatigues" (XXVI, 54), 11 part a la

recherche d’un telescope. C’est precisement quand les

formes concretes du monde extérieur se trouvent

perfectionnees a l’aide de cet instrument d'optique que

Saint-Preux les remplace peu a pen par les images factices

de ses reves.1 Sans jamais arriver a apercevoir Julie (i1

passe "[d]es jours entiers ... a contempler" les murs de sa

maison) (XXVI, 54), Saint-Preux, "force de rentrer en [lui]-

meme" (XXVI, 55) se met a parcourir un trajet imaginaire a

l’interieur de chez elle. Quoique dirige vers 1e dehors--la

maison de Julie--le telescope finit au contraire par

rapprocher 1e jeune homme de ses souvenirs et par eveiller

ses fantasmes, favorisant un regard qui se deplace vers 1e

dedans. Saint-Preux devient tout d’un coup

omniscient/omnivoyant: il voit Julie se réveiller, la voit

consulter le pasteur, la voit lire des lettres. En somme,

la femme, physiquement eloignee, se transforme en une image
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chimerique créée "par une ame agitee qui s’egare dans ses

desirs" (XXVI, 55).

L’exemple tire des Confessions qui illustre le mieux

comment 1e regard indirect réussit a devenir origine du

plaisir et forme efficace d’auto-protection apparait

pourtant dans le Livre II. 11 est question alors des amours

cachees du jeune Jean—Jacques pour Mme Basile et de leur

éventuelle mise a nu. Le jeune Rousseau, victime d'une

timidité maladive et persecute par une culpabilite

"originelle", prefere contempler l'objet de son désir en

cachette, éprouvant par le biais du fantasme les joies d'une

liaison qui fuit toutes les frustrations, sauf pent-etre la

frustration de la chair. Quoique Jean-Jacques n'ose jamais

s'approcher de Mme Basile a l’occasion de leurs tete-a-tete

journaliers, i1 "dévorai[t quand meme] d’un oeil avide tout

ce qu'[il] pouvai[t] regarder sans etre apercu" (II, 74).

Source de "delices", mais aussi d’angoisse, cette relation

qui s'etablit uniquement dans le Champ visuel semble en

revanche lui suffire. C'est ainsi que le jeune homme, tout

en epiant celle qui se trouve a portée de sa main, réussit a

jouir sans la toucher, comme semble le suggerer cette

description assez ambigfie:

A force de regarder ce que je pouvais et meme au-

dela, mes yeux se troublaient, ma poitrine

s’oppressait, ma respiration d'instant en instant

plus embarrassee me donnait beaucoup de peine a

gouverner, et tout ce que je pouvais faire était
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de filer sans bruit des soupirs fort incommodes

dans le silence on nous etions assez souvent. (II,

74)

La mise a nu de leur désir, jusqu’alors vécu au niveau

imaginaire, a lieu quand Jean-Jacques est enfin trahi par

une glace strategiquement placee a la cheminee de la chambre

de Mme Basile. Dans un jeu d'images refletees et de regards

qui par hasard se croisent, Saint—Preux est surpris en

flagrant delit de concupiscence.

Dans Les reveries d’un promeneur solitaire, la volonté

de penetrer et de découvrir l'autre par l'exercice d'une

vision omnipuissante se manifeste sous 1e reve de posseder

2 Cet anneauune bague magique, l'anneau de Gyges.

merveilleux, qui rendrait le narrateur invisible et

omnivoyant, 1e transformerait en "maitre de contenter [ses]

desirs." (107). Si en principe il ne reve de cette bague

que pour voir ce qui se cache dans le coeur des hommes, i1

finit par reconnaitre que "la faculte de pénétrer partout

invisible [l]'efit pu faire chercher des tentations

auxquelles il aurait mal resiste." (108) Quoiqu’il ne le

dise pas explicitement, l'association entre voyeurisme,

cupidite et connaissance sexuelle se manifeste a ce moment

de facon tres Claire.

L’image de la bague magique apparait aussi dans ng

bijoux indiscrets de Diderot.3 Le sultan Mangogul, apres

avoir invoque Cucufa, un genie, lui demande le don de

connaitre les secrets et les aventures sensuelles des femmes
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de son regne. En avertissant 1e sultan "qu’il est des

curiosites mal placees," qui peuvent lui apporter plus de

chagrin que de satisfaction, le genie lui donne une bague

magique avec laquelle il pourra devenir invisible et, en

plus, faire parler 1e bijou des femmes, c’est-a-dire leur

sexe. (22) Grace aux histoires racontees par leurs vagins,

qui semblent parler malgré elles, 1e sultan devient tout

d’un coup omnivoyant, omnipresent et omnipuissant. A la fin

du roman, apres avoir mis a nu la vie privée de plusieurs

femmes reputees et apparemment vertueuses, de peur de ne

plus etre aime de sa favorite, Mangogul retourne la bague au

genie.

Dans Candide, c’est 1e hasard qui eveille la curiosité

et, par consequent, 1e desir sexuel chez Cunegonde.4 Au

milieu d’une promenade innocente aupres du chateau de son

pere, celle-Ci a l'occasion d'espionner un couple

d'amoureux. En regardant a la dérobee par derriere les

broussailles, la jeune femme voit 1e docteur Pangloss et une

servante en train d’avoir "une lecon de physique

experimentale," c'est-a-dire des relations sexuelles. (41)

C’est ainsi que Cunegonde "observa, sans souffler, les

experiences reiterees dont elle fut témoin ... et s'en

retourna toute agitee, toute pensive, toute remplie du désir

d'etre savante." (42) Le voyeurisme lui fait éprouver de

nouvelles sensations jusqu’alors incomprises. Il va sans

dire qu'elle essaiera tout de suite de repeter avec Candide

les actions regardees dans le parc. Cette curiosité de
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découvrir et d’experimenter les mysteres d’une science qui

ne peut avoir lieu qu'en cachette sera la source immediate

de la chute de Candide qui, expulse du paradis vestphalien,

parodie l’Adam biblique. Pour 1e jeune abandonne dans le

monde avec un vaste bagage de savoir inutile, l’exercice de

la sexualité aura comme resultat l’ouverture involontaire

des yeux et l’acquisition graduelle d’une connaissance

pratique qui finira par remplacer la philosophie de

Pangloss.

L’acquisition d’un savoir de portée sexuelle qui est

cense remplacer tout un assortiment de connaissances

inutiles est longuement discutee dans La philosophie dans le

boudoir, de Sade.5 Dans ce roman, Dolmance et Mme de Saint-

Ange, deux libertins de longue date, se chargent de

l’initiation d’Eugenie, une jeune fille de dix-sept ans.

Les lecons, qui visent a entrainer Eugenie dans la débauche

la plus absolue, se soutiennent par une argumentation qui se

veut logique et philosophique a la fois. L’education de la

jeune personne, justifiee par l’existence d’inclinations

naturelles qui commandent les etres en depit de la morale,

finira par terrasser tous les "usage(s) gothique(s)" (comme

la décence, 1a pitie, l'humanite, la religion et les vertus

en general) an profit uniquement de la jouissance physique.

(24) Ainsi, apres quelques heures d'instruction pratique et

théorique, Eugenie conclut qu’il n’y a rien dans ce monde

qui ait 1e droit d’empecher 1e désir d’avoir lieu:
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d’apres vos principes, il est tres peu de crimes

sur la terre, et que nous pouvons nous livrer en

paix a tous nos desirs, quelque singuliers qu'ils

puissent paraitre aux sots qui, s’offensant et

s’alarmant de tout, prennent imbecilement les

institutions sociales pour les divines lois de la

nature. (70)

L’individu et son désir restent donc au centre de

l'univers sadien, qui semble vouloir exiler l'etre d’un

contexte social coercitif pour le placer dans un monde-

boudoir plus contraignant que la sociéte a laquelle il

s’oppose. Dans ce monde-boudoir, la presence d’un

partenaire n’est importante que dans la mesure ou celui-Ci

se soumet aux desseins d’un moi triomphant et tyrannique.

Dans ce contexte, l'Autre se chosifie, comme 1e prouve 1e

passage on Mme de Saint-Ange explique a Eugenie 1a veritable

condition de la femme:

Dans quelque etat que se trouve une femme ... elle

ne doit jamais avoir d’autre but, d’autre

occupation, d’autre désir que de foutre du matin

au soir: c’est pour cette unique fin que l’a creee

la nature. (52-3)

Cela dit, a l'encontre de Candide, l'acquisition d'une

connaissance de base pratique effectuee par Eugenie ne la

rend pas vraiment exempte de l'influence d'une série d'idees

qui l’enferment dans une nouvelle prison. Si rien d’autre

n'a d'importance—-ni l’amour, ni les lois des hommes, ni
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celles de Dieu-—sauf les lois de la nature, ici synonyme de

volonté individuelle, l'etre devient esclave de son propre

corps et de ses appetits insatiables.

La nature sadienne, plutet un appel a l'exces, semble

se distinguer de celle preconisee par les philosophes des

Lumieres et largement entretenue par les personnages des

romans pornographiques de la meme période. Au XVIIIe

siecle, la nature est rehabilitee et les penchants naturels

de l’homme acquierent une nouvelle connotation, s’associant

a ce qui est bon et bien (i.e. a une morale naturelle), et

non plus a l’idee de peche ou de crime. La raison et la

nature se soutiennent mutuellement, s’opposant par

consequent a la foi chrétienne et a la revelation mystique,

souvent principe d'ou provient les attaques faites aux

manifestations de desir corporel. De cette facon,

l’histoire et le droit naturels proposent un nouveau code de

comportement, dans lequel l’observation de la nature doit

fournir toutes les bases de la justice. Comme l'a écrit

Burlamaqui en 1748, "la jurisprudence naturelle sera l'art

de parvenir a la connaissance des lois de la nature, de les

developper et de les appliquer aux actions humaines."6 En

somme, l'idée de nature an XVIIIe siecle demeure "1a source

des lumieres, et la garantie de la raison. Elle [la nature]

était sagesse et elle était bonte." (Hazard, 151) Alors,

l’homme qui se guide par ses instincts naturels ne se trompe

jamais. Pourtant, ces instincts favorisent la tolerance, la
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bienfaisance et l’humanite, ce qui semble contrarier l’idée

de bonheur cultivee par les personnages sadiens.

Les personnages decrits dans La Philosophie dans le

boudoir, quoique appartenant a un macrocosme social

dynamique (celui du grand monde), circulent exclusivement a

l’interieur du microcosme d’une chambre fantasmatique. Le

monde extérieur, et naturel, cesse donc d’exister en tant

qu’endroit ou la relation entre le moi et les autres peut se

concrétiser. L’etre concu par Sade ne s’occupe que de ses

desirs immediats, mis a l'oeuvre dans une sorte de paradis

terrestre ou tout est possible et ou les notions de peche ou

de morale naturelle n'existent plus. Le jardin de Candide,

qui s’ouvre sur le monde, sur les lecons fournies par la

nature et sur les autres tels qu’ils sont, fait contraste a

l’univers utopique sadien ou chacun se deconnecte de la

réalité pour ensuite ne s’interesser qu’a sa satisfaction

personnelle.

Si dans les récits pornographiques analyses jusqu'a

present les personnages semblent eux-aussi concernes

exclusivement par leur jouissance physique immediate, 11 y a

cependant une distinction fondamentale qui les eloigne des

personnages sadiens. Dans Therese philosophe, Dom Bougre et

Le libertin de gualite, entre autres, le plaisir doit etre

toujours reciproque ou, au moins, 1e desir sexuel de l’un ne

doit pas se mettre au dessus de la volonté de l'autre.

C’est-a-dire, il n’y a pas de place, dans le texte obscene

typique, pour le mepris des instincts naturels, pour la
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sujetion implacable des partenaires, la cruaute ou les

crimes violents. Par exemple, l'avortement n’y existe pas

de facon explicite: il est remplace par des methodes

contraceptives comme le coit interrompu ou 1'usage de tripes

en guise de preservatifs. Le viol devient vite action

volontaire de la part de la victime, qui succombe a un

plaisir incontrelable et contagieux. L’inceste ne

represente pas vraiment une rupture des lois etablies: le

plus souvent, les relations de sang entre pere et fille

etaient pretendues et pas reelles. Les romans du marquis

restent donc un chapitre a part, car ses personnages

loudly lay claim to each and every criminal and

sacrilegious act, and this claim to a sexuality

inseparable from violence forms the basis of the

whole aesthetic, sociopolitical, and philosophical

structure of Sade's thought.7

Le denigrement des institutions religieuses fait

continuellement par Sade se realise de facon moins violente,

mais en revanche plus sarcastique, dans les textes que l’on

a étudiés dans les chapitres precedents, ou la critique de

l’Eglise demeure toujours un sujet frequent et, meme,

essentiel a la construction de l'intrigue. Selon Caroline

Fischer et d’autres dix-huitiemistes actuels, les attaques

continuelles contre la religion effectuees a travers la

pornographie ne sont qu’un echo de l'esprit philosophique et

matérialiste du siecle, constituant un sujet d'election

8
aussi chez les écrivains les plus acclames. Cela étant,
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l’Eglise et la primaute qu'elle concede au salut de l'ame

constituent un obstacle a la satisfaction corporelle

preconisee par la philosophie sensualiste et matérialiste.

Pourtant, dans La Cauchoise, par exemple, la vie

conventuelle se présente sous une autre perspective, car

elle offre aux jeunes femmes plusieurs occasions de gouter

les plaisirs du dereglement et fonctionne comme une espece

d'ecole de libertinage. Pretres, soeurs, superieures, tous

contribuent a transformer les couvents en endroits ou

l'amour de Dieu fut remplace par le culte de la chair. De

cette facon, le passage par le cloitre ne correspond pas du

tout a une plongee dans l'ignorance des choses de ce monde

et a l’etouffement des inclinations naturelles. Au

contraire, les filles en sortent d’habitude plus savantes et

rusees, envisageant 1e couvent comme une source de delices

plutet que d’oppression.

Une autre facon de protester contre une education

théologique inutile et souvent deletere ou anti-naturelle a

lieu grace a l’introduction de personnages qui confondent

transcendance mystique et jouissance physique, comme par

exemple Therese et Eradice. Ce melange dangereux fut aussi

longuement commente dans La religieuse, dans un passage de

Jacgues 1e fataliste, ouvrages de Diderot, et dans les

Lettres d'une Péruvienne de Graffigny. La religieuse se

revele tout entier une attaque contre l'education

conventuelle et contre les peines qu'elle inflige. Dans un

passage on Suzanne fait echo 3 la voix d’un auteur
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implicite, il devient clair que la vie conventuelle affronte

continuellement la nature en essayant de supprimer les

penchants naturels de l’etre. Les consequences de cette

incarceration involontaire sont 1e developpement d'un

caractere malsain et souvent corrompu, comme 1e prouve

l'extrait qui suit:

on est-ce que la nature, revoltee d’une contrainte

pour laquelle elle n'est point faite, brise les

obstacles qu’on lui oppose, devient furieuse,

jette l’economie animale dans un desordre auquel

il n’y a plus de remede? (120)

Si dans les textes obscenes le cloitre devient vite

bordel, prouvant que la nature demeure toujours plus

puissante que les principes repressifs imposes par la

religion, chez Diderot il s’agit de montrer que la nature

brisee mene le plus souvent a la folie. Dans Jacgues 1e

fataliste, 1e marquis des Arcis, personnage secondaire,

parle de la confusion ressentie par les jeunes en face des

nouvelles sensations qu’ils eprouvent et pour lesquelles ils

preferent chercher un remede dans la religion. 11 medite

sur ce moment de desarroi ou la religion est censee

dissimuler le désir sexuel en la transformant en devotion:

Il vient un moment ou presque toutes les jeunes

filles et les jeunes garcons tombent dans la

melancolie: ils sont tourmentes d’une inquietude

vague qui se promene sur tout, et qui ne trouve

rien qui la calme. Ils cherchent la solitude: ils
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pleurent; 1e silence des cloitres les touche ...

Ils prennent pour la voix de Dieu qui les appelle

a lui les premiers efforts d’un temperament qui se

developpe: et c'est precisement quand la nature

les sollicite, qu'ils embrassent un genre de vie

contraire au voeu de la nature.9

Pourtant, l’incompatibilite entre jeunesse et vie religieuse

qui, en voulant dresser les impulsions naturelles d'un corps

qui s'épanouit, finit, comme dans La religieuse, par le

degrader et par le rendre infirme, se laisse voir clairement

dans la conclusion du meme passage: "L’erreur ne dure pas;

l'expression de la nature devient plus Claire: on la

reconnait, et l’etre sequestre tombe dans les regrets, la

langueur, les vapeurs, la folie ou le desespoir..."

(Jacques, 206)

Un autre exemple de cette confusion entre exaltation

religieuse et sexuelle apparait dans la deuxieme lettre du

texte de Graffigny, ou la narratrice parle des sentiments

qu’elle a éprouves a la vue d’Aza, 1e prince inca de qui

elle était amoureuse:

L’imagination remplie de la sublime theologie des

Cucipatas, je pris 1e feu qui m’animait pour une

agitation divine, je crus que le Soleil me

manifestait sa volonté par ton organe, qu'il me

choisissait pour son epouse d'elite."lo

L'amour sensuel se laisse etouffer par moments sous 1e

masque de l'amour divin, mais cet effort de sublimation ne
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dure pas longtemps et a souvent comme resultat le

décuplement des sensations qu'il a voulu supprimer. La

nature se présente donc pour les écrivains des Lumieres

partisans de la liberté individuelle comme une voix

souveraine, a laquelle on ne peut pas, et on ne doit pas,

resister.

La frequence et l’importance du voyeurisme dans les

gravures qui accompagnent certains textes non-obscenes et

érotiques écrits ou reimprimes pendant l’Age des Lumieres,

renforcant par 13 1e rele capital octroye a un point de vue

extérieur a la scene, reste un autre aspect essentiel a etre

etudie. Ce point de vue extrinseque deplace a l'interieur

du tableau nous offre les avantages procures par l’addition

d’une nouvelle perspective a celle des personnages

principaux, qui se croyaient seuls, attestant l’idée d’un

secret en train d’etre devoile et ensuite expose aux

lecteurs. Bref, 1e regard voyeur contribue a la

vraisemblance du récit car "[it] is a device for

communicating to the character [and to the reader]

information that he could otherwise not have." (Stewart,

136) Intimite mise a nue, l'indiscretion du voyeur est le

resultat immediat du désir de donner libre cours au besoin

de savoir qui essaie de briser toutes les barrieres

physiques ou abstraites.

La curiosité favorise en plus l’exposition involontaire

du corps deshabille sans mettre en question 1e caractere

souvent pudique des personnages féminins ou des rares
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personnages masculins. Ceux-Ci ne s’exhibent pas

volontiers, ils sont victimes des perquisitions effectuees

par un curieux. D’ailleurs

It also typifies the role of the viewer in any

scene, literary or pictorial, whose devices of

representation allow him to see unseen, to

appropriate for his own pleasure a situation that

purportedly does not take him into account.

(Stewart, 136)

Plusieurs gravures, comme par exemple celles qui

illustrent Angola (1751), Zélis au bain (1763) et L'ingénu

(1767), dépeignent une scene ou la femme ou l’homme qui se

baignent sont observes par quelqu'un qui se cache a la

vue.ll Il est intéressant d’ajouter que ces gravures sont

éloquentes par elles-memes, c'est-a—dire, que leur valeur

artistique et richesse interpretative ne se limitent pas

exclusivement aux relations qu'elles etablissent avec les

textes. Cependant, la relation entre illustration et

écriture peut resulter en la mise en relief d’un passage

essentiel mais jusqu’alors lu sans grandes consequences, ce

qui offre au lecteur la possibilité d’une nouvelle lecture

et d’une perspective inedite. Comme l’affirme Wendy Steiner

par rapport a l’introduction d'images qui accompagnent un

texte: "these usages indicate the rootedness of illustration

in interpretation and intertextuality."12

L’illustration choisie dans LgLig, numero 1 dans

l’appendice, portraite une femme en train d'entrer dans un

198



petit etang tandis qu’un amoureux l’epie par derriere les

arbustes.13 Le moment d’entree ou de sortie de l’eau est

souvent 1e prefere des illustrateurs, puisque, comme le

corps s’y trouve completement devetu, son exposition n’est

pas gratuite, mais elle fait plutet partie de l'ordre

naturel des événements. Un instant pareil est depeint dans

L'ingénu et Angola (numeros 2 et 3), pourtant, la surprise

de ceux qui se découvrent espionnes prend 1a place d'une

14 Dansexposition ignoree et, par consequent, insoucieuse.

ces deux dernieres gravures, 1e sexe des personnages se

dérobe aux yeux du lecteur grace a la perspective choisie

par le dessinateur qui evite 1e nu frontal. Toutefois,

quoique le nu frontal ne soit pas montre au lecteur, i1

l’est souvent au voyeur de l’histoire. Dans une variation

du meme theme (numero 1), les organes sexuels des

personnages depeints, bien qu’exhibes directement, demeurent

depourvus de details, contrastant ainsi avec le corps montre

dans les gravures pornographiques, ou chaque detail est

exacerbe, soigneusement dessine et decrit. Cela étant, il

est clair que, dans les trois gravures mentionnees en haut,

l'excitation provient de l'action de voir sans etre vu et

pas nécessairement du corps regarde. Bref, c’est la mise en

pratique de la curiosité et la vision de ce qui demeure

interdit au toucher qui resulte en plaisir. Cette

expressiOn subtile du plaisir communiquee par l'ecriture

reste ce que l’illustrateur essaie de saisir en image.
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Un autre element du texte souvent choisi pour devenir

illustration est celui ou la femme endormie est observee,

sans le savoir, par un curieux. Cette fois—oi, 1e corps

partiellement deshabille remplace 1e nu total. La

vulnerabilite de celles qui dorment ajoute un sentiment

d'omnipuissance a l’omnivoyance ressentie par le personnage

qui regarde une scene de bain. Alors, il n’est pas rare que

la femme endormie soit ensuite violee par le voyeur, comme

on lit, par exemple, dans la lettre XCVI des Liaisons

dangereuses, ou le vicomte de Valmont s’empare de Cecile

Volanges malgré sa resistance initiale. Dans Les liaisons

dangereuses, 1e passage transforme en gravure (numero 4)

n’est pas celui de la seduction ou du viol, mais le moment

qui 1e precede, c’est-a-dire, celui du voyeurisme et de la

convoitise.15 Un passage similaire a été choisi par

l'illustrateur d'Angola: la seule difference est que l'acte

sexuel n’a pas suivi l’observation de Zobeide, la femme

endormie (numero 5).16 D’ailleurs, si dans la scene de bain

le curieux demeure physiquement eloigne de sa proie, dans

celle de la sieste i1 n’y pas de barrieres tangibles entre

l’un et l'autre. Dormeuse et voyeur se trouvent dans un

meme espace et rien ne s’interpose entre leurs corps. I1 se

peut cependant que le sommeil serve de masque au désir

féminin, agissant comme une facon d’avoir de la jouissance

physique et de sauvegarder sa dignite a la fois, car, comme

le dit Stewart:
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Every form of such representation is in form a

symbolic rape, but behind that form may lie

another contrivance, namely, that of the woman who

would rather be presumed upon or taken by force

than give herself overtly. (190)

En guise de conclusion, il est essentiel de dire que la

parente thématique entre les textes appelés philosophiques

de l'Age des Lumieres mettent en relief une gamme de

preoccupations qui caractérisaient la littérature et la

pensée de l’époque. Le salut du corps au detriment de

l’eme, 1e plaisir qui provient directement de l’exercice des

sens, la critique des institutions qui veulent empecher la

jouissance physique et contrarier ainsi les impulsions

naturelles, l'esprit progressiste et liberateur, tout cela

se realise de facons multiples, mais assemblees sous l’egide

d'un meme projet. La quete de bonheur reste impossible sans

qu’elle soit precedee de l’affranchissement des anciennes

croyances et de la validation du corps materiel et sexuel.

Bref:

lorsqu'on s’ecarte du dualisme cartesien pour

reduire l'homme a la pure materialite, 1e cete

physique de l'existence prend une importance

presque demesuree ... l'homme est pratiquement

contraint de prendre le plus grand soin de son

corps et de lui procurer un maximum de bien-etre.

(Fischer, 410)
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L’ecriture obscene des Lumieres demeure ainsi

contemporaine des premieres investigations physiologiques de

la sexualité humaine et elle ose proposer la dissociation

entre amour, mariage et plaisir. Leur lecture nous permet

en outre d’enqueter un systeme de pensée emancipateur et un

projet de validation du corps qui se deploiera tout au long

du XIXe siecle. D’ailleurs, la pornographie s’associe au

mouvement révolutionnaire de la fin du siecle, car la

liberté et l’egalite au lit ont anime 1e desir de jouir des

memes droits en sociéte. Enfin, le texte obscene est devenu

un instrument important dans la divulgation des principaux

courants philosophiques des Lumieres: sensualisme et

materialisme. En somme, de nos jours, l’etude des romans

pornographiques du XVIIIe siecle se revele fondamentale pour

ceux qui veulent comprendre a fond les idées-clés répandues

par les philosophes et écrivains d'alors. Une fois sorti de

l’Enfer de la Bibliotheque Nationale, 1e corps triomphant

des récits pornographiques des Lumieres a trouve une place

irrevocable dans la culture du XXe siecle.
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NOTES

1 Dans le contexte du voyeurisme, le telescope peut etre lu

metaphoriquement comme l’organe sexuel masculin, car les

deux servent a pénétrer l'intimite de quelqu’un. Le

contacte sexuel devie a la vue, toutefois, transforme 1e

regard du voyeur en Viol (surtout parce que le telescope

confere une super-puissance aux yeux). La personne

espionnee (ici Julie), ignorante des yeux qui l’observent en

cachette, est ainsi victime de privautes non-autorisees.

2 Jean-Jacques Rousseau, Les reveries du promeneur

solitaire (Paris: GF-Flammarion, 1964).

3 Denis Diderot, Les bijoux indiscrets (Arles: Actes Sud,

1995).

4 Voltaire, Candide ou l’optimisme (Paris: Bordas, 1982).

5 Donatien-Alphonse-Francois de Sade, La philosophie dans

le boudoir (Paris: Bookking International, 1994.

6 Cite par Paul Hazard, La pensée européenne au XVIIIe

siecle (Paris: Boivin & Cie, 1946) 201.
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7 Lucienne Frappier-Mazur, Writing the Orgy: power and

parody in Sade (Philadelphia: University of Pennsylvania

Press, 1996) 3.

8 Caroline Fisher, "Les aspects philosophiques de la

littérature érotique," La Philosophie clandestine a l'age

classigue (Paris: Universitas/Oxford: Voltaire Foundation,

1997): 405-412.

9 Denis Diderot, Jacgues le fataliste (Paris: Garnier-

Flammarion, 1970) 206.

10 Francoise de Graffigny, Lettres d’une Péruvienne (New

York: The Modern Language Association of America, 1993) 27.

11 Illustrations tirees des ouvrages ci—apres:

Alexandre de Masson de Pesay, Zélis au bain (Geneva, n.d.,

1763).

Anne Claude Philippe de Tubieres, comte de Caylus, Oeuvres

badines completes, 13 vols. (Amsterdam et Paris: Visse,

1787).

Voltaire. "L’Ingenu," Collection complete des oeuvres de

Voltaire (Geneve: Cramer, 1768-1771).
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La Morliere, Jacques Rochette de. Angola, 2 vols. (Agra,

1751) .

12 Wendy Steiner, The Colors of Rhetoric: Problems in the

Relation between Modern Literature and Painting (Chicago:

University of Chicago Press, 1982) 141.

13 Gravure de Zélis, par Eisen/De Longueil. Voir Stewart,

153.

14 Gravure de l’ingenu, par Monnet/Deny, voir Stewart 161.

Gravure d’Angola, par Eisen/Tardieu, voir Stewart 162.

15 Gravure des Liaisons dangereuses, par Gerard/Masquelier,

voir Stewart 198.

16 Gravure d’Angola, par Eisen/Aveline, voir Stewart 191.
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