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MARGINALIDAD Y PERSPECTIVISMO

EN LA OBRA DE

JOSE DONOSO

Por

Guillermo Ignacio Castillo-Felifi

Esta disertacién define, describe, y examina el mundo

literario de José Donoso. El trabajo se lleva a cabo mediante

e1 anélisis de los dos aSpectos basicos de su técnica narrati-

va: su elaboracién de lo que él mismo ha llegado a llamar el

mundo marginal y su persistente preocupacién por el punto de

vista narrativo como método para mejor enfocar a los persona-

jes y los temas que trata en su obra.

En este trabajo se examinan: los dos cuentos publi-

cados en inglés por el autor durante sus dos afios de residen—

cia en la Universidad de Princeton(l950-51); los catorce

cuentos reunidos en la coleccién titulada Los mejores cuentos

fig gggé Donoso(l965), y escritos entre 1954 y 1962; y las

cuatro novelas Coronacién(l957); §l_lgg§£_§in_limites(1965);

Este domingo(l966); y ngObsceno Rajaro gs l2 Eggggxl970).

Se estudian estas obras por género y en un orden esencialmente

.cronolégico.
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Guillermo Ignacio Castillo-Felifi

En el primer capitulo se explican estos dos asPectos

fundamentales. Se destaca el interés que ha manifestado Do-

noso por las caracteristicas marginales de los personajes y

del ambiente de sus obras, y se sefialan los diversos puntos

de vista empleados por el autor como medio de mejor enfocar

su tema.

En el segundo capitulo se analizan los diez y seis

cuentos que establecen los temas y la caracterizacién basica

de toda la obra donosiana. Se observa que Donoso esboza aqui

las primeras versiones de los personajes que se retratan nue-

vamente en las novelas que siguen: e1 sensible e imaginativo

nifio narrador; la fria e insensible figura paterna; los sir-

vientes que comparten la vida con sus amos; y el complejo y

multifacético personaje femenino que seré la figura mas pro-

vocativa caracterizada por el autor en su narrativa corta.

Se examina la experimentacién del autor con la técnica del

punto de vista haciéndose un esquema de las diversas perSpec-

tivas empleadas en todos los cuentos.

En el capitulo tres se trata la primera novela, 92:

ronacién, que es el producto de los experimentos de Donoso

con la narrativa corta. Escrita durante los mismos afios en

que aparecen los catorce cuentos en eSpafiol, la novela eviden-

cia una estrecha relacién con ellos y examina mas detenida-

mente a los personajes y temas ya presentados. Se nota el uso
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de la omnisciencia selectiva multiple, recalcandose tanto la

penetracién temética que da como los defectos incurridos por

su empleo.

En el capitulo cuatro se analiza Este domingo, fuera

de su estricto orden cronolégico, debido a la obvia similari-

dad que hay en el tema y en la caracterizacién entre ella y

Coronacién. Se discute la atencién que Donoso muestra por en-

focar mas detalladamente a un nfimero mas limitado de persona-

jes y se evaluan los avances logrados por la persPectiva

narrativa que, en esta novela, evita la identificacién de la

mente creadora con dos niveles sociales tan separados como en

Coronacién lo son el de la alta burguesia y la clase popular.

En el capitulo cinco se trata El lugar gin limites.

La novela es ya una parodia de los temas y de los personajes

pintados en las obras anteriores y representa una buena pre-

paracién temética y técnica para la obra cfilmine que le sigue.

En el capitulo seis se analiza El obsceno péjarogg

l2_noche, novela que culmina'y quiebra el tema ya delineado

a través de toda la obra anterior y que exhibe 1a mas eXplO-

siva experimentacién con la perSpectiva narrativa. En la

conclusion de esta disertacién, se sefiala que los dos aSpec-

tos analizados, la marginalidad y el per3pectivismo, son dos

elementos que se complementan, sirviendo e1 segundo como el

instrumento mas valioso del autor para la penetracién en su

mundo marginal literario.
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INTRODUCCION

El preposito de esta disertacién es el de definir,

describir, y examinar el mundo literario de José Donoso. Es-

to se lleva a cabo mediante el anélisis de los dos aSpectos

bésicos de su técniva narrativa: su elaboracién de lo que él

mismo ha llegado a llamar el mundo marginall, y su persisten:

te preocupacién por el punto de vista narrativo como método

para mejor enfocar a los personajes y los temas que trata en

su obra.

Los cuentos y las novelas describen una trayectoria

que no deja lugar a dudas de la dedicacién del autor al desa-

rrollo de su capacidad como narrador. Este proceso tuvo su

culminacién con la publicacién de §1_obsceno péjaro d2 13

n0che(l970), obra en la cual e1 arte donosiano aparece mas

desarrollado.

E1 presente estudio se divide en seis capitulos que

otorgan una definicién de los dos aSpectos basicos de la téc-

nica narrativa de Donoso y que tratan la obra del autor si-

guiendo un orden esencialmente genérico.

 

1José Donoso, entrevista hecha en Vallvidrera, Bar-

celona, en diciembre de 1970. Véase e1 Apéndice, pég.
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2

En la primera seccién se examinan los dos aSpectos

basicos de la obra donosiana que analiza esta disertacién: la

marginalidad y el perSpectivismo. Se define lo que significa

el tipo marginal literario de José Donoso, eSpecificéndose

las calificacionesde los personajes que se incluyen bajo es-

ta denominacién. Se hace referencia, igualmente, a la técni-

ca del disfraz empleada en toda la obra del autor, y a aque-

llas actitudes que Donoso mantiene hacia la sociedad y que

explican, en parte, el desarrollo de su mundo literario.

Se explica la naturaleza de este mundo marginal tan-

to como reflejo del abatimiento psicolégico de los personajes

y del deterioro del ambiente en que viven, como por la fasci-

nacién del autor ante la creacién de su mundo anormal.

Se estudian las varias persPectivas narrativas como

preparacién para el correspondiente anélisis, por obras, que

se hace en los capitulos subsiguientes. El orden de la pre-

sentacién de los diversos puntos de vista esclarece e1 proce-

so de objetivizacién de la experimentacién con la perSpectiva,

objeto de la creacién literaria de Donoso a través de los

afios. Se hace referencia a los propésitos del autor en ele-

gir un punto de vista por sobre otro. Se vera mas adelante

que esta eleccién concuerda con la relacién que el autor de-

sea mantener entre si mismo y los personajes y el ambiente de

cada una de las obras que ha escrito. Los méritos 0 las defi-

ciencias de esta experimentacién se notan igualmente.
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3

El segundo capitulo correSponde a los diez y seis

cuentos, catorce en eSpafiol y dos en inglés, publicados por

Donoso entre 1950 y 1962. Se estudia la formacién artistica

del autor y se examinan la caracterizacién y la técnica de

Donoso en su primera fase creativa. Se analizan las relacio-

nes que existen entre distintos miembros de la familia, los

amigos, sirvientes y amos, y diferentes clases sociales, de

las obras donosianas.

El tercer capitulo corre3ponde a la primera novela,

Coronacién. Se estudia la correSpondencia tematica y técnica

entre los cuentos anteriores y la novela y se contrastan los

avances que se presentan en los cuentos que abarcan el perio-

do entre 1959 y 1962. Se analiza la influencia de la primera

fase creativa, la de los cuentos, sobre la primera manifesta-

cién del género novelistico, eSpecificamente en cuanto a las

dificultades de pasar de la narrativa corta a la novela. Es-

te anélisis suministra una de las bases para el estudio, en

el préximo capitulo, que demuestra la maduracién del arte do-

nosiano.

En el cuarto capitulo se trata la tercera novela,

Egg; domingo, incluida consecutivamente a Coronacién por la.

relacién que existe entre las dos y para demostrar la progre-

sién temética y técnica de aquélla sobre ésta. Se analizan

1a corre3pondencia y el contraste de esta novela con
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Coronacién y se demuestran las nuevas técnicas de las cuales
 

hace uso e1 autor en lo que se refiere a1 punto de vista.

En el cuarto capitulo se analiza g1 lugar sin limites,
 

y en él se comienza e1 estudio de la fase final de la narra-

tiva donosiana hasta la actualidad. Se demuestra 1a crecien-

te actitud parédica del autor con relacién a los personajes

y el tema de las obras anteriores y se reflejan los rasgos

de §1_lugar gin limites que sefialan e1 advenimiento de la mo-

numental y filtima novela, §l_obsceno pajaro g§_l§_ggghg.

E1 capitulo cinco es un estudio de la obra que cul-

mina y quiebra el tema de la marginalidad: g; obsceno péjaro

gg‘la noche. Aqui se analiza la sobresaliente atencién de

Donoso por llevar la experimentacién con la perSpectiva narra-

tiva a su mas alto nivel. Se demuestra 1a confluencia de los

varios puntos de vista analizados anteriormente y se refleja,

eSpecificamente, 1a relacién que existe entre e1 autor y su

obra.

Una filtima seccién presenta las conclusiones alcan-

zadas por el trabajo y resume las caracteristicas sobresalien-

tes de la obra de José Donoso. Como apéndice, se incluye la

entrevista que me concedié e1 autor en su casa de Vallvidrera,

Barcelona, durante e1 mes de diciembre de 1970, pocos dias

antes de la publicacién de El obsceno péjaro de la noche. Las

declaraciones que alli hace el autor han sido muy utiles para

el estudio y la comprensién de la narrativa donosiana.
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El anélisis de los dos aSpectos tratados en la diser-

tacién, la marginalidad y el perSpectivismo, se divide en dos

secciones consecutivas dentro de cada division. Se pretende,

de esta manera, analizar estos dos rasgos basicos de la crea-

cién donosiana separadamente, aunque con el propésito de com-

probar, al mismo tiempo, que aunque se presentan como dos

aSpectos paralelos y no contiguos, los dos se complementan y

se relacionan, haciéndose indisPensables e1 uno para el otro.

Al mismo tiempo se alcanza a notar que la experimentacién con

la perSpectiva llega a ser, progresivamente, el rasgo mas so-

bresaliente de la narrativa donosiana.

José Donoso nace en Santiago de Chile, en 1924, en

el seno de una familia de médicos y abogados. Comienza su

educacién en el colegio The Grange y durante e1 ultimo afio de

la escuela secundaria, interrumpe los estudios para salir de

Santiago y dirigirse a1 sur del pais. En la provincia de Ma-

gallanes pasa cerca de un afio trabajando en una estancia ove-

jera. Luego de regresar a Santiago, termina e1 bachillerato,

e ingresa a1 Instituto Pedagégico de la Universidad de Chile,

donde estudia inglés con el fin de esPecializarse en la lite-

ratura en esa lengua. No obstante su poca dedicacién a los

estudios, su conocimiento de la literatura inglesa 1e faci-

lita obtener una beca Doherty, otorgada por la Universidad

de Princeton.
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En Princeton, Donoso se especializa en la obra de

Henry James y estudia critica literaria bajo la direccién de

maestros literarios de renombre como Richard P. Blackmur. Du-

rante su residencia en la Universidad, publica sus primeros

dos cuentos en inglés, en la revista literaria de la univer-

sidad. En 1951, obtiene su B.A. y regresa a Chile, donde

trabaja como profesor de inglés en el Kent School y luego en

la Universidad Catélica. En 1954, escribe su primer cuento

en eSpafiol, China, y en 1955, este cuento aparece junto a

otros bajo el titulo Veraneo y otros cuentos.

En 1957, Donoso publica Coronacién. Al afio siguien-

te, se traslada a Buenos Aires donde permanece durante dos

afios. Los cuentos que alli escribe son publicados bajo e1

titulo de §1_charleston, a su regreso a Santiago en 1960.

En Chile, Donoso colabora en la revista Ercilla, de-

dicandose a la critica literaria. Su asociacién con la revis-

ta dura cinco afios. En esta época, obtiene el Premio Chile—

Italia y,consecuentemente, el gobierno italiano le facilita

la estancia en Italia durante un afio.

En 1964, Donoso viaja a México para asistir a una

reunion de escritores que tiene lugar en Chichén-Itzé. Du-

rante esta primera permanencia en México, vive en la casa de

su antiguo compafiero de escuela, e1 novelista mexicano Carlos

Fuentes, y escribe su segunda novela, §1_lugar sin limites.
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En 1965, durante su segunda estancia en aquel pais, escribe

ggtgudomingo.

Durante dos afios académicos, de 1965 a 1967, Donoso

colabora en el Taller de Escritores de la Universidad de Iowa,

en Iowa City, donde dicta clases de "creative writing" y se-

minarios sobre literatura europea.

En 1967, se traslada a EurOpa y vive en Portugal y

ESpafia. Apoyado por una beca Guggenheim, sigue trabajando

por dos afios mas en la redaccién de El obsceno péjaro g§_1§

‘ggghg, en diversas ciudades de ESpafia. Termina 1a novela en

diciembre de 1969 y, doce meses mas tarde, la obra es publi-

cada, en Barcelona, por la editorial Seix Barral.

Con la publicacién de esta novela, parece haber ce-

sado la produccién literaria de José Donoso hasta 1a actuali-

dad. Sera interesante ver la direccién que tomara su nove-

listica a partir del fin de este primer ciclo de su narrativa.



MA

es i

gina

cion

Clar

de 1

a1 n

n0rm

la a

Pera

dad

indi

11am

EVid

9am,

auto.



MARGINALIDAD Y PERSPECTIVISMO

Definicién de dos aSpectos bésicos

Para establecer e1 punto de partida de este trabajo,

'es indisPensable llegar a una explicacién de los términos "mar-

ginalidad" y "perspectivismo" segfin se emplean en la diserta-

cién.

Donoso se interesa en aquellos personajes que mas

claramente evidencian una rebeldia contra las pautas normales

de la sociedad. Como ser social, todo individuo es admitido

a1 nucleo llamado 1a sociedad tras su aceptacién de ciertas

normas. E1 proceso es dificil pues es solamente por medio de

la acomodacién y el adiestramiento que el individuo logra su-

perar las caracteristicas que le aislan y acepta la regulari-

dad esPerada por la sociedad que exige 1a subordinacion del

individuo a las pautas normales del grupo.

La mayoria de los personajes de Donoso son nifios, ado-

lescentes, o personas que han llegado a lo que comfinmente se

llama "age de retour” o senilidad, por ser éstos los que mas

evidencian 1a anarquia del hombre ante 1a sociedad.1

 

1James E. Birren, Arthur T. Jersild, John J.B. More

gan, George D. Lovell, Percival M. Symonds, y Elinor verville,

autores incluidos en la bibliografia, concurren, esencialmen-

te, en que estas etapas de la vida del ser humano son las que

8



9

La ausencia de personajes adultos y maduros(en e1 sentido psi-

colégico) es un rasgo bésico de la obra donosiana y la impor-

tancia de esta omisién se haré notar como esencial para la

comprensién de su obra.

En las obras de Donoso aparecen neuréticos y psicé-

patas, los cuales demuestran una rebeldia ante 1a realidad

circundante, y homosexuales y prostitutas que presentan una

reaccién ante las pautas de conducta de la sociedad.

E1 protagonista donosiano es un ser trégicamente

frustrado pues, a pesar de su rebeldia ante la sociedad, no

logra del todo escaparse de su estructuracién. No obstante,

su actitud ante el grupo casi siempre se caracteriza por el

deseo de liberacién de la estratificacién social.

E1 empleo del disfraz es esencial a la creacién do-

nosiana. Muchos de los personajes que crea e1 autor buscan,

y a veces encuentran, disfraces que emplean tanto para escon-

derse a si mismos de la realidad que las rodea como para ocul-

tar su prOpia realidad de la sociedad. La locura fingida,

e1 travestismo, los rituales, y la fantasia, por ejemplo, son

todos méscaras empleadas por el personaje donosiano. Mientras

se mantienen los disfraces, e1 personaje logra su pr0pésito.

La verdadera locura de la cual padece misia Elisa en Corona-

cién, aunque no sea del todo consciente, sirve de mascara

mas evidencian su evasion de las reSponsabilidades sociales

y la acomodacién a las pautas normales de la sociedad.
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permanente para ocultar a1 personaje de la realidad que lo

confronta y amenaza. E1 travestismo, a1 contrario, sélo sir-

ve de paliativo temporal pues a1 ser tan obvio y artificial-

mente inducido, nunca deja de aparentar la realidad de lo que

desea ocultar. La Manuela, en §1_lgg§£ sin limites, jamés

deja de hacer patente su masculinidad a pesar de su disfraz.

La coleccién-sistemética de bastones de Andrés Abalos en 29-

ronacién como la devocién de Alvaro Vives en EEEEDdomingo a

la rutina’diaria de su profesién son rituales que sirven de

disfraz mientras los dos personajes logran ocultarse detrés

de ellos. Una vez que la realidad se vuelve demasiado abru-

madora, los dos personajes se hallan indefensos y son arrolla-

dos por ella. Los nifios se crean mundos imaginarios dentro

de los cuales pueden regir tanto sus propios destinos como

los de los demés, sean éstos sus iguales o adultos. Asi es

el caso de Mike‘en el cuento E1 guero como el del nifio narra-
 

dor de §§32.domingo. A través de la infancia, e1 nifio man-

tiene esta habilidad creativa que le sirve habitualmente como

escape hacia un mundo mas en concordancia con sus propios de-

seos. Al comenzar a madurar, e1 nifio va perdiendo este mundo

infantil y, con él, su disfraz ante 1a realidad.1

 

lElinor verville, PhsD., en su libro Behavior Problems

of Children(Philadelphia : W} B. Saunders Company, 1967), tra-

ta 1a inherente rebelién de los afios de la infancia y la even-

tual acomodacién del nifio a1 pasar los afios de la pubertad.
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El artista que, por definicién, es un individuo creativo, ori-

ginal, y ciertamente rebelde hasta cierto punto, también po-

dria decirse que es anarquico y usa su imaginacién como es-

cape o disfraz de la realidad circundante. Humberto Pefialoza,

en El obsceno péjaro gg la noche, se esfuerza por obtener la

liberacién artistica que la sociedad 1e impide. Su disfraz

es la creacién literaria que, desafortunadamente para él, s6-

10 logra ser un cruel remedo de la realidad y, de esta manera,

lo frustra y lo destruye.

Las actitudes que Donoso mismo mantiene hacia 1a so-

ciedad que lo rodea explican, en parte, e1 desarrollo de su

mundo marginal literario. Criado dentro de una familia de

abogados y médicos, Donoso desde joven ha sido 1a oveja negra

que se extravia del rebafio. E1 afio que pasé en Magallanes

trabajando como pastor y su decision a favor de la carrera de

escritor son sélo dos ejemplos de su rechazo de las normas

comfinmente aceptables para la alta burguesia. Las parodias

de sus prOpias experiencias que, en gran parte, retratan sus

obras son quizés e1 mas claro ejemplo de sus prOpias actitudes

su bfisqueda de la liberacién personal y creativa. En la en-

trevista hecha en Vallvidrera que aparece como apéndice a

este trabajo, Donoso admite su prOpia creencia y su sentimien-

to de que el mundo que 1e rodea se encuentra tan estrechamente

estructurado que Oprime y constrifie su individualidad y su
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libertad creadora. Asi que se podria decir que los persona-

jes marginales literarios de Donoso ejemplifican, hasta cier-

to punto, las actitudes que el autor mantiene hacia su propio

mundo personal.

El interés de Donoso por la anormalidad de 103 per-

sonajes creados no es la del sociélogo que los usa para ana-

lizar factores sociales, causantes de la marginalizacién, ni

1a del psiquiatra, que intenta estudiar y psicoanalizar a los

neuréticos y psicépatas que aparecen en las péginas de sus

escritos. La actitud de Donoso es finica en que demuestra fas-

cinacién ante 1a extrafieza y la cualidad casi mégica de los

personajes que crea. Este trabajo presenta evidencia de que

muchos de los personajes donosianos son imégenes eSperpénti-

cas, extirpadas de la eXperiencia intima del autor.

En resumen, entonces, los personajes que describe

Donoso son aquellos que por su rebelién contra las normas de

la sociedad se marginan de ella a1 buscar la creacién de mun-

dos personales mas adecuados a sus aSpiraciones intimas. Al—

gunos son dignos de encomio como Sebastian, de L§_puerta 2g-

rrada, que busca tenazmente 1a realizacién de una vocacién

absolutamente original; otros sélo se ridiculizan lastimosa-

mente, como Alberto Aldea, de Fiesta en grande, que desea com-

probarse a si mismo que merece una vida de mas valor que la

que lleva y es destruido animicamente por sus prOpias
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debilidades. Todos existen a1 margen de la sociedad: algu-

nos por no pertenecer a ella y aceptarla y otros por no lograr

1a separacién completa que tanto anhelan.

PerSpectivismo
 

Una de las caracteristicas inherentes de la obra do-

nosiana es la metédica experimentacién con la perspectiva na-

rrativa. Donoso mismo declaré, poco antes de la publicacién

de su ultima novela:

E1 gran problema y la gran apertura1 que se presenta

en toda la narrativa es el problema de punto de vista.

Mi posibilidad de destruir 1a caparazén clésicarsic] de

la novela se presenta no bajo la forma del idioma lujo-

so como el de Garcia Marquez, por ejemplo, no bajo la

forma de una ideologia 0 un planteamiento de Vargas

Llosa; se plantea bajo e1 modo del punto de vista. E1

punto de vista es el gran elemento para exglorar y ha-

cer y deshacer 1a escritura de una novela.

En realidad, 1a eXperimentacién con el punto de vis-

ta es algo que solamente durante los ultimos cien afios ha pa-

sado por numerosas etapas. Todo lector de las novelas del

siglo XIX ha notado la casi siempre obvia presencia del autor,

preparado para inmiscuir un comentario 0 para interpretar a

sus personajes directamente. El punto de vista es el "modus

operandi" para distinguir los posibles grados de intervencién

o extincién del autor en el arte narrativo. Henry James

 

1La palabra apertura, empleada aqui por Donoso, se

emplea con la acepcién de "enfoque."

2Donoso, Entrevista. Véase el Apéndice, pég.160.
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escribié en los prefacios a sus obras(l907-1909) que el pro-

blema que mas 1e obsesioné en su arte fue el problema de en-

contrar e1 centro o foco desde el cual proyectar su narrativa.

Una solucién fue encuadrar 1a accién de sus obras en una con-

ciencia central, en la de uno de sus personajes dentro de la

trama misma. El cuento o la novela, segfin el caso, admite

mas intensidad y realidad a1 no entremeter e1 autor su propia

interpretacién.

claramente, entonces, e1 proceso de desarrollo en

la perSpectiva narrativa se mide por medio de la creciente

objetivizacién de la presentacién de la obra literaria. Nor-

man Friedman, parafraseando a1 critico Mark Schorer, expresa

las conclusiones de éste con referencia a la técnica del punto

de vista de esta manera:

through these devices of point of view, the novelist

is able to disentangle his own prejudices and prediSpo-

sitions from those of his characters and thereby to eval-

uate those of his characters dramatically in relation to

one another within their own frame.1

Donoso mismo expresé una creencia similar en su declaracién

sobre el problema del punto de vista.2 El hecho de que no lo-

gra 1a ambicionada objetividad se debe mas a la relacién que

existe entre él y su obra que a una testaruda intrusion suya.

 

1Norman Friedman, "Point of View in Fiction: The De-

velOpment of a Critical Concept," PMLA, LXX(diciembre de 1955),

1167. La terminologia empleada en esta disertacién con res-

pecto a la perSpectiva narrativa es la de Friedman.

ZSu completa declaracién aparece en el Apéndice, pég.

160.
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E1 desarrollo de la perspectiva narrativa desde sus

comienzos, donde e1 autor recalca su omnipresencia, hasta la

cumbre mas objetiva, donde no existe barrera entre personaje

o escena y el lector, es largo pero sistemético. E1 estudio

de la perSpectiva narrativa ha de comenzar por el punto de

vista mas rudimentario y primitivo hasta llegar a1 mas desa-

rrollado.

La primera apertura se llama la omnisciencia edi-

torial en la cual e1 autor no 5610 informa a1 lector sobre lo

que pasa en la mente de sus personajes sino que ademés los

critica. E1 préximo grado en el proceso de objetivizacién

es la omnisciencia neutral en la cual e1 autor cesa su criti-

ca directa de los personajes que crea, hablando impersonal-

mente en la tercera persona. A pesar de la exclusién critica,

todavia permite la expresién personal del autor aunque sea

ésta solo indirecta. Normalmente, 1a caracterizacién eviden-

cia las actitudes del autor.

E1 yo como testigo elimina la presencia del autor

completamente. Recordando, por supuesto, que el narrador es

la creacién del autor, éste delega su posicién anterior a1

narrador que existe dentro de la escena que describe. E1 na-

rrador se vuelve mas objetivo que el autor pues no puede co—

legir més que lo obvio para cualquier observador. A través

del narrador, e1 lector presencia un panorama periférico, que
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es el que le permite e1 testigo. El narrador si tiene acceso

a diversas fuentes de informacién: aquéllas que la vista de

cualquier par de ojos intrusos podrian hallar. El narrador,

que es incorpéreo, se ve completamente libre de los problemas

del lector visible. El narrador testigo puede acortar o alar-

gar 1a distancia que media entre lector y narracién segfin su

criterio en la direccién que le dé a la narrativa. Al em-

plearse e1 yo protagonista, la perSpectiva se limita casi ex-

clusivamente a los pensamientos, sentimientos, y las percep-

ciones de este personaje que dirige la narrativa. En el

proceso de objetivizacién, e1 préximo paso es delinear 1a

eliminacién de cualquier narrador, sea éste e1 autor, e1 tes-

tigo, 0 e1 protagonista. Esta es la perspectiva llamada om-

nisciencia selectiva multiple. La narrativa proviene directa-

mente de la mente de los personajes. Hay una tendencia hacia

1a escenografia, ya sea dentro de la mente del personaje o

externamente por medio del diélogo y la accién. E1 autor

puede presentar resfimenes, o hacerlo a través de la mente de

sus personajes. La diferencia entre la omnisciencia selectiva

multiple y la omnisciencia normal es que ésta resume y explica

los pensamientos una vez que han ocurrido mientras que aqué-

lla los vierte a medida que ocurren y lo hace detallada y con-

secutivamente. Por medio de la omnisciencia selectiva e1

lector se limita a la mente de un solo personaje. Juntas,
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las omnisciencias multiple y selectiva a veces tienen la de-

ficiencia de ser causantes de defectos tales como la distor-

sién en la caracterizacién y los comienzos abruptos de muchas

obras modernas.

Una de las perSpectivas mas avanzadas es la llamada

e1 modo dramatico. Habiendo eliminado al autor y al narrador,

el proceso ahora es el de eliminar todo estado mental. Todo

lo que el lector percibe proviene de lo que los personajes

dicen y hacen. Nunca hay una indicacién directa de lb perci-

bido por los personajes. El estado mental de los personajes

puede inferirse pero no referirse.

El paso final en el proceso de objetivizacién es el

punto de vista de la cémara. A través de esta perSpectiva,

e1 lector percibe todo solamente de una manera visual.

DeSpués de esta eXposicién, vale la pena dirigirse

a un punto final que todo autor considera a1 proponerse a es-

cribir 1a obra narrativa. La eleccién de un punto de vista

sobre cualquier otro toma en cuenta e1 pr0pésito del autor a1

escribir una obra. Si e1 escritor desea exponer 1a mente de

varios personajes libremente, dominando aquél 1a percepcién

de éstos, entonces puede elegir la omnisciencia neutral. Si

se desea presentar una situacién de ansiosa eXpectacién, se

puede seleccionar e1 narrador testigo. Si e1 problema es de-

linear y trazar e1 desarrollo de una personalidad segfin
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reacciona a la eXperiencia, e1 narrador protagonista posible-

mente otorgue la mejor perspectiva. Para demostrar que la

personalidad y la experiencia colectiva de varios personajes

es la fuerza motivadora del tema, entonces puede elegir 1a

omnisciencia selectiva multiple. Para estrechar y reducir 1a

perSpectiva a la de un personaje sobresaliente, el autor pue-

de emplear la omnisciencia selectiva. Finalmente, para cap-

tar todo solamente por medio de la accién y el diélogo, e1

autor tiene a su diSposicién e1 empleo del modo dramético.

La perSpectiva mas objetiva, la de la camara, se puede reser—

var para la pantomima dramética que, estrechando 1a defini-

cién de la novela 0 e1 cuento, tendria que equivaler a una

narrativa provista exclusivamente de dibujos o fotografias,

esto es, pictérica.

El anélisis del perSpectivismo a través de la obra

de José Donoso se hara siguiendo un sistema selectivo. Por

medio de él, se indicaré 1a eXperimentacién con el punto de

vista, ateniéndose a los prOpésitos del autor por elegir cada

método y a sus éxitos y deficiencias en cada proyecto. Se

notarén, igualmente, las preferencias perSpectivistas demos-

tradas por Donoso a través de su narrativa y las posibles cau-

sas de su eleccién.



L O S C U E N T O S

Esbozos del tema y la técnica donosianos

Como ha sido indicado en la introduccién, e1 anali-

sis de los cuentos se hace mediante un estudio de los diver-

sos elementos que forman el mundo marginal donosiano. Este

sistema no sélo se vale de estos elementos teméticos anélogos

sino que pretende demostrar, a1 mismo tiempo, 1a basica uni-

dad que evidencia e1 conjunto de todos los cuentos.

Relacién entre la figura materna y‘la filial
 

Seguramente uno de los elementos mas sobresalientes

a través de la narrativa donosiana, y uno que ocasiona ejem-

plos de la marginalidad de sus personajes, es la relacién ma-

terna/filial que en los cuentos reaparece numerosas veces.

Cronolégicamente, el primer cuento en tratar este tema es The

Poisoned Pastries, escrito en 1950. Aunque dirige su atencién
 

mas a la falta de intimidad existente entre el protagonista

paterno y su hijo, e1 cuento si alcanza a establecer, por lo

menos superficialmente, 1a superioridad del caracter femenino

de la madre. E1 cuento trata 1a nifiez del narrador que des-

cribe su vida junto a varias personas: su padre, médico dedi-

cado a su profesién mas que a su vida familiar; su madre, mu-

jer que se esfuerza por salvar la distancia que existe entre

19
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ella y su eSposo; la hermana menor del narrador; y la abuela,

gran dama de elevada edad que vive sus filtimos afios, acompa-

fiada de sus descendientes. Un corto episodio de la nifiez del

narrador evidencia e1 afecto y la admiracién superiores que

el nifio siente por la figura materna. Durante una tarde, una

anciana que pasa cerca de la ventana de la habitacién del na-

rrador y de su hermana Melissa, 1es ofrece a éstos unos pas-

teles como sefial de agradecimiento a1 médico por servicios

profesionales prestados por él. Los nifios, aunque tentados,

terminan por rehusar la oferta, debido tanto a las estrictas

advertencias que siempre han oido a sus padres con reSpecto

a la gente extrafia, como a1 hecho de que el médico mismo, se-

gfin 1a anciana, se habia negado a recibir e1 obsequio. Mas

tarde, durante la cena, los nifios, a1 preguntar sobre la an-

ciana y sus pasteles "envenenados", segfin ellos, advierten

que el padre, en realidad, habia rechazado e1 regalo de la

anciana debido a su habitual insensibilidad. Aunque Donoso

no presenta aqui, enféticamente, la sensibilidad de la madre

y su relacién con su hijo, alcanza a delinear, casi de pasada,

la ternura y la simpatia de este personaje femenino en con-

traste a1 masculino. Es ella quien, a1 encararse con el ma-

rido, 1e critica, aunque suavemente, por su dureza de carécter.

La madre comprende 1a devocién de la anciana en preparar los

pasteles reconociendo en esta accién la unica posible sefial
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de su gratitud hacia su benefactor, quien, a su vez, no logra

derretir aquella simbélica capa de insensibilidad con que se

ha revestido toda su vida. En resumen, es el personaje feme-

nino quien mas logra influir sobre la sensibilidad del nifio

durante en desarrollo emotivo.

El valor de China(1954), el primer cuento escrito

por Donoso en eSpafiol, reside tanto en la sencillez con la

cual se desenvuelve la relacién que existe entre e1 nifio na-

rrador y su madre, como en el hecho de que, en las palabras

del autor mismo, establece 1a relacién que existe entre él y

su propia madre, denotando un paralelo que se ve a través de

toda su obra:

En China, aparece e1 yo nifio que relata. Es una ex—

periencia muy mia. Exhibe 1a relacién mia con mi madre

que ha influido mucho en mi vida, pues me ha dado e1

sentido de la belleza, del mas allé, y de las posibi-

lidades imaginativas como la fantasia y el disfraz.l

El nifio protagonista se aleja de su hogar para descubrir e1

vasto mundo que existe afuera, en medio del bullicio de la

gran metropolis. Esta primera exPedicién 1a lleva a cabo a

instancias de su madre que lo hace acompafiarla a caminar por

una calle de la ciudad. Esta calle 1a denomina e1 nino con

el exético nombre de "China" por presentarle tantos elementos

imaginativos y desconocidos anteriormente. Aunque la madre

 

lDonoso, Entrevista. Véase el Apéndice, pég.3155-
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nuevamente no aparece bien delineada, quizas por presentarse

la narrativa desde la perSpectiva de un pequefio, es ella quien

1e abre nuevos mundos a1 hijo y establece 1a mayor intimidad

y unién entre ella y él en contraste a la que pudiera denotar-

se entre e1 nino y el padre que no es ni mencionado. El ca-

racter autobiografico del tema, segun admitido por Donoso,

contribuye a discernir 1a mayor intimidad entre madre e hijo.

Veraneo(1955) presenta e1 creciente enajenamiento

entre madre e hijo. Los protagonistas son dos nifios, Raul y

Jaime, ambos de unos nueve afios. Se conocen durante un vera-

no cuando pasan 1a temporada cerca de la playa en compafiia de

sus reSpectivas familias. La madre de Jaime es una "bachicha",

e1 apodo dado en Chile a la italiana. La madre de Raul pre—

siente que su marido y la italiana tienen amorios y, a causa

de esto, 1e prohibe terminantemente a Raul que se junte con

Jaime. Este acto, irracional para Raul que desea mantener su

amistad con Jaime, resulta en la rebelién del hijo contra la

autoridad materna. Durante el verano, Raul y Jaime siguen

compartiendo su tiempo libre cuando sus reSpectivas familias

los dejan libres de su direccién. Este acto de rebeldia ante

1a autoridad de la madre sefiala e1 alejamiento que el persona-

je nino comienza a efectuar entre si y su madre a medida que

los actos, para él irracionales, de la figura materna, empie-

zan a restringir su carécter independiente. Su rebelién
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también puede ser indicio de una naciente repulsién hacia la

autoridad de sus padres cuya prOpia vida conyugal es artifi-

cial y nula.

E1.g§§£g(1955) igualmente saca a relucir e1 carécter

independista del hijo que debe encarar a padres cuya propia

relacién es una obvia impostura. E1 hijo, Mike, vive junto

a sus padres, los eSposos Howland, en un apartado pueblecito

mexicano que lleva el nombre de Tlacotlalpan. E1 pueblo es

un lugar fantastico para una familia proveniente de un ambien-

te de pequefia universidad norteamericana. El nino rechaza

la esterilidad conyugal de sus padres y la creciente domina-

cién materna. Reacciona ante las posibilidades imaginativas

de un lugar donde él, personaje finico, rubio, de ojos azules,

y calzado, es extrafio para los demas. Debido a estas influ-

encias, se rebela contra las advertencias de la madre. Esta

rebeldia del pequefio resulta en un trégico accidente en el

cual él y varios compafieros mueren ahogados en un turbulento

rio por el cual se han aventurado. La madre, que narra todos

los episodios de su vida con Bob, su eSpOSO, y Mike, a1 narra-

dor del cuento, e1 guero, expresa e1 carifio que habia sentido

hacia el.nifio junto a1 poco interés hacia su eSpOSO: "Me do-

lia confesar que la ciencia ya no tenia interés para mi. Bob

me interesaba menos.... Lo unico que me daba placer era



24

contemplar a Mike."1 El carifio de la sefiora Howland fue tan

arrollador que, por lo menos en parte, agudizé e1 anarquismo

inherente del nifio y causé 1a tragedia en la cual perecié.

Fiesta en grande(1955) presenta la extremada domina-

cién materna que dofia Laura de Aldea ejerce sobre su unico

hijo, Alberto. Este, solterén de cuarenta y cinco afios, es

timido y retraido. Sus compafieros de oficina lo azuzan cons-

tantemente por su falta de personalidad, eSpecialmente Freddy

Osorio, e1 pisaverde del recinto. Alberto, quien vive en una

pension con su madre, si tiene una caracteristica personal

que le traeré la adulacién y el reSpeto de sus compafieros, y

es el hecho de haber sido nombrado campeén nacional de pisto-

la de duelo. Efectivamente, este hecho deslumbra temporal-

mente a sus colegas que la felicitan y admiran por un tiempo.

Durante las celebraciones por su Victoria, Alberto, desPro—

visto de la fuerza de carécter necesaria para desarrollar sus

relaciones con los otros, evidencia su debilidad emocional y

ocasiona e1 deSprecio y las burlas de los compafieros. A tra-

vés del cuento, Donoso esclarece que la falta de carécter y

personalidad de Alberto se debe a la imponente dominacién de

dofia Laura que guia a su hijo come 10 habia hecho durante to-

dos sus cuarenta y cinco afios. E1 autor, algo excesivamente,

 

lJosé Donoso, Los mejores cuentos gg_José Donoso(San-

tiago: Zig-Zag, 1966), pég. 40. De aqui en adelante toda cita

que se refiera a este libro aparece en el texto bajo Cuentos
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refuerza estas debilidades de Alberto, y la actitud dominante

de dofia Laura, cuando e1 hijo vuelve a su casa deSpués de ha-

ber sufrido las burlas de sus compafieros y se refugia tanto

simbélica como fisicamente en los brazos protectores de la

madre: "No se vaya, mami. Acompéfieme hasta que me duerma."

(QHQBLQS, pég. 65).

§1_hombrecito(l956) nuevamente retrata la relacién

entre la figura materna y la filial, pero esta vez presenta

mas 1a distancia existente entre madre e hijo como en veraneo,

que la intimidad, o existente o anhelada, de los otros cuen-

tos. El nino protagonista y su hermano 1e prestan mas aten-

cién a1 "hombrecito", un factétum empleado por la familia y

que demuestra carifio hacia los pequefios. La madre y el padre,

en un mundo prOpio, se mantienen aislados de los hijos, no

confiriendo sobre ellos la atencién y el carifio que éstos in-

sistentemente piden.

Ana Maria(l956) demuestra ya la completa indiferen-
 

cia que existe por parte de la madre hacia su hija, Ana Maria,

pequefia de 3610 tres afios. Esta falta de carifio causa que la

nifia lo busque en un extrafio, un viejo albafiil que pasa sus

horas de almuerzo solo, sentado en un sitio cerca del jardin

donde Ana Maria juega. La completa frialdad del tratamiento

que la madre demuestra hacia su hija ocasiona que ésta, en una

decisién no ineSperada en vista de la falta de atencién, aban-

done a sus padres y se vaya con el anciano.
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L§_puerta cerrada(l959), como es el caso de Fiesta

gg’grande, parece ser parcialmente una critica del caracter

dominante de la madre hacia un hijo de carécter sensible y

retraido, con la diferencia de que en este caso, el hijo, Se-

bastian, se rebela contra su madre, no como Mike en §l_gfiero,

0 Jaime en veraneo, sino creéndose un mundo tan exclusivamen-

te suyo que ni 1a personalidad dominante de la madre ni las

atracciones del ambiente son capaces de desviarlo de sus pro-

pésitos. La vocacion de Sebastian es consagrarse completa-

mente a dormir todo el tiempo posible para lograr su proposi-

to de abrir una misteriosa puerta que, durante sus suefios,

permanece invariablemente cerrada.

Santelices(l962) es el ultimo cuento publicado por

Donoso. La relacién materna/filial se trata aqui simbélica-

mente. Santelices, residents cincuentén de la pension admi-

nistrada por la Bertita, siente la presionante dominacién de

la mujerona que demuestra una incestuosa atraccién materna/

sexual por él. Tras varios afios de vivir bajo el mismo techo,

la Bertita se siente bajo 1a obligacién de dirigir la vida y

los intereses de su pensionista con una devocién similar a

la de dofia Laura en Fiesta en grande. Santelices, para esca-

par de la abrumadora presencia de la Bertita y para construir-

se un ambiente mas de acuerdo con sus prOpios intereses, se

crea un mundo fantéstico donde sélo caben él y su imaginacién.



27

A1 tomar todos estos cuentos en conjunto, se nota e1

carécter ambivalente de las relaciones entre las figuras ma-

terna y filial. Por un lado, 1a mas positiva, la que mas in-

fluye sobre el desarrollo emotivo del nifio, es la de la madre.

Es ella quien, simbélicamente, 1e abre las puertas de la ima-

ginacién y del descubrimiento a1 hijo que, como un volantén,

se introduce a1 mundo exterior. Por otro lado, y éste parece

ser e1 mas significativo, es esta misma figura la que domina

hasta tal extremo a1 menor, que ocasiona tanto la rebelién

como la incapacidad personal del vastago. E1 autor, ante una

pregunta relacionada con estas caracteristicas del personaje

femenino, dio una reSpuesta que parcialmente explica la crea-

cién de este tipo:

Mi madre es una mujer fuerte. Me han gustado las muje-

res fuertes. Mi madre es una mujer generosa, imagina-

tiva, mentirosa. No es mandona, eSpecificamente, pero

de una gran generosidad arrolladora. Tiene una capa-

cidad de pasién y de amor enormes, con una capacidad

de goce y entusiasmo.l

Lg_mujer dominante
 

En conjuncién con la figura materna recién analizada,

conviene examinar e1 personaje femenino dominante en general.

The Poisoned Pastries no presenta en la madre, eSpecifica-

mente, a la mujer dominante que se ve més adelante. El ele—

mento significativo aqui es el hecho de que el autor infiere

 

1Donoso, Entrevista. Véase e1 Apéndice, pég.l59r
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la mayor autoridad, la mas profunda perspicacia, del persona-

je femenino sobre el masculino y el papel mas sobresaliente

que haré aquel personaje en los cuentos siguientes. El médi-

co es un hombre tan absorto en su mundo profesional que, a1

tocar asuntos familiares, se retrae y delega toda posible au-

toridad en las manos de su mujer. La sefiora Howland, en El

aggro, admite aun mas directamente 1a preponderancia de su

caracter en comparacién a1 de su eSpOSO. Es ella quien se

dedica a la ardua tarea de criar y educar a su hijo, Mike,

proyecto que, a pesar de sus esfuerzos, no logra completar

efectivamente. Bob, hombre pasivo y de gran dedicacién a su

trabajo de investigacién académica, no pretende entremeterse

en los esfuerzos de guiar a Mike, prefiriendo la devocién a

su carrera.

Fiesta EEDQrande da otro buen ejemplo de la absoluta

dominacién femenina. Dofia Laura de Aldea no deja lugar a du-

das de que es y ha sido siempre su arrolladora proteccién so-

bre su hijo que ha hecho de él un hombre completamente depen-

diente de ella y falto de carécter propio.

E1 caso de dofia Concepcion, en Dinamarguero(l955),

es mas sutil. Antigua prostituta ambulante de la provincia

de Magallanes, dofia Concepcién llega a conocer a1 duefio de un

puesto, o tienda, a quien apodan e1 Dinamarquero, y decide per-

manecer ahi, casandose con él. E1 duefio, a primera vista un
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hombre fisicamente fuerte y amador del bullicio y de pasarlo

bien, resulta ser, en realidad, un personaje simple, bonachén,

a quien dofia Concepcion maneja hébilmente. Poco deSpués del

matrimonio, la mujer tiene breves amorios con don GasPar, un

amigo del Dinamarquero pero tal es la influencia de ella so-

bre su marido que éste reacciona favorablemente hacia el epi-

sodio que, en realidad, solo deduce. El puestero fallece a

los diez afios de casados y dofia Concepcion pasa a ser 1a due-

fia del lugar.

g1 hombrecito presenta un caso similar a1 de The

Poisoned Pastries. La madre, a pesar de su falta de interés

por sus hijos(a1go no expresado en el cuento en inglés), es

la fuerza dominante del hogar. E1 padre, como todos los vis-

tos hasta ahora, dedicado con ahinco a su profesién, no pre-

tende comprender los problemas domésticos que preocupan a la

madre y, de esta manera, delega su autoridad y sus decisiones

a la eSposa.

En Ana Maria, es la mujer del anciano albafiil quien

mantiene a los dos deSpués de que él pierde su trabajo debido

a su vejez y debilidad. La enajenacién conyugal de los dos

se ha debido tanto a su debilidad masculina como a la autori-

dad personal de su eSposa. E1 mismo reflexiona, en las pala-

bras del autor: "En treinta afios de casado, nunca llegé a com-

prender qué cosas era posible decirle a su mujer sin enojarla

...,"(Cuentos, pég. 122).
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Dofia Adela, en L§_puerta cerrada, sufre justamente

a1 reconocer que su insistencia por dominar la extrafia per-

sonalidad de su hijo es ffitil. Sebastian no se deja contro—

lar debido a su deseo de abrir 1a puerta que ve en sus suefios.

gagggll960) es el mejor estudio del carécter dominan-

te del personaje femenino. A partir del deceso de su eSposa,'

e1 viudo, Pedro, y su hijo, e1 narrador, se han mudado para

vivir en compafiia de tres tios solterones: Armando, Gustavo,3r

"Matilde. Rapidamente, tia Matilde se instala como la duefia

de casa y establece un cierto orden que el resto de la fami-

lia, sumisamente, se dedica a mantener. Los adultos se refi-

nen todas las noches y, bajo la direccién de tia Matilde, se

dedican a jugar a1 billar, cada uno tomando su turno solo a

instancias de ella. El nifio, observando todo esto diariamen-

te, cuenta su desagrado ante la dominante presencia de tia

Matilde sobre su padre: "Yo retenia 1a reSpiracién a1 verlo

inclinarse para jugar, la retenia viéndolo sucumbir ante e1

mandato de su hermana, y con el corazén hecho un nudo rogaba

que se rebelara contra los ordenes preestablecidos."(Cuentos,

pég. 141).

La Bertita, en Santelices, desempefia un papel simi-

lar. Aunque es su padre e1 verdadero duefio de la pension,

es ella quien dirige tanto los quehaceres domésticos como la

moral de los pensionistas. La frustracién de la solterona
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es evidentemente e1 factor que mas ocasiona su deseo de domi-

nacién de los hombres con quienes vive. Criticando a Sante-

lices debido a los dibujos que éste ha entachuelado en las

paredes de su habitacién, 1e comunica sus pesares:

No venga a hacer risa de mi porque soy una pobre sol-

terona sola, que tengo que aguantar al inservible de mi

papa, que no es capaz ni de defenderme. Usted lo cono-

ce ahora de viejo, cuando no 1e quedan muchos afios de

vida, pero viera cémo era antes; todo lo que nos hizo

sufrir, por Dios. Un inconsciente, como todos los hom-

bres, como usted: egoista, creido, cochino, porque es-

tos monos, mirelos, no me venga con cuentos, son una

pura cochinada. (Cuentos, pég. 182).

E1 analisis de la mujer donosiana deja claro e1 he-

cho de que el personaje masculino, a través de los cuentos,

e3pecialmente en aquellos en los cuales se contrapone a la

mujer con el hombre, es un individuo débil, falto de persona-

lidad, y casi indiferente debido a su extremada devocién a

la profesién y el rechazo de su papel como eSpOSO y progenitor.

En The Poisoned Pastries, e1 nino narrador recuerda

haber tenido un obsesivo suefio que se repitié varias veces:

When I was a very small child I often dreamt that

Father grabbed me suddenly by a leg as I tried to run

away from him. Once he caught me, he started blowing

at my big toe with such strength that I swelled and

swelled like an enormous balloon until I floated above

his head. Soon I burst with a bang, and from somewhere

inside me a coin dropped upon a pavement with a sharp

clink that woke me up. I sat up on my bed, then, crying,

and with my heart pounding inside my chest I looked into

the darkness of our little room.1

 

lJosé Donoso, "The Poisoned Pastries," MSS(revista

literaria de Princeton), (mayo de 1951), pég. 3.
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Este suefio recurrié varios dias impresionéndolo de

tal manera que evité cualquier encuentro con su padre, un hom-

bre de inmensas manos que olian a formaldehido. DeSpués del

episodio en el cual la madre se encaré con su eSpOSO para cri-

ticarle su falta de sensibilidad para con la anciana de los

pasteles, e1 nifio cesé de temerle.

Las figuras paternales de Veraneo, Elpguero, Paseo,
 

y El hombrecito, apenas se esbozan y en China, se nota 1a au-

sencia total de este personaje. Queda claro que después de

la temprana introduccién del personaje en el cuento Thg_ggif

soned Pastries, no se vuelve a tratar 1a relacién entre padre

e hijo hasta Este domingo y El lugar sin limites, y en esta

novela, solo simbélicamente.

F2132 g3 intimidad entre g1_hombre y;1§ mujer

Una caracteristica aparente a través de varios cuen-

tos es la falta de intimidad demostrada por todas las parejas

creadas por el autor. Esta carencia se debe eSpecificamente

a la creciente impersonalidad de la vida contemporanea y refle-

ja, asi mismo, la admitida Opinion de Donoso:

Hay algo... mi esencial es no creer en el amor. Se

enciende 1a chiSpa mas fécilmente cuando hay polos com-

pletamente distintos; cuando hay realmente dos materias

distintas. No creo en el amor entre iguales, sino entre

opuestos. E1 amor 10 veo mas como una forma de envidia;

aqui e1 interés entre clases opuestas. El amor es un

mito occidental decadente.1

 

1Donoso, Entrevista. Véase e1 Apéndice, pég. 157-
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The Poisoned Pastries es el primer caso en el cual

e1 autor esboza la relacién entre marido y mujer. Aunque el

tema proviene de la perSpectiva de una mente infantil, e1 pe-

quefio alcanza a vislumbrar que la vida matrimonial de sus pa-

dres no es del todo mutuamente afectuosa y carifiosa. No se

trata de una animosidad conyugal tanto como de una cierta in-

diferencia debido, especialmente, a la extremada dedicacién

profesional del médico. No obstante, esta falta de intimidad

conyugal 8610 se alcanza a SOSpeChar pues es en los cuentos y

en las novelas que siguen donde 1a distancia entre marido y

mujer se va presentando mas abiertamente hasta el punto en

que forma un sobresaliente rasgo de la narrativa.

En Tocayos(1955), Juana, joven de unos diez y siete

afios, esta empleada por el senor Hernandez en su pasteleria

cerca de la estacién.de ferrocarriles. Un cliente que suele

frecuentar e1 establecimiento es Juan Acevedo, muchacho Opti-

mista y normalmente deSpreocupado de los problemas cotidianos.

Dentro de un corto tiempo ha de hacer e1 servicio militar y

eSpera la nueva aventura sin pesar, como una nueva diversion.

A1 ver a Juana, se interesa répidamente por ella, reconocien-

do en la muchacha a la adolescente impresionable, sensible, y

tentadora. La muchacha, con el pasar del tiempo, 1e corres-

ponde con su interés. Un dia, deSpués de que la muchacha de-

sempefia sus labores en la pasteleria, Juan 1a acompafia a casa

y, en el camino, 1a posee. Es la filtima vez que la ve pues
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parte el dia siguiente con el ejército. Juana parece encon-

trarse satisfecha con el efimero resultado de sus relaciones

con su tocayo, raciocinando de que su prOpio objeto no ha si-

do mas que obtener lo que ella llama un "firmeza" o novio:

alguien que pueda Servirle de simbolo de corre8pondencia a

su femeninidad. Psicolégicamente, han culminado sus amorios

segun eSperaba ella: en la autosatisfaccién del instinto se-

xual:

Luego Juan Acevedo acompafié a su amiga hasta la casa,

en la cuadra siguiente. Ella 1e pregunté cuanto tiempo

estaria en Los Andes y él 1e dijo que por lo menos un

afio. Estaba contento. Juana se alegré con él. En la

puerta de la casa 1e deseé buena suerte y se dieron la

mano a1 deSpedirse.(Cuentos, pégs. 27-28).

Los padres de Raul, en veraneo, ciertamente han per-

dido toda intimidad conyugal. La "bachicha", madre de Jaime,

e1 amigo de Raul, tiene amorios con el padre de éste. No

existe ningfin indicio de que las ilicitas relaciones entre

esta pareja tenga otro objeto que el de la satisfaccién sexual

como tampoco se indica que la eSposa defraudada sienta otra

cosa que deSprecio por el comportamiento de su conyuge.

La sefiora Howland, de El’gfiero, expresa e1 senti-

miento de que la devocién de su eSpOSO a su carrera profesio-

nal y su prOpio interés profesional y su devocién materna han

ocasionado la falta de intimidad que existe entre la pareja

(Véase la cita en la pég. 23).

E1 viejo albafiil y su e3posa, en Ana Maria, tras una
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vida matrimonial inconsecuente, viven juntos nada mas que por-

que no han dado el paso de la separacién. Su entera existen-

cia es una vacia de palabras y llena del silencio que esconde

e1 profundo deSprecio de los treinta afios estériles de su ma-

trimonio.

E1 hombrecito revela una gran similitud con The Poi-
 

soned Pastries en cuanto a la relacién conyugal que ambos

cuentos tratan. Los quehaceres domésticos requieren toda la

atencién de la e3posa mientras que la dedicacién profesional

del marido lo mantiene en el mundo de la medicina. Aquellos

dos mundos jamas llegan ni a rozarse.

Un elemento secundario de La puerta cerrada es la

relacién que se desarrolla entre la madre viuda de Sebastian

y el jefe de su oficina. DesPués de haber enviudado, 1a madre,

que se ha dedicado completamente a su hijo, comienza a refle-

xionar que con toda justicia, debe prestar atencién a sus pro-

pios instintos e intereses tan bien como a los de su hijo.

Carlos Zauze la ha cortejado a través de los varios afios de

su viudez y ella accede a salir con él. Las relaciones siguen

desarrolléndose hacia un posible matrimonio, a la manera de

ver de la viuda. Zauza, en cambio, comienza a perder interés

luego que consigue su objeto primordial de tener relaciones

con ella. La madre, amargamente, reconoce que jamés han exis-

tido las posibilidades de un enlace permanente.
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Los estados anérguicos de la existencia
 

En la entrevista hecha en Vallvidrera, José Donoso

expresé su interés por lo que él llama los estados anarquicos

de la existencia, refiriéndose eSpecificamente a las razones

que 1e han impelido siempre a crear e1 tipo de personaje que

aparece en su obra. Contestando a una pregunta sobre la omi-

sién de la generacién intermedia en su primera novela, Donoso

hizo esta observacién que, a la larga, puede aplicarse a toda

su narrativa:

Esto es una organizacién estructural y has tocado

uno de los puntos mas neurélgicos de lo que es toda mi

literatura. En ninguna de mis novelas aparece una ge-

neracién intermedia. No aparece gente madura absoluta-

mente nunca. Un hombre o una mujer tranquilamente

amando y viviendo una vida normal no aparece nunca.

Siempre son nifios o viejos; o abuelos o nietos. Es la

pauta mas corriente: lo que me interesa mas a mi son

los estados marginales, los estados anarquicos. La ni-

fiez es una anarquia; 1a vejez es una anarquia; la neu-

rosis es una anarquia. Me interesa 1a anarquia no desde

un punto de vista social.l

Este interés por los estados marginales se evidencia a partir

de los cuentos. Los protagonistas juveniles, adolescentes,

y seniles, ocupan e1 mayor numero de los cuentos. Cuando apa-

rece la generacién intermedia, como la de las parejas de The

Poisoned Pastries, El hombrecito, y El ghero, llevan vidas

vacias y faltas de gran interés. En cambio, Donoso fija su

atencién sobre aquellos personajes que mas posibilidades

 

lDonoso, Entrevista. Véase el Apéndice, pég.156.
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tienen de demostrar caracteristicas extrafias, distintas, y

fuera de 10 normal. El autor describe esta fascinacién que

siempre ha sentido por este tipo de personaje:

En muchos personajes mios existe una cualidad casi ma-

gica de ser distintos, como de origen divino. Son per-

sonajes cataliticos, extraordinarios, locos, fuera de

la realidad, fuera de las posibilidades de ser entendi-

dos con los canones normales que son los productores

de grandes escenas. Las cosas extrafias, los seres ex-

trafios, mas allé de la belleza, de la fealdad, de los

cénones perceptibles, reconocibles... fantoches, seres

extrai’ios.l

El lector de los cuentos de Donoso, deSpués de haber

leido varios de ellos, comienza a reconocer que todos los

protagonistas nifios, adolescentes, y viejos, buscan un escape

de la estructuracién de la vida que llevan. Los personajes

de la generacién intermedia generalmente se han resignado al

estado de modorra de sus vidas incambiables, pero éste no es

el caso de los demas. Es justamente e1 extrafio e incompara-

ble esfuerzo de estos personajes por extricarse de este am—

biente estancado que repetidamente se ve a través de los

cuentos.

En la lucha por sobreponerse a las limitaciones im-

puestas por la realidad social que rodea a cada uno de estos

personajes, la técnica del disfraz se hace esencial. Para

algunos de los personajes, e1 disfraz es una mascara que los

lDonoso, Entrevista. Véase e1 Apéndice, pég.158.
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envuelve permanentemente de tal manera que, para ellos, e1

esfuerzo culmina en una Victoria personal. Para e1 resto,

e1 disfraz es solo un velo temporal que luego se descubre pa-

ra devolver a1 personaje a la realidad contra 1a cual lucha.

Para aquellos personajes que logran la Victoria personal, és-

ta viene muy tarde y su llegada aparece a base de la destruc-

cién propia. Para los que pierden, la angustia es mayor pues

deben volver a enfrentarse con la falta de comprensién de

aquellos que han aceptado su situacién social.

The Blue WOman(l950), a primera vista, parece no

guardar gran relacién con los quince cuentos que siguen pero

indudablemente es donosiano. Myra, 1a protagonista, parece

ser una mujer de cerca de cuarenta afios, soltera, y fea, o

por lo menos fea hasta 1a intervencién quirfirgica que 1e ha

modificado 1a antigua protuberancia nasal. Su eSperanza, des-

pués de la operacién, es de escaparse de la estancacién social

a la que ha estado sujeta, segun su creencia, debido a su an-

tigua apariencia. Sin embargo, reconoce ahora que su exclu-

sién de la ansiada vida de una mujer pOpular tiene razones

mucho mas profundas. Su nariz resulta haber sido sélo una

caracteristica fisica de su aislamiento. El escape ha sido

solamente momenténeo. La evasion del'protagonista nino es

de mas larga duracién y se hace posible mientras e1 personaje,

a base del disfraz que 1e da 1a imaginacién, mantenga esta

creatividad tan original de la mente infantil,
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En China, e1 protagonista se crea todo un mundo pro-

pio y personal, basado solamente en su imaginacién. La calle

que él denomina "China" es su liberacién: "... e1 hecho es

que esta calle quedé marcada en mi memoria como algo fascinan-

te, distinto. Era la libertad, 1a aventura. Lejos de ella,

mi vida se desarrollaba simple en el orden de sus horas."(ggggr

Egg, pég. 168). Afios deSpués, ya adulto, no recuerda aquellos

dias de su infancia. Con la madurez, ha perdido 1a libertad

que le habia provisto anteriormente su imaginacién infantil.

Mike, en E1.g§ero, es uno de los personajes mas ex-

trafios de todos los protagonistas infantiles. E1 hecho de ser

distinto de los demas nifios comienza a efectuar cambios psi--r

colégicos en él. La anarquia innata del nino comienza a des-"

bordarse en expresiones anormales abiertas que demuestran des-

membracién de su psiquis. La esterilidad del matrimonio de

sus padres, y el aparente deseo de dominarlo de su madre, lo

dirigen a abordar extrafias e imaginadas aventuras. La muerte

1e corta la vida en medio de su evasion.

El caso de Raul, en veraneo, presenta una situacién

algo paralela. E1 nino, en compafiia de su extrafio amigo,

Jaime, busca 1a evasion de su insensible vida familiar en la

rebelién contra la dominacién materna. Junto a Jaime, Raul

durante la temporada veraniega, se crea un mundo propio donde

una antigua casona de verano es un maravilloso palacio:
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absurda, pobre, inutil, habia sido rescatada por la

compasién de aquellos nifios que en el balneario vecino

Vivian en casas limpias y precisas, para vestirla con

colores de leyenda. En las ventanas de las torrecillas,

a ambos extremos de la fachada, quedaban algunos trozos

de vidrios de colores, donde en otros tiempos brillaban

cintas, esclavos, lotos.(Cuentos, pags. 15-16).

§1_char1eston(l960) narra la amistad de tres amigos
 

que habitualmente se refinen para ir a1 cine y, luego, frecuen-

tar los bares de la ciudad. El protagonista confiesa:"lo que

a los tres mas nos une es la aficién a1 vino." Esta aficién

a1 vino existe especialmente debido a que, en sus palabras:

"Todo lo que vale la pena en el mundo, la risa y los amigos y

las mujeres y comer cosas buenas y el futbol, es mejor toda;

via si esta bien coloradito con vino tinto."(Cuentos, pégs.89=

90). E1 caso de los tres amigos es angustioso pues es sélo

tras los efectos del vino que éstos logran escaparse de la es-

tancaciop de sus vidas diarias. El rito debe repetirse para

que el disfraz se mantenga visible.

En Una sefiora(1955), el narrador divisa a una sefiora
 

cincuentona a quien ve repetidas veces en el tranvia que ambos

toman. E1 escaso interés que se desarrolla en un principio

por esta dama, igual a tantas otras, se vuelve obsesién por

llegar a conocerla por completo: su vida, sus pensamientos,

sus alegrias, y sus tribulaciones; todo de 1ejos. Para lograr

esto, e1 narrador se vale de su imaginacién y de su intuicién.

A través de un largo tiempo, la sigue, la observa cuidadosamente,
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y trata de intuir cémo es hasta que, un dia, se convence de

que la sefiora ha fallecido. La realidad que el narrador se

crea se basa en su imaginacién y, a base de ella, logra dejar

a un lado su propia existencia, seguramente estéril y soli-

taria.

Paseo presenta el caso de tia Matilde que, como fue

anotado antes, vive en compafiia de sus hermanos y el hijo de

uno de ellos. El orden de la casa se mantiene estrictamente,

hasta el dia en que hace su aparicién en la casa, una intrusa,

cuya influencia es la de un agente catalitico que comienza

una reaccién quimica. La intrusa es una perra callejera a

la cual la solterona introduce a la casa. La presencia del

animal causa grandes alteraciones en la ordenada vida de la

familia, eSpecialmente de tia Matilde. Por primera vez, la

mujer se rie a carcajadas y deSpués de sacar a la perra a pa-

sear diariamente, desaparece con ella de la casa para no vol-

ver mas. Algo en la interrupcién del orden establecido causa

e1 rompimiento de los eslabones que han mantenido ligada a

tia Matilde con la estructuracién.

Para Sebastian, en La puerta cerrada, su refugio o
 

disfraz de su atenuante existencia esta en el dormir. La

promesa de alguna vez lograr abrir 1a puerta tras Cuyo umbral

espera hallar 1a explicacién de todas sus inquisiciones lo

mantiene aferrado a la vocacién. Enfrenténdose con la angustia
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de su madre que le achaca la injusticia y la anormalidad de

haber dedicado su vida entera a tal extrafio empefio, Sebastian

se esfuerza por explicarle su razén:

Quizas descubra que haber dejado de vivir como los de-

més fue una equivocacién, que tal vez no valia la pena

saber lo que ocultaba 1a puerta. Pero no importa. El

hecho de seguir un destino que yo siento auténtico me

justifica y 1e da una razén a toda mi vida. Pienso en

la vida de los demés y 1es tengo léstima porque carecen

de ese centro que yo tengo, porque no conocen e1 fervor

que a mi me anima. Y si lo que hay detrés de esa puer-

ta es lo que yo creo..., si'hay luz, si hay eso que

permitiré comprender, y al comprender, explicar ..J'

(Cuentos, pég. 105).

E1 critico George R. McMurray nota que Lg puerta

cerrada es el menos pesimista de los cuentos de Donoso . En

realidad, e1 final del cuento que presenta a un Sebastian

muerto pero " ...transfigurado por una expresién de tal goce,

de tal alegria y embeleso, . .." (Cuentos, pég. 119), insinfia

que tras la muerte, Sebastian ha acertado en su deseo de llegar

mas allé de la puerta cerrada. Al mismo tiempo, la Victoria

es agridulce pues es un triste comentario sobre el estado de

la realidad tener que admitir que el unico escape de los 1i-

mites de la estructuracién es por medio de la autodestruccién.

Santelices proporciona el tratamiento mas impresio-

nante de la evasion del protagonista donosiano. El finico

escape del tedio de la vida lo encuentra e1 protagonista a

 

1 . .

George R. McMurray, "La tematica en los cuentos de

José Donoso," Nueva Narrativa HisPanoamericana, (septiembre

de 1971), Pég. 137.
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través de la satisfaccién que le prOporciona toda escena de

violencia salvaje animal. Comenzando por el placer que deriva

de rodearse en su habitacién de la pension, de fotografias y

dibujos de enormes felinos, de sangrientas fauces cuyo aliento

e1 protagonista casi puede percibir, progresa sisteméticamente

hasta recrear una situacién imaginaria desde 1a ventana de su

oficina cada vez que tiene momentos libres durante e1 trabajo

diario. La escena que presencia solo él se vuelve tan real

que se tranSporta e1 protagonista completamente a su nueva

realidad, arrojéndose por la ventana hacia 1a muchacha que

sus ojos ven, pisos mas abajo, luchando contra numerosos ani-

males salvajes. Su escape, fatal como el de Sebastian, es,

finalmente, e1 finico medio que encuentra para separarse del

mundo en el cual existe. Muy precisamente analiza McMurray

1a final evasion del protagonista como la trégica reaccién

de un ser atrapado por la realidad social:

Santelices expresa un mensaje de deseSperanza con

profundas y espantosas implicaciones psicolégicas y

sociales. Las violentas distorsiones expresionistas

proyestadas por las intensas emociones y las internas

visiones del protagonista no 3610 rechazan los farisai-

cos valores de la clase media, sino también destacan la

dicotomia entre e1 ser psiquico y el ser social, que

explica en parte la presente situacién caética del

mundo.1

 

 

1McMurray, "Cuentos de José Donoso," pég. 137.
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E1 punto fig vista en los cuentos
 

En ninguno de los cuentos se emplean la omnisciencia

editorial, e1 modo dramético, o la camara. La primera aper-

tura ha sido generalmente abandonada por el escritor moderno

tanto por ser anticuada como por el efecto que tiene de inte-

rrumpir la continuidad de la narrativa. E1 modo dramético no

es empleado por Donoso debido justamente a su deseo de expe-

rimentar con las otras cinco perspectivas. Esto es, el modo

dramético no permite 1a exposicién del estado mental de los

personajes y, eliminados e1 autor y el narrador, deja 1a in-

terpretacién del tema y de la mente de los personajes entera-

mente a1 lector, algo que en los cuentos, Donoso no esta

diSpuesto a efectuar con raras excepciones. El punto de vista

de la cémara simplemente no aparece por no ser una forma que

se adapte bien a1 cuento o la experimentacién técnica del

autor.

En su seleccién de las cinco aperturas restantes,

Donoso no sigue un orden eSpecifico que se atenga a la apari-

cién cronolégica de los cuentos. Desde The_§lu§_WOman (1950)

hasta Santelices (1962), el autor intercambia las cinco pers-

pectivas. Parece no haber tenido un proposito proyectado de

antemano, de experimentar en forma deliberada con el punto de

vista, algo que si se llega a ver a1 tomar toda su obra en

conjunto.
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La omnisciencia neutral
 

La omnisciencia neutral se emplea en 5610 un cuento:

Dos cartas. Desde el mismo comienzo, e1 autor establece la
 

apertura: "Estas son las filtimas cartas que se escribieron

dos hombres, Jaime Martinez, un chileno, y John Dutfield, un

inglés." (Cuentos, pég. 67). Aunque las dos cartas forman

la porcién mas significativa del cuento, e1 autor procede,

tras las primeras palabras, entre las dos cartas, y al final

de ellas, a dar un resumen biografico de los dos personajes,

y una exposicién del estado mental del chileno. La expresién

personal del autor, tomando en cuenta sus experiencias, se

entrevé en el resumen que hace de la vida pasada de los dos

amigos. Dutfield y Martinez aprobaron mediocremente e1 bachi-

llerato; las amistades se cimentaron por medio del alcohol

(algo repetido en El Charleston); Dutfield y su familia se
 

vieron impulsados por el deber comercial; Martinez estudio

leyes y su vida resulté cémoda, apacible, incambiable y llena

de modorra. En total, 1a amistad entre Dutfield y Martinez

fue mas e1 resultado del trato continuo de dos personas que

han sido impelidas por la ventura que de un abierto esfuerzo

por llegar a la intimidad amistosa de dos compafieros. (Cuentos,

pégs. 67-68). Aunque 1a estructura del cuento establece la

perSpectiva de la omnisciencia neutral, cierta afinidad entre

autor y personaje se evidencia en la mas detallada exposicién

del estado mental de Martinez tan bien como en las palabras
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del chileno en la carta que 1e escribe a su amigo. Esta ul-

tima carta nunca llega a ser enviada pues, a1 releerla,

Martinez la destruye, calificéndola como demasiado personal

y sentimental. A pesar del interés suscitado por las dos in-

teresantes cartas y por la ironia del hecho de que las dos

jamés llegan a sus destinatarios, la de Dutfield por extra-

viarse, y la de Martinez porque éste la rompe, e1 cuento pa-

dece justamente por su estructura. Se nota una quiebra repen-

tina deSpués de la inclusion de cada una de las dos cartas y

no se justifica 1a insistencia del autor por ir mas alla de

lo eXpuesto por los dos correSpondientes.

§l_22 testigo/ 31.29 protagonista

§l_g§ero, Dinamarquero, y Una sefiora, emplean lo que

 

podria calificarse como una combinacién de dos aperturas: 1a

del yo testigo y la del yo protagonista. Vale la pena notar

que los tres cuentos fueron escritos durante 1955, algo que

quizés explica la similitud en los puntos de vista.

E1 guero, en un comienzo, parece ser e1 protagonista

del cuento que lleva su nombre. Sus sentimientos y sus reac-

ciones ante el nuevo ambiente a1 cual ha llegado, de tierras

templadas, dan la impresién de que sera él quien experimentaré

nuevas sensaciones en el territorio tropical de veracruz.(gggg-

Egg, pégs. 29-32). De improviso, e1 guero conoce a la sefiora

Howland, y la perspectiva cambia radicalmente. El guero
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desaparece de la escena hasta el final del cuento.(Cuentos,

pégs. 33-45). La sefiora Howland pasa a ocupar e1 lugar pro-

minente de la narrativa y es a ella a quien e1 lector llega

a conocer mejor» E1 guero desempefia e1 papel de presentador,

recipients, y testigo, como el lector, a los acontecimientos

de las extrafias experiencias de los Howland. Con gran des-

treza, Donoso intercambia los dos puntos de vista, pasando

de la exposicién del guero a la de la sefiora Howland sin ser

abrupto en la traslacién.(Cuentos, page. 32-33). Las pala-

bras del narrador testigo demuestran una casi completa obje-

tividad en su exposicién testimonial, algo que concuerda bien

con las caracteristicas de esta perSpectiva. En cambio, la

historia que revela ella es abiertamente personal y subjetiva,

rasgos adecuados a este punto de vista del yo protagonista.

El narrador testigo de Dinamarquero, en contraste

con el guero, no se abre intimamente ni a1 lector ni a los

demas personajes. Fuera del hecho de que el cuento refleja,

probablemente, algunas de las experiencias de Donoso en Maga-

llanes, e1 narrador testigo solamente establece la realidad

del ambiente(Cuentos, pags. 75-78 y 83-85), y luego 1a pers-

pectiva pasa a ser la de su compafiero, don GaSpar, quien re—

lata la hiStoria del Dinamarquero y dofia Concepci6n(Cuentos,

pégs. 78-83). El efecto de la traslacién de puntos de vista

se hace tan intachablemente como en §1_gfiero.
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Una sefiora es un caso algo distinto. El narrador

testigo que desempefia un papel enteramente testimonial como

en los primeros dos cuentos, jamés desaparece de la escena.

S3 punto de vista domina a través de la narrativa. §g_estado

mental determina lo que el lector siente y capta en el cuento

entero. En todo el cuento, la unica palabra enunciada en voz

alta es "imposible", y es la que el narrador escucha de los

labios de una compafiera de la dama a quien él observa. A pe-

sar de ser él e1 testigo de toda una vida imaginada de la se-

fiora, es él mismo también quien jamés deja de demostrar sus

propios sentimientos y observaciones, y, al final, es gu,de-

duccién de que el objeto de su larga observacién ha fallecido.

E1 lector debe aceptar 1a verosimilitud de las observaciones

del testigo quien fija la distancia que media entre aquél y

la narracién.

Xg_protagonista

The Poisoned Pastries, China, §1_hombrecito, Paseo,

y §1_charleston son los cinco cuentos que emplean e1 punto de
 

vista del yo protagonista. En los primeros cuatro, e1 yo co-

rreSponde a1 protagonista nino y establece e1 modelo que, mas

adelante, se ve en Este domingo y, en parte, en §1_obsceno

péjaro gg_1§.n2ghg, El hecho de que cuatro de los diez y seis

cuentos empleen este punto de vista, y que esta perSpectiva

sea la de cuatro nifios esencialmente similares en carécter y
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circunstancias, denota desde un comienzo la naturaleza auto-

biogréfica de la narrativa donosiana (ver 1a pég. 21), y la

importancia que esta perSpectiva tiene, técnicamente, en el

proceso creativo del autor. Donoso explica su eleccién de

este foco de la siguiente manera:

En mis primeros ensayos tenia que usar e1 punto de vista

mas préximo: e1 yo del autor. Se unifica la literatura

con la autobiografia. Es un comienzo. De éste, ocho-

cientas mil formas. Del yo, primera persona, puedo

construir las mas increibles variedades de punto de

vista.l

El propésito del autor en usar este foco, entonces,

parece ser doble. Primero, lo considera como la apertura mas

adecuada para iniciar 1a creacion de su mundo literario que

parte de sus propias experiencias personales. El punto de

vista del narrador infantil establece las actitudes del nifio

frente a la sociedad que lo rodea y las relaciones que este

protagonista mantiene con otros nifios y con los adultos que

lo dirigen y que fijan e1 lugar dentro del cual debe exponer

su personalidad, sus deseos, y sus ambiciones. Segundo, 1a

perSpectiva 1e presenta e1 método mas adecuado para comenzar

con una experimentacién con la perSpectiva que culminaré en

la filtima novela.

Es interesante notar que Donoso a menudo emplea a1

personaje nino, bajocualquier punto de vista pero mas que

 

1Donoso, Entrevista. Véase e1 Apéndice,pég. 160.
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nada desde el yo protagonista, para ejemplificar sus prOpias

reacciones ante 1a estructuracién social. Es desde el punto

de vista de estos nihos que el lector generalmente recibe la

impresién de un mundo adulto estancado y mediocre.

El Charleston se distingue de este nucleo recién men-
 

cionado en que el yo protagonista es el de un joven de veinti-

trés afios. Aunque la perSpectiva de este cuento es la misma

de los otros cuatro, la diferencia de edad es ya significativa.

Contrario a1 caso de los cuatro nifios protagonistas, e1 narra-

dor de §1_charleston ha pasado su nifiez y, con ella, ha perdi-

do la habilidad imaginativa de los pequefios. E1 vino, que el

protagonista y sus dos amigos consumen en grandes cantidades,

es el velo que 1es altera la realidad con la cual verdadera-

mente se confrontan diariamente. Cuando se vuelva a emplear

e1 punto de vista del yo protagonista, éste equivaldra, prac-

ticamente siempre, a1 de un nino 0 a1 de un adulto recordando

o reviviendo su nifiez ( véanSe mas adelante, los casos de A1-

varo, en Egthdomingo; de Pancho, en §l_1ugar §i2_1imites; y

del Mudito, en E; obsceno pajaro d_e lg Mtg) . Los demés ca-

sos donde se emplea este foco sin correSponder a lo recién

ruotado, son ejemplos de la eXperimentacién técnica de Donoso

en la ultima novela, eSpecialmente.
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Omnisciencia selectiva multiple

Bajo esta categoria, se analizan cinco cuentos:

veraneo, Tocayos, Fiesta §n_grande, Ana Maria, y La puerta

cerrada. En todos estos casos, e1 autor puede dar resumenes

de la accién, ateniéndose solamente a lo observable. Penetra

en la mente de sus personajes permitiendo que éstos expongan

sus pensamientos y sus deseos a base del diélogo 0 mental-

mente. Esta técnica permite la exposicién del tema a medida

que ocurre y desde varios focos o perSpectivas. De esta

manera, por ejemplo, en veraneo, Juana, 1a criada que cuida

a Raul, expone sus pensamientos en cuanto a su compafiera, Car-

men, mentalmente criticéndola: "No sabia qué creer de estas

chiquillas jévenes sin principios, empleadas un mes aqui, otro

alla, preocupadas 8610 de fumar a escondidas..." (Cuentos,

'pag. 10). El protagonista nino, Raul, a1 recién conocer a su

amigo, Jaime, no se impresiona mucho y su deseo mental expresa

lo que verdaderamente quiere hacer: "Deseaba volver a1 mar, a1

castillo que estaba construyendo con sus primos Pia y Antonio."

(Cuentos, pég. 12).

Bajo esta perSpectiva, la escenografia desempefia un

papel sobresaliente, eSpecialmente en el caso de este cuento.

La accién y el diélogo adquieren més importancia que la mente

de los personajes que, con la excepcién de Juana y de Raul,

se mantienen cerradas a1 lector. El autor, a1 mismo tiempo,
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no se permite la subjetiva exposicién mental de sus persona-

jes que caracteriza la omnisciencia editorial.

Tocayos es un buen ejemplo donde la omnisciencia se-

lectiva multiple permite penetrar en la mente de varios de

los personajes. E1 pastelero Hernandez expone su admiracién

por Juan Acevedo cuando, a1 verle entrar, piensa para si mis-

mo: "Le gustaba la cabeza bien asentada del muchacho, y esa

tranquilidad suya en que siempre rondaba la risa."(Cuentos,

pég. 24). Juan reflexiona sobre su buena fortuna: "... no se

amargaba, ya que existia la posibilidad de un puesto como me-

cénico, con lo que pensaba mantenerse los meses que le falta-

ban para entrar a hacer 1a guardia. Ademas, todos lo querian."

(Cuentos, pég. 23). Juana, su tocaya, también se siente afor-
 

tunada: "El patrén era delicado con ella, y la pasteleria que-

daba cerca, de modo que no se exponia tanto a la falta de

respeto de los hombres... Pero mas que todo 1e gustaba escu-

Char a Juan Acevedo."(Cuentos, pég. 24). La escenografia no

ocupa gran eSpacio y son 1a accién, e1 diélogo, y, eSpecial-

rmante, 1a mente de los dos tocayos, los elementos que dominan

en el cuento.

Fiesta en grands nuevamente revela a1 lector 1a mente

(ha 103 personajes. Alberto Aldea acaba de entrar a la oficina

e1.<iia que eSpera informar a sus colegas sobre el triunfo de

haber sido nombrado campeén de pistola de duelo. Al dirigirle
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una pregunta Freddy Osorio, Alberto no contesta de inmediato:

"Hubiera querido reSponder, pero no estaba listo. Bien sabia

que era de primera importancia andarse con cuidado. Debia

eSperar e1 momento oportuno... Solo asi alcanzaria la gloria..."

(Cuentos, pég. 54). Freddy medita también: "Freddy lo obser-

vé, y con ese gesto que tantas victorias 1e habia deparado,

alzé una eSpesa ceja negra. No cabia duda. Algo extraordi-

nario sucedia a1 Beto."(Cuentos, pég. 53). A través de la

narrativa, se revelan los suefios de Alberto y los sentimientos

protectores de su madre. Aunque esta perSpectiva no admite

1a intromisién del autor, e1 cuento refleja, eSpecialmente

hacia el final, 1a opinion critica de Donoso en cuanto a la

Opresiva dominacién de dofia Laura.

En Ana Maria, todos los personajes, menos uno, trans-
 

miten para el lector, los pensamientos que los describen a

ellos. La falta de intimidad que existe entre las parejas y

entre los padres y Ana Maria no deja lugar a otro método de

exposicién que el de la omnisciencia selectiva multiple. E1

viejo, a1 contemplar a Ana Maria, jugando sola en el jardin,

piensa: "lQué raro que dejen sola a una nifiita tan chica en

un jardin tan grandel" (Cuentos, pég. 121). Los padres de

Ana Maria reflexionan sobre si mismos, no permitiendo que es-

tos pensamientos, abiertos a1 lector, se transformen en pala-

bras demostrativas de alguna intimidad entre marido y mujer.
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(Cuentos, pégs. 124-26, passim). E1 viejo y su eSposa sufren

su estéril vida conyugal en silencio. Los pensamientos de

ella quedan abiertos ante el lector: "Esta era, sin duda, 1a

hora aguardada desde siempre, cuando el hombre, fatigado de

odiar en silencio su fracaso como mujer, 1a llamaria 'mula'."

(Cuentos, pég. 123). Todo lo que el lector percibe en cuanto

a Ana Maria, viene de parte de sus padres, de la vieja pareja,

y de las palabras entrecortadas que exclama 1a nifia misma.

Sus pensamientos, quizas debido a sus escasos afios, jamés se

exponen, y la nifia sobresale por el aura de misterio que la

rodea. La falta de exposicién del estado mental de la pequefia

resulta en el final ambiguo donde ella, de mano del anciano,

se aleja del jardin de su casa. La explicacién dada por Emir

Rodriguez Monegal:

Ana Maria sintetiza 1a situacién bésica de la pareja,

tal como la ve Donoso: la nifia(de tres afios) es como

una imposible Eva que arrastra a1 viejo Adén(ya decré-

pito y totalmente pasivo) fuera de la sombra de ese

sauce,..."1

es tan posiblemente verdadera como muchas otras. Toda deci—

sién a favor de la otorgada por este critico, se basaré en

los pensamientos expuestos en la narrativa por el anciano pero

de ninguna manera revelados a1 lector por Ana Maria.

Lg puerta cerrada revela las actitudes y los pensa-

mientos de los personajes por medio del diélogo, la exposicién

 

1Emir Rodriguez Monegal, "El mundo de José Donoso,"

.Mundo Nuevo, Vol. XII(julio de 1967), pég. 84.
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mental, y la accién. Las conversaciones entre Adela de Ren-

gifo y su hijo Sebastian, esclarecen, en el comienzo, la ex-

trafia vocacién del nino por llegar a cruzar 1a puerta cerrada.

Luego que la madre se resigna a la perseverancia del proyecto

de su hijo y que éste concluye que su madre no intervendré

mas en su empresa, el diélogo pasa a tener una importancia

secundaria. Son 103 pensamientos de Adela, y eSpecialmente

de Sebastién,que comienzan a proyectar mas e1 desarrollo de'

la narrativa, con el autor dando sélo resfimenes de la accién.

Omnisciencia selectiva

The ElEE.EQE§E es un cuento sencillo por lo cual se

adapta facilmente a esta perSpectiva. Todos los personajes

se ven a través de la protagonista, Myra. El lector percibe

la accién tras la eXposicién del autor pero son los pensa-

mientos de Myra que aclaran lo que ella piensa de si misma,

y lo que la protagonista decide serén las Opiniones de los

que la rodean. DeSpués de la intervencién quirurgica que 1e

ha dado una nariz menos protuberante, Myra, tratando de mejo-

rar su estado de animo, medita: "These two men were being nice

to her because she appealed to them, because she was really

quite attractive, because they liked her. Nothing else mat-

tered."1

 

lJosé Donoso, "The Blue WOman," MSS(revista litera-

ria de Princeton), (noviembre de 1950), pég. 5.
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Santelices, como The Blue WOman, emplea la omniscien-
 

cia selectiva de un personaje: e1 protagonista Santelices. So-

lamente se incluyen los pensamientos de este protagonista;

todo conocimiento de don Eusebio y su hija llega a1 lector

por medio del diélogo y las acciones de los dos. Al meditar

Santelices sobre el duefio de la pension y su hija, nos da una

opinion individual y subjetiva.

Resumiendo e1 anélisis hecho aqui, se pueden notar

varios factores significativos. En los diez y seis cuentos,

Donoso emplea cinco perspectivas: 1) 1a omnisciencia neutral,

2) el yo testigo, 3) e1 yo protagonista y también una combi-

nacién de estas dos ultimas, 4) la omnisciencia selectiva mul-

tiple, y, finalmente 5) la omnisciencia selectiva.

A1 limitarse a estas perSpectivas mencionadas, no

emplea tres otras descritas en el capitulo introductorio: la

omnisciencia editorial, e1 modo dramético, y la camara.

La decision a favor del empleo de una perSpectiva

particular puede atribuirse a varias posibles intenciones del

autor a1 escribir un cuento: un deseo de reflejar episodios

autobiogréficos(yo testigo, yo protagonista); de proyectar

1a objetividad(la omnisciencia en general); y, en todo caso,

de seleccionar 1a perSpectiva mas adecuada para expresar el

tema y'la caracterizacién que idee.

Debido a la brevedad del género, los cuentos de
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Donoso, tomados individualmente, no pasan mas alla de la

simple experimentacién perSpectivista; pero si constituyen

los primeros ensayos que producirén, en las novelas, e1 insis-

tente y variado intercambio de puntos de vista que pasa a ser

un rasgo sobresaliente de lo mas logrado de su narrativa.



CORONACION

El aislamiento ambiental y eSpiritual

Cuando Coronacién aparecié en 1957, el autor habia

escrito y publicado ya doce de sus diez y seis cuentos. A

primera vista, la obra quizés no parezca poseer una clara re-

lacién temética con la narrativa corta que le precede 0 con

los cuentos que se escribieron posteriormente. Ciertos de

los protagonistas de la narrativa corta, como los nifios de

China, Veraneo, El'guero, y §1_hombrecito, no se retratan

aqui. Tampoco se contraponen las relaciones entre madre e

hijo, creadas en China, veraneo, §1_gfiero, y varios de los

otros cuentos, o la temprana y corta relacién entre padre e

hijo vista en The Poisoned Pastries y en El hombrecito. Pero,

tras una mas extensa mirada a la novela, se pueden vislumbrar

varios paralelos entre cuentos y novela, y numerosos rasgos

que reflejan 1a conjuncién temética y técnica de la novela

con la narrativa corta.

La accién de la novela se desarrolla, casi en su to-

talidad, dentro del ambiente de una antigua y sombria casona

en avanzado estado de deterioro, situada seguramente en un

viejo barrio residencial de Santiago.

58
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La duefia de casa es la nonagenaria misié Elisa de

Abalos, viuda de don Ramon ya por varios afios. Vive en com-

pafiia de dos criadas, Lourdes y Rosario, que la han servido

por varios afios. E1 nieto de misié Elisa, Andrés, es un sol-

terén de cincuenta y tres afios que, aunque mantiene un apar-

tamento propio, pasa gran parte de su tiempo en el recinto de

la casona y acaba por mudarse definitivamente a vivir bajo el

mismo techo que su abuela.

Carlos Gros, antiguo condiscipulo de Andrés, y médico

de la familia, es la finica persona que, con sus periédicas

visitas, rompe la monotonia de la vida de los cuatro residen-

tes de la casa. El médico vive en compafiia de su eSposa,

Adriana, y sus hijos, en otra parte de la ciudad.

La uniformidad de la existencia de los Abalos y de

las criadas se triza con la llegada de una nueva residente a

la casona. Rosario, a instancias de misié Elisa, trae del

campo a su sobrina Estela, muchacha de unos diez y seis ands,

para desempefiar e1 cargo de enfermera para la anciana.

En un ambiente bastante distinto y alejado del de la

casona, viven René y Dora, miembros de una capa social infe-

rior a la de los Abalos. Junto a ellos y sus hijos, vive e1

medic hermano de René, Mario. La presencia de Estela en la

casona surte un efecto catalitico que junta a estos dos grupos

sociales y altera radicalmente e1 orden y la existencia de

los protagonistas.
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Mario, primero atraido por la inocencia de Estela

y luego enamorado de ella, trama el robo de la plateria de

la casona, a instancias de René, y con la complicidad de la

muchacha. Andrés, atraido también por la frescura e inocen-

cia de la muchacha, se siente renovado por primera vez y an-

hela, por un tiempo, llegar a establecer una imprevista y

ridicula relacién permanente con la sirvientita. Misié'Elisa

sosPecha e1 interés de su nieto y reacciona violentamente

contra la atraccién del solterén.

La novela se cierra con un concierto de aconteci-

mientos que se contraponen melodraméticamente y que acaban

conduciendo a los protagonistas a su destruccién, ya sea fi-

sica 0 mental. El atentado de René y Mario contra 1a casona

es interrumpido por Estela que, a1 reconocer las verdadera

intenciones de Mario, da la alarma. En medio de la fuga de

los dos ladrones, Mario golpea brutalmente a Estela pero, al

final, acaba llevéndosela consigo. Andrés, cuya ultima eSpe-

ranza de obtener la correSpondencia intima de la sirvientita

se ha visto tronchada por ella, en el mismo momento en que

los ladrones se meten en la casa, se entrega a una locura

fingida bajo la cual se ha de refugiar desde aquel momento

en adelante. M'sié Elisa, quien acaba de celebrar su filtimo

Cumpleafios, en compafiia de Rosario y Lourdes, expira a1 dia

siguiente de las festividades. Carlos y Adriana siguen
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viviendo su vida incambiable, resignados a la monotonia que

ha marcado su existencia conyugal a través de sus afios de ca-

sados.

Dalmarginalidad

Dos referencias del autor a rasgos autobiograficos

de la novela, uno eSpecifico y el otro mas en general, contri-

buyen a situar 1a obra en un plano desde el cual se pueden

analizar los aSpectos marginales de ella. Contestando a una

pregunta hecha en referencia a1 origen de la protagonista

Elisa, Donoso lo aclaré asi: "Misié Elisa esta basado en mi

abuela materna. Cuando salié Coronacién, la mitad de mi fami-

lia dejé de hablarme."1 En la entrevista con Emir Rodriguez

Monegal, Donoso hizo referencia a la seriedad de su relacién

personal con el tema de la novela: "En el fondo Coronacién

no es una parodia. Estoy demasiado metido alli dentro de to-

do eso como para poder parodiarlo...[ En Coronacién] esta e1
 

miedo a que ese mundo me pueda hacer dafio todavia."2

El tema de la marginalidad en Coronacién esta estre-

chamente ligado a un factor basico y caracteristico de toda

la novela, que el critico Isaac Goldemberg ha llamado e1

 

lDonoso, Entrevista. Véase e1 Apéndice, pég. 159.

2Emir Rodriguez Monegal, "José Donoso: La novela

como 'Happening'," Revista Iberoamericana, Vol. XXXVII(julio-

diciembre de 1971), Pég. 519.
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1
aislamiento. El aislamiento fisico ambiental se denota en

la descripcién de la casona y, de esta manera, de toda la es-

fera dentro de la cual se desenvuelve la accién:

.. era un chalet adornado con balcones, perillas y es-

calinatas, en medio de un vasto jardin hfimedo con dos

palmeras, una a cada lado de la entrada. Ademés de los

dos pisos, arriba habia otro piso oculto por mansardas

confitadas con un sinfin de torrecitas almenadas y re-

cortes de madera. La casa tenia un defecto: estaba

orientada con tan poco acierto que la fachada recibia

sol escasas horas, porque e1 sol aparecia detrés de ella

en la mafiana y en la tarde 1a sombra del cerro vecino

caia temprano... Pero rosales ya no iban quedando y

todo envejecia muy descuidado.... Era frecuente ver que

las gallinas invadian e1 jardin, cloqueando y picotean-

do por los senderos de conchuela....2

Al mismo tiempo, existe una separacién fisica por parte de

los residentes de la casa. Misié Elisa se encuentra recluida

en su habitacién donde pasa todos sus filtimos afios. Andrés

divide 1a mayor parte del dia en varias actividades; todas,

generalmente, a solas. Lee 0 pretende leer e1 periédico, sen-

tado sobre un banco del jardin; pasa horas en su biblioteca,

solo con sus libros, o camina por las calles, meditando, sin

apuro ni rumbo. Aunque no ineSperadamente, debido a sus ofi-

cios, Rosario y Lourdes permanecen habitualmente en la cocina

o la deepensa, lugares bastante separados de los aposentos de

 

lIsaac Goldemberg, "Coronacién, de José Donoso o los

limites del aislamiento," Mundo Nuevo, Vol. XXXVI (junio de

1969), pég. 55.

 

 

, 2José Donoso, Coronacién (Barcelona: Seix Barral,

1968), pég. 13. [Toda futura referencia a esta novela aparece

en el texto, bajo e1 titulo y la pégina corre8pondiente].
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misié Elisa y de Andrés, contribuyendo de esta manera a1

efecto aislante total. Rosario, que todos los afios se dirige

a la casa de campo de su familia en el mes de vacaciones que

tiene, jamés llega a pasarlo entero fuera de la casona pues

prefiere permanecer en este ambiente mas seguro a1 cual esta

acostumbrada. Goldemberg nota esta actitud de ella: "E1 mun-

do exterior no 5610 1e incomoda, sino que le crea también una

serie de problemas(la vida del campo, la casa misera de sus

parientes, etc.) que ella no desea afrontar."l Casi todos

los episodios restantes son, igualmente, ejemplos del aisla-

miento fisico dentro del cual e1 protagonista se halla aparte

de la sociedad sin permitirse vinculos que lo liguen a la rea-

lidad circundante. En efecto, 1a caracteristica escenografica

mas evidente de la novela entera es la creacién de varios pe-

quefios mundos individuales dentro de los cuales cada protago-

nista parece existir con el mas minimo contacto social.

La falta de intimidad es un elemento obviamente re-

lacionado con el aislamiento fisico. Como en todos los ca-

505 entre parejas, vistos en los cuentos, los matrimonios en

Coronacién padecen de la misma esterilidad conyugal. Misié

Elisa, recordando sus afios de casada con don Ramon, recalca

1a gran satisfaccién que siempre habia sentido en su separacién

 

lGoldemberg, "Coronacién," pég. 57.
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fisica de su eSpOSO, encubriendo todas las frustraciones in-

ducidas en ella por su medio social:

"... y Ramén se reia de mi porque creia que eran todas

mentiras, pero yo sé que me tenia envidia. acémo no, si

soy pariente de todos los reyes y los nobles de EurOpa?

Aqui en Santiago me miraban en menos porque mi papa

no era chileno y decian que Ramon se habia casado con

una desconocida.... lTan buena que era mi mama, y tan

linda! iTan creyente y tan cristiana, igual que yo:

Porque te diré, nifia, que yo he sido una verdadera san-

ta toda mi vida, y si tengo derecho a usar corona de

noble, también tendria derecho a usar corona de santa.

aereerés que siempre he sido una mujer tan buena, tan

moral, que nunca en todos mis afios de casada permiti

que Ramén me mirara e1 cuerpo? Nunca, nunca, y eso que

dormiamos en la misma cama. Ya ves, dime si no merezco

corona de santa." (Coronacién, pégs. 149-50).
 

E1 matrimonio de los eSpOSOS Gros es ejemplar de los

lazos conyugales ligados eSpecialmente por las convenciones

sociales que establecen una relacién artificial y falta de

intimidad. En una ocasién en que Carlos se esfuerza por sal-

var la distancia que media entre los dos, Adriana lo rechaza

terminantemente, demostrando 1a decision que ella ha tomado

en cuanto a las relaciones conyugales entre ella y su eSpOSO:

Ella vio precipitarse una intimidad que no deseaba.

Era muy distinto decirle lindo... o cuidarse de que co-

miera bien y estuviera contento. Pero estos roménticos

mudos, por ser tan ridiculamente a destiempo, eran,

bueno..., casi inmorales, ya que deSpués de su primer

desencanto, que fue brutal, y de muchas secretas frus-

traciones, orienté su vida con un celo casi profesional

a ser mujer decente.(Coronaci6n, pég. 164).

Goldemberg sefiala que la falta de intimidad entre

René y Dora se debe a varias razones:
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Aunque la separacién de René se debe primordialmente

a la repugnancia que siente por su mujer, se nota tam-

bién una actitud que reSponde a otros motivos. René

se siente atrapado en la cércel que Dora y los hijos

construyen a su alrededor.1

Tomando en cuenta 1a actitud de Donoso en cuanto a

los tratos entre hombre y mujer(véase 1a pég. 32) y la obra

de Donoso en general, 1a relacién que existe entre Mario y

Estela es unica en el afecto y la intimidad que, por lo menos

temporalmente, los dos amantes se demuestran. En el campo,

los dos se han entregado a1 amor y Mario medita sobre su fu-

tura relacién con Estela:

Mario se la imaginé dormida. Y a si mismo dormido

junto a ella, en la cama comprada a plazos para los dos.

Y pensé en un aparato lleno de vasitos azules y de loza

y de banderines. Solos, lejos de René y Dora, lejos de

Lourdes y de la sefiora loca. Cuando él saliera a tra-

bajar en la mafiana, ella se quedaria cosiendo en la

casa y preparando la comida. Y cuando no regresara muy

cansado, en la noche irian a1 cine,...(Coronacién, pég.

101).

En la relacién entre Mario y Estela, Donoso parece haber se-

fialado no una excepcién a su Opinion critica de las relaciones

entre el hombre y la mujer sino quizés 1a incapacidad del in-

dividuo de establecer lazos permanentes de intimidad fisica.

Goldemberg describe el amor prOpio de Mario en combinacién

con su temor del futuro de una relacién estable y duradera

con la muchacha:

 

lGoldemberg, "Coronacién," pég. 58.
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Pero a ese sentimiento de amor se enfrentan los temores

de Mario, quien, a1 mirarse en el eSpejo de su hermano

y en la vida que éste lleva con Dora, no desea dejarse

atrapar por Estela. De otro lado, Mario confunde el

amor desinteresado de la muchacha, imaginando que ella

no pretende otra cosa que privarle de su libertad. Ya

a estas alturas se produce un aislamiento emocional que,

mas adelante, haré también mella en el eSpiritu de Es-

tela, cuando 1a joven, a1 verse forzada a participar

en el robo de la casa de los Abalos, descubre que se ha

convertido en medio para los fines de Mario.1

E1 ambiente estancado en que se desarrollan las ac-

tividades de la casona contribuyen a la existencia de aquella

calidad marginal que cada uno de los protagonistas exhibe.

Andrés es un abulico por excelencia. Tiene alrede-

dor de cincuenta afios, edad que Donoso parece preferir para

muchos de sus personajes en algunos de los cuentos(Sante1ice§,

Una sefiora, Fiesta en grande, Paseo), y que se emplean mas
  

adelante en las novelas que siguen. Es un asténico cuyo afén

preferido es la inercia:

Don Andrés se dijo que debia hacer un esfuerzo para

reaccionar y abrir e1 periédico. Solo logré llegar a

pasarse las manos por la calva y a cruzarlas sobre la

pequefia panza que sus afios sedentarios venian cifiendo

a su cintura. (Coronacién, pég. 14).

No siente compromises con la vida 0 con cualquier proyecto

que se pudiera llegar a prOponer. Lo estatico de su animo y

el continuo pasar del tiempo han comenzado a preocuparle du-

rante los filtimos afios. Su aislamiento de la realidad exte-

rior no ha logrado separarle de un terror, en particular,

 

1Goldemberg, "Coronacién," pég. 59.
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que le atemoriza: la muerte. Presiente que la continuidad

de la existencia de su abuela es el simbolo de su prOpia con-

tinuidad:

Era..., bueno, era como si agradeciera a este finico pa-

riente que le iba quedando e1 serle causa de ansiedad

verdadera, de hacerlo sentir y sufrir mas alla de toda

logica, porque 1a anciana representaba el lazo mas ab-

surdo y precario con la realidad emocional de la exis-

tencia. El ya no tenia otros lazos. Ademés, no osaria

confesarse solo hasta que la sefiora falleciera. Era

su virtud que la larguisima enfermedad de misié Elisita

le ensefiara mas que nada a contemplar ese dia, sin duda

muy cercano, con un grado infimo de zozobra. (Coronacién,

pégs. 16-17).

Solterén y frustrado en su vida sexual, Andrés ocupa su tiempo

en actividades que lo distraen. Sus favoritos pasatiempos

son la contemplacién del jardin y las frecuentes platicas con

Carlos y las sirvientas de misia Elisa. Estos pasatiempos,

junto a la ritualistica coleccién de bastones que ha tenido

durante muchos afios, proveen e1 disfraz por medio del cual

oculta de si mismo la persistente certidumbre de su final ex-

tincién. Goldemberg llega a la conclusion de que la autode-

fensa de Andrés se debe tanto a la influencia del ambiente

como a su propia debilidad:

Estamos ante un hombre que es victima del ambiente en

que vive - su dinero, su posicién social, 1a falta de

verdaderos amigos, etc.——, y victima también de si mis-

mo. Andrés se ha encerrado en un mundo que carece de

ventanas a1 exterior; un mundo que constituye una es-

pecie de autodefensa contra todo aquello que él no puede

ser 0 realizar. Este aislamiento eSpiritual, que lo
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mantiene a1 margen de toda emocién, le sirve de pre-

texto para no comprometerse con nada ni con nadie.l

Cerca del final de la novela, en el momento en que trata de

romper su estratificada vida social, poseyendo a Estela, la

denegacién de ella y la consecuente locura semifingida en que

se refugia él, denotan e1 completo abatimiento animico a1

cual se ha entregado Andrés definitivamente. Su inhabilidad

de oponerse a1 caético mundo con el cual debe enfrentarse 1a

exponen sus palabras a Carlos:

"aNo te das cuenta de que todo no es mas que un de-

sorden, una injusticia, un juego de locura del Cosmos?

Si hay un Dios que vele por el destino de los hombres,

no puede sino ser un Dios loco. éQué locura mas com—

pleta que haber dotado a los hombres de una conciencia

para darse cuenta del desorden y del terror, pero no

haberlos dotado de algo para vencerlos? No, Carlos, no

te ciegues, e1 unico orden es la locura, porque los lo-

cos son los que se han dado cuenta del caos total. A

nosotros, los cuerdos, lo unico que nos queda es el

terror..." (Coronacién, pég. 157).

Misia Elisa, tras haber rechazado las relaciones fi-

sicas con su eSposo, se ha refugiado, como antedicho, en la

casona, marginéndose, de esta manera, de todo trato con el

mundo exterior. Andrés recuerda las palabras de don Ramon,

en aquellos dias en que misié Elisa empeoraba de su salud men-

tal:

"Arteriosclerosis cerebral dicen los médicos, 1e

dio muy temprano. Y aunque ahora es mas una persona

maniatica que loca, se ira poniendo cada vez peor...,

 

lGoldemberg, "Coronacién," pég. 59.
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y todo lo que durante afios ha mantenido guardado, por

miedo o inseguridad o vergfienza, a1 debilitarse_1a es-

clusa de su conciencia, irrumpe en su vida llenéndola

de presencias fantasmales."(Coronacién, pég. 24).
 

La reclusién de misié Elisa es total con la excepcién de las

raras visitas de su nieto y del médico. Su locura, que a los

noventa y cuatro afios es completa, 1e suministra la mejor ba-

rrera contra 1a realidad. Fisica y mentalmente, misia Elisa

es solo un vegetal totalmente excluida de la vida exterior.

Goldemberg analiza la escena final que da e1 titulo a la no-

vela como representativa de la marginalizacién definitiva:

En sentido muy amplio, la coronacién podria significar

un modo de apartar, de aislar a la persona coronada.

Por otra parte -— y colocados ya en otra linea -— po-

dria representar la anunciacién de la muerte, pues no

debemos olvidar que muchas culturas de la antigfiedad

acostumbraban coronar a sus muertos con coronas de flo-

res. De esta manera, 1a coronacién simbolizaria e1

aislamiento final, expresado en términos de la muerte.1

La vida que llevan Carlos y Adriana, a primera vista,

se destaca por su disimilaridad con la existencia marginal

de Andrés, misié Elisa, y de las criadas Rosaura y Lourdes.

En contraste con Andrés, Carlos se rige por las de-

mandas de la sociedad, a la cual acepta con todas sus normas

y su estructuracién. Su profesién médica concuerda bien con

su caracter pues en su campo logra el reconocimiento que ad-

mite cemo necesario para establecerse bien en la sociedad.

 

lGoldemberg, "Coronacién," pég. 61.
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Su amistad con Andrés, abogado leguleyo, satisface su ego,

pues logra cierta dominacién sobre el solterén.

E1 mundo de Adriana es el de la burguesa por excelen-

cia. Las horas del dia las pasa en compafiia de damas como

ella, en tes de beneficiencia, discutiendo los filtimos porme-

nores de la escena social, sin atenerse de ninguna manera a

los quehaceres de su eSpOSO como ni él a los de ella.

No obstante 1a aparente acomodacién de estos dos per-

sonajes a las demandas profesionales y sociales, su dedicacién

a la vida fuera del hogar es, en realidad, su manera de encu-

brir la marginalidad de sus relaciones intimas. Para Carlos,

1a estructuracién es la unica medicina para el desorden del

mundo. Habléndole a Andrés, 1e explica su filosofia:

”aPero que no te das cuenta de que la vida no es més

que estructura? Todos, hasta los mas vulgares, sabemos

que la verdad, si existe, no se puede alcanzar. De ahi

nace todo. Y tu te burlas porque los hombres buscan

nombres hermosos y queridos con los cuales 1es sea po-

sible engafiar la deseSperacién. Bueno, ésa es la vida,

porque no podemos vencer la muerte, son esos engafios

los que dan estructura a nuestra existencia... Tu te-

rror es insignificante, Andrés, pobre, aunque te concedo

que no te lo envidio. iVivan las religiones, hasta la

mas absurda y atrabilaria, todas, si con alguna de ellas

somos capaces de escamotearnos este dolor absurdo que

tfi estas padeciendol"(Coronaci6n, pégs. 158-59).

El aislamiento de René y Dora, y de Mario y Estela,

se debe tanto a su marginalidad social como a su rechazo de

las reSponsabilidades que provendrian si llegaran a pertenecer

a un nivel socioeconémico mas elevado del que conocen. René
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y Mario se dedican a la vida criminal por no desear las res-

tricciones que exige e1 empleo dentro de la economia. La re-

pulsion que René siente por su eSposa y la que Mario comienza

a sentir por Estela se deben a las limitaciones que dichas

relaciones ponen sobre su libertad individual. Consecuente-

mente, los dos hombres, que desean mejorar su situacién eco-

némica y sobreponerse a su bajo nivel social, rechazan los

canones de la sociedad a la que desean integrarse, y se mar-

ginan en un mundo propio que los mantiene alejados tanto del

mundo del cual buscan escaparse como del que anhelan alcanzar.

El panorama total de Coronacién, entonces, es uno
 

que describe la perplejidad del individuo donosiano en pugna

con el ambiente en que existe. Incapaz de encararse con la

realidad que le confronta, se refugia detrés de una mascara

que, mientras existe, 1e mantiene aislado de aquel dolor que

describen Andrés y Carlos. La mascara, generalmente, se basa

en una conformidad a la estructuracién, sea ésta de la socie-

dad, o enteramente personal. Estos dos casos correSponden a

los de Carlos y Andres, respectivamente.

E1 pronéstico del autor no parece ser favorable. El

disfraz empleado por sus personajes es fragil y el continuo

deterioro, tanto de los personajes como del ambiente en que

viven, es sefial de que el disfraz ha de caer y dejar desvalido

'al individuo, causando su final destruccién. El empleo del
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disfraz, esbozado en los cuentos, comienza con Coronacién

a asumir una importancia que se veré mas ampliamente en las

novelas que siguen. Cada obra subsiguiente aclararé mas este

aSpecto hasta culminar en la filtima novela.

Perspectivismo gg_Coronaci6n

La primera novela de José Donoso exhibe caracteris-

ticas no ineSperadas en el primer ensayo novelistico del au-

tor. Volviendo a la experimentacién con el punto de vista

que se observa en los cuentos, es posible ver que, en ellos,

e1 autor ha empleado diversos enfoques, en conjunto, pero que

se ha limitado esencialmente a la presentacién de una pers-

pectiva simple y clara en cualquier cuento eSpecifico, rasgo,

ademas fundamentalmente caracteristico de la narrativa corta.

La traslacién de puntos de vista que se hace, por ejemplo,

en El.guero y en Dinamarquero, se lleva a cabo sin tersura

o brusquedad. E1 caso de Coronacién, como se demuestra en

este anélisis, es bésicamente distinto. Lo que sobresale mas,

estructuralmente, es el constante cambio de perSpectivas que

el autor exhibe. Es éste un rasgo de la novela que la critica

ha considerado ampliamente, ateniéndose no sélo a sus efectos

positivos sino también a los negativos.

Emir Rodriguez Monegal critica 1a multiple identifi-

cacién del autor con dos niveles sociales opuestos, eSpecial-

mente refiriéndose a1 empleo, en Coronacién, de la conciencia
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de los protagonistas del lumpen, o clase pOpular. En el mismo

trabajo, indica que la identificacién del autor con la alta

burguesia es algo bastante mas admisible en su caso.l

Raul Silva Castro, con referencia a1 mismo tema, co-

menta favorablemente:

La presencia de personajes de diferentes clases socia-

les, con niveles de cultura e intereses muy distantes,

da profundidad eSpecial a las escenas de Coronacién y

plantea a1 autor e1 desafio de mantener, para cada uno

de ellos e1 lenguaje pertinente. Uno de los valores

de la novela estriba precisamente en la singular des-

treza con que el novelista reSponde a este desafio,...
2

Ricardo Latcham, critica, indirectamente, la identi-

ficacién del autor con la clase pOpular a1 alabar su destreza

en la naturalidad de su tratamiento de la alta burguesia: "En-

contramos también que la fibra narrativa de Donoso se eXhibe

con mayor viveza y naturalidad cuando pinta tipos de la clase

rica que a1 detenerse en el anélisis de otros de extraccién

popular."3

Se puede notar, entonces, que tanto Latcham como Ro-

driguez Monegal se Oponen, en diferentes proporciones, a la

multiplicidad de perspectivas eXhibidas en Coronacién, debido

a la artificialidad, segfin ellos, de que un autor de la alta

1Rodriguez Monegal, "José Donoso," pég. 79.

2Ra'fil Silva Castro, Panorama literario §§_Chile(Bue-

nos Aires: Editorial Sudamericana, 1961), pags. 340-41.

3Ricardo Latcham, Carnet critico (Montevideo: Edi-

torial Alfa, 1962), pég. 191.
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burguesia trate de penetrar, psicolégicamente, en la conciencia

de miembros de la clase pOpular. A pesar de la validez de

esta critica, las palabras a favor, ofrecidas por Silva Castro,

decididamente sefialan uno de los rasgos mas positivos logrados

por Donoso, que es justamente su esfuerzo por ofrecer a1 lec-

tor dos perSpectivas opuestas de una manera relativamente con-

vincente.

La novela esta escrita desde 1a perSpectiva de la

omniscencia selectiva multiple. La narrativa proviene de la

mente de nueve de los personajes principales, aunque Donoso

enfoca la accién mas frecuentemente, empleando 1a conciencia

de tres de ellos: Andrés, Estela, y Mario.

La mayor artificialidad del enfoque se presenta en

los primeros capitulos de la novela donde se entremezclan,

eSporadicamente, las perSpectivas de personajes de segunda

importancia como Rosario, y la del autor omnisciente que da

resfimenes y fondo entrelazando varias historias como la de

.Mario y su empleo en el Emporio Fornino, y la de Rosario y

su eSpOSO, ya fallecido, Arenas. Hasta que se establece la

direccién que tomaré 1a obra, e1 lector se halla ante 1a apa-

rente indecision tematica evidenciada por la constante diva-

gacién en la perSpectiva y en los temas menores. A pesar de

esta inseguridad primaria, la penetracién psicolégica del

autor convence por su verosimilitud expresiva. En el capi-

tulo dos, Rosario, mentalmente, hace un juicio personal del



muchacho, IV

imagen de 1

criada. Er

iTaI

chiq

las

Ange

fios

Teni

la v

1

deSpués de

primera pa

Andrés, m.

més impor-

1a compli

‘19 eSte 1»

de las ma

descol‘am

tual, G

tor 1e p  
interverl

do e1 Ca

concien

del Sol

delas



75

mudhacho, Mario, juicio que, aunque errado, otorga una buena

imagen de la sinceridad de un eSpiritu humilde como el de la

criada. Empleando e1 soliloquio interior, Rosario piensa:

iTan mal que habia interpretado a Mario, que era un

chiquillo de lo mas bueno, cumplido y todo, que tenia

las mismas ideas que su Fructuoso! iAsi que el tal

Angel no era mas que un mosquita muerta! Los desenga—

nos que se llevaba una. . ., de puro buena 1e pasaba.

Tenia que ir sin tardanza donde Segundo para explicarle

la verdad de las cosas. (Coronacién, pég. 28).

La perSpectiva de la criada no vuelve a aparecer

deSpués de esta breve ocasién, pero a través del resto de la

primera parte de la novela se presentan las conciencias de

Andrés, Mario, y Estela; los tres personajes que asumirén

mas importancia perSpectivista hasta el final.

La sencillez psicolégica de Rosario se contrasta con

la complicada existencia animica de Andrés. Los pensamientos

de este personaje, que se revelan a1 lector, son imégenes

de las memorias infelices de la infancia del solterén y del

descorazonamiento del decrépito protagonista en su vida ac-

tual. Gracias a la penetracién mental del personaje, e1 au-

tor le permite a1 lector ver a Andrés, desnudado o deSpojado

de todos los disfraces que emplea para cubrirse de la posible

intervencién personal por parte de los demés personajes. To-

do el capitulo seis, que se presenta por complete desde 1a

conciencia de Andres, es un resumen de episodios de la nifiez

, del solterén. Sus eXperiencias mas intimas y expositorias

de la sensibilidad del muchacho, incapaz de enfrentarse con
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1a realidad, a veces brutal, del proceso de maduracién, expo-

nen caracteristicas que jamés se discuten en la novela hasta

el momento final en que Carlos critica, personal y abierta-

mente, a Andrés. Todas las fantasmagéricas eXperiencias in-

fantilés, Vietas a través de las memorias no expresadas oral-

mente por Andrés, formulan, para el lector, las razones que

1e asisten para comprender el inestable estado psicolégico

del personaje. Por medio de la descripcién omnisciente del

autor, e1 lector penetra en los pensamientos de Andrés;

Andrés sabia que el excusado del colegio tenia al-

guna relacién con el infierno. Como la voz del padre

Damian no entraba alli, a él 1e gustaba e1 infierno,

aunque era un horror pensarlo. Pero la capilla del

colegio también era infierno, porque e1 padre Damian

predicaba desde el pfilpito con los brazos extendidos

como una cruz. (Coronacién, pég. 55).

Los pensamientos de Mario, expuestos a través de la

obra, ayudan a comprender las resoluciones que el protagonista

toma a1 verse confrontado por diversas situaciones. Sentado

en el mismo cuarto que su cufiada, 1a Dora, Mario recuerda 1a

época en la cual se juntaron ella y René:

Mario recordé que cuando la Dora se junté con René

tenia tan lindos dientes, que él, un mocoso, se habia

enamorado de tal manera de ella que no era raro que

llorara de vergfienza si 105 dejaban solos en la misma

pieza. De eso hacia ya muchos afios; y la mujer de René,

ahora, era un eSpectro. (Coronacién, pég. 30).

Estas reflexiones de los estragos del tiempo llegan a expli-

car, mas adelante, los temores de Mario ante la expectativa

de su propio matrimonio con Estela.
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El caracter de Estela, muchacha que, en toda la no-

vela, apenas alcanza a enunciar una que otra palabra, se

descubre, igualmente, a través de la penetracién psicolégica

por parte del autor. A1 conocer a Mario e interesarse en él,

la muchacha recuerda tanto su falta de voluntad a1 obedecer

a su padre como su decision interior de no destruir toda ex-

presién de rebelién:

En casa de su padre, en el campo, era tanto lo que de-

bia obedecer, tanto lo que debia vivir segfin reglas

impuestas por los demés, que dentro de ella se habia

ido gestando 1a facultad de entregarse, manteniendo,

sin embargo, vivo, oculto e1 germen de su voluntad y

de sus gustos, lo que de una manera 0 de otra y sin que

nadie lo supiera, terminaba por cumplir. (Coronacién,

pég. 46).

En toda la primera parte de la novela, uno de los

personajes centrales, Elisa, no se ve estudiado desde su

propia conciencia sino que desde la de Andrés y la de Estela.

La descripcién del autor omnisciente describe los pormenores

observables de la vida cotidiana de la nonagenaria.

La segunda parte continua 1a divergencia de las pers-

pectivas pero se alcanza a mantener, mas ordenadamente, 1a

direccién temética de la novela. Todos los personajes que

influyen sobre el eventual desenlace del tema han ya sido pre-

sentados y sus conciencias expuestas, con la excepcién de

Carlos. En esta segunda division, las actitudes del médico,

con respecto a la relacién que existe entre él y su ambiente,

se expresan como en el caso de los demés personajes, por
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medio de la exposicién de sus pensamientos. La descripcién

del autor omnisciente denota las actitudes de Carlos hacia

los conflictos de Andrés y, de esta manera, expone algunas

de sus prOpias debilidades ocultas:

Era verdad que desde su juventud él habia gozado con

mestrarse ante Andrés como un modelo de naturaleza

apasionada, no 8610 en amores, sino que en todas sus

actitudes ante la vida, en politica, en su profesién,

en asuntos de dinero y de negocios. Estas actitudes

llegaron a dotarlo de una superioridad sobre Andrés,

que rechazaba todo aquello como vulgar y barato, y se

vio obligado a crearse otras superioridades. Era cierto

que por tomar estas posturas habia ignorado los pro-

blemas que se gestaron obscuramente dentro de Andrés.

Egoismo, era verdad, pero él, Carlos Gros, también tuvo

problemas, muchos de ellos graves e insolubles, que

Andrés ni siquiera divisé. (Coronacién, pag. 133).

Adriana, personaje relativamente secundario en Co-

ronacién, pero cuyo modelo servira para retratar mas clara-

mente la figura de la Chepa en Este domingo, expresa sus
 

frustraciones solamente por medio de sus pensamientos. Para

Carlos, Adriana representa todo lo que debe ser la eSposa de

un médico de sociedad. La estancacién animica y personal de

la mujer se revela en sus reflexiones;

Estaba orgullosa de su casa. Todas sus amigas recono-

cian que era exactamente como debia ser y de la mejor

Calidad, nada era vulgar y nada era raro, palabra que

encerraba un anatema de terror. Este tipo de satisfac-

ciones compensaban otras satisfacciones a las que habia

renunciado hacia mucho tiempo... (Coronacién, pég. 163).

Granville Hicks, en la Saturday Review, critica e1

empleo, por parte de Donoso, del anélisis directo de los esta-

dos psicolégicos:
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Donoso, it is clear, takes a dark view of the human

condition, and yet the book does not succeed in giving

the reader a tragic sense of life. This is in part

because the author relies so heavily on direct analysis

of psychological states.1

En realidad, es justamente este rasgo que, a pesar de su efec-

to desorientante sobre la continuidad tematica, contribuye a

desarrollar aquel ambiente de aislamiento psicolégico que es,

en gran parte, 1a causa de la decrepitud y del deterioro de

los protagonistas de Coronacién. Cuando Andrés y Carlos se
 

abren psicolégicamente, e1 uno a1 otro(véanse las pégs. 68 y

70), parece ser demasiado inoportuna y tardia 1a ocasién;

deSpués de tantos afios de silencio, los dos amigos parecen

haber llegado mas alla de los limites superables.

La exclusion de la conciencia de misié Elisa, apa-

rente por toda la novela, es un rasgo sobresaliente que au-

menta el ambiente extraordinario e irreal que rodea a este

personaje. Parece ser una admisién, por parte del autor, de

que su expresién psiquica debe permanecer como un misterio.

La falta de la perSpectiva del narrador protagonista

es un rasgo interesante que resalta por su exclusion, eSpe-

cialmente en contraste con su frecuente empleo en los cuentos

y con su aparicién en las tres novelas que siguen. Es obvio

que su uso en Coronacién habria limitado la penetracién en la
 

conciencia de varias personas, un rasgo de esta novela.

 

lGranville Hicks, "Death WOuld not‘Wait on Feeling,"

en la Saturdapreview, 13 de marzo de 1965, pég. 28.
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Quizas la mayor falla del empleo de la omnisciencia

selctiva multiple esta en las dificultades que 1e presenta

a1 autor. Fuera de obligar a1 creador a multiplicar 1a pers-

pectiva, produciendo diversos puntos de vista, se rompe a me-

nudo 1a continuidad de la narrativa, algo que ocurre varias

veces en Coronacién y, de esta manera, desvia a1 autor de su
 

propésito creativo. E1 resultado de las variadas perspectivas

y de las digresiones tematicas vistas en la novela(como e1

capitulo que narra e1 viaje de Mario a Valparaiso en busca de

René) revela 1a aficién de Donoso a la pgtite-histoire. Aqui

se vuelve a notar 1a interrelacién técnica y creativa entre

esta primera novela y los cuentos que se han ya escrito y que

Se estan para escribir en el afio 1957. Entre esta fecha y

la de la composicién de las dos novelas siguientes, Donoso

reajusta su técnica, logrando separarse de su primera aficién

por la narrativa corta.
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E S T E D O M I N G 0

La continuidad temética y

la dominacién del personaje femenino

Con la publicacién de Este domingo, en 1966, Donoso

vuelve a demostrar la continuidad y el afén de experimenta-

cién en su tema y su técnica. Los nueve afios que transcurren

entre la aparicién de Coronacién y la presente novela, como
 

los cuatro que median entre e1 ultimo cuento y aquélla,-son

un periodo de intensa labor para Donoso. Ha ya escrito E1

lugar sin limites, y, desde 1961, esta trabajando en su obra

culmina, §1_obsceno péjaro fig 12_noche, que no es publicada

hasta 1970.

Muchos criticos han visto en Este domingo, una re-

peticién del tema ya presentado en la primera novela. Rodri-

guez Monegal sefiala esta actitud critica que, parcialmente,

se funda en las obvias similitudes entre las dos obras:

... Este domingo devuelve a1 lector a1 mundo mas con-

vencional de Coronacién en comparacién a1 de E1.1ugar

sin limites y hasta ciertos aSpectos de la nueva no—

vela parecen acentuar afin mas e1 aSpecto crénica, e1

aSpecto costumbrista. De ahi que no sea extrafio que

los mas apresurados de sus criticos sélo hayan visto

en Este domingo la reduccién del ambito de Coronacién,

como si se tratara de una segunda parte pero mas sim-

ple, menos ambiciosa, de la misma obra. En apariencia
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es asi, y seria muy fécil demostrar que con esta nove-

la Donoso vuelve a recorrer el camino ya andado con su

primera.1

Esta critica merece un comentario favorable si se

modifican los aSpectos negativos implicados por ella y se los

toma como avances en el desarrollo del tema de la marginali-

dad de los personajes donosianos.

Hasta cierto punto, Este domingo es una obra mas

simple y menos ambiciosa que la primera novela. Pero es pre-

cisamente la simplificacién del tema como la limitacién de

la perSpectiva que produce 1a presentacién mas convincente

de esta segunda novela.

La accién se divide en cinco capitulos. E1 primero,

e1 tercero, y el quinto presentan la accién desde el punto

de vista de un nino narrador protagonista. Los otros dos,

intercalados entre los mencionados arriba, presentan la narra-

tiva desde el punto de vista de dos protagonistas adultos y

maduros: Alvaro y‘la Chepa Vives, los abuelos del narrador

de las otras secciones. Astutamente, Donoso pretende, de

esta manera, presentar la mentalidad y las actitudes de dos

generaciones, a manera de contrapunto, evitando 1a posible-

mente débil técnica de entremezclar, repetidamente, la pers-

pectiva de varios personajes, algo que se ha notado ya en

 

lRodriguez Monegal, "José Donoso," pég. 79.
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Coronacién. El aSpecto técnico de la perSpectiva ss examina

mas detenidamente en la segunda division de este capitulo.

Alvaro Vives es un abogado cincuentén que vive con

su eSposa, la Chepa, dama de sociedad dsdicada a lo que ha

siempre sido su mayor pasién: e1 trabajo social. Todos los

fines de semana, sus hijos traen a su prole a visitar en la

casona, dejando a los pequefios en la compafiia ds los'abuslos.
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Durante estos dos dias, 1a Chepa ss preocupa intensamente por

o I

atender a sus nietos con todo s1 carifio a su diSposiCion.

El resto de la semana, los quehaceres sociales la mantienen

alsjada de casa. Alvaro los saluda a todos y dsSpués ds este

ritual, ss encierra en su habitacién desde donde ss alcanza

a oir su ejscucién desafinada ds §1_hsrrero armonioso.

Las tres secciones ds 1a novela que presentan la pers-

pectiva del nisto narrador, dan una sensible descripcién ds

los sentimientos de los nifios que comparten 1a casona durante

los fines de semana pero no alcanzan a esbozar mas que una

retorcida imagen del personaje Alvaro y una incompleta presen-

tacién de la Chepa.

La segunda ssccién, que corresponds a la perSpectiva

del abuelo, con la intercalada narracién omnisciente del au—

tor, presenta con mas penetracién 1a conciencia de Alvaro

Vives. Por medio de esta conciencia, s1 lector logra llegar

a Conocsr'los dstalles mas intimos de la adolescencia de
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Alvaro, eSpecialmente la artistica y sensible descripcién de

su relacién sexual con la Violeta, la criada de los padres

del muchacho, que en aquellos tiempos no tenia mas ds unos

veinte afios.

Toda esta seccién demuestra 1a vacuidad de la vida

 

del protagonista cuyos unicos recursos son sus memorias y la gfi

devocién a su profssién. La vida de Alvaro, en su madurez,

ss ha vuslto estéril s incambiable. Su relacién con la Chepa

es absolutamente e1 resultado de la conveniencia social. 7

Mientras su vida ss dssarrolla en un ambiente de completa es—

tancacién psicolégica y fisica, la de la Chepa es agitada y

continuamente movil.

Debido a su devocién social, la Chepa llega a cono-

cer a1 rso, Maya, hombre de treinta afios que ha pasado los

ultimos diez afios en la Penitsnciaria por delitos cometidos

a los veinte afios. El interés ds la Chepa por Maya es tan

intenso que, tras un afio de gestionss politicas y sociales,

la dama logra obtener 1a libertad del reo. Durante su encar-

celamiento, Maya ha dssarrollado un oficio algo original, ha-

ciendo carteras de cuero, y es en este trabajo que la Chepa

pretende instalarlo bajo su proteccién y vigilancia.

En otra seccién de la ciudad, vive la Violeta, ya

Vuna mujer cincuentona, ahora psnsionada por la familia Vives

y duefia de su prepia casa. Desde este domicilio, sigue
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manteniendo sus vinculos con los Vives por medio de las empa-

nadas dominicales que envia a la casona para 108 almuerzos

de familia. La Chepa lleva a Maya a la casa de la Violeta y

lo instala en ella. Con el apoyo de su capital y de todos

los recursos a su alcance, 1a Chepa suministra e1 capital

para que Maya establezca su prOpio taller de cueros. Con la

moderna maquinaria que le prOporciona e1 dinero contribuido

por la Chepa, Maya ss encuentra preparado para crearse un ne-

gocio de grandes posibilidades.

E1 controlgfla dominacién que la Chepa ejerce sobrs

Maya destruye toda posibilidad de rehabilitacién social y

psicolégica del hombre. Lenta pero crecientemente, Maya se

rebela contra la opresiva omnipresencia de la Chepa en medio

de todas sus actividades, tanto publicas como personales, y

acaba por abandonar la casa ds la Violeta mientras 1a Chepa

se dedica a buscarle afanosamente por todos los rincones ds

la ciudad.

Al mismo tiempo que Maya vuelve a la casa de la Vio-

leta, y tras una querslla la asesina, 1a Chepa ss ha inter-

nado en una poblacién callampa1 buscéndolo sin éxito. Perse-

guida por varios chicos, msdio inocentemente pero a1 mismo

tiempo, amenazantes, 1a Chepa se atemoriza y al intentar s1

escape, se resbala y acaba por dssmayarss.

 

lUna poblacién callampa es un barrio de la class pobre.
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Desde estos acontecimientos, sl desenlace es rapido

y corto. Alvaro, que ha estado snfermo de cancer, muere a

los pocos meses. La Chepa pasa varios afios en la casona, de-

teriorando lentamsnts. DeSpués de sus experiencias con Maya

y los acontecimientos ds la poblacién callampa, ls faltan

las fuerzas para seguir adelante con su trabajo social. El

nieto narrador, al final ya adulto, cisrra la narrativa dss-

cribisndo s1 final de la casona, victima futura ds la picota

de los dembledorss.

heDmarginalidad

El mas limitado campo que cubre la novela permite

una mas completa caracterizacién que en el caso de la primera

novela. Sin lugar a dudas e1 personaje de la Chepa es el que

queda mas clara y convincentemente creado. siguiendo e1 mo-

delo ya esbozado en cuentos come The Poisoned Pastries y

§T_ghero, se presenta s1 caso de la maternidad excesiva de

la Chepa que la lleva a intentar 1a completa dominacién de

todo objeto ds su carifio. Su dsvocién comienza con el copioso

carifio que ella suministra hacia sus nietos: "... s1 sébado

y sl domingo los reservaba para nosotros. Nos trepébamos a

ella como a un arbol cuando éramos psquefios, exigiéndole

cuentos y dulces y caricias y prsfsrencias y regalos, como a

una cornucopia inagotable."l

 

1José Donoso, Este domingo (Mexico: Joaquin Mortiz,

1966), pégs. 23-24.[Futuras referencias aparecen en el texto].
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Mas adelante, "... siempre, a pesar de sus preocupaciones,

se daba e1 trabajo de buscar alguna cosa que regalarnos para

Navidad 0 para el dia de nuestro santo que fuera totalmente

inusitada."(Este domingo, pag. 94). Cada vez que Maya la ne-
 

cesita, la Chepa ss siente colmada:

.. Y cada vez que Maya 1s pregunta con la boca ssca

de ansiedad: aY qué mas? aY qué mas? ella siente ese

remezén ds placer, como si Maya fuera su guagua y ella

1s disra su seno rsplsto ds leche y él chupara porque

su hambre sra inagotable. .(Este domingo, pég. 134).
 

La Chepa reconoce que la completa dominacién que ejerce sobrs

sus protegidos puede transformarse en una demanda sxcesiva y,

ultimamsnte, destructiva, psro su necesidad es demasiado in-

sistsnte:

Quieren algo. Quitarls cosas. Esa sensacién

que a veces tiene con los pobres de su poblacién: son

voracss, quieren devorarla, sacarle pedazos de carns

para alimentarse ds ellos, y a veces, en susfios, siente

que tiene miles de tetas y todos 103 miles de habitan-

tes de su poblacién, hombres, mujeres, nifios, viejas

pegados a esas tetas chupéndoselas... y siente placer...

(Este domingo, pég. 194).

La falta ds contrapeso de la relacién existente en-

tre 1a Chepa y sus protegidos llega a producir una inestabi-

lidad excesiva. La tragedia de esta rslacién la explica con-

crstamente e1 anélisis del critico Gerald Kersh:

Man is a complex of shifting centers of gravity and

inconstant triangles of force; and so it follows that

any essay in divided human tensions must end as a study
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in breaking points, which is just what Mr. Donoso's

short and potent novel turns out to be.1

La inestabilidad de la atraccién entre la Chepa y Maya llega

exactamente a1 punto climéctico a1 cual ss refiere Kersh.

La marginalizacién de los dos personajes es debida, en gran

parts, a su incapacidad de contrapesar sus anhelos y eSperan-

zas.

La dominacién de la Chepa sobrs Maya esta en gran

contraste con la completa falta de intimidad de la mujer con

su eSposo. E1 aislamiento de estos personajes es evidente.

La relacién entre los Vives es claramente paralela a la ya

esbozada entre los Gros de Coronacién. DeSpués de haber con-

traido matrimonio y haber criado a su familia, los dos eSpo-

sos mantienen solamente e1 contrato social que ha llegado a

ssr su union conyugal. Alvaro reconoce lo absurdo de su re-

lacién con la Chepa y esto lo frustra. La escena siguiente

1e recuerda la esterilidad de su vida matrimonial:

... Abre s1 garajs. Lado a lado los dos autos: macizo,

gris acero e1 suyo; casi rsdondo, pequsfio y azul el de

la Chepa, acurrucado a su lado. Un poco obscena esta

coquetona intimidad del auto femenino acurrucado junto

a1 auto macho en la misma cama... absurdo. Nunca se

imaginé que una mujer pudiera deleitarss tanto con la

llegada de la menopausa como la Chepa con la temprana

llegada de la suya: un suSpiro hondo, la jubilacién,

la coartada mstabélica.(Este domingo, pag. 35).

 

lerald Kersh, "Study in Breaking Points,"[critica

de This Sundayhlpor José Donoso, en la Saturday Review, 9 ds

diciembre ds 1967, pég. 30.



89

Esta estéril relacién entre les dos eSpOSOS, a pri-

mera vista, parece presentar un directe contraste con la

rslacién sexual entre Alvaro, adolescente, y la Violeta, casi

cuarenta afies antes. Sin embargo, e1 vinculo que habia unido

a les jévenes amantes era finicamente e1 resultado del egoista

instinto sexual de les dos, y él lo reconoce asi:

Queria decir, entonces, que entre ellos no existia etre

vinculo que este compromise de la piel sobrs le piel

bajo s1 caler ds las sébanas, y el gezarse en les ele—

res mutues. Era maravilloso porque asi, a pesar de la

intimidad, ambos quedaban intactes-peniéndese un 1i-

mite, sefialande un perte para las cosas, une quedaba

a salve. Ella le usaba y él 1a usaba, y ambos le

sabian-. ..(Este domingo, pég. 76).
 

La intimidad entre Alvaro y la Violeta es mayermsnte fisica y

tiene una raiz egoista come 1a ds 1a Chepa y Maya que refleja

e1 desee insaciable de autesatisfaccien ds ella. La primera

rslacién perdura per afies debido a su equilibrie. Ningune de

les dos requiere del otro mas que la satisfaccien mutua y es

s1 matrimonio de Alvaro con la Chepa que termina la relacien.

La distancia entre e1 nine narrador y su padre, que

le deja en la casa de les abuelos, la reflejan estas palabras

muy sentidas del pequefie a1 ver alsjarss a1 mayor:

Desde la ventanilla del auto mi padre me llama para

deSpedirss de mi, pero yo me cuelge del cegete de la

' Antonia una criada , beséndela, hablandele, riéndeme

con ella para que mi padre crea que no le eige y asi

no es dé cusnta de que no tengo ganas de deSpedirme de

él, y parte sin insistir, sin darss cuenta de mi enoje

.... Ne vie que estaba ansiese de demestrarle etra

cesa: que yo ya sabia leer, que sin que él ni nadie me

ensefiara aprendi ... (Este domingo, p69. 14).
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Esta misma falta de intimidad 1a vuelve a retratar e1 autor

per medie de la falta de esta generacién intermedia entre la

de les abuelos y nietos. Selamente se 1es menciena come si

fusran personajes absolutamente sscundaries y vacues de inte—

rés para la narrativa.

En la casa de les Vives, e1 ambiente entere parece

estar dividide en apartades cempartimentes dentro ds les cua-

les cada protagonista ocupa un eSpacie unice, retirado de la

presencia de les dsmés. Cuando les nietos llegan a visitar,

la familia entera ss refine per unes mementos. DeSpués de les

ritualistices saludes de siempre y el almuerze que sigue a

centinuacién, les personajes comienzan a retirarse a aislados

rincones. Alvaro se refugia nuevamente en su cuarto y, es-

rrando la puerta, se dedica a tecar e1 piano 0 a jugar ajs-

drez contra si mismo. El aislamiento emocional entre él y

la Chepa le intensifica e1 heche ds que dusrmen en alcebas

separadas. Al fin del dia, les nifies se ven libres de les

adultos y se retiran a jugar soles, aislados en un cuarto

dentro del cual ss crean mundes imaginarios que les pertene-

cen $610 a ellos. Les padres de todos les primes ss han ide

deSpués de la hora del acestumbrade almuerze.

El constants deterioro ds les protagonistas adultos

y s1 inminents derrumbs de la casona es la evidencia mas cla-

ra del continue proceso ds marginalizacien de la sociedad y

el medie ambiente donosianos.
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Desde las primeras péginas de la novela, e1 nine

narrador describe e1 mal estado ds les arbeles que hay cerca

de la casa: "Siempre se hablé del preysste municipal de arran-

car esos acacies demasiado viejes: sscerades come berraches,

 

1
5
:
4
:
:
1 r
?
'

 

amenazaban caer sobrs les transeuntes,..." (Este domingo, pag.

13). La casa, abandonada deSpués del fallscimiente de les

Vives, desapareceré cuando la derrumben para renevar s1 vecin- t

darie. El escaso valor del edificie le denotan estas palabras

del narrador nifie, ya crecide: "... era incomoda, fsa, vieja, '

de materiales bastante innebles, porque la verdad es que nunca

fue una gran casa." (Este domingo, pég. 207).

La decrepitud ds Alvaro la acentfian sus propios pen-

samientos que 1e recuerdan, repetidas veces, su mertalidad:

.. Alvaro se pone una mane en el pecho. No siente su

cerazén apresurade: séle 1a forma del lunar bajo la ca-

misa. No. Ne le sntierren, per favor. Puede estar.

vive, la carne dicen, tarda tanto en morir definitiva-

mente. Puede rscuperarse. Pere han lanzade 1a urna

prscipicie abaje y sus lamentes y sus lagrimas y sus

himnes ya no sirven para nada. (Este deminge,'pég. 81).

La ebsesién del abuele per la muerte se vuelve real cuando

un anélisis médico cemprueba que el lunar que tanto 10 ha

atemorizade, se vuelve cancerese. E1 capitulo final cem-

prueba s1 large proceso deteriorader ds Alvaro:

Trataren ds sngafiarle. Pere jamés le creye, ni en la

etapa final, con el cuerpe llene de metastasis: siempre

supe que su muerte se apreximaba pase a pase, y con su

meticulesidad de siempre centaba esos pases y gemia de

terror a1 centarles. (Este domingo, pég. 205).

El disfraz ds Alvaro contra las centrariedadss de la vida'ha
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side finicamente su devecién a la sstructuracién social y,

eSpecificamente, a las exigencias de su prefesién:

Alvaro velvié a abrir el libro y su perfil le reju-

venecié. Cualquisr cesa que tuviera su timbre eficial,

expedients, recemendacién, informs, premie, le conven-

cia. La firma, la autoridad competente, papel sellade,

timbre de impuestes, testiges... per ese habia preferi-

de permanecer casade.... porque era eficial, porque .

les unia un certificade.(Este deminge, pég. 131). i

i
f
“
:

Una vez que este apoyo psicelégice desaparece a1 ssr suplan-

 tade per su terror ante la sxtincién, Alvaro ss deteriera

rapidamente.

La Chepa, que se ha mantenido activa, fisica y sme-

cienalmente, debido a su devecién a1 trabajo social, se trans-

ferma en una decrépita anciana a1 ssntirse derretada y aban-

donada per sus pobres y per Maya. Se sxtingue lentamente per

diez afies hasta fallecer.

E1 desfallecimisnte psiquico ds Maya es la barrera

contra la cual la Chepa ha luchade a través de les meses de

su relacién cen él:

...dPere y Maya? £C6me rsanimarle? aceme dsvelverle la

vida? Impesible penetrar 1a tristsza de sus faccienes

que ya ni siquiera puede mover para pedir e expresar.

aPer qué su violencia es idéntica a su indefensien,

este que sugiers un munde ds centradiccienes terriblss

a1 que me ebliga a asemarme? (Este deminge, pég. 117).

Esta flaqueza emocional del ree causa su destruccién'psice-

legica y, con ella, contribuye a la de su preteetera, 1a

Chepa.
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El elemento mas eptimista de Este domingo, le pre-

senta la imaginacien del protagonista nifie. Come en tedas

las ebras anteriores, es el personaje juvenil el que siempre

evidencia aquel desee ds rempsr con la estructuracien. Este

siempre le obtiene per medie dsl rechazo, aunque temporal,

_
fl

ds tede contacto con la realidad circundante. E1 narrador,

.
.
.
!
§
.
.

junte a sus primes, se crea e1 munde imaginarie de sus fan-

tasias, en las cuales satiriza la estratificada vida de les

adultos. Las palabras de Elena Percas Penseti ssfialan 1a ce-
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rrients ds eptimisme que refleja la creatividad de les nifies:

...Aqui estames en un ambiente de leyendas, de seres

imaginarios, de fantasies, de mites-—ceme el de les

usks y de Mariela Recanfert [sic]-—per el cual circula

una cerriente de eptimisme y anticipacién a la vida

que comienza.1

A pesar de esta primera sensacién de eptimisme, Percas Pen-

seti vs en el ambiente en que viven les nines, e1 ecase de

su prepia creatividad y‘el advenimiente ds 1a sstancacién:

Resulta refrescants al reflejar la candidez del nifie,

y al mismo tiempo inquistante: la trayectoria ds su

vida, prefigurada per la de la abuela, 1es lleva, cen

terrible ironia desde la luz hacia las tinieblas.2

El niete, adulto al final, expresa su cenfermidad

cen s1 ambiente actual y su abandene del munde de fantasia

de la nifiez. En estas palabras reside e1 pesimisme del autor

 

lElena Percas Penseti, critica de Este domingo, per

Jesé Denese, en Revista Iberoamericana, Ne. 63, enere-junie

1967, pég. 171.

21bid.
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con relacien a las posibilidades de un resurgimisnte e de una

renevacien emocional y social: "Otras cosas han temade e1 lu-

gar de lo que en ese memento me parecia eterne. Y deSpués

etras. Ahera es un munde tan sepultade come sl de la Mariela

Rencafert." (Este deminge, pég. 204).

El contrasts entre les capitules primere y quinto

que, desde la perSpectiva del nifie narrador, comienzan y ter-

minan 1a novela, demuestran la actitud pesimista del autor

que 3610 vs en el precese de maduracién, una gradual aceme-

dacién y estancacien del intelecte y la creatividad humanes,

que resulta en el deterioro y la extincién del hombre. Es

1a impersonalidad de las relaciones entre les personajes de-

nesianes que les margina unes de etres y que acaba per ais—

larles dentro del ambiente en el que deben existir.

Pergpectivisme eh_Este domingo

La novela se divide en dos planes narratives que

presentan un valioso centrapunte. El primer plane cerrsSpende

a la perSpectiva del narrador protagonista nine y se divide

en tres secciones tituladas: "En la redema," "Les jueges 1e-

gitimes," y "Una noche de domingo." Estas tres divisienes

aparecen a1 principio, en el centre, y al final. E1 etre

plane narrative ofrece dos capitules mas larges, titulades:

"Primera parte"y "Segunda parte." Presenta 1a accién direc-

tamente, cembinande la conciencia de dos protagonistas, una

en cada parte, con la narracien omnisciente del autor.

r...

it

t:
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La técnica ds mantener una perSpectiva individual

dentro de un capitulo y de efectuar un cambie solamente a1

pasar a una nueva division, permite mayor profundidad en la

caracterizacién y una economia de recursos. Igualmente, se

svita la artificialidad del constante cambie del punto de

vista dentro de un plane limitado.

Las actitudes del niete, de Alvaro, y ds 1a Chepa,

personajes con les cuales e1 autor puede identificarse social-

mente, quedan establecidas en las reSpsctivas secciones en

que sus perSpectivas enfecan 1a narrativa. Maya y la Violeta

se ven solamente dssde fuera y dssde la perspectiva del niete

y de les Vives. De esta manera, Denese evita 1a critica

dirigida a Cerenacién. Rodriguez Monegal apunta esta carac-

teristica come une de les mérites técnices y literarios de la

novela:

Salve pequefias excepciones tede esta mestrade...desde

les personajes centrales y no hay (come en Cerenacién)

e1 peligrese prepésite ds identificarse cen personajes

del lumpen. Cuando el autor mira dssde dentro de un

personaje, se trata casi siempre de un personaje con el

que puede identificarse real 0 emocionalmente.1

Puede ssr que esta técnica sea un avance pero a1 mismo tiempo

presenta a les des protagonistas, Maya y la Violeta, en un

plane ciertamente artificial, e per le menes séle esquematice,

 

lRodriguez Monegal, "Jesé Donoso," pag. 79.
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mas que nada per e1 heche de que sus conciencias jamés expre-

san sus anhelos y frustraciones. La técnica, sin embargo, se

justifica per su credibilidad y, al mismo tiempo, demuestra

les ebstécules a la cemprsnsién entre las dos clases sociales;

Les des planes narratives que se alternan en la

novela demuestran la distancia que media entre las dos gene-

racienes rspresentadas per les nietos y les abuelos, y tam-

.
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bién, parecen ser una paredia, de parte de les nifies, de la

 
vida del munde adulto.

Desde les ejes del pequene narrador, el abuele apa-

rece come un ssr irreal; una eSpecie de fantoche ridicule y

sin vida:

Pequefie y sece, con el trajs rhiiculamente entallade,

era un personaje de farsa que en nusstres jueges lla-

mébames "1a Mufieca" porque era muy blance, muy blance

come de percelana snvsjscida, y tsniames 1a teeria de

que se echaba pelves. (Este domingo, pag. l7).
 

La falta de cemunicacien entre sus prepies padres

incomeda a1 nifie aunque le acepta come normal: "mi padre des-

de el sofa e tendide en la cama leyende e1 diarie meveria la

cabeza sin siquiera snterarse de qué 1e hablaba mi madre....

preecupade ds etras cosas." (Este domingo, pég. 15).

La falta de intimidad entre les Vives no la descu-

bren les nietos y es solamente per medie de la conciencia de

 
les dos abuelos que el lector comprende la distancia que

existe entre ellos.

El enfoque infantil, a1 satirizar las actividades
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de les mayeres, exhibe la sensibilidad de les nifies y su cri-

tica ds 1a estructuracien del munde adulto. Les personajes

imaginarios ceme la Mariela Rencafert, les "hombres-hombres"

les "serafinss," y les "cusces," creados per les nines en la

sociedad fantéstica de sus jueges, demuestran 1a ridiculez

que el munde real exhibe para ellos psre precisamente e1 aban-

donamiente de estas creacienss, al madurar les nifies, es la

sefial de la adaptacién final a1 mismo ambiente que critican.

Per medie de esta perSpectiva, Donoso se encuentra libre para

satirizar la estructuracién social.

La "Primera parte" cencentra 1a accién esencialmente

desde el punto ds vista de Alvaro. Luego que el autor sitfia

la narrativa en el plane del munde de Alvaro, e1 lector ss

encuentra en el mismo ambiente presentado per "En la redema"

pero les nietos han desaparecide per complete de la escena.

En esta seccién, Denese comienza a experimentar cen nuevas

técnicas narrativas que le permiten mas penetracién psicele-

gica y mas relieve en la caracterizacién. Se alternan e1

diélege con la conciencia de Alvaro, con el autor favoreciende

le ultimo. Empleando 1a técnica del soliloquio interior de

Alvaro, per ejemplo, Denese permite ver la actitud social del

abogado:

Pere si sey ye el que debe efenderme, mecese de mierda,

cenvidarme a mi a pasar a la casa de la Violeta come

si él fuera el duefie-—-c1are, esta pensande en la muerte

de la Violeta y en la buena herencia que 1e tecaré.
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Pere la Violeta ne se va a morir. No se va a morir.

Nunca. Y tu eSperaras hasta que se sequen tfi y tu mu-

jer y la Maruxa Jacqueline,... (Este domingo, pégs.

49-50).

 

Mas adelante, empleando s1 menélege interior indi-

recte, Denese vuelve a inmiscuirse en la conciencia del mismo

personaje:

.Las piernas de la Violeta estén llenas de varices.

La luz de la calle a1 atravesar les visilles imprime

su disefie sebre su restre: etras varices. Alvaro se

pone de pie. Mejer quedarse callade. Puede ssr, pue-

de ssr que su yerne no le ayude a penerse 1a camisa

esta tarde... en cinco heras mas... puede ser, y enten- V

ces para qué preecuparla... Toma la canasta. (Este #

domingo, pég. 54).

 

 

El fluir de la conciencia de Alvaro admite a1 lec-

tor hasta un punto mas prefunde del psiquis del personaje.

A1 volver Alvaro de casa de la Violeta con las empanadas de-

minicales de tedas las semanas, e1 sentido elfaterie y la

libre aseciacién del eler con la criada actuan sobre la meme-

ria del abogado. Alvaro, de cincuenta y cinco afies, recuerda

las relaciones que existieren entre él y la Violeta, cuarenta

afies antes. Per medie del fluir de la conciencia, el auter

sutilmente varia la perSpectiva del narrador omnisciente con

la del narrador protagonista, alge que ocurre a través de

varias péginas. (Este domingo, page. 56-80).
 

La Chepa, Maya, y la Violeta ss ven desde el punto

de vista ds Alvaro. Censscuentemente, e1 lector no llega a

conocer 1a realidad psiquica de la abuela hasta el adveni-

miente de la "Segunda parte." Al comenzar esta division, e1
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lector, sin cambiar de ambiente, se situa en el radio de la

perspectiva de la Chepa. E1 unice laze cemun entre Alvaro y

su eSpesa le presenta 1a intermitente aparicien guiadera del

autor omnisciente.

Paralelamente al case de la "Primera parte," 1a "Se-

gunda parte" experimenta cen técnicas similares. La narra-

cién omnisciente establece claramente la identidaddel perse-

naje de la Chepa en las primeras péginas. De esta primera

presentacién, e1 autor preecede a penetrar en su conciencia,

empleando e1 soliloquio interior. Su conciencia social la

expresan estes pensamientos suyes que siguen a la introduc-

cién per parte del autor:

Come Maya ne pedia tener mas que treinta afies, que-

ria decir que estaba encerrado dssde les veinte. aQué

habria heche este pobre diable, Dies mie, para que le

tengan encerrado tanto tiempo? El cenecide eler de la

miseria en la cama de Maya le siente tedes les dias en

la peblacien,... (Este domingo, pég. 116).

La presencia de Alvaro e de les nietos no se alcanza a perci-

bir pues 1a conciencia de la Chepa aparece absolutamente cen-

centrada sebre sus actividades de ebra social.

En suma, las caracteristicas estructurales admiten

la gran importancia que la perSpectiva narrativa alcanza en

esta novela. Decididamente, e1 punto de vista se ha presen-

tado de tal manera que adquiere e1 papel sobresaliente de

guiar y reflejar 1es rasgos del munde marginal donosiano. A1

epener, en forma de contrapunto, las perSpectivas de diferentes
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generaciones y de dos miembros de la misma generacien, Denese

ejemplifica, mas que nunca, e1 aislamiento fisice y emocional

que, come caracteristica de sus personajes y de su ambiente,

contribuye tante a la cempartimentalizacien y consecuente

marginalidad de su munde literario.
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EL LUGAR SIN LIMITES

Cemienze del tratamiento parédice

del tema donosiano

§T_lugar sin limites (1965), crenelégicamente, es la

segunda novela escrita y publicada per Jesé Donoso. Su in-

clusion deSpués del anélisis de Cerenacién y Este domingo se

debe precisamente a1 heche de que, no obstante su aparicien

intermedia, 1a novela presenta varies rasgos que la separan

teméticamente de las etras dos. Quizés 1a explicacién mas-

plausible de esta reversion temética se puede hallar en la

deduccien de que con Este domingo, e1 autor haya vuelte a re-

cenfirmar e cimentar caracteristicas presentadas en Cerenacién,

aun deSpués de haber avanzado, teméticamente, a §T_lugar 2&3.

limites.

La mayor parte de la accien se desarrolla en un bur-

del de provincia que esta bajo la ceprepiedad de la Manuela,

travesti cuye nombre real es Manuel Gonzalez Astica, y su

hija, muchacha de diez y eche afies, apedada la Japonesita,

diminutive de su ya difunta madre, la Japonesa Grands. ‘Varias

prostitutas viven en el burdel y, en cempafiia del travesti,

sen el entretenimiente unice de les alredederes. Este explica

e1 heche de que la casa de la Japonesita, quien es 1a

101
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verdadera fuerza directera, sea e1 lugar mas cencurride del

pueblo de Estacien E1 Olive.

En un extense latifundie de la provincia, vive den

Alejandro Cruz (den Aleje para todos), terrateniente de gran

pederie ecenémice y pelitice bajo cuya influencia el pueblo

vive e puede desaparecer. Den Aleje ss une ds les msjeres

clientes del burdel y tanto 1a Japonesita come la Manuela re-

cenecen la necesidad de cemplacer a1 hacendade de toda manera

posible.

La existencia tanto del burdel come de Estacien El

Olive depends de dos factores sebre.les cuales den'Aleje puede

influir pesitiva e negativamente: la electrificacien y la cens-

truccién de una nueva carretera que cruce el pueblo. Teda

accién a favor 0 en centra de esta medernizacien depends de

come e1 latifundista vsa sus efectos sebre su prepia ambicién

pelitica y su creciente pederie ecenémice.

La centinuacién de la existencia del burdel se basa

en una apuesta, hecha casi veinte afies antes del tiempo ac-

tual de la novela, entre den Aleje y la Japonesa Grands. Las

palabras del hacendade a la Japonesa, explican la apuesta:

Ya esta. Ya que te creis tan macanuda te hage 1a

apuesta. Trata'de censeguir que el maricén [la Manuela]

se caliente centige. Si censigues calentarle y que te

haga de macho, buene, entonces te regalo lo que quieras,

lo que me pidas. Pere tiene que ssr con nesetres mirén—

dete, y nos hacen cuadres plastices.1

 

1Jesé Denese,‘§T_1ugar sin limites (Mexico: Joaquin

Mortiz, 1966), pég. 82. Las citas siguientes son de esta

edicién
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La apuesta, que la Japonesa gana, resulta en que den Aleje se

vea obligado a permitir que la casa, que pertenece a él, pass

a ser prepiedad de la prostituta.

Deepués de que den Aleje consigue ganar la eleccién

a1 Senade ds 1a Repfiblica, en gran parte debido a les votes

del pueblo, no siente mas la ebligacien de apeyar 1a nederni-

zacien de Estacién E1 Olive, objetivo tan necesario para la

centinuada existencia del pequene cosmos provincial. La ca-

rretera se censtruye a des kilometres del pueblo y la preme-i

tida electrificacién es rechazada y aplazada indefinidamente.

Estacién E1 Olive es cendenada, ds esta manera, a desaparecer

en pece tiempo mas.

he marginalidad eh §T_1ugar sin limites
  

E1 carécter marginal de esta novela es decididamente

mas marcade que el de las etras des novelas tratadas hasta

aqui, debido precisamente al heche de que lo que se presenta

aqui es una version exagerada y retorcida de les temas elabo-

rades en Cerenacién y Este domingo. Rodriguez Monegal, cem-
  

parande E1 lugar sin limites cen Cerenacién sefiala este ele—

mente de exageracién y de paredia:

E1 hogar, la casa, es un burdel. La muchacha es virgen

pero es también una puta frigida; e1 padre es un paté-

tice marica que piensa y viste come mujer; y esa etra

figura paterna, den Aleje, que estaba cenSpicuamente
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ausente en Cerenacién, es aqui una de las fuerzas

destructeras. La crénica familiar, si, pero conver-

tida en una caricatura terrible.l

La version exagerada que ofrece 1a novela se puede

comprebar mas detalladamente. Andrés Abalos y Alvaro Vives,

ambos sexualmente débiles, de un machisme depurade per la de-

minacien femenina y per la abulia que produce la estructura-

cien social, aparecen personificades en la Manuela, que dis-

fraza su prepia impetencia masculina en el travestisme de un

ridicule marica que es el objeto de las burlas y el deSpre—

cie de les clientes del burdel. La temperénea certada de la

apatia de Andrés Abalos a1 desear a Estela, se repite perver-

samente en la escena en que la Japonesa fuerza a la Manuela

a desempefiar su papel de macho. Es solamente de esta manera

que el travesti logra efectuar un papel que ha tratade de

ocultar con su disfraz. La debilidad fisica y psicelegica

de Alvaro Vives la evidencian su apariencia y su estado le-

térgice. Su apede de "la Mufieca" per parte de les nietos

se debe a su restre blance y languide, censecuencia, segun

les nifies, del heche de que el abuele se empelva 1a cara. Su

devocien a1 trabajo efusca su prepia debilidad ante la demi-

nacién de la Chepa. Estas disfrazadas debilidades del perse-

naje se proyectan a1 case ds 1a Manuela que, a su vez,

 

lRodriguez Monegal, "Jesé Denese," pég. 79.
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pretende ocultar su marchita masculinidad en les vestidos de

una mujer, aunque la ridiculez del esfuerze se hace obvia.

La apuesta de la Japonesa retrata su similaridad con

les personajes femenines de las etras novelas. Su seduccien

del patétice marica se basa solamente en su ferviente desee

per centinuar siende duefia del burdel que ha llegado a ser su

casa.

Come la Chepa, 1a Japonesa es el fece del poder cen-

trelader a1 mismo tiempo que la Manuela (e1 macho) es sola-

mente e1 instrumente de sus designies. DeSpués de desempefiar

su papel repreducter, e1 travesti se mantiene en el burdel.

debido a la comica y ridicula atraccien que es para el pfiblice

y debido a la promesa de la Japonesa de aseciarse cen él si

se cempremetia a ayudarle a ganar la apuesta cen den Aleje.

E1 burdel mismo, come ha sefialade antes Rodriguez

jMenegal, representa, tragicamente, 1a abismal decadencia de

toda una sociedad. La descripcién que se da del lugar demues-

tra claramente su deterioro fisice:

La casa se estaba sumiende. Un dia se dieron cuenta

de que la tierra de la vereda ya no estaba a1 mismo ni-

vel que el piso del salon sine que mas alto, y la cen-

tuvieren con una tabla de canto sestenida per dos

cufias. Psre ne die resultado. Cen les afies, quién

sabe come y casi imperceptiblemente, 1a acera siguie

subiende de nivel mientras e1 piso del salon, tal vez

de tanto reciarle y apisenarle para que siguiera de

bails, siguié bajande .... (El lugar, pég. 18).

La Japonesita, producto de laiferzada union sexual

entre la Manuela y la Japonesa, evidencia la decadencia y la
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esterilidad de la casta. La herencia refleja en ella sus de-

ficiencias: "Pere la Japonesita crecie y nadie pude dudar:

flaca, negra, dientuda, con las mschas tissas igualitas a

las de la Manuela." (ET lugar, pég. 22). Mas adelante, se

refuerza la inutilidad sexual de la muchacha: "Pere si con

sus diecieche afies bien cumplides ni la regla le llegaba te-

davia. Era un fenémene." (ET lugar, page. 24-25).

Les nietos de den Aleje de ninguna manera llegan a

proyectar e1 fuerte carécter del abuele. Se asemejan mas a

un Andrés Abalos e a un Alvaro Vives en su juventud:

En el verano, a veces, se aburrian en las casas del

funde sin tener nada que hacer y venian a temarse unas

cepas: espinilludes, de anteejes, callades, pero eran

muy jevencites y estaban preecupades con les examenes

y se iban sin tomar muche y sin meterse cen nadie. (El

lESEE: pég. 25).

Ann el ejemplar mas aparentemente masculine, Pancho

vega, no es mas que victima de la decrepitud sexual y del dis-

fraz. Sus abiertas demestracienes de machisme (su camien reje,

de debls llanta trasera, sus amenazas de aparecer en el burdel

nuevamente) ne logran ocultar e1 temor que Pancho siente hacia

den Aleje y el heche ds que el "macho" pretende vielar a un

travesti,rechazande, de esta manera, tede papel normalmente

masculine. Severe Sarduy achaca este trastrecamiente de pa-

peles a la existencia del disfraz:

1a repulsion que suscita e1 eSperpente queda tras—

trecada en atraccien: Pancho vega, el macho eficial del

caserie, asedia a la Manuela, fascinade, a pesar (e a
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causa) de todas las csnsuras, per la mascara, per la

impestura geyesca. E1 acto sadice final, que perpetran

Pancho y su secuaz Octavio substituye a1 de pesesién.

Incapaz ds afrentarse con su prepie desee, de asumir

la imagen de si mismo que éste 1e impene, e1 mache-—’

ese travesti a1 revés-—se vuelve inquisider, verduge.l

Se hace ebvie, entonces, que tanto les personajes

come e1 ambiente de ET lugar sin limites, evidencian caracte-

risticas marginales y esta marginalidad es ecasienada per e1

disfraz que les personajes emplean para ocultar la verdadera

realidad de lo que son y de lo que sienten. Rodriguez Mens-

gal neta que les personajes de la novela "parecen estar ocul-

tande siempre etra forma de vida, de ser, que es mas auténtica,

mas abismalmente, suya."2 La marginalizacien, entonces, se

debe a esta incapacidad, de parte de les personajes, de hacer-

le frente a la realidad.

Come medida extra, e1 rechazo de la electrificacién

del pueblo y la censtruccien de la carretera a gran distan-

cia de Estacién El Olive, contribuyen a cimentar la margina-

lidad del ambiente entere. Denese explica su interés per e1

aislamiento emocional y ambiental de la obra de esta manera:

Me interesa e1 munde marginal. El camine que se iba

a construir per el pueblo le iba a dejar en el "mains

stream" pero resulte que s1 camine pasé per etre lade

y el pueblo quedé a1 margen, marginade, y se deshize.3

 

lSevere Sarduy, "Escritura/ Travestisme," Munde

EEEXQ; Vol. XX (febrere de 1968), pég. 73.

2Rodriguez Monegal, "Jesé Denese," pag. 83.

3Denese, Entrevista. Véase e1 Apéndice, pég.157,
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La incengruencia del protagonista den Aleje resalta

en esta novela, eSpecialmente, en vista de les demas persona-

jes masculines esbozades en Cerenacien, Este domingo, y varies

de les cuentos. La retresPsccién, sin embargo, da un modelo

primitive. El padre, en The Poisoned Pastries, retrata ya

caracteristicas similares a las vistas en den Aleje pues am-

bes sen personajes deminantes, aunque e1 padre del cuento de-

sempefia un papel secundario y, ciertamente, languide, frente

a su eSpesa. La deminacien paterna, en el cuento y, en gran

parte, en la novela, se demuestra en las relaciones paternas/

filiales. El nine narrador del cuento teme a su padre come

Pancho Vega teme a su padre simbélice(e real): den Aleje.

E1 modelo que esboza e1 cuento y que desarrolla mas

ampliamente la presente novela, contribuye grandemente a la

creacién de une de les protagonistas principales de ET obscene

péjare 92.l2 noche: den Jerénime de Azceitia. Este, a su vez,

llega a exhibir la marginalidad culminante de toda una socie-

dad en decadencia, reuniende en si, tedas las caracteristicas

besquejadas en varies de les personajes masculines que 1e pre-

ceden. La cenfluencia en la creacien de estes dos personajes

deminantes en ET lugar sin limites y ET obscene péjare ee Te
  

noche también se explica per e1 heche de que la primera novela

se escribe durante un periodo en el cual la segunda esta en

desarrollo.
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PerSpectivisme eh §T_lugar sin limites

La novela esta sscrita en destiempes. El primere,

que aparece en les capitules seis y siete y en un "flashback"

del capitulo nueve, presenta les acontecimientos que antece-

den y preducen 1a accien de les primeros cinco capitules y

de les siete que siguen con la excepcien del "flashback" del

nueve. Estes des capitules intermedies y el "flashback" del

nueve, narran 1a llegada al pueblo ds la Manuela, la apari-

cién ds 1a Japonesita, y el papel de den Aleje Cruz come agen-

te catalitico de les acontecimientos ya presentades y per apa—

receru El resto de la novela, entonces, constituye e1 segundo

tiempo. Entre estes des planes narratives, existe un eSpacie

de cerca de veinte afies.

A pesar de la poca extensién de esta novela, que

abarca solamente ciente cuarenta paginas, Deneseexperimenta

cen varias de las mismas perSpectivas encentradas en-EEEE.

domingo, y comienza a emplear e1 menelege interior que no se

encuentra anteriormente pero que asumiré un papel impertante

en ET obscene pajare ge_Te,neche.

La narrativa se presenta esencialmente dssde e1 punto

de vista de cuatro personajes: 1a Manuela, Pancho, la Japone-

Sita, y la Japonesa Grande. La narracien omnisciente da al-

gunos de les lazos entre les cuatro protagonistas y el rsste

de les personajes. A pesar del paralelo que existe entre den
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Aleje y den Jerénime de Azceitia(véase 1a pég. 108), Denese

ne intenta enfocar 1a narrativa desde el punto de vista del

hacendade Cruz, alge que si ocurre en el case del senader Az-

ceitia, en la ultima novela.

La cenfluencia ya sefialada que existe entre Andrés

Abalos, Alvaro Vives, y la Manuela, se vislumbra mas clara-

mente en la presente obra. Paralele a1 case de Abalos y de

Vives, 1a penstracien psicelégica que Denese hace de la cen-

ciencia del travesti sobresale per sobre la que hace en les

demés personajes de ET lugar sin limites. La conciencia de

la Manuela presenta no 5610 sus angustias, frustraciones, y

ansiedades, sine que también es el vehicule per medie del

cual se describe una buena parte del fende escénice de la ne-

vela. En este ultimo, solamente la narracien omnisciente del

autor suministra mas dstalles pictérices.

Les des primeros capitules presentan 1a accién con

una cembinacién de la narrativa omnisciente y la conciencia

de la Manuela. De acuerdo con la mayor serenidad psicelogica

que evidencian les protagonistas en les primeros capitules,

la conciencia del travesti se expone mayermente per medie de

la narracien del autor y del selilequie interior del preta-

genista:

El afio pasade a1 muy animal Pancho se 1e puse entre

ceja y ceja que bailara eSpafiel. Que habia eide decir

que cuando la fiesta se animaba con el chaceli de la

temporada, y cuando les parrequianes eran gente de
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cenfianza, 1a Manuela se penia un vestide celerade cen

lunares blances, muy bonito, y bailaba eSpafiel. ICéme

no! iMache brute! 1A él van a estar bailéndele, miren-

le nemasl E80 10 hage ye para les caballeres, para 105

amigos, ne para retes hediendes a patas come ustedes...

(ET_lugar, pég. 10).

Mas adelante, e1 soliloquio interior del travesti evidencia

1a profundidad de la inversion sexual, a primera vista séle

fisica, pero aqui mas psicelégicamente expuesta. El traslade

de la narracién omnisciente a1 soliloquio interior Se efec-

tfia nuevamente:

Cuando Pancho quise pegarls e1 afie pasade tuvo 1a pre-

sencia de anime para palpar al brute per todos lades:

andaba sin nada. Idieta. Tanto hablar contra las pe-

bres lecas y nada que les hacemes... y cuando me suje-

té cen les etres hombres me die sus buenes agarrenes,

bien intencienades, no va a darse cuenta una con 10

diabla y le vieja que es. Y tan enejade porque una es

leca, qué sé ye lo que dijo que iba a hacerme. (ET

lugar, pégs. 25-26).

En el capitulo siete, un "flashback" vuelve la ac-

cién veinte afies atrés. Denese emplea una cembinacién del

menélege interior directe e indirecte de la Manuela. La Ja-

ponesa acaba de efrecerle at travesti 1a ceprepiedad del

burdel si acepta llevar a cabo la apuesta que ha heche cen

den Aleje. La idea de llegar a ser prepietarie y de obtener,

asi, la mayor seguridad ecenémica y social que desea, pre-

veca a la Manuela. El fluje psiquico demuestra e1 estado de

excitacien del travesti:

... y asi, prepietaria, nadie pedria echarla,...siem-

pre tenia que terminar haciende sus bartules y yéndese

a etra parte porque 1a duefia se enejaba, porque decia

la Manuela armaba las peleteras con 10 escandalesa que
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era... tener una pieza mia, mia para siempre, con me-

nas certadas en las revistas pegadas en la pared, pero

no: de una casa a etra, siempre, desde que le echaren

de la escuela... Les garbanzes no me gustan pero cuando

no hay mas que comer. . .tetal. Prepietaria, una. (ET

lugar, pags. 87-88).

El "flashback" del capitulo nueve (péginas 106-10)

nuevamente exhibe la excitacién psicelégica y fisica de la

Manuela per medie del inceherente fluje psiquico de su cen-

ciencia, que recenstruye e1 episodio de su seduccien per la

Japonesa:

El cuerpe desnude de la Japonesa Grands, caliente, ay

51 tuviera ese caler ahora, si la Japenesita le tuviera

para asi no necesitar otros caleres,... Ne le centemes

a nadie mira que es una vergfienza lo que me pasé, mu-

jer, no seas tenta, Manuela, que te ganaste la casa‘

para mi, para las dos. Pere jfirame, socias, clare, pero

este ne,... (ET_lugar, pags. 106-9, Bassim).

Cerca del final de la narrativa, la amenaza fisica

y sexual ds Pancho vega, refleja su efecto en Ia conciencia

de la Manuela. Per primera vez, pero sole expueste psiqui-

camente, e1 travesti se reconoce come hombre. El Cambie de gé-

nere se efectua claramente en les pensamientos de la Manuela:

Parada en el barre de la calzada mientras Octavio

1a paralizaba reterciéndele e1 braze, la Manuela des-

perté. Ne era la Manuela. Era él Manuel Gonzales As-

tica. El. Y porque era él iban a hacerle dafie y Manuel

Gonzales Astica sintie terror. (ET lugar, pég. 130).

Una de las escenas finales, que culmina con la per-

secucién de la Manuela per Pancho vega y su secuaz, Octavio

elimina la presentacién de la narrativa dssde la conciencia

del travesti. A medida que se pierde e1 punto de vista de
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1a.Manuela, e1 autor omnisciente tema posesién de la pers-

pectiva:

... la Manuela que ya no pedia ni gritar, les cuerpes

pesades, rigides, les tres una sela masa viscesa reter-

ciéndese come un animal fantéstice de tres cabezas...

buscande quién es el culpable, castigéndele, castigan-

dela, castigéndese deleitades hasta en el fende de la

cenfusién deleresa, e1 cuerpe endeble de la Manuela que

ya no resiste,... hasta que ya no queda nada y la Manue-

la apenas ve, apenas eye, apenas siente, vs no ve,...

y queda ella sela junte a1 rie que la separa de las

vifias... ”(ET lugar, pégs. 132-33).

La penetracién pSicelegica de Pancho se efectua de

manera similar a1 case ya presentado de la Manuela. Se ce-

mienza con la narracien omnisciente del autor y se pasa a1

soliloquio interior para expresar e1 nivel de la conciencia

mas cercane a la superficie:

Hije, decian, de den Aleje. Pere le decian de todos,

de la sefierita Lila y de la Japenesita y de qué sé ye

quién mas, tanto peén de eje azul per estes lades, pero

yo no. Mete 1a mane a1 fuego per mi vieja, y 103 ojos,

les tengo negres y las Cejas, a veces me creen turce.

(ET lugar, pags. 37-38).

En el capitulo echo, Panéhe recuerda episodios de

Su juventud. Per medie de "flashbacks" e1 autor varia el en-

foque, empleando a veces su. narracien omnisciente y luego el

mOl‘lcSlege interior directe de Pancho. El nivel de Coheren-

Ciéi se varia, de esta manera, segfin 1a perSpectiva que se

esté presentando:

Hasta que den Aleje dijo que Pancho tenia que ir a la

escuela. Y deSpués a estudiar qué sé ye, en la Univer-

sidad. lCéme no! Fui e1 perre mas perre de la clase y

nunca pasaba de curse porque no se me antejaba, hasta

que den Aleje, que no tiene pele de tente, se die cuenta
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y buene, para qué seguir melestande cen este chiquillo

si no salié buene para las letras, ... (ET lugar, pég.

92). '

Varias péginas mas adelante, el menelege interior directe se

vuelve mas inceherente, demostrando e1 estado psicelegice de

Pancho a1 recerdar episodios desagradables de su relacién con

den Aleje:

Y él me arrastra per les materrales y yo me prende a

su manta porque es tan suave y tan caliente y me arras—

tra y,ye 1e dige que no me habian dade permise para

venir, mentirese, él le sabe tede, eres un mentirese

Panche,... (ET_lugar, pég. 97).

La conciencia de Pancho se emplea mayermente para

aclarar su estado psiquico con relacién a sus experiencias de

la nifiez con den Aleje. Al limitarse, de esta manera, 1a.

penetracien psicelegica de Pancho, no es posible enfocar a

la Manuela desde el punto de vista ds Pancho, alge que si ecu-

rre en direccién centraria. Debido a esta limitacién en la

perSpectiva, e1 protagonista Pancho no queda tan bien deli-

neado come el de la Manuela y es imposible, para el lector,

analizar 1a reaccién de Pancho ante e1 travesti come ante les

(knnés personajes. La mayor atencién dedicada a la caracte-p

Ihizacien del travesti se debe a su pesicién de protagonista.

31 Inisme tiempo, cualquier intente, per parte del autor, de

Penetrar mas prefundamente en la conciencia de Pancho para

analaizar la reaccien de este personaje ante la Manuela pedria

restfiltar centrapreducente. Efectivamente, debilitaria el en-

f°qU-€!;principa1 (e1 del travesti) con un resultado posiblemente
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paralelo a1 case de la perSpectiva multidimensional vista

en Cerenaciéh, un elemento ya criticade en la primera novela.

E1 estado mental de la Japenesita aparece siempre

apacible y racienal. Para demostrar este, la conciencia de

esta protagonista se exhibe mayermente a través de la narra-

cién omnisciente del autor. Cuando se emplea e1 ye de la

Japenesita, se hace per medie del soliloquio interior que,

de per si, ayuda a transmitir, logicamente, las emociones e

ideas de la protagonista que tienen relacién directa con la

trama:

Decian que la Japonesa Grands murié de alge a1 higade,

de tanto tomar vine. Pere no era verdad. Ne temaba

tanto. Mi madre murié de pena. De pena porque la Es-

tacien El Olive se iba para abajo, porque ya no era lo

que fue.(ET lugar, pég. 44). ‘

Es 1a conciencia de la Japenesita que da fin a la

novela, demostrando su caracter racienal y su resignacién a1

inexorable deterioro de su medie ambiente:

Las cosas que terminan dan paz y las cosas que no cam-

bian comienzan a cencluirse, estan'siempre cencluyén-

dose. Lo terrible es la eSperanza. Vey a ir a Talca

come tedes les lunes a depositar en el Bance. Y vey

a volver deSpués del almuerze con las cempras para la

semana, lo de siempre, ...(ET_lugar, pég. 137).

La Japonesa aparece en 5610 les capitules seis y siete y la

mayor parte de la descripcién se hace per medie de la narra-

cien omnisciente del autor:

Ya no era tan joven, es cierto, y 1es ultimes afies la

engerdaren tanto que la acumulacien de grasa en sus ca-

rrilles 1e estiraba 1a beca en una mueca perpetua que
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parecia senrisa. Sus ejes miepes, que le valieren su

apodo, ne eran mas que des ranuras eblicuas bajo la ce-

ja dibujadas muy altas.(ET_lugar, pég. 67).

En El lugar sin limites, entonces, Denese avanza
 

unes pasos mas adelante, empleando nuevas técnicas, ceme el

menelege interior, para lograr una penetracién psicelégica

mas profunda que antes. A pesar de evidenciar algunas de las

técnicas de la nueva nevelal, come e1 menelege interior y el

"flashback", la ebra tedavia no demuestra a1 autor en su ple-

nitud tematica y eXperimental. La expesicién del menélege

interior no es tan inceherente ni penetrante come llega a ser

en el case expueste en ET obscene Rajare ge_Te’neche. Es en

esta préxima novela donde Denese pretende culminar su arte,

resumiende y ampliande su insistente tema y llevande sulexpe-

rimentacien con la perSpectiva a su nivel mas alto y expresivo.

 

1La nueva novela aparece deSpués de la segunda Guerra

Mundial. Une de sus aSpectos caracteristices es el desmere-

namiente de censagrados valores rurales en un ambiente urba-

ne. Les nevelistas persiguen la manera de eencretizar nuevas

emociones e de expresar su total ausencia y, per lo tanto,

encuentran inservibles les antigues meldes. Con el fin de

reemplazarles intreducen nuevas técnicas come e1 menélege in-

terior, e1 fluje psiquico, patrenes eSpaciales y temperales

dsscenectades, narracienes fragmentadas y técnicas ebjetivis-

tas. Esta definicién y estes dates sobre la nueva novela

pertenecen a un articule del critice Ivan A. Schulman, en

Celquie sebre Te novela hispaneamericana. Méxice: Fende de

Cultura Econémica, 1967, page. 11—33 Bassim.
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EL OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE

Culminacién y quiebra de la

temética denesiana

Esta ultima novela es la labor de mas de echo afies y

representa 1a culminacién de toda la creacién denesiana hasta

el memento.

Denese empieza a escribir esta obra en 1961 y no la

da per terminada hasta 1969. Ne llega a publicarse hasta fi-

nes de diciembre de 1970, cuando aparece la primera tirada de

quince mil ejemplares en Barcelona y.Madrid, simultaneamente.

E1 large periodo que abarcan les afies entre 1961 y

1969 son afies dificiles para el autor. Padece de filceras es-

temacales que le ebligan a sufrir una intervencien quirurgica

durante su estadia en les Estades Unides. Algunas de sus ex-

periencias llegan a fermar parte de ciertes episodios de la

novela.

Con El obscene pajare de la noche (1970), Denese ad-
__. __.__.___P_. 

mite haber llegado a la mas completa eXpresién de su vecacien

literaria.l En el tema y les personajes, la novela es el re-

sultado de toda la preduccien anterior. Carlos Barral,

K

1Miguel Fernandez-Erase, "Con Jesé Denese, en Barce-

lona," pueblo, 21 de ectubre de 1970, pég. 28.
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editor de la casa Seix Barral, concuerda con esta asevera-

cien:

El mundo cavernose y rence de la decrepitud, un mun-

de que como una tentacién vertiginesa ha ido aflerande

en casi toda la obra anterior de Jesé Donoso, adquiere

en este libre la dimension de un universe del que el

lector no puede escapar dssde la primera hasta 1a filti-

ma pégina.1

La admisien, per parte del autor, devque con esta

novela ha llegado a la maxima expresién de su arte quizas

sea prematura. Pere su prepie sentimiento de que la novela

es el producto de una mente creadora en plena madurez, se vis-

lumbra en la inclusion per Donoso de la cita de Henry James

Sr., que el autor celeca a1 comenzar la novela y de la cual

ha tomado e1 titulo para su obra:

Every man who has reached even his intellectualp

teens begins to suSpect that life is no farce; that it

is not genteel comedy even; that it flowers and fructi-

fies on the contrary out of the prefeundest tragic

depths of the essential dearth in which its subject's

roots are plunged. The natural inheritance of every-

one who is capableef Spiritual life is an unsubdued

forest where the wolf howls and the obscene bird of

night chatters.2

Donoso eXplica e1 punto de partida de la novela, en

una entrevista hecha per Triunfe, la revista barcelonesa, a

fines de 1970:

Todo partié de un heche real, presenciade de un modo

casual. E1 afie en que me casé, ye estaba parade en

1Jesé Donoso, ET obscene pajaro Qe Te_neche (Barce—

lona: Seix Barral, 1970), en la selapa. [Futuras referencias

en el texto]. '

21bid, pég. 9.
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una esquina de Santiago de Chile cuando vi detenerse

un coche muy lujese, cenducide por un chéfer rubio,

joven, bien parecide, probablemente ruse, piense, y

en el asiente del fendo pude comprebar que ss hallaba

un nifio monstruoso y deforms, con la cara partida. E1

ceche se fue, pero esta idea me quedé fuertemente gra-

bada. Con ella empecé 1a novela.l

Todo anélisis de la novela debe tomar en cuenta e1

heche de que la obra, en las palabras del mismo autor, "no

es una novela lineal, ni en eSpiral, ni psicelegica, ni na-

turalista."2 Teda pregresien es resultado de la explosion

imaginativa del autor y se hace imposible y centrapreducente

tratar de organizer 1a obra de una manera ordenada y racie-

nal. Ensayar tal método iria contra el arte del autor mismo

que declara que la falta de estructuracion se debe a "una

vision del mundo que me exige este medio de expresién. Yo

no puede aceptar una realidad lineal come la que todos cree-

mos vivir."3

La obra esta dividida en treinta capitules e inclu-

ye varias historias interdependientes. En las palabras del

autor, "en la novela no se conoce cual es el tiempo real, el

de la fantasia, e1 del presente 0 e1 del pasade... Todo

 

1Eduardo G. Rico, "Un nueve nombre para el 'boom’,

Jesé Denese," Triunfe, 21 de nevismbre de 1970, pég. 18.

21bid.

31bid., pég. 19.
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ocurre al mismo tiempo."l De esta manera, aunque a veces

hay referencias a episodios historices ya ocurridos, no se

puede vislumbrar si estes acontecimientos preceden, acompa-

fian, o siguen a les otros que estén ocurriendo, han ocurrido,

e estén para ocurrir. El lector debe censiderar el tiempo

no como una pregresién crenolégica de direccién finica, sino

come un medie multifacétice, eSponjose o liquido, que puede

también permanecer incambiable, come avanzar y retroceder.

A1 intentar leer la novela, entonces, el lector se encuentra

ante una obra laberintica que no ebedece a las normas genera-

! v o I o e i I -

1es del genere novelistico. .La 1ncens1stenc1a crenelogica y

estructural se debe a les designios del autor que analiza su

novela de la siguiente manera:

Me doy cuenta que no sé muy bien de qué se trata mi li-

bre. ’Son come muchas cajas de relates unas dentro de

etras. Es un intente de ambigfiedad, de no aceptar, di-

gamos, la linealidad real. Si, se trata de una novela

distinta a las mias anterior es. Ye cree que culmina

una temética y que, a1 culminarla, 1a rompe, la quie-

bra. Esté tede heche en una forma tan laberintica,

que ni yo mismo sé de qué se trata mi libro; con ese

se lo dige tede.2

.Més adelante, Donoso admits que la dificultad de la lectura

Se debe a sus intentos de complicar la narrativa:

La novela que hace diez afies llamabamos nevsla dificil,

nes parece una novela plana y sin interés. Si, he pre-

curado complicar 1a narracion, he precurado hacer un

1Rice, "Jesé Donoso," pég. 19.

2Fernéndez-Braso, "Con Jesé Donoso," pég. 28.
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rempecabezas. Rempecabezas sin solucién, que tampoco

es tanto rempecabezas, sino mi prepia ambigfiedad, mi

prepia incertidumbre, mi propio titubeo ante las cosas.1

Muchos de les personajes de esta novela son una re-

aparicién, prolongacién, o exageracien, del conjunto de ca-

racteres creados a través de la obra denesiana anterior. En

esta filtima novela, no queda lugar a dudas que les protago—

nistas, antes esbozades con creciente intensidad, llegan a

estar delineados con la perfeccien mas absoluta del autor.

Entre todos los personajes, se destacan cuatro. Hum-

berto Pefialoza es un intelectual de la-burguesia, ansieso per

llegar a obtener e1 reconocimiento de su valor artistice de

parte de un pfiblico inatento y no interesado. Mas adelante

en la narrativa, se 1e da e1 apodo de "Mudito" per la pérdida

de la voz. Don Jerenime de Azceitia, aristécrata de antiguo

abelenge, y casade con dofia Inés, es el duefio de les dos re-

cintos en los cuales se desarrolla la accién. El ultimo per-

sonaje, que esta estrechamente ligade a1 de estes ultimos dos,

es la criada Peta Ponce.

Les escenarios principales sen dos: la Casa de Ejsr-

cicies ESpirituales de la Encarnacién ds la Chimba(la Casa),

y una inmensa finca, llamada La Rinconada. Varias-referencias

 

lFernéndez-Brase, "Con Jesé Donoso," pég. 28.
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geegréficas identifican e1 ambiente chileno de la novela aun-

que la obra pedria desarrollarse en cualquier pais.

La novela se desarrolla en dos planes narratives

apartades, fisicamente, pero unides, intermitentemente, per

la conciencia dominante del Mudito que reaparece constante-

mente. Exists una leyenda para eXplicar 1a existencia de la

Casa. Segun ella, e1 lugar fue fundado por un antiguo cacique

para que sirviera de convento prisien para su hija que, junte

a su nana, habia sido SOSpechada de ser bruja. En realidad,

1a institucién habia side fundada por un antepasade de den

Jeronime come domicilie para su hija y para mantener y estre-

char les vinculos entre la familia y la Iglesia. Segfin una

leyende, la hija de este antepasade una vez salve e1 recinto

de la inminents destruccién de un terrsmeto, valiéndese ds un

acto "milagreso". Tras e1 fallscimiente de la "santa", e1

convento se convirtié en un asile para viejas damas de la a1-

ta burguesia y, con el pasar de les afios, deterioro, llegando

a transformarse en un hogar para las viejas criadas de la

aristocracia. En la actualidad no existe interés por el des-

tfixuo de las ancianas de la Casa que viven, die a dis, en es-

pera de la muerte e de la llegada de un milagreso salvador

que las.1leve consige a1 ciele. E1 Mudito es un factétum que

Se encarga de la manutencion del recinto y es esencialmente

a través de él que se narra 1a accien. La carencia de interés
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per la Casa desaparece en el memento en que dofia Inés hace

su aparicién en el lugar. Su interés, sin embargo, esta mo-

tivado per razones enteramente egoistas: Inés de Azceitia de-

sea premover la beatificacién de su antepasada "santa", que

lleva su mismo nombre, y, de esta manera, demostrar su iden-

tificacién con un abelengo noble y santo; prueba de su dere-

cho divine de pertenecer a la class dirigente en cuyas manos

esta el future nacional.

Don Jerénimo de Azceitia, e1 ultimo descendiente va-

rén de su familia, se ha casade con Inés para unir a des dis-

tinguidas familias y para asegurar la robustez de la linea

aristocrética. ReSpetado y temido per amigos y snemigos poli-

ticos y per la sociedad en general, don Jerenime ha llegado a

ocupar el‘pueste de senader de la repfiblica. Sélo 1e resta

engendrar a un véstage que asegure 1a continuidad del pederie

sociopolitico de les Azceitia.

El matrimonio Azceitia produce un hijo pero 1a tra-

gica anormalidad del recién nacido herreriza a1 senader:

Cuando Jerénimo de Azceitia entreabrié per fin las

cortinas de la cuna para contemplar a su véstago tan

eSperade, quise matarle ahi mismo: ese repugnante cuer-

pe sarmentoso retorciéndose sobrs su jeroba, ese restre

abierto en un surce brutal donde labios, paladar y na-

riz desnudaban la obscenidad de huesos y tejides en

una incoherencia de rasgos rejizes... era 1a confusion,

el desorden, una forma distinta pero peer de la muerte.

(ET_Eajare, pég. 161).
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Tras frenar su primer impulse de matar a1 mostruoso

hijo, don Jerénimo se decide a favor de un plan insolito y

unico. En vez ds tratar de corregir les estragos de la natu-

raleza, el senader instala a su hijo en La Rinconada, rodean-

dole de tede un mundo de seres tan 0 mas grotesces que él.

La anormalidad de todos los residentes, a1 ser éstos reunidos

en un mundo unice, apartado del mundo exterior, seevuelve nor-

mal de per si. A cargo de la direccién de La Rinconada, don

Jerénime emplsa a Humberto Pefialeza, oscure escritor de clase

media que, por su nermalidad fisica, resalta en el nuevo am-

biente como el finico ser anermal. Fuera de poner en sus manos

1a direccién de La Rinconada, don Jerénimo 1e encarga a Hum-

berto 1a escritura de un libre que refina todas las experiencias

del nueve mundo que ha creado.

Se esclarece que Humberto Pefialoza y el Mudito son

una y la misma persona. Al mismo tiempo, 1a obra que escribe

Humberto admite gran similitud con la novela de la cual él

mismo es un personaje. El Mudito es Humberto, que se ha es-

capade a la Casa para refugiarse del doctor Azula, médico ofi-

cial de La Rinconada, quien, en su capacidad de cirujano, 1e

‘ha extirpado e1 80 per ciente de sus organos con les cuales

experimenta en su laberatorio.

Inés de Azceitia y su criada 1a Peta Ponce admiten

gran similitud con la relacien que habia existide entre la

nifia y la nana ds 1a leyenda. DeSpus's de numerosos
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tranSplantss de organes de la Peta a su ama, por el doctor

Azula, Inés se encuentra envejecida y radicalmente cambiada.

DeSpués de haberse separado de su eSpOSO, se ha refugiade en

la Casa en donde eSpera pasar sus ultimos afios.

Den Jerenime entra en el recinto de La Rinconada y

en una tragica escena, muere ahogado en un estanque, tras ha-

ber sufrido les insultos y las burlas de les residentes del

lugar.

El Mudito sufre una suerte extrafia. Las viejas que

residen en la Casa lo agarran y el Mudito describe lo que ha-

cen con él:

Me meten adentro del sace. Las cuatro se arredillan

alrededor mie y cosen e1 sace. Ne veo. Soy ciego. Y

etras se acercan con otro saco y me vuelven a ceser

mientras murmuran jaculaterias que casi no eige. (El

péjare, pag. 525).

Al final, una de las viejas toma e1 saco en el cual se encuen-

tra e1 Mudito y se encamina con él hacia el rie. Bajo un

puente, enciende un fuego para calentarse del frie del invier-

no. Necesitando combustible para alimentar e1 fuego, abre el

saco y vacia su contsnido. De él solo salen papeles, astillas,

cartones, medias, trapos, diaries, mugre, y nada mas.

Este resumen es una eXposicien relativamente razena-

‘ble del argumente de una novela que, intencionalmente, no tra—

ta.de presentar un tema explicite, ordenado, o prefijado. En

la entrevista hecha a1 autor per Rodriguez Monegal, aquél ex-

Plica 1a experiencia que para él fue escribir esta novela en
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contraste con las primeras tres:

Las etras novelas mias las he escrito cen bastante cen-

ciencia y premeditacién. Sen novelas que han ssguido

un plan. Sen novelas en las cuales si estey, me he co-

locade conscientemente en ellas y me he colecade donde

he querido y come he querido. Ese produce una sensa-

cién de orden, una sensacien de armOnia. Pere cen El

pajare no ocurrié nada de ese. Fue una experiencia

existencial completamente distinta. Yo no escribi esta

novela. Esta novela me escribié a mi.1

A pesar del desorden estructural y de la falta de

cohesion resultante, esta novela refine dentro de su gran ex-

tension, tede un tema y una experimentacién con la perSpec-

tiva que Donoso ha persistentemente creade y descrite en las

obras anteriores.

ET carécter marginal Ee ET obsceno péjare Ee_Tefnoche

La correSpondencia que existe entre les personajes

de esta novela y los que se han ya creade en las obras ante-

riores, ayuda a comprender las caracteristicas marginales de

aquélles y la continuacién del tema donosiano en general.

El aislamiento ambiental de les dos centres de la

accien, la Casa y La Rinconada paralela el caso de las case-

nas de Cerenacien y Este domingo, como la continua marginali-

zacien del burdel de ET lugar sin limites. E1 Mudito descri-

be el convento:

Esta manzana de muros llagados por los enlucidos

que se han ido desprendiendo tiene e1 color neutre del

adobe. Rara vez ss vislumbra dssde afuera un reflejo

de luz en sus cientes ds ventanas ciegas de polvo, o

ciegas porque yo las cerré cen tablas remachadas y

vueltas a remachar, y otras afin mas ciegas porque, per

ser peligresas, yo las tapié. (ET pajare, pégs.51-52).
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Mas adelante, e1 Mudito explica su funcién dentro del recinto

y mas claramente eSpecifica 1a separacién fisica de les resi-

dentes;

Este es una prisien, llena de celdas, con barrotes en

las ventanas, con un carcelero implacable a cargo de

las llaves [e1 Mudito]. Les patrones las mandan a en-

cerrar aqui cuando se dan cuenta que les deben demasia-

do a estas viejas y sienten pavor porque estas misera-

bles, un buen dia, pueden revelar su poder y destruir-

1os. (ET péjaro, pég. 64).

La Rinconada se encuentra aun mas aislada del munde

exterior debido a los'designios prefijados de don Jerénimo

quien manda efectuar un cambie complete en la apariencia fi-

sica del terrene y del edificie principal. Desaparece tede

indicio de la realidad exterior: libros, muebles, cuadres,

cualquier cesa que aluda a1 mundo de afuera. _El interior de

la casa queda convertido en una céscara hueca. Todos los ar;

beles frutales y las fleres de les patios son reemplazados

per materrales podados en fermas geemétricas que ocultan su

exuberancia natural. El ultimo patio se cisrra con un mura-

llen ineXpugnable y se llevan a cabo varies cambios ornamen-

tales que retratan 1a obvia disimilitud de La Rinconada y el

mundo exterior.

E1 lento deterioro de las casenas anteriores de 927

gpnacién y Este domingo, se vuelve e1 cercane derrumbs de la

Casa bajo las ordenes del ArzobiSpo que formula la execra-

cion de la capilla. La destruccién del edificie cerreSpende-

re a la quiebra de las relaciones entre la alta burguesia y
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la Iglesia, les maximes directeres de la sociedad. La Rin-

conada ha de seguir existiendo sole mientras la nueva socie-

dad que vive en su interior legre escapar del deterioro de

las residentes de la Casa.

Todas las figuras femeninas de las obras anteriores

parecen entrelazarse en varias de las mujeres de ET_pajare,

y eSpecialmente en Inés de Azceitia. Ella, a1 comienzo de

su relacién cen den Jerénime, parece estar sinceramente ena-

morada del cacique y anhela una vida celmada de todos los

frutes de la vida conyugal. A partir del incidents entre

ella, Jerénime y la Peta Pence, en el cual aquél rechaza 1a

relacién existente entre su futura eSpesa y la criada e Inés

lo castiga severamente, e1 matrimonio, tedavia no bendecido,

comienza a desintegrarse. La personalidad de Inés empieza

a demostrar e1 deterioro fisico y mental de la protagonista.

,.

No se ve jamés una muestra de carifie maternal de parte de

Inés hacia Boy, su hijo deforms. La mujer se intrevierte cem-

pletaments y, al volver de Roma adonde ha ido a promover la

beatificacién de su antepasada beata, se muda a la Casa donde

podré aislarse tanto de Jerenimo come del resto de la socie-

dad. La cenfluencia de caracteristicas femeninas se hace

evidente. Inés es la mujer dominante durante su estancia en

la Casa. Rigs la sociedad de las viejas con mane de hierro

y basa su autoridad en su descendencia noble. Como 1a Chepa,
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se nutre de la devocien, e1 reSpeto, y la humildad de las re-

sidentes de la Casa. Como misia Elisa, basa su poder en el

abolsnge y disfraza sus flaquezas en una nueva locura que es

su creencia en la necesidad de venerar a su antepasada beata.

Afin mas claramente que ninguna, la esterilidad de su matrimo-

nio, vista en su inhabilidad de producir un vastage capaz de F“

o o I 0 II I

centinuar la estirpe, denota que su mas importante func1en, g
. _ .

5

I o u o i

la procreadera, ha cesade de ex1st1r, y elimina, de esta ma- 4

i

I ‘ g . I ‘,.

nera, su razon de ser. El colme de la decrepitud aristocra- if

tica y sexual lo cimienta e1 heche de que se insinfia, aunque

‘ambiguamente, que Boy es producto de la union de Inés con

Humberto(el Mudito) a base de les artificios ds la Peta Ponce.

Tante debido a la esterilidad sexual de Inés come a la de

Jerénimo, es solamente per medio de la criada bruja que Inés

logra efectuar su papel maternal aunque éste no sea mas que

un remedo de la nermalidad. La influencia de la Peta sobre-

su ama 1a sefiala Donoso como la unidad que existe entre las

dos protagonistas:

La sirvienta es etra parte, etra encarnacién, a otro.

nivel, de la patrona. Es la patrona, 1a duefia; la vic-

tima y la victimada. Es patrona, y es sirviente. Es

decir, esa distancia que habia entre patrena y sirvienta,

esa distancia, ya no existe.1

Este desdoblamiento del personaje(patrona/ sirviente-Inés/Peta)

 

1Rodriguez Monegal, "La novela come 'Happening',?

pég. 526.
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ya se ha ejemplificado comenzande con la nifia bruja y su

nana, y evidencia 1a corrupcien que ha existide a través de

les sigles de la historia de la ariStocracia de les Azceitia.

La decrepitud, e1 deterioro, y la final desintegracien de la

estirpe se debe a la cerrupcién inherente en sus mismos ori-

genes.

El enajenamiento del matrimonio Azceitia se debe

efectivamente a la tendencia a ver la union conyugal exclusi-

vamente come instrumente para la prelongacien de la clase do-

minante. Paralele a1 case viste en la pareja Gros, de Cere-

.nacien, Jerenime presiente que a1 fecundar a Inés, aseguraré

su prepia inmortalidad y la centinuacion de la sociedad:

Las reglas y las formulas, e1 ritual tan fijo y estili-

zado come les simbolos de la heréldica, que iban regu-

1ande e1 proceso del noviazgo, inscribian su prepia

figura y la de Inés, entrelazades come iban debaje de

les arbeles cargados de fruta, come en un msdallén de

piedra... E1 cuerpe y el alma de Inés, intactos, es-

peraban que él 1a animara para sacarla de ese primer

medallen y hacerla ingresar en la suntuesidad del meda-

llon siguiente.(ET_eéjaro, pég. 179).

El debilitamiento del machisme de Jerénimo retrata

el caso similar de Andrés Abalos, en Corenacién; hasta cierto

punto el de Alvaro Vives, en Este domingo; y mayermente, el

de la Manuela, en ET lugar sin limites. La engendracién de

Boy, la logra Jeronime per medio de Humberto y la Peta. En

un memento de gloria, don Jeronime usa a Humberto para recibir

e1 reSpeto de la muchedumbre en una manifestacien contra él

r1!3
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y su class social. Per medio del disfraz, entonces, don

Jerénimo logra ocultar las deficiencias que lo han debilitado

tan completamente. ‘La evidencia del debilitamiente sexual

se refuerza en la creacién ds den Clemente de Azceitia, tie

ds den Jerénimo y antiguo prslade de la Iglesia, cuya aute-

 

ridéd en asuntos SOCiOPoliticos influye grandemente en el de- in

sarrolle del poder familiar. Su funcién sacerdotal, a1 re- :

querir e1 CElibatO, asegura 1a impesibilidad de reforzar la :

.
F;

continuidad varonil de la familia. Sus ultimes afios lo en- Pi

cuentran ya totalmente senil y enloquecide. DeSpeseido de

la natural inhibicién de su dedicacién eclesiastica, e1 an-

ciane expresa las frustraciones de toda una vida:

Hasta que una tarde don Clemente derribe 1a puerta

de su celda. Salie a recorrer les pasilles, desnude,

apeyado en su bastén, y durante el resario, cen todas

las asiladas reunidas, se presenté come Dies lo echo

a1 munde en el presbiterio, rompiendo a bastonazos to—

de lo que encentraba, mientras las viejas gemian y

.chillaban y_huian escandalizadas per den Clemente des-.

nudo que profane 1a capilla, que profane sus ojos pu--

rificados per la vejez y la miseria y el sufrimiento.

(ET_Eéjaro, pégs. 57-58).

La falta de intimidad entre padre e hijo culmina en

ET péjaro con la relacién que exists entre den Jerénimo y Boy.

DeSpués del nacimiento del nino, Jerenime encarga la crianza

y la educacien de su hijo a Humberto Penaloza y a les mens-

truos que residen en La Rinconada. E1 véstage crece ignorando

Su origen y la identidad de su padre. Al pasar les afios, Je-

rénimo cambia de parecer y decide que, a pesar de la
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anormalidad de Boy, él es el unice que podra centinuar la es-

tirpe. Penetra en el recinto de La Rinconada 3610 para ser

rechazado terminantemente per Boy:

al divisar a Jerénime al final del corredor, avan-

zé hacia él hasta quedar separado per diez pasos: du-

rante un minute 10 escudrifie, e1 corazén dure, sus ojos

devorando cada detalle de ese aparecido... no, no puede

ser, se cubrie 1a cara, die media vuelta y huye hasta 5

e1 fendo de la casa dando alarides de incomprensién angus-

'tiada, que se lo lleven, que no esté aqui,... (ET_pér

jare, pég. 494).

.
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Mas adelante (trayendo a la memoria e1 case del nifie narrador

.
.
.
.
.
.

en The Poisoned Pastries), Boy se dirige a1 doctor Azula y 1e

pide, angustiosamente, su ayuda. Sintiendo que el sncusntro

con su padre 1e ha influido profunda y negativamente, 1e su—I

plica a1 cirujane: "Quiero parecerme a él. Azula, salveme...

saque cuanto quiera de mi cerebre, déjeme convertido en un vs-

getal, pero extirpemele a él..." (ET_Eajare, pég. 500). La

esterilidad de las relaciones paternas/filiales, entonces,

llega a su culminacién sin haberse solucionade las causas del

la disatisfaccién. E1 unico remedie esta en la eliminacién

de la relacién misma.

La marginalidad de todos les personajes de ET_péjare

se evidencia mas abiertamente que nunca en la calidad mons-

truosa de su apariencia. Comienza en la Casa, con "la debi-

lidad de las viejas, su miseria, su abandeno, acumulandose

y concentrandese en estes pasillos y habitaciones vacias,...

I 0

(ET Rajaro, pégs. 65-66), y se exhiben mas directamente en la

descripcién de los residentes de La Rinconada, monstruos
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aislados del mundo normal per sus deformidades fisicas y

victimas de las angustias psicolegicas causadas por su anor-

malidad. La explicacién de Donoso en cuanto a1 tema de les

monstruos trata de demostrar la continuidad y la cenfluencia

de toda su obra: "Cree que el tema de les monstruos corres-

ponde quizés a una caricaturizacién, a una parodia, si tu te

quieres, de toda una tematica mia anterior,..."l El efecto

de la paredia es el de ridiculizar a les personajes que antes

 Ton
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.pudieran haber sido solamente figuras patéticas de la expe-

riencia personal del autor (Véase 1a neta 2, pagina 61), de-

jando aparente que la marginalidad ds su condicién esta dee-

truyéndoles. Es aqui donde se esclarece la funcien ds 1a

mente creadora come la fuerza destructora de la pesadillesca

existencia de aquel munde anormal. Per medio de la concien-

cia omnipresente del Mudito, se comienza a notar e1 prepésito

basico de la mente creadora:

He ido eliminando las ventanas. Como ahora tendré que

eliminarlo a él. Te preecuparés [el Mudito habla a Je-

rénimo] per e1 bienestar de tu pobre mujer enferma que"

no sabras que es la Peta Pence.‘ Tengo que eliminarte...*

Ya la eliminé a ella [a Inés] ... Ahera me eliminaré

ye para que te deSplomes y te partas en mil fragmentos

a1 caer... (ET_péjaro, pég. 471).

La admision, per parte del autor, de su desee de

quebrar la larga tematica de veinte anos, quiza se vea en

 

1Rodriguez Monegal, "La novela cemo'Happening',"

pég. 519.
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J.ars criticas que Jerenime y Emperatriz, amante del doctor

Ikzrula, hacen de Humberto. Hablande primere él y deepués ella:

En fin, quiza sea para mejor. Une de les defectos

de Humberto fue creer que mi biografia era material

literario.

Si, empezé hablando de ese, pero deSpués tede se

deformé muche. Humberto no tenia la vecacien ds la

sencillez. Sentia necesidad de retercer lo nerma1,.

una especie de compulsion per vengarse y destruir y

fue tanto lo que cemplicé y deferme su proyecto ini-

cial que es come si él mismo se hubiera perdido para

siempre en el laberinte que iba inventando llene de es-

curidad y terreres cen mas censistencia que él mismo

y que sus demas personajes, siempre gaseosos, fluctuan—

tes, jamas un ssr humane, siempre disfraces, actores,

maquillajes que se diselvian... si, eran mas impertan-

tes sus ebsesienes y sus odios que la realidad que 1e

era necesario negar... (ET péjare, pég. 488).

El final del Mudito mismo es ambiguo y, debido a

caste, permite varias interpretacienes. Rodriguez Monegal

aavanza una idea, ya obvia a1 terminar 1a novela, en cuanto

61 la multidimensionalidad del Mudito:

... el lector empieza a sosPechar que todos estes dis-

tintos personajes que conecié a lo large de la larga

novela 8610 son proyecciones imaginarias del primere,

e1 Mudito, que seria no 3610 el protagonista, sino

también e1 autor de su prepia fabula.l

Iflsta idea, con la cual es fécil concordar debido a la estre-

<Iha relacien que existe entre e1 Mudito y cada uno de los de-

nnés protagonistas, explica 1a aniquilacién de esta omnipre-

SSente conciencia al final de la novela. La eliminacién de

lRodriguez Monegal, "La novela come 'Happening',"

Pég. 522.
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cada uno de les personajes y la premetida autedestruccién

del Mudito(véase la neta 2 en la pégina 133), es el modo mas

te :rminante de culminar y quebrar la tematica denesiana ante-

rior en general. Carlos Barral expresa bien este cencepto en

la selapa exterior de ET pajaro a1 decir: ET obsceno paj are

d~e Te noche es una hazafia de la imaginacion creadora devoran-

dose a si misma.. ." Mas adelante, presigus notando que la

obra es:

... un relate que se desenvuelve en planes y a niveles

a cada memento distintos y cuya conclusion final es la

negacion total de toda posible conciencia, reducida a

la pura nada que son les signes sobre una heja de papel

imprese. (ET péjaro, selapa exterior).

Donoso mismo ya ha expresado el preposite, o mejor

dicho, e1 resultado de la obra(véase la neta l, pagina 120).

De esta manera, 1a interpretacion de Anita L. Muller, que ve

en la desaparicien del Mudito "e1 comienzo de su vida eSpiri-

tual, su purificacién, a1 librarse de su existencia degenera-

da."l, no parece indicar una solucien adecuada a la ambigua

eliminacien del Mudito. Mas bien, y mas plausible, seria ex;-

Dlicar 1a sorprendente desaparicion del protagonista come 1a

admisién, per parte del autor, de la sxtirpacien, per medie

del agotamiento, del consistente tema de veinte afios de ex-

haustive creacien narrativa:

1Anita L. Muller, "La dialéctica de la realidad en.

El obsceno péjaro' E Ta_ noche," Nueva Narrativa HiSPanoameri-

cana, Vol. II, No. 2 (septiembre de 1972), pég. 96.
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"£3coy demasiado neurotico, per desgracia, y tengo que desem-

barazarme de una vez de esta novela para poder salir de este

Earnerperie infinite que no me deja vivir tranquilo."1 La prue-

lber, per lo menos actual, de que una vez terminade ET eajare,

IDcxnese intenta separarse de un tema ya exhauste, 1a proveen

estas palabras de e’l a Rodriguez Monegal:

Quizas come neta ironica seria divertido decir que

tengo muchas ganas de escribir una novela psicolégica

en que dos personajes psicelégicos se aman, se dejan

de amar, y vuelven a amarse.... ese munde de les mons-

truos quisiera transfermarle en el munde real de tu y

yo, de personas hablando cosas coherentes, inteligentes.

Pero que no sea una nevsla de ideas de ninguna manera,

no sea una novela que quiera prebar nada. Que no vaya

hacia nada.2

E1 tema del imbunche3, que se ha repetido en forma

<2reciente a través de la novela, ha prssagiado la final des-

1:ruccion de la mente creadora; victima de la estructuracién

Shocial y de su acompafiante restriccién de la expresién artis-

tlica y creativa. La imagen del creador, convertido en un

1Fernandez-Braso, "Con Jesé Donoso," pég. 28.

'2Rodriguez Monegal, "La novela come 'Happening',"

pég. 535.

3E1 texte da una explicacien de la creacien de un im-

IDunche: las viejas han tratade de "robarse a la linda hija

C3el cacique,... robarsela para cessrls les nueve orificies

Ciel cuerpe y transformarla en imbunche,... con les ojos cosi-

Cios, e1 sexe cesido, e1 culo cesido, 1a boca, las narices,

lxos oidos, tede cesido, dejandoles crecer el pele y las ufias,

Cie las manos y de los pies, idiotizandolos, peer que animales

1nos pobres, sucios, piejesos, capaces 3610 de dar saltitos

Cruande e1 chivate y las brujas berrachas 1es ordenan que bai-

len. . . (E pajaro, p69. 41) .

 ii
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imbunche, es la admisién mas pesimista y trégica de la falta

de solucién a les problemas presentades en la obra donosiana.

Al preguntarsele sobrs este negativismo inherente a través de

su narrativa, recalcé e1 autor su propio credo: "Ne cree que

tengan [les problemas sociales presentades] solucién, asi a

nivel general. Se pueden solucionar per mementos, temporadas,

minutes."1

he multiplicidad fie Te perSpectiva

W
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La pregresién sistematica de la experimentacién con

el punto de vista llega, con esta obra, a su culminacion. Jun-

te a su valor de novela en la cual Donoso refine y sintetiza

tede un tema elaborade consistentemsnte a través de veinte

afies, ET obscene eéjare ge Te noche representa eSpectacular-

mente y sin trabas, 1a explosion imaginativa del autor que

busca liberarse de las restricciones impuestas per la distan—

cia que media entre creador y obra. En Vallvidrera, y tedavia

en viSperas de la publicacien de esta novela, e1 autor aclaré

su sentimiento con reSpecto a la perSpectiva narrativa de la

obra recién completada:

ET obsceno péjaro Qe Te noChs es un ejercicie en punto

de vista; es el modulo ya: una cesa ya completamente ba-

rreca. Es e1 punto de vista desarrollade, exacerbado,

lficide, complicade, jugade en todas las posibilidades.2

 

1Donoso, Entrevista. Véase e1 Apéndice, pég.l60.

21bid.
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La base para el complicade intercambie de puntos de

vista que se presenta en la novela es la admisién, per parte

del autor, de que no puede crser en la unidad de la personali-

dad humana:

... hay como una duda muy fuerte, una no-creencia en la

unidad de la personalidad humana... creo que no cree

que-sxista una unidad psicologica en el ser humano.

He tomado demasiadas pildoras: he fumado mariguana;

hs tomado demasiadas cosas; ms han pasade demasiades

accidentes psicelegicos para creer que yo soy una per-

sona. Soy treinta personas e no soy nadie.1

Esta creencia, de parte del autor, de la ne-existsncia de la

unidad psicolegica lo lleva a eXperimentar con el punto de

vista de tal ambigua manera que obtiene e1 efecto deseado de

eliminar la distancia entre autor y creacién. Su aseveracién

de que "yo no escribi esta novela. Esta novela ms escribio

a mi..."(véase la neta en la pégina 126), es la indicacion de

que el autor, a1 proponerse la composicién de la novela, no

se planteé un experimente fije que siguiera un plan prefigu-

rado. La verdad de este comentario se puede comprebar tras

la lectura de la novela y es reforzada per las palabras del

mismo autor:

... es una novela en que me he buscado, en que me he li—

mitado terriblemente e1 eSpacio, que es también una li-

mitacién ds mi bfisqueda, que es también mi encierre. Ne

sé. A.través de todas estas formas lo que queria era'

no empezar con una rsSpuesta clara, no decir: "Vey a

‘1Redriguez Monegal, "La novela come 'Happening',"

pég. 521.
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hacer este experimente." O vey a usar este aqui "porque

estéticamente me conviene." iNo! es una cesa que aqui

tenia que venir. Porque si.l

La ambigfiedad es el vehicule mas propicio para desem-

barazarse de las restricciones impuestas per la rigidez de la

relacién autor-personaje. En su desee de no fijar, exacta-

mente, 1a identidad del autor e de cada uno de los protago—

nistas, Donoso presenta una novela sin estructuracién alguna:

caética y sin trayectoria fija en la cual él mismo admite:

Nunca se sabe si un personaje es personaje o lo esta

pensande otro personaje; nunca se sabe cuando es 1a'rea—

lidad del memento o cuando es una realidad ficticia. Ni

cuando es suefie, cuando es vigilia, cuando es pesadilla

e cuando no lo es. Entonces toda la novela es un entrar

y salir hacia dentro y hacia fuera de la pesadilla,

dentro y fuera de la realidad.2

E1 punto de vista del autor omnisciente se emplea

para aquellos capitules en les cuales se presenta e1 fendo

histérice o legendario sobre el cual se basa la accien actual.

La presentacién en estes cases es esencialmente racienal, no

evidenciande cambios de perSpectiva de la omnisciencia del

autor que narra. De esta manera se cuenta, alge sardénica-

mente, 1a leyenda del sefiorén, su hija y la nana bruja, comen-

zande:

"Erase una vez, hace muchos, muchos afies, un sefierén

muy rice y muy piadeso, prepietarie de grandes extensiones

lRedriguez Monegal, "La novela come 'Happening',"

-pag. 529.

2Fernandez Braso, "Con Jesé Donoso," pég. 28.
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de tierra en tede e1 pais, de montanas en el norte,

besques en el sur y rules en la cesta,... (ET_eajare,

pég. 35).

Igualmente, la historia de la familia Azceitia, volviendo a

les filtimos afios del siglo XIX, se presenta racienalmente,

aclarando 1a relacien existente entre aquellos afios y la ac-

 

FE

tualidad: 1

"A ver. Tus padres se casaron al final de la gue- E

rra en que recuperames las provincias del norte. Me 5

acuerdo muy bien porque, come tuve que quedarme en la ;

frentera‘deSpués de la paz, no pude asistir a1 casa- E;

miente...." (ET péjare, pég. 169). y

La perSpectiva mas repetida, mas caética y mas per-

sonal es la que comienza a vislumbrarse desde el primer ca-

pitulo y que persists hasta las filtimas péginas de la novela:

1a del Mudito. Este ser es una combinacien de protagonista

vive y tangible, y de conciencia central, cuya presencia se

discierne continuamente a través de la narrativa.

E1 Mudito, en su capacidad de factétum en la Casa,

adquiere substancia desempefiando las labores que se eSperan

de su oficio. Come tal, llega a conocer todas las activida-

des del convento y dialega constantemente con la directera,

1a Madre Benita, que parece ser una conssjera eSpiritual para

él.

En La Rinconada, Humberto Pefialeza, e1 escritor de-

signado per don Jeronime come cronista de les acontecimientos

de la nueva sociedad, parece, a primera vista, ser un prota-

gonista mas; aislado del ambiente de la Casa. Pere en
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realidad, e1 cenflicto que existe entre e1 escritor y den Je—

rénime es el mismo que existe entre e1 Mudito y el cacique.

La bfisqueda de identidad de Humberto, su lucha per sobrepo-

nerse a les limites de su clase social, y su escape final de

La Rinconada lo colocan en la Casa donde asume 1a identidad

del Mudito. La primitive distincién o separecien de Humber-

to‘y e1 Mudito se debe solamente a la frecturacien de tiem-

po; caracteristica que Donoso emplea constantemente para con-

fundir e1 enfoque desde el cual la accien se esta presentando

en cualquier memento dado. En s1 capitulo diez y siete, e1

Mudito aclara 1a duelidad de su identidad:

... usted no sabe, Madre Benita, porque para usted no

soy mas que el Mudito que barre y limpia y recibe pro-

pinas y arregla eefierias'y clausura ventanas, mi padre

lloré de orgullo. "Un talente incipiente que apenas

se atreve a salir de su crisélida pero eon premsses de

frutes de alta sensibilidad artistica,... Humberto Pe-

fialeza." Asi ms 11ame, Madre: Humberto Pefialoza. (ET

eéjaro, pég. 283).

Un rasgo que produce eun mes confusion en la com—

prensién de la perSpectiva es la incertidumbre que existe en

cuento a la relacién entre autor, personajes, y obra. Donoso

aqui censtruye un verdadere laberinte. El capitulo nueve,

per ejemplo, se divide en cuatro secciones. El cambie de

perSpectiva entre las dos divisienes centrales ofrece un di-

lema. E1 Mudito, que es en realidad Humberto Pefieloza, pre-

sencia 1a escena de la segunda division y es el creador del

prologo del libro de Pefialoza que se incluye come novela in-

tercalada, en la tercera division. A1 pasar de una
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division a etra, e1 punto de vista, que cambie de primera

persona a tercera persona del autor (Humberto) es, en reali-

dad, el de Humberto mismo. Para efiadir otro elemento de con—

fusion, el libro que escribe Humberto sobrs don Jeronime y

Boy evidencia la gran relacion que existe entre él y la ne-

vela mayor (ET_péjaro), dentro de la cual él es personaje. f‘

El efecto ds esta fracturacién del punto de vista es el de

quiebrar la distincién entre autor y obra.

 El carécter mfiltiple de la perspectiva del Mudito i'

se evidencia mas ampliamente en la identificacién de este

protagonista con los demés personajes.

En el episodio de la cabeza de cartenpiedra, e1 Mu-

dito presencia une escena que, aunque solo simbélicaments, lo.

desdobla en dos personajes: el mismo, y el personaje mfiltiple

que representa la cabeza:

De un tiren Anselmo me arranca un pedazo de oreja y

lo exhibe ante nusstres gritos y aplauses. Le Iris se

lo arrebata. Se arrodille gimiendo para ponerms e1 pe-

dazo de oreja de nueve pero no puede, no se pega, y

alguien 1e da una patada y deSpués pisoteen ese pedazo

ds mi oreja. La Iris queda hincada junte a mi, 110-

rande porque ya sabe lo que va a pesar, lo que nosotros,

calientes con la juerga, vamos a hacer cenmigo y yo no

tengo manos para defenderme ni piernas para huir,...

(ET pajaro, peg. 112).

A través del episodio, parece existir un constante dsSplaza-

miente entre él, observador; él, victima; y él, participants

en la destruccién de la cabeza de cartenpiedra. Para agregar

mas confusion afin, e1 Mudito puede ser tanto observador
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tangible come observador omnisciente, cuya presencia les demés

personajes no pueden percibir.

Pare reforzar 1a idea de que el Mudito es tanto per-

sonaje come mente creadora, se intercambia la perSpectiva de

él con la de don Jerénimo. Comenzando e1 capitulo dece, se

puede reconocer esta equivalencia en el punto de vista:

Sus cuatro perres negros [de Jerénime] grufisn dis-

putendose e1 trozo de carne caliente afin, casi viva.

Le desgarran, ladrandole en la tierra y revelcéndole,

bebosos les hecicos colorados, les peladeres granu-

jientes, les celmillos, fulgurantes les ojos en sus

rostros estreches. Devorada 1a piltrafa vuelven a

bailar alrededor suyo para que les acaricie: mis cue-

tre perres negros come las sombras de les lobes tie-

nen e1 instinto sanguinario, las pesadas patas feroces

de la raza mes pure. Sole cenmigo, duefio de la carne

que cemen y del parque que cuidan,_se muestran deciles.

(ET_pajare, peg. 188).

 

En el episodio en que den Jeronime pierde la vida

(capitulo veintieche), e1 punto de vista del autor omnisciente

(Mudito/Humberto), que describe les acontecimientos que pre-

ceden a la muerte del senader, cede su lugar el de Jerénime

mismo, que mantiene su perSpectiva hasta su deceso. El pro-

ceso es menos repentine que en otros cases ya que el cambie

se logra, primere, per medie de la penetracién en la con-

ciencia de Jerénime: "Jerenime considero que en realidad la

snana se estaba propasande. Pere recordé lo que en una oca-

sion 1e dijo su prime..." (ET eajere,pag. 501). A medida

que el estado psiquico de Jerenimo se vuelve mas agitade, la

omnisciencia del autor se convierte en la perSpectiva del

personaje mismo:
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Bajo les ojos para ver lo que sé que veré, mis pre-

porciones clesicas, mi pele blance, mis fecciones des-

pejades, mi mirada azul, mi menton partido, pero alguien

tire una piedra insidiosa a1 espejo de agua, triza mi

imagen, descompene mi cara, el dolor es insoperteble,

grito, afille, encegide, herido, las fecciones destreza-

das,...(ET_Eéjaro, peg. 504).

En el capitulo echo, e1 Mudito se desdobla siende

tanto e1 narrador como una vieja que, en compafiia de etras,

habla del Mudito. A primere vista, e1 efecto es el de haber

relegado a1 Mudito a ocupar e1 lugar de un personaje. Rapi-

damente, reaparece la perspectiva original, recalcandose a1

mismo tiempo 1a dualidad Mudito/Humberto:

E1 heche de que nesetres, que somos tan pfidicas y cas—'

tas no nos avergoncemes de mostrarle a1 Mudito la parte

del cuerpe mas celesamente guardeda significa que per-

tenecer a1 circule de las siete viejas he anulado mi

.sexe. Como he guardedo mi vez. Y mi nombre, repetido

. nueve mil trescientas veces en los cienejemplares de ‘

mi libro que conserve don Jerénime en su biblioteca,...

(ET eéjere, pég. 127).

Es per medio del monélego interior directe que la

multidimensionalidad de la perSpectiva se refuerza, aclarando

continuamente su papel como el centre de la novela mismeig El

capitulo diez y nueve da un buen ejemplo de come e1 monologo

interior sirve para identificer 1a fracturacién de la pers-

pectiva del Mudito. En la capilla de la Casa, e1 Mudito y

la Madre Benita contemplan, escondidos per le escuridad, e1

Padre Azécar que esta en frente del altar, tratando de alcan-

zar le lampara del Santisimo para llevérsela consige:
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y la Madre Benita se aprieta e1 pufio y se tape 1e

boca para tragarse e1 llanto, ese que esta subiende en

mi pecho y me duels, siente mis légrimas, se agita mi

pecho y alge me subs Dies mie, no puede controlar esta

marea, no me permitas hacerle, Sefier, no me dejes, y

cuando e1 Padre Azecar esta con el pie en punta en s1

airs listo para bajar, la carcejada de 1e,Madre Benita

suena escandalesa en la capilla que ya nunca volveré a

ser capilla porque mi carcejada la execro definitive-

ments... e1 prelade die un traSpiés y ceyé.(ET_Eajare,

pegs. 319-20). ‘

La identificecien del Mudito con les demés persona-

jes se hace, per mementos, dificil. El conflicto esta, en

llas palabras del mismo Mudito, en ser reconocide come la

nmente creadora per sus mismos personajes. Dirigiéndese a

JEnés, 1e implore: "Me tienes que reconocer, Inés, acéptame‘

ssiquisra ahora, tel come soy, sea quien see, Humberto, Mudito,

\rieja, guagua, idiota, fluctuants mancha de humedad en la pa-

red, deSpierte porque ms estas tocande." (ET Eajare, peg. 465) .

En la cémice escena en que el Mudito hace el papel

del bebé de la Iris Mateluna, muchacha huérfane que, en la.

Casa, eSpera der luz e1 "nino santo" que librara a las viejas

<1e la muerte, e1 protagonista trata de demostrar su poder

(Breeder y destructor dentro de la obra. Dirigiéndese a la

IEris, ls explica en qué se basa_su poder creative:

en la noche silenciesa y resguardada del sétano yo

hilvane la fébula en tu eide pare salvarme y para que

me sueltes... per ese invento y vey imprevisando segfin

tus reacciones:... porque no existirian si no existiera

yo, yo 1es puse tede en las menos,...(ET_Eéjare, peg.

343).
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Ibsa continuacién de este papel creador depends de sus fuerzas

)7 SHJ control per sobrs les personajes y las escenas que crea:

me encontrarén sole cuando ye lo permite, cuando

alge vaya creciende de nuevo en mi come les cuernos de

un ceracel y sienta e1 memento vive en que necesite que

las viejas y—que tfi me descubran para que vuelVan a

fajarme y a vendarme y empaquetarme otra vez,...

(ET pajere, peg. 347). ‘

Cuando e1 egotamiente creedor.cemienza a sobrepasar

:L<>=3 limites de la resistencia del Mudito, éste anhela la des-

1:::‘1"‘—‘-I.<:cic$n de sus personajes y de si mismo sin quien aquélles

n9 pedran exi stir:

... Inés, yo me apoderaré de ti y el recuerde de tu be-

lleza seré mio y haré lo que quiere con él deSpués de

usar lo que quede,... déjame anularme, deja que les vie-

xjeswbondadesas ms fajen, quiere ser un imbunche metido

adentro del seconds su prepia piel, deSpojade de la ce-

pacidad de meverms y de desear y de eir y de leer y de-

escribir,...(ETppajare, peg. 433).

E1 aniquilamiente ds la conciencia creadora lo au-

SIure continuamente e1 monélogo interior del Mudite(véese la

rIota en la pégina 133), y se evidencia en la escena final de

ILe novela donde 1a conciencia omnisciente del.Mudite se eli-

Inina tanto fisicaucemo mentalmente. E1 Mudito, encerrado

come imbunche dentro de varies saces, se convierte en los

efectos materieles de su prepia imaginacien segfin lo demuestra

1a vieje que abre les saces y esparce sus contenides sobre el

fuego pera avivar las llamas:

Le vieje se pone de pie, agarre e1 sece, y abriéndolo

lo sacude sobre el fuego,.1o vacia en las llamas: as-

tillas, cartones, medias, trapes, diaries, papeles,
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mugre, qué imperta lo que see cen tel que la llama se

avive un pece para no sentir frie,...(ET Rajaro, pég.

542) .

ET_obsceno péjere Ee Te_nechs culmina 1a temética

(flea 1:eda la obra narrativa de Jesé Donoso dssde 1950 a 1970.

IQEBIiniende en ella tedas sus experiencias creativas y perse-

IlEaJLees: "1e novela es la autebiegrafia de mis terreres, ds mis

ieéildj:asias..."l, 1a novela expone la interrelacién entre autor

y creacion mas ampliamente que nunca, empleando la cenfluen-

c55~aa de les temas tratados a través de las primeras obras de-

r1'CD’ESienas, y la profunda cempenetracien del autor y la obra

'51 lease de la multidimensional experimentecien con la perSpec-

ti ve narrativa .

\
 

lRodriguez Monegal, "La novela come 'Happening',"

EDékg. 522.



C O N C L U S I O N

El propésite de esta disertacién ha sido el de defi-

ni r, describir, y examinar el mundo literario de Jesé Denese,

mediante e1 anélisis de les des aspectes basices de su obra:

l-Ei. rnarginalidad de les personajes y del ambiente de la obra

CICDI‘mesianay 1a experimentacién del autor con la perSpectiva

r1Errativa .

E1 munde marginal literario de Jesé Donoso esta cem-

lg’llestode aquellos personajes que, por su cualidad de ser ex-

‘t:3?afies, anarquices, locos, e fantéstices, mes dramaticamente

EEvidencian las caracteristicas que le interesan a1 autor. De

EEste modo, les protagonistas que crea el autor sen nines, ede-

3Lescentes, viejos, viejas, solterones, solterones, locos,

Iprostitutes, y travestis. Su prepia condicien de escritor 1e

lleva a crear a1 protagonista escritor de ET obscene péjere

.QE.l2 noche, el cual evidencia muchas de les caracteristices

de les otros personajes marginales de Donoso.

En este estudio se ha tratade de demostrar la insis-

tencia temétice que se mantiene a través de toda la narrativa

de Donoso. Les protagonistas y les ambientes presentades en'

los cuentos y en las novelas muestran una Clara relacién entre

si. De esta manera, cada obra otorga, progresivamsnte, una

148



149

relieve perSpectiva dssde 1a cual enfocar el estudio de las

czaaracteristicas individuales de les personajes masculines y

femeninos de Donoso.

Con les cuentos, Donoso he esbozado la caracteriza-

<2:L<5n y les temas que en las cuatro novelas se tratan en forma

inléiss detallada y complete. The Poisoned Pastries comienza e1

63Estudio de las relaciones entre cenyuges, padre e hijo, abuela

3? Iiieto, y hermanos. Les lazos familiares vistes en este

53<3€3unde cuento en inglés proveen una buena expesicién de les

"’Earies rasgos esenciales de toda la narrativa denesiana: la

jSielta de intimidad entre eSpOSOS; e1 temor y la distancia

(Bide separen a padre e hijo; e1 respete y el carifie del hijo

1bLacie una madre fuerte, sensible, y carifiesa; y la mszcla de

Eunor y fescinecién del niete hacia la abuela. Las relaciones

eastablecidas en el cuento en inglés reaparecen en la colec-

cién de les cuentos en eSpafiel que siguen. De esta manera,

per ejemplo, Chine, Veraneo, ET guero, Fiesta eh grands, y‘he

_puerta cerrede, eXpensn la relacien que existe entre las fi-

guras maternales y filiales, y veranee, ET_gfiere, Dinamarquero,

Ana Maria, y ET hombrecito, vuelven a examinar les lazos y le

distancia entre les matrimonios pintados per e1 autor. Le fi-

gura imponente de la mujer fuerte y dominante es la que reapa-

rece.més consistentemsnte. Puede ser una madre, une tia, e

la duefia de una pension: Claramente ausente e solamente es-

bozada, esta 1e figura paterna. No es sine hasta les des
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iiltimas novelas analizadas, que Donoso vuelve a tratar, es—

};eecificamente, el tema de la relacién que existe entre padre

ea ihije.

Dada 1a naturaleza del génere de la narrative corta,

1.51 experimentecién con el punto de vista se ha analizado a-

grupendo les cuentos bajo la perspective particular empleada

€311.1ellos. Se neta, de este mode, que el autor dedica mas

atencién a des puntos de ‘vista: el ye protagonista, y la omnis-

Qiencia selectiva mfiltiple; las dos perSpectivas que mas em-

:EDJLea en las obras subsiguientes.

Cerenecién retrata, nuevamente, ciertos personajes

aparecides a través de les cuentos, come la mujer dominante.

‘3? el hombre débil, y las relaciones entre amos y sirvientes,

ruerido y mujer, y abuela y niete. Le novela, per su exten-

:eién, permite una caracterizacien mas completa que la de les

cuentos y refuerza la impresién de que Denoso presigus 1a ex-

posicién de temas ya presentades en los cuentos. Ne obstante

la critica hecha a la identificacién del autor cen sus perse-

nejes del lumpen, 1a inclusion de éstes es una esencial parte

de la pregresien que ha comenzado con les cuentos y que sigue

con las novelas restantes. Al mismo tiempo, e1 multidimen-

sional cambie del enfoque evidencia 1a insistente experimen-

tacién del autor con la perSpectiva narrativa. Las deficien-

cias vistas en esta novela sirven de contraste con la perSpec-

tiva empleada en la novela analizada subsiguientemente.
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Este domingo evita les defectos de Cerenacién el ce-

 

racterizar de una manera mas minuciosa a solo selectes perso-

najes. Aunque crea nuevamente a tipos de clases sociales

(Dzatmestas, 1a perspectiva del autor demuestra su familiaridad

e identificacien con la alta burguesia y la distancia que

93:1 ste entre esta class dirigente y la clase baja. Donoso

Eli.rrta.bien a la figura materna y al eSpOSO débil y tanto les

e Streches lazos entre les figuras materna y filial como la

iEEBSLta.de intimidad entre las figuras paterna y filial quedan

111E343 claramente retratadas. Le experimentecién con la pers-

 

E)ectiva narrativa, mas sutil en les cuentos y en Cerenacien,

SSGE evidencia mes nitidamente en Este domingo, donde Donoso

£3l'nplea una perSpectiva multidimensional con el-propésito de

Itnomper las limitaciones impuestas per la perSpectiva unidimen-

Ssionel anterior. En les capitules que cerreSponden a la pers-

Ipectiva del nino narrador, se use e1 punto de viste de la

primera persona, mostrando, de esta manera, e1 caracter auto-

ibiegrafico de les acontecimientos. E1 punto de vista omnis—

ciente se reserve para la descripcien de les personajes

adultos con los cuales e1 nifie ss releciena. El punto de

vista de la primera persona reaparece en aquellas secciones

en las cuales les personajes adultos, usande e1 monologo in-

terior, recuerden episodios de su pasade.

El lugar sin'limites es una eXposicién mas gretesca
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cie; las relaciones sociales y de les ambientes anteriores.

EPtnsra de recrear situaciones ya presentades, 1a novela aparen-

t:aa ser mas una parodia de les personajes y ambientes creados

€31). las etras obras analizades. La experimentacién con la

E3631:Spectiva narrativa produce resultades similares a les vis-

t2(353 en Este domingo- El punto de vista del autor omnisciente

EDJteedemina pero a1 incluirse episodios donde les protagonistas

Irfiaczuerdan su pasade, reaparece la perSpectiva de la primera

persona. El empleo del menelego interior sefiela una progre-

ssioén hacia 1a filtima novela donde esta técnica desempefia un

papel sobrs saliente .

El estudio ha pretendide demostrar que cen ET_ebscene

lEaéjaro Ee Te noche, Donoso ha culminado y quebrado toda une

‘Demetica anterior. Les problemas que han reeparecide a través

(is toda la narrativa no tienen solucien, y el autor parece

admitir este heche en su eliminacién, e1 final de la novela,

de la conciencia central misma. Esta filtima novela evidencia

la mas cempleja exPerimentacién con la perspectiva narrativa.

E1 punto de viste omnisciente se reserve, esencialmente, pera

describir les episodios racienales de la novela. Se emplea

e1 punto de vista de la primera persona para presentar 1a pers-

pectiva de varies personajes distintos que, a1 fin y al cabo,

se cemprueban come uno y el mismo. De esta manera, la pers—

(pectiva multidimensional de la obra resulta centrarse en un
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sole personaje: e1 Mudito que, en su capacidad creadora es,

en realidad, e1 alter egg de Donoso mismo.
 

Come resumen, se ha pretendide demostrar que les dos

aspectes bésicos, analizados en esta disertacien, lai'margina-

lidad y el perSpectivisme, sen des elementos que se complemen-

tan e1 uno a1 otro, sirviende e1 segundocome e1 instrumente

més valioso para la penetracien en el mundo marginal literario

de Jesé Donoso .



APENDICE

 



APENDICE

La siguiente entrevista se hizo e1 25 y s1 26 de di-

ciembre de 1970, en Vallvidrera, Barcelona, en la casa de

Jesé Donoso.

G.I.C. - Se ha diche que usted es escritor social

pero que se limita a sole dos cleses sociales.

J.D. - No tengo ninguna vision social. Es un ejer-

cicie interior. No hay ninguna actitud e propésito mie cen

reSpecto a la sociedad. Use dos niveles sociales porque son

los que cenezce mejor. E1 problema de la interaccién entre

las des cleses sociales no esta planteade en ET obsceno Rajare

he Te noche. Esta si, planteade e1 problema pero en un plane

metafisice. Parts de la base que yo nunca, e muy raras veces

en mis novelas, quiere hacer pretetipes; rehuye de hacerle.

Me parece 1a negacién de la novela de calidad. La novela

puede tener reflejos, facetas de ser social.

G.I.C. - Entonces, no he pensade criticar.

J.D. - No, no. Abselutamsnte, 1a critica esta ausente

de mi obra. Que 1a intencion de la obra y lo que puede dar

la obra, ese... La obra de arte se enciende a1 contacto de

etra persona. La diferencia entre e1 "hack" y el escritor de

veras esta en que el "hack" escribe lo que escribe; e1 escritor

154
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verdadere, yo creo que no sabe lo que esta escribiende. La

ambigfiedad es parte de la obra de arte. La obra que no es

ambigua pierde su categoria de arte.

G.I.C. - aQué relacien existe entre usted y les per-

sonajes de QhThe?

J.D. — En China, aparece e1 ye nino que relata. Es

una experiencia muy mia. Exhibe la relecién mia con mi madre

que ha influido muche en mi vida pues me ha dado e1 sentido

de la belleza, del mas ella, y de las posibilidades imagina-

tivas come 1e fantasia y el disfraz. "China" es la calle San-

te Domingo 0 San Diego. Estoy disfrazendo a la calle San Die-

go y ésta es una técnica principal de mi novela: e1 disfraz,

que culmina en forma epoteésica en ET pajare. Es 1a trans-

mutacién de las cosas.

G.I.C. — éQué busca Sebastian en he puerta cerrada?

J.D. - En Ee_puerta cerrada busca 1e reelizacien de

la vecacién, que buscames todos para escribir. El escritor

cree que ha escrito 1e filtima novela, la mejor posible, y

con esa novela se le va a aclarar tede, se va a abrir la

puerta.

G.I.C. - En Cerenacien, no aparecen miembros de una

generecién intermedia: sole los de la abuela y el niete. &Cree

usted que se entienden mejor les miembros de dos generaciones

opuestas?
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J.D. - Este es una erganizacien estructural y has

tocado uno de los puntos mas neurélgices de lo que es tede mi

literatura. En ninguna de mis novelas aparece una generacién

intermedia. No aparece gente madura absolutamente nunca. Un

hombre e una mujer tranquilamsnte amando y viviendo una‘vida

normal no aparece nunca. Siempre son nines o viejos; e abue-

los o nietos. Es la pauta mas corriente: lo que me interesa

mas a mi son los estados marginales, les estados anarquices.

La vejez es une anarquia; la locura es una anarquia; 1a neu-

rosis es una anarquia. Me interesa la anarquia no dssde un

punto de vista social.

G.I.C. - 6Per qué 1a atraccién a1 rubisme? éEs alge

personal 0 parte de la critica?

J.D. - El personaje rubio, de ojos azules, es gene-

ralmente personaje angélice, cenecide, manejable, manejade,

estétice. El demeniace misteriese de la revelucién es el per-

sonaje obscure: la Estela. Les ojos azules representan cierta

superioridad social. La estructura de Cerenacién es un pece

mscénica. El personaje de la class alta naturelmente serie

de ojos azules. Es ebvie, Se debe a la inmadurez literarie

mia de aquellos tiempos. El aparente complejo del hiSpane,

en cuanto a le rubicundo de origen sociepelitice, cede en im—

portancia a1 nivel simbélico, de riqueza mayor.

G.I.C. - éEs el amor entre diferentes cleses socia-

les mas verdadere, mas calorifice?
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J.D. - Hay alge... mi esencial es no creer en el

amor. Se enciende la chiSpa mas facilmente cuando hay polos

completamente distintos; cuando hey realmente des materias

distintas. Ne cree en el amor entre iguales, sino entre

opuestos. El amor 10 veo mas come una forma de envidia; aqui

s1 interés entre cleses opuestas. El amor es un mite occiden-

tal decadente. Existen fases del amor. E1 amor entere come

el de Romeo y Julieta no existe.

 

G.I.C. - éQué papel hace la muerte, per ejemplo en

Cerenacién?

J.D. - Un tema basico en tede lo que he escrito es

un terror a la muerte, cen tedas sus implicaciones: la muerte

come decrepitud, come extincien, come deterioro, come abando—

ne, come miseria.

G.I.C. - En ET lugar sin limites, dcual fue su pre-

pésito en crear ese ambiente?

J.D. - Me interesa e1 munde marginal. El camine que

se iba a construir per el pueblo le iba a dejar en el "main-

stream" pero resulté que el camine peso per otro lado y el

pueblo quede a1 margen, marginade, y se deshize. Estes seres

son iguales. El munde normal de un John Updike e de les ne-

velistas nerteamsricanes, come John O'Hara, no es un mundo

que me interesa muche. Es un mundo en que los seres comien-

zan a defermarse, a perder sus dimensiones llamadas normal;
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se transformen en alge casi irrecenocible, en que las pautas

de la nermalidad moral, sexual, pasienal, etc., pierden su

significado y empiezan a trizarse.

G.I.C. - Usted habra leido a Valle-Inclan. aQué

influencia ha ejercide sobrs usted?

J.D. - He leido Valle-Inclan. Le lei muy temprane.

Ye lei Romance Ee lobes, 2222.92.2l2E2--- Ms influyeren muche;

los senti muy cerca. Evidentemente quedé metido dentro de

 mi, de mi carne y ha vuelte e salir en forma de estos eSper-

pentos. Hay una cesa en Valle-Inclan, esencialmente pedago-

gica, que yo cree no hay en lo mie: una humenidad, una simpa-

tia per estes seres. En muchos personajes mios existe una

cualidad casi mégica de ser distintos, come de origen casi

divine. Son personajes cataliticos, extraordinarios, locos,

fuera de la realidad, fuera de les posibilidades de ser enten-

didos con los canenes normales que son los productores de

grandes escenas. Las cosas extrafias, los seres extrafies, mas

ella de la belleza, de la fealdad, de los canones percepti-

bles, reconocibles... fantoches, seres extrafies. En el case

de Elisa Corenecién , produce e1 caos; en la Manuela ET lugar
 

sin limites , la autedestruccién. Es e1 brete del desee de

un hombre normal por un homosexual, pero no tanto per e1 he-

che de que sea atractivo sine que porque es tan herrende y

ten extrafie.
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G.I.C. - éQué efecto tiene e1 disfraz sobre los ins-

tintos sexuales de sus personajes? 0 sea, aqué suscita e1 in-

terés de Pancho Vega per la Manuela?

J.D. - El plane que me interesa de la novela es el

siguiente: Elisa produce e1 desee en Andrés per Estela que no

le habia sentido nunca. La Manuela le produce, ella misma,

en un tipo viril, per ssr idole, ten disfrazade.

G.I.C. - E1 lector de su obra note ciertas caracte-

ristices uniformes y prefijedas en sus personajes masculines

y femenines. éA qué se debe este, y qué relacién tienen es-

tas caracteristicas con su experiencia personal?

J.D. - Mi padre es un hombre débil. Mi madre es una

mujer fuerte. Me hen gustado las mujeres fuertes. Mi madre

es una mujer generosa, imaginative, mentirosa. No es mandona,

eSpecificamente, pero de una gran generosidad arrolladora.

Tiene une capacidad de pasien y de amor enormes, con una ca-

pacidad de goce y entusiasme. E1 personaje de Chepa esta,-

en parte, basado en mi madre. Misia Elisa esta basado en mi

abuela materna. Cuando salié Cerenacion, 1a mitad de mi fa;

milia deje de hablarme.

G.I.C. - A través de su obra se neta una experimen-

tacién y gran desarrollo del punto de vista. aEs su prope-

site puramente técnico?

J.D. - El gran problema y la gran apertura que se

presenta en toda la narrativa es el problema de punto de
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vista. Mi posibilidad de destruir la caperazon clasica [eTe]

de la novela se presenta no bajo la forma del idioma lujeso

come el de Garcia Marquez, per ejemplo, no bajo la forma de

una ideologia 0 un planteamiento de Vargas Llosa; se plantea

bajo e1 mode del punto de vista. E1 punto de vista es el

gran elemento para explorer y hacer y,deshacer 1a escritura T

de una nevsla. En mis primeros ensayos tenie que usar el i

punto de vista mas préxime: e1 yo, del autor. Se unifica 1a

literatura con la autobiografia. Es un cemienze. De éste, i 
echecientas mil formas. Del yo, primera persona, puede cons-

truir las mas increibles variedades de puntos de vista. La

filtima novela, ET_ebscene pajaro fie Te noche, es un ejerci-

cie en punto de viste; es el modulo ya; una cesa ya completa-_

mente berreca. Es e1 punto de vista desarrollede; exacerbado,

lficide, complicade, jugade en todas las posibilidades.

G.I.C. - Su obra si presenta problemas sociales pero

no aparecen solucienes, obvias e sugeridas. éA qué se debe

este?

J.D. - Ne cree que tengan solucien, asi, a nivel

general. Se pueden solucionar per mementos, temporadas, mi-

nutes, nada mas.
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