
 

 



ABSTRACT

UNE ANALYSE DES_TROIS PERSONNAGES PRINCIPAUX

DES LIAISONS DANGEREUSES
 

by Madeleine B. Therrien

Le diX—huitiéme siecle littéraire francais

a été, jusqu'a une période récente, étudié principa-

lement pour l'histoire de ses idées. L'Encyclopédie,

la Philosophie des Lumiéres retenaient l'attention

exclusive des critiques et le roman (a l'exception de

Manon Lescaut et de La Nouvelle Heloise) était consi-
 

déré comme un genre mineur dans un siecle ou d'autres

genres: essais, discours, traités, prédominaient.

La critique contemporaine a redécouvert le

roman au diX-huitiéme siécle; en particulier Les Liai-

sons dangereuses, l'unique roman de Laclos, connait
 

un grand renouveau d'intérét. Il contient en effet

plusieurs themes qui touchent de pres l'homme du

vingtieme siécle: themes psychologiques, philosophi-

ques, sociologiques. Notre étude est un essai de

synthese de différentes perspectives qui nous permet—

tent d'analyser certains themes du roman, en particu-

lier les rapports entre l'intelligence et la sensibilité,
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la volonté en tant qu'instrument de puissance, le

role joué par le hasard, la fatalité, et la tenta-

tive des héros de dominer 1e sort grace a leur

volonté. Nous étudions ces themes a travers les

trois héros principaux du roman.

Le Vicomte de Valmont et la Marquise de

Merteuil font du libertinage le but de leur vie.

Ils menent un genre d'existence basée sur un systéme

moral qui est une consequence de la maniere dont une

partie de l'aristocratie a assimilé l'idéologie des

libres penseurs; ils sont les représentants d'une

certaine aristocratie libertine de la fin du dix-hui—

tiéme siecle; ladame de Tourvel appartient a la

noblesse de robe mais sa mentalite et son mode de

vie illustrent l'idéal de la bourgeoisie: sensibilité,

qualités de sérieux, de vertu et de fidelité. Le

Vicomte va faire de sa conquete son chef-d'oeuvre.

Il veut affirmer la supériorité de son intelligence

sur la sensibilité. Son intelligence devient un pou—

voir grace auquel il se soumet les autres.

En ce qui concerne les rapports du Vicomte

et de la Marquise et le conflit qui cause leur perte

a la fin du roman, nous prouvons que leur antagonisme

est latent dés le debut de l'intrigue a cause d'une
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rivalité qui apparait dans leur entreprise parallele

de seduction. En outre leur aspiration a la volonté

de domination sur le sort grace au pouvoir de la rai-

son est compromis par l'apparition en eux-memes du

sentiment redouté. Le Vicomte tombe amoureux de sa

victime Madame de Tourvel; la Marquise éprouve de la

jalousie envers Valmont et les deuX finissent détruits:

Valmont meurt, la Marquise doit s'exiler ruinée et en—

laidie. Madame de Tourvel, elle, lutte contre son

amour pour Valmont mais finit par y céder en trans-

formant sa passion en un amour idéal et parfait. La

trahison du Vicomte lui fait perdre ses illusions,

elle se voit en femme déchue et coupable et meurt

démente.

Les trois héros échouent parce qu'ils ont

fondé leur conduite de vie sur des principes rigides

qu'ils ont cru infaillibles. Ils se sont attaches

aveuglément a deuX systémes de vie sans en comprendre

la portée et ces deux systémes se sont prouvés inade-

quats pour une comprehension accomplie des relations

humaines et sociales. L'échec des héros symbolise

l'échec de deux aspects de la philosophic des lumie-

res: d'une part une foi démesurée en le pouvoir de

la raison, d'autre part un ideal de vie dirigé par la

sensibilité.
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INTRODUCTION

L'unique roman de Laclos Lcs ia sons dangerouses
 

parut en 1782 et a connu deouis lors un renom tres inégalg

1a vogue considerable dont i1 jouit de nos jours ne saurait

nous faire oublier que pendant plus d'un siécle et demi il

a été oublié ou méconnu.

Lors de sa parution Les Liaisons dangcreuses eut
 

un retentissement extraordinaire (on en compte cinquante

éditions entre 1782 et 1815).l L'étude des critiques con—

temporaines nous indioue que son succes fut principalement

un succes de scandale. 0n connait 1'anecdote de la reine

Marie-Antoinette qui en possédait dans sa bibliotheque un

exemplaire sans nom d'auteur ni titre sur la rcliure. 0n

s'arrache 1e roman, on cherche les "clefs" qui ont servi de

modeles a Laclos, on évite 1'auteur comme dcvant etre redou—

table puisqu'il a creé de tels monstres.2 Madame Riccoboni

écrit plusieurs lettres a Laclos ou elle exprime son indignar-

tion: "C'est en qualité de femme, Monsieur, de Francaise, de

l A. Delmas dans son livre A la recherche des Liaisons

dangereuses (Paris, 1984), p. 15, mentionne que de 1815

a 1850 i1 n'y eut que treize editions du roman en France,

douze seulement de 1850 a 1914; mais soixante-trois do

1914 a 1960.

 

 

2 Ces faits sont cites par Maurice Allem dans Laclos,

Oeuvres (Paris: Pléiade), p. X1. Toutes nos citations

de Laclos sont tirées de cette edition.
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patriote zélee pour l'honneur de ma nation, que j'ai scnti

mon coeur blessé du caractere de Madame de Merteuil."5

Grimm parle du

poison repandu dans quatre volumes de seduction,

oh 1' art de corrompre et de tromper se trouve

développé avec tout le charme oue peuvent lui

preter les graces de 1' esprit et de l'imagination,

1' ivres se du plaisir et 1e jeu trcs entrainant

d'une intrigue aussi facile ou'ingénieuse.

La Harpe remarque que "le vice ne trouve donc pas ici sa

punition en lui—meme, et ce denouemcnt sans moralité ne vaut

r

pas mieux que la restc.") Tilly appelle Les Liaisons
 

dangereuses "l'ouvrage d'une tete de premier ordre, d'un

"6

 

coeur pourri et du genie du mal.

En revanche 1e diX—neuvieme siecle ignore 1e

chef-d'oeuvre de Laclos. Les quelques critiques sont dans

l'ensemble tres severes; les biographies mentionnent Les

Liaisons dangereuses "dont 1e succes fut aussi scandaleux
 

que 1'ouvrage"; "c'est un tableau de la plus odieuse

3cite dans Laclos, Oeuvres, p. 689. Elle ajoute :

"On vous reprochera toujours, Monsieur, de presenter a

vos lecteurs une vile creature, appliquée des sa premiere

jeunesse a se former au vice, a se faire des principes de

noirceur, a se composer un masque pour cacher a tous les

regards 1e dessein d'adopter les moeurs de ces malheureuses

que la misere reduit a vivre de leur infamie. Tant de

dépravation irrite et n 'instruit pas. On s'écrie a chaque

page : cela n 'est point, cela ne saurait etre'" p. 695.

Corresoondance littéraire philosophioue et critique,

XIII, citedans Laclos, Oeuvres, p. 700.

 

5 Lettre CLIII, de la Corrcspondw@ce littéraire, cite

dans Laclos, Oeuvres, p. 704.

6 Mémoires du Comte Alexandre de TillyLoour servir a

1'histoire des moeurs de la fin du dix—nu1t1eme siecle,

cite dans Laclos, Oeuvres, p. 710.
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, un "ouvrage d'une immoralite révo tante."8
7

immoralité"

Elles placent Laclos parmi les petits conteurs érotiques

du dix—huitieme siecle. Sainte-Beuve lui—mcme n'échappe

pas a la regle; les Goncourt, eux, paraissent avoir appre-

cié certains aspects artistiques du roman mais parlent de

"ce livre admirable et exécrable . . . ouelques femmes

rares et abominables incarnent en elles—memes une corrup—

tion supérieure a toutes les autres et que l'on serait

tenté d'apoeler une corruption idéale: 1e libertinage des

passions du méchantes, la Luxure du Mal!"9 Dans 1'ensemble,

les commentaires du dix—neuvieme siecle frappent par leur

ton fortement moral; 1e critique fonde son jugemcnt sur

des criteres éthioues. Rappelons que 1e roman a été con-

damné en 1852 "pour outrage aux bonnes moeurs." Stendhal

(dont 1a légende rapporte qu'il rencontra Laclos a Milan

dans une loge de l'Opéra) fait exception: il a apprécié

Les Liaisons dangereuses. Delmas cite vingt-quatre mentions
 

7 cité par Delmas, op. cit., p. 57. Il ajoute: "Ces

démarches n'empEchent pas Rab d'étre aussi dur pour le

roman 'si scandaleusement fameux oui fut lu avec une

extraordinaire avidité par les hommes et les femmes de

cette bonne compagnie ou'il peignait sous de si effrovables

couleurs'. Il faudrait des pages - monotones - pour rappe—

ler toutes les attaoues, toutes les insultes, toutes les

calomnies contre'l'horrible roman', '1e roman licencieux'

et son auteur 'prodige d'immoralité dars un siecle immoral',

'homme de basse intrigue', 'ce Laclos au renom cynique',

'l'ordonnateur des orgies d'Orléans." p. 59.

8 cité par Allem, dans Laclos, Oeuvres, p. XVII.

9
Edmond et Jules de Goncourt, la femme au dix—huitieme
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de Laclos dans l'oeuvre de Stendhal et 11 analyse l'influence

qu'aurait eu Les Liaisons dangereuses dans la composition de

10

 

l'oeuvre de Stendhal. De mEme Baudelaire qui projetait une

etude sur Laclos dont il nous reste des notes préparatoires

. , ll

interessantes.

Le vingtieme siecle a redecouvert Les Liaisons
 

dangereuses : Gide, Maurois, Malraux, Giraudoux, nombre
 

d'autres romanciers et critiques de marque lui ont consacré

une étude. C'est surtout ces dernieres années que l'intéret

a redouble; les nouvelles editions du texte se succedent.

Innombrables sont les études et articles qui ont trait

aux Liaisons dangereuses. Ce renouveau d'intéret peut
 

s'expliquer par le fait que plusieurs des themes principaux

du roman: 1a relation entre 1e corps et l'esprit, 1e rapport

entre l'intelligence et la sensibilité}2les problémes de la

liberté et de la destinée, des rapports de la volonté et du

10 op. cit., p. 110.

ll citées dans Laclos, Oeuvres, pp. 712 ff. Il s'indigne

contre "l'appréciation ridicule des Liaisons dangerouses

par la Biographie Michaud." Et il est le premier a avoiJ?

pressenti la portée historique des Liaisons dangerouses.

En outre il contredit les critiques qui ne voyaient dams

1e dénouement ou'une concession a la morale. "Comment

vient 1a brouille entre Valmont et la Merteuil.

Pourquoi elle devait venir. . . C'est la brouille de

ces deux scélérats qui améne les dénouements." p. 716.

 

 

12 voir 1'étude de William Mead, "Les Liaisons dangereuses

and Moral Usefulness," PMLA, LXXV (December 19605,

565-570.
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hasard,15 l'inaptitude de l'homme a diriger son destin

sont des problémes qui interessent particulierement

l'homme du vingtieme siecle. De l'ensemble de la cri-

tioue contemporaine 11 se dégage l'impression que nous

nous intéressons aujourd'hui a des aspects du roman qui

ont été ignores ou négligés dans 1e passé. Nous pen—

sons particulierement aux méthodes critiques suivantes:

- 1'etude des Liaisons dangereuses en tant que
 

roman épistolaire, envisage sous 1'angle de la forme,

a

des rapports entre la forme et le contenu du roman;l

- Les Liaisons dangereuses en tant que témoi-
 

gnage historique et surtout sociologique, 1'étude des

personnages, produits d'une certaine époque, dans des

conditions sociales qui déterminent dans une large

mesure leur personnalité et le sens de leur entreprise.15

Notre etude se propose d'esquisser quelques

possibilités de synthese de ces différentes perspectives

ce qui nous permettra de dégager la signification de

certaines valeurs qui sont implicitement contenues dans

13
voir en particulier Georges Poulet, La distance

intérieure (Paris, 1952), pp. 70—80.

 

 

4 , . . . . .

l Spec1a1ement Jean Rousset, Forme et Signification

(Paris, 1962), pp. 65—99; et Jean-Luc Seylaz, Les

Liaisons dangereuscs et la creation romanesoue chez

Laclos (Geneve, 1958

 

 

15
voir Roger Laufer, tyle Rococo, style des "Lumieres"

(Paris, 1965), pp. 153—154; Roger Vailland, Laclos_par

lui-meme (Paris, 1955); et C.J. Greshoff, "The Moral

Structure of "Les Liaisons angereuses," French Review,

xxxvii (February 1965), 585—599.
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1e roman. Nous discuterons notamment a plusieurs reprises

la perspective sociologique oui nous aidera a situer les

héros, a expliquer leur comportement; ces héros seront

envisages comme les representants de certaines classes

sociales, illustrant diverses ideologies. A cet effet

nous nous limiterons a une analyse des trois personnages

principaux des Liaisons dangereuses: le Vicomte de Valmont,
 

1a Marquise de Merteuil et la Presidente de Tourvel.

Le Vicomte de Valmont et 1a.Marquise de Merteuil

sont des aristocrates de la fin du dix—huitieme siecle:

riches, oisifs, ils menent une vie mondaine brillante qui

leur tient lieu de toute activite. Le lecteur est plongé

dans un monde elegant, parfaitcment s*perficie1 et incons-

cient de sa vanité et de son inutilité. Sous Louis XVI

l'aristocratie a perdu sa raison d'etre et a remplacé un

ideal de vie glorieuse par une vie de salon futile.

Un nouveau type d'homme apparait, 1e libertin, oui ne

représente, ajoutons-le toutefois, qu'une fraction de

l'aristocratie. Il entreprend une’barriere" de seduction

grace a 1aquelle il pourra continuer a jouir de ses pre—

rogatives et maintenir sa supériorité qui va résider dans

1'exercice du pouvoir de sa volonté; 1'amour, exempt de

sentiment, represente son nouvel ideal. Le libertinage

est le moyen par lequel ce nouveau type d'homme veut
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s'affirmer puisque par sa seule naissance il ne peut

plus afficher sa su ériorité. Il ne s'agit donc pas

d'un jeu mais bel et bien d'une raison de vivre qui

est l'expression d'un mode de pensée nouvelle: celle

du libre—penseur qui croit en 1e pouvoir de la raison,

en la superiorité de l'intellect sur le sentiment.

Ce systeme de valeurs de l'aristocrate intellectuel

represente un des objectifs de la philosophie des

lumieres. La supériorité basee sur le pouvoir de la

raison est en effet 1e point culminant de l'idéal des

libres penseurs: 1a pensée doit leur procurer 1a liberté

a laquelle ils aspirent. Pour y parvenir, 1e libertin

rejette le monde du sentiment au profit de la raison.

Les anciennes valeurs affectives sont devenues l'apanage

d'une nouvelle classe sociale, 1a bourgeoisie.

Dans le roman de Laclos et en face des libertins

apparait 1a Presidente de Tourvel qui, comme nous essaie—

rons de le prouver, incarne l'idéologie bourgeoise. Son

ideal de vie est a l'oppose de celui des deux héros:

elle aSpire a la tranquillité, est imbue de qualités mora—

les, est surtout profondement croyante, sincerement

attachée aux principes de la religion. Les aristocrates

libertins vont affronter cette mentalité qu'ils reje tent.

Les Liaisons dangereuses présente 1e heurt
 

entre ces deux ideologies opposees, la lutte de l'aris-

tocrate libertin contre le danger que represente pour

lui 1e sentimentalisme et la vertu bourgeois qui 1e
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menacent. Le libertin va lutter de toutes ses forces

/ l

contre cette ideologie qui tente dc p nvtrer ses propresO
\

J
(

rangs. Le Vicomte se propose de faire succomber Madame

de Tourvel, de lui faire rencncer peu a peu a son ideal

de vie vertueuse. Valmont va faire de sa conquete un

chef—d'oeuvre en attaouant a travers elle tout ce qui

menace ses prerogatives de libertin: 1a religion, 1a

fidelite et la vertu.

Les rapports du Vicomte et de la Marquise

16 Ils ont étéseront l'objet d'un chapitre special.

des amants et leur aventure leur a permis de découvrir

la similitude de leur entreprise. Ils décident de deve-

nir des confidents mutuels dans leur carriere parallele

de seduction. Nous aurons a nous pencher sur la nature

de leur union, sur sa complexité. Nous tenterons de

démontrer ou'elle commence a se détériorer des le debut

de l'intrigue a cause d'une certaine rivalité qui so fait

jour dans leurs rapports. Nous verrons aussi que leur

lutte contre le sentiment en eux-memes se fait de plus

en plus difficile et que peu a peu 1e hasard, l'inattendu

sous la forme de l'amour de Valmont pour la Presidente

et de la jalousie de la Marquise envers 1e Vicomte altere

leur entreprise intellectuelle. Il nous faudra démontrer

que leur ideal de vie purement intellectuel est une chimere

et s'avere inadéquat dans la conduite de leur existence.

15 Chapitre III de cette etude.



I. LE VICOMTE DE VALMONT ET LA MARQUISE DE MERTEUIL:

UNE ENTREPRISE DE DOMINATION SUR LE SORT

Il est peu d'oeuvres littéraires qui, au meme

titre que Les liaisons dangereuses aient fasciné tant

de lecteurs tout en les scandalisant, peu d'oeuvres

qui aient engendré autant d'appréciations aussi con—

tradictoires. Les deux personnages principaux, 1e

Vicomte de Valmont et la Marquise de Merteuil sont en

effet des héros particulierement ambigus et 11 serait

fastidieux d'énumérer la gamme de qualificatifs qui

leur ont été attribués a l'un ou a l'autre: méchant,

dépravé, diabolique, monstrueux, corrompu, satanique;

supérieur, intelligent, admirable, tragique, surhumain,

genial... Commencons par nous demander quel genre

littéraire a rendu possible la creation de héros a

la fois si séduisants et si équivoques.

Dans un roman conventionnel, 1'auteur omnis-

cient éclaire objectivement le lecteur sur le carac-

tére et les sentiments du héros. Le lecteur domine 1a

situation, il "sait", il peut s'identifier tour a tour

aux différents personnages, ou, du moins, il les

connait, les juge, approuve ou désapprouve leur con-

duite en pleine connaissance de cause puisque 1'auteur
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lui a révélé tous les replis de son ame. Lorsque 1a

Princesse de Cleves prend conscience de son amour pour

Monsieur de Nemours, 1e lecteur est immediatement ren—

seigné et 11 ne subsistc dans son esprit aucune possi—

bilité d'equivoque quant a la nature des actions de

1'héroine, conditionnees largement par ses sentiments:

"L'on ne peut exprimer 1a douleur qu'elle sentit de

connoitre, par ce que lui venoit de dire sa mere,

l'interest qu'elle prenoit a M. de Nemours: elle

n'avoit encore ose se 1'avouer a elle—mesme. Elle

vit alors que les sentiments ou'elle avoit pour lui

estoient ceux que M. de Cleves luy avoit tant demandez;

elle trouva combien 11 estoit honteux de les avoir

pour un autre que pour un mari qui les méritoit".l

fladame de Cleves aime, elle vient de le decouvrir.

Toute sa destinee sera esormais affectee par cette

prise de conscience precise. En mEme temps que

l'héroine, 1e lecteur est mis au courant de la situa-

tion et 11 pourra 1a suivre pas a pas dans sa lutte,

ses remords, son bonheur ou son malheur.

Le precede est analogue chez L'Abbé Prevost.

Des Grieux rencontre Manon dans les rues d'Amiens:

"Elle me parut si charmante, que moi, QUi n'avais

1 La princesse de Cleves
.1.

Madame de Lafayette,

(Paris, 1958), p. 1159.
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jamais pense a la difference des sexes, ni regarde

une fille avec un peu d'attention, moi, dis—3e,

.1.

dont tout le monde admirait 1a sagesse GU 1a retenue,

je me trouvai enflamme tout d'un coup jusou'au trans-

port. . . Je m'avaneai vers 1a maitresse de mon

coeur. . . . L'amour me rcndait deja si eclaire,

depuis un moment eu'il etait dans men coeur. . .

Le lecteur assiste a l'evolution du heros, il cons-

tate en lui la transformation provoquee par l'amour.

11 en sait autant cue l'auteur.

Rien de tel dans un roman epistolaire.

Le heros n'est connu du lecteur que par les lettres

qu'il ecrit, celles qui sont ecritcs a son sujet,

(
"
~

ou celles qui lui sont adress=es.

Les lettres ecrites par le héros sont sus-

pectes quant a leur objectivite. Il ecrit a un

destinataire, il n'est donc pas seul en face de lui-

meme en train de s'ana yser et de regarder dans son

coeur. l s'adresse a ouelqu'un et, forcement, ce

correspondant invisible est present a son esprit,

son existence, sa personnalite occupent l'epistolier

comme s'il etait vraiment 1a. Par consequent 1e

contenu de la lettre est modifie par le fait qu'elle
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a Abbe Prevost : Hisooire du Chevalier Des Grieux

et de Manon Lescaut (Paris, 1965), pp. 19—2‘.
 



est destinee a une personne pre ise, qu'elle devra

toucher, frapper ou emouvoir. L'autcur de la lettre

choisit ce ou'il va dire en anticipant 1a reaction

du destinataire. 11 ne devoile que ce qu'il veut

bien deveiler et imprime a la lettre un certain
, 1

'3

ton qui transformc la verite ou tout au moins 1a

presents sous un angle particulier. La feinte n'est

pas toujours consciente mais il est indiscutable que

|
.
_
J

'on ecrit beaucoup plus souvent avec l'intention

de produire un certain effet plutet que pour se

devoiler lucidement. Un eul exemple parmi beau—

coup illustre ce fait: apres sa victoire sur Prevan,

I \

1a Marquise de Merteuil relate l'evenement dans

deux lettres, 1'une adressee a Valmont, l'autre a

Madame de Volanges. L'episode raconte est le meme,

mais 1e ton des lettres en fait, avec une vraisem—

blance totale, deux histoires totalemcnt differentes.

Dans 1a lettre a Valmont, elle se vante glorieuse—

ment d'avoir pris toute l'initiative, dams celle

adressee a Madame de Volanges, elle joue l'inno—

cence attaeuee. Elle veut impressionner Valmont,

mais veut passer pour une victime aupres de Madame

de Volanges. Elle envoie d'ailleurs une copie de

cette deuxieme lettre a Valmont pour qu'il voie

"cette histoire telle qu'il faut 1a raconter”(p.198



Elle utilise 1a lettre non seulement comme un moyen

d'informer 1e correspondant, mais aussi de le trompcr

scienment en lui pr entant 1a verite parielle ou

deformee.

un mo en de simuler ou de dissi—(
D

(
D

C
)

C
r

"La lettr

muler tout a1t :LIt que de dire seertinerent" Madame

de 11erteuil utilise constamment 1a lettre comme une

arme ou comme un mcyen de pression. Elle en a fait

un sys teme dont elle a souvent eprouve l'efficacite

et elle donne ce conseil a Cecile: "Voyez done a soi-

gner davantage votre style. . . Veus dites tout ce que

vous pensez et rien de ce que vous ne pensez pas. . .

Vous voyez bien que , quand vous eerivez a quelqu'un,

c'est pour lui et non pas your vous: vous devez donc

moins chercher a lui dir ce cue vous pensez que ce

qui lui plait davantage." (p. 249). La lettre n'est

done pas un moyen sincere de s 'exprimer, mais bien

souvent un mcgen d'agir sur les autres, en dissimulant

ses propres pensees.

5 "C'est que chaque lettre est s' bien adressee a

ouelou'un, tellemcnt composee a la mesure de ce

lestinataire et dc sa situation actuelle, que ce

destinataire est dans la lettre ou'il va recevoir

autant que celle qu'il ecrira", Jean Rousset,

op. cit., p. 95. Voir a ce sujet tout le chapitre:

”Unc forme litteraire: 1e roman par lettres".

4 .,.
1o1d., p. 80.
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Quant aux let res qui sont ecrites au sujet

des héros, leur objectivite n'en prete pas moins a

caution. Dit-on toujours la Verite sur ceux dent on

parle ? Et d'ailleurs, dans quelle mesure ccnnait—on

1e prochain en question. Le cas Merteuil prouvera

admirablement a quel point l'image que son entourare

se fait d'elle est relative ou erronee.

Le lecteur ne possede donc pas une descrip-

tion objective du heros faite par un auteur infailli—

ble. Il n'a en main que des indications eparses,

suspectes quant a leur objectivite et 11 lui appar-

tient, a lui, de retablir la verite en examinant, en

rapprochant et surtout en jugeant les elements qui

constituent l'essertiel de la personnalite du heros.

Il faudra combiner en les triant les renseignements

fournis par le héros lui—meme, par ses correspondants,

par les tiers en tenant compte des circonstances, et

des rapports des heros entre eux.

Par consequent il convient que le lecteur

d'un roman epistolaire (et le critique), lise "en

filigrane et par refraction tout ce qu'on n'a pas pu

lire en clair; la part est done considerable, qui est

faite a l'intervention du lecteur, a ses dons de rec—

tification et d'interpretation. Le lecteur est prie

d'etre intelligent. 11 se voit invite a reconstituer



une partie de la realite qu'on lui dercbe"./

C'est ce cue nous allons tenter de faire en analysant

les héros des iaisens dangereuses.
 

Penetrer dans la societe libertine dc la fin

du dix—huitieme siecle, c'est decouvrir un monde

brillant, elegant, oisif; un mende par enu au bout

J
!

de ses resseurces o les seules distractions sont les

salons, l'opera, la chasse. Un certain type d'homme

domine la scene, avec un mode de vie et de pensee et

.
1
‘

un ideal neuveaux, 1e libertin parade dans cette society~ (

frivele, elegante, et superficielle, dans ce monde limi—

te, ferme, ignorant des problemes materiels, politieues

ou sociaux et dent la seule occupation est de chercher

a se distraire en brillant. Il s'est cree des criteres

et des leis qui lui sent propres. La Vie mondaine a

cesse d'etr 1ne vaine distraction; secuire et plaire,

loin d'etrc un simple jeu, deviennent une raison de

vivre- 1e charms, 1a richesse et la naissance ne suffi—

sent pas a un hemme, meme jeun= et beau pour devenir

un Don Juan en vue. Eceutons 1'un d'entre eux, Vressac,

5 Reusset, on. cit., p. 80.
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1e mondain de Crebillen qui proclamait en 1764:

"C'est une erreur de creire que l'on puisse conser-

ver dans le monde cette innocence de moeurs que l'on

a communement ouand on y entre, et que l'on puisse

toujours etre vertueux et toujours naturel, sans

risquer sa reputation et sa fortune. Le coeur et

l'esprit sont forces de s'y gater, tout y est mode

et affectation. Les vertus, les agrements et les

talents y sont purement arbitraires, et l'on n'y peut

reussir qu'en se defigurant sans cesse. Voila des

principes que vous ne devez jamais perdre de vue."6

Cette derniere recommendation parait s'adresser au

lecteur de certains romans du dix-huitieme siecle ou

la corruption, l'artifice et l'arbitraire regnent en

maitre. En penetrant dans ce monde etrange et fasci-

nant, rappelons-nous l'avertissement de Crebillon: 1e

monde n'a pas de place pour la vertu ou pour 1e naturel;

la naivete et la spontaneite y sont bafouees et ecra-

sees. Le masque, 1a dissimulation y sont de mise.

Les valeurs traditionnelles de pudeur et d'honnetete

y sont ridiculisees; la société se cree de nouvelles

valeurs.

6 , . —

Claude Crebillon, Les Lgarements du coeur et de

l'esnrit (Paris, 1961), p. 196.
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C'est bien une nouvelle ethique insolite que

nous allons etudier a travers les heros du roman de

Choderles de Laclos. Limitons—nous pour quelques ins-

tants a une presentation descriptive des heres et du

cadre dans leeuel ils deploient leurs alents, avant

d'analyser 1e sens de leur entreprise. Le Vicomte de

Valmont est un etre particulierement seuuisant; un

re, sa comparse 1a Marquise de Merteuil dit

de lui: "Le Valmont que j'aimais etait charmant. Je

veux bien cenvenir meme que je n'ai pas rencontre

d'homme plus aimable" (p. 560). Nous n'avons de lui

aucune description physique; petit, grand, blond,

brun, nous l'ignorons. Toutefois personne n'est plus

vivant que lui et il est facile au lecteur de se le

representer, de creer de lui une premiere image super—

ficielle d'apres ses lettres, son comportement et les

jugements que pertent sur lui les autres personnages

du livre.

Jeune, brillant, riche, intelligent, il regne

en maitre dans une societe qui le fate. Il est recu

partout et, a l’instar de ses semblables, fréeuente

les salons en vue, est de tous les diners. 11 soupe

00."

chez"la marechale de (p. 142). 11 reeoit "une

invitation fort pressante de la Comtesse de B°“, pour

aller la voir a la campagne" (p. 122). ll frequents

aussi 1e demi—monde et a plusieurs reprises voit Emilie,
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une "fille, bien cennue pour telle” (p. 526 . Char-

meur, Valmont est petillant d'esprit et de vivacite.

Ses lettres sent interessantes, animees; souvent on

croirait assister a une conversation enjouee: "Je ne

(
'
J

fus pas plutet entre dans le c- rcle, ue je fas prie,
0

du souper par acclamation. Je 1e fus ussi par une

petite figure grosse et ceurte qui me barageuina une

invitation en franeais de Hollande, et que je reconnus

pour le veritable héros de la féte. J'acceptai" (p. 101).

Le ton de ses lettres varie etonnament suivant le desti-

nataire. Sa correspondance avec sa complice, Madame de

Merteuil est familiere, vive, les plaisanteries y sont

nombreuses et souvent esees: "J'ai dirfge sa promenade

(
1
%

de maniere qu’il s'esq trouv un fosse a franchir; et,

quoique fort leste, elle est encore plus timide: vous

jugez bien qu'une prude craint de sauter 1e fos se"

(p. 21). 7 En revanche, ses lettres d'amour a Madame

de Tourvel sont la pejreuses et sentimentales: "iccable

par les peines d'un amour malheureux, je n'avais d'au—

tre consolation que celle de vous voir: vous m'avez

ordonne de m'en priver; j'ai obei sans me permettre un

murmurs. . . . je suis a vos genoux, j‘y reclame 1e

bonheur que vous voulez me ravir, 1e seul que vous

7
sur l'humour de Valmont, voir: Georges I?ay,

"The witticisms of Monsieur de Valmont, L"

Createur, 111 (Winter 1965), 181
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m'avez laisse; je vous crie: ecoutez mes prieres, et

“1"
.1,

1..voyez mes larmes; ah! adame, me refusereZ-vous?

(pl. 120, 122) "Et voici son propre jugement sur ces

lettres: " . . . ce perpétuel rabachage, qui déja ne

m'amuse pas trop, doit étre bien insipide, pour toute

personne desinteressée." (p. 159). 11 manie 1a plume

avec un grand art, tour a tour narrateur, confident,

ou amant hypocrite qui connait 1a valeur des mots et

leur effet sur une femme qui aime.

Ses lettres sont parsemées d'allusions litte-

raires. 11 cite Regnard (p. 264), La Nouvelle Heloise
 

(pp. 260, 262), Voltaire (p. 251), Racine (o. 146),

Piron (p. 95), La Fontaine (p. 17), De Belloi (p. 321).

I1 serait faux d'en conclure que Valmont est un homme

cultivé. Ses citations sont presque toujours placées

dans ses lettres pour en tirer un effet comique ou sar-

castique: "Quand au changement de ma figure, fies—vous

a votre pupil1e l'amour y pourvoira" (p. 264). Ce

vernis littéraire fait tout simplement partie de son

education de gentilhomne. Dans aucune de ses lettres,

il n'énonce une opinion sur un livre ou sur une piece

de theatre. 11 va a 1'opéra pour y reneontrer des amis

mais ne fait jamais 1a moindre mention 1 la qualité du

spectacle. Les problemes philosophiques ne paraissent

meme pas l'effleurer et la seu1e citation de Voltaire

est tirée d'une comédie (p. 251).
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g HSept ans avant laevolution, ce grand seign

est tot alcmn inconscient de tout probleme politiquc

on social. De ses ancétres il a hérite un titre, de

1'é1égance et de la fo:tune. Uais ou'est-il advenu de

1'honneur? Tous les moyens lui sont bons lorsou'il a

decide d'obtenir queloue chose. 11 ne connait aucun

scrupule, charge son chasseur d'enivrer les gens, de

sisdu re les fem es de chambre pour entrer dmns leur

confidence (p. 236). ll fouille dans un secrétaire

pour y découvrir des lettres: "Je feignis un saignement

de nos, et sortis. Je volai au secre’tm.;re, mais je

L
.
)

trouvai tous les tiroirs ouverts, et p«s un papier eerit...

~—

I

Je regrette de n'avoir pas 1e talent des filous. 1e

devrait-il pas, en effet, entrer dens l'education d'un

homme oui se mEle d'intrigues? ne serait—11 pas plaisant

de dérober 1a Lettre ou le portra t d'un rival, ou de

tirer des poches d'une prude de ouoi lac‘emasouer? (p. 00).

Ce "gentilhomme"n 'hé ite pas 1 soudoy-r: "Je tentai(
”
J

de gagner 1a Femme de chLambre, et je voulus obtenir

d'elle de me livrer les poches de sa Maitresse, dont elle

pouvait s'emparer aisément 1e soir, et ou'il lui était

facile de replacer 1e matin, sans donner 1e moindre

soupcon. J'offris dix louis pour ce leger service."

(p. 95) 11 s: sert d'autrui comme d'un instrument pour

l'execution de ses plans: "Comme je senteis qu: plus

cette fille serait humiliee, plus j'en disooserais
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facilement...." (p. 94). I] n'a aucun resn-

personne humaine, de la reputation et de la aisnite

des gens qu'il ramene a dc simples objets utiles ou

genants. Les valeurs tratitionnclles les plus sacrees

ne sont ou'un vain mot: il les encourage pour mieux

s'en moquer. L'amitié par exemple est constanment en

butte a ses railleries et a sa derision. 11 1a bafoue,

et se joue d'elle. 11 a commence par gagner la con—

fiance du Chevalier Danceny qui se tourne vers lui

lo~squ'il est malheureux: ". . . je n'ai d'espoir

qu'en vous. . . vous etes le seul a qui je puisse me

confier, ne me refuses pas vos secours . . . le seul

soulagement que j'eprouve dans ma douleur est de songer

qu'il me reste un ami tel que vous" (p. 125). ll

amene la petite Cecile que Danceny aime passionnément

a lui procurer l'acces de sa chambre pour pouvoir abuser

d'elle plus facilement. ll fait appel a l'interet

£
0
,

qu'il porte a un ami pour arriver plus commodément

ses fins. 11 jette dans l'esprit du Chevalier des

soupcons concernant l'amour que lui porte Cecile et 11

trouve "l'occasion d'un plaisir plus piquant" lorsqu'il

seduit Cecile, a la pensée que, sans le savoir, c'est

Danceny lui—mEme qui lui en a procure 1e moyen. Il

entreprend de débaucher Cecile et lui raconte "toutes

les aventurcs scandaleuses qui me passaient par la tEte;

et pour les rendre plus piquantes et fixer davantage son



attention, je les mettais toutes sur 1e compte de sa

maman, que je me plaisais ainsi a chamarrer de vices

et de ridicules" p. 265). ll pousse 1e cynisme

jusqu'a la rendre enceinte, trouvant plaisante l'idée

que le futur mari de Cecile "ne courra pas le risque

de mourir sans posterité" (p. 277). Jamais chez lui

la moindre trace de remords, ni un soupcon de sentiment

de culpabilité. A aucun moment 11 ne s'interroge pour

savoir si sa conduite envers Cecile est reprehensible,

sa conscience ne l'inquiete pas. 11 se glorifie d'avoir

enlevé

en une soirée une jeune fille a son Amant

aime, d'en user ensuite tant qu'on 1e veut

et absolument comme de son bien, et sans

plus d'embarras d'en obtenir ce qu'on n'ose

pas meme exiger de toutes les filles dont

c'est 1e metier; et cela sans la deranger

en rien de son tendre amour° sans la rendre

inconstante, pas meme infidele: car, en effet,

je n'occupe seulement pas sa tete! en sorte

qu'apres ma fantaisie passee, je la remettrai

entre les bras de son Amant, pour ainsi dire,

sans qu'elle se seit apercue de rien (p. 275).

11 1e reconnait, il s'agit pour lui d'une fantaisie sans

beaucoup d'importance et qui aura 1e merits de le distraire

pendant queloue temps et qui aura de plus l'avantage d'al—

longer la liste de ses conquetes.

En effet, 1e Vicomte a entrepris une veritable

carriers de libertinaqe. Des sa premiere lettre nous

lisons: "conquérir est notre destin" (p. 16). ll prend

l'entreprise tres au serieux; la seduction devient pour

lui un but, une raison de vivre et 11 y met toute son
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énergie et son intelligence. 11 a eu (et perdu) de

nombreuses femmes. Sa reputation n'est plus a faire:

"il a choisi les femmes pour victimes. Je ne m'arréte

pas a compter celles qu'il a séduites: mais combien

n'en n'a-t-il pas perdues ?" (p. 26). Valmont toute—

fois n'a rien d'un vulgaire débauché a la poursuite

de plaisirs faciles et varies. ll ne recherche pas

1e plaisir pour lui-meme. Plutot que des femmes,

c'est de sa propre personne qu'il est épris. En

effet sa vanite n'a d'égal que son narcissisme; il

a une trés haute conscience de sa valeur. Prepa—

rant une conquete, il attend 1e moment de pouvoir

dire a ses rivaux: "Voyez mon ouvrage et cherchez—en

dans le siecle un second exemple" (p. 275). L'amour

represente pour lui non primordialement une occasion

de plaisir, mais un moyen d'eialter son amour—propre,

d'affirmer son pouvoir et sa valeur. Ecoutons ce

cri victorieux: "Partagez ma joie, ma belle amie; je

suis aimé; j'ai triomphé de ce coeur rebelle. C'est

en vain qu'il dissimule encore; mon heureuse adresse

a surpris son secret. Grace a mes soins actifs, je

sais tout ce qui m'intéresse: depuis la nuit, l'heu-

reuse nuit d'hier, je me retrouve dans mon element;

j'ai repris toute mon existence" (p. 92). Un indice

de la bonne marche de son entreprise suffit a provoquer

en lui cet enthousiasme bruyant. La jouissance ne

reside pas pour lui dans l'amour partagé mais dans la



24

conscience aigue qu'il a de son aptitude a le faire

naitre chez l'élue du moment. 11 ne manque aucune

occasion do se le prouver: "L'aventure en elle-meme

est bien peu de chose; ce n'est qu'un rechauffé avec

la Vicomtesse de M." C'est au chateau de la Vicomtess

qu'il s'est arrété pour diner. ll brigue ses faveurs

par pure convenance. On lui répond que c'est "impos-

sible". "Jusque la je n'avais cru que lui dire une

honneteté: mais ce mot d'impossible, me révolta comme

de coutume. Je me sentis humiliee d'etre sacrifié a

Vressac, et je résolus de ne pas 1e souffrir: j'insis-

tai done" (p. 145). Valmont va tout mettre en branle

pour parvenir a ses fins, non sous l'aiguillon du desir,

mais pour prouver qu'il n'est pas d'obstacle qu'il ne

puisse surmonter; 11 se grise de l'étendue de son pou—

voir, et admire sa propre force et sa subtilite.

11 se veut entierement libre a l'égard de

l'amour, affranchi de toute attache, disponible, et

maitre de son choix. Donc, ce n'est pas une union a

laquelle il aspire dans l'amour, ais a un moyen d'af—

firmer sa personnalite. Par consequent ce ne sont pas

des partenaires qu'il recherche, mais des victimes.

En effet, non content d'user et d'abuser du trouble

qu'il éveille, il veut perdre les femmes aprés avoir

rompu avec elles. Leur déshonneur et leur ruine vont

servir d'instrument a son entreprise de valorisation de



son ego. Il avoue: "Je n'en reviens pas d'avoir eu

l'idée de finir une aventure, avant d'avoir en main de

quoi perdre l'Heroine" (p. 227). See aventures ne

doivent pas rester inconnues, et plus 11 leur sera

donné d'eclat, plus 1e prestige de Valmont y gagnera.

"Je joindrai a toutes les obligations que je lui ai

deja celle de la celebrité que va prendre cette aven—

ture" (p. 541), se vante—t-il apres qu'une de ses

maitresses qui a tout sacrifie pour l'amour de lui

se soit retiree dans un couvent. ll ajoute: "Je vous

1e disais bien, il y a quelque temps, que malgré vos

inquiétudes, je ne reparaitrais sur la scene du monde

que brillant d'un nouvel éclat. Qu'ils se montrent

donc, ces critiques severes, qui m'accusaient d'un

amour romanesoue et malheureux; qu'lls fassent des

ruptures plus promptes et plus brillantes . . . "

(p. 341).

L'amour devient par consequent une carriere

avec ses difficultés a surmonter, ses obstacles, ses

succes et ses échecs. Ce n'est pas toujours une

occupation agréable: "J'allais a ce rendez—vous sans

plaisir, et uniquement par precede. Mon lit, dont

j'avais grand.besoin, me semblait, pour le moment,

preferable a celui de tout autre, et je ne m'en etais

1 igné qu'a regret. Cependant je n'ai pas eu plutbt(
3
‘

O

trouvé un obstacle que je brulais de 1e franchir"(p. 227).
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Et de mettre tout en oeuvre pour obtcnir une victoire

de l'esprit tout en subissant une nuit sans plaisir

mais qui flattera son amour-propre et confirmera l'in—

défectibilité de son pouvoir.8

Or 1e probleme de la seduction a fascine de

nombreux auteurs qui se sont intéresses au phenomene

du don-juanisme. Laclos a ceci de particulier qu'il

a mis en scene, aux c6 es de Valmont, une femme, qui

va prétendre mener a bien une entreprise parallele.

La Marquise Merteuil est une des heroines les

plus ambigues de la littérature et, pres de deux

siecles apres sa creation l'enigme de sa personnalité

n'en continue pas moins a etre sujet a controverse.

Elle nous est presentée sous plusieurs angles diffé-

rents: telle ou'elle est vue par la société, par ses

amants, par Valmont, et par elle-meme. L'analyse de

ces quatre points de vue sera le point de depart pour

la reconstruction de son personnage.

8 "On voit en quoi 1e seducteur différe d'une

espece voisine, avec laquelle on 1e confond

tres souvent: l'amateur de femmes. Ce dernier

peut ne pas s'interesser plus que le séducteur

aux plaisirs étrangers a l'amour. Mais au—moins

ces plaisirs—la existent pour lui. Les femmes

sont a ses yeux des etres vivants dont i1 goute

les moindres qualites. Ce ne sont jamais de

simples equations a résoudre . . . Le seducteur

en effet n'est qu'amour-propre." Jacques Faurie,

I‘ssai sur la seduction, (Paris, 1948), pp. 56,57.
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Madame de Merteuil est une jeune femme sedui-

sante. Elle fait partie du mEme monde que Valmont et

mene une vie mondaine et oisive, cette vie de salon cu

l'aristocratie de la fin du diK—huitieme siecle s'en—

nuyait avec elegance. Depuis son veuvage, elle a

refuse plusieurs partis avantageux et s'est cree un

personnage de femme vertueuse et invincible. Madame

de Volanges, 1e porte—parole de la societe bien—pen-

sante s'adresse a elle qui est de beaucoup sa cadette

pour lui demander conseil au sujet de sa fille: ". . .

je reclame vos conseils. Ces objets severes contras-

tent beaucoup avec votre aimable gaiete, et ne parais—

sent guére de votre age: mais votre raison l'a tant

devancel Votre amitie d'ailleurs aidera votre prudence"

(p. 226). Une ainee lui temoigne de la confiance, 1a

juge asses raisonnable pour l'aider a prendre une deci—

sion importante concernant l'avenir de sa fille. La

meme dame respectable la donnera en exemple en disant

d'elle: "A mesure ou'elle a vu davantage, ses princi—

pes sont devenus plus severes" (D. 68). La Marquise

s'est aussi attiree les bonnes graces des vieilles

dames du cercle qui la trouvent "merveilleuse". Elle

est admiree, respectee, et sa conduite apparemment

irreprochable a fait oublier depuis longtemps "ouolques

inconsequences qu'on avait a lui reprocher dans le

debut de son veuvage". La petite Cecile est en extase



devant 1a Marquise, elle lui voue une veritable devo-

tion et est touchee par sa sollicitudez" . . . elle a

si bon coeur! elle partage tous mes chagrins comme moi-

meme" (p. 83).

Quant a ses amants, ils ont d'elle une idee

non moins flatteuse. Le Chevalier de Belleroche est

amoureux et trouve aupres de la Marquise un "bonhcur

parfeit". ll garde le secret sur cette liaison, car,

comme tous les amants precedents de la Marquise, il

crcit etre le premier a avoir su l'emouvoir et, par

delicatesse, il ne veut pas compromettre la reputation

de celle qu'il aime et qui le rend heureux. ll 'accable

"d'attention, de tendresse, de veneration" (p. 270)
 

apres avoir appris que Prevan a tente de lui manquer de

1.

respect. Aucun soupcon quant la nature veritable de£
1
3
1

sa maitresse. Elle se montre a lui sous un seul jour:

une femme aimante, soucieuse de garder intacte sa repu-

tation, mais capable de se donner a lui par amour.

De mEme Danceny, 1e jeune am gt, est totalement

n “

ebloui par la "delicatesse de sa maltresse, par la pure—

te de son coeur. Il l'appelle "amie sensible, tendre

amante",. C'est a ses yeux "l'amour veritable" oui les

e est"308c
t
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a reunis; il est comblé de bonbeur, sa mai

Y!”

pour lui une idole: o vous, que j'aimel" (b. 350).

ll ne soupconne pas un instant la bonne foi et la since—

rite de sa maitresse: ". . . tout entiere a l'amour, tu





partageras mes desire, mes transoorus, 1e delire de

mes se s, l'ivresse de mon ame” (p. 551).

Les rapports de la Hareu'se avec Valmont se-

ront l'objet d'un chapitre special. D'anciens amants,

ils sont devenus amis, des amis d'un genre particulier

a la verite, plutbt des confidents et des complices

dans leur "carriere" parallele de seduction. La Mar-

quise est le "depositaire de tous les secrets" (p. 17)

du coeur de Valmont. Ils entretiennent une correspon-

dance reguliere. Valmont a été sor amant, 11 se pre—

tend son ami. Il devrait donc etre le seul a la con—

naitre vraiment. Mais 1e veut-i1 seulement ? Il est

fascine par sa personnalite, son intelligence et son

brie; il l'utilise comme comparse, profite de ses con—

seils; il lui confie ses secrets, il fait d'elle incons-

ciemment un miroir ou trouver sa propre image, l'effet

produit par ses actions d'eclat mais il ne cherche pas

vraiment a la comprendre. L'image de la Merteuil vue

par Valmont ne sera dcnc qu'un des elements qui per—

mettront de constituer sa personnalite et non, comme

on pourrait le creire a premiere vue, un tableau fidele

et objectif d'une femme vue par un ami loyal auquel elle

ne dissimule rien.

L'image que la Marquise donne d'elle—méme n'est

pas moins suspects. "Que vos craintes me causent de

iél écrit—elle a Valmont. Combien elles me prouventd
'

i

"
d
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ma superiorit sur vous!" , et plus loin: "Et qu'avez—

veus donc fait que je n'aie surpasse mille fois ?"

(p. 173). ll serait aise de multiplier les exe ples

illustrant la benne opinion que la Marquise a d'elle-

meme, et qu'elle veut impeser a Valmont. Elle est

passee maitre dans l'art de se faire veir sous un cer-

tain jeur, variant suivant 1e cerrespendant aueuel elle

s'adresse. ll s'ensuit qu'elle est aux yeux de chaqu

membre de son entourage un etre totalement different.

La lecture des Liaisons dangereuses presente
 

If

done madame de Merteuil sous des jeurs opposes: une

femme vertueuse et respectee, une amante fidele et

sincere, unc femme facile, mauvais sujet, intelligente

et rusee, et finalement la femme superieure pour la—

quelle elle veut se faire passer.

Tentens maintenant de recenstituer en partie 1e

persennage de la Marquise en tenant compte de la valeur

relative des informatiens disponibles.

La premiere lettre de la Marquise de Merteuil

ainsi: "Revenez, men cher Vicomte, revenez: queQ
.

(
D
O
:

C
:
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faites-veus, que pouvez—veus faire chez une vieille

tante dent tous les biens vous sent substitues? Par-

tez sur le champ." (p. 15). Ce premier contact du

lecteur avec l'hereine est tres instructif. Qu'apprend—

on a son suget ? Elle re peut comprendre que Valmont

passe sen temps chez une vieille tante a l'heritage



de laquelle i1 n'aura aucun dreit. Elle ne peut conce—

voir que l'on puisse desirer faire plaisir a autrui

‘4.

sans interet immediat. Voici denc un premier trait de

sa persennalite: agir en fenction d'un resultat precis,

d'un profit tangible prevu a l'avance. C'est un symp-

teme d'une nature interessee, calculatrice. Le lec-

teur apprend en outre qu'elle ferme 1e prejet de faire

seduire Cecile, une petite pensionnaire de ouinze ans,

par sen allie Valmont.

Cecile est jelie, gauche, naive, ignerante

et la Marquise veut que Valmont la "forme" pour que

son futur mari seit trempe avant méme sen mariage.

Cela serait "plaisant". Cecile est consideree comme

un simple objet qu'elle confie a Valmont. Elle se

"excellente idee" qui sera "une reuerie”vante de cette

divertissante. Pas l'embre d'un scrupule; l'innocence

de la jeune fille n'est qu'un piquant de plus. Et 1e

motif d'une telle noirceur: 1e fiance de Cecile, Ger-

ceurt fut sen amant et l'a quittee. Ainsi des 1a pre-

miere lettre de la Marquise, 1e lecteur apprend que Val—

mont a été sen amant ainsi que Gerceurt et qu'ils ent

ete remplaces par "1e regnant Chevalier". Aucun deute:

la Marquise court les aventures galantes au meme titre

que Valmont. Elle declare: "l'ameur ne m'aveugle pas"

et manifestement Gercourt n'a jamais ete pour elle

qu'un amant erdinaire dans la lengue liste de ses
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amint Une telle attitude que le lecteur cens1dere

avec une certaine indulgence pour la seducteur qu'est

Valmont, etenne de la part d'une fe:nm—. En effet, la

Marquise veut jeuir de la meme liberte es 'un homme

dans sa vie ameureuse. C'est une libertine qui pre—

tend nen seulement avoir des amants comme ben lui

semble, mais peavoir les cheisir et les quitter a son

gre. Elle regrette asses peu Gerceurt puisou'elle l'a

remplace sans tarder. Elle est jeune, jelie, spirituelle

et vit dans un monde et le libertinage est l'oecupatien

majeure et 11 est clair qu'elle n'a pas de difficulte

a trouver deg amants. Valmont reconnait que dans leur

entreprise la Marquise 1e suit "au meins d'un pas egal"

(p. 16). Peurquoi alors cette fureur, cet acharnement

contre Gerceurt. Eh bien, parce qu'il a eu l'audace

de la quitter, il ne lui a pas laisse l'initiative de

la rupture. Elle ne peut pas supporter d'avoir ete

traitee a la 1ecgere, d'aveir eu a subir un abandon

comme n'imperte quelle autre femme dont un hemme se

8 Il est interess ant aussi de noter 1e contrasts

entre la premiere lettre, eerite par la petite

Cecile, qui revele tant de fra1cheur et de naivete,

et la mechancete, la pervers ite de la Marquise1

"Ainsi les deux plans de l'oeuvre sent—ils donnes

des 1e debut: celui de l'innocence et celui de la

corruption, celui des victimes et celui des bour—

reaux," Jean-Luc Seylaz, on.cit., p. 27.

Veir tout le chapitre deux, "Une esotetr‘e sens ible"

sur 1'utilisatien que fait Lacles de la composition

par lettres.
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serait lasso. Elle demands a Valmont de servir

”l'amour et la vengeance” et elle ajoute: "L'espoir

er rasseiene mon ame". (p. 15) Le pointde me vcn

de depart dos Liaisons dangereuses est done is desir
>
7
1
1

de la flarquise de prendre une revanche sur quelqu'un

qui l'a humiliée. Elle a été obliges do souffrir une

morfitication degradante a ses yeux et elle se promet

de la faire payer cher a celui oui en a été l'au

Elle n'aimait pas Gercourt, mais elle a du rampcr.

"Quelle est donc en effet l'insolente securite de cet

homme, qui ose dormir tranquillc, tandis ou'une femme,

l
)

qui a a se plaindre de lui, ne 8' st pas encore verges?"

(p. 4b). Si cot homme connait une securite insolente

'est parce ou 'il n 'irnore pas que la société est ainsi

faite que les hommes peuvent, a leur fantaisie prendre

et abandonner les fem12'les, les aimer ou s'en faire aimer

sans Que cela nc les engage aucunemcnt. Mais la Mar-

‘ #1

guise ne se considers p s comme une 1emme ordinairc et{
0

elle se rcbelle contre cet état de choses. Elle declare

a Valmont, en parlant de la condition de la femme:

Sa prudence doit dénouer avec adresse ces

memes liens oue vous auriez romous. A la merci

de son ennemi, elle est sans res urce, s'il

est sans generosite: et comment en espérer de

lui, lorsoue si ouelqucfois on le loue d'en

avoir, jamaiswourtc'nt on no le blame d'en

manquer?

Sans doute, vous ne nierez pas ces Véri es

cue leur evidence a rendues triviales. Si

cependant vous m'avoz vue, disposant des evene—

ments et des opinions, faire de ces hommes si
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re doutabl

mes fanta er aux uns la volonté,

aux aut e sance de me nuire; si j'a

su tour a , ~uivanc mes gouts mobiles,

attacher a ma suite ou rejeter loin de moi

Ces Tvrans détroncs devenrs mes esclaves;

si, u milieu de ces revolutions frequentes, ma

reputation s'est pourt51nt conserves pure; n' avez-

vous pas du en conclure oue, nee pour venger mon

seae et maltriser le votre j'avais su me creer

des moyers inconnps jusqu'a moi? (p. 175)

La Marquise commence par reconnaitre la dcpen-

dance de la femme de l'homme dans les rapports amoureux.

O
\

Du fait que l'nomme peut, impunement, disposer a son gr

de sa conquete, il devient aux yeux de la femme un

"ennemi" et non plus seulemcnt un amant. L'amour se

transforms en une lutte. Et, pour la premiere fois, une

femme, la Marquise, pretend l'emporcer dans le duel amou-

reux, faire des homaes son "jouet". Or Gercourt a pre—

sa guise, se l'assujettir et ellem
'

tendu la conduire

veut prouver qu'elle aura le dernier mot grace a la

vengeance qu'elle complote. Si bien que lorsqu' elle

proclame qu'elle est ee pour venmer son sexe, cela

indique ou'elle se considers élue pour une mission par-

ticuliere: celle de renverser les roles, de tronquer le

personnage d'"esclave" contre celui de "tyran", en un

mot de prendre une revanche éclatante et meritee sur les

hommes qui peendant 81 longtemps ont été les vainqueurs

dans "cette partie si inegale" puisque les hommes n'avaient

jamais rien a perdre. Il ne s'agit évidemment pas ici de



feminisme au pied de la lettre:9 la Marquise pretend

simplement que les femmes prennent leur revanche dans

le jeu de la domination. Son attitude implique une

violente critique de la societe qui permet une telle

injustice.

Un critieue, Loy, écrit que pour la Merteuil:

"love equals vengeance"lo. Il parait plus vraisembla-

ble que la vengeance est appelée non par l'amour de

l'homme lui-meme mais par son attitude supérieure et

méprisante envers la femme. En effet la Marquise n'a

pas cherché a se venger do Valmont apres qu'ils se

soient aimes; ils se sont quittés bons amis, sans rancunc

ni animosite et sont devenus confidents. Oui, a la fin

du livre, elle menace: "Quand j'ai a me plaindre de

quelqu'un, . . . je me venge" (p. 571). Mais a ce

moment-la Valmont a trahi leur amitié, il lui a enlevé

Danceny pour le rendre a Cecile, et, non content de

cette mauvaise plaisanterie, il l'humilie et la persifle

9 comme, entre autres, a voulu le voir Aram Vartanian

"The remarkable 'Letter 81', in which she lays bare

the history and meaning of her life, mapping out

her entire existential situation, is in effect a

proclamation of eouality between the sexes, however

'uneoual' might seem some of the methods she has

employed to achieve this for herself." "The Marquise

de Merteuil a case of mistaken identity," L'ESprit

Créateur, 111 (Winter 1955), 17s.
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1 J. sobert Loy, "Love/Vengeance 1n the Late Lighteenth—

Century French Movel," L'Esprit Createur, III (Winter

1965), 1620

 



en lui disant qu'entre Cecile et elle Danceny "n'a

pas balance un moment" (p. ETC . Done il la traite

comme une vaincue, comme une femme qui a été quittée

pour une autre, et c'est cela dont Kerteuil va se

venger.

De meme dans l'épisode Prévan: celui—Ci a

J
‘

mis en doute la vertu de la Marquise, il a acceptr (

le defi de la "rendre sensible" (p. 142) en plaisan-

tant avec "les dCLK comtesses de 3." Nadame de Xer-

teuil est réduite dans son esprit a un enjeu, il croit

possible de la rendre amoureuse de lui et de mener

l'aventure a sa fantaisie. C'est cela qui attirera

les foudres de la Karquise. Elle renverse la situation

et prend en main l'initiative: "Sérieusement, j'en ai

fantaisie, écrit—elle a Valmont, et je vous confie ici

Que j'ai fait les premieres demarches" o. 151). Elle

prepare sa vengeance sur celui qui a ose la traiter

comme un jouet.

Cette charmante jeune femne est possédée d'un

rare besoin de domination. Elle veut diriger elle—

meme ses rapports avec les homnes et avec le monde.

Elle s'appreprie une prerogative masculine: celle de

choisir ses amants et de conduire l'aventure selon son

I

r

1ben plaisir. En effet, son habilete se manifesto lors-

qu'elle attire Prévan dans ses filets, fait sa "conquete"

tout en lui donnunt l'illusion cue l'initiative entiere
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lui reVient a lui. "quant a rrevan, 3e veuX l'avoir

et je l'aurai; il veut le dire, et il ne le dira pas."

t

dteé; c'est bel et bien elle qui l'a choisi, qui a

dirigé les neripeties de l'aventure et l'a ensuite

réduit au silence.

Le precede ou'elle utilise avec le jeune Danceny

est aialogue. Tout d'abord elle jette son devolu sur

lui: "A present, Vicomte, devinez le successeur; je vous

1e donne en cent. Mais ben! ne sais-je pas que vous

ne devinez jamais rien? he bien, c 'est Deanengr" (p. 272).

I1 ne lui est pas difficile d'attirer l'a Ltention du

jeune hemme sur elle; elle devient sa "confidente"

puis le seduit en ne et due forme. Le jeune homaebo

inexoerimenté et ebloi confernd le plaisir avec l'emeur

et eV1lte d'enthousiasme et de bonheur. Il est abuse4-x.

g
t

par la Marquise qui s'amuse U tirer les ficelles de

l'aventure et a lui faire eroire qu'il s'agit bien de

passion entre eux.

Or, dans tou es ces aventu es, nada.e de ger—

teuil qui a pris agressivement toutes les initiatives

donne publiquement et socialement l'apparenee d'Etre

vaincue. 0' est a cette seule condition qu'elle oeut

jouer le jeu de la seduction. Il faut qu'elle garde

intacte sa reputation et sa resp<ctabilit ne serait—ce

que pour Etre recue dans le cercle et pour ne pas



risquer qu'on dise d'elle: "On ne peut plus voir

cette femme-la" (p. 152). En effet cette societe

frivole qui reeoit des libertins tels que Valmont

et Prevan, et qui declare par son porte—parole Hadame

de Volanges: "Sans doute je recois M. de Valmont,

et il est reeu partout; c'est une inconsequence de

plus . ajouter a mille autres qui gouvernent la

société. Vous saves, c mme moi, qu'on passe sa vie

a les relarquer, a s’en plaindre et a s'y livrer"

p. 68); cette société qui regarde d'un oeil complai-

sant les éclats des hommes, parait tres severe a

l'égard de la femme. Il n'est que de voir le scandale

que provoquera la decouverte des ag'ssements de la

Marquise. Tout le monde se detournera d'elle, scanda—

lisé qu'une "femme" 9
3

it pu ajir ainsi. L'hypocrisie

est done un element absolunent indispensable a Madame

{-3C
L
.

de Merteuil. Ses vietoires ne sont connues que

Valmont et d'elle—meme et ce jeu secret n'en devient

que plus passionnant pour elle. Tout d'abord il

s'agira de provoquer l'tomne choisi sans en avoir

l'air, de faire les premiers pas tout en jouant la

timidité et la retenue. Nadame de Merteuil excelle a
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Veir Robert MauZi, L'idee du bonneur au X1IlIe
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SlCClC, (Laris, 19095, "Le tout-ouissant empire

de la reputatior, qui fait et defait les vertus,
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disSimule ou denonce les crim1s, pese surtout

sur la femae mariee, qui depend plus que quicen—
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I ’ s m . 1 (W o
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Cette utile. curiosite, en servent 1

'1rcteu1r1, m'Lpprit encore a C1ssimuler;

forces souvennt de cacher les objem de

mon attention aux Jeux de ceux qui m'entou-

raient, j'essayai de 31 der les miens a men

gre; j'obtins es lors do prendre a volonté

ce regard dis:rait q1e vom1 avez loue si

souvent. anourarLe par ce premier succes,

je tachai de rejler de meme les divers

mouvements de ma figure. 9essentais—je

quelque chagrin, je m 'Ctudiais a prendre

1'air de la LerwniLL, meme celui de la joie;

j'ai porte le zele jus qu' a me causer des

douleuurs volontaires, pour chercher pendant

ce tempLs l' express ion du plais ir. Je me

suis travaillée avec le mLme soin et plus

e peine pour reprimer lees LJnntome d'une

joie inatthdue. C'est ainsi que j'ai su

prendre sur ma phvsionomie cette puissance

dont je vous- ai vu pafirfo5 Si étonné. (p. 176).

Ce long et penble travail sur elle—méme lui a pcrmis de

controler parfaitemmart ses rLactions physiques. Son

corps devient l'instrument docile de son esprit; il

a::ir que sur son signal. Toute}
:
1

(
1
»

est entrainé a ne

1

' et la Karquise est meme parvenueO i
.
.
.
)
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D

est a(
3
x

spontaneit

d
”

a force de maitrise e de volonté a faire exprimer a

son corps le ccntraire d ce qu 'elle res sent. Les

resultats prouvent eu'il ne s'agi“
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lise. La Xarquise CSL reellement pour

de son entourage une femme v rtueuse; si Valmont est

dans le secret de son double jeu, c'est oarce qu'elle

l'a bien voulu. Cette dupli iLé, cette separa ion

tetale entre l'etre et le

2-. 1. ‘., '--’ ,1 , v11. . '

menta LL la personnaliLe de Xadaz- mUrUCdll:
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m'assurai airsi de ce ou'on pouvait 1Lire, de ce cu'on

deveit penser et de ce ou'il fallait paraitre" (p. 179).

Une explication partielle de ce besoin de jouer an 1510 ,

r
‘
b

(
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iit que la(
D

de dissimulcr, de tromper, reside dans l -

1rCLis~ tient a1rdLr intacLe sa reputation aux yeux

de la sociL3ti: "Ion premier soin fut d'acquerir le

rencm d' invi:ocible" (p. 180). Nais ses motifs reels

sont plus profonds eL plus complexes. Nadame de Yer—

teuil mine une carriere de seduction. Elle choisit un

aant, le rend amoureu- d'elle et ensuite le rcjette.&

Les h mics ne sont p pour elle des partcneires densC
D

C
D

l'amour mais dc simples instrumen s de plaisir. Elle

de saH (
D

H (
D

C
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c
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preteLd JoLir 3° son corps sens que

personralité en soit affects. fille provoque donc l'anour

A \ . . .

cncz l'ronLe, grace a son cna1rne et a sa finesse et Jouit

ensu te en gardant la tEte absolument froide; elle a

dissocie son corps de son esprit oui doit lui ap_,artenir

interralement. 0' 3L encore dans sa lett re autobiogra—

phioue ou'elle expose le role qu'elle veut jouer dans

ses rapports amoureux:

I

Je commencais a 'ennuJer de mes plaisirs

rusLicLCL, trop peu varies pour ma tet

active; je LrLLi un be soin de coquetLerie

ui me racconnoda avec l'amour; non pour le

resscntir a la vnriLL, mais poL.r l'inSp rer

et le feindre. n1 vain m 'avait--on dit ct

avais—je lu ou'on ne pouvait feindre ce senti—

Q

wens; je VOJeis nousfat file, pour J parvenir,

il 1fiiS“iL de joixesxa a l' esprit d'unnAutcu

le talent d'un COm“lCU Je m' exercai dens

les deux genres, et pout-etre avec quelgue



tout d'ab0“5 lo fa1t

oui, l'homme lU1 cot
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UQUUUU 90U1 elle le bonlcUr.
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Qh'ulle re le dU1U QU'1 elle-Wome-

n0053315: ma1" elle pretend De

jamais SC donhcr days l'UmbU

s1r, 1&18 rouxm dc CUUer l

qu1 reste 1Uv1ols. ill 0 d1t

r. Llle Urend done 10 Ulai

moind1o pa1t de son :sprit

Qajot do Belleroche

 

ll 8 tellemont redOUblé d'attcntion, de

tendxcsse, de vén“”*lfln ch 30 n'y DE“? plus

t nir . . . J'ai done “is le part1 de lui

montrer plUs d'un UT, pour en ven1r U boup

plus facilement: mais lUi a U313 CO 0 aU

sérieuu; et d-Uuis ce Camps 11 m' exec e pa

son enchanUement éernel. Je “CUU1JUU SLU-

tout l'insultante con11ance QU '1l prend en

moi, et la sécurité avec laquelle 11 mo

r0<.fi1rde comme é lU1 Uour toujCUrS J'e suis

vraiment humiliée. (Q. 270).

Elle est la Victime d son Uropre syst?mc, elle joue 31

b1n l'cm ur Que bell

des autres, elle est

maUr1s le plus: UUC

QU'UU seul homme et U

l'offr1r 1 son arant.

a UOUr elle l'htmll“€

l'amour 8U mfifle t1tre

l'aime, 'elle a rem

dams do tellcs

grave ma's elle n'ose

1 ,2 _ r-
CQU11ITG~
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erocbo y cro1t. Ainsi, aux yCUX

régu1te a l'1mage de ce qu'olle

femmc aimupta qu1 n'a j mais eimé

U1 sacrifio 8a pcrsox1ralité pour

La "véniration" Que Bellcroche

- 11 la 0301; dogs les liens dc

qu; lui, 11 089 s'1mU31Uer 0a @110

oncé & son 1rdénnUcnUco pour s'cnf

U. '85 UUe insulte ex rEmUUent

Uas la
. A.

déUromécr Cir tout son
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C110, 83 lmlcditc Ct la ma1tD1se de SOD CSpD1t. LC sons
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de sa Mla.t10D: ”Je D'avais é moi que ma pensée" (Q. 176)

'éclaire: 11 est vital DOUD elle QUC sa pCDsée reste

intacte; C'est UD domaire SDCDC 0U elle DC

Daine; sa penSée SCUle lui pCDDCttDa d'CtDC "l'UDique

artisan de son bonhCUD". fille DC chCDChC pas é plaire,

baDalCDCDt, é CtDC Choisie Dar UD DCDDC dont elle dépcn—

fl / \ o .. o o o

dDd1U. mile pDUfCDC 30U1D a” "plals1D dC tDomDCD" QU1

est UDC WOU1UJUDCC 051t1817“m0”t 1DtCl1ectU011C Ct

supéDieUDe paDCC qu 'eDt1C3sDCDD CODscic C: la QCDSCC

SC jugeant ct évaanDb l'étCDdUC do 53 pu1ssaDCC SUD

autrui. Elle fait de la tDompCDie 1C chef—d'erUVDC do

l'acte pur: ". . . jC De voula’s trompCD que pour mon

plaisir, et non par Décessitc (D. 559). fille choisit

done dC du:CD, cela dCV“;ent pour elle UDC DUisoD de vivre,

son boDheUD puisque C'est la D3D1CDC scion laquelle elle

peut a1f1D.CD 8a libCDté Ct sa pDissaDCC.

TDompcr autrui, duper s s paDtenairos, CC

procédé comporte forcémCDt UD méDDjs total des valeurs

traditioDDClles; 1a pCDsonnalité de la Kaunise frappe

UUD SOD cynisme ~ffDéDé. Toutcfois 11 n' y a C1CZ elle



aucun sadisme aU Spectacle dU malheUD des autres provooué

par son pOUvoir. Toute 1a lettre LX111 1e confirme.

fille fait 1e malheur de Madame de Volanges et celui de

sa fille. Nais ce qui lui importe c' est de parvenir a

ses fins. Elle n'ignore pas que ses machinations vont

faire souffrir les deux femmes mais cette souffrance

n'est pas pour elle un but CD 501, mais simplement un

moyen: "chemin faisant j'aurai augmenté pour moi l'estime

de la mCre, l'amitie de la fille, et la confiance de

toutes les deux" (p. 128). Ce qui compte ce n'est pas

1a contemplation des autres qui rampent ou qui souffrent,

mais l'exaltation que cette preuve de son pOLvoir éveille

en elle. Elle De corsidCDe pas 1a defaite de l'advcrsa11e

mais sa seule victoire.

D,  p1Usie UDs critiques, en parlant de la Mar-

quise, ont VU en elle UDC incarnation dU Mal, de la méchan—

deux(7
.2

U
}ceté, dU satanisne, etc. Seylaz idéalise CD02 1“

héros 1a conception dU Dal: ". . . 11 y a chez Valmont

et Merteuil, aU lieu do haine, une telle insouciance a

l'égard de Cécile ou de Madame de Tourvel . . . que 1e

lecte UD CD: ouve 1e sentiment d'etre en présence dU mal DU':,
.L

l

d'une mechancete gratuite mais sans 1U111e". 11 parle plus

3...

loin dU'caracCrC absolu de la méchancete dont ils font

. . . 12
gal pUD, c'est 101 l'intelli:ence pure".p

j

pDeUVC. . . Le

12 .
op.c1t., pp. 101—107.
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La1s 1e probleme ains1 pose supoose des critores

moraux, totalement otrangcrs a Madame de Merteuil. 11

I I". .

n'y a chez elle aucune intenti1on de de11 pars/1e lo bien
l

w

et le mal au sens traditionnel ou mot n'existen ' pas pour

elle; pas l'ombre d'un sentiment de culoaoil1té lorsqu'elle

trompe, sePuit, déprave Cecile. Pour elle il n'est ou'uno

seule valsur absolue: elle-mEmo. icut CC (11 glorifio

l'affirmation de son moi est le bien, tout ce 1ui lui

nuit, ou le rabaisse, est mal. Le mal moral, lo

Une critique de son p rsonnage, vu de l'extérieur, selon

des critéres sociaux et moraux, ne nous ocla1-C donc

re SUI(
v

mgu a pCDsonnalité et en limits l'optiqUC.

15
op.c1t., pp. 391, 599.
 

14 .
Je1n Giraudoux, Littotature, Pa:is, 0:3sset, 1941,

pp. 85—86. EauIiC a1111me, lui auss : "La sujétion

de Valmont et de la Marquise au d1 ble n'est mise

en doute par personne" oo.cit.,p. 104. Laurois,

1Ui,par1e de "méchanceté toute pure”, Sept visa: 3

de l'amcur, Club francais du livre, 1 58, p. 133.

Et Giliezlfill n ' y a pas de doute que Laclos n 'ait

étc la main dan la main avec Satan", cité par

Naurois, CU.C1U.,1. 95.
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11 fans la olaoor on dAL 1s de la morale dons dno

“0Y0“8CUIVG ou1 lu soit pgonre, en ossdy1nJ de définir

par quelle ethique personnolle elle a remnlao; 1a

morale t adit1onnolle.

Vainore, l'emgorter, roster les plus forts:

voile ce qui importo; c'est la soule one so qui compte

pour les deux héros. Cr leur d’sir d'agir sur les autres

pour affinmer leur propre pouvoir n'est

oours et oomoorte

soutenue. La volonté do pui

d'aotion, de lutte. Le héros ne sera

un effort oontinuol et uno

ssanoe imoliquo

pas un vein dis-

attention

l'idée

egal é lui-mono

que dans la mesure oi il agira. Il considore la Vie,

non comme une partie do plais1r mais comme une entreprise

diffioile dont le srools o1 l'oCleo deoend de l'influonoo

exerooe par 1' intelligence. dons voyons apodra1uno iCl

une othioue de l'aotion oui n'1 plus rien a voir evoo la

morale traditionnollo fondie or l'obe1ssaroo a Ces lois

1’ "A oe nivoeu do penséo, le problome du bien et du

mal no so pose eds pour la Larquiso dons los tonnes

do la morale oouranto. Le bien ot lo 131 no sont

plus dos notions objeot1ves, ils n'ont de sens one
\ I

Q l' h

 

son libre-por raonort eye1oi e our 1e ores oo

arbit1e. .e mol pour Noddme do Lorteuil serait do no

pas Et"> fidéle d sa libe1oo ot do no pas inr dons

lo 8613 de cette liberto Il est neoznis, bien entendu,

do ood1mno“ la Ldro1“so an nom dos pzinoipos tradi—

tionnels do lo moo1ele ou moms an no: do 11 solidarité

sooiale, — snerd niinoijo do son sieole ou'olle mé—

oonnait — n11s alo s on dLolaoe lo ooobline ot meme

on on Ions,e complotoment les donnes. Le o]_inet dos

LMisons don77nouses est un olim1t d'n101dlito:

11ddwe do Xe Ceui , COTfiG l'homfiobdo so:once so glooe

on Cohors “o la morale" A. ot Y. Jul-as, on.cif.,¢. 3L.
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tes manoeuvres. Il n'mvt demo pas surnrcnant que ce
.1.

, m'en devienne plus précieux;

‘ A ‘ o

succes, du a mOi seu
 

et le surcroit de plaisir que j'ai éprouvé dams mon triom—

phe, et que je ressens encore, n'est que la douce impres-

sion du sentiment de la gloire. Je chéris cette faqon

de voir, qui me sauve de l'humiliation de penser que je

puisse dépendre en quelque maniére de 1' sclave que je

me serais asservie; one 1e n'aie gas en moi seul la Elé;

O (p. 297).

I
.
.
.
)

nitude de mon bonheur“

souligné par moi.



DC meme 13 Marquise :

"3is de prétenire que je me sois donné tCr+

dC soins pour n'en pas retirer de fruits;

qu '3pres m 'etre CuC3nC C1CVCC 33—dessus dCs

Cutrcs mewes p3r mes tr3vau3: penibles, jC

cons cn+C 3 rampCr comro elles d3rs 33 mar—

chC, engre l'impruanCC et 13 timidité; que

surtout je pusse redoutCr un h 333 33 p int
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dC DO plus voir dC C3luC 33C d3ns 13 iuite.

Non, ViCCmUC; Q3mais. 11 f3ut V3jnch ou

. 3 1 -1 , _~ .31“? ,3 ' A. ,1-

Ecrjr. lint 1 Pmnhnn 35 VUW>19¢J011 0U

418 1'33r3i; i1 VCUC 10 dirCL Ct i1 [C 1C dir3

CKlL—J. (k). CL.

*—— 16

L3 volonté do puissance Cgit, offensiVCant contre les

autres qu'elle rendra "esclaves"; chaque victoire 3 pour

fonction d'attester son empirC. 11 s'33it d'une entrC—

sCs risques. ElleC
‘
r

prise serieuse, avec ses regles C

engage tot31emert 1e hCros. Le Vicoth Ct 13 M3rcuise

sont les 173C“ opwe Cs d'etrCs f3ib1es ou laches; ils

Choisissont une ligne 3C conduite rigoureusC Cb n'aoceptent

vucun acte gr3tuit.

fl" "1— 1 11 . I“ J" I Y)“ (1‘ . “f".

iOUC en ChX C t CUrC orienuo veis 13 ploriiiC3—

tion du moi. En p3rtiCC1ier 13 disoip1_pC porsornelle

CC CC de domi—C
»

de Mad3me 3C CrLC‘il son dCsir do conq3

nation out i cope plusieurs critiques C‘i ont relevé

son 3n3logio avec les héros dC Corneille. Non seuleant

son gofit de 13 gloire, 13 force 3C 83 volonté m3is 3333i

son vocabulaire soulignonp CCCCC p.renbé.

Mead 3331;se ainsi 1C C3r30terC cornélien de 13

NCrCuiSC: "Con.s idered stric+1y in herSle 3:

o I .

31igne C3r moi.U
)

C



T"orirflil is in fr 3 strikirg embodincnt of tho i3C31

' h run . q‘ ' l-\
’1‘ _0 n n (- j
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tion dC criUiCUCs. Ln GLfGU, “our 1C uGrOS co noliCn

comme Cour 13 Larcuisc dC NCrtCUil, 1C bien n' CC: p33

f r smCrt lié 3 la rCCision mi 3 l3 morClC traditionncile.

LC courage, l'or§UCil, 13 volonté dC JU’CCWUCC leur

tiCnnCnt lieu d":hiq‘C. CC point commun CntrC dCs

héros aussi diffCrCnts QUC CCux 3C CornCillC C: CCUX

3C Laclos S'GIOliQUQ par le fait qu'ils CCUCLtiennCrU

I

31C: 13 noblesso BCniChou 3:31ySeF
J
.

3 l3 mEmC 013$ 3.C soc

1'CssencC do 13 ment3lité aristochtiU

‘

L
)

(
‘
1
‘

1C CCrCCtCrC essonmi 1

UC 10 3033 social CC 53 3

U r aux nobles. LC 11cm nC CCUf

p03r GUI d3xs 13 privsti ’3

nta CCniolC du devoir sur
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rC dignC a'cnr-JIAUs, 3 0

Cor ut Curs VisCs. Ils SC 3 i

dC (C3313n 1C5 ambitioris eruitCs, d

riser UCUC CC C;U€ 1C vulg3irC pout 3ttC

Commo oux. AiUs i 1' orquil doublC, jure,

acchditC tous lCurs 3pCCtits. . .1C m31 rCs

33ii: 3333 13 faibleCC ou la timiditC d3ns

f3iu dC dosirer peu, d' oser pCUitCan‘,

subir unC blesuurC 8318 13 rC ere: on s'

CCr 13 33 rang dCC maitrCs Cour rCntrcr 333 1C

commun Uiou,C33.

1 . . .
7 Mead, on.c1t., p. 5C7. VCir aussi VCi113ni qui parle

de "ngrCUUC toute coriélienne” , oo.cit., p. b9

18 ----- , . .C
Paul Boniohou, Mor31Cs du grand SiCch (P ris, 1948),

pp. 17, 9.
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L'ci istocrate a nrc ondéncnt conscience de sa

superiorite.

iondées sur ce point de depart: l'anistocra

tionnellement, par principe et a priori, un Et3e au—dossus

du commun; sa condition cst préte:_te a son attitude et

souvent elle excuse son attitude. Au diX-septiéme sie—

cle 'aristocratie est encore la classe d'élite qui sert

un roi de droit divin. On ne discute pas ses 3r¢rogatives,

elles lui sont donnees avec la naissance. Ajoutons qu'il

en abuse rarement et ou 'elTes sont pour lui preteyte a

la grandeur et a l'héroisme. Il doit cela a son nom.

Grandeur, lDlelduall‘o, orgueil, ambition, destinée a

art: voila les qualités oue Corneille préte a ses héros,

a une epoque ou la valeur miitaire et les hauts—faits

guerriers font la gloire de la couronne. Mais Benichou

declare: "Il faut donc que l'orgueil soit sage a sa

maniere, noun ne pas se perdre"19. L'orgueil cornélien

se connait, et cvalue la force de son pouvoir qu'il

n'a pas l'imprudence de croirc illirité. D'ou la riueur

et la mesure de l'orgueil aristocratLique chez Corneille.

Un siecle et demi DlUS tari la situation de

l'ariotocr s'est radicelement transformée, princi-

"alement sous la poussée de la bourreoisie en train de

a 1 ‘ - fi0 - r ‘ \

s'aff rmer. Les nooles ne mettcnt plus leur vaillance a



l'éprreuvo 3c 1a guerrc, ils perdent lc controle dos

l
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menent une Vie no-0: et Oisive gals ent go'ie toutes

l ("1 1‘7». \(“r ‘1— . r \(u '1 7(11‘ "0 (‘1’: r1r~ ‘ C '\ 1" "1 :3 " A'Y‘u ..

es prprgdulECo LC Lear naissance. citei1 en a111—

‘ .-’.U "n .4. v 4— n a, a n 1- ~ 2. ,
vent, 3 c Iatt d autres cc};L aooim‘ 8, a nrouvcr leur

i 'n-v°-l—’ J— \~ A A: . ‘ ’ r

surerioriue Cu a uSer de leurs pLLVilois en s'adon—

J— -0 +- I 1 1 t ;. o _ _ II ‘ I ‘ . - '0 E r

nanu au libertinage cont 11s foot unc carriore. Leur

. A
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"Joila ce que J'attaque, voila l'enneni digne do

“oi" (p. 17).

" v21 "‘ ' 'r'n " 31’“ "L‘ L‘ ‘ '9 ID ‘: '

. . . nos uue vooie prodeu est de iou nir d s

r , m + ,.. ’ 4..-, . Au :1 _,

armes contrc VOdo, eu uue vous desires noins no Vaincse

I“ J—f‘ n 1’ r1 q 1 . J,— A . I‘

que de combatt:c. . . t. 6,). Les mots Victoino,

I ': (1‘ “ ‘ --‘w 5 V A ‘ 1 :A j .P‘ .

Vaincre, combat, etc., retrouvcnt a plusieurs repri—se

0R
)

y . .

a travers lo livre86‘ (
1
1

"ce stpe rbe vainquour" (n.151); un ennemi si peu

[1 " -\ 4- r w 1 ."w r

a); ma7Hi€fl avec aoresse les 3133s d0\
W

redoutable" (3. 1

votre sexe" p. 217). "Inutiles com ate" 0. 4;) ;

"4.. n +— n . o r:
cr1onone comoleu (o. a; \

O

). "Ce n'est donc pas . . .

I
f
}
.

une simple can sulation. . . c'est une Victoire com-

‘ q a I o - I

p]ete, chctce nar unc can ajne nonible, ct dCCliqC par

I

de savantcs ma oeuvres” (p. 29?); "...declaration de

guerre" (o. 562). Le passec suivant est particuliere—
IL.)

ment sirnificatif par la transposition d'une victoire

20 q 1
pp. 18L, 267, 293'), 5020
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guerriere en une victoire galante, en utilisant les

memes images et les memes termes.

JUsoue la, ma belle amie, vous me trouverez,

je crois, une pureté do méthode qui vous

fera plaisir; et vous verrez que je ne me

suis ecarte en rien des vras principes de

cette guerre, que nous avors remarque sou-

vent ctre si semblab le a l'aut re. Jugez—moi

donc comme lurenne ou bredsric. J'ai force

a combattre l'e mi oui ne voulait que tem—

noriscr; je me suis donné, par de savantes

manoeuvres, le choix du terrain et celUi des

dispositions; j'ai su inspirer la securité

a l'ennemi, pour le joindre plus facilcment

dans sa retraite; j'ai su y faire succéder

la terrcur, avsnt d'en venir au combat. O 0

‘e n'ai er.1;c l'action qu'avcc ure r traits
\

assUrée, par ou 1e nusse couvrir ct co server

tout cc gUe j'av:is con_1Uis rece demnent.

o. 302).

" ’- \ '1 A' W')" ‘ (‘J‘ ’. .

Cwl’lqndéf‘LI‘ eSU I11, JCLU (10.3 win (1})01'0), S 'éC1‘19

.\ ‘ .1“ .q,‘ i“? Arr.

Valmont dans sa premiere lettre a la LargUlSG. U'CuL—CC

\. I‘ _ 1\‘V

10 QUe les ‘cux

héros depensent uour ““ir" r leur condition exceotion—

le

font preuve en effet dcs mCmcs qualites que les héros cor-

I o ‘ o r‘ u_ 0‘ . _ ‘N h w‘ n _ j, ' '1 ‘ . ‘ 1 A n

neliens, il est Juste de les upgeldf coirupted 001nel in

21 ~ “9- ~ 1“ ‘ . . J— ’1 - 1 e a" r ' - - . (fl-v (—

cnaracters" , V1 la fltllluq dd ett a atteindre. “

l . a

L. GIFKJSAJ.OL—of,0[\.c1tg ’ p. 3V9.

LC "De la Rtecnce a Louis XVI, Don Juan a regne sur le

reve d'une azistocratie décbue d— l'béroisme feodal.

Un Richelieu ou un Lauzun duns la plus Laute sociéte,

un Pescovsl e-t un Casanova au ir:au 5e l'ivnt1*e

sC(lc_;,c tels sont es 34r.rro*s qui prsnnont la

slace de l' icleal détrUit par le diz—scptibmr siecle",

Denis 6e Roumemont, L'Rmo r at l'C ccthnt (P ris, 1959),
 

n 179.'4.
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sU1Uout, se deicndre contre la nour—

11 =~- "".-a ~ .n~¢L % 2+1 PM 1.11:1 p.1111 “a 1
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phgsi ucmcnt diminch dit dc ”distre, 1U nozeru ou

r v . ' ( ‘/\ F. '. ‘ _~/~ 1- A 1 . <1-

la r.JolUt ion fr11gsise U.lsoa, vs se leve1 ane CTbUG

neuve, ct oUi dcmtis longtemps se srssardit UOUU cc rfile:

la bourgeoisie, qui voadsa diviniser scs qualitis de

médiocrité st Iaire do 13 fidélité con:1511c une vertu

civiq1c et religicus '. La bourgco’si, devient Une

force. Elle introdu.1'5 d1.s ls oensée dU Jix—huitieme
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>ar deux classes scciles, l'une décooen e,

l'aristocrstic qui s'e creche doscsvi1cnnohu 1 ses

vilcies, l'oUtre r ”torts qUi fonds ses rcc gutivcs sur
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LsUfer parle de ”la pre3sicn ces valeurs bourgeoises

1

1'1 . - — 1 m ,1 "11—5

tees la: la Prcsilen e de1OUUVel .
1——'

A _ l 1

POSiu1ves TUDECS“D

TourvclC
)

*
4
-

9
1

0 :
3

d
‘

(
D

f
:

(
D

A~c~ __ (“‘n"; __3 ~ ,,

'est en eliet 'UUUU31 ion de la P116

R
)

\
N

 

1- 1n n .ux 1 v.7 A n 1'. . 1 T“ -
Jein do cousnm11t, LiUU"ILUUfC, mercure cc :ranc1

11‘ . '19 I“ (

(EUV31CQE 19.111) , p. L1‘7jo

’3‘!
LL?- 0 \ s -

Cité dans Laclos, Oeuvres comolctcs (1311s, lwrl),
 

95 T.) mn 1. L "DAV”. (N 1. +‘ ‘ l1”?

LLO-1..,I 31111341, \/0. 0.1.x). ’ [)0 2/0



\
f
l

.
\
\
1

. — h f‘fl ”O 'r'vn“ A (W ‘ 1 - I‘ 1 A1 r 1‘7 1‘1

Qu1 va trans1o11er la car11iere libe1tif; ses deu1 thOS.

,7“ r1 r" ‘ ‘1. -\ . \~ *1.“ Ar;
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livre sur la femne et le isminisme avaL‘(

 

a etudie la condition sociale des femmes de par mental—

. \ ‘ I

res aU dix—hUitiemc siecle. Les pr3s1'ontes "quelle

que soit d'ailleurs lc1r origire, . . . se rapvroc1ent

par leur genre de Vie et lcrrs preoccU>ations de l'aris—

tocr3tie ou'ellcs frequentent et a laquelle elles se

06 W , .1

”clanmcno. . .".“ nous voyons en e1:fct la Freeidente

mener le mfim genre de Vie mondaine que les autres

personnages dU livre qui font Dartie de la olus ancienne

ristocratie. Comne la plupart des p9rlementaires aU

’3

47I p I

diX—huitieme siecle, Monsieur de Tourvel a et e annobli.

A premi re v1e Madame de Tourvel fait nartie du méme
.1.

(
D
i

monde que les autres héros; elle est recue chez Madame

H

de Rosemonce oui l'appelle ma fille"; elle est l'amie

(Paris: Leroux, 1925), p. 162.

27 "In spite of tle social—1:

noble and the roturier cl

confusion among contcloo1

about the relation of the n

bourfeoisie. This group was ennooleo at for feudal

military service, but for politicel and, chiefly,

legal service to the monarchy in more recent enturies.

The robe was draxn from the bour;eoisie...." Llinor

Barber, BOUQeoisie in 18th centurngrance (Princeton,

1955). p- .3.

al line separatinh the

8, there is some

—s and let er historians

ro

 

09 to the
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. es; hunlOlu 10 con 3e ses letbr‘s

a r ssees a celle-Ci est empreint de respect et d'une

trace de de erence: "Je me seim3ts, Xadime, aux conseils

i " 4..‘ 1 'r 43 ' - . r, - A J - ‘ y «In A I“ n

Cue votge ami31e me donne. ACCOuulflzc a deifrer on to3U

é V03 avis, 30 16 SUiS ~ creire eu'ils srnu tcujours

I.’ o ‘- '--I .n 1‘ 3.. :_. ‘4” \

Leis s1 exterieureaen elle apia:,ienu a la

(
1
%

societ mendaise dost elle garbage ”es divertissemean,

53 vi e int3'eure diffCre du t0": eu tou*. Elle est

croylnte, sieuse et les cenvictie113 religieuses diriéenb

sa vie. Au une dissipation; elle est réputée pour sa

r‘ -1— 'L' V P F W. .: ”fl ' . V 1 )

segesse Cu sa veruu. ladame le Volaiwes bugle ee ses

" " (‘0 I ‘r‘ 'V‘ \ A ~ " - (W - .

reberds pu:s C ale (son/ ems p. ab), elle l'Q?‘€77

”la plus sage, la plus moeeste d'enire les Rmmes Q .168).

amie, comme 'amie d'une femme reissnna le et veruueuse"

(Q. 306); et "rien he dais étre impossible a vonre

belle fine” (3. 9&0). fille illustre les cu lioés is ,s

. o \ . o o I \ A

bour°e03sie a laeuelle la rui,leherc ses prl?ClDCS s veres.

Les femmes "de la oolesse 6e robe dart laie est immune

austewe par un res eeL plus :rani, son sealemeeu de l;

lettre mais de l'escrit de la religion", anenu ere

lle ranges. Ibe.Je)v vote que "les menafes

:— a' . \ I" .1 v‘ 1’ , . "x Q‘ ‘ ‘ . - !"

38rlemenuaires sens ee bOLS mena es 0; l3 marl es la

QQ m L Q fl V '1- ’30!

ADuDSOJr, 03.31b., C. L31.
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elites copesCes et de nombreux ecrivains s'en

l'écho. Ces repliques d'une seene de I'écolc dcs bovnceois
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Vian ee du Nareuis d Uonc:de).-

::1i men bonheur

de ma vie".

n 1coCWOisele,

T
sites—vous de

3?

. e Nonc1de.— an! bi

vous eves un air de taliue. D

ces disceurs et de ces sentimen

Jer'"”inc.- "fist-ce eu 'il y a d

son mari?"

Le Harquis.- "Ton, mais il y d du ridicu e. . .,

& la cour une femne se maiie porr avoir un nem

et c'est tout ce qu'elle a de comm_n avec sen

. v.3 H

mail 0

3

Le RerUis

s bour~001°

d aimerC
1

3
3

C
)

\
N

stoccete considere l'am-ur conjugal ridicule, il

11 7) VA , 1 ' “! ) ‘nt 1-,1r7‘q, w.’ r} ' ‘_ “1‘ >3 :1 ‘. w) _

moqrue CO.11:..=C 0. LAD 861103-116 143001;. UL. “-1; , C CSu~cc-C__LJ_ C

ses yeuX euelcue chose d'inierieur, de mébrisable.
A.

r? 1 r‘ 3 0 _. _- 9__ , ’_3 ’ ‘ ‘

nadame cc Lerteuil basalt faire echo a ces paroles; a

 

ibid., p. 156. Voir auss' Berber; "Han and wife

lived togetler end did not blush for it, while in

the nobility mdn and Wie pretended to lrre separa-

tely, at least in public" , on.cit., p. 79. Gonceurt

L O " ' 1"- x "I ’2 (“I '1‘ '(‘x 4') I: I r 4-

decldre. L met; condudl est 2efarde pdr le emps

comic ridicule 4t une sorte de blesse in igne des

oers.nnes ien ne s: 'l emble cue ce soit tn bonheur

T“

c i

i“ presquc avilisssnt, un bonheur

i

b'

roturie , bourge s,

fait pour les re tes 3e s, un sentiment bas, en ui

mot." on.eit., p. 239.

cite par Abens eni, on.cit., p. 163.
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ses Ueux la iQCS;dente esd Lne )rLo s3 devo3ion
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est en buLte 3px sarcasmes 3e 11 luresise. Cro.ez—moi,

‘ rD DD -- ,Dw -z— DD—i- 1 ‘ ' _;_ '

Vicomte, ounnd dne femie s'est encrod we a ce 301nt, 11
 

faut l'abdndcnner 3 son sort; ce ne sera jsmeis qu'ure

esnece" o B). )1 Le libertin se mooue de cet ideal de

vie sage ct trenquille, fionde sur des valeurs de serieux

et de respect. Les deux héros affichcrt un .3pris profond

pour cette ideologie; en particulier la conception de

no 3
F

l'amour Ildcle et romanesoue est l'objet de leurs

railleries. Madame de Merteuil parle du plaisir:

"En est-i1 avec les prudes? J' entenc.s cel].es de bonne £01:

reservées an sein meme du Teleis’r , elles ne vous offrent

n

\aque des demi-jouissenccs" (p. 1;). Le Vicomte et la

Marquise vont renouveler tout au long de l'intrigue leurs

protmsatiox:s de d3‘dain pour l'emour qui prEtc eu ridi-

cule: "J'ei besoin d'avoir cette femme pour me sauver do

51 D
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clos définit l'es oece comme l'ooposee de l'homme

de consiceration" (T 1’751,p. 144), cite oar

Le Sir in Les Liaisorrs dermeruses (Paris, 1961},

p. 797 “@1FOiSecrit: "Aeste 1o Presiderte de

Tetrvel, 1atelle est tout ce one 1 1e 1 rteuil
. \

n 'est nas: tenwie, Sire -
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une ooireoise, 1 3 de Lerte'iil une 3rdn3e dime, et

‘ -) 0 1‘

la se “rouvc, coxme DCIS l'arots dit, la cle- do

. ‘1 \p ° . ,Dr J D ’ .
1ivre,oo.cit., o. iLo. Voir eds LL. 3 Giiord
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sein(Ur. . . ne craint donc pas leridicule DOD

I" . .-: J~ ~4--. ,. >1 V ‘

lui —meme mais il 1 U volon leis cu idicile drs
.. \ . .._.

1tr . fist ridicule a ses yeux toit ce CUl s'ec rte

D , 1- .D. .» , — ,3- D? :, 1h ,9:

le méilf)'.iJzfluflde de 13.:123Lo31e mcde >.L1 coer

(p. 124).
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Stacilite, les libertins Le 13 iin oe l'AflClbn reg me
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asoirent an contraire a la liberté mouvcnent; ils

refusent de se sentir lies per aucune obligation religieuse,

socia_e on morale: ils vealent suivre leurs prejrcs capri—

ces; et ils vont tfinter d'emoecher l'iieologie bourgeoise

p. I '1‘ ,.

telle ou'elle est incarnee our l'amour r1aele.et cons-

1 ° "—

tart de la Presidente de ponétrer l'aristocracie. nes

prerogatives do frivolité, de vie dissolug et oisive,

la morgue, lo cynisme, en un mot tout ce qui distingue

un certain aristocrate libertin de la fin du diX-huitieme

siecle, lui sont tron cheres pour qu'il accepte de se

soumettre é des valeurs sociales qu'il ménrise et dont

il veut rester distinct. L'attitude des deux héros

envers Cecile et Danceny est significative é cet égard.

En effet les deux jeunes gens, par leur "adoration"

mutuelle, leur respect et leur fidélité, vont é l'encon—

tre des principes du libertinage et sont, au debut du

roman, en passe d'assimiler les vertus et l'idéologie

bourgeoises. Valmont dit on parlant de Danceny: "11 a



un fond d'lonnetet qui nous gfinera" (p. 9b). “enc

'est obsti , surtout, é taire 1e nom de a petite

-» 4-- . - n -. h ', 5-73 '7 ‘ ‘ Q ‘ \ 7% vv‘ "~ H a

ges, dong 11 m'U oUrle comme d'Unc femie tres se

Plus oin: "Le securite de la mere, 1a CinUcur de la

tOUt l'intimide et l'arrete. . . s33 - mi onne17nerts.

112).

fille,

fl

pretent sU ridicule” (p. 119). 3* le Vicomte et la Err—

-UiSG s'efforcerort de mettre des entraves é 1'0:mour

j

1
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x

beat de Lanceny ct Cecile. LU Karouiso se piooos e

oermettre a Cecile "de se r"é3roc““r de DarceIi" CiU'Q

1e lUi avoir fait Un peU oublier" (p. 270). Elle pe

suede Cecile Que ce serait Un "bonlcur" si elle )OUVC.

s'attacher Valmont comme ament tout en continusnt a

Danceng. PoUr les entre

irrévocble Valmont ot TerteUil iront jusiu's deven

0 ‘ I o

4. . .1. , - . J. . 1 .. f. . J—

respectivouent 1'Uuant et la maltresse d; CeCile 8b

Danceny. in sedUis:;rt Danceng-, ls Marquise fait un

mier jis ootr 1e ét mtrner de C'scil ot tentor de f3

de Ui un seducteur e la Valmoni. Le Vicomte de son

0
)

c

prend de la "depraver" et se vante que ”dens ce conr

intervalle 1'6 COliOTO est devenue prcso“'U1s-i ssvan
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ne pas faillir a la tache qu'ils se sont assignée:

"conquérir est notre destin", mais aussi de ne pas

permettre a Cecile et Danceny de se laisser séduire par

l'amour et la fidélité qu'il comporte.

Valmont et Merteuil préconisent un rejet de

toutes obligations sociales ou morales qui entrainerait

une limitation a leur liberté et ils utilisent leur

intelligence, leur situation sociale pour affirmer leur

liberté a l'égard de tout devoir, de toute sujétion.

Souvenons—nous de l'indignation de Madame de Merteuil

lorsque Belleroche 1a croit amoureuse de lui: "Il me

prise donc bien peu, s'il se croit valoir assez pour me

fixer! Ne me disait-il pas dernierement que je n'aurais

jamais aimé un autre que lui ? Ohi pour le coup, j'ai

eu besoin de toute ma prudence, pour ne pas le détromper

sur-le-champ, en lui disant ce qui en était. Voila certes

un plaisant Monsieur, pour avoir un droit exclusif!" (p. 271).

Elle refuse d'appartenir a un autre, d'étre liée par un

lien quelconque. Lorsqu'elle est la maitresse de Danceny,

elle écrit:

Je me permettrai meme d'ajouter que, s'il me

venait en fantaisie de lui donner un adjoint,

ce ne serait pas vous, au moins pour le moment.

Et par quelles raisons, m'allez-vous demander?

Mais d'abord i1 pourrait fort bien n'y en avoir

aucune: car 1e caprice qui vous ferait préférer

peut également vous faire exclure (p. 308).

Et cette derniere citation ou elle exprime si clairement

son besoin total d'indépendance a l'égard d'autrui:
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Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne me suis

jamais remariée? ce n'est assurément pas

faute d'avoir trouve assez de partis avantageux;

c'est uniquement pour que personne n'ait 1e

droit de trouver a redire a mes actions. Ce

n'est meme pas que j'aie craint de ne pouvoir

plus faire mes volontés, car j'aurais bien

toujours fini par la; mais c'est qu'il m'au-

rait gene que quelqu'un eut eu seulement 1e

droit de s'en plaindre (p. 559).

Elle tient par—dessus tout a la liberté, a la mobilité,

ne veut avoir a rendre compte de ses actions a personne.

Le cas de Valmont est analogue: il choisit une

femme, la rejette, en prend une autre sans vouloir jamais

étre attache a aucune et nous verrons a quel point i1 se

défendra lorsque, peu a pen, il se sentira attire par

la Presidente de Tourvel. Ce besoin de liberté d'action,

cette mobilité de leurs gofits, font partie du jeu de la

séduction, bien sfir, mais trahit aussi une aspiration

plus profonde: celle de réaffirmer constamment le pouvoir

de leur volonté. S'ils se laissent fixer par quelqu'un

ou par quelque chose, ils infirmeront la.possibilité de

convertir leur volonté de puissance en actes. Il n'est

que de voir l'importance qu'ils attribuent aux preuves

de l'affirmation de leur ego. Leur intelligence met tout

en oeuvre pour se soumettre les autres afin de pouvoir

se griser de l'étendue de leur propre pouvoir. Ecoutons

Valmont: "Je serai vraiment le Dieu qu'elle aura préféré"

(p. 22). "En vain cherche-t-elle a present des secours

étrangers: c'est moi qui réglerai son sort" (p. 54).

En ce faisant i1 s'identifie a Dieu, lui emprunte ses
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attributs, sa toute-puissance, pour agir et soumettre

totalement une creature a sa volonté. Il mesure les

progres de son ascendant sur sa victime: "Les ferventes

supplications, tout ce que les mortels, dans leur crainte,

offrent a la Divinité, c'est moi qui le recois d'elle"

(p. 216). "Elle n'aura existé que pour moi" (p. 271).

"Je ne supporterai mon sort que du moment cu je dispo-

serai du sien" (p. 235). Son propre "sort" ne lui parait

tolerable que dans la mesure cu i1 peut se concevoir en

tant que démiurge.

De meme la Marquise de Merteuil veut le monde

a ses pieds: "Tous les deux sont en adoration vis-a-vis

de moi", dit-elle en parlant de Cécile et Danceny. Et:

"Me voila comme la Divinité, recevant les voeux opposes

des aveugles mortels, et ne changeant rien a mes décrets

immuables" (p. 128). Sa volonté de puissance actionnée

a hen escient place le reste du monde sous sa dépendance.

Ce désir d'étre Dieu exprime leur besoin de

croire en leur supériorité, de la prouver; et le liber-

tinage va leur procurer une possibilité d'affirmer leur

pouvoir.

Dans notre etude du libertinage nous allons nous

attacher a analyser tout d'abord les rapports de Valmont

et de Merteuil avec autrui, leur conduite, leur idéal de

vie, les différents aspects de leur maitrise qui a ébloui
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tant de critiques. Nous nous limiterons a un premier

niveau de l'oeuvre, celui qui s'adresse au "lecteur

commun", fasciné par la virtuosité des deux héros

dans leur comportement envers autrui; suivra l'étude

du "deuxieme niveau",32 beaucoup plus complexe qui

concerne les rapports réciproques des deux héros et

leur attitude envers eux-memes. Cette premiere partie

ne sera donc qu'une introduction a une tentative de

comprehension et d'explication a un niveau plus profond

et plus complexe.

Le lecteur est frappé par plus d'une analogie

entre les deux héros: tous deux des étres jeunes, beaux,

ils ont entrepris de séduire et de subjuguer grace a

leur intelligence et leur connaissance du coeur humain.

Ils sont passes maitres dans cet art et leurs nombreuses

et brillantes réussites témoignent de leur virtuosité.

Quel est le secret de leur réussite? Comment parvien-

nent-ils a dominer leurs partenaires tout en restant,

eux, insensibles et glacés?

Lorsqu'on se penche sur les différents episodes

érotiques des Liaisons dangereuses: ceux d'Emilie, de
 

la Vicomtesse, de Cecile, pour le Vicomte; ceux de Belle-

roche, de Prévan et de Danceny pour la Marquise, on

52 Cette terminologie est empruntée a William Mead,

op.cit., p. 565.
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s'apercoit que dans chaque cas le séducteur a pris seul

l'entiere initiative de l'aventure, qu'il a choisi la

victime, puis a préparé 1e déroulement des évenements

point par point, froidement, lucidement, sans permettre

a la moindre emotion de se faire jour ou de transformer

1e sens de la conquéte. "Depuis quelques jours, . . .

j'avais remarqué que la petite Volanges était en effet

fort jolie" (p. 217), dit Valmont qui va chercher aupres

d'elle une "distraction"; i1 se reconnait quelques

"droits" sur ce "bien". Il décide'flfagir en consequence,

et 1e succes a couronné l'entreprise" (p. 217). La

Marquise entreprend de séduire Prévan: "Il est joli au

moins, mais trés joli. . . Sérieusement j'en ai fantai—

sie, et je vous confie ici que j'ai déja fait les pre-

mieres démarches" (p. 151). Lorsque, fatiguée de Belle-

roche, elle jette son dévolu sur Danceny, elle écrit a

Valmont: "A present, devinez 1e successeur; je vous 1e

donne en cent . . . hé bien, c'est Danceny" (p. 272).

Les liens qui unissent 1e séducteur et sa victime n'ont

rien de commun avec les liens habituels de l'amour par—

tagé. La relation du libertin envers l'objet de sa con-

quete est plutot celle d'un maitre envers son esclave."

"Le libertinage veritable, qui n'est ni bonnes fortunes

ni vulgaires coucheries, est la volonté de domination sur

55 .
autru1"." Or pour pouv01r dominer ses partenaires dans

53 Laufer, op.cit., p. 159.
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l'amour, il est indispensable de rester détaché affecti-

vement. En effet toute emotion, tout engagement senti-

mental, enléve a celui qui en est l'objet une partie de

sa lucidité; la sensibilité représente une menace dange-

reuse puisque ses manifestations entament la suprématie

de l'esprit et paralysent 1a volonté. Le Vicomte et la

Marquise ont tous deux observé a quel point les liens

affectifs qui nous unissent a notre entourage influent

sur notre pensée. C'est l'angle sous lequel nous

sommes vulnérables et susceptibles d'emprise. A fortiori

l'amour est, par excellence, capable de nous priver de

l'autonomie de notre pensée: "Votre coeur abuse votre

esprit" (p. 332), écrit 1a Marquise a'Valmont a qui elle

parle aussi du "déraisonnement de l'amour" (p. 28).

L'intelligence froide et lucide est invulnérable et

garante d'un contrBle parfait sur le corps et la sensibi-

lité; lacher la bride aux sentiments correspond a égarer

l'intelligence, a la duper et meme a la paralyser. "Ah!

gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes a

délire, et qui se disent a sentiment . . . (p. 175).

L'amour provoque en elles 1e délire, un "état d'ivresse"

(p. 537) et rend donc esclave puisqu'il entraine une

abdication de la volonté lucide. Il "abrutit . . . ceux

qu'il domine" (p. 520). L'exemple de Madame de Tourvel

est convaincant: la passion a fait d'elle un jouet, lui

a enlevé toute lucidité pour la transformer en un etre

faible et aveugle.
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Les deux héros profitent de cette faiblesse

et l'utilisent dans leur propre intéret. Ils agissent

sur les autres grace a leur intelligence de la vulné-

rabilité des sentiments qui devient une arme puissante

entre leurs mains, les rend trés forts puisqu'elle leur

permet de manier autrui: Danceny "est amoureux . . .;

on pourra peut—etre en tirer parti" (p. 96). Ils

éprouvent leurs victimes, aiguillonnent leurs passions,

pour pouvoir ensuite les diriger a loisir; "connaitre

les hommes pour agir sur eux".54 La.Marquise excelle

dans cet art: "apres étre descendue dans mon coeur, j'y

ai étudié celui des autres" (p. 180).

Or, dans son etude du coeur humain, elle s'est

apercue notamment que les manifestations du sentiment

peuvent produire un effet considerable. Madame de

Merteuil, décrivant un episode de son aventure avec

Belleroche declare: "Je retrouvai sur cette charmante

54 "croire a l'intrigue, c'est croire d'abord qu'on

peut agir sur les hommes, — par leurs passions,

qui sont leurs faiblesses. 11 y a la-dessous une

vue de l'homme qui a trouvé quelques expressions

littéraires éclatantes de la Rochefoucauld a

Laclos et Stendhal, une figure mythique d'époque,

celle de Talleyrand, et une expression idéologique

assez poussiéreuse, - bien que ce soit chez Tracy

que le jeune Beyle ait épinglé la formule qui devait

gouverner quelques-uns de ses reves et la part qu'il

croyait astucieuse de sa vie: "connaitre les hommes

pour agir sur eux". André Malraux, in Tableau de la

littérature francaise II (Paris, 1959), p. 579.
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figure, cette tristesse, a la fois profonde et tendre,

a laquelle vous-meme étes convenu qu'il était si diffi-

cile de résister" (p. 50). Ils mettent tous deux cette

constatation a profit at décident de se servir des mani—

festations du sentiment a des fins utiles. Ils pleurent

par systeme; Valmont écrit a la Marquise: "en me livrant

a ce point j'avais beaucoup compte sur le secours des

larmes: mais soit mauvaise disposition, soit peut-étre

seulement l'effet de l'attention pénible et continuelle

que je mettais a tout, il me fut impossible de pleurer"

(p. 500). De meme Madame de Merteuil: "Mais voulant

frapper 1e coup décisif, j'appelai les larmes a mon

secours" (p. 194). Ils emploient leur intelligence a

simuler 1e sentimentalisme lorsqu'ils peuvent en tirer

parti pour berner leurs victimes. A cet effet ils se

sont exercés a l'imiter et ils se sont apercus que ce

rble était facile a jouer a condition d'avoir un con-

tr61e aussi parfait que possible de ses reactions phy-

siques. La Marquise s'est appliquée des sa jeunesse

a "régler les divers mouvements de sa figure" (p. 176),

a se montrer comme "une femme sensible" (p. 180).

"L'habitude de travailler son organe y donne de la sen—

sibilité; la facilité des larmes y ajoute encore" (p. 70).

Les larmes deviennent une arme, un moyen, un produit de

l'esprit au lieu d'étre l'expression naturelle d'une

'émotion. Le Vicomte declare: "Par bonheur je m'étais
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livre a tel point, que je pleurais aussi; et, reprenant

ses mains, je les baignais de pleurs. Cette precaution

était bien nécessaire; car elle était si occupée de sa

douleur, qu'elle ne se serait pas apercue de la mienne,

si je n'avais pas trouvé ce moyen de l'en avertir" (p. 55).

A une autre occasion: "J'eus soin d'avoir toute 1a

soirée une douceur mélancolique qui me parut réussir

assez bien" (p. 95). I1 sait, lui aussi, que le senti-

ment s'imite sans peine: i1 écrit a la Présidente de

longues lettres sentimentales (dont l'une d'entre les

bras d'une prostituée) qui produisent exactement 1e

meme effet que si elles étaient l'expression spontanée

d'un sentiment vrai. "J'ai mis beaucoup de soin a ma

Lettre, et j'ai taché d'y répandre ce désordre, qui

seul peut peindre 1e sentiment" (p. 144). Lorsque la

Marquise s'est lassée de son aventure avec Belleroche,

elle prend "1e parti de lui montrer plus d'amour, pour

en venir a bout plus facilement . . . je 1e surchargerai

a tel point d'amour et de caresses . . ." (p. 271).

Le parti-pris d'utiliser les manifestations de la sensi-

bilité a une fin précise confirme la preeminence accor-

dée a l'intelligence qui doit étre capable de la faire

imiter froidement pour se jouer des autres, et réduire

1e reste de 1'humanité a la sensibilité et a l'imbécillité.

I1 s'agira de duper ses partenaires dans l'amour en misant

sur leur faiblesse. Dans 1'épisode Prévan par exemple la
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Marquise prévoit trés exactement les reactions de cet

homme vaniteux, habitué a ce que les femmes se laissent

prendre a son charme: "aussi, quand on alla souper,

m'offrit-il la main. J'eus la malice, en l'acceptant,

de mettre dans la mienne un léger frémissement, et

d'avoir, pendant ma marche, les yeux baissés et la res-

piration haute. J'avais l'air de pressentir ma défaite,

et de redouter mon vainqueur. 11 1e remarqua a merveille;

aussitot 1e traitre changea—t-il de ton et de maintien.

I1 était galant, 11 devint tendre" (p. 192). 11 suffit

a la Marquise de jouer la femme sensible a son charme,

ce prétendu succes flatte 1a vanité du séducteur qui

tombe dans le piége les yeux fermés. Sa vanité annule

sa prudence et Madame de Merteuil n'aura qu'a mener

l'affaire a bien en escomptant pas a pas les reactions

de Prévan. Elle dupe Madame de Volanges, lui fait chan-

ger d'avis au sujet de sa fille simplement en se ser-

Vant adroitement de quelques flatteries faciles: "Je

la cajole tant qu'élle doit trouver que j'ai raison"

(p. 252). Elle la convainc par de fausses raisons que

le mariage de Cécile avec Danceny serait une erreur, et

qu'une telle decision serait 1e fruit des "illusions de

l'amour maternel. Puisque ce sentiment est louable, il

doit 8e trouver en vous. Qu'il se reconnait bien en

effet dans le parti que vous étes tentée de prendre!

c'est ainsi que, s'il vous arrive d'errer quelquefois,
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ce n'est jamais que dans le choix des vertus" (p. 242),

Comment résister a de tels arguments pour autant qu'on

ait un petit peu de vanité et pas beaucoup de clairvo-

yance comme c'est 1e cas pour Madame de Volanges! La

Marquise en tire parti avec brio.

Son attitude envers Danceny est tout aussi

remarquable. Elle decide de séduire 1e jeune homme

qui est amoureux fou de Cecile; son amour est devenu

le centre de sa vie. Or, loin d'essayer de diminuer

cet amour aux yeux du jeune amant, Madame de Merteuil

l'encourage, devient 1a confidente, l'amie fidéle.

Danceny lui écrit:

. . . pourquoi n'etes-vous pas la pour me

répondre, pour me ramener si je m'égare;

pour me parler de Cécile, pour augmenter, s'il

est possible, le bonheur que je gofite a l'ai-

mer, par l'idée si douce que c'est votre amie

que j'aime? Oui, je l'avoue, l'amour qu'elle

m'inspire m'est devenu plus précieux encore,

depuis que vous avez bien voulu en recevoir

la confidence. J'aime tant a vous ouvrir

mon coeur, a occuper 1e votre de mes senti-

ments, a les y déposer sans reserve! 11 me

semble que je les chéris davantage, a mesure

que vous daignez les recueillir; et puis, je

vous regarde et je me dis: C'est en elle _

qu'est renfermé tout mon bonheur (p. 285).

Le jeune homme naif n'est pas assez lucide pour s'aperce-

voir de la confusion de ses sentiments, de la nature

trouble de ceux qui l'attirent vers la Marquise.

Celle-ci insiste sur cette "tendre amitié": "il est si

doux d'avoir un jeune ami dont 1e coeur est occupé

ailleurs" (p. 287). Jusqu'au dernier moment, tant
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qu'elle est séparée de lui, elle revient sur sa qualité

de confidente. Lorsqu'ils sont en presence l'un de

l'autre, c'est-a—dire lorsque Danceny, troublé par la

presence de la Marquise, n'a pas la latitude nécessaire

pour analyser lucidement son attitude envers elle, elle

1e séduit sans peine grace a son charme, et la volupté

aidant. La sensualité du jeune homme lui fait publier

instantanément son amour pour Cecile et il parle

'"d'amour veritable" entre la.Marquise et lui.

De meme 1e Vicomte évalue a sa juste mesure la

vulnérabilité humaine. Il entreprend 1a conquete de la

vertueuse Présidente et 11 a l'habileté de flatter sa

vanité en la traitant avec un respect marque, en la

distinguant des autres femmes au point qu'elle acquiert

une telle sécurité qu'elle en oublie de regarder dans

son coeur. "Il faut . . . surtout, lui fermer les

yeux sur le danger, car si elle 1e voit, elle saura 1e

surmonter ou mourir" (p. 262). I1 loue les femmes ver-

tueuses et la met dans sa confiance. Plus tard, lorsque

1a Présidente, sous le coup d'une passion violente pour

lui, s'effraie et s'enfuit loin du danger que représente

pour elle la presence de Valmont, il lui fait croire qu'il

ne l'aime plus, qu'il a choisi Dieu et augmente ainsi 1e

désespoir de la Présidente, en suscitant sa jalousie et

le chagrin de n'etre plus aimée. Elle se donnera pour

le ramener a elle. L'attitude du Vicomte envers Danceny
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refléte la meme connaissance de la vanité et de la

faiblesse humaine: lors de sa rupture avec la Marquise,

lorsqu'il SOUhaite lui nuire, i1 sait qu'elle a un

rendez—vous avec Danceny pour le soir meme. Il écrit

au Chevalier une lettre de ton en apparence détaché

mais lui propose sournoisement de passer plutbt 1a

soirée chez Cecile. Tout d'abord il lui fait com—

prendre a demi-mot que la Marquise s'est moquée de lui

en lui proposant "une petite maison délicieuse, et qu'on

n'agprise que pour vous" (p. 564). II insinue: comment

pouvez-vous étre la dupe de cette "femme parfaitement

usagée!" Il oppose a ces plaisirs de coquetterie,

l'amour de Cecile, que Danceny aime, et l'occasion de

la revoir qui peut-étre ne se présentera plus. Et

habilement il termine la lettre en supposant que Danceny-

prendra "le parti de l'amour, qui me parait aussi celui

de la raison" (p. 565). Pour donner plus de poids a la

lettre, i1 parait laisser 1a decision entiérement au

Chevalier en ajoutant: "Comme je n'y ai pas d'intéret,

je trouverai toujours que vous avez bien fait" (p. 566).

Aprés avoir indiqué a Danceny qu'il est abusé par une

femme facile (qu'il serait humiliant d'aimer), il lui

offre une jeune fille "qui n'a pour elle que sa beauté,

son innocence et son amour" (p. 565). Danceny, 1e jeune

amoureux transi n'hésitera pas une seconds. séduit par

la perspective de retrouver Cécile qu'il "adore"; par
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1e désir d'humilier 1a Marquise qui l'a trompé et

par dessus tout de prendre 1e parti de la "raison".

Valmont est parvenu a ses fins simplement en anticipant

les reactions de vanité du Chevalier. Il est evident

qu'il lui est totalement indifferent que Danceny

retrouve ou non Cecile, mais i1 aspire a une vengeance

personnelle contre la Marquise. Danceny lui est un

instrument utile, i1 tombe dans 1e piége sans se douter

de l'arriére-pensée du Vicomte.

L'attitude de Valmont envers Cécile résulte de

la meme ligne de conduite. Cécile aime Danceny; Valmont

n'essaie meme pas de le diminuer a ses yeux et de le

supplanter dans son coeur. Cécile est jeune, jolie

et totalement ignorante. Valmont décide de la séduire,

de miser uniquement sur la sensualité de la jeune fille

et i1 declare: ". . . rendant a l'homme ses droits

imprescriptibles, je subjuguais par l'autorité" (p. 217).

Cécile se defend, plus apeurée qu'honteuse, mais finit

trés vite par céder. Elle est "tout troublée . . . je

ne sais pas comment cela se faisait; sfirement je n'aime

pas Monsieur de Valmont, bien au contraire; et il y avait

des moments cu j'étais comme si je l'aimais . . . quand

il s'en est allé, j'en étais comme fachée" (p. 222).

Valmont réussit donc cette conquéte, presque sans peine,

simplement parce qu'en analysant la situation, il en a

déduit que Cécile était susceptible d'une surprise des

sens et que son amour pour Danceny serait écarté par la
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découverte du plaisir physique dont elle ignorait tout.

Les deux héros ont donc mis a profit leur

connaissance du coeur humain apres avoir observe la

vfilnérabilité des sentiments chez autrui. Ils se

soumettent les autres en faisant jouer leur seduction

et leur habileté. La réussite est totale ainsi que le

démontre l'épisode Prévan: un homme est réduit par

Madame de Merteuil au r61e de pantin. La prouesse

impeccable de la calculatrice Marquise provoque sa

chute, son emprisonnement et son déshonneur. Quant

a la Présidente, elle se donnera a Valmont en abdi-

quant tout son passe. Cecile, de son cfité, devient

par les soins du Vicomte et de la Marquise une petite

débauchée. La victoire est sans tache.

Toutefois, si l'action sur les hommes a

porté ses fruits, Valmont et Merteuil se heurtent a

un obstacle plus redoutable, dans leur tentative de

domination sur le sort: c'est celui qu'incarne le

hasard, qu'il se présente sous la forme de la sensi-

bilité redoutée, ou de tout événement fortuit et

inattendu. Ce hasard ferait perdre sa suprématie

a l'intelligence puisqu'elle ne serait plus l'unique

moteur des actions du héros. Il faut donc 1e supprimer

de telle sorte qu'il n'ait plus aucune chance de surve-

nir et de détruire les plans. 11 faut etre plus fort que

lui et Valmont en est conscient. "Et devais-je, comme
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1e commun des hommes, me laisser maitriser par les

circonstances?" (p. 147). Valmont pretend se distin-

guer du "commun des hommes" en prouvant que son intel-

ligence est l'instigatrice unique de sa victoire.

Il ne faut meme pas permettre au hasard de faciliter

l'exécution du projet, 1a victoire ne doit etre souillée

par aucune contribution extérieure. Lorsque Valmont

fait 1e récit de la chute de Madame de Tourvel, i1

insiste sur sa "pureté de méthode" : "Je n'ai rien

mis au hasard, que par la consideration d'un grand

avantage en cas de succes, et la certitude des ressour-

ces en cas de défaite" (p. 502). Profiter du hasard,

s'y laisser soumettre, ou encore pis, s'y fier serait

une faiblesse trés grave tout juste digne du reste des

mortels. Madame de Merteuil 1e rappelle vivement au

Vicomte lorsqu'il s'attarde complaisamment aupres de

la Présidente: "Vous renoncez a vos heureuses témérités.

Vous voila vous conduisant sans principes, et donnant

tout au hasard, ou plut6t au caprice" (P. 28). Par

caprice, i1 faut comprendre ici faiblesse, émotivité;

ces mots sont synonymes pour la Marquise. La Spontane-

ité, l'élan, une fois de plus, tout ce qui est instinctif

ou passionné doit étre supprimé grace justement a la

volonté de s'y soustraire. Cette volonté doit agir sans

relache. Le Vicomte avoue a Madame de Merteuil qu'il a

failli s'abandonner a un mouvement spontané: "on nous
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mene pourtant un premier mouvement! Heureux, ma belle a-

mie, qui a su, comme vous, s'accoutumer a n'y jamais

céder" (p. 227). Se former a la resistance, s'habi-

tuer a éviter 1a spontanéité, qu'est-ce d'autre que de

se créer d'une certaine maniere pour se projeter, invin-

cible dans l'avenir. Se laisser aider par le hasard

reviendrait a ne plus assumer la complete responsabi-

lité de ses actes, a ne plus etre 1e promoteur de son

prOpre destin, a ne plus étre un Dieu.

Pour parvenir a son but, le héros prétend

supprimer tout ce qui n'est pas de son ressort, tout

élément sur lequel i1 n'a qu'une juridiction incom-

plete et relative; tout ce qui est fortuit, inattendu

et qui échappe au contrble de la volonté humaine.

Valmont et Merteuil vont employer leur intelligence

5 prévenir l'imprévu, 1a fatalité; ils vont s'efforcer

de ne pas y étre soumis, de les maitriser en empéchant

leur influence et leurs effets. Ils vont donc tenter

de determiner 1e sort, en faisant a l'avance 1e plan

de leurs actions, en prévoyant l'avenir. Ils concoi-

vent un projet, puis 1e mettent a exécution en essayant

de ne pas sortir de la ligne de conduite prévue.

Autrement dit, ils prétendent dominer 1e destin, lui

imposer sa marche. Poulet donne cette excellente

definition du projet :
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c'est la volonté de substituer a l'avenir

indéterminé, qui est l'oeuvre du hasard, un

autre avenir, prédéterminé, qui est l'oeuvre

de la volonté. Le projet implique une recrea-

tion du temps par la pensée volontaire.

Cette pensée volontaire, Valmont nous en

présente 1e type. 11 est essentiellement

(comme d'ailleurs son émule féminin, 1a Mar-

quise de Merteuil) un homme a projets. Il

est une pensée calculatrice qui se fixe sur

l'avenir pour lui imposer la forme qu'elle

s'est donnée comme fin. 55

Les deux héros "calculent" l'avenir; ils 1e considerent

comme une matiere brute qu'ils vont modeler comma ils

l'entendent, un "creux" qu'ils vont remplir a l'avance.

Toute leur vie est donc préméditation de l'avenir par

l'intelligence et le mot "projet" se retrouve d'innom-

brables fois sous leur plume.

La Marquise s'exprime ainsi :

"Je veux donc bien vous instruire de mes projets" (p. 15).

" . . . et ce ne fut qu'apres avoir bien concerté mon

plan, que je pus trouver deux heures de repos. J'allai

1e soir meme chez Madame de Volanges, et, suivant mon

projet, je lui fis confidence ... (p. 127).

"et je suis toujours dans le dessein d'en faire mon

éléve" (p. 151).

" . . . je revins a la ville avec mes grands projets"

(p. 179).

"J'avais 1e double projet de favoriser l'évasion de Prévan,

55 Georges Poulet, op.cit., p. 71.
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et en meme temps de la faire remarquer" (p. 196).

"Que vous la gardiez, j'y consens; cela entre meme dans

mes projets" (p. 270).

Valmont parle en termes analogues:

" . . . je me suis ressouvenu a temps qu'il était utile

et meme nécessaire a mes projets" (p. 47).

"Aussitét je formai mon plan, je le lui communiquai, et

nous l'exécutames avec succes" (p. 95).

" L . . 11 faut tout prévoir" (p. 157).

"Je ferai plus, je la quitterai . . . je n'aurai point

de successeur" (p. 275).

"j'attends une seconde époque pour . . . m'assurer que

j'ai pleinement réussi dans mes projets" (p. 277).

Madame de Volanges dit trés justement de Valmont :

"... sa conduite est le résultat de ses principes. Il sait

calculer tout ce qu'un homme peut se permettre d'horreurs

sans se compromettre" (p. 26). Donc, ce qu'il fait est

l'aboutissement d'un plan, c'est la mise a réalité de

ce qu'il a comploté. Il calcule, prévoit, puis agit.

Sa "conduite" est un résultat"; " . . . jamais, depuis sa

plus grande jeunesse, i1 n'a fait un pas ou dit une parole

sans avoir un projet" (p. 26). La conduite du héros doit

étre toute tracée d'avance par son intelligence et sa

volonté; il ne lui reste plus ensuite qu'a l'exécuter sans

faille.



78

Or Valmont et Merteuil agissent sur des étres

humains. Ils diSposent de leur liberté, de leur volonté.

En effet, pour rester les maitres absolus du destin, ils

doivent abattre les obstacles, fussent-ils des hommes,

ce qui revient le plus souvent a considérer autrui comme

un objet que l'on maniera selon son bon plaisir. "Oh!

je renouerai avec sa fille; je veux la travailler a ma

fantaisie" (p. 254). La vénération qu'ils ont pour leur

propre intelligence les oblige paradoxalement a la nier

chez les autres. Merteuil ordonne a Valmont: "emparez-

vous de Danceny, et conduisez—le. Il serait honteux

que nous ne fissions pas ce que nous voulons de deux

enfants" (p. 109). Ils sont amenés a traiter les

hommes, non comme des individus avec leur pr0pre person-

nalité, mais au contraire a les transformer en des

marionnettes incapables de jouir de leurs facultés

intellectuelles. C'est a ce prix seulement qu'eux

pourront affirmer leur liberté et diriger 1e cours de

leur destin.

L'entreprise de seduction des deux héros,

leur carriers de libertinage s'éclaire singulierement

si on l'envisage comme un moyen pour eux de démontrer

leur supériorité. Valmont écrit au sujet de Cécile:

"J'ai le projet qu'elle garde de moi toute sa vie une

idée SUpérieure a celle des autres hommes" (p. 272).
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Le libertin veut prouver sa supériorité a l'égard des

autres, et surtout se la prouver a lui-meme. L'érotisme,

loin d'étre un jeu devient un "moyen de verifier son

pouvoir".56 Or pour que la gloire du séducteur soit

vraiment éclatante, pour qu'il puisse s'exalter a la

contemplation de ses prOpres exploits, 1e nombre des

femmes qu'il a séduites ne 1e satisfait pas; leur

qualité est d'une importance primordiale. Plus 1a

conquete présente de difficultés, par suite du mérite

de la victime, plus 1a gloire en sera retentissante

pour le vainqueur et plus 1e succes en sera significatif

et confirmera sa toute—puissance.

Au début des Liaisons dangereuses, Laclos place

1e lecteur a un moment décisif dans la carriere de Val-

mont. Celui-ci écrit a sa confidente:

Dépositaire de tous les secrets de mon coeur,

je vais vous confier le plus grand projet que

j'aie jamais formé . . . Vous connaissez 1a

Présidente de Tourvel, sa dévotion, son amour

conjugal, ses principes austéres. Voila ce

que "attaque; voila l'ennemi digne de moi;

voila 1e but oh je prétends atteindre (p. 17).

"le plus grand projet que j'aie jamais formé": 1e Vicomte

va tenter de se surpasser, d'entreprendre une conquete

vitale qui représentera plus et mieux que ses succes

précédents. Nous sentons qu'il y attribue une importance

57 A. Fabre-Luce, cité par Seylaz, op.cit., p. 55.
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considerable et qu'il va engager tout son savoir et

toutes ses forces dans cette entreprise. Le choix de

Madame de Tourvel est donc essentiel. Pourquoi cette

femme est-elle a ses yeux autre chose qu'une proie

ordinaire, une victime de plus a son tableau de chasse?

Etudions l'un apres l'autre les trois éléments que

Valmont attaque en elle, et qui font qu'il la consi-

dére comme un "ennemi" digne de lui.

Sa "devotion": Madame de Tourvel est profon-

dément croyante. La religion pour elle n'est pas une

vaine pratique mais représente vraiment la base de sa

personnalité et lui dicte sa ligne de conduite et ses

principes de vie. Elle a conserve une foi naive et

simple qui fait dire d'elle a son ennemie: "votre

prude est devote, et de cette dévotion de bonne femme

qui condamne a une éternelle enfance" (p. 19); refle-

xion causée par la méchanceté et la jalousie, mais

qui prouve bien que la reputation de Madame de Tourvel

s'entoure d'un halo de piété. Valmont entreprend la

conquéte de la Présidente parce qu'elle est jeune et

jolie, bien sfir, mais aussi et surtout parce qu'elle

est croyante. Sa tache s'en trouvera doublée. La

religion devient un élément important que Valmont va

attaquer a travers elle. Celle-ci représente en effet

un danger réel puisqu'elle dicte a la femme des prin-

cipes contraires aux fins du Vicomte: 1a vertu et la
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fidélité qui évidemment réduisent a néant toute possi-

bilité de libertinage et préconisent une vie uniforme

et chaste dans les liens du mariage. La religion de-

vient un point de mire, une cible en elle-meme. Val-

mont ne manque aucune raison de la tourner en derision.

Hypocrite, i1 va a la messe pour plaire a la Présidente.

Sa vieille tante n'en revient pas: "Vous n'imaginez pas

combien . . . elle est édifiée de me voir réguliérement

a ses prieres et a sa Messe. Elle ne se doute pas de

la Divinité que j'y adore" (p. 18). A plusieurs

reprises i1 raille; aprés sa parodie de charité auprés

des pauvres du village a seule fin de frapper Madame

de Tourvel, il ironise: "J'oubliais de vous dire pour

mettre tout a profit, j'ai demandé a ces bonnes gens

de prier Dieu pour le succes de mes projets" (p. 48).

S'il n'y croit pas, i1 considers toutefois 1a religion

comme une force, une puissance qui domine la Présidente

et avec laquelle i1 entre en competition: "J'aurai cette

femme; . . . j'oserai 1a ravir au Dieu meme qu'elle

adore" (p. 22). Madame de Tourvel devra, par amour

pour lui, renoncer a Dieu, renier ses croyances, en un

mot abdiquer sa raison de vivre pour se soumettre a lui.

Il ne sousestime pas la valeur de ce renoncement, ce

qui prouve qu'il considere la religion comme une rivale

difficile a vaincre. La chute de la Présidente devra

illustrer dans son esprit, non seulement une victoire
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sur une femme, mais aussi la défaite de la religion,

sa propre supériorité sur elle. Madame de Tourvel

déclare aprés avoir cédé a Valmont: "Je veux vivre

pour le chérir, pour l'adorer" (p. 518). Elle emploie

inconsciemment un terme religieux; un dieu a remplacé

l'autre dans son esprit et dans son coeur; Valmont a

gagné, il a été plus fort que la religion. Nous tente-

rons d'expliquer pourquoi et comment il y est parvenu.

Le deuxieme obstacle que Valmont doit affronter

chez la Présidente est son "amour conjugal". Obstacle

bien mince comme nous 1e verrons; en effet au lieu

d'amour conjugal, c'est plutat devoir conjugal qu'il

faudrait dire; car il est indubitable que Madame de

Tourvel n'est pas attachée a son mari par des liens

affectifs bien profonde et ce n'est pas ce qui l'empé—

chera de céder immédiatement a son amour pour Valmont,

mais plutat l'idée d'obligation morale envers les liens

du mariage. Son comportement est conditionné non par

son amour pour son mari, mais par la conscience aigue

du devoir moral et religieux. Ce deuxieme obstacle,

"1e mari", se confond donc avec les principes religieux

et vertueux qui menacent l'entreprise du séducteur.

Le troisiéme obstacle "ses principes austeres"

se ramene de lui—meme a ces memes principes et en dé-

coule directement. Valmont, opposant Madame de Tourvel

a 1a"foule des femmes" dont il a été l'amant, reconnait:
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"Ici, au contraire, j'ai trouve une timidité naturelle

et extreme, que fortifiait une pudeur éclairée; un

attachement a la vertu, que la Religion dirigeait, et

qui comptait déja deux années de triomphe, enfin des

démarches éclatantes, inspirées par ces différents

motifs et qui toutes n'avaient pour but que de se

soustraire a mes poursuites" (p. 297).

Le choix de la Présidente est donc essentiel

puisque son ideal de vie vertueuse incarne des

menaces multiples. Valmont 1a choisit parce qu'il

s'oppose aux principes de la religion qui sont la

157
forme de vie de Madame de Tourve .

37 11 n 'entre pas dans le cadre de notre étude de

procéder a une analyse approfondie du don-juanisme.

Il est toutefois utile de releverl'opposition entre

la "prétention" de tout Don Juan''a la surhumanité"

et la morale chrétienne; son désir si souvent renou:-

velé de s'attaquer a des femmes religieuses, qui,

par la morale chrétienne qu'elles incarnent et leur

sens de l'honneur, représentent une menace sérieuse

pour le séducteur. "Strange as it may seem, Don

Juan is at his best in a society that keeps its

women behind barred windows and permits them to go

out only in the company of chaperones. That is why-

Don Juan was born in seventeenth-century Spain,

where contact between the sexes is limited to fiery

but hidden glances during promenades, and where

duennas watch over their precious charges; where

balconies have to be climbed on silk ladders and

where black veils blend mysteriously with the dark

of night. " Leo Weinstein, The Metamorphoses of Don.

Juan (Stanford University Press, 1959), D. 57.

"Don Juan suppose une société encombrée de regles

précises dont elle reve moins de se délivrer que

d'abuser . . . Si les lois de la morale n'existaient

pas, 11 (Don Juan) les inventerait pour les violer. "

Denis de Rougemont, Comme toi-meme (Paris, 1961),

p. 102.
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L'attitude vertueuse de la Présidente, les refus

qu'elle oppose a Valmont offrent un obstacle de taille

a l'entreprise du Vicomte. Des le départ il est cons—

cient des difficultés qu'elle présentera et l'importance

de la resistance qu'il devra affronter attise son amour—

propre. Il est attire par la difficulté elle-meme qui

contribuera a renforcer l'étendue de son pouvoir et a

confirmer sa gloire. Au cours de la seduction, il

affirme a plusieurs reprises son désir de braver ouver-

tement tous les obstacles incarnés par Madame de Tourvel,

de ne pas se faciliter la tache mais au contraire de

leur faire front sans tricher pour qu'une "réussite

totale" soit une preuve éclatante de la supériorité de

ses talents.

57 (suite)

"on peut considérer, si l'on veut, 1a légende de

Don Juan comme 1e point de rencontre de la vieille

conception du héros souverain, qui double et éclipse

les maris et séme au gré de ses désirs 1e germe

vital, avec la morale chrétienne, qui non seulement

condamne toute prétention a la surhumanité, mais se

lie a des institutions ou la jalousie des hommes

et l'honneur des femmes se trouvent ligués contre

les entreprises du séducteur . . . Tout 1e probléme

de Don Juan revient donc a rendre compte de l'aggra-

vation moderne du conflit entre l'aspiration noble

a la surhumanité et la loi chrétienne." Paul

Bénichou, op. cit., pp. 170, 171.
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J'aurai cette femme; je l'enléverai au mari

qui la profane: j'oserai 1a ravir au Dieu meme

qu'elle adore. Quel délice d'étre tour a tour

l'objet et 1e vainqueur de ses remords!

Loin de moi l'idée de détruire les préjugés

qui l'assiégent! ils ajouteront a mon bonheur

et a ma gloire. Qu'elle croie a la vertu,

mais qu'elle me la sacrifie; que ses fautes

l'épouvantent sans pouvoir l'arréter; et

qu'agitée de mille terreurs, elle ne puisse

les oublier les vaincre que dans mes bras.

Qu'alors j'y consens, elle me dise: "Je

t'adore" (p. 22).

Ah: qu'elle se rende, mais qu'elle combatte;

que, sans avoir 1a force de vaincre elle ait

celle de résister; qu'elle savoure a loisir

1e sentiment de sa faiblesse, et soit contrainte

d'avouer sa défaite (p. 55).

Mon projet, au contraire, est qu'elle sente,

qu'elle sente bien la valeur et l'étendue de

chacun des sacrifices qu'elle me fera; de ne

pas la conduire si vite que le remords ne puisse

la suivre; de faire expirer sa vertu dans une

lente agonie; de la fixer sans cesse sur ce

désolant spectacle; de ne lui accorder le bon-

heur de m'avoir dans ses bras, qu'aprés

l'avoir forcée a n'en plus dissimuler 1e

désir (p. 145)-

Oui, j'aime a voir, a considérer cette femme

prudente, engagée, sans s'en étre apercue, dans

un sentier qui ne permet plus de retour, et

dont la pente rapide et dangereuse l?entraine

malgré elle, et la force a me suivre. La,

effra ée du péril qu'elle court, elle voudrait

s'arreter et ne peut se retenir. Ses soins et

son adresse peuvent bien rendre ses pas moins

grands; mais il faut qu'ils se succédent ...

Alors n'ayant plus que moi pour guide et pour

appui, sans songer a me reprocher davantage

une chute inevitable, elle m'implore pour la

retarder. . . Ah! laissez-moi du moins le temps

d'observer ces touchants combats entre l'amour

et la vertu (p. 216).

Ce n'est pas assez pour moi de la posséder,

je veux qu'elle se livre. Or 11 faut pour

cela non seulement pénétrer jusqu'a elle,

mais y arriver de son aveu (p. 262).
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Les textes qui precedent indiquent clairement la portée

de l'entreprise du Vicomte. Il veut, non seulement

une victoire sur une femme, mais surtout sur la vertu

et sur la religion, sur un certain mode de vie, qu'elle

devra abandonner consciemment avant de lui appartenir.

Elle devra renoncer, en 1e sachant, a toute croyance

qui la tiendrait éloignée de lui, a toute valeur qui

ne serait pas lui; Femme mariée et fidele, femme

religieuse, femme vertueuse, elle abandonnera tous ses

attributs pour se soumettre totalement a son séducteur.

Et avant de pénétrer dans le monde et la vie de la

Présidente de Tourvel, citons encore ces mots du

Vicomte qui résument le sens de sa conquéte :

Si pourtant on aime mieux 1e genre héroique,

je montrerai 1a Présidente, ce modéle cité de

toutes les vertus; respectée meme de nos plus

libertins: telle enfin qu'on avait perdu jus-

qu'a l'idée de l'attaquer! je la montrerai,

dis-je, oubliant ses devoirs et sa vertu,

sacrifiant sa reputation et deux ans de sagesse,

pour courir aprés le bonheur de me plaire, pour

s'enivrer de celui de m'aimer, se trouvant suf-

fisamment dédommagée de tant de sacrifices,

par un mot, par un regard qu'encore elle n'ob-

tiendra pas toujours. Je ferai plus, je 1a quit-

terai; et je ne connais pas cette femme, ou je

n'aurai point de successeur. Elle résistera

au besoin de consolation, a l'habitude du plai—

sir, au désir meme de la vengeance. Enfin elle

n'aura existé que pour moi et que sa carriére

soit plus ou moins lon ue, j'en aurai seul ou-

vert et fermé la barriers. Une fois parvenu

a ce triomphe, je dirai a mes rivaux: "Voyez

mon ouvrage, et cherchez-en dans le siécle un

second exemple!" (p. 275).





II. LA PRESIDENTE DE TOURVEL : FAILLITE D'UNE

MORALE DU SENTIMENT

11 est aisé d'opposer la Présidente de Tour—

vel aux deux héros, ils incarnent des univers diame-

tralement contraires; d'un cote le monde de l'esprit,

l'aspiration rationnelle a la volonté de puissance,

de l'autre, celui du coeur, de la sensibilité. De

l'admiration melée d'effroi devant la froideur cynique

de Valmont et Merteuil, 1e lecteur passe a l'atten-

drissement. Le Comte de Tilly, ce contemporain de

Laclos qui jugea si sévérement Les liaisons dangereuses,1

est le premier d'une longue série de critiques a étre

sensible au personnage de Madame de Tourvel, a sa

"candeur angélique"; "1e portrait de Madame de Tourvel

est adorable, et a fait verser bien des larmes a la

jeunesse des deux sexes".2

Dans 1a premiere partie de cette etude, Mada-

me de Tourvel a été envisagée a travers les deux héros;

elle était réduite par eux a l'état d'objet; Madame de

l ". . . je l'envisage (ce roman) moi, comme un de

ces météores désastreux qui ont apparu sous un

ciel enflammé, a la fin du dix-huitieme siecle,"

in Laclos, Oeuvres, p. 710.

2 ibid., p. 709
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Merteuil lance a Valmont: "c'est pourtant pour ce bel

objet que vous refusez de m'obéir" (p. 19). Ils

avaient fait d'elle une chose, une entité dont ils

allaient user apres en avoir étudié tous les ressorts.

Et pourtant quoi de plus humain que la person-

nalité de Madame de Tourvel. Cette "Eve touchants"

comme l'appelle Baudelaire, incarne toute la féminité

qui fait défaut a la Marquise. La personnalité de la

Présidente est beaucoup plus intelligible que ne 1e

sont celles des deux héros; psychologiquement elle est

plus facile a saisir puisque, contrairement a eux, elle

n'a jamais 1e parti-pris de dissimuler ou de masquer

intentionnellement ses pensées ou ses projets.

En résumé voila son histoire: une femme

vertueuse et fidéle renonce a sa vie sereine et a ses

devoirs conjugaux pour se consacrer a une passion vio-

lente, puis elle meurt, brisée et démente. Nous nous

proposons d'analyser 1a personnalité de Madame de

Tourvel, l'évolution de son caractere et les motifs

de sa transformation. Cette transformation parait

d'autant plus lourde de consequences si l'on pénétre

l'idéal de vie de la Présidente avant sa rencontre

avec Valmont: en effet, i1 ne s'agit pas chez elle

d'une simple aventure, d'une passade comme elles

étaient si fréquentes dans le monde du Vicomte et de

la Marquise, mais d'un veritable renversement des
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valeurs qui engage son étre tout entier et qui l'en-

trainera a la mort. Nous tenterons de prouver que

son drame résulte d'une relation inadequate entre son

esprit et son corps, son intelligence et sa sensibi—

lité; il conviendra de définir ces termes en fonc-

tion de sa personnalité.

Penchons-nous tout d'abord sur l'aspect

raisonnable du caractere de Madame de Tourvel. Bien

que Laclos ait situé 1e début de son roman apres 1a

rencontre de Madame de Tourvel et Valmont, il est aisé

de se représenter son genre de vie et son état d'esprit

avant 1e grand bouleversement que lui apportera l'amour.

Nous l'avons déja vu, Madame de Tourvel est

femme de parlementaire et vit l'existence rangée et

sans histoire d'une épouse de magistrat. Elle est

mariée et, contrairement aux autres héros, elle appar-

tient a un monde organise. "She is the only character

who is married, and the fact that she is a genuinely

devout person is by no means accidental. It all contri-

butes to build up the image of a person who is part of

a real and solid world and whose entire life is framed

by equally real and solid values".5 Le lecteur va en

effet étre frappé par le contraste entre le milieu réglé

et stable dans lequel elle vit et le monde dissolu des

5 Greshoff, op.cit., p. 589
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libertins. Nous apprenons que son mariage avec Monsieur

de Tourvel fut "l'ouvrage" de Madame de Volanges. En

d'autres termes, il s'est agi trés probablement d'un

mariage de convenance comme celui que Madame de Volan—

ges prepare pour Cécile et Gercourt qui ne se sont

jamais vus. Monsieur de Tourvel n'apparait jamais

dans 1e roman. Qui est-il, ce President dont elle est

séparée pendant toute 1a durée de l'intrigue et auquel

il n'est fait qu'une ou deux allusions vagues et

impersonnelles; c'est un étre bien flou, toujours

"absent a la suite d'un grand prooés" (p. 17). Valmont

qui lit une de ses lettres a sa femme y trouve "un mé—

lange indigeste de details de procés et de tirades

d'amour conjugal" (p. 95). On imagine un magistrat

un peu pompeux qui joue consciencieusement le role de

sa charge. Madame de Tourvel mentionne tres rarement

son mari et 1e jour ou elle se donnera toute entiére

a son amour pour Valmont, l'idée de Monsieur de Tour-

vel ne l'effleurera meme pas. Elle avouera a Madame

de Rosemonde: "J'aime, oui, j'aime éperdument. Hélas!

ce mot que j'écris pour la premiere fois . . ." (p. 238).

Mais avant de connaitre la passion, elle se contente

sereinement de ce mari qu'elle n'a pas choisi; aucune

recherche de bonheur égoiste dans sa vie conjugale.

Elle accepte passivement ces "liens" sans connaitre

ni désirer un autre mode de vie: "Je suis heureuse, je

dois l'étre" (p. 117).
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Elle passe quelque temps dans 1e chateau de

la vieille et respectable Madame de Rosemonde et son

éloignement physique de Paris est en lui-meme signi-

ficatif. La vie calme et rangée de ce chateau de

province contraste avec l'agitation parisienne: "une

messe chaque jour, quelques visites aux pauvres du

canton, des priéres du matin et du soir, des prome-

nades solitaires, de pieux entretiens avec ma vieille

tante, et quelquefois un triste Wisk" (p. 17). voila

ce qui va remplir son séjour a la campagne.

La vie qu'elle méne est sage, sans grands

évenements heureux ou malheureux. Bien d'exceptionnel

dans cette existence paisible. Madame de Volanges

mentionne sa "vie sage et retiree" (p. 26). Sa

personnalité dégage une profonde impression de séré-

nité et elle-meme a de trés nombreuses reprises insiste

sur l'importance pour elle d'une vie rangée, sans

déchirement et sans éclat. Elle a besoin de paix et

de sécurité: "cessez donc, je vous en conjure, cessez

de vouloir troubler un coeur a qui 1a tranquillité est

si nécessaire" (p. 117); ". . . de quel droit venez-vous

troubler ma tranquillité?" (p. 206). Le mot tranquil-

lité apparait d'innombrables fois sous sa plume. Elle

reproche a Valmont de la lui avoir enlevée par son

intrusion dans sa vie, elle le supplie de lui rendre sa

"tranquillité", son "bonheur", sa "vertu" (p. 294).
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Get ideal de tranquillité est symptomatique de tout un

mouvement idéologique de recherche d'un bonheur paisible

en Opposition avec une frénésie de mobilité et d'insta—

bilité. Ces deux tendances contradictoires paraissent

avoir domine 1e siecle, comme 1'a montre Mauzi dans son

étude sur 1e bonheur au dix-huitieme siecle: "Cette

dualité symbolique qui partage l'homme entre la tentation.

du vertige et le réve du repos est sans doute éternelle.

Mais 1e dix-huitieme siecle l'exprime avec une particu-

liére tranSparence. Peu d'époques ont exalté, avec

une égale ferveur, 1e repos et le vertige..."4 Laclos

a exprimé cette dualité par 1e truchement de ses deux

heroines féminines 1a Marquise de Merteuil et la Prési-

dente de Tourvel. Il sera intéressant d'envisager quel

effet aura 1a rencontre de ces deux mentalités opposées.

Tentons d'approfondir l'idéal de vie de Madame

de Tourvel. Elle fonde sa conduite sur des notions

bien établies auxquelles elle obéit depuis son enfance:

celles de la religion et de la société. Il n'existe

pour elle que deux categories d'actions: les bonnes et

les mauvaises; les premieres correspondent aux normes

dictées par les lois morales, les autres vont a l'encon—

tre de ces lois. Elle parle a plusieurs reprises des

femmes infideles qui sont si "méprisables. . . puisqu'elles

ont trahi leurs devoirs pour se livrer a un amour criminel"

(p. 118);

4 Mauzi, op.cit., p. 127
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criminel en effet l'amour en dehors des lois du mariage

car 11 entraine a ses yeux l'idée de péché, de perdition

religieuse et sociale. Seule une existence dans 1e

cadre de la moralité la plus stricte n'est concevable

pour elle: "il vaut mieux mourir que de vivre coupable"

(p. 238).

Son sort est décidé pour elle et 11 semble

qu'elle ait renoncé a tout élan personnel pour se reposer

simplement sur des principes appris. Le lecteur est

frappé par 1'absence de conflit de cette vie sans déchi-

rement, par cette acceptation des rgles qui comporte

une certaine passivité ou peut-étre un manque de foi

en elle—meme qui se trahit par 1e besoin qu'elle a de se

confier, de se confesser. Elle ne se considére jamais

capable d'etre 1e juge unique de ses actions. Dans 1a

premiere partie du roman c'est Madame de Volanges qui

est sa confidente: la Présidente se croit obligée de

lui expliquer que Valmont mérite son amitié. Elle

cherche a convaincre son amie et en meme temps a se

persuader elle-meme de ses bonnes raisons. Plus tard

c'est dans la coeur de la vieille et indulgente Madame

de Rosemonde qu'elle épanche sa peine, qu'elle s'accuse

pour chercher 1e pardon ou la condamnation de sa conduite.

Lorsque son confesseur on son confident 1'a

confirmée dans sa sécurité, et qu'elle jouit de 1'appro-

bation de sa conscience, elle peut alors vivre en paix.
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Sa vie intérieure est réglée, droite, en accord avec la

Loi, et la discipline morale 1'a habituée a considérer

comme reprehensible et redoutable tout plaisir qui

aurait comme prix 1a paix de la conscience: "Quelle

femme honnéte peut se determiner a faire ce qu'elle

sent qu'elle serait obligée de cacher" (p. 91); "S'il

existe des plaisirs plus vifs, je ne les desire pas;

je ne veux point les connaitre. En est-11 de plus

doux que d'etre en paix avec soi-meme, de n'avoir que

des jours sereine, de s'endormir sans trouble, et de

s'éveiller sans remords?" (p. 117). Rapprochons ces

phrases de quelques-uns des trés nombreux textes cités

par Mauzi a 1'appui de sa these. Telle cette défini-

tion de Gourcy: "Le bonheur est un état de paix et de

contentement parsemé de plaisirs sans amertume et sans

remords qui en égayent 1e fond".5 Mauzi note: "L'abbé

Jacquin veut montrer. . . que la veritable félicité

consiste dans la moderation et dans la tranquillité

d'une ame innocente".6 Et cette phrase de Mercier:

5 in Mauzi, op.cit., p. 551

6 Mauzi, op.cit., p. 541. 11 cite également ces con-

seils de Madame de Lambert: "Souvenez—vous que le

bonheur depend des moeurs et de la conduite, mais

que 1e comble de la félicité est de 1e rechercher

dans l'innocence; on ne manque jamais de 1'y trou-

ver"; "si vous voulez étre heureux avec sureté,

i1 faut 1'étre avec innocence. . ." "Le fondement

du bonheur est dans la paix de l'ame et dans le

témoignage secret de la conscience" (p. 604).
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"Quel trésor plus doux que celui d'une bonne conscience".7

Madame de Tourvel est une parfaite incarnation de cet ideal

de droiture et d'innocence.

En outre cet attachement au devoir, cette har—

monie de vertu et de paix sont dépourvus de la moindre

trace d'affectation ou de fausseté. Son aspect physique

lui-meme correspond a la simplicité de son ame. Bien

que 1e lecteur n'ait d'elle aucune description precise,

il est aisé de l'imaginer: jeune (elle a vingt-deux ans),

tres naturelle, feminine; 1a Marquise lui reproche d'etre

"mise a faire rire" (p. 19); évidemment 1a simplicité

ne peut paraitre que risible a quelqu'un d'aussi sophis—

tiqué que Madame de Merteuil. Valmont, sensible a ce

genre de naturel nouveau pour lui, 1'apprécie au con-

traire: "toute parure lui nuit; tout ce qui 1a cache 1a

dépare: c'est dans 1'abandon du négligé qu'elle est

vraiment ravissante. Grace aux chaleurs accablantes que

nous éprouvons, un déshabillé de simple toile me laisse

voir sa taille ronde et souple" (p. 21). Aucune recher-

che, aucun artifice dans sa tenue. Il est a noter que

Madame de Tourvel est un des seuls personnages des Liai—

sons dangereuses dont Laclos nous ait donné quelques

indications physiques; i1 semble qu'il ait voulu insister

sur 1e coté naturel et paisible de sa personnalité.

7 ibid., p. 616.
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Elle est bonne, douce et pieuse: "il faut voir

comme, dans les folatres jeux, elle offre l'image d'une

gaieté naive et franche! comme, aupres d'un malheureux

qu'elle s'empresse de secourir, son regard annonce 1a

joie pure et la bonté compatissante!" (p. 21). Elle

s'émeut facilement et sa sensibilité se manifeste a de

trés nombreuses reprises par des larmes; 1a Présidente

pleure beaucoup: de joie, de tristesse, d'émotion, et

de douleur bien sfir: ". . . c'est toujours une action

honnéte et louable, et dont 1e seul récit m'a attendrie

jusqu'aux larmes" (p. 50). Valmont découvre des traces

de larmes sur les lettres de Madame de Tourvel. "J'ai

passé la nuit dans les larmes" (p. 207), avoue-t-elle

lorsqu'elle se débat contre ses propres sentiments.

Lorsqu'elle est sur 1e point de se donner a Valmont,

celui—oi voit froidement "les larmes la suffoquer" (p. 502).

Ses "yeux fixes laissent échapper des larmes assez conti-

nues, mais qui coulent sans effort" (p. 505). Elle

sanglote en regardant les lettres du Vicomte. "Tous

les moments de ma triste existence sont marques par mes

larmes" (p. 257), bref, il n'est pas d'émotion heureuse

ou malheureuse qui ne provoque ses pleurs.

Elle ne connait ni 1'artifice ni 1e mensonge.

Tout en elle respire 1a spontanéité: "elle n'a pas

comme nos femmes coquettes, ce regard menteur qui séduit

quelquefois et nous trompe toujours . . . 11 faut voir
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. . . ce touchant embarras d'une modestie qui n'est

point jouéei" (p. 21). Tres instinctives, ses reactions

physiques trahissent toujours les mouvements de son ame

et de sa pensée; elle est incapable de dissimulation

et ses gestes expriment fidelement ce qu'elle ressent.

Lorsque Valmont l'aide a franchir un fossé, i1 1a tient

pendant un instant contre lui: "l'aimable rougeur vint

colorer son visage" (p. 22). A plusieurs reprises Val-

mont reléve l'émotion exprimée par ses gestes: "son

regard animé, son geste devenu plus libre, et surtout

ce son de voix qui, par son alteration déja sensible,

trahissait 1'émotion de son ame . . . sa main tremblante

ne lui permettait pas de continuer son ouvrage" (p. 52).

"une écriture altérée et tremblante, qui témoignait assez

la douce agitation de son coeur pendant cette occupation"

(p. 96). Il serait aisé de multiplier les exemples:

chaque fois que la Présidente ressent une emotion, ses

gestes en sont l'interpréte. Quel contraste avec la

Marquise qui a appris volontairement a "dissimuler": "je

me suis travaillée avec le meme soin et plus de peine,

pour réprimer les symptomes d'une joie inattendue.

C'est ainsi que j'ai su prendre sur ma physionomie

cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si

étonné" (p. 176). Au contraire Madame de Tourvel

avoue a Valmont: ". . . je ne sais ni dissimuler ni

combattre les impressions que j'éprouve" (p. 58).
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Jusqu'au jour ou elle rencontre Valmont, elle n'a

d'ailleurs jamais ressenti 1e besoin de cacher quoi

que ce soit. Valmont 1'a deviné: "Enfin, il fallait

qu'elle réunit encore cette candeur naturelle, devenue

insurmontable par l'habitude de s'y livrer, et qui ne

lui permet de dissimuler aucun des sentiments de son

coeur" (p. 520).

Ce rapport étroit entre 1e physique et 1e moral

confirme 1'unité de sa personnalité, l'harmonie entre

son corps et son esprit, entre ses actes, dont elle a

l'habitude qu'ils soient l'expression spontanée de ses

sentiments, et sa conscience. Donc au début de l'in-

trigue des Liaisons dangereuses, la personnalité de

Madame de Tourvel dégage une impression reposante de

paix et d'équilibre entre ses désirs modérés et leur

realisation, entre son ideal de vie vertueuse et sans

heurts et son existence uniforme. On est tenté de lui

appliquer 1a definition du bonheur de 1'Encyclopédie:

"Notre bonheur le plus parfait dans cette vie n'est

donc . . . qu'un état tranquille semé ca et la de quel—

ques plaisirs qui en égaient 1e fond".8

Cette conception du bonheur consiste donc en

une vie plane et harmonieuse dans le cadre d'une mora—

lité traditionnelle et d'une structure sociale solide.

8 in Mauzi, op.cit., p. 129
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Mauzi reléve que cette idéologie s'applique particulie-

rement a la bourgeoisie dont il dit: "Le bonheur bour-

geois est 1e bonheur sans histoire du devoir facilement

accompli. Le bourgeois est spontanément vertueux. Faire

ce qu'il doit ne lui cofite rien. C'est son mode d'exis—

tence habituel, 1e style de vie qui lui est destiné.

La vertu est pour lui de l'ordre et de la nature".9

Madame de Tourvel est a tel point imbue de cet idéalisme

que sa presence seule dans l'atmosphére dissolue des

Liaisons dangereuses donne au roman un ton de fraicheur

et d'intégrité dont 1e contraste avec 1e cynisme des

deux héros symbolise 1e heurt de deux ideologies.

Le moment est venu d'examiner maintenant 1a

revolution apportée a cette ame douce et sage par l'irrup—

tion de l'amour dans sa vie. Cette femme vertueuse va

étre arrachée a son petit monde calme, et, comme il est

aisé de 1e prévoir, 1a découverte de la passion n'ira

pas sans lutte ni sans déchirement.

Nous connaissons les circonstances de sa ren-

contre avec Valmont. Elle passe quelques semaines dans

1e chateau tranquille de Madame de Rosemonde. Elle est

contrariée par l'arrivée du Vicomte dont 1a reputation

est bien établie: c'est un libertin, un homme qui prend

plaisir a perdre les femmes. Elle avoue plus tard:

9 op.cit., p. 274.
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" . . . je ne vous cacherai pas que, quand Madame de

Rosemonde vint me faire part de votre arrivée, j’eus

besoin de me rappeler mon amitié pour elle et celle

qu'elle a pour vous, pour ne pas lui laisser voir

combien cette nouvelle me contrariait" (p. 162).

Elle écrit a son amie: "Je ne le connaissais que de

reputation, et elle me faisait peu désirer de 1e con-

naitre davantage" (p. 25). Or elle est toute surprise

de ne pas trouver sur son visage les marques de sa per—

version. Elle imaginait une espéce de monstre a l'ex—

pression marquee par le vice. Contre son attente, sa

premiere impression est nettement favorable: " . . . 11

me semble qu'il vaut mieux qu’elle (sa reputation). Ici,

ou le tourbillon du monde ne 1e gate pas, il parle raison

avec une facilité étonnante, et 11 s'accuse de ses torts

avec une candeur rare. 11 me parle avec beaucoup de

confiance, et je 1e préche avec beaucoup de sévérité.

Vous qui 1e connaissez, vous conviendrez que ce serait

une belle conversion a faire" (p. 25). Ce premier

contact est tres significatif: la Présidente est interes-

sée par Valmont, il est si different de ce qu'elle

s'était imagine; elle découvre un homme charmant, qui

retrouve sa simplicité dés qu'il n'est plus dans 1e

tourbillon du monde. Déja elle excuse Valmont, il est

"gate" par 1e monde, mais 1a campagne et la compagnie

de gens honnetes font réapparaitre son naturel. Sa
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mauvaise reputation n'est donc pas entiérement justi-

fiée puisqu'elle ne peut s'appliquer qu'a un aspect du

Vicomte qu'il a abandonné en quittant les salons.

"Ce redoutable Monsieur de Valmont, qui doit etre la

terreur de toutes les femmes, parait avoir déposé ses

armes meurtrieres, avant d'entrer dans ce Chateau . . .

C'est apparemment l'air de la campagne qui a produit

ce miracle". Elle lui accorde aussitot une confiance

illimitée: ". . si j'avais un frére, je désirerais

qu'il ffit tel que Monsieur de Valmont se montre ici"

(p. 52). Bienveillance, désir de 1e trouver honnéte,

cette démarche caractérise la Présidente. Sa réaction

n'est pas due uniquement au fait qu'elle est immediate-

ment sensible au charme du Vicomte. Elle trahit au

contraire un element important de sa personnalité:

dans sa fraicheur et sa pureté, elle est incapable de

sortir de son petit monde limité et ideal. I1 lui

parait impensable que quelqu'un puisse ne pas étre droit

et honnéte. Dans sa naiveté, elle ne soupconne pas

l'existence d'un monde de dissimulation et de masque.

Elle-meme ne demands qu'a étre honnete et bonne, a

garder ses serments, a respecter autrui, a ne lui

faire de tort en rien: "Vous me forcez a vous craindre,

peut-étre a vous hair, je ne 1e voulais pas" (p. 59).

Elle projette sur les autres ses propres reactions:

"J'en appelle a vous-meme, a votre honneteté; m'avez—vous
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cru capable de ce procédé?" (p. 91). Elle a une con-

fiance a toute épreuve en la bonté de l'homme. Cette

qualité qu'elle posséde elle-meme au plus haut point,

elle 1a préte sans hésiter a ceux qui l'entourent: "Il

est si pénible de penser désavantageusement de qui que

ce soit, si facheux de ne trouver que des vices chez

ceux qui auraient toutes les qualités nécessaires pour

faire aimer la vertu" (p. 49).

Dévouée, altruiste, elle souhaite 1e bien des

autres. Des sa premiere rencontre avec Valmont, elle

entreprend sa "conversion" avec 1e désir Sincere de

l'amener a la vertu et de le rendre capable de jouir

d'un bonheur honnete et calme comme 1e sien.

Autant Madame de Merteuil était guidée par

la raison, 1a pensée, 1a réflexion, autant les reflexes

de la Présidente lui sont-ils dictés par son coeur.

Elle est toute sensibilité, émotion. C'est son coeur,

non son esprit qui juge et qui decide: "Je ne vous

ferai point 1e detail des faits ou des raisons qui 1e

justifient; peut-étre l'esprit les apprécierait—il mal:

C'est au coeur seul qu'il appartient de les sentir" (p. 555).

Son coeur est son conseiller et le critere unique qui 1a

guide dans la vie.10 Soulignons 1e c6té négatif de cs

10 ' . - .
Mead, op.01t., p. 568. "What happens when 1n every-

day li e one attempts to make his way by no other

light than that which comes from the heart? Laclos

offers us the case of Madame de Tourvel... Madame

de Tourvel is ignorant of the world, and worse yet

she is utterly unaware of the fact'.
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systéme de vie, fondé uniquement sur la sensibilité et

qui dans 1e cas de la Présidente présente l'exemple

d'une femme dont 1e manque de lucidité est total; son

désabusement et son alienation prouveront que le coeur

seul peut ne pas etre une source efficace de connaissance,

de soi—meme et d'autrui. Elle est en effet incapable de

voir 1e monde tel qu'il est, tout enfermée dans son petit

univers ou elle ne veut laisser d'accés qu'au bien: "et

je ne puis penser que celui qui fait du bien soit l'ennemi

de la vertu" (p. 50). Or lorsqu'instinctivement elle

desire quelque chose, et qu'elle ne veut et ne peut dési—

rer que ce qui est vertueux, elle transforme naivement

1a réalité pour l'adapter a ses normes. Lorsqu'elle est

attirée par Valmont, elle refuse de voir en lui un liber—

tin, malgré les avertissements de ses amis et malgré 1a

reputation qui 1e précéde partout, elle se créera un

Valmont idéal, vertueux et bon et pourra alors laisser

son coeur etre attire par lui. Il serait impensable

pour elle de pouvoir s'attacher a quelqu'un qui ne soit

pas honnéte et bon. Sa naiveté et son manque de juge-

ment objectif sont frappants d'autant plus qu'elle n'est

pas une enfant ignorante comme Cécile, mais bien une

femme en contact avec une société libertine. Elle n'a

rien perdu de sa fraicheur et de ses illusions sur 1e

genre humain et ce manque total de réalisme entrainera

sa perte.
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Une lettre tres severe de Madame de Volanges la

met fortement en garde contre le Vicomte. Elle qualifie

Valmont de "faux", "dangereux", "malhonnéte", "criminel",

"cruel", "méchant". Elle precise qu'il a choisi les

femmes pour victimes . . . de toutes les femmes auxquelles

il a rendu des soins, succes ou non, il n'en est point

qui n'aient eu a s'en plaindre" (p. 26). Voici qui

est clair et net, et qui de plus correspond a l'idée

que la Présidente avait de Valmont avant de l'avoir vu.

Mais Madame de Tourvel refuse de croire a la véracité

d'un tableau si noir. Au contraire, elle ne trouve en

la presence du Vicomte que des "motifs de sécurité".

Elle ne veut croire que ce qu'elle voit et ce que lui

dit son coeur.

Toutefois dés cette deuxiéme lettre a Madame de

Volanges, on distingue un ou deux indices d'un intéret

qui n'est pas aussi détaché qu'elle 1e voudrait: tout

d'abord 1a longueur de sa lettre; et aussi l'enthousiasme

qu'elle manifeste pour prendre la défense du Vicomte

qu'elle ne connait que depuis quelques jours. Elle

s'en explique d'une maniére un peu suspecte: "Voila,

Madame, de bien longs éclaircissements: mais j'ai cru

devoir a la vérité un témoignage avantageux a Monsieur

de Valmont" (p. 54). Est—0e vraiment de vérité qu'il

s'agit ici; ne serait—0e pas plutot qu'elle cherche a

persuader autant sa correspondante qu'elle-meme de
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1'"honn§te sincérité" du Vicomte? Elle discourt trop

pour prendre 1e temps de regarder dans son coeur et elle

se flatte d'avoir déja réussi, elle, a commencer 1a

transformation de Valmont. Et son désir de le voir

irréprochable est, lui aussi, suspect; de plus: une

petite pointe de jalousie ne parvient pas a se mas-

quer: elle est soulagée d'apprendre qu'entre 1e Vicomte

et la.Marquise il s'agit d'amitié seulement et non

d'amour... (p. 55). Et cette curiosité qui lui fait

désirer savoir comment Valmont passe ses matinées, si

"quelques femmes aimables a la ronde" sont pour quel-

que chose dans ses sorties de chasse 1e matin (dont i1

rapporte rarement du gibierl). Et son peu d'empresse-

ment a suivre les conseils de son amie qui 1a conjure

de s'éloigner ou de demander 1e depart du Vicomte.

Non, elle se sent en sécurité, et n'a aucune envie de

mettre fin a ce debut d'"amitié"; elle ne ressent nul

"besoin" et encore moins de désir de quitter celui qui

en si peu de temps a déja su capter sa confiance.

C'est encore pour faire 1'éloge du Vicomte

qu'elle écrit une troisieme fois a Madame de Volanges.

Valmont a abusé habilement de sa crédulité en faisant

1a charité, en sauvant de la misere quelques pauvres du

village voisin. Elle est prise au piége et cette

"vertueuse action" provoque son admiration et son

enthousiasme. Elle met a 1e défendre une "chaleur"
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qui inquiéte son amie: "C'est la sollicitude de la bien-

faisance; c'est la vertu des plus belles ames", elle est

"attendrie jusqu'aux larmes . . . Quoil les méchants parta-

geraient-ils avec les bons 1e plaisir sacré de la bien-

faisance?" (p. 50). En toutes occasions, Madame de Tour~

vel "sen ", "pressent","redoute", "craint", mais ne

prévoit jamais clairement une situation donnée, comme la

suite de notre étude va 1e prouver.

Or, sans qu'elle s'en rende compte, 1a nature

des sentiments de la Présidente n'a cesse d'évoluer

depuis sa premiere rencontre avec Valmont. D'une méfiance

naturelle, elle est passée a la curiosité, a l'intéret

puis a l'enthousiasme. Cet état d'admiration va étre

interrompu brutalement par la prise de conscience de

son amour pour 1e Vicomte. Valmont qui a observé 1'évo-

lution des sentiments de la Présidente juge a plusieurs

signes (son émoi en sa presence, sa main tremblante) que

l'amour de Madame de Tourvel est déja bien ancré dans

son coeur et i1 décide de 1e lui faire connaitre en lui

déclarant son prOpre amour. Les paroles de declaration

de Valmont qu'elle aurait accueillies froidement et avec

mépris lorsqu'elle 1e connaissait a peine, et qu'elle

aurait simplement considérées comme une vulgaire flatterie

de la part d'un libertin, aujourd'hui 1a bouleversent pro—

fondément. Elle croise ses mains sur ses yeux "avec l'ex—

pression du désespoir : "Ah! malheureuse!" s'écria—t—elle;

puis elle fondit en larmes" (p. 52).
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Sa reaction, et surtout son exclamation

"malheureuse" et non malheureux, prouvent qu'il a

touché juste; 1a Présidente ouvre les yeux et la

vérité de son amour lui apparait comme un coup de

foudre. Elle a perdu sa sécurité, et son amour, dont

elle est consciente maintenant, va devenir 1'unique

objet de ses préoccupations. Elle commence par

s'apercevoir avec horreur de l'emprise qu'il a déja

sur elle. Et cette prise de conscience marque 1e

debut d'une lutte pathétique: elle va farouchement

refuser cet amour, 1e combattre et tenter d'empecher

que ses sentiments ne s'imposent. A partir de cet

instant 1a personnalité du Vicomte passe au second

plan. La tragédie se joue dans l'ame de Madame de

Tourvel déchirée: tout son ideal de vie tranquille et

paisible, ses principes d'honnéteté et de félicité

vont peu a peu étre submergés par un sentiment impe-

rieux et irresistible. L'apreté du combat intérieur

de la Présidente ne peut s'évaluer a sa juste mesure

que si l'on garde présent a l'eSprit 1'authenticité

de sa sagesse et de ses convictions et il est facile

de s'imaginer qu'elle se débattra de toutes ses forces

contre cet amour.

Son trouble se manifeste tout d'abord par

une reaction de peur. Dans une lettre au Vicomte,

elle 1e supplie de la laisser en paix: "L'étonnement
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et l'embarras ou m'a jetée votre procéde; je ne sais

quelle crainte, inspirée par une situation qui n'efit

jamais dfi etre faite pour moi" (p. 58). Le mot crainte

reviendra a plusieurs reprises sous sa plume: "Croire a

vos sentiments, ne serait-ce pas une raison de plus pour

les craindre" (p. 116); plus tard: "Renoncez a un senti-

ment qui m'offense et m'effraie" (p. 158); "effrayée de

mes sentiments, de mes pensées, je crains également de

m'occuper de vous et de moi" (p. 206). Analysons de

plus pres cette réaction de peur. Quelles sont les

causes de l'appréhension de la Présidente devant une

situation 51 nouvelle pour elle, et comment cette peur

exprime-t-elle son déchirement intime?

Le premier élément qui frappe 1e lecteur est

le caractere social de sa reaction. La Présidente,

avant meme de vouloir envisager 1e bouleversement et

les consequences que pourraient entrainer l'amour sur

sa personnalité intime, s'inquiéte et se soucie de

l'opinion publique. Sa sagesse, sa vertu ont contribué

a former d'elle aux yeux de la société l'image d'une

femme, d'une épouse irréprochable. Le maintien de

cette image, 1'approbation d'autrui sont absolument

indiSpensables a son repos. En effet, elle écrit a

Valmont: "Accoutumée a n'inspirer que des sentiments

honnetes, a n'entendre que des discours que je puis

écouter sans rougir, a jouir par consequent d'une
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sécurité que j'ose dire que je mérite . . ." (p. 58).

Madame de Tourvel a l'habitude de s'attirer 1e respect

par son attitude impeccable. Elle s'est toujours sentie

a l'abri du trouble et de la tentation. Elle vit dans

un monde a part, entourée d'une auréole de reSpectabi-

lité et rien, pense—t-elle, ne pourrait la faire sortir

de cette route plane, toute tracée d'avance. Elle se

croit un destin tout défini; elle se considére en

dehors de ce qu'elle méprise et veut ignorer. Elle

écarte les conseils prudents mais éclairés de son amie

et se juge capable, elle, d'entreprendre la conversion

de Valmont malgré sa mauvaise reputation et malgré tous

les avertissements de son entourage. Sa vertu, son

honneteté sont a la base de sa naiveté qui fait qu'elle

se croit différente, invulnérable. Madame de Volanges

dans sa lucidité désabusée tente en vain de la mettre

en garde : "Ma belle amie, votre bonneteté meme vous

trahit par la sécurité qu'elle vous inspire" (p. 68).

Ce n'est que trop tard qu'elle s'en rend compte:

"Hélas! 1e temps n'est pas loin, ou je me croyais

bien sure de n'avoir jamais de pareils combats a

soutenir. Je m'en félicitais; je m'en glorifiais

peut-étre trop. (p. 206). De meme que la Marquise et

le Vicomte sont trop sfirs de leur force, de la puis-

sance de domination de leur intellect sur leurs senti-

ments, de meme 1a Présidente considére sa vertu comme
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un élément constant et immuable. Elle ne croit pas

a'la possibilité d'une faille; elle surestime ses

forces. C'est 1e choc de deux mondes ou chacun se

croit impermeable aux manifestations de 1'autre et

c'est cette meme sécurité, qui, bien que baséasur

des principes diamétralement opposes, entraine la

chute des héros.

Voici donc le premier motif de son émoi:

quelqu'un, le Vicomte a mis en question son invulné-

rabilité, il a osé 1a traiter comme une femme ordinaire,

susceptible de tomber amoureuse. Elle ressent trés

fortement cette attitude comme une insulte. En effet

au début de leurs rapports Valmont avait eu l'habileté

de se montrer parfaitement correct; 11 avait prétendu

1a distinguer des autres femmes et lui avait répété a

quel point elle était différente, elle, qui n'avait

rien a craindre, a l'abri de sa vertu. Elle était

tombée dans 1e piége, flattée de sentir qu'elle avait

droit de sa part a un traitement different: "j'avoue

que je lui sais un gré infini d'avoir su me juger

assez bien pour ne pas me confondre avec elles (les

autres femmes)" (p. 55).

Donc 1a declaration du Vicomte blesse son

amour-propre, elle se sent humiliée qu'il ait cessé

de la considérer comma intouchable et inaccessible:

"l'idée révoltante de me voir confondue avec les
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femmes que vous méprisez, et traitée aussi légérement

qu'elles" (p. 58). Elle revient a plusieurs reprises

sur cette preoccupation: "J'ai cru que vous respecte-

riez une femme honnéte" (p. 59). Les sentiments du

Vicomte 1'"offensent","1eur aveu l'outrage" (p. 59),

et elle lui manifeste son mécontentement:

Avertie déja depuis longtemps de 9e danger

par mes amis, j'ai négligé, j'ai meme combattu

leur avis tant que votre conduite a mon égard

avait pu me faire croire que vous aviez bien

voulu ne pas me confondre avec cette foule de

femmes qui toutes ont eu a se plaindre de vous.

Aujourd'hui que vous me traitez comme elles,

que je ne peux plus l'ignorer, je dois au

public, a mes amis, a moi-meme de suivre ce

parti nécessaire (p. 87).

Elle s'oppose elle, "femmahonnéte", a "cette foule de

femmes" qui ont eu 1a faiblesse de renoncer a des prin-

cipes moraux rigides, et qui se sont attire, par leur

conduite, un "mépris" justifié. Elle veut pouvoir main-

tenir intacte sa reputation de femme irréprochable,

aux yeux du Vicomte et a ceux de la société.

D'ailleurs l'amour comporte aussi pour elle un

danger d'une nature plus intime. Comment Madame de

Tourvel se représente-t—elle ce sentiment qui jusqu'alors

lui était inconnu? Elle parle d'"orages redoutables",

de "ravage effrayant" (p. 105); du "tumulte des sens",

d'un "orage des passions dont 1e spectacle est effrayant".

"Eh comment affronter ces tempétes? comment oser s'embar-

quer sur une mer couverte des debris de mille et mille
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naufrages" (p. 116). Plus loin elle décrit ainsi

"cesl'amour: "cet état de trouble et d'anxiété",

agitations violentes" (p. 207). Elle ne voit de

l'amour que son aspect troublant et destructeur; il

crée 1e désordre, déchaine 1a violence et ses lettres

de cette époque sont remplies de ces descriptions

sinistres.

Or, nous l'avons vu, l'idéal de vie de la

Présidente consiste en la tranquillité. La passion

et toute l'agitation qu‘elle comporte a ses yeux

représente une menace dangereuse, elle apporterait

dans ses habitudes un bouleversement dont elle ne

percoit que le coté négatif. L'impétuosité des

sentiments risque d'ébranler 1'autorité qu'elle a

l'habitude de reconnaitre a sa raison.

Le sentiment de crainte que lui inspire la

violence de la passion parait faire écho a de nombreuses

voix du dix-huitiéme siécle qui ont insisté sur 1e

danger que représente 1a passion pour 1e bonheur indi-

viduel. "11 (1e bonheur) est dans 1e silence des pas-

sions, dans 1'équilibre et 1e repos de l'ame",ll dit

Marmontel. Madame de Lambert donne ces conseils: "1e

bonheur est dans la paix de l'ame. 11 faut fermer

toutes les avenues aux passions . . . Il faut craindre

11 in Mauzi, op.cit., p. 550.
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ces grands ébranlements de l'ame, qui préparent

l'ennui et 1e dégofit".l2

De ces textes se dégage clairement l'idée

l5
que la passion est dangereuse, negative; qu'elle

représente 1a part obscure et nuisible de 1'étre

humain et que tout homme réfléchi mettra en oeuvre

sa prudence et son énergie pour empecher l'empire de

la passion sur la raison. Pour les adeptes de ce

style de vie, l'homme dans son essence comporte donc

une dualité entre ses passions mauvaises, et son

intelligence qui a pour fonction de les écraser.

"Le bonheur est 1e fruit de la raison; c'est un état

tranquille, permanent, qui n'a ni transport, ni

l2 ibid., p. 559. Citons également Grimod de

la Reyniere: "L'amour est une passion aveugle

et tumultueuse, qui s'empare de l'ame par la

voie des sens, qui, sous l'attrait du plaisir,

cause les plus violents chagrins, énerve 1e

coeur, abrutit l'ame et plonge 1e malheureux

qui en est attaqué dans un état de crise dont

il ne sort pas quand il veut . . . Les trans-

ports de l'amour sont des illusions passageres

que 1e retour de la raison anéantit et dissipe".

in Mauzi, op.cit., p. 560. Et cette lettre de

Julie a Saint-Preux: "que d'agitationsl que

d'effroi! que de mortelles alarmes! que de

sentiments immodérés ont perdu leur premiere

douceur! . . . ce bonheur insensé ressemble

a des accés de fureur plus qu'a de tendres

caresses." Julie ou La Nouvelle Heloise

(Paris, 1960), p. 76.

15 Hazard, qui analyse ce meme aSpect du bonheur,

au 18e siecle, écrit dans La crise de la cons-

cience européenne (Paris, 1961): "Ayons soin

de fuir les passions, dont les mouvements vio-

1ents n'apportent jamais que troubles et chagrins"

(p. 275).
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éclats",l4 affirme Madame de Choiseul. Cet état d'es-

prit correspond exactement a celui de Madame de Tourvel

lorsqu'elle écrit a Valmont:

dans le moment ou vous croyez faire l'apologie

de l'amour, que faites-vous au contraire que

m'en montrer les orages redoutables? qui peut

vouloir d'un bonheur acheté au prix de la rai-

son, et dont les plaisirs peu durables sont au

moins suivis de regrets quand ils ne 1e sont

pas de remords? . . . Vous croyez, Monsieur,

ou vous feignez de croire que l'amour méne au

bonheur; et moi, je suis si persuadée qu'il

me rendrait malheureuse, que je voudrais

n'entendre jamais prononcer son nom (p. 105).

Elle est incapable d'envisager la passion sous un angle

un tant soit peu positif; son attitude est conditionnée

par son education et ses principes religieux. "Remords"

1e mot est particulierement significatif. La Présidente

a peur de la passion parce que ses convictions religieu-

ses et les rgles qu'elles comportent lui ont enseigné

que celle-c1 est synonyme de péché et que céder a

l'attrait de l'amour entrainerait de sa part un tel

sentiment de culpabilité accompagné de mépris de soi-

méme qu'il lui enléverait toute joie de vivre. Elle a

si peu de foi en elle—meme qu'elle a absolument besoin

de la sanction de la religion et de la société. Peur

de l'opinion publique, peur de voir s'affaiblir la

preeminence de sa raison sur son coeur, crainte de

perdre sa tranquillité et surtout sa bonnecxmscience,

1“ in Mauzi, o .cit., p. 331.
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voici les raisons pour lesquelles 1a Présidente redoute

1a passion et pourquoi pendant assez longtemps elle va

refuser de reconnaitre qu'elle aime.

Elle se plaint de l'amour du Vicomte et affirme

qu'elle ne partage pas, qu'elle ne partagera jamais ses

sentiments. 11 lui est plus facile de nier tout sim-

plement l'existence de ce qu'elle veut ignorer. Son

attitude n'est pas dépourvue de mauvaise foi. A plu—

sieurs reprises elle voile une partie de la vérité a

Madame de Volanges: elle n'ose lui dire que c'est elle

qui a envoyé un domestique pour épier les allées et

venues du.Vicomte. Lorsque Madame de Volanges renou-

velle sa mise en garde, la Présidente omet de lui dire

qu'en effet elle a, elle aussi, a se plaindre des assi-

duités de Valmont. Elle continue a prendre sa defense;

ce parti-pris de dissimulation est symptomatique: elle

a quelque chose a cacher mais son refus de le dévoiler

a son amie découle de son refus de prendre elle-meme

nettement conscience de la situation dans laquelle elle

se trouve. Ce parti d'éviter de voir clair en elle—

méme devient systématique dans la suite de ses rapports

avec Valmont. Elle ne veutpas entrer en correspondance

avec lui, c'est la sage conduite que lui dictent ses

principes:". . . quelle femme pourrait avouer étre en

correspondance avec vous? et quelle femme honnete peut

se determiner a faire ce qu'elle sent qu'elle serait
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obligée de cacher?" (p. 91). Mais immédiatement aprés,

elle revient sur sa decision, d'une maniére maladroite

et hésitante qui trahit son trouble; elle a demandé a

Valmont de partir mais ne peut se résoudre a le perdre

tout a fait, a couper tons les liens: "Encore si j'étais

assurée que vos lettres fussent tellesque je n'eusse

jamais a m'en plaindre, que je pusse toujours me jus-

tifier a mes yeux de les avoir recues, peut-etre alors

1e désir de vous prouver que c'est la raison et non 1a

haine qui me guide, me ferait passer par-dessus ces

considerations puissantes" (p. 91). Quelle ironie; et

aussi quel pathétique dans sa référence a la raison!

elle qui va de moins en moins se laisser conduire par

elle. Non, ses mauvaises raisons ne convainquent per-

sonne, pas plus que sa réaction d'amertume lorsque,

sur les conseils de Madame de Volanges, elle s'est

finalement décidée a demander au Vicomte de s'éloigner.

Elle partage la tristesse de Madame de Rosemonde qui

regrette beaucoup son neveu, dont il faut

convenir qu'en effet la compagnie est agréa-

ble. . . elle ne tarissait pas sur son éloge.

J'ai cru lui devoir 1a complaisance de 1'écou—

ter sans 1a contredire, d'autant qu'il faut

avouer qu'elle avait raison sur beaucoup de

points. Je sentais de plus que j'avais a me

reprocher d'etre 1a cause de cette separation...

j'ai été vraiment peinée de la douleur de ma

respectable amie; elle m'a touchée au point

que j'aurais volontiers mélé mes larmes aux

siennes (p. 98)-
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Il est clair que ses larmes ne sont pas dues uniquement

a la compassion. Le départ du.Vicomte 1'a profondément

affligée et elle attribue sa ttistesse a la vue du cha—

grin de Madame de Rosemonde. Seylaz a tres bien analyse

ses reactions: "Nous découvrons qu'elle essaie de sauve-

garder, contre Valmont sa vertu, et contre Madame de

Volanges son amour et l'idée charmante qu'elle se fait

du Vicomte. Et avec la meme duplicité naive, elle donne

satisfaction au monde et a la vertu en éloignant Valmont,

et elle cede a la tentation, au charme de l'amour, en

permettant a celui-oi de lui écrire et en lui répondant".15

Elle tient encore trop a son sur-moi social pour renoncer

a son image de femme vertueuse. Par consequent elle ren-

voie Valmont ce qui confirme son personnage de sagesse

et de vertu. Elle peut toujours jouir de 1'approbation

de 1'opinion publique, elle peut continuer a se sentir

invulnérable. Mais en meme temps, secretement, elle

peut céder une part cachée de son coeur en s'autorisant

a penser a lui, a lui écrire et a recevoir ses lettres.

Son refus de reconnaitre en elle la presence

de l'amour, son manque de lucidité apparaissent d'une

maniere beaucoup plus éclatante encore lorsqu'elle pro-

pose a Valmont de devenir son amie. Sous 1e couvert

de cette amitié, elle pourrait alors se livrer en bonne

conscience a l'attrait de Valmont, a la douceur de sa

15 op.cit., p. 74.
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société; elle n'aurait plus de remords a en subir 1e

charme. "Pour me livrer a ce sentiment si doux, si

bien fait pour mon coeur, je n'attends que votre aveu"

(p. 159). Elle recouvre son amour de toutes sortes

de qualificatifs honorables avant d'oser 1'appe1er par

son nom: bonté, intéret, piété, tolerance, dévouement,

charité, amitié. Plut6t que d'avoir a admettre en elle

l'existence d'un sentiment inavouable, elle recourt a

toutes les solutions que lui propose l'hypocrisie.

Charpentrat parle a juste titre du "truquage désespéré

et bouleversant" de Madame de Tourvel.l6 Ironiquement

c'est son honneteté qui est le mobile de cette mystifi-

cation. La Présidente a tellement l'habitude d'etre

en régle avec sa conscience qu'elle repousse tout senti-

ment qu'elle aurait a se reprocher. Elle retarde 1e

plus possible l'instant ou elle devra prendre une déci—

sion qui lui sera douloureuse quelle qu'elle soit:

lorsqu'elle admettra 1a réalité de son amour, et devien-

dra du meme coup implicitement coupable, i1 lui faudra

alors, soit rejeter cet amour, ce dont elle n'a aucune

envie, soit 1'accepter en renoncant a tout ce qui fut sa

vie jusqu'a ce jour. Alternative pénible et l'on com-

prend qu'elle mette en oeuvre toutes les ruses offertes

par son imagination pour essayer d'éluder 1e probléme

1b P. Charpentrat, Preface aux Liaisons dangereuses

(Paris: Delmas, 1950), p. XIII.
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et d'en retarder l'issue.

La pathétique lettre LVI marque un net change-

ment de ton. Une allusion a son mari, la référence a

"un amour criminel" sont autant d'indices de son fléchis—

sement. Le lecteur 1a sent qui faiblit peu a peu. C'est

a ce stade de sa lutte qu'elle fait le plus souvent allu—

sion au devoir: ". . . vos sentiments . . . je ne veux

ni ne dois y répondre" (p. 116), et le poignant "Je suis

heureuse, je dois l'étre" (p. 117). Jusqu'a maintenant

elle s'est toujours défendue en affirmant qu'elle ne

désirait pas les attentions du Vicomte. Mais 1a voila

qui parle pour la premiere fois d'"obstacles insurmonta-

bles" qui 1a séparent de Valmont. Il ne s'agit plus

seulement de son propre désir de refuser l'amour. Ses

references renouvellées au devoir, a des empéchements

extérieurs prouvent bien qu'elle est en train de céder

intérieurement, mais qu'elle saisit tous les prétextes

pour refouler encore la réalité de son amour. Son

recours a des éléments extérieurs a sa volonté sont

symptomatiques du fait que sa téte ne peut plus lutter

contre son coeur. Elle compte sur 1e secours du devoir,

cette notion si profondément ancrée en elle depuis tou-

jours. "non, je n'oublie point, je n'oublierai jamais ce

que je me dois, ce que je dois a des noeuds que j'ai

formés, que je reSpecte et que je chéris" (p. 164).
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Guyon analyse cette reaction! "Mais les mots

eux-memes qu'elle emploie ne nous avertissent-

ils pas que nous sommes ici en presence de sen-

timents non personnels, d'une morale convention-

nelle? Que peuvent ces contraintes extérieures

d'ordre moral et social contre 1e torrent devas-

tateur de la passion ? Elles seront emportées

comme un fétu . . . Les principes de la morale,

principes théoriques et appris, 1a volonté meme

la plus farouche de leur etre fidéle, ne peuvent

rien contre les prestiges de cet amour".l7

Elle entreprend une lutte farouche et désespérée, non

pas contre 1e Vicomte, mais contre elle-meme. Ce n'est

plus Valmont qu'elle voit, c'est une certaine image de

lui qui l'occupe tout entiére. Son amour est devenu un

monde indépendant, comme 1e remarque judicieusement 1a

vieille Madame de Rosemonde: "l'amour est un sentiment

indépendant, que la prudence peut faire éviter, mais

qu'elle ne saurait vaincre" (p. 505). C'est une véri-

table guerre intestine qui s'amorce entre son personnage

social et religieux, fidéle a des principes rigides et

a des devoirs, et son coeur qui est de plus en plus tenté

par le charme du Vicomte, par cet amour, par l'attrait

de "ce sentiment impérieux" (p. 207). C'est une lutte

douloureuse qui engage tout son etre et qui se trahit

par son écriture. Le debut de cette lettre LVI était

trés compose, mais peu a peu elle perd 1e controle de

l'expression et sa phrase hachée révéle son trouble

17 Bernard Guyon, "La chute d'une honnete femme,"

L'Anneau d'or, numéro special, p. 171.
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intérieur: "Laissez—moi, ne me voyez plus, ne m'écrivez

plus, je vous en prie; je l'exige" (p. 118).18 D'ailleurs

l'ardeur de sa passion n'apparait pas a Madame de Tourvel

comme une revelation subite et violente; 1a progression

est lente, elle se laisse peu a peu envofiter et croit,

orgueilleusement et naivement, pouvoir dominer ses sen-

timents, ou couper court a ses relations avec le Vicomte.

Valmont l'encourage dans ce sens en lui faisant

croire qu'elle est maitresse de ses sentiments: "Que

craignez-vous, que pouvez-vous craindre d'un sentiment

que vous serez toujours maitresse de diriger a votre

gré?" (p. 121); "ce sentiment lui-meme, consentez a

1e partager, et vous 1e reglerez a votre choix" (p. 186).19

Toutefois 1e moment est arrive ou la Présidente

ne peut plus continuer a s'aveugler sur 1'état de son

coeur. Le choc que provoque en elle 1e retour inopiné

18 Seylaz a étudié 1e rapport entre 1'évolution du

style de Madame de Tourvel et son abdication

progressive devant la passion. "Le langage finit

toujours par nous trahir". Il parle plus loin

de "cette tentative pathétique d'utiliser 1e langage

pour protéger un secret ou pour se le cacher a

soi-meme". 0 .cit., p. 65. Voir surtout pages 62,

65 et 64.

19 "Les phrases balancées du séducteur inspirent a

la Présidente une sécurité trompeuse; en la per—

suadant qu'il existe des lois au ro aume de la

passion, elles 1a conduisent plus surement a sa

perte que des couplets lyriques". Charpentrat,

op.cit., pp. XIII—XIV.
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du Vicomte, 1e charme qu'elle trouve a leurs entretiens,

tout lui indique clairement son amour et, une dizaine

de jours apres 1e retour du Vicomte, elle lui adresse

une lettre suppliante ou elle lui avoue son amour et 1e

conjure de partir.

Cette lettre capitale (No.XC) exprime admira-

blement 1a lutte de la Présidente, son trouble, 1e con—

flit entre ses principes et son amour; une analyse appro-

fondie de ce seul texte (a ce moment de son evolution

ou elle n'a pas encore rejeté completement son passé,

et n'est pas encore assez forte pour accepter son amour),

suffirait pour éclairer son caractére. C'est 1'apogée

de sa lutte, ce moment hesitant ou le héros tourmenté

est déchiré par les deux tendances qui s'affrontent en

lui: ce sont alors des resolutions, puis la tentation

teintée d'hésitations, du trouble de plus en plus vio-

lent d'une femme a un moment crucial de son drame, de-

vant une decision qu'elle a écartée 1e plus longtemps

possible mais qu'elle ne peut repousser davantage.

Tout 1e drame est intérieur, aucune circonstance exté-

rieure ne s'impose a la Présidente.

Toute 1a lettre comporte une sorte de rythme,

un mouvement entre les éléments traditionnels, religieux,

sociaux de la personnalité de Madame de Tourvel, et la

presence en elle de l'amour. La lutte est symbolisee

par 1e passage continuel d'un monde a 1'autre, elle se
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trouve prise au piege entre les deux, elle est déchirée.

La lettre débute par un trait de la bonté innée

de la Présidente: elle ne veut pas peiner 1e Vicomte et

souhaite que sa propre douleur soit une compensation au

chagrin qu'elle va lui causer malgré elle. Elle fait un

premier aveu timide et voilé en parlant de "sentiments

plus vifs". L'objet de la lettre est clair: ne nous

voyons plus"; il s'agit d'un projet de rupture: "fuyons".

Hemarquons l'emploi de la premiere personne du pluriel;

elle a besoin de la collaboration de Valmont, ce qui

prouve qu'elle n'a pas en elle-memela.force de lutter

seule. Ces entretiens sont "trop dangereux"; une

"inconcevable puissance" c'est-a-dire une impulsion

qu'elle ne dirige pas 1a domine; elle decide de faire

une chose, et fait le contraire, ce qu'elle ne "devrait"

pas faire.

Suit, et cette fois-oi spontanément, 1a confes-

sion de la violence de son amour que meme l'absence ne

pourra détruire. 11 a envahi son eme, elle ne lutte

plus contre son existence en elle, elle a cesse de

chercher de mauvaises raisons pour 1'appe1er par un

autre nom. Mais immédiatement apres cet aveu de sa

"faiblesse", un revirement se produit par 1e retour

aux principes, au monde de la raison et du devoir:

oui, elle est obligée de reconnaitre l'existence de

l'amour en elle mais elle refuse absolument de l'accep-

ter et elle est déterminée a lutter de toutes ses forces.



124

Plus que jamais elle 1e considere comme un mal et

elle est prete a mourir plutet qu'a céder. Sa deter—

mination s'exprime par l'emploi du futur et par la ré—

pétition: "cet empire que j'ai perdu sur mes sentiments,

je 1e conserverai sur mes actions; oui, je 1e conser-

verai, j'y suis résolue, ffit-ce aux dépens de ma vie"

(p. 206).

Voici venu ensuite 1e moment de l'examen de

conscience, de l'accusation, du remords. Elle res-

sent fortement sa culpabilité, elle s'accuse d'orgueil,

defaiblesse. C'est 1e recours a la religion et toute

1a terminologie est marquee par des termes religieux:

"Ciel? "miséricorde", "chute", "coupable". Son eme

de croyante est écrasée, punie, brisée. Ce retour au

passe évoque en elle 1e bonheur tranquille qu'elle a

perdu. Elle a la nostalgie de cette époque ou son

coeur était en paix avec sa conscience.

Le souvenir de son existence passée amene

naturellement a son esprit l'idée de vertu. Elle 1a

croit encore possible et laisse courir son imagination

sur un avenir ou elle pourrait concilier 1a vertu et

l'amour. Elle s'imagine encore naivement que la sépa-

ration sera une solution a son mal; elle se prOpose

1e compromis suivant: elle menera une vie vertueuse

aux thés de son mari, mais son coeur pourra se li-

vrer a "la douceur de gofiter sans remords un sentiment
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délicieux" (p. 206). Elle retrouverait ainsi 1e

calme, "1a joie de son coeur", sans perdre l'amour

dont en ce moment elle ne connait que la peur, 1e

trouble, 1‘anxiété, les agitations violentes. Elle

fait appel a la vertu de Valmont, a son ame sensible,

c'est vraiment sous ce jour qu'elle 1e voit dans son

aveuglement et elle aSpire e une union idéale avec

celui qu'elle aime.20

La lettre est adressée au Vicomte et desti-

née a le toucher. Mais elle est aussi l'expression

d'un monologue, d'une pensée qui va et vient, qui

oscille, tantet se contr61e et tantet s'oublie. La

Présidente écrit autant pour elle-meme que pour son

destinataire. Elle essaie de dominer sa passion,

de se convaincre e11e~meme du bien—fondé de sa requete

a Valmont; mais 1a tentation du sentiment miroite et

alterne avec la peur du péché et de la honte. Elle

n'ose pas affronter 1a désapprobation de ceux qui

l'ont toujours connue vertueuse et surtout elle redoute

20 Peut-etre est—11 possible de voir dans cet

épisode une reminiscence de La Nouvelle Heloise,

lorsque Julie, a la veille de son mariage avec

Monsieur de Wolmar écrit a Saint-Preux: "Mon

parti est pris, je ne veux désoler aucun de

ceux que j'aime. Qu'un pere esclave de sa

parole et jaloux d'un vain titre dispose de

ma main qu'il a promise. Que l'amour seul

diSpose de mon coeur."

O oCito’ p. 5140
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la culpabilité et les reproches de sa conscience.

"Mais devenir coupable}... non, mon ami, non, plutet

mourir mille fois. Déje assaillie par la honte, e la

veille des remords, je redoute et les autres et moi-

meme. Je rougis dans 1e cercle, et frémis dans la

solitude" (p. 207).

De plus, elle sent 1e danger que représente

1a passion, redoutable et funeste puisqu'elle paralyse

l'ascendant de la raison, fait perdre a sa victime 1e

contrele de sa pensée sur ses gestes. La Présidente

se sent "enivrée", elle "s'égare"; elle veut faire une

chose, en fait une autre; elle a perdu "son empire

sur ses sentiments" et la perdra bient6t sur ses actions.

En effet quelques jours plus tard, 1a Présidente,

n'ayant plus le courage de résister tombe dans les bras

du Vicomte et subit une crise violente. Cette fois-oi

l'avertissement est clair, elle est au bout de ses for—

ces et elle prend 1e parti de s'enfuir. C'est a Mada—

me de Rosemonde qu'elle fait l'aveu de son amour; c'est

vers cette douce et bonne vieille dame qu'elle se tourne

dans son trouble. Ce changement de confidente, a ce

moment décisif de l'intrigue est significatif: Madame

de Volanges l'avait e plusieurs reprises mise en garde

contre 1e Vicomte et la Présidente ne veut pas lui pro-

curer une satisfaction de vanité qui serait humiliante

pour elle. Instinctivement elle craint sa rigueur, ses
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reproches et ses réflexions morales. En outre elle

sait que Madame de Volanges déteste Valmont et elle

ne veut pas entendre médire de celui qu'elle aime.

Elle connait Madame de Rosemonde pour son indulgence

et elle sait 1'affection que celle-oi porte a son

neveu: "Ah! Madame, pardon: mais mon coeur est

oppressé; il a besoin d'épancher sa douleur dans le

sein d'une amie également douce et prudente: quelle

autre que vous pouvait-il choisir" (p. 257). La

sollicitude de Madame de Rosemonde prouvera qu'elle

ne s'était pas trompée.

C'est loin de Valmont que l'ardeur de son

amour se découvre e elle dans toute son ampleur.

Examinons 1e vocabulaire qu'elle utilise pour en

parler: "une inconcevable puissance" (p. 206), "un

sentiment impérieux" (p. 207), des sentiments "qui,

portant dans l'ame 1e trouble mortel que j'éprouve,

etent 1a force de les combattre", "ce fatal voyage

m'a perdue . . . j'aime, oui, j'aime éperdument",

"je suis bien malheureuse", (p. 258), "enivrée du

plaisir de 1e voir . . . j'étais sans puissance et

sans force . . . Fatal effet d'une présomptueuse

confiance! pourquoi n'ai—je pas redoute plus tet

ce penchant que j'ai senti naitre? . . . Insensée!

je connaissais bien peu l'amour! . . . je m'égare

encore dans des voeux criminels" (p. 259). Plus
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loin elle parle du "tourment inexprimable. . . 1a

peine qui m'accable . . . la fatalité qui me poursuit"

(p. 257), "1e trouble ou je suis, e mes peines mortelles,

au tourment affreux" (p. 274), 1e "poison dangereux qui

a corrompu mon eme . . .." Le rapprochement des termes

qu'elle utilise, 1e choix du vocabulaire: fatal, funeste,

indique clairement que la Présidente considere sa passion

comme un évenement néfaste mais irresistible. Son amour

n'est pas 1e résultat d'un choix, il lui est impose.

Elle n'a ni recherche ni désiré cet état, elle 1e subit

malgré elle. Elle a lutté tant qu'elle a pu, mais a

épuisé en vain ses forces: "J'étais sans puissance et

sans force; a peine m'en restait-il pour combattre, je

n'en avais plus pour résister; je frémissais de mon dan—

ger sans pouvoir 1e fuir" (p. 258). Elle se sent acca-

blée, victime d'une force qui 1'écrase. Elle se repro-

che d'avoir surestimé ses forces, de s'etre crue invul-

nérable a la passion. Sa raison, ses convictions mora-

1es ne lui sont d'aucune aide, ils sont devenus impuis-

sants e arreter les progres de son amour. Elle se sent

submergée par ce déchainement et profondément humiliée

d'etre incapable de 1e repousser. Elle se voit sous 1e

jour d'un etre faible ayant perdu 1a possibilité de

recourir aux principes qui guidaient sa vie et de repo—

SGI’ SUI‘ eux.
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Le parti qu'elle a pris de fuir lui prouve bien

vite que la separation d'avec l'objet aime n'apporte

aucune solution a son mal; elle "rougit de (ses) senti-

ments" (p. 258); elle se sent de plus en plus faible,

et accablée d'etre devenue a tel point esclave de sa

passion: "Fuyons cette passion funeste qui ne laisse

de choix qu'entre la honte et 1e malheur" (p. 294).

Son impression de mortification redouble

lorsqu'elle recoit 1a lettre du Pere Anselme lui appre-

nant que Valmont ne l'aime plus. Jusqu'e maintenant,

elle avait voulu prouver tout d'abord qu'elle était

invulnérable a l'amour, puis, lorsqu’elle a dfi admettre

1a réalité de son amour, elle a mis tout en oeuvre pour

affirmer qu'elle lutterait et vaincrait cet amour, con-

trairement e Valmont, qui, croyait—elle, s'était laisse

completement subjuguer. Or, les reles sont renversés:

lui a, soi-disant, été plus fort tandis qu'elle git 1e,

seule et malheureuse, completement brisée par la passion;

Toute 1a lettre CXXIV est un cri de révolte. Sa doulou-

reuse 1utte intestine s'aggrave maintenant d'une sensation

de solitude tragique. Elle trouvait 1a force de combattre

tant qu'elle savait qu'elle n'était pas seule a souffrir.

Du moment on elle croit que Valmont ne l'aime plus, ses

peines redoublent. Elle parle de son "sacrifice":"mais

pour qu'il fut entier, 11 y manquait que Monsieur de

Valmont ne 1e partageet point. Vous avouerai-je que
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cette idée est a present ce qui me tourmente le plus?

Insupportable orgueil, qui adoucit les maux que nous

éprouvons par ceux que nous faisons souffrir: Ah!

je vaincrai ce coeur rebelle, je l'accoutumerai aux

humiliations" (p. 295). Le mot humiliation apparait

une deuxieme fois dans la meme lettre. Son orgueil

blessé ne peut admettre qu'elle, qui se croyait si

forte, soit réduite seule a un tel état d'esclavage:

"tandis que je lui (Dieu) demande sans cesse, et tou-

jours vainement, 1a force de vaincre mon malheureux

amour, 11 la prodigue a celui qui ne 1a lui demandait

pas, et me laisse, sans secours, entierement livrée a

ma faiblesse" (p. 295). Valmont a trouve, lui, 1a

force nécessaire pour que sa raison l'emporte sur ses

sentiments, tandis qu'elle, déje si mortifiée par

l'empire de son coeur sur sa tete, doit se reconnaitre

21 D'
incapable de se maitriser. ou son humiliation et

son impression d'etre abandonnée de Dieu qui reste

sourd a ses prieres, et 1alaisse seule, écrasée et

faible: ". . . j'étais réservée a tant d'humiliation!

21 On pourrait rapprocher cette situation de celle

de La religieuse portugaise dont la passion mal-

heureuse est rendue encore plus douloureuse et

amere par le fait qu'elle est seule a souffrir:

"Hélas, que je suis a plaindre, de ne partager

pas mes peines avec vous, et d'etre toute seule

malheureuse: cette pensée me tue." Lettres

portugaises (Lausanne: Guilde du livre, 1960),

p. 75.
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Ah! que du moins je me la rende utile, en me pénétrant

par elle du sentiment de ma faiblesse" (p. 288). Humi—

liation, dépit: Valmont par ses machinations a habile-

ment prepare l'état d'esprit de la Présidente. La visite

du Vicomte, e la fois souhaitée et redoutée trouvera Mada-

me de Tourvel profondément troublée.

Nous avons vu a quel point cette passion subie

malgré elle par la Présidente est negative et destruc-

trice aussi longtemps qu'elle 1a renie et la combat.

Mais enfin, 1e moment est venu ou apres tant de luttes

et de souffrances, elle se donne a Valmont et cesse de

renier son amour. Elle ne soupconnait en rien 1a bonne

foi du Vicomte qui, par ses menées, 1'a persuadée que

cette entrevue ne représentait aucun danger pour elle;

elle s'est appretée la mort dans l'ame e 1e revoir pour

la derniere fois. L'arrivée de Valmont déclenche une

scene pathétique et 1e Vicomte remarque que les reac—

tions de la Présidente sont particulierement vives:

tremblements, évanouissements, convulsions, terreur,

suffocations, sanglots. La violence de mes manifesta-

. tions physiques marque l'importance de la transbrmation

qui s'opere chez 1a Présidente. La passion l'emporte,

les préceptes moraux ne résistent pas devant 1a tentation

de l'amour. Avant de céder, elle declare a Valmont:

"Je desire votre bonheur" (p. 299). Des 1e moment ou

elle s'est donnée a lui, il proteste de sa félicité, et
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elle décide de tout sacrifier pour le bonheur du

Vicomte. "Je ne puis plus supporter mon existence

qu'autant qu'elle servira a vous rendre heureux.

Je m'y consacre tout entiere: des ce moment je me

donne a vous, et vous n'éprouverez de ma part ni

refus, ni regrets" (p. 505). Delmas attribue 1e

"don total" et "l'oubli total de 801" de la Présidente

22
a la revelation que lui a apportée l'amour. Plus

tard il declare qu'elle"a trouve sa vérité dans

l'acceptation de l'amour".25 Cette interpretation

qui veut voir en la Présidente une femme qui assume

lucidement 1a réalité de son amour ne résiste pas e

une etude attentive de son attitude pendant sa liai-

son avec Valmont.

Analysons tout d'abord les manifestations de

sa passion et tentons ensuite d'en déduire l'essence.

Son "don total" mérite un examen special. La Présidente

sacrifie son honneur, sa vertu et ses principes pour

se consacrer au bonheur du Vicomte: ". . . placée par

M. de Valmont entre sa mort on son bonheur, je me suis

22 " . . 1a Présidente recoit 1a revelation qui,

pour un temps et avant que 1e voile se déchire,

lui permet d'etre vraiment elle-meme, en admet-

tant 1a réalité de l'amour? op.cit., p. 418.

23 Delmas, op.cit., p. 444.
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décidée pour ce dernier parti . . . Valmont est heu-

reux; et tout disparait devant cette idée, ou plutet

elle change tout en plaisirs" (p. 509). Au lieu des

remords auxquels 1e lecteur aurait pu s'attendre apres

1a faute tant redoutée, 1a Présidente éprouve un bon-

heur ideal. "Et comment ne croirais-je pas a un bonheur

parfait, quand je l'éprouve en ce moment? . . . jouis—

sez donc de mon bonheur; je 1e dois e l'amour" (p. 517);

" . . . vous voulez mon bonheur, et 11 est si grand

dans ce moment que je suffis e peine a le sentir"

(p. 518). Plus loin elle parle encore de "l'exces . . .

de son bonheur", de son "surcroit de bonheur" (p. 555).

La découverte de l'amour provoque donc une premiere

reaction chez Madame de Tourvel: elle decide de se

consacrer désormais uniquement au bonheur du Vicomte.

Elle ne sera heureuse que dans la mesure ou 11 1e

sera, lui. Toute sa vie sera dirigée vers ce seul but,

1e bonheur de Valmont devient son unique raison de vivre.

Elle remercie Madame de Rosemonde de sa "tardive réponse.

Elle m'aurait tuée sur le coup, si j'avais eu encore mon

existence en moi: mais un autre en est possesseur: et

cet autre est M. de Valmont . . . Tant que ma vie sera

nécessaire a son bonheur, elle me sera précieuse, et je

la trouverai fortunée" (p. 509); " . . . je n'aurai
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vécu que pour lui" (p. 510).24 Get altruisme total,

cet ideal de dévouement, d'auto-sacrifice sont autant

de préceptes chrétiens familiers a la Présidente.

Valmont devient 1e bénéficiaire unique de sa générosité

spontanée.

Toutefois Madame de Tourvel est trop profondé—

ment imbue de ses principes religieux pour que la décou-

verte de l'amour provoque en elle un reniement instan—

tané et lucide. Elle va tout simplement orienter son

idéal de vie non plus vers Dieu mais vers l'homme qu'elle

aime. Il n'est que d'étudier le vocabulaire qu'elle

utilise en parlant de lui: "Je l'aime avec idolatrie. . .

je veux vivre pour le chérir, pour l'adorer" (p. 518);

"grondez-la d'avoir juge témérairement et calomnié celui

qu'elle ne devait pas cesser d'adorer" (p. 555). Le

lecteur est frappé par ce "mélange profane d'expressions

amoureuses et théologiques", 25 : Madame de Tourvel trans—

pose 1a religion en passion amoureuse et, loin qu'il y

ait 1a moindre intention blasphématoire dans son esprit,

24 . . . . . .
Poulet analyse a1n31 ce renoncement a 1'1nd1v1dua-

lité: "Et cette possession de l'etre par l'etre ne

sera réellement accomplie que lorsque l'etre possédé

aura cédé, non pas seulement son corps, ni une sim-

ple minute de son existence, mais son indépendance,

son droit de continuer a vivre sa propre vie et a

choisir son propre destin." op.cit., p. 74. Loy

parle, lui, du "loss of identity of the self in

love." op.cit., p. 165.

25 1e mot est de Prévost, Manon Lescaut, p. 45.
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bien au contraire c'est ennoblir son amour que de lui

preter les qualités qu'elle a toujours accordées a

la religion. Elle connait avec 1e Vicomte une union

parfaite, elle "adore", elle est presqu'en extase

devant celui qui est devenu son dieu. Cette deifi-

cation, Valmont l'avait souhaitée: "Je serai vraiment

1e dieu qu'elle aura préféré " (p. 22), et c'est la

mentalité religieuse de la Présidente qui opere la

transformation, cette confusion entre 1'adoration

religieuse et celle qu'elle porte a Valmont; seul

l'objet a change. Ce sont donc sa piété et son

ardeur qui font de la Présidente une grande amoureuse.

Elle n'a jamais accorde aucun droit a son moi, elle a

toujours été entierement soumise a des valeurs reli-

gieuses, morales, extérieures a elle. Le jour ou elle

abandonne ces valeurs, elle peut consacrer toutes ses

habitudes de dévouement, de soumission, d'adoration a

un autre, a une passion a laquelle elle se donnera

toute entiere, comme auparavant elle appartenait e

une foi. Il faut avoir e renoncer a des convictions

pour pouvoir les remplacer par la passion et la Prési-

dente est une victime toute désignée. Le Vicomte 1e

sait bien, lui qui s'est attaqué a elle a cause de sa

"devotion" et de ses"principes austeres". Lorsque la

passion rendra Madame de Tourvel esclave, celle-oi

n'aura fait que changer de maitre. Sa passion amoureuse
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est d'ailleurs a peine différente de sa passion reli-

gieuse, elle 1'a simplement remplacée.26

Cette idée est confirmée par 1e fait qu'a

plusieurs reprises 1a Présidente tente de justifier

cet amour: "ce bonheur qu'on fait naitre, est le plus

fort lien, 1e seul qui attache véritablement. Oui,

c'est ce sentiment délicieux qui ennoblit l'amour, qui

1e purifie en quelque sorte, et 1e rend vraiment digne

d'une eme tendre et généreuse comme celle de Valmont"

(p. 518). Et surtout cette phrase étonnante: "Valmont

est innocent; on n'est pas coupable avec autant d'amour."

(p. 552). Sa propension morale est si forte qu'elle

veut faire approuver son amour par le ciel. L'amant

se trouve ennobli, purifié et surtout innocenté par

l'amour. Revenons a Mauzi: "Cette profitable compli-

cité entre la volupté et la bonne conscience atteint,

dans la littérature de la deuxieme moitié du siecle,

un tel degré de certitude mystique que 1e bonheur

26 Mauzi montre que cette confusion n'était pas rare

au dix-huitieme siecle; il mentionne notamment

Prévost et Bernardin de Saint—Pierre: "Cette con-

ception théologique de l'amour procede d'une con-

tamination curieuse de l'éthique romanesque et

de la pensée chrétienne". o .cit., p. 474: "Les

valeurs sentimentales et morales sont irrémédia-

blement confondues. L'amour peut meme se dissou-

dre dans 1e sentiment religieux. Selon Bernar-

din de Saint-Pierre, i1 'prend dans les emes pures

tous les caracteres de la religion et de la vertu'....

Avant 1a chute, 1a vertu consiste e résister a

l'amour. Apres la chute, elle se transforme en un

attachement héroique a cet amour." (p. 479).
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devient un signe irrécusable de l'innocence. On lit

dans un roman, a propos de deux amants extasiés: "Ils

sont Trop heureux, ils ne peuvent etre coupables".27

Le plaisir, 1e bonheur ne peuvent exister qour 1a Prési-

dente que si Dieu connait 1a pureté de son coeur et de

ses intentions. Il n'est pas question dans son esprit

d'ignorer Dieu; au contraire elle fait appel a lui pour

sanctionner son amour.28

Il est aisé de dégager maintenant l'essence

de sa passion. Son bonheur si parfait et 51 merveilleux

repose en fait sur une mystification. Elle voit l'amour

comme un état d'innoCence, de félicité et d'union idéales.

Elle ne pourrait etre heureuse si elle était lucide; son

illusion est totale. Que représente Valmont e ses yeux?

A aucun moment elle ne 1e voit tel qu'il est réellement.

Elle l'idéalise, fait de lui un etre parfait. "On efit

dit qu'elle prechait 1e panégyrique d'un Saint" (p. 51).

Elle écrit avant sa chute: "Ce qui me reste encore (de

vertu), je 1e dois a sa générosité" (p. 258); "je rou-

gis de mes sentiments, et non de l'objet qui les cause.

Quel autre que lui est plus digne de les inspirerl" (p.258).

27 o .cit., p. 148.

28 cf. Manon Lescaut; Des Grieux parle de "l'inno-

cence de nos occupations"; "Je lui fis compren-

dre qu'il manquait une chose a notre bonheur.

C'est, lui dis-je, de 1e faire approuver du Ciel".

(p. 190).
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Et: "Le Dieu qui 1'a formé devait chérir son ouvrags . .

cet etre charmant" (p. 295). "Je 1e (mon bonheur) dois

a l'amour, et de combien encore l'objet en augments 1e

prix! . . . js l'aime avec idolatrie, et bien moins

encore qu'il ne 1e mérite" (p. 517). Si 1s lecteur ne

connaissait Valmont que par les lettres de Madame ds

Tourvel, i1 aurait ds lui une image totalement déformée,

celle d'une idée plutet que d'un etre humain.29 La

Présidente ne peut aimer que quelqu'un qu'ells admire

et croit parfait; elle fixe Valmont en une image idéale

et irréelle au lieu de l'accepter comme une creature

susceptible d'erreurs et de changement.

En outre, cette perfection qu'elle attribue a

son amant, elle 1a demands aussi de l'amour lui-meme;

elle transfigurs sa passion. Leur amour doit etre

infini, plus rien d'autre au monde ne peut exister:

"Il (Valmont) est devenu 1e centre unique de mes pen-

sées, ds mes sentiments, de mes actions". (p. 509).

Elle parle de "bonheur parfait". Elle y voit uns

29 11 y aurait un parallels intéressant e établir

entre l'attitude de Des Grieux et cells de la

Présidente. Comme elle, il est incapable de voir

lucidement l'objet de sa passion. "Chere Manon,

tu es trOp adorable pour une creature". Manon

Lescaut, p. 45 . . . I1 1'appe11e: "uns creature

toute charmante, qui efit occupé 1e premier trene

du monde si tous les hommes eussent eu mes yeux

st mon coeur" (p. 79). Elle est "l'idole de son

coeur" (p. 101) st 11 parle ds sa "tendresse si

juste pour un objet si charmant" (p. 61).
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predestination: "Qui sait si nous n'étions pas nés

l'un pour 1'autre!" (p. 518). Cs besoin ds perfection,

d'absolu est lui aussi 1e signe d'une transposition

religieuse. Elle veut un amour aussi constant que celui

de Dieu, sans limits st immortel. "Pourquoi cesserait-il

de m'aimer?" (P. 518), demande-t—slle naivement.

Il est frappant de constater que lorsqu'ells

parle ds sa liaison avec Valmont, il n'est jamais fait

de sa part 1a moindre allusion a l'aspect physique,

charnel de leur amour. Elle parait vouloir intention-

nellement exclure 1a sensualité de sa vision amoureuse.

Toutefois dans la description que Valmont donne de sa

victoire, 11 note qu'ells"se précipita ou plutet tomba

évanouis entre ses bras" (p. 502). Laclos délibéremment

ne laisse aucun doute au lecteur: Madame de Tourvel se

donne a Valmont, elle n'est pas violée dans son sommsil

comme Clarisse. Plusieurs critiques ont analyse cette

defaillance de la Présidente: ". . . 1a chute de la

Présidente dégags le veritable sens du livre. (Madame

de Tourvel) succombe elle-meme a une surprise des sens.

La terrible puissance de la sensualité, pudiquement

voilés dans 1s roman sentimental ou tourne en plaisan-

terie dans la littérature dits légere, voile cs qui

ressort de cette oeuvre rigoureuse comme uns
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epure".9 Or la Pres1dente dans son asp1rat1on a la

transcendence refuse d'admettre sa soumission a la sen-

sualité, elle refuse de s'accepter elle—meme comme un

etre humain avec des besoins physiques. La marque de

son education religieuse se manifeste ici une fois de

plus. Cette acception du monde de la chair est impen-

sable pour elle qui est si fortement imbue de la notion

de péché, de faute charnelle.51

Son incapacité d'etre lucide, ds voir 1e monde

et les etres tels qu'ils sont: imparfaits et mouvants,

1a rend vulnerable st particulierement susceptible d'etre

decue et blesses. La vieille Madame de Rosemonde connait

les cosurs et tremble pour elle:

5O Marcel Ruff, L'Esprit du mal st l'esthétigue

baudelairienne (Paris, 1955), p. 46. Seylaz

d6veloppe la meme idée: ". . . 1a défaits ds

1a Présidente ruins une croyance traditionnelle:

celle ds la vertu invincible" op.cit., p. 145.

11 parle aussi a plusieurs repr1ses ds la "tou-

te-puissance de la sensualité" (pp. 92, 94, 96).

 

51 "La volonté de Valmont (et de Madame de Merteuil)

est d'obliger Cecile st surtout Mme de Tourvel a

avouer leur sensualité, c'est—e~dire e consentir

a une part d'elles—memes que leur education, leurs

convictions ou leurs préjugés ne peuvent leur fairs

concevoir que comme honteuss ou coupable. Il ne

s'agit donc pas pour Valmont de les convertir au

cults du plaisir . . . mais bien ds les humilier.

Cette humiliation sera d'autant plus forte qu'exis-

tera chez elles une conscience chrétienne du mon-

de de la chair." Seylaz, op.cit., p. 55.
*—
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0 ma jeune amie. je vous 1e dis avec douleur:

mais vous etes bien trOp digne d'etre aimée,

pour que l'amour vous rende heureuse. He.

quelle femme vraiment delicate st sensible

n'a pas trouve l'infortune dans ce meme senti—

ment qui lui promettait tant ds bonheur....

J'ai cru, ma chere Belle, qu' il pourrait vous

etre utile d'avoir ces réflexions a opposer

aux idées chimériques d'un bonheur parfait

dont l'amour ne manque jamais d'abuser notre

imagination: sspoir trompeur, auquel on tient

encore, meme lorsqu' on ss voit force de l'aban-

donner, st dont la perte irrite st multiple

les chagrins déja trop reels, inséparables

d'une passion vivs (pp. 515, 514).

Mais 1a Présidente n'est pas assez mere pour envisager

un bonheur relatif, elle refuse de croire en cette mise

en garde clairvoyante, elle n'est pas prete pour une vie

sans absolu.

Cs sont d'ailleurs ces illusions, cette foi to—

tale et naive qui font 1e charms de Madame de Tourvel.

Sa jeunesse, son manque ds réalisme, cs refus d'accepter

l'imperfection et la laideur font d'elle un etre parti-

culierement attachant. Le calculateur Valmont lui-meme

avoue: "Je croyais mon coeur flétri . . . Madame de Tour-

vel m'a rendu les charmantes illusions de la jeunesse"

(p. 22).

Ces illusions, la Présidente prouve a quel point

elles lui sont indiSpensables lorsque, quelques jours

apres 1e debut de leur liaison, Valmont la quitts brus-

quement et elle ls voit un peu plus tard avec uns cour-

tisanne e ses cetés qui se divertit bruyamment a sa vus.

Elle envois son domestique chez 1e Vicomte: on lui
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répond qu'il ne rsntrera pas ds la nuit. Or 11 suffit

d'une lettre de Valmont pleine de mauvaises raisons

(il s'est "repose sur l'amour du soin de les fairs

trouver bonnes" p. 552) pour que, non contente de

pardonner, elle s'accuse elle—meme d'avoir "parle

trop tet" de cette "légere faute", d'avoir"jugé

témérairement et calomnié" (p. 552) 1e Vicomte.

Elle a tellement besoin ds cet amour qui est devenu

toute sa vie, et qui ne peut exister que si Valmont

lui parait parfait, qu'elle persists e ls disculper

malgré l'évidence: "Ces torts graves, offsnsants que

je lui reprochais avec tant d'amertume, 11 me les

avait pas" (p. 552). Si elle devait accepter Valmont

comme infidele et volage, cela impliquerait du meme

coup qu'il 1'a traitee, elle, avec la meme légereté

que les autres femmes et que leur "amour parfait"

n'est peut-etre pas cs qu'elle s'était imagine. Aussi

cherche-t-ells toutes sortes ds raisons pour le discul-

per, pour fournir une explication a sa conduite plutet

52
que d'envisager 1a possibilité d'une trahison.

52 cf. les paroles de Des Grieux apres la trahison

de Manon: "je lui demandai pardon ds mon emporte-

ment. Js confessai que j'étais brutal et que je

ne méritais pas 1e bonheur d'etre aimé d'une fille

comme elle . . . je ne vous demands point de jus-

tification. J'approuve tout cs que vous avez fait.

Ce n'est point a moi d'exiger des raisons de votre

conduite: trop content, trop heureux, si ma chers

Manon ne m'ete pas 1a tendresss de son coeur"
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Aveuglement, illusion, mystification; ls

"bonheur parfait" de Madame de Tourvel va etre inter-

rompu brutalement par la terrible lettre ds Valmont

qui lui dessille les yeux st lui supprime definitive-

ment la possibilité de s'abussr plus longtemps. "Le

voile est déchiré, Madame, sur lequel était peinte

l'illusion de mon bonheur" (p. 540). La vérité se

découvre a elle: non seulement 1e fait que Valmont

s'est joue d'elle, n'est pas 1e héros ideal qu'ells

vénérait; mais surtout il lui apparait maintenant que

son bonheur reposait sur une mystification. Elle parle

de son "aveuglement". Cette double découverte, cette

"funeste vérité", lui fait enfin entrevoir 1a réalité

telle qu'elle sst et non plus transformée st embellis

par son imagination. Elle écrit a Madame de Rosemonde:

"Ce n'est pas de pitié que j'ai besoin, c'est de force"

(p. 540), de force pour essayer de regarder 1a réalité

en face, de voir st d'accepter 1s monds tsl qu'il est

réellement st surtout d'etrs obligée de es voir elle-

meme et de s'accepter dans toute l'étendue de sa cul-

pabilité. Elle en sera incapable et perdra ses forces

physiques st sa raison.

Nous avons vu comment 1e bonheur integral que

Madame de Tourvel avait connu aupres de Valmont avait

fait cesser en elle sa lutte intestine. Or son desen-

chantement 1a fait reprendre de plus belle. Un premier
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signs ds son déchirement intérieur reside dans les vio—

lentss crises physiques qu'ells subit. Madame ds Volan-

ges, qui décrit son état parle de "délire", d'"aliéna-

tion d'esprit" (p. 547), de "transports effrayants"

puis d'un'abattement léthargique" (p. 549); plus loin

elle mentionne " des convulsions vraiment effrayantes"

(p. 554). Le mot alienation est en lui-meme revela-

teur: il signifie précisément perte de la raison. Nous

savons que Madame de Tourvel est un etre tres instinc—

tif, elle ne s'est jamais appliqués beaucoup a raisonnsr,

et lorsqu'elle doit faire face a une situation 81 nouvelle

pour elle, elle est totalement confondus, perd 1a capa-

cité de raisonner st devient démente.

Essayons d'analyser sa folie. Pendant 1a courts

periods de son bonheur, 1e reste du monde avait diSparu

a ses yeux: elle était toute a sa passion idéale st e

sa félicité. Or lorsque ses yeux sont dessillés elle

est humiliée intérieurement d'avoir été la dupe ds cette

passion irresistible qui 1'a aveuglée, trompée. La cons-

cience de sa faiblesse l'accable, elle ne peut accepter

d'etre ainsi mortifiée e ses propres yeux. Son ressen-

tissement est dirigé non contre Valmont, mais contre

elle-meme, qui s'est laisse snvahir et dominer par la

passion. Or, comble d'humiliation, elle aime toujours

Valmont; la deception n'a pas détruit son amour, moins

que jamais sa raison n'est capable ds l'étouffer.
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Meme maintenant qu'elle entrevoit 1e Valmont reel,

st non plus embelli par son imagination, maintenant

qu'elle ne peut plus l'estimer, elle ns peut s'empecher

de l'aimer. L'image du Vicomte 1'"obsede"; dans son

délire elle ls voit tantet comme celui qui 1'a degrades,

st tantet comme l'etre charmant qu'elle adorait: "Oh!

mon aimable ami! recois-moi dans tes bras . . . ne nous

séparons plus, ne nous séparons jamais! . . . c'est la

douce emotion de l'amour" (p. 575). Elle a la nostalgie

de son amour splendids. Elle ne pourra accepter l'idée

de sa noble passion ramenée au niveau d'une vulgaire

aventure. Elle ss rejstte pour avoir permis que cela

soit, pour n'avoir pas su résister et pour avoir été

trahie dans son aspiration vers la perfection.

Elle a un tel besoin de foi que 1e jour ou

elle perd son amour qui était devenu sa raison de

vivre, elle ne peut plus supporter l'existencs. Cette

femme qui avait toujours cru en quelque chose ou appar-

tenu intégralement a un autre, dont 1a personnalité

était soumise a une valeur extérieurs a elle, refuse

ds continuer a vivre.55 Elle est trop idealiste pour

35 "La passion suppose une cruelle et absurde division

ds l'etre. Elle arrache l'homme a lui-meme, 1e de—

chire, l'amens a se confondre avec des objets qui

ne sont pas lui. Lorsqu'a cesse l'illusion de cette

identité impossible, l'eme, forces de rentrer en

elle-meme, ne sait plus se reconnaitre et croit

désormais habiter un desert." Mauzi, op.cit., p. 559.
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envisager une vie sans valeurs morales ou sentimentales,

elle a besoin d'un absolu.

Le choc est mortel, elle prévoit "une mort

assurée et prochaine . . . Quand les blessures sont

mortelles . . . " (p. 540); elle réclame "la nuit

profonde"; "Qu'on me laisse ssule, qu'on me laisse dans

les ténebres, cs sont les ténebres qui me conviennent"

(p. 549); contraste frappant avec le bonheur passe,

l'impression de plénitude et de clarté dans laquelle

elle se délectait st l'obscurité, la nuit qui conviennent

a la souillurs dont elle se sent accablée. Sa clarté

était une fausse clarté, qui ne pouvait pas durer

puisqu'slle était dépourvue de lucidité. La voile

maintenant forces de se déjuger, d'essayer d'affronter

la réalité nus, les reactions de l'opinion publique st

surtout 1e mépris de sa propre personne qu'elle croit

flétrie et coupable. Sa derniere lettre dictés sous

l'effst du délire montre comment elle ss voit maintenant:

en tant que femme "tourmentée, degrades, avilie . . .

criminelle . . . infidele". Elle parle d'"ignominie",

de "mépris" (pp. 572, 575). Le mot criminel revient a

plusieurs reprises. A cause de sa passion, elle a

oublie ses devoirs, trahi son mari, elle est devenue

une méprisable "femme infidele". Ls choix des termes

et leur repetition indique l'obsession de l'opprobe,

l'idée d'etre degrades, e ses propres yeux et aux yeux
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de ceux qui l'estimaient. Elle ne peut supporter

sa nouvelle reputation de femme facile; elle ne veut

pas etre confondue avec la "foule des femmes". Elle

se sent déchue, se voit en femme méprisabls. Elle

parle d'Emilis, 1a prostituee cette "vile creature....

Mais que dis—je? Ah: j'ai perdu jusqu'au droit ds 1a

mépriser. Elle a trahi moins de devoirs, elle est

moins coupable que moi. 0h! que la peine est doulou—

reuse quand elle s'appuie sur 1e remords!" (P. 525).

Elle demands "une mort prochaine, dont la route m'est

tracée entre la honte et 1e remords" (p. 540). Elle

se sent profondément coupable, "indigne' de pitié";

elle se mépriss et a horreur d'elle—meme. "Je n'im—

plors point une grecs que je ns mérite point" (p.572).

Elle fait appel a la miséricorde divine, non pour elle-

meme, elle ne s'en croit pas digne, mais pour Valmont:

"Dieu tout-puissant, js me soumets e.ta justice: mais

pardonne a Valmont. Que mes malheurs, que je reconnais

avoir mérités, ne lui soient pas un sujet de reproche,

et je bénirai ta miséricorde!" (p. 579). Elle veut

assumer elle seule toute 1a culpabilité et se soumettre

e un'juste" chetiment. Elle s'adresse a son mari:

"Viens punir une femme infidels. Que je souffre enfin

des tourments mérités. . . Que cette lettre t'apprenne

mon repentir. Le Ciel a pris ta cause: 11 ts venge

d'une injure que tu as ignores . . . il a craint que tu
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ne me remissss une faute qu'il voulait punir" (p. 575)-

Elle se voit en pecheresss et n'attend plus que la

punition de sa faute, les "tenebrss" et les "tourments

mérités".

Sa lutts intestine était 1e résultat d'un

déséquilibre entre ses principes, son ideal de vie

vertueuse et ses sentiments. Son remords accentue ce

déséquilibrs qui devient rupture totale st elle sombre

dans la folie. Elle se condamne pour avoir perdu 1e

contrele ds sa tete sur son coeur, pour etre devenue

l'esclave de son amour st surtout pour etre devenue

coupable; "j'étais innocents et tranquille", sa

tranquillité dépendait si totalement de son innocence;

"c'est pour t'avoir vu que j'ai perdu 1e repos; c'est

en t'écoutant que js suis devenue criminslls" (p. 575);

vu, écouté: elle n'a pas su restsr insensible a l'appel

dss sens, et elle a succombe au péché de la chair.

Cette idée lui fait e tel point horreur que l'existence

lui devient intolerable; elle perd la raison, refuse

tout secours st resume elle-meme son drame: "survivre

a mon malheur et a ma honte, c'est ce qui m'est impos-

sible" (p. 555).



III. L'ECHEC D'UN SYSTEME

L'intrigue des Liaisons dangereuses repose

essentiellement sur la relation entre le Vicomte ds

Valmont et la Marquise de Merteuil. La premiere lettre

de la Marquise nous met au fait des rapports singuliers

qui les unissent: ils ont été amants, ils se sont

separes, mais restent unis d'une étrangs amitié. Ils

sont les confidents 1'un de 1'autrs dans la carriers

de seduction et ds libertinage qu'ils poursuivent

chacun de son ceté.

Nous allons tenter d'examiner les motifs de

leur union, sa nature, les elements communs qui font

d'eux des allies, des complices a part entiere au

debut du livre, st l'evolution qui fait qu'ils s'oppo-

sent, deviennent ennemis et se détruisent mutuellemsnt

a la fin du livre.

Les deux heros ont appris a se connaitre st

a s'evaluer. Au hasard des rencontres ds leur vie

galante, ils ont su la surprise ds se rencontrer, de

trouver dans un autre un egal qui se prevaut des memes

principes st poursuit 1e meme but. Nous avons vu qu'ils

partagent 1e meme ideal de vie, ils se sont distingues

des autres en deifiant leur intelligence qu'ils reverent

149
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comme la faculte superieure a toutes les autres.

Leur liaison, loin d'etre une aventure ordinaire,

leur a permis de ss découvrir, st ds reconnaitrs la

similitude de leurs principes. Ils ont admis mutuel-

lemsnt qu‘ils etaient des etres hors pair, st de loin

superieure aux personnages sur lesquels ils avaient

l'habitude d'exsrcer leurs charmss st leur pouvoir.

"Il n'y a que vous et moi dans 1e monde, qui valions

quelque chose" (p. 255), écrit Valmont. Ils decident

de collaborer dans leurs entreprises respectivss; ils

s'ecrivent de longues lettres, se demandent dss conseils,

se racontent leurs succes ou leurs difficultes, se

servent ds confidents. Valmont parle de 1'"amitie

inviolabls" qu'ils ss sont juree. "S'il vous vient

quelque ides heureuse, quelque moyen de hetsr ma marche,

faites—m'en part" (p. 255), écrit—11 e la Marquise.

"J'en appelle e la longue st parfaite amitie, a l'entiers

confiance qui depuis ont resserre nos liens" (p. 512).

"Tel est 1e charme de la confiante amitie" (p. 52).

Toutefois, le sens ds leur collaboration est

plus complexe qu'il n'y parait au premier abord.

Chacun de son cete ss considere comme un etre excep-

tionnel, superieur. Or, a sa grande surprise, 1e héros

ss découvre un egal: par consequent il va pouvoir par-

ler a quelqu'un qui 1e comprend, qui sera capable de

constater sa supériorité, de l'apprecier a sa juste
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valeur. Leurs partenaires habituels sont trop mépri-

sablss hebetes qu'ils sont par leur sensibilité,

pour pouvoir etre considerés comme des interlocuteurs

ou des jugss valables. Valmont écrit a Madame de

Merteuil "au moins, js parle a quelqu'un qui m'entsnd,

et non aux automates pres de qui je vegete depuis ce

matin" (p. 255). Les autres sont traitee d'"automates";

leur intelligence n'est pas le mobile unique de leurs

actions, ils ne creent pas leur prOpre destin, ce ne

sont que des esclavss aux yeux des deux héros. Par

consequent 1a découverte inssperee d'un egal, d'un

emule dans 1e meme genre ds perfection les remplit

d'aise. Ils vont devenir non seulement dss allies,

mais aussi grace au fait qu'ils sont dignss l'un de

l'autrs, une sorte de miroir reciproque qui refletera

leurs actions, sera toujours present pour attester

(ou, le cas écheant, contester) 1a supériorité de

l'autrs. Miroir donc l'un pour l'autrs que ces deux

etres qui vivront et agiront perpetuellement en la

presence de ce temoin qui saura l'apprecier, et dont il

faudra restsr digne. Toutes leurs actions existeront,

non plus en elles-memes, mais a seuls fin d'etre connues,

admirees, en un mot acceptees comme superieures par

1'allie.

Ils se confisnt tous les secrets ds leurs

succes; leur champ d'action est la seduction st tout
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porterait e croire que leur but est le plaisir. Or,

si l'on etudis les différents episodes erotiques du

roman, on s'apercoit que ni l'un ni l'autre des héros

ne tire une simple jouissance de ses succes amoureux.

On peut citsr a cet egard l'episode Prevan. Dans le

récit glorisux qu'en fait Madame de Merteuil, on sent

que, pendant 1a scene de seduction elle-meme, elle

n'est pas-occupée par son plaisir; son esprit actif

savoure a l'avancs ls récit qu'elle fera a Valmont

de ses succes. Sa jouissance ne reside pas dans

l'acts meme, mais dans l'ides que Valmont admirera

son habilete et la virtuosite qu'elle a apportée a

l'execution de cette conquete difficile. Elle a donc

besoin de lui comme d'un aiguillon pour se prouver sa

force et en obtsnir 1a sanction mérités. De meme,

lorsqu'elle emmene 1e Chevalier de Belleroche a sa

petite maison, elle se vante aupres ds Valmont:

Js ns crois pas avoir jamais mis tant de

soin a plaire, ni avoir jamais ete aussi

contente ds moi. Apres 1e souper tour

a tour enfant st raisonnalfls, folatrs st

sensible, quelquefois meme libertins, je

me plaisais a le considérer comme un

Sultan au milieu de son Serail, dont

j 'etais tour e tour les favorites diffe-

rentes. En effet ses hommages reiteres,

quoique toujours recus par la meme femme,

1s furent toujours par une ma1tresss nou-

velle (p. 51).

Elle s'observe, veut etre éblouissante, pour charmer

Belleroche, bien sfir, mais surtout pour impressionner 1e

Vicomte. Elle mépriss trop 1s pauvre Chevalier pour
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se donnsr tant de peine pour lui exclusivement.

Reaction parallels chez Valmont lorsqu'il

raconte e la Marquise son "rechauffe" avec la Vicom-

tesse de M. "Comme je n'ai point de vanité, declare-t—il,

je ne m'arrete pas aux details de la nuit: mais vous

ms connaissez, et j'ai ete content de moi" (p. 147).

11 est occupé de l'imprsssion qu'il va produire, et

se projette au cours meme de l'action, dans l'instant

ou il pourra s'en glorifier aupres ds la Marquise.

Notons toutefois une difference dans les motifs qui

poussent Valmont st Merteuil a se servir l‘un de l'autre

comme miroirs. Le Vicomte, en tant qu'homme, peut ss

glorifier socialement de ses succes de séducteur, il

n'en acquiert que plus de prestige aupres d'une societe

frivole et galante. La Marquise, elle, agit en secret,

ce qui est évidemment beaucoup plus fort. Elle parvient

e garder intacte sa reputation malgré ses dereglemsnts.

Il est donc facile d'expliquer qu'ells ait besoin d'un

temoin secret puisqu'elle ne peut pas tirer une gloire

publique de ses faits d'arme. Mais pourquoi Valmont

ressent-11, lui aussi, ls besoin de cette duplicité,

puisqu'il jouit d'un prestige public? Valmont est un

séducteur accepte en tant que tel st pratiquement sans

rival; il n'a donc presque plus rien a gagner d'un sur-

croit de prestige, puisqu'il est deje fete et recherche

au maximum. Sa carriers de séducteur a atteint un sommet,
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et i1 en est lasse. 11 dit d'un air desabuse: "...

parlons d'autre chose. D'autre chose! je me trompe.

C'est toujours ds la meme; toujours des femmes a

avoir ou a perdre, st souvent tous les deux" (p. 156).

11 a besoin de nouveau, et la presence, l'existsnoe de

la Marquise lui donnera l'occasion de se surpasser en

faisant admirer par quelqu'un d'égal a lui, ses actions

d'eclat. L'estime publique ne lui suffit plus parce

qu'elle est inferieure a lui. Sa fascination pour

Madame de Merteuil vient de ce qu'il la considere comme

un etre exceptionnel, 1e seul qui soit a sa hauteur.

"Je ne reparaitrai dans le monde que plus celebrs que

jamais, et toujours plus digne de vous" (p. 275), lui

écrit-11; digne d'elle parce qu'ells est, elle seule,

digne de lui. Il'va tenter de se surpasser, non pour

la société dont il n'a plus rien e gagner, mais pour

lui-meme et pour son égals dont il recherche 1e suf-

frage.

Les deux héros ont donc besoin de la confir-

mation de leur puissance et de leur force dans les yeux

du temoin. Il était évidemment nécessaire que ce temoin,

cs miroir, soit un etre de merits egal, et non pas un

inférieur qu'ils n'auraient su aucune peine a éblouir.

Ils comptent sur l'approbation l'un de l'autre et c'est

ce qui donne e leur union cs caractere nécessaire et

ambigu. Touts 1a trams des Liaisons dangereuses repose
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sur les rapports entre la Marquise de Merteuil et 1e

Vicomte de Valmont, bien qu'ils ne se rencontrent

qu'une seule fois au cours du roman (et cela presque

par hasard lorsque Valmont surprend Madame de Merteuil

avec Danceny). C'est de l'evolution et de la deterio-

ration de ces rapports que depend leur sort, st celui

de tous les personnages du roman.

Or 1e genre de rapport qui unit les deux héros,

cette reconnaissance dans la perfection comporte une

certains precarite. En effet 1e fait d'admettre 1a

perfection d'un etre se fonds sur ses exploits passes

ou presents. Cette admission est par nature temporairs

et susceptible de modification. Le fait d'avoir admis

l'excellence d'un allie a un point donne ne constitue

en rien une admiration definitive ou permanente. Lsur

pouvoir va etre constamment remis en question, ils

devront sans cesse se prouver a nouveau; or comment

éviter 1a tentation, pour chacun de ces deux etres qui

a une si haute opinion de lui-meme, de prouver qu'il

est, non seulement e la hauteur ds l'autre, mais qu'il

lui est superieur. En effet 1a conscience de leur force

comporte a—priori un orgueil, justifie par leurs succes

et par la faiblesse ds leurs partenaires, mais cet

orgueil risque de les empecher d'admettre pour long-

temps qu'il exists au monde quelqu'un qui soit leur

egal. Leur entente, de par sa nature meme, est rendue
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fragile par la conscience qu'ils ont de leur supério-

rité, par leur orgueil qui, s'il est tout d'abord

stimule par une supériorité egale a la sienne, aura

ds 1a peine a restsr sur un plan d'egalite, meme a

un niveau tres eleve. La tentation sera grande, et

en proportion de leur orgueil, de vouloir ss prouver

non seulement egal a l'allie, a la hauteur decet

ideal qu'ils se sont choisi, mais qu'il lui est

superieur.

Quelques exemples a l'appui du caractere

ambigu ds leur collaboration éclaireront leur désir de

se mettre personnellement en valeur en rabaissant le

complies plutet que de se contenter de se maintenir

au meme niveau d'excellence. Un des exemples les plus

frappants en est l'épisode Prevan dans lequel l'auteur'

poursuit un double but: 11 donne e Valmont l'occasion

de mettre Madame de Merteuil en garde, de la conseiller;

il considere l'entreprise trop perilleuse pour elle,

en un mot il ne 1a croit pas capable d'affronter un

ennemi de la taille de Prevan. "Tenez, j'ai peur.

Ce n'est pas que je doute de votre adresse: mais cs

sont les bons nageurs qui se noient" (p. 156). "Votre

lettre m'a vraiment donne de l'inquiétude et j'attends

avec impatience une réponse plus sage st plus claire

e la derniere que je vous ai eerite.
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Adieu, ma bells-amie, méfiez—vous des idées

plaisantes ou bizarres qui vous seduisent toujours

trop facilement". (p. 170). La Marquise, piquee,

répond par une conduite rigoureuse et une réussite

totale, apres avoir méprisé les avis et les conseils

de Valmont. Elle remporte uns victoire éclatante que

lui ne consent a admettre qu'a contre-coeur.

Je parie bien que depuis votre aventure, vous

attendez chaque jour mes compliments st mes

eloges; je ne doute meme pas que vous n' ayez

pris un peu d' humeur de mon long silence: mais

que voulez—vous? j 'ai toujours pensé que quand

11 n' y avait plus que des louanges a donner

a une femme, on pouvait 5' en reposer sur elle

et s' occuper d'autre chose. Cependant je vous

remercie our mon compte, et je vous felicite

pour le votre. Je veux bien meme, pour vous

rendre parfaitement heureuse, convenir que

pour cette fois vous avez surpasse mon attente.

Apres cela, voyons 81 de mon cote, j' aurai

du moins rempli la votre en partie (p. 215).

On sent de la part du Vicomte un certain depit qu'une

"femme" ait reuse.1 un tel exploit. Malgre 1'admiration

qu'il a pour la Marquise, il ne se departit pas de sa

suffisance masculine st n'accepte de rsconnaitre 1a

virtuosite ds l'execution que parce que c'etait en

effet un exploit remarquable ds 1a part d'une femme.

Venant d'un homme un tel episode tiendrait e la techni-

que pure et simple. La reaction de Valmont est donc

significative; contrarie, il ne se rejouit pas des

succes de son allies. 11 1a felicite mollement, du

bout des levres, apres un long silence. De meme

lorsque la Marquise lui annonce qu'elle va tenter une
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nouvelle conquete: elle entreprend de séduire Danceny.

La reaction de Valmont est cinglante:

Pour votre motif a vous, je 1s trouve, a

vrai dire, d'un ridicule rare; et vous aviez

raison de croire que je ne devinerais pas 1e

successeur. Quoi: c'est pour Dancen que;

vous vous donnez toute cette peine-1a: Eh:

ma chers amie, laissez—le adorer sa vertueuse

Cecile, et ne vous compromettez pas dans ces

jeux d'enfants. Laissez les ecoliers se

former aupres de Bonnes, ou jouer avec les

pensionnaires a de petits jeux innocents.

Comment allez-vous vous charger d'un novice

qui ne saura ni vous prendre, ni vous quitter,

et avec qui il vous faudra tout faire? Je

vous ls dis sérieusement, je désapprouve ce

choix, st quelque secret qu'il restat, il vous

humilierait au moins a mes yeux et dans votre

conscience. (p.276)

11 rabaisse l'entreprise au niveau d'un caprice ridicule

qui frise l'enfantillage et qui aurait 1e double effet

de diminuer l'estime que Valmont ports a sa complice et

en plus devrait suscitsr la mauvaise conscience de la

Marquise qui s'abaisserait e une aventure si facile, si

peu digne de l'image ideals qu'elle veut donner d'elle-

meme.

Ls procede inverse se produit lorsque Valmont

annonce triomphalement son succes total aupres ds la

Presidents de Tourvel: "La voile donc vaincue, cette

femme superbe qui avait ose croire qu'elle pourrait ms

résister! Oui, mon amie, elle est a moi, entierement

e moi; depuis hier, elle n'a plus rien a m'accorder" (p. 2960.

Cette conquete pour laquelle i1 s'est donne tant de peine,

qu'il a voulue si parfaite st si totale, 1a voila donc

achevee, st irréprochablement, impeccablement achevee.
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Son cri de victoire indiqus clairement combien 11 y

attache d'importance et ce qu'ells représente pour lui.

Voyons maintenant la reaction ds 1a Marquise de Merteuil,

qu'il est interessant ds rapprocher de celle de Valmont

dans des circonstances analogues; "Si je n'ai pas re-

pondu, Vicomte, a votre lettre du 19, ce n'est pas que

je n'en ais eu le temps; c'est tout simplement qu'elle

m'a donne de l'humeur, et que js ne lui ai pas trouve

1e sens commun. J'avais donc cru n'avoir rien de mieux

a faire que ds 1a laisser dans l'oubli" (p. 507).

Elle va beaucoup plus loin que Valmont st refuse meme

la moindre felicitation au vainqueur; dans touts 1a

lettre, il n'est pas fait la plus petite allusion au

succes si éclatant aux yeux de Valmont; elle l'ignore

totalement et au contraire marque beaucoup d'humeur.

Dans tout le roman 1a Marquise ne manquera pas une seule

occasion de rabaisser les merites du Vicomte. Lorsque

la Comtesse de B. fait des avances e celui-oi, Madame

de Merteuil, d'une phrase tranchante s'etonne qu'il

puisse s'abaisser e obtsnir des faveurs a la portée de

n'importe qui: "st allez revoir, si vous en etes tente,

1e bois du Comte de B. Vous dites qu'il 1e garde pour

1e plaisir de ses amis: Cet homme est donc l'ami de

tout 1e monde? Mais adieu, j'ai faim"(p. 151).

Donc ni l'un ni l'autre ne se réjouissent

sincerement des succes de son allie. Ils en prennent
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ombrage et refusent de reconnaitre en l'autre les

qualités exceptionnelles qu'ils sont sure de posseder

eux-memes. Ainsi, leur union n'est pas faits d'entente

sincere. Se croyant complices, ils ne 1e sont jamais

vraiment; puisque la nature meme de leur entreprise

est de démontrer leur excellence, chacun 1a sienne,

il est inevitable qu'ils cherchsnt e se la démontrer

l'un sur l'autrs. Leur complicite au depart reposait

sur une reconnaissance dans la perfection, mais ss

transformera inevitablement en une rivalite dans la

perfection.l

Rivalite dans la perfection. Avant de pou-

voir analyser 1e sens profond de leur conflit, il est

nécessaire de définir quelle est leur conception ds la

perfection. Rappelons 1e mépris qu'ils affichsnt pour

la sensibilite: ils la considerent comme inferieurs st

indigne: "Je dis l'amour; car vous etes amoureux. Vous

parler autrement, cs serait vous cacher votre mal" (p. 28),

dit la Marquise. Le Vicomte, lui, parle ds "cette passion

pusillanime" (p. 296). La part volontaire de leur etre

entreprend donc d'ecraser la part involontaire. L'intel—

ligence, places sur un piedestal aura pour fonction ds

1 "Leur complicite est des 1e depart antagonisme,

st leur volonté de puissance paroxystique dans

une certaine mesure, conduite d'echec." Laufer,

OE.Cit. ’ pp. 1.40-141.
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contrelsr tout mouvement instinctif ou affectif.

A cet effet ils se creent une personnalité idéale,

abstraite en quelque sorte, un models parfait qui

pretendra ne pas etre soumis aux reactions passionnelles,

et ils vont tenter d'imiter cs models en techant de se

maintenir e un niveau de lucidité parfaite, st d'etre

ainsi digne de lui. Les héros presentent un curieux

dedoublement de la personnalité avec, d'une part leur

models, leur image ideals, invulnérable, pure intel-

ligence; d'autre part 1e héros qui tend e imiter cs

double, a ne faire qu'un avec lui et qui y parvient

plus ou moins bien dans la mesure ou il resists aux

"faiblesses" humaines, aux emotions.

Pourquoi cs désir d'annihiler ls monde

affectif en eux-memes? Ce mépris bruyant du sentiment

cache une réalité complexe. Les deux héros se sont

choisis pour allies. Ils vivent sous 1e regard l'un

de l'autre et sont sans cesse consciente de ce miroir

dans lequel se refletent leurs actions et leurs pen-

sées. L'essentiel pour eux reside dans l'image que

chacun donne de lui-meme a l'autrs. Apres s'etre

rencontres, au hasard de leur carriers libertine, ils

se sont quittes pour poursuivre cette carriers chacun

ds son cete. Mais cs qu'ils ignorent, ou refusent de

voir, c'est ls fait que leur liaison a été plus qu'une

simple passade, qu'apres s'etre quittes, ils ns sont

plus simplement deux libertins qui recherchent 1e
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plaisir. Touts leur motivation va decouler de leur

désir, ds leur besoin, de s'eblouir l'un l'autrs.

La seduction, au lieu d'etre un but en soi, devient

un moyen de ss prouver aux yeux du temoin st ceci

est manifeste des 1a premiere lettre de Valmont e la

Marquise:

Dépositaire ds tous les secrets de mon

coeur, je vais vous confier le plus grand

projet que j' ais jamais forme. Que me

proposez—vous? de séduire une jeune fille

qui n' a rien vu, ne connait rien; qui, pour

ainsi dire, me serait livrée sans defense;

qu' un premier hommage ne manquera pas d'eni-

vrer, et que la curiosite menera peut—etre

plus vite que l'amour. Vingt autres peuvent

y réussir comme moi. 11 n' en est pas ainsi

de l'entreprise qui m' occupe; son succes

m‘ assure autant de gloire que de plaisir.

L'amour qui prepare ma couronne hesits lui—

meme entre ls myrte et le laurier, ou plu-

tot il les reunira pour honorer mon triom—

phe. Vous-meme, ma belle amis, vous serez

saisie d'un saint respect, et vous direz

avec enthousiasme: "Voila l'homme selon mon

coeur" (p. 17).

Valmont rejette la seduction de Cecile comme un exploit

facile et a la portée de n'importe qui. Tandis que son

"grand projet" lui assurera 1a gloire et le "respect"

ds la.Marquise.

Quant a Madame de Merteuil, c'est l'episods

Prevan qui est 1e plus frappant a cs sujet. Valmont

lui presents Prevan comme quelqu'un d'extremsment

redoutable. La Marquise répond: "je led rencontre

souvent cs superbe vainqueur; a peine l'avais-je

regarde'" (p. 151). Elle n'avait jamais ete attirée
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par lui, mais puisque Valmont 1e considers comme un

séducteur dangereux, Madame de Merteuil va se faire

un point d'honneur de le séduire, pour prouver a

Valmont ce dont elle est capable.

Ce besoin de s'affirmer, cette espece d'attrait

qu'ils rsssentent l'un pour l'autre est d'autant plus

complexe qu'ils n'en sont pas consciente et qu'ils s'ima—

ginent bel et bien etre de simples allies et des confi-

dents qui s'entraident et s'amusent ds leurs succes

reciproques. Comment cette équivoque est-elle rendue

possible ? Par l'utilisation remarquable que fait

2 Le lecteur peutLaclos de la technique epistolaire.

etudier 1e caractere du héros en analysant ses lettres,

ou celui-oi Veut se montrer sous un certain jour, puis

comparer son attitude avec ses actions. L'épistolier

veut donner de lui-meme une certaine image, si bien

que 1e plus souvent ses lettres ns sont pas sinceres.3

C'est 1e reproche que Madame de Merteuil lance a Val-

mont: "Parlez-moi vrai; vous faites—vous illusion a vous-

mems, ou cherchez-vous e me tromper? La difference

voir p. 14.

5 "1a réalité deformée doit etre rétablie, elle

n'est dits nulls part; c'est e l'eSprit du

lecteur a rectifier st recomposer: mais 1a

vraie réalité, ce sont précisément les defor-

mations revelatrices des personnages," Rousset,

op.cit., p. 86.
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entre vos discours et vos actions, ne me laisse de

choix qu'entre ces deux sentiments: lequel est 1e

veritable? " (p. 556). Le dedoublement est evident

pour 1e lecteur bien que parfois, comme nous allons

le voir dans ls cas du Vicomte et de la Marquise, la

nature de leurs rapports soit si ambigue qu'il est

difficile de tirer une conclusion definitive. Mais

i1 vaut 1a peine de le tenter.

Le problems de 1'aneantissement du sentiment

parait s'eclaircir si on l'envisage sous l'angls de

l'image qu'ils veulent se donner l'un e l'autrs. Ils

se pretendent des séducteurs blases pour qui ls liber-

tinage est un art. Ils vont rivaliser de "purete de

methods"; ils vont briller grece au nombre et e la

qualité de leurs victimes. Touts emotivite represents

un danger immediat puisqu'ils se pretendent invulnéra-

blss. Tout sentiment transformerait 1e sens de leur

entreprise et entacherait l'image qu'ils veulent proje-

ter d'eux-memes. S'ils combattent 1e sentiment ce

n'est donc pas seulement parce qu'ils 1e méprisent,

mais surtout parce qu'ils 1e redoutent a cause de la

fletrissure qu'il provoquerait aupres de leur allie.

Examinons dans quelle mesure 1e Vicomte et la

Marquise parviennent a cette suppression du domains

affectif en eux-memes. Tout au long de l'intrigue,

ils se défendent de ressentir 1a moindre emotion, ou,
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si par malheur ils ne peuvent y résister, ils se

font un devoir de 1e dissimuler et de ls combattre.

Des deux heros, c'est sans contredit Valmont qui a

la partie la plus difficile. En effet, a de nom-

breuses reprises, il est force de constater en lui-

meme la presence d'une certaine tentation de la sen-

sibilité, une propension irresistible qu'il denie

vigoureusement et contre laquelle il lutts: apres

avoir fait la charite (par procedé) i1 declare en

effet:"J'avouerai ma faiblesse; mes yeux se sont

mouilles de larmes, st j'ai senti en moi un mouve-

ment involontaire, mais délicieux. J'ai ete etonne

du plaisir qu'on éprouve en faisant 1e bien" (p. 48).

Remarquons qu'il parle de sa "faiblesse" c'est-e—dire

de l'incapacite ds sa volonté de résister a la tenta-

tion du sentiment. I1 découvre malgré lui l'attrait

d'un "mouvement involontaire mais délicieux". Il est
 

surpris de voir qu'une reaction non reflechie, issue

du coeur et non de l'eSprit peut donner une felicite

ignores. Le contact de la Presidents accentuera ces

découvertes st peu e peu 1e Vicomte se laisse entrai-

ner par 1e charme du sentiment. Dans la mesure ou

11 en est conscient, il lutts de toutes ses forces.

11 "avoue": "Je cedai a un mouvement de jeune homme,

st baisai cette lettre avec un transport dont je ne

me croyais pas susceptible" (p. 95); 11 ne peut
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s'empecher ds rsconnaitre qu'il ressent "quelque inquie-

tude" relative au charme qu'il éprouve aupres de la

Presidents: "Serai—je done, a mon ege, maitrise comme

un ecolier, par un sentiment involontaire et inconnu?

Non: il faut, avant tout, 1e combattre st 1'approfondir"

(p. 296). Prendre conscience du danger, ne pas se lais-

ser surprendre contre sa volonté, st ensuite lutter de

toutes ses forces pour maintenir l'autonomie de la tete

sur 1e coeur. 11 revient a plusieurs reprises sur ce

"charme inconnu . . . quelqu'il soit, js saurai 1e com-

battre et le vainzre" (p. 512).

C'est en effet l'attitude du Vicomte, l'evo-

lution de son caractere lors de la conquete de Madame

de Tourvel qui est un des elements determinants dans

la deterioration des rapports des deux héros.

Au debut de l'intrigue, Valmont apparait au

lecteur sous 1e jour d'un séducteur maitre de lui,

froid, precis et calculateur, ourdissant une nouvelle

conquete avec un sang-freid glace. Nous avons vu avec

quel soin il a choisi sa nouvelle victime, 1e nouvel

"ennemi" qu'il va "attaquer" et combien de "gloire" i1

attend de cette nouvelle victoire. Il projette de lui

l'image d'un Valmont ideal st inhumain, desincarne

pourrait-on dire, puisque chez lui 1a chair n'sxiste
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que pour se prouver son pouvoir de domination sur

ses sentiments et la volonté de puissance sur autrui.

lnhumain, puisqu'il refuse 1e contact spirituel ou

sentimental avec les hommes. Janine Marat a tres

bien analyse ce que représente la Presidents pour

Valmont e ce moment-1e: "Qu'est—ce que Madame de

Tourvel pour son séducteur? Une femme? A peine; un

objet de plaisir et surtout une difficulté a vaincre,

un obstacle digne de lui. On peut ss souvenir a ce

propos, que l'intellect procede par abstraction, ne

voit jamais dans un etre que proprietes distinctes;

la connaissance globale et profonde appartient a la

sympathie, - a l'intuition, si l'on veut s'en referer

a Bergson qui affirms que l'intelligence ne comprend

rien e la vie".AL Madame de Tourvel représente aux

yeux de Valmont un certain nombre d'elements juxta-

poses qu'il va tenter de vaincre l'un apres l'autre:

sa "devotion", son "amour conjugal", ses "principes

austeres". Il est frappant qu'sn parlant d'elle il ne

4 "Les liaisons dangereuses. Roman de l'intelligence

pure{" Revue de Suisse, 2O novembre 1951, p. 141.

Greshoff developpe 1a meme ides: "There is one

other obvious factor which limits Valmont's and

Mme de Merteuil's psychological insight: their

 

complete lack of sympathy and understanding. They

are therefore essentially 'intellectuals'; they do

not have a real intelligence of the game they are

playing, and it is characteristic that this intel-

ligence is applied not to life or people but to an

abstraction: the game". op.cit., p. 586.
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dise pas: Voile qui j'attaque, mais bel st bien: "Voile

ce que j'attaque" (p. 17). Cette materialisation de

la personnalité d'autrui est 1e produit d'un abus,

d'une demesure de l'intellect qui la decompose en

"proprietes distinctes" qu'il va affronter l'une apres

l'autre selon un plan bien établi e l'avance: "J'aurai

cette femme; je l'enleverai au mari qui 1a profane;

j'oserai la ravir au Dieu meme qu'elle adore" (P. 22).

Cette conquete qu'il veut totale et parfaite lui fait

sacrifier tout "son temps, ses plaisirs, sa vie" (p. 58).

Il serait fastidieux de suivre ses progres pas

a pas, d'analyser les victoires qu'il remporte sur la

Presidents pour perdre ensuite une partie ds l'avantage

qu'il avait conquis. L'element digne d'attention dans

la progression de son entreprise est le fait qu'il de-

couvre bientet qu'elle sera plus difficile qu'il ne

l'avait prevu, qulelle ne suit pas la marche habituelle

de ses nombreuses victoires precedentes. Les reactions

de sa victime sont inattendues st 1e deconcertent.

Valmont a l'habitude de séduire des femmes pour les-

quelles l'amour est une sorte de jeu dont il faut obser—

ver les regles; la resistance est une de ces regles et

Valmont 1e sait: "Cela me rappelle que Mademoiselle de B.

a resiste les trois mois complete" (p. 251). Or, 11

s'apergoit que la resistance de Madame de Tourvel n'est

pas un jeu, que sa vertu n'est pas une facade mais
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vraiment sa vie. Il n'en renonce pas moins a sa

conquete mais il doit changer de tactique; i1 va

etre oblige de jousr lui-meme 1e jeu de la sensibilité.

Rappelons que des sa premiere rencontre avec la Presi-

dente, il avait ete frappé par son naturel, sa bonté

et sa modestie. La fibre sensible qu'il n'est jamais

parvenu e etouffer totalement en lui-meme reagit favo-

rablemsnt a cs contact d'une sensibilite reelle et non

jouee. Et peu a peu 1e sens de sa conquete se transforme.

Madame de Tourvel cesse d'etre un simple pion sur l'echi-

quier, 1e Vicomte voit faiblir son detachement et sa

belle assurance; 1a tentation du sentiment pointe, puis

se fait plus pressante e mesure qu'il la connait mieux

st qu'il découvre le charme de son emotivite.

Il est difficile de determiner a quel moment

précis Valmont tombe amoureux de sa victime, son glis-

sement est si graduel, et 11 s'en defend avec tant de

force que le lecteur ne sait pas tres bien a quoi s'en

tenir. De toute maniere, a mesure que la conquete pro-

gresse, que Madame de Tourvel se débat avec impuissance

contre son amour pour Valmont, il devient de plus en plus

evident que Valmont n'est plus exclusivement le calcula—

teur glace qui enregistre ses progres; le lecteur 1s

voit faiblir, se sentir peu a peu attire par sa victime.

Un conflit s'amorce dont l'eme du Vicomte sera 1s

theetre: d'un cete son image mythique, 1e Valmont sur-
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homme qu'il veut etre aux yeux de Madame de Merteuil:

ds l'autre cete, l'attrait ds 1a sensibilite et le

charme qu'il ressent en presence de Madame de Tourvel.

La lutts devient de plus en plus epre entre sa tete,

les principes qu'il a soiemment adoptes, et son coeur,

l'emotivite qu'il a toujours méprisee:

Quelle est donc notre faiblesse ? quel est

l'empire des circonstances, si moi-meme,

oubliant mes projets, j'ai risque de perdre,

par un triomphe premature, 1e charme des

longs combats et les details d'une pénible

défaits; si, séduit par un désir de jeune

homme, j'ai pensé exposer 1e vainqueur de

Madame ds Tourvel a ne recueillir, pour

fruit de ses travaux, que l'insipide avan-

tage d'avoir eu une femme de plus' (p. 55).

Ce matin j' ai revu ma sensible Prude.

Jamais js ne l'avais trouvee si belle.

Cela devait etre ainsi: 1e plus beau moment

d'une femme, le seul ou elle puisse pro-

duire cette ivresse de l'ame, dont on parle

toujours, et qu' on éprouve si rarement, est

celui ou, assures de son amour, nous ne 1e

sommes pas de ses faveurs (p. 96).

Mais j' oublie, en vous parlant d'elle, que

je ne voulais pas vous en parler. Je ne sais

quelle puissance m' y attache, m' y ramene sans

cesse, meme alors que je l'outrage. Ecartons

sa dangereuse ides; que je redevienne moi-

meme pour traiter un sujet plus gai. 11 s' a-

git de votre pupille, a present devenus 1a

mienne, st j' espere qu' ici vous allez me rs-

connaitre (p. 217).

De la vertu.... c' est bien a elle (Cecile)

qu 'il convient d'en avoir. Ah' qu' elle 1a

laisse a la femme véritablement nee pour

elle, 1a seule qui sache l'smbellir, qui 1a

ferait aimer}... Pardon, ma belle amie:

mais c'est ce soir meme que s'est passée,

entre Madame de Tourvel et moi, la scene

dont j'ai e vous rendre compte, et j'en con-

serve encore quelque emotion. J'ai besoin
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de me fairs violence pour me distrairs

de l'impression qu'elle m'a faite; c'est

meme pour m'y aider, que je me suis mis a

vous ecrire. Il faut pardonner quelque

chose a ce premier moment (p. 228).

Ma belle amie, les beaux yeux ss sont en

effet leves sur moi, 1a bouche Celeste a

meme prononce: 'Eh bien! oui, je...' Mais

tout a coup le regard s'est eteint, 1a voix

a manque, st cette femme adorable est tombee

dans mes bras . . . J'etais, je l'avoue,

vivement emu (p. 229).

Mais quelle fatalité m'attache a cette femme?

. . . Pourquoi courir apres celui 1e plaisir

qui nous fuit, et negliger ceux qui se pre-

sentent? Ah! pourquoi?... Je l'ignore, mais

je l'eprouve fortement (p. 255).

Les citations qui precedent expriment clairement

1a dualité qui s'est fait jour dans la personnalité du

Vicomte. Malgre lui, i1 se laisse psu e peu engager

sentimentalement. Mais il n'admet qu'avec reticence

ls conflit qui ss déroule en lui et 11 refuse d'analyser

lucidement et de prendre clairement conscience de l'appel

du sentiment en lui. Il est aisé d'expliquer ce refus

par le mépris qu'il a toujours ressenti pour le domaine

affectif et l'humiliation que représenterait l'accepta-

tion du sentiment en lui-meme. Mais 1a signification

ds cs refus est singulierement éclairés par la pression

qu'exerce sur lui ls regard de la Marquise. En effet,

Madame de Tourvel et Valmont ne sont jamais seuls en

presence, Valmont agit perpetuellement en se sachant

surveille par la Merteuil; ses actes, ses pensées meme,

se refletent dans ce miroir qui l'observe, 1e juge, et
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l'empeche de se laisser aveugler ou de se bercer de

mauvaises raisons. Parallelement a son engagement

sentimental, 1e lecteur assists aux efforts de Valmont

pour essayer de continuer a projeter de lui—meme

l'image d'un homme superieur et invulnérable aux

sentiments. Il proteste de son detachement, st

repete e de nombreuses reprises qu'il n'est pas

amoureux. "Ainsi, vous me croyez amoureux, subjugué?

et 1e prix que j'ai mis au succes, vous me soupconnez

de l'attacher a la personne? Ah! greces au Ciel, je

n'en suis pas encore réduit 1e, et je m'offre a vous

1e prouver" (p. 518). Et en effet il pretend non

seulement affirmer qu'il n'est pas amoureux, mais

utiliser pour le démontrer uns methods qu'il consi-

dere irrefutable: simultanement a sa conquete de la

Presidents, il poursuit une carriers e bonnes fortunes;

il retrouve son "ancienne Emilie" et pousse 1e cynisme

jusqu'e écrire, d'entre ses bras, une lettre a la Pre-

sidente. Quelques jours plus tard il passe la nuit

avec la Vicomtesse ds M., lui faisant commettre du

meme coup une infidelite a son amant en titre Vressac.

Plus tard il séduit Cecile et en plus insiste aupres

de la Aarquise pour qu'ils renouent leur liaison inter-

rompue. "Et je ne saurais pas m'en (l'amour) defendre!

Ah! soyez tranquille. Déja je vais, sous psu de jours,

affaiblir, en la partageant, l'impression peut-etre
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trop vivs que j'ai éprouvee; st 51 un simple partage

ne suffit pas, je les multiplierai" (p. 520). 11

croit lui prouver ainsi, et se prouver a lui-meme,

que es n'est pas de l'amour qu'il ressent pour Madame

de Tourvel, et 11 se glorifie bruyamment de ses con—

quetes aupres de la Marquise pour denier 1e fait qu'il

aime Madame de Tourvel: "Je persists, ma belle amie:

non je ne suis pas amoureux; et ce n'est pas ma faute,

si les circonstances me forcent d'en jouer 1e rele.

Consentez seulement, st revenez; vous verrez bientet

par vous—meme combien je suis sincere. J'ai fait mes

preuves hier, st elles ne peuvent etre détruites par

ce qui se passe aujourd'hui". (p. 550). Ses denegations

se font de plus en plus categoriques a mesure qu'il

s'engage davantage. La Marquise n'est pas dupe: "Assu-

rément je ne vous ai jamais dit que vous aimiez assez

cette femme pour ne pas 1a tromper . . .; je ne doutais

meme pas qu'il ne vous ffit a peu pres egal de satisfaire

avec une autre, avec la premiere venue, jusqu'aux désirs

que celle-oi seule aurait fait naitre; et je ne suis pas

surprise que, pour un libertinage d'esprit qu'on aurait

tort de vous disputsr, vous ayez fait une fois par pro-

jet ce que vous aviez fait mille autres par occasion"

(p. 556).



174

A quel point l'attitude du Vicomte est

ambigue, il n'est que de voir combien il ralentit

1a marche de sa seduction, il s'attarde aupres de la

Presidents. Malgre lui, il est force de reconnaitre

qu'elle est différents des femmes qu'il a l'habitude

de frequenter. Il espere sa chute, mais la redoute

en meme temps, ce qui n'est pas dans la ligne de con—

duite attendue d'un libertin: "Ah! le temps ne viendra

que trop tet, ou, degrades par sa chute, elle la Presi-

dente, ne sera plus pour moi qu'une femme ordinaire"

(p. 216). 11 pressent la portée de sa propre reaction,

lorsqu'il analyse le sentiment de Danceny envers Cecile:

"un libertin amoureux, si un libertin peut l'etre,

devient de ce moment meme moins presse de jouir" (p. 119).

Lfopposition entre les deux tendances qui

s'affrontent en lui se fait de plus en plus violente,

mais sa lutts s'avere chaque jour plus impuissante.

Le lecteur ls voit se débattre et protester de son

detachement, mais 1a Marquise, impitoyablement, 1e

rappelle a ses "principes". Le regard de la Merteuil

l'obsede, il veut-a tout prix restsr fidele a sa ligne

de conduite, ne pas renier son models ideal, et surtout

ne pas se montrer indigne de la confiance que la Marquise

st lui se sont mutuellemsnt accordee. 11 craint de s’abais—

ser aux yeux de celle qu'il estime et admire et veut con-

tinuer a meriter sa consideration. Un episode de son
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aventure avec la Presidents est particulierement signi—

ficatif e cet egard: il est chez Madame de Tourvel,

avec l'intention d'y passer 1a soirée:

1e plaisir que je me promettais fut trouble

ar l'idee de cet amour que vous vous obstinez

a me croire, ou au moins a me reprocher; en

sorte que je n'eprouvai plus d'autre désir que

celui de pouvoir a la fois m'assurer st vous

convaincre que c'etait ds votre part pure

calomnie.

Je pris donc un parti violent st sous un

pretexte assez leger je laissai 1e ma Belle,

toute surprise, et sans doute encore plus

affliges. Mais moi, j'allai tranquillsment

joindre Emilie a l'Opera; et elle pourrait

vous rendre compte que, jusqu'a ce matin que

nous nous sommes separes, aucun regret n'a

trouble nos plaisirs. (p. 551).

Il est derangé dans sa quietude par le fanteme de Madame

de Merteuil qui l'observe et le juge comme une super-

conscience. Et il renonce e une soiree heureuse avec

la femme qu'il aims pour restsr digne de l'image qu'il

veut que Madame de Merteuil ait de lui. Il revient a

ses principes, a sa "purete de methods" de peur que son

miroir n'enregistre de lui une image impure. Ce désir

de restsr digne de son moi passe, et digne de la Marquise

n'est pas dépourvu d'un certain heroisme qui évoque

Corneille. Une fois de plus on pourrait parler d'une

forms d'heroisme cornelien corrompue.5

Or 1a scene de la chute de la Presidents, tant

attendue, et dont la preparation lui a cofite tant de

5 voir pp. 48 ff.



176

manoeuvres habiles, cette scene qui devait etre le

couronnement de sa victoire impeccable, prend un

tout autre sens que ce a quoi il s'attendait. Le

récit qu'il en fait e la Marquise est eloquent en

lui—meme:

Je suis encore trOp plein de mon bonheur,

pour pouvoir 1'apprecier, mais je m 'etonns

du charme inconnu que j 'ai ressenti.

Serait-il donc vrai que la vertu augmentat

1e prix d'une femme, jusque dans 1s moment

meme ds sa faiblesse? . . .Quand meme la

scene d' hier m 'aurait, comme je 1e crois,

emporte un peu plus loin que je ne comptais;

quand j 'aurais, un moment, partage 1e trou-

ble st l'ivresse que je faisais naitre:

cette illusion passagere serait dissipee a

present; st cspendant ls meme charms sub-

siste. J' aurais meme, je l'avoue, un

plaisir assez doux a m' y livrer, 5 'il ne me

causait quelque inquietude. Serai--je donc,

a mon age, ma1trise comme un ecolier, par

un sentiment involontaire st inconnu? Non:

il faut avant tout 1e combattre st l'approfon—

dir. . . . Ce fut avec cette candeur naive

ou sublime qu'elle me livra sa personne et

ses charmss, et qu'elle augmenta mon bonheur

en 1e partagsant. L'ivresse fut complete

st reciproque; et, pour la premiere fois, la

mienne survecut au plaisir. Je ne sortis ds

ses bras que pour tomber a ses genoux, pour

lui jursr un amour éternel; st, 11 faut tout

avouer, je pensais ce que je disais. Enfin,

meme apres nous etre separes, son idée ne ms

quittait point, st j 'ai eu besoin de me tra-

vailler pour m' en distrairs.

Ah! pourquoi n 'etes-vous pas ici, pour

balancer au moins 1e charme de l'action par

celui de la recompense? (pp. 296, 504).

Toutes les mauvaises raisons dont s'accompagne 1e récit

fait a la Marquise ne parviennent pas a masquer l'evi-

dence. Le Vicomte de Valmont, pour la premiere fois de

sa vie, a connu aupres d'une femme, non seulement ls
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plaisir, mais un bonheur reel. C'est, non pas la

victoire d'un séducteur sur une victims que décrit 1e

récit, mais uns union totale dans l'amour. Le Vicomte

a experimente cs bonheur auquel il avait toujours refuse

de croire.

Quelle sera sa reaction a cette découverte?

lui fera-t-elle renoncer e ses "principes" adoptes

volontairement par son intellect, pour vivre et appro-

fondir ce bonheur, cs "charme inconnu"? 0r, 1a Mar—

quise l'humilie, bafoue sa vanité6 et le Vicomte,

pique, envois a Madame de Tourvel, malgré son amour

pour elle, la lettre fatale dictee par la Marquise.

Il choisit contre ses sentiments, decide de ss prou-

ver fidele a ses principes, toujours digne de son

emule: il n'ose pas renier son passe, n'a pas la force

d'affronter 1e mépris de cells qu'il admire st qu'il

s'était choisis pour allies. Pour prouver sa "superio-

rité", il choisit contre la réalité de son bonheur,

6"Un homme de ma connaissance s'était empetre, comme

vous, d'une femme qui lui faisait psu d'honneur.

Il avait bien par intervalles, 1s bon esprit de

sentir que, tot ou tard, cette aventure lui ferait

tort: mais quoiqu'il en rougit, il n'avait pas le

courage de rompre. Son embarras était d'autant

plus grand qu'il s'était vante a ses amis d'etre

entierement libre; st qu'il n'ignorait pas que le

ridicule qu'on a, augments toujours en proportion

qu'on s'en defend. Il passait ainsi sa vie, ne

cessant de faire des sottises, et ne cessant de

dire apres: Ce n'est pas ma faute. Cet homme avait

une amie qui fut tentée un moment de le livrer au

Public en cet état d'ivresss, et de rendre ainsi

son ridicule inneffacable" (p. 557).
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contre lui-meme. Il est devenu e tel point prisonnier

de son systems, de principes qu'il avait adOptes, du

besoin d'etre vu st admire par Madame ds Merteuil, qu'il

est incapable de se liberer de cette pression st 11

cause ainsi, lui-meme, sa propre perte et celle de la

femme qui lui a fait découvrir l'existence et la rea-

lite ds l'amour et du bonheur.

11 se vante aupres de Madame de Merteuil de

la celebrite que va prendre cette aventure.

Je vous 1e disais bien, 11 y a quelque temps,

que malgré vos inquietudes, je ne reparaitrais

sur la scene du monde que brillant d'un nouvel

éclat. Qu'ils se montrent donc, ces Critiques

severes, qui m'accusaient d'un amour romanesque

et malheureux; qu'ils fassent des ruptures plus

promptss et plus brillantes: mais non, qu'ils

fassent mieux . . ..(p. 541).

Dans tout le debut de cette lettre c'est 1e Valmont

ideal, invulnérable qui parle, qui se glorifie d'avoir

été a la hauteur de ce qu'on attendait de lui, d'avoir

meme surpasse en perfection les exploits insignes dss

séducteurs nyplus vantes. Mais sa belle assurance

est bien vite mitiges par la nostalgie d'avoir perdu

Madame de Tourvel, st, maladroitement, gauchement, il

propose e la Marquise ds lui permettre de renouer avec

la Presidents. "Je pourrais essayer cette démarche

sans y mettre d'importance, et par consequent, sans

qu’elle vous donnet d'ombrage. Au contraire! cs

serait un simple essai que nous ferions de concert" (p. 542).

ll tente encore de sauver son image idéale, mais en meme
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temps veut reconquerir la Presidents; le tout enveloppe

dans des sophismes maladroite et de mauvaises excuses.

La Marquise qui a assiste a la lutts de Val-

mont, jette 1e masque et lui lance d'un air de defi

mele d'ironie: "cs n'est pas sur elle que j'ai remporte

cet avantage; c'est sur vous . . . vous l'aimez comme

un fou: mais parce que je m'amusais a vous en faire

honte, vous l'avez bravement sacrifiee . . . ou nous

conduit pourtant la vanité! Le Sage a bien raison,

quand il dit qu'elle est l'ennemie du bonheur." (p. 545).

A partir de ce moment les rapports entre les deux héros

se tendent a l'extrems. Valmont commence a entrevoir

la valeur de ce qu'il a sacrifie. Il appelle Madame

de Tourvel "une femme sensible et belle, qui n'sxistait

que pour moi, qui dans ce moment meme meurt peut-etre

d'amour et de regret" (p. 558). Elle est devenue pour

lui un prochain et non plus un agglomerat de proprietes

distinctes. Toutefois, il s'acharne simultanement a

vouloir renouer les liens rompus avec la Marquise. Il

menace: "chacun de nous ayant en main tout ce qu'il faut

pour perdre l'autre . . . de ce jour meme je serai ou

votre Amant ou votre ennemi" (p. 561). Son obstination

aupres de Madame de Merteuil temoigne du besoin que, plus

que jamais, il a de leur "amitie", de l'existence dans sa

vie de cet etre qui lui avait temoigne de 1'admiration.

Sa panique exprime sa peur d'etre place, seul, en face
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ds lui-meme, et d'avoir alors a voir clair dans son

coeur et a se trouver dans une situation ou, ayant

sacrifie Madame de Tourvel, c'est—e-dire la tendance

emotive de sa personnalité, i1 n'aurait meme plus

1'appui, 1a reconnaissance de la Marquise.

Madame de Merteuil le defie st c'est alors

seulement qu'il realise pleinement 1a portee de ce

qu'il a sacrifie. Il comprend, enfin, ce qu'aurait

pu etre son amour pour la Présidente: "ce que j'ajouts

encore, c'est que je regrette Madame de Tourvel; c'est

que je suis au désespoir d'etre sépare d'elle; c'est

que je paierais de la moitié ds ma vie 1e bonheur de

lui consacrer l'autre. Ah! croyez-moi, on n'est heu-

reux que par l'amour" (p. 566), écrit—i1 a Danceny.

11 se rend compte, trOp tard, que c'est son prOprs

bonheur qu'il a sacrifie a une ides, a un ideal

ennemi de sa felicite. Laclos n'a donne dans la ver—

sion definitive des Liaisons dangereuses que quelques

breves indications, non ambigues il est vrai, de la

transformation de Valmont. Cependant il est intersssant

d'etudier 1e brouillon de la lettre du Vicomte a Madame

de Volanges que cells—ci mentionne, et dont elle met 1a

sincerite en doute: "Mais que direz-vous ds ce désespoir

de Monsieur de Valmont? D'abord faut—il y croire, ou

veut-11 seulement tromper tout le monde, et jusqu'e la

fin? Si pour cette fois il est sincere, il peut bien
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dire qu'il a lui-meme fait son malheur" (p. 565).

0r cette lettre 7 frappe par son ton de sincerite.

Il demands a Madame de Volanges d'obtenir que la Pre—

sidente lise cette lettre

en l'assurant ds mon repentir, de mes regrets

et surtout de mon amour . . . Elle (ma démarche)

m'etonne moi-meme; mais 1e désespoir saisit les

moyens et ne les calcule pas. Madame de Tourvel

se meurt, Madame de Tourvel est malheureuse, il

faut lui rendre la vie, la santé, 1e bonheur. . .

je sais que j'ai outrage indignement une femme

digne de toute mon adoration . . . je ne pre-

tends dissimuler mes fautes, ni les excuser (p. 851).

Cette lettre ne laisse place a aucune incsrtitude quant

e la conversion du Vicomte. Si Laclos 1'a supprimee,

c'est probablement qu'il a voulu laisser planer un doute,

conserver une certaine ambiguité quant e la motivation

dss faits st gestes de Valmont a la fin du roman. Il n'a

pas voulu aller jusqu'e resoudre completement 1a dualité

de sa personnalité mais laisser au lecteur une impression

équivoque et des possibilites d'interpretations variees.

Il semble toutefois que la redaction de cette lettre

indiqus 1e sens de l'evolution que Laclos a voulu que

Valmont subisse. Sa reconciliation de derniere minute

avec Danceny confirme cette hypothese.

De toutes manieres, que l'on veuille interpre-

ter ls caractere du Vicomte comme ayant completement

7 cites page 850 de l'edition Pleiade.
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abandonné ses principes glaces en faveur du monde de

l'affectivite, ou que l'on prefers 1e voir simplement

comme susceptible d'une transformation relative et

incomplete, il est indeniable que Valmont a subi la

tentation du sentiment st qu'il a cede a son charme.

C'est l'existence, le regard de la Marquise

qui l'ont empeche d'accepter 1a presence du sentiment

dont il refuse d'admettre qu'il soit partie integrante

et nécessaire de sa personnalité. Son drame est d'etre

incapable de s'accepter avec cette sensibilité, incapable

de se soustraire e l'image qu'ont de lui les autres, et

surtout Madame de Merteuil. La peur de dementir cette

image aux yeux de son emule, 1a hantise du mépris qu'elle

aurait alors pour lui, 1a crainte de perdre 1a face lui

font renoncer e cet amour et a cs bonheur dont il a

découvert l'existencs. Il opte pour cet ideal qu'il

s'est donne pour models, pour cs qu'il veut paraitre

plutet que pour la réalité d'autres valeurs qui se sont

clairement fait jour dans sa personnalité. Il est

8 .
" , et pour n'avo1r"prisonnier des apparences du monde

pas su s'en liberer devient, lui—meme, 1'agent ds son

prOpre echec.

Dans les rapports entre les deux héros, la

Marquise, elle, des 1e debut de l'intrigue, ss pose en

8 Rougemont, L'amour et l'Occident, p. 179.
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championne de leur ideal commun et pretend etre parvenue

par des "travaux pénibles,‘ entrepris des sa jeunesse,

a s'opposer aux femmes "sensibles, st dont l'amour
 

s'empare si facilement et avec tant de puissance . . .

Mais moi, proclame-t-elle glorieusement, qu'ai—je de

commun avec ces femmes inconsiderees?" (p. 176). C'est

volontairement qu'elle a voulu etouffer en elle toute

trace d'émotivite; une Merteuil froide, lucide, refle-

chie, diabolique, voila 1e but vers lequel elle tend;

elle models sa conduite sur cet ideal insensible avec

lequel elle croit s'etre confondue grece e de pénibles

efforts:

quand m'avez—vous vue m'ecarter des regles

que je me suis prescrites, st manquer a

mes principes? je dis mes principes, et je

1e dis a dessein: car ils ne sont pas, comme

ceux des autres femmes, donnes au hasard,

recus sans examen st suivis par habitude,

ils sont 1e fruit de mes profondes refle-

xions; je les ai crees, et je puis dire que

je suis mon ouvrage. (p. 176).

Elle pretend diriger parfaitement st impeccablement 1e

cours de sa vie et etre parvenue e ne jamais s'ecarter

d'une ligne de conduite savamment reflechie.

Elle a une tres haute opinion de sa maitrise

et son ton de suffisance e l'egard de Valmont frappe

1e lecteur des 1s debut du roman st va en s'accentuant

a mesure que l'intrigue progresse:

Que vos craintes me causent de pitié! Combien

elles me prouvent ma supériorité sur vous!

et vous voulez m'enssigner, me conduire? Ah!

mon pauvre Valmont, quelle distance 11 y a
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encore de vous a moi! Non, tout l'orgueil de votre

sexe ne suffirait pas pour remplir l'intervalle

qui nous separe . . . Et ou'avez-vous fait que je

n'aie surpasse mille fois? (p. 178).

Son narcissisme se trahit dans chacune de ses lettres au

Vicomte st e de tres nombreuses reprises elle insiste sur

sa supériorité. Elle profits d'une erreur commiss par

Valmont pour lui déclarer: "C'est que réellement vous

n'avez pas le genie de votre état; vous n'en savez que

ce que vous en avez appris, et vous n'inventez rien.

Aussi, des que les circonstances ne se pretent plus a

vos formules d'usage, st qu'il vous faut sortir de la

route ordinaire, vous restez court comme un Ecolier" (p. 250).

Elle accuse 1e Vicomte d'avoir simplement assimile

quelques regles de seduction qu'il applique identique-

ment dans chaque cas, sans etre capable d'invention,

sans savoir utiliser ses talents pour une innovation

originals. Elle lui denie tout "genie", il est simple-

ment un eleve qui a bien appris une lecon: ". . . je suis

tentée de croire que vous ne meritez pas votre reputation"

(p. 20). "Enfin, il faut vous attendre a etre apprecié

peut-etre autant au~dessous de votre valeur, que vous

l'avez ete au—dessus jusqu'a present" (p. 267). On pour-

rait multiplier les exemples de ce genre. A de nombreuses

reprises elle deprecie les talents du Vicomte pour mettre

en valeur ses propres qualités exceptionnelles: "Enfin

vous serez tranquille et surtout vous me rendrez justice.

Ecoutez, et ne me confondez plus avec les autres femmes.
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. . .Que vous etes heureux de m'avoir pour amie!

Je suis pour vous une fee bienfaisants . . . En veri-

te, si vous ne passez pas votre vie a me remercier,

c'est que vous etes un ingrat." (p. 190).

Toutefois ne nous laissons pas abuser par

tant de suffisance. Sa fameuse lettre autobiographique

par exemple, est, d'une part, une occasion pour elle

de se convaincre elle-meme de sa perfection; d'autrs

part, il n' y a pas de doute qu'elle cherche a eblouir

Valmont. Rt 11 est frappant de constater que sa belle

assurance est parvenue a eblouir en outre plusieurs

generations de critiques qui ne mettent pas en doute

la "supériorité" de la Marquise, sa lucidité, son brio,

son satanisme et j'en passe.

Nous passerons rapidement sur cet aspect

de sa personnalité st tenterons ensuite d'analyser

au contraire l'attitude de Madame de Merteuil envers

Valmont dans ce qu'elle a d'ambigu; de ne pas nous

laisser impressionner par sa forfanterie, pour nous

‘pencher sur ses reactions intimes, sur les motifs

profonds de son attitude et nous verrons que c'est une

tout autrs Merteuil qui apparait soudain, bien diffe-

rents de la "Merteuil, chez qui tout ce qui est humain

9
est calcine" comme 1a voit Baudelaire.

9 cite dans l'edition Pleiade p. 719.
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Dans les rapports qui unissent 1e Vicomte

et la Marquise, celle—c1 joue 1e rele de mentor. Elle

se flatte d'etre, elle, parvenue a annihiler toute

trace de sentiment en elle, pour se poser en guide de

son allie dont elle n'ignore pas qu'il connait une

propension dangereuse pour le sentiment. 11 a beaucoup

a lutter pour restsr fidele a leurs principes st elle

entreprend de l'aider, de le mettre en garde en l'e-

clairant sur le danger qu'il court, en un mot de le

maintenir dans la ligne de conduite prevus, en le

protegeant des effets pernicieux de la sensibilité.

Des qu'elle apprend que Valmont a entrepris 1a conquete

de la Présidente, elle désapprouve cs choix parce qu'elle

pressent, dit-elle, que Madame de Tourvel ne sera pas

femme a jouer 1e jeu de la seduction et que Valmont

court un risque a entreprendre sa conquete. Chacune

de ses lettres contient un avertissement, sous la forme

de raillerie au debut, puis de rappels e l'ordrs de plus

en plus précis. "Cette femme qui vous a rendu les illu-

sions de la jeunesse, vous en rendra bientet aussi les

ridicules prejugés . . . . Savez-vous que voile plus de

quinze jours que cette ridicule aventure vous occupe"

(p. 28). "Revenez, Vicomte, et ne sacrifiez pas votre

reputation a un caprice pueril" (p. 267). Elle pretend

empecher Valmont de se laisser séduire st corrompre par

l'amour pourlequel de concert, ils affichsnt un tel
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mépris: elle déploie toute son énergie pour éviter

qu'il ne s'abaisse, ne se laisse entrainer par un

sentimentalisme humiliant. Elle dit trembler pour

lui; elle l'avertit de se mefier, elle 1e tourne en

ridicule, fait appel a sa vanité ou essaie de trans-

former son amour pour la Presidents en une simple

aventure semblable e tant d'autres, e ravaler au rang

d'un marche: "Aussitet que vous aurez eu votre belle

Dévote, que vous pourrez m'en fournir une preuve, venez,

et je suis e vous" (p. 45). En d'autres termes, hetez-

vous de terminer cette conquete qui vous deshonore, et

vous pourrez alors jouir a nouveau de mon estime. Elle

le voit subir la tentation du sentiment st assists a

sa lutts mais ses efforts s'averent inutiles et Valmont

s'engage chaque jour davantage malgré leur accord, et

malgré sa surveillance.

Or, elle a choisi Valmont comme allie, st

seul un Valmont invulnérable aux sentiments peut rem-

plir ces fonctions; du moment ou il faiblit elle ne

peut plus 1e considérer comme un egal, et leur entre-

prise est en danger; elle lui reproche vivement sa

transformation: "vous qui n'etes plus vous" (p. 29).

Le fait qu'il trahisse sa confiance represents une

deception tres profonde pour elle. Tout d'abord,

parce qu'ells devrait reconnaitre qu'elle s'est trom-

pee, qu'elle a mal place cette confiance qulelle prise
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si haut; et aussi 1e terrible desabusement de cons-

tater que celui qu'elle avait choisi parce que lui,

a l'instar d'un Dieu dominait sa destinee, etait

invulnérable aux faiblesses passionnelles, lui donc

s'est prouve n'etre en rien different des autres mor-

tels et est tombe amoureux d'une femme aussi "feminine"

que Madame de Tourvel: "je suis tentée surtout de vous

retirer ma confiance. Je ne m'accoutumerai jamais a

dire mes secrets e l'amant de Madame de Tourvel" (p. 20).

La Presidents, simple femme vertueuse a réussi, sans

1e vouloir aucunement, e faire descendre Valmont de

leur piedestal glace pour le transformer en un homme

sensible. "Deje vous voile timide et esclave . . .

Vous voyez que je vous bats avec vos propres armes:

mais je n'en prendrai pas d'orgueil; car c'est bien

battre un homme a terre" (p. 28). Elle ne peut plus

l'estimer, elle 1e voit dechu.

La situation de Madame de Merteuil n'est

pas sans presenter une certaine analogie avec celle

de Phedre. Phedre aimait en Hippolyte un homme qu'elle

croyait incapable de s'abaisser e un amour humain, elle

aimait l'image d'un dieu et son desabusement est terrible

10
lorsqu'ells sait Hippolyte amoureux. La Merteuil éprouve

10 Hippolyte aime, et je n'en puis douter.

Ce farouche ennemi qu'on ne pouvait domptsr,

Qu'offensait le respect, qu'importunait la plainte,
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une deception comparable; elle ressent une insults

personnelle du fait que Valmont aime la Presidents,

elle est profondément humiliée que celui qu'elle s'e-

tait choisi pour allie s'abaisse a connaitre les liens

de l'amour.

Ces explications, si elles sont en partie

valables, ne satisfont pas entierement 1e lecteur qui

se contente de s'identifier a la Marquise et d'accepter ,

pour probants les prétextes qu'elle donne elle-meme de

sa conduite. En effet, puisque Valmont est tellement

diminue e ses yeux, pourquoi ne l'abandonne-t-elle pas

5 son sort, avec 1e mépris que justifierait sa supe-

riorité envers celui qui a trahi leur cause ?

Les motifs qui retiennent Madame de Merteuil

aupres de Valmont, qui 1a poussent e lutter jusqu'au

bout pour essayer de l'eloigner de la Presidents, sont

complexes et varies. Il est evident qu'elle s'attarde

aupres de lui non seulement pour essayer de 1e sauver

du danger du sentiment, mais qu'elle est poussee par des

motifs d'interet personnel. Sa premiere reaction a la

lettre de Valmont lui annoncant son grand projet de

séduire la Presidents est violente: elle l'accuse d'avoir

10 (suite)

Ce tigrs, que jamais je n'abordai sans crainte,

Soumis, apprivoise, reconnait son vainqueur:

Aricie a trouve 1e chemin de son coeur.

(vv. 1219-1224).
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"perdu la tete" (p. 18); elle joue l'indignation et

se pretend fidele a ses principes en avertissant Val-

mont que Madame de Tourvel n'est pas a la hauteur de

ses talents.

Vous, avoir la Presidents de Tourvel!

mais quel ridicule caprige! Je reconnais

bien la votre mauvaise tete qui ne sait

désirer que ce qu'elle croit ne pas pou—

voir obtsnir. Qu'est—ce donc que cette

femme? des traits reguliers si vous vou—

lez, mais nulls expression; passable-

ment faite, mais sans graces: toujours mi—

se a faire rire! avec ses paquets de fichus

sur la gorge, et son corps qui remonte au

menton! Je vous le dis en amie, i1 ne vous

faudrait pas deux femmes comme celle-la,

pour vous faire _erdre touts votre consi—

deration. (p. 18 .

Est-cs vraiment parce que Madame de Tourvel n'est pas

digne de Valmont que la Marquise reagit si vivement? Il

est clair qu'elle est vexee qu'il ne soit pas accouru

prendre ses ordres concernant la seduction de Cecile.

Mais, surtout, au lieu de considérer la conquete de la

Presidents comme un chainon de plus a la liste des

succes du Vicomte, elle 1a rabaisse, la ridiculise.

Des cette premiere reaction 11 est manifeste qu'ells ne

se conduit pas comme 1e ferait une libertine detaches,

au récit des aventures de son complice. C'est en femme

qu'elle reagit, et en femme jalouse qui malgré elle,

trahit son depit de se voir preferer une autrs femme

qu'elle appelle dedaigneusement uns "prude". En outre,

a mesure que son mépris pour l'"amour" du Vicomte aug-

ments, elle s'attarde aupres de lui d'une maniere suspects.
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Chaque fois qu'elle réussit un exploit amoureux parti-

culierement brillant, elle s'empresse d'en faire a

Valmont une narration detaillee qui ne peut que piquer

1e désir du Vicomte. Son recit de la nuit qu'elle

passe avec le Chevalier de Belleroche dans sa "petite

maison" en est un bon exemple. Ses descriptions deno-

tent une connaissance aigue de la sensualité masculine.

Valmont lui répond d'ailleurs: "En lisant votre Lettre

et le detail de votre charmante journee, j'ai ete tente

Vingt fois de pretexter une affairs, de voler a vos

pieds, et de vous y demander, en ma faveur, une infide-

lite a votre Chevalier" (p. 57). De meme son récit de

l'episode Prevan; 1a Marquise veut prouver sa superio-

rite a Valmont, bien ser, mais elle cherche aussi e

suscitsr sa jalousie, e eveiller dans son esprit l'idee

qu'elle est insurpassable.

Et l'enigme de sa personnalité s'eclaire si

l'on se penche sur certaines de ses declarations faites

au Vicomte et si on les lit en es souvenant que c'est

une femme qui écrit e un homme qui aime une autrs femme:

Adieu, comme autrs fois, dites—vous? Mais

autrefois, cs me semble, vous faisiez un

peu plus de cas ds moi; vous ne m'aviez

pas destinee tout a fait aux troisiemes

Roles (p. 508).

En effet, cs n'est plus 1'adorable, 1a Celeste

Madame de Tourvel, mais c'est une femme étonnante,
 

une femme delicate et sensible, st cela, a l'exif'

clusion de toutes les autres; une femme rare
 

enfin, st telle qu'on n'en rencontrerait’pas une

seconds (p. 522).
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Mais ce que j'ai dit, ce que j'ai pensé,

ce que je pense encore, c'est que vous n'en

avez pas moins de l'amour pour votre Presi-

dente; non pas, e la vérité, de l'amour

bien pur ni bien tendre, mais de celui que

vous pouvez avoir- de celui, par exemple,

qui fait trouver a une femme les agrements

ou les qualités qu'elle n'a pas; et qui 1a

place dans une classe a part, et met toutes

les autres en second ordre (p. 556).

Bt c'est apres ces mille preuves de votre

preference decides pour une autrs que vous

me demandez tranquillement s'il y a encore

quelque interet entre vous et moi? (p. 557).

je n'ai pas oublie . . . que vous l'aviez

trouvee un moment preferable e moi, et

qu‘enfin,_vous m'aviez places au-dessous

d'elle (p. 544).

C'est bien clairement de la jalousie dont i1 s'agit ici,

ou il n'en exista jamais. La Marquise exprime son depit

d'etre devenus une femme "en second ordre" aux yeux du

Vicomte. Il trouve le bonheur aupres d'une autrs,

ce qui signifie manifestement que la Marquise n'est

plus unique pour lui. Et,peu a psu, a mesure que

l'intrigue progresse, que Valmont s'attache plus pro-

fondement a la Presidents, Madame de Merteuil devine

confusement que son aventure avec Valmont a été davan—

tage pour elle qu'une passade. En 1e voyant s'atta-

cher e une autrs femme, elle se rend compte de ce

qu'aurait pu etre leur rencontre, s'ils avaient abandonné

le jeu de la seduction. Elle preseentl'existence de

ce monde qu'elle a voulu ignorer, lorsqu'elle découvre

qu'il peut conduire e une félicité réelle. Elle est

mise en presence de ce bonheur notamment par la lettre
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on Valmont ne peut s'empecher d'admettrs 1e "charme

inconnu" qu'il a ressenti aupres de Madame ds Tourvel.

Le lecteur attentif peut d'ailleurs discer-

ner des 1e debut du roman quelques indices du fait

que la Marquise n'a pas réussi aussi parfaitement

qu'elle le pretend a aneantir toute trace de sentiment

en elle. Dans une de ses premieres lettres, elle

parle de Belleroche:

Ce pauvre Chevalier, comme il est tendre!

comme il est fait pour l'amour! comme il

sait sentir vivement! 1a tete m' en tourne.

Sérieusement, 1e bonheur parfait qu' il

trouve a etre aime de moi m 'attache veri-

tablement a lui . . . Je retrouvai sur

cette charmante figure, cette tristesse,

a la fois rofonde et tendre, e laquelle

vous-meme etes convenu qu'il était si

difficile de résister. La meme cause

produisit 1e meme effet; je fus vaincus

une seconds fois. (p. 29).

Plus tard, elle entreprend la conquete de Danceny, pour

essayer d'eveiller la jalousie de Valmont, bien sfir,

mais aussi pour des motifs plus ambigus. Elle décrit

ainsi ls jeune Chevalier :

il n'a que les greces de la jeunesse, et

non la frivolite (p. 272).

j' aurais craint qu'il ne 5 'apercfit de

quelque chose entre Belleroche et moi, et

je serais au deseSpoir qu' il eut la moindre

ides de cs qui se passe. Je veux au moins

m’offrir a son imagination, pure st sans

tache; telle enfin qu'il faudrait etre,

pour etre vraiment digne de lui (p. 272).

Danceny, uniquement occupé de moi, me

sacrifiant, sans s'en faire un mérite, une

premiere passion, avant meme qu'elle ait

ete satisfaite, et m'aimant enfin comme on

aime e son ege pourrait, malgré ses Vingt
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ans, travailler plus efficacement que vous

a mon bonheur et a mes plaisirs (p. 508).

Le rapprochement de ces citations, perdues au milieu

de discours rationnels et cyniques confirme cet aspect

de la personnalité de la Marquise: bien qu'elle en ait,

malgré 1e masque de froideur qu'elle affiche, elle

cache une femme romanesque, qui reve de "greces de la

jeunesse", de "pureté", de ce type de bonheur dont

elle a tant proclamé le ridicule. Cette nostalgie de

la pureté, ce désir confus d'un bonheur procure par

un homme qui vous aime, indiquent nettement que sa

personnalité n'est pas exclusivement cérébrale.

Et a mesure que Valmont s'engage davantage

aupres de la Présidente, elle réagit de plusen plus

en femme nostalgique et malheureuse; elle prend cons-

cience, rétrospectivement de la qualité des sentiments

qui l'attachaient a Valmont, lorsqu'a plusieurs reprises

elle fait allusion a son aventure passée avec le Vicomte:

C'est 1e seul de mes gofits qui ait jamais

pris un moment d'empire sur moi (p. 181).

Dans le temps ofi nous nous aimions, car je

crois que c'était de l'amour, j 'étais heu-

reuse; et vous, Vicomte.... Mais pourquoi

s' occuper encore d'un bonheur qui ne peut

revenir? . . . Et puis, comment vous fixer?

Oh! non, non, je ne veux pas seulement

m'occuper de cette idée, et malgré le plai-

sir que je trouve en ce moment a vous

écrire, j'aime mieux vous quitter brusquement

(p. 316).

Ne dirait-on pas que jamais vous n'en avez

rendu une autre femme heureuse, parfaitement

heureuse? Ah: si vous en doutez, vous avez

bien peu de mémoirel (p. 522).
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Il est aisé de noter l'écart entre ces cris du coeur,

ces exclamations Spontanées, et le personnage glacé

que la Marquise pretend etre. "Ainsi l'attitude de la

Marquise n'est pas moins ambigue et contradictoire

que celle du Vicomte? 11

Get aSpect de sa personnalité va nous

permettre d'expliquer son attitude lorsque Valmont

trouve 1e bonheur aupres de Madame de Tourvel; la

Marquise pique la vanité du Vicomte en prétendant

le croire incapable de certains "sacrifices" qu'elle

exigerait comme condition de la reprise de leur liai-

son et elle lui dicte la lettre terrible qui tuera la

Présidente. Les coups qu'elle porte contre Madame de

Tourvel sont les coups d'une femme jalouse qui veut

abattre sa rivale.l2 Elle sait que Valmont aurait pu

etre heureux par l'amour, et elle détruit soiemment

cette possibilité en tuant 1a Présidente qui illustrait

les qualités de sentiment qui ont charme Valmont. Elle

ne cherche pas tant la mort de la Présidente que la

11 Laufer, op.cit., p. 149

12 cf. Phedre:

Il faut perdre Aricie. Il faut de mon épouX

Contre un sang odieux réveiller 1e courroux.

Qu'il ne se borne pas a des peines légeres:

Le crime de la soeur passe celui des freres

(vv. 1259—1263).
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disparition pour Valmont d'une possibilité de bon—

heur aupres d'une autre qu'elle: "quand une femme

frappe dans le coeur d'une autre, elle manque rare—

ment de trouver l'endroit sensible, et la blessure

est incurable. Tandis que je frappais celle-oi, ou

plutet que je dirigeais vos coups, je n'ai pas oublie

que cette femme était ma rivale" (p. 544).

Or, le danger que représentait Madame de

Tourvel étant écarte, les rapports entre les deux

héros se tendent a l'extreme. Nous avons vu qu'a

ce moment-la Valmont cherche désespéremment a renouer

sa liaison avec la Marquise qui refuse et le nargue.

Comment expliquer son attitude, n'a—t-elle pas en

effet admis qu'elle aimait Valmont, ou du moins que

de tous ses amants passes c'est "le seul de (ses)

gofits qui ait pris un moment d'empire sur" elle?

Une premiere explication reside dans le fait que le

Valmont amoureux de la Présidente, et désespéré de

l'avoir perdue n'est plus le Valmont qu'elle avait

connu et apprécié lors de leur liaison:

Ne savez—vous donc plus etre le plus aimable?...

Au vrai, vous accepter tel que vous vous montrez

aujourd'hui, ce serait vous faire une infidélite

réelle. Ce ne serait pas la renouer avec mon

ancien Amant; ce serait en rendre un nouveau,

et qui ne vaut pas l'autre a beaucoup pres.

Je n'ai pas assez oublie le premier pour m'y

tromper ainsi. Le Valmont que j'aimais était

charmant. Je veuX bien convenir meme que je

n'ai pas rencontre d'homme plus aimable. Ah!

je vous en prie, Vicomte, Si vous le retrouvez,

.
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amenez-le moi; celui—la sera toujours bien

recu (pp. 559.560).

Pourquoi Valmont a-t-il perdu son attrait, pourquoi

.est—il ainsi diminué aux yeux de la Marquise: elle

sait que son aventure avec Madame de Tourvel s'est

transformée en une découverte de l'amour et du bonheur.

Elle n'ignore pas que Valmont regrette la Présidente

et pressent que s'il cherche a renouer leur ancienne

liaison, c'est parce qu'il se sent désemparé et mal—

heureux et qu'il a peur de sa solitude morale. Une

nouvelle aventure avec la Marquise contribuerait a

effacer ses regrets, serait en quelque sorte une com-

pensation. Or Madame de Merteuil n'est pas habituée

a jouer les "troisiemes Reles", elle veut etre desirée

pour elle-meme et refuse d'assumer les fonctions de con—

solatrice. En outre Valmont est incapable de la trai-

ter en femme, de l'aimer, elle, comme il a aime la

Présidente. Il lui écrit: "j'ai dans ce moment un

sentiment de reconnaissance pour les femmes faciles,

qui m'amene naturellement a vos pieds" (p. 18); et

plus loin : "puis—3e deviner les mille et mille ca-

prices qui gouvernent la tete d'une femme, et par

qui seuls vous tenez encore a votre sexe? (p. 155).

11 la connait trop bien; elle a perdu la possibilité

d'exercer sur lui le genre de charme qu'a exercé

Madame de Tourvel et elle le sait: "a vos yeux, je
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ne vaux pas que vous vous donniez tant de peine.

Vous désirez moins mes bontes que vous ne voulez

abuser de votre empire" (p. 560). Elle prefere

renoncer a Valmont plutet que d'accepter une liai—

son dans ces conditions. Cette fidélité a l'image

de celui qu'elle avait admire indique, elle aussi,

que la Merteuil a cesse de jouer le jeu de la séduc-

tion pour accepter inconsciemment l'existence d'autres

valeurs. Elle est attachée au souvenir du Vicomte

tel qu'elle avait pu l'apprécier, et refuse d'accep-

ter sa transformation.

Aussi son attitude envers le Vicomte marque-

t—elle un changement de plus en plus sensible a mesure

que le malentendu s'aggrave entre eux. Au debut de

l'intrigue Madame de Merteuil confiait ses secrets a

Valmont. Or voici maintenant qu'elle lui ment et lui

cache son retour a Paris tandis qu'elle l'annonce a

Danceny qu'elle ira rejoindre sans que le Vicomte le

sache. Elle traite Valmont, non plus comme un allié

mais comme n'importe quel autre homme qu'elle a l'ha-

bitude de duper. Le fait que Valmont soit tombe amou—

reux de la Présidente l'a abaissé a tel point aux yeux

de la Marquise qu'elle en vient a le considérer comma

indigne de sa confiance et elle le place sur le meme

pied que ses dupes habituelles. Valmont 1e lui re-

proche vivement: "Avez—vous entrepris de me traiter
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comme un écolier" (p. 557). Par consequent leurs

rapports sont fausses, leur ancienne alliance ne peut

plus etre valable puisqu'elle le traite en inférieur.

Valmont menace: "de ce jour meme, je serai votre

Amant ou votre ennemi . . . vous devez sentir aussi

que je ne puis vous laisser sortir de ce cercle étroit

sans risquer d'etre joué; et vous avez dfi prévoir

que je ne le souffrirais pas."(p. 561). 11 la met

en demeure de renouer leur ancienne liaison selon la

promesse qu'elle lui en avait faite. Mais il a le

tort de lui rappeler "qu'une femme sensible et belle,

qui n'existait que pour" lui (p. 558), est en train

de mourir. La disparition de la Présidente n'a pas

éteint l'amour du Vicomte et la jalousie de Madame

de Merteuil pointe a nouveau. Se croyant invulnérable

a ce genre d'émotion, elle ne se doute pas de ce qui

se passe dans son coeur. Elle avertit Valmont: "Mais

vous etes jaloux et la jalousie ne raisonne pas" (p. 559).

Il est ironique que ce soit exactement ce qui lui arrive

a elle. Pour une fois, elle va agir impulsivement et

commet une erreur fatale en defiant le Vicomte sim-

plement parce qu'elle se croit au-dessus de ce genre

de faiblesse. Et lorsqu'elle appose les quelques mots

"Eh! bien la guerre" au bas de la lettre du Vicomte,

cela trahit d'une part la reaction d'une femme jalouse

et blessée et d'autre part la griserie de sa propre force,
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Elle croit ne plus pouvoir estimer Valmont, elle

refuse de continuer a le considérer comme un inter-

locuteur valable. Elle se sent d'autant supérieure

que Valmont est abaissé et veut continuer a prouver

qu'elle domine 1e sort. Mais cette fois-oi elle

prend le risque de jouer le rele de démiurge sur

Valmont lui—meme: elle le sousestime, n'analyse pas

le danger qu'il peut représenter pour elle. Elle

néglige ses menaces, persifle et veut prouver qu'elle

est la plus forte. Elle refuse de se laisser placer

devant un ultimatum et provoque la rupture. La déme-

sure de l'évaluation de sa propre force l'aveugle;

cette fascination par sa supériorité et sa prétendue

invulnérabilité se prouve etre fatale puisqu'elle

l'empeche d'apprécier a sa juste mesure la menace

que représenterait un Valmont ennemi et humilié.

La rupture étant consommée, Valmont pique

sa vanité, l'humilie et se moque d'elle qui a été

abandonnée par Danceny. La marquise réplique aussi-

tet: "Quand j'ai a me plaindre de quelqu'un, je ne le

persifle pas; je fais mieux: je me venge" (p. 571).

Et, imprudemment, elle dévoile a Danceny la conduite

de Valmont envers Cecile, tout en pouvant bien se dou-

ter que celui-oi lui rendra la pareille. Cette der-

niere action de la Marquise est une nouvelle trahison

de cet ideal de froideur et de rationalisme qu'elle
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s'était fixe pour objectif. Son désir de vengeance,

au risque de se perdre elle-meme, est le fait d'une

femme humiliée qui ne calcule plus ses moyens. Ces

impulsions, son attitude inconséquente sont en con-

tradiction avec le personnage qu'elle avait voulu

devenir.

Jusqu'a la fin elle refuse d'envisager

la possibilité pour elle d'une faille, elle refuse S

de s'admettre avec des sentiments "communs": amour,

jalousie, vanité. Elle ne peut accepter la nécessité

 
d'une situation humaine ambigue, la réalité dans ce

qu'elle comporte de relatif et de complexe. La

"trahison" de Valmont, la manifestation de ses pro-

pres sentiments envers lui, prouvent l'échec de leur

systeme mais elle ne veut pas prendre lucidement

conscience du fait que le pouvoir de l'intellect

est limité par l'existence du hasard, ou de mani-

festations inattendues de l'affectivité.

Le fait de connaitre ses limites, d'en

tenir compte, serait une preuve de maturité. La

Marquise nous apparait en effet comme incapable de

s'adapter a une situation humaine donnée. Son

besoin d'absolu, de continuer a croire en un systeme

qu'elle a voulu, de refuser de constater les limites

du pouvoir de la raison rendent son personnage vul—

nerable. Son drame peut etre compare a celui de la
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Présidente: ces deux etres ne sont pas en état de

vivre en tenant compte de l'imperfection. L'orgueil

de Madame de Tourvel est un orgueil angelique; sa

vertu doit etre supérieure a celle des autres femmes.

La Marquise présente au fond la meme deficience: elle

est incapable de se voir autrement que sous la forme

d'un démiurge. Elle est prisonniere de son propre

systeme et n'est pas assez claivoyante pour le savoir

et en sortir.



CONCLUSION

Le Vicomte de Valmont et la Marquise de

Merteuil sont les produits d'une certaine aristocra-

tie du dix—huitieme siecle issue d'une société trOp

civilisée, qui a voulu renier toute valeur au senti-

ment pour se creer un bonheur exclusivement intellec-

tuel. Ils ont prétendu trouver leur félicité dans

l'exercice du pouvoir de leur intelligence et par-

venir a un ideal d'intellectualisme pur. Les liai-

sons dangereuses illustre la tentative de deux etres
 

humaine de faire de leur intelligence le guide uni—

que de leur destin au detriment de toute qualité

affective. Ils aspirent a un bonheur rationnel

qui ressortirait uniquement au domaine de l'esprit.

Or 1e rele qu'ils accordent a l'intelli-

gence n'est pas la traditionnelle "faculté de con-

naitre et de comprendre". Marat dit :

qu'il ne s'agit ni de bon sens, ni d'esprit

pratique, ni de facilité, ni, surtout, de

sagesse: l'intellect, a son point de liberté

et de puissance supreme est ce qu'il y a de

plus éloigné de la sagesse: une maniere de

monstre admirable, un pouvoir effrené, une

force qui trouve soi—meme sa justification

et sa fin. Une maladie en somme, si l'on

veut, une malédiction... 'C'est un outra—

geux glaive de l'esprit, a son possesseur

205
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meme, un outil vagabond, errant et dangereux',

avoue Montaigne; et que l'on pense a la 'netteté

désespérée' d'un Valery, qui connaissait trOp

bien ce que lui-meme appelait 'la tentation de

l'esprit'.

Ainsi donc, l'intellect est tout d'abord pouvoir,

et pouvoir précis, enchainement prévu et néces-

saire des causes. 1

C'est cette intelligence a laquelle il est accorde un

pouvoir quaSi illimité qui devient l'instrument d'une

veritable entreprise de déification. Grece a elle

les héros prétendent dominer le destin et le sort, se

poser en démiurges de leur destinée et de celle d'autrui.

Nous avons analyse la ma1trise avec laquelle

Valmont et Merteuil se jouent des autres, transforment

les hommes en marionnettes ou en esclaves. Leurs

prouesses sont accomplies avec la plus grande rigueur.

Ils choisissent soigneusement leurs proies, utilisent

leurs connaissances psychologiques et se soumettent

la victime avec brio. Leur capacité d'agir sur autrui

repose sur une connaissance sfire du coeur humain, de

son inconsistance et de la vulnérabilité des sentiments.

Ils n'ont aucune illusion sur la fermeté du caractere

humain: l'homme est faible, sa force d'eme s'effondre

devant la puissance des sentiments. La volonté de

chaque homme, si forte soit-elle, cédera tet ou tard

a l'élan de la passion, a la tentation de la sensualité,

l op.cit., p. 158.
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malgré sa vertu, malgré ses principes. Ni le Vicomte

ni la Marquise ne doutent que Madame de Tourvel ne

succombe: "aussi se donnera-t—elle comme les autres"

(p. 28), affirme la Marquise. La Présidente est

indiscutablement présentée comme une femme d'une

vraie vertu; Les Liaisons dangereuses prouvent que
 

la vertu pas plus que la religion ou des principes

stricts ne sont inexpugnables. Le cas de Cecile

et celui de Danceny en sont d'autres exemples.

La pureté et l'innocence n'ont guere de force en

elles—memes et ne résistent pas a la puissance des

sens on a une dialectique habile. Valmont declare:

"Voila bien les hommes: tous également scélérats dans

leurs projets, ce qu'ils mettent de faiblesse dans

l'exécution, ils l'appellent probité" (p. 157).

C'est l'existence ou l'absence de la tentation qui

determine le maintien de la vertu comme le démontrent

les défaillances de Madame de Tourvel, de Cecile et

de Danceny.

Or Valmont et Merteuil qui se glorifient

de leur connaissance du coeur humain, aidée de leur

intelligence devenue pouvoir, n'en sont pas moins

détruits, et leur échec prouve que leur ideal de vie

fondé uniquement sur la raison s'est avéré négatif

dans la conduite de leur prOpre existence; leur

déification de la volonté incarne en effet un faux
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ideal de bonheur. Ils ont prétendu se griser de

la puissance de leur volonté en restant eux-memes

désengagés sentimentalement. Le roman met en scene

ces deux etres qui ont cru en le pouvoir absolu de

l'intellect comme instrument de bonheur. Libres

penseurs, ils ont méprisé l'affectivité car leur

tentative de domination sur le sort depend d'une

condition sine qua non: ne pas permettre au sentiment
 

d'infirmer, par son apparition, la puissance de l'in—

telligence; il faut donc annihiler toute trace d'émo-

tion en soi—meme pour pouvoir diriger les autres a

sa fantaisie. Le sentiment est humiliant, il est

l'apanage des etres "inférieurs", il "abrutit" ceux

qu'il domine, et en plus il incarne une menace dan-

gereuse puisqu'il réduit l'autonomie de l'intelli-

gence en lui enlevant la capacité de rester froidement

objective. Les deux héros souhaitent que leur esprit

soit tellement dominant qu'il puisse parfaitement

maitriser leur corps et leur affectivité. Ces aris—

tocrates intellectuels illustrent un certain ideal

rationaliste par leur foi démesurée en la raison.

Or Les Liaisons dangereuses nous prouve que cet ideal

est inadéquat: il reside dans l'indépendance a l'égard

du sentiment que les héros renient ou refusent et dans

l'exercice de la puissance de leur volonté sur la part

émotionnelle et instinctive de leur etre. Cette
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aspiration a la suprématie de l'intelligence, qui

leur fait rejeter toutes les qualités humaines d'émo-

tion et de sensibilité, a été l'instrument de leur

prOpre échec, comme le dénouement l'a montre.

En outre, il manque a leur systeme une

conscience clairvoyante de la puissance du sentiment.

Valmont et Merteuil, qui connaissent si bien la nature

humaine, ont négligé de mettre cette lecon a profit

pour eux-memes. Ils ont voulu se concevoir différente

du reste de l'humanité, non soumis au hasard, non

susceptibles de passion qu'ils considerent comme une

faiblesse. Ils n'ont pas su s'appliquer a eux—memes

leur connaissance du coeur humain.

Résumons brievement la nature de leurs

entreprises respectives. Le Vicomte se veut 1e séduc-

teur ideal, froid, insensible, le Don Juan glacé qui

provoque l'amour de la femme, lui fait renoncer a ses

principes et a son honneur, et contemple avec délecta-

tion l'étendue de son pouvoir, a mesure que la femme

renonce peu a peu a tous ses devoirs pour se consacrer

a lui. Valmont projette de lui-meme l'image du Don

Juan ideal en quelque sorte, celui pour qui la chair

est pouvoir, mais qui garde 1a tete entierement froide.

Or son entreprise se prouve vaine par suite de l'appa—

rition en lui du sentiment qui ne s'est pas laissé

écraser totalement. En effet la manifestation inattendue



208

du hasard, de la passion, l'empeche d'en reconnaitre

les premieres manifestations en lui—meme, de voir

le "danger" que représente pour lui l'apparition du

sentiment, d'en analyser lucidement la nature des le

debut, et par consequent d'etre pret a y faire face.

Non, 11 en nie l'existence jusqu'a ce qu'il se trouve

a tel point domine par elle qu'il est trop tard pour

réagir efficacement. En outre meme lorsqu'il a admis

la réalité du bonheur qu'il a ressenti aupres de

Madame de Tourvel grece au sentiment, il est incapable

d'accepter l'affectivité en tant que valeur positive.

Les Liaisons dangereuses exprime clairement l'existence

de la sensibilité en tant que force positive lors du

bref mais heureux amour de Valmont et de la Présidente.

Mais Valmont n'est pas pret a le reconnaitre et a l'as-

sumer comme tel.

Quant a la Marquise de Merteuil, le liberti-

nage devient pour elle un moyen de prouver que sa condi-

tion de femme ne la réduit pas forcément a un rele

inférieur et passif. Elle rejette la condition tradi—

tionnelle de la femme mais refuse de voir clairement

et d'accepter la réalité de certaines conventions impo-

sées par la société. Elle pretend triompher de la

société et veut prouver qu'une simple "femme" est

capable de renverser les reles traditionnels dans les

rapports amoureux. C'est elle qui veut avoir le privilege
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du choix et de la rupture. Elle pretend ne jamais se

donner dans l'amour mais faire des hommes les "jouets"

de ses "caprices". Elle est obligée de laisser croire

a l'homme qu'il est le maitre, ainsi le veut la société,

mais elle se grise de la conscience intime de sa supé—

riorité. Elle est forcée de jouer le rele de "l'esclave"

mais elle sait qu'en réalité c'est elle qui est le

"maitre" et c'est dans la contemplation de sa maitrise

que reside son bonheur. Duper ses partenaires, leur

laisser l'illusion qu'elle leur est soumise; mais, tout

en jouant le rele, savoir qu'elle est, elle seule,

l'instigatrice et la maitresse de son destin. Or l'idee

qu'elle se fait de la femme, l'ideal qu'elle poursuit

est a l'origine de son échec puisque ses rapports avec

le Vicomte prouvent qu'elle n'est pas invulnérable.

Elle refuse le rele de femme, mais c'est en femme qu'elle

réagit par sa jalousie et elle détruit elle-meme par

ses reactions impulsives le succes de son entreprise.

Les deux héros échouent pour avoir négligé

de constater que l'etre humain est complexe. Valmont

et Merteuil ont voulu que leur destin soit gouverné

par leur intelligence seule. Ils n'ont pas su envisager

la possibilité pour eux-memes d'une faille, ni accepter

l'ambiguité de la nature humaine et en tenir compte

dans la conduite de leur vie.





210

Laclos a voulu démontrer que ces deux

etres ont adopté un ideal de vie sans comprendre

la portée de leurs principes. La signification de

l'expérience qu'ils ont entreprise leur échappe.

Laclos lui, s'il est séduit par le pouvoir de l'in—

tellect, en a compris aussi les limites et a exprime

l'impossibilité d'une telle experience par la des—

truction de ses deux héros. Or, plusieurs critiques

ont été éblouis par la lucidité du Vicomte et de la

Marquise.2 Certainement ils 1e sont, et a un degré

remarquable, dans leurs rapports avec les autres.

Mais il s'agit d'une lucidité limitée puisqu'ils sont

incapables d'analyser leur propre systeme de vie, ils

le suivent aveuglément sans en voir les déficiences.

Leur défaite symbolise l'impossibilite pour des etres

humains de vouloir se concevoir exclusivement en tant

qu'intelligence et prouve l'inefficacité du systeme de

vie concu par la philOSOphie des lumieres et son immense

foi en la Raison, Il est vain de vouloir déifier une

seule faculté au detriment des autres. L'aristocrate

2 "Le cynisme de Madame de Merteuil et de Valmont

est rendu plus terrible par leur lucidité aigue".

Le Hir, op.cit., p. XII.

"Une vertu stricte, un rigoureux entrainement,

l'exigence de prouesses toujours renouvelées,

tout'cela fait du libertin un etre d'une extreme

lucidité". Vailland, op.cit., p. 80.
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intellectuel de la fin du dix—huitieme siecle, incar-

nant cet ideal d'intellectualisme pur est détruit;

l'échec de Valmont et de Merteuil, leur mort, physique,

ou sociale pour la Marquise, signifie l'impossibilité

de prétendre dominer 1e destin. Leur besoin d'absolu,

de transcendance est annihilé par la vie et le héros

découvre a ses dépens que la nature humaine ne peut

pas se régler comme une machine.

Malheur a qui eSpere insérer parmi ces

rouages un destin exceptionnel. On meurt

dans Les Liaisons dangereuses de se croire

une "inimitable saveur". La Présidente se

condamne le jour ou elle écarte les conseils

banals de Madame de Volanges et se juge ca-

pable, elle, de convertir Valmont . . .

Valmont ne veut pas reconnaitre en lui-meme

les symptemes d'un amour souvent diagnos-

tiqué chez les autres et propre a le discre-

diter aux yeux de la Marquise. Nous assis-

tons a une lutte désespérée de quelques in—

dividus avides d'échapper aux condamnations

universelles. Mais l'auteur sait d'avance -

ou plutet les moralistes qui guident sa main

savent pour lui - qu'il n ' y a pas de héros.

Aucune vertu n'est inexpugnable et l'on ne

peut pas meme s'élever au-dessus de ses sem-

blables par le vice.5

Les aristocrates libertins ont été influences par le

rationalisme de l'ege des lumieres. Ils cherchent

maintenant a se distinguer des autres principalement

en affirmant leur liberté de pensée et en prouvant

que leur esprit n'est asservi en rien; les libres pen~

seurs que sont Valmont et Merteuil avaient revé de se

3 Charpentrat, op.cit., p. IX.
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différencier de leurs semblables grace a leur intel-

ligence et Laclos démontre la vanité d'un tel reve.

La Présidente, elle aussi, se croit invulné-

rable et 11 est possible d'établir un certain parallele

entre elle et les deux héros malgré la disparite de

leurs destins. Imbue de principes austeres, elle est

profondément attachée a un mode de vie réglée et en

accord avec la loi morale. Son orgueil a elle est de

se croire au-dessus de la tentation, a l'écart de

l'humanité banale, différente des "autres femmes"

qui se laissent séduire par la passion. Elle a une

foi totale en sa vertu et sa sagesse, elle refuse

d'envisager pour elle—meme la possibilité d'une fai-

blesse et c'est cet orgueil, que nous avons appelé un

orgueil angélique, qui la perd. Elle symbolise la

bourgeoisie montante du dix-huitieme siecle qui est

profondément fiere de son nouveau systeme de valeurs;

elle lui accorde une confiance illimitée fondée sur la

conviction de son infaillibilité, ce qui l'empeche de

s'appliquer a comprendre d'autres valeurs et d'en tenir

compte.

Les personnages des Liaisons dangereuses

symbolisent deux aspects de la philosophie des lumieres;

d'une part l'aristocrate libertin qui croit en la supé-

riorité de la raison et rejette 1e sentiment, d'autre

part une partie de l'aristocratie qui a assimilé les
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valeurs bourgeoises de vertu et de sentiment. La

faiblesse des héros de Laclos reside dans leur désir

d'etre supérieur, chacun a sa maniere, et d'etre

incapable d'accepter un autre systeme de valeurs que

le sien. Leur échec a tous trois prouve qu'aucune de

ces valeurs n'est efficace en elle-meme parce que trop

limitée. Il prouve aussi le desordre qui s'est fait

jour dans les rangs de l'aristocratie a cause des

différentes valeurs qu'elle représente intellectuelle—

ment et socialement.

Madame de Tourvel is destroyed because her

means of understanding life are inadequate,

and ultimately the same is true of Madame

de Merteuil. The disturbing parallel between

the fate of the "wicked" Marquise and the

"good" Présidente, makes us at last aware

of what Laclos the moralist, in addition to

Laclos the moralizer, is saying. If it is

true that excessive rationalism is evilw

because its logical consequences are an

oversimplification of life and a loss of all

values which are not strictly pragmatic . . .;

if it is true that sensibility as a system

provides a most ineffectual solution to the

problems of living, then it is apparent that

Laclos is an advocate of neither and that he

is seeking to make clear to his readers the

dangers, not merely of liaisons, but of

liaisons - which is to say existence - for

and with those who are in either way imba—

lanced in personality, imperfect, incomplete.

In an age when rationalism of all kinds was

surrendering to feeling and offered a change

from thought, Laclos attempts to show how

easily this can happen, and how inevitably

one becomes the victim of whatever one knows

nothing about.4

4 Mead, op.cit., p. 570.
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Laclos illustre le conflit entre le rationalisme et

le sentiment par le truchement de ses personnages qui

incarnent ces deux possibilites de la philoSOphie des

lumieres a l'intérieur meme de l’aristocratie. Les

héros se sont crée un ideal en fonction de leur fa—

culté dominante et lorsque leur systeme se prouve

défectueux, ils sont incapables de reconnaitre leur

erreur, d'accepter l'échec de leur systeme pour assu-

mer une autre forme de bonheur. Ils restent les escla-

ves de leurs principes inadéquats, dependants des con—

tingences du monde.

En conclusion, l'echec des héros de Laclos,

jeunes, beaux, intelligents, découle de leur besoin

d'absolu et de transcendance, de leur incapacité

d'accepter la condition humaine avec ce qu'elle com-

porte d'imperfection, d'inconnu et d'ambiguité.

Leur foi démesurée en eux-memes, en l'infaillibilité

de leur systeme, en leur capacité d'abolir 1e hasard,

fait échouer leur séduisante tentative d'etre soit

dieu, soit ange.
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