


ABSTRACT

UNE ANALYSE DES TROIS PERSONNAGES PRINCIPAUX
DES LIATSONS DANGEREUSES

by Madeleine B, Therrien

Le dix-huitiéme siécle littéraire francgais
a été, jusqu'a une période récente, étudié principa-
lement pour l'histoire de ses idées. L'Encyclopédie,
la Philosophie des Lumiéres retenaient 1'attention
exclusive des critiques et le roman (& l'exception de

Manon Lescaut et de La Nouvelle Hélo%se) était consi-

déré comme un genre mineur dans un siécle ou d'autres
genres: essais, discours, traités, prédominaient.

La critique contemporaine a redécouvert le
roman au dix-huitiéme siécle; en particulier Les Liai-

sons dangereuses, l'unique roman de Laclos, connait

un grand renouveau d'intérét. Il contient en effet
plusieurs thémes qui touchent de prés l'homme du
vingtiéme siécle: thémes psychologiques, philosophi-
ques, sociologiques. Notre étude est un essai de
synthése de différentes perspectives qui nous permet-
tent d'analyser certains thémes du roman, en particu-

lier les rapports entre 1l'intelligence et la sensibilité,
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la volonté en tant qu'instrument de puissance, le
role joué par le hasard, la fatalité, et la tenta-
tive des héros de dominer le sort grace a leur
volonté., Nous étudions ces thémes & travers les
trois héros principaux du roman,

Le Vicomte de Valmont et la Marquise de
Merteuil font du libertinage le but de leur vie.
Ils ménent un genre d'existence basée sur un systéme
moral qui est une conséquence de la maniére dont une
partie de l'aristocratie a assimilé 1'idéologie des
libres penseurs; ils sont les représentants d'une
certaine aristocratie libertine de la fin du dix-hui-
tiéme siécle. Madame de Tourvel appartient & la
noblesse de robe mais sa mentalité et son mode de
vie illustrent 1'idéal de la bourgeoisie: sensibilité,
qualités de sérieux, de vertu et de fidélité. Le
Vicomte va faire de sa conquéte son chef-d'oeuvre.
I1 veut affirmer la supériorité de son intelligence
sur la sensibilité., Son intelligence devient un pou-
voir grace auquel il se soumet les autres.

BEn ce qui concerne les rapports du Vicomte
et de la Marquise et le conflit qui cause leur perte
4 la fin du roman, nous prouvons que leur antagonisme

est latent dés le début de 1l'intrigue & cause d'une
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rivalité qui apparalt dans leur entreprise paralléle
de séduction. Ln outre leur aspiration & la volonté
de domination sur le sort grace au pouvoir de la rai-
son est compromis par l'apparition en eux-mémes du
sentiment redouté. Le Vicomte tombe amoureux de sa
victime Madame de Tourvel; 1la Marquise éprouve de la
jalousie envers Valmont et les deux finissent détruits:
Valmont meurt, la Marquise doit s'exiler ruinée et en-
laidie, Madame de Tourvel, elle, lutte contre son
amour pour Valmont mais finit par y céder en trans-
formant sa passion en un amour idéal et parfait. La
trahison du Vicomte lui fait perdre ses illusions,
elle se voit en femme déchue et coupable et meurt
démente.

Les trois héros échouent parce qu'ils ont
fondé leur conduite de vie sur des principes rigides
qu'ils ont cru infaillibles., Ils se sont attachés
aveuglément 4 deux systémes de vie sans en comprendre
la portée et ces deux systémes se sont prouvés inadé-
quats pour une compréhension accomplie des relations
humaines et sociales., L'échec des héros symbolise
1'échec de deux aspects de la philosophie des lumié-
res: d'une part une foi démesurée en le pouvoir de
la raison, d'autre part un idéal de vie dirigé par la

sensibilité.
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INTRCDUCTION

L'unique roman de Laclos Les Liaisons dancereusces

parut en 1782 et a connu depuis lors un renom trés inégal;
la vogue considérable dont il jouit de nos jours ne saurait
nous faire oublier que pendant plus d'un siécle et demi il
a été oublié ou méconnu.

Lors de sa parution Les Liaisons dangcreuses eut

un retentissement extraordinaire (on en compte cinguante
¢ditions entre 1782 et 1815).1 L'étude des critiques con-
temporaines nous indique que son succés fut principalement

un succés de scandale. Cn connalt 1l'anccdote de la reine
Marie-Antoinette qui en possédeait dans sa bibliothéaque un
exemplaire sans nom d'auteur ni titre sur la rcliure. OCn
s'arracke le roman, on cherche les "clefs" qui ont servi de
modéles & Laclos, on évite 1l'auteur comme devant &tre redou-—
table puisqu'il a créé de tels monstres.2 Madame Riccoboni
écrit plusieurs lettres a Laclos ou elle exprime scn indigna-—

tion: "C'est en gualité de femme, lonsieur, de Frangaise, de

1 A, Delmas dans son livre A la recherche des Liaisons
dancereuses (Paris, 1964), p. 15, mcntionne que de 1815
a 12850 11 n'y eut que treize éditions du roman en France,
douze seulement de 1850 & 1914; mais soixante-trois de
1914 & 1960,

2 Ces faits sont cités par Maurice Allem dans Laclos,
Qevvres (Paris: Plliade), p. XI. Toutes nos citations
de Laclos sont tirées de cette ¢dition.
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patriote z¢lée pour l'honneur de ma nation, gque j'ai senti
mon coeur blessé du caractére de Madame de Nerteuil."’
Grimm parle du

poison répandu dans guatre volumes de séduction,
ot l'art de corrompre et de tromper se trouve

dé vclonoe avec tout le charme aue peuvent lui
préter les grices de l'esprit et de l'lmazlnatlon,
1'ivresse du plaisir et le jeu trés entralnant
d'une intrigue ausci facile au'ingénieuse.

La Farpe remarque gue "le vice ne trouve donc pas ici sa

punition en lui-méme, et ce dénouvement sans moralité ne vaut

-
pas mieux que le reste."”’ Tilly appelle Les Liaisors

danrerecuses "1l'ouvrage d'une téte de premier ordre, d'un
"6

coeur pourri et du génie du nal.
En revanche le dix-neuviéme siécle ignore le
chef-d'oeuvre de Laclos. Les quelques critigues sont dans
/ .

l'ensemble trés sévéres; les biographies mentionnent Les

Liaisons danrereuses "dont le succés fut aussi scandaleux

que 1l'ouvrage"; "c'est un tableau de la plus odieuse

5cité dans Laclos, Ceuvres, p. 689, LElle ajoute :
"On vous reprochera toujours, Monsieur, de Dresenter a
vos lecteurs une vile crnaturez apnliquée dds sa premw re
Jeunesse 4 se former au vice, a se faire des Dr1n01ces de
noirceur, & se composer un masque pour cacher i tous les
regards le dessein d'adooter les moeurs de ces malheureuses
que la misére réduit a v1vre de leur 1nfamle. Tant de
depravatlon 1rr1te et n'instruit pas. On s'écrie 4 chaacue
page : cela n'est point, cela ne saurait &tre!" n. 693,

4 Correspondance littéraire philosovnhique et critigue,
XIIT, cité dans Laclos, Ceuvres, p. 700

5 Lettre CLIII, de la Corrcsvondance littéraire, cité
dangs Laclos, Oeuvres, p. 7C4.

6 Mémoires du Comte Alexandre de Tilly, pour servir &
1'hisbtoire des mocurg ce la fin du dix-huiticme siecle,
cité dans Laclos, Ceuvres, p. 710.
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, un "ouvrase d'une immoralité révoltante."8

7

immoralité"
Elles placent Laclos parmi les petits conteurs ¢rotigues

du dix-huitiéme siécle. Saintec-Beuve lui-mtme n'éckapne

pas & la rézgle; les Goncourt, eux, paraissent avoir appré-
cié certains aspects artistigues du romen nais parlent de
"ce livre admirable et exécruble . . . cuelques femmes

rares et abominables incarnent en elles-mimes une corrup-
tion supérieure a toutes les autres et gque 1l'on serait

tenté d'apveler une corruption idéale: le libectinage des
passions du méchantes, la Luxure du Mal!"9 Dans 1'ensemble,
les commentaires du dix-neuviéme siécle frappent par leur
ton fortement moral; le critigue fonde son jugement sur

des critdres éthiques. Rapoelons que le roman a été con-
damné en 18%2 "pour outrage aux bonnes moeurs." Stendhal
(dont la légende rapporte qu'il rencontra Laclos a Milan
dans une loge de 1'Opéra) fait exception: il a apnrécié

Les Lisisons dansereuses. Delmas cite vingt-quatre mentions

7 cité par Delmas, op. cit., p. 57. Il ajoute: "Ces
démarches n'empéchent pas fab d'étre aussi dur pour le
roman 'si scandaleusement fameux aui fut lu avec une
extraordinaire avidité par les hommes et les femmes de
cette bonre compazgnie cu'il peignait sous de si effroyables
couleurs'. Il1 faudrait des pages - monotones - pour rappe-
ler toutes les attacues, toutes les insultes, toutes les
calomnies contre'l'horrible roman', 'le roman licencieux!
et son auteur 'prodige d'irmoralité dars un siécle immoral',
'homme de basse intrigue', 'ce Laclos au renom cyniaque',
'1'ordonnateur des orgies d'Crléans." p. 59.

8 cité par Allem, dans Laclos, Ceuvres, p. XVII,

2 Ldmond et Jules de Goncourt, La femme au dix-huitiéme
siécle (Paris, 1882), pp. 201-204,
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de Laclos dans 1'oeuvre de Stendhal et il arnalyse 1l'influence

gutaurait eu Les Liaisors dangereuses dans la composition de
10

1'oceuvre de Stendhal. De méme Baudelaire qui projetait une

étude sur Laclos dont il nous reste des notes préparatoires
intéressantes.ll

Le vingtitme siécle a redécouvert Les Liaisons

dancrereuses ¢ Gide, Maurcis, Malraux, Giraudoux, nombre

d'autres romanciers et critiques de marque lui ont consacré
une étude. C'est surtout ces dernidéres années que 1'intérét
a redoublé; les nouvelles éditions du texte se succédent.
Innombrables sont les études et articles qui ont trait

aux Liaisons dancereuses. Ce renouveau d'intérét peut

s'exovliquer par le fait que plusiecurs des thémes principaux

du roman: la relation entre le corps et l'esprit, le rapport

entre 1'intelligence et 1la sensibilité}zles problémes de la

liberté et de la destinée, des rapports de la volonté et du

10 op. cit., p. 110.

11 citées dans Laclos, QOeuvres, vr. 712 ff, Il s'indigne

contre "l'appréciation ridicule des Liaisons dangercuses
par la Biographie Lichaud." Lt i1l est le premier a avoir
pressenti la portée historigue des Liaisons dancercuses.,
En outre il contredit les criticues qui ne voyaient dans
le dénouement aqu'une concession a la morzle. "Comment
vient la brouille entre Valmont et la Merteuil.

Pourquoi elle devait venir. . . C'est 1la brouille de

ces deux scélérats qui améne les dénouements." p. 716.

12 voir 1'étude de William Mead, "Lcs Liaisons dangereuscs

and Moral Usefulness," ITLA, LXXV (Lecember 1960C),
263-570.







5

hasard,l3 1'inaptitude de 1l'homme & diriger son destin
sont des problémes qui intl¢ressent particuliérement
1'homme du vingtiéme siécle. De 1l'enscmble de la cri-
tique contemporaine il se dégage 1l'impression que nous
nous intéressons aujourd'hui & des aspects du roman qui
ont été ignorés ou négligés dans le passé., Nous pen-
sons particulidrement aux méthodes critiques suivantes:

- 1'étude des Liaisons dangereuses en tant que

roman épistolaire, envisagé sous l'angle de la forme,

des rapports entre la forme et le contenu du roman;14

- Les Liaisons dancereuses en tant que témoi-

enage historigue et surtout sociologique, 1'étude des
personnages, produits d'une certaine épogue, dans des
conditions sociales qui déterminent dans une large
mesure leur personnalité et le sens de leur entreprise.l5
Notre étude se propose d'esquisser qguelques
possibilités de synthése de ces différentecs perspectives
ce qui nous permettra de dégager la signification de
certaines valeurs qui sont implicitement contenues dans

13

voir en particulier Georges Poulet, La distance
intérieure (Paris, 1952), pp. 70-80.

4 Lo . e o .
1 snécialement Jean Rousset, Forme et sicnification

(Paris, 1962), pp. 65-99; et Jean-Luc Seylaz, Les
Liaisons dancereuscs et la création romanesque crnez
Laclos (Genecve, 1953).

15

voir Roger Laufer, Style Rococo, stvle des "Lunidres"

(Paris, 1963), pp. 15.-104; noger Vailland, Laclos par

lui-méme (Paris, 1953); et C.J, Greshoff, "The Loral

Structure of "Les Liaisons dancereuses," French Review,

xxxvii (February 1964), 3583-399.
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le roman. DMNous discutercns notamment & plusieurs reprises
la perspective sociolosique cqui nous aidera & situer les
héros, & exnliquer leur comportement; ces héros seront
envisagés comme les représentants de certaines classes
sociales, illustrant diverses idc¢ologies. A cet effet
nous nous limiterons & ure analyse des trois personnages

principaux des Liaisons dungereuses: le Vicomte de Valmont,

la Marquise de MNerteull et la Présidente de Tourvel.

Le Vicomte de Valmont et la Marquise de Merteuil
sont des aristocrates de la fin du dix-huitidme siécle:
riches, oisifs, ils ménent une vie mondaine brillante qui
leur tient lieu de toute activité. Le lecteur est nlongé
dans un monde élégant, parfaitcment superficiel et incons-
cient de sa vanité et de son inutilité. Sous Louig XVI
l'aristocratie 2 perdu sa raison d'étre et a remplacé un
idéal de vie glorieuse par une vie de salon fulile.

Un nouveau type d'homme apparalt, le libertin, qui ne
représente, ajoutons-le toutefois, qu'une fraction de
1l'aristocratie. Il entrevprend une "carridre" de séduction
crice & laguelle il pourra continuer & jouir de ses pré-
rogatives et maintenir sa supériorité qui va résider dans
l'exercice du pouveir de ca volonté; 1l'amour, exemot de
sentiment, représente son nouvel idéal. Le libertinarce

est le moyen par leguel ce nouveau type d'homme veut
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s'affirmer puisque par sa seule naissance il ne peut
plus afficher sa supériorité. Il ne s'azit donc pas
d'un jeu mais bel et bien d'une raison de vivre qui

est l'expression d'un mode de pensée nouvelle: celle

du libre-penseur qui croit en le pouvoir de la raison,
en la supériorité de l'intellect sur le sentiment.

Ce systéme de valeurs de l'aristocrate intellectuel
représente un des objectifs de la philosophie des
luridres. La supériorité basée sur le pouvoir de la
raison est en effet le point culminant de 1'idéal des
libres penseurs: la vensée doit leur procurer la liberté
a4 laguelle ils aspirent. Pour y parvenir, le libertin
rejette le monde du sentiment au profit de la raison.
Les anciennes valeurs affectives sont devenues 1l'apanage
d'une nouvelle classe sociale, la bourgeoisie.

Dens le roman de Laclos et en face des liberting
apparalt la Présidente de Tourvel qui, comme nous essaie-
rons de le prouver, incarne 1l'idéologie bourszeoise. Son
idéal de vie est & 1l'opvosé de celui des deux héros:
elle aspire & la tranquillité, est imbue de qualités mora-
les, est surtout profondément croyante, sincérement
attachée aux principes de la religion. Les aristocrates
libertins vont affrorter cette mentalité aqu'ils rejettent.

Les Liaisons dancereuses présente le heurt

.

entre ces deux idéolories ovprosées, la lutte de 1l'aris-
tocrate libertin corntre le danger que représente pour

lui le sentimentalisme et la vertu bourgeois qui le
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menacent. Le libertin va lutter de toutes ses forces
contre cette idéolocie aqui tente de pénétrer ses propres
rangs, Le Vicomte se propose de faire succomber [ladame
de Tourvel, de lui faire rencncer peu a peu a son idéal
de vie vertueuse. Valmont va faire de sa conguite un
chef-d'oceuvre en attaguant & travers elle tout ce qui
menace ses prérogsatives de libertin: la religion, la
fidélité et la vertu.

Les rapports du Vicomte et de la llarquise

16 Ils ont été

seront 1l'objet d'un chaplitre spécial.
des amants et leur aventure leur a permis de découvrir

la similitude de leur entreprise. Ils décident de deve-
nir des confidents mutuels dans leur carrigre paralllle
de séduction. Ious aurons & nous pencher sur la nature
de leur union, sur sa complexité., Nous tenterons de
démontrer qu'elle commence & se détériorer dés le début
de l'intrigue & cause d'une certaine rivalité qui sc fait
jour dauns leurs rarvorts. Nous verrons aussi que leur
lutte contre le sentiment en eux-mémes se fait de plus

en plus difficile et gue peu & peu le hasard, 1l'inattendu
scus la forme de l1l'amour de Valmont pour la Présidente

et de la Jalousie de la Marqguise envers le Vicomte altére
leur entreprise intellectuelle. Il nous faudra démontrer

que leur idéal de vie purement intellectuel est une chimére

et s'avére inadéquat dans la conduite de leur existence,

16 Chapitre III de cette étude.



I. LE VICOMTE DE VALMONT ET LA MARQUISE DE MERTEUIL:
UNE ZNTRUPRISE DE DOMINATION SUR LE SORT

I1 est peu d'oeuvres littéraires qui, au méme

titre que Les liaisons dangereuses aient fasciné tant

de lecteurs tout en les scandalisant, peu d'oeuvres
qui aient engendré autant d'appréciations aussi con-
tradictoires., Les deux personnages principaux, le
Vicomte de Valmont et la Marquise de Merteuil sont en
effet des héros particuliérement ambigus et il serait
fastidieux d'énumérer la gamme de qualificatifs qui
leur ont été attribués & 1'un ou a 1l'autre: méchant,
dépravé, diabolique, monstrueux, corrompu, satanique;
supérieur, intelligent, admirable, tragique, surhumain,
génial,.. Commengons par nous demander quel genre
littéraire a rendu possible la création de héros a

la fois si séduisants et si équivoques.

Dans un roman conventionnel, l'auteur omnis-
cient éclaire objectivement le lecteur sur le carac-
tére et les sentiments du héros. Le lecteur domine la
situation, il "sait", il peut s'identifier tour a tour
aux différents personnages, ou, du moins, il les
connait, les juge, approuve ou désapprouve leur con-

duite en pleine connaissance de cause puisque l'auteur
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lui a révélé tous les replis de son ame. Lorsgue la
Princesse de Cléves prend conscience de son amour pour
Monsieur de Nemours, le lecteur est immédiatement ren-
seigné et il ne subsiste dans son esprit aucure possi-
bilité d'équivoque quant & la nature des actions de
1'héroine, cornditionnces largement par ses sentiments:
"L'on ne peut exorimer la douleur qu'elle sentit de
connoitre, par ce cue lui venoit de dire sa mire,
1'interest qu'elle prenocit a 1. de Nemours: elle
n'avoit encore ogs¢ se l'avouer 4 elle-mesme. Elle
vit alors que les sentiments gu'elle avoit pour lui
estoient ceux que ). de Cléves luy avoit tant demandez;
elle trouva combien il esvoit Lonteux de les avoir
pour un autre que pour un mari cgul les méritoit".l
lladame de Cléves aime, elle vient de le découvrir,
Toute ca destincée sera désormais affectée par cette
prise de conscience précise. 1Ln mcme temps que
1'héroine, le lecteur est mis au courant de la situa-
tion et il pourra la suivre pas & pas dans sa lutte,
ses reumords, son bonheur ou son mallieur,

Le procédé est analosue chez L'Abbé Priévost.
Des Grieux rencortre lManon duans les rues d'Amicns:

"Blle me parut si charmante, gue mol, qui n'avais

1 Madame de Lafayebtte, La princessc de Cléves

(Paris, 1958), p. 113%3.
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jamais pensé & la difflrence des sexes, ni regardd
une fille avec un peu d'attention, moi, dis-je,

A

dont tout le monde admiraiv la sagesse et la rctonue,
je me trouvail ernflammé tout d'un coup Jusgu'au trans-
port. . . Je m'avangal vers la maltresse de mon
coeur. . . . L'amour me rcndait déja si éclairg,
depuis un moment gu'il ¢était dans mon coevr, . ."2
Le lecteur assiste & 1'¢volution du héros, il cons-—
tate en 1lui la trarsformation provoauée par 1l'amour.
I1 en sait autant gue 1l'auteur.

Rien de tel dans un roman épistolaire.

Le héros n'est connu du lecteur que par les lettres
qu'il ¢écrit, celles qui sont écrites & son sujet,
ou celles qui lui sont adressées.

Les lettres écrites par le héros sont sus-
pectes quant & leur objectivité., Il ¢crit & un
destinataire, il n'ect donc pas scul en face de lui-
méme en train de s'anzlyser et de regarder dans son
coeur. Il s'adresse & guelqu'un et, forcément, ce
corresrondant invisible est présent & son esprit,
son existence, sa perconnalité cccupent 1l'épistolier
comme s'il ¢tait vraiment 12, DPar conséquent le

contenu de la lettrc est modifié¢ par le fait qu'elle

2

Abbé Prévost ¢ Histoire du Chevalicr De
et de Manon Lescaut (FParis, 1965), p




est destinéc 4 une versonne vprécise, aqu'elle devra
toucher, fracper ou émouvoir. L'autcur de lza lettre
choisit ce qu'il va dire en anticinant la réaction
du destinetaire. 11 ne divoile que ce gu'il veut
bien dévoiler, et imprime & la lettre un certain

ton qui transforme la vérité ou tout au moins la
préserte sous un ancle particulier. La feinte n'est
nas toujours consciente rais 11 est indiscutable gue
1'on ¢crit beaucoup nlus souvent avec 1'intention

de produire un certain effet plutdt gue pour se
dévoiler luciderment., Un seul exemple rarmi beau-
coup illustre ce fait: aprés sa victoire sur Priévan,
la larquise de lerteuil relate 1'événement dang

deux lettres, l'une adressée & Valmont, l'aubre &
I'sdame de Volanses. L'épisode raconté est le ménme,
mais le ton des lettres en fait, avec une vraiscm-
blance totale, deux histcires totazlement différentes.
Dans la lettre & Valmenbt, elle se vante glorieuse-
mernt d'avoir pris toute 1'initiative, dans celle
adressée 2 ladame ée Volanses, elle joue 1'inno-
cence attacuée. lle veut imsressionner Valmont,
mais veut passer pour une viclime auvnris de Mademe
de Volances. 1&lle envcoie d'ailleurs une copile de
cette deuxilme lettre & Valmont pour qu'il voie

“"cette histoire telle cou'il faut la raconter'"(v.138).



11le utilise la lettre non sceulemernt comne un moren
d'informer le correspondant, mais aussi de le tromuer
sciemment en lul préscntant la vérité partielle ou
déformie.

"La letitre est un mojyen de simuler ou de dissi-
nuler tout autznt que de dire spcntunément"a. adame
de lerteuil utilise conctammert la lettre comme une
arme ou comme un meyen de vpression., wmlle cn a fait
un systéme dont elle a souvent ¢éprcuvé 1l'efficacits
et elle donre ce conseil a Cdlcile: "Voyez donc i soi-
sner davantasge votre style. . . Vous dites tout ce que
vous pensez et rien de ceé Que VOUS NE DENSEZ DES. +
Vous voyez tien que, quand vous écrivez a quelqu'un,
c'est pour lui et nonvpas ~our vouss vous devez donc
roirs chercner a lui dire ce gue Vous pensez que ce
gui lui plalt davartage." (p. 24%). La lesire n'est
donc pas un moyen sincére de s'exprimer, mais bien
souvent un mcyen d'acir sur les autres, en dissimulant

Ses propres pensies,

by

5 "Clest gue chaague lettre est si bilen adresséce a
auelgu'un, tellement comvosie a la mesure de ce
destinataire et de sa situation actuelle, gue ce
destinataoire est dans la lettre aqu'il va rccevoir
aubtant que celle qu'il écrira", Jean Rousset,

S 4- [y V .1\, A o ',t»l»1t1 ‘hq 3 ~ e
ov. Ccite, Do 95. oir & ce sujet tou e chapitre:
" - s a1 2 . e )

Une forme littéraire: le roman par lcecttres®.

4 ..
ibid., p. 80.
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Quant aux lettres qul sont écrites au sujet
des héros, leur objectivité n'en préte nas moins &
caution. Dit-on toujours la vérité sur ccux dont on
parle ? &t d'ailleurs, dens guelle mesure cconnalt-on
le prochain en question., Le cas lierteuil prouvera
admirablement & quel poirt 1'image gue son entourage
se fait d'elle est relative ou erronde,

Le lecteur ne posséde donc pas une descrip-
tion objective du héros faitc par un auteur infailli-
ble. Il n'a en main cue des indications éparses,
suspectes quant & leur objectivité et il lui appar-
tient, & lui, de rétablir la vérité en examinant, en
rapprochant et surtout en jugeant les éléments qui
constituent l'cscserticl ce la personnalité du héros.
I1 faudra combiner en les triant les renseicnements
fournis par le héros lui-méme, par ses correspondants,
par les tiers en tenant conmpte des circonstances, et
des rapports des héros entre eux.

Par conséguent il convient que le lecteur

d'un roman épistolaire (et le critique), lisc "

en

filigrane et par réfraction tout ce gu'on n'a pas pu
lire en clair; la part est donc considérable, qui est
faite & 1l'intervention du lecteur, & ses dons de rec-

tification et d'interpritation. Le leccteur est prié

d'étre intelliment. Il se voit invité & reconstituer



une partie ¢e la réalité qu'on lui dlrcbe",”

C'est ce aue nous allorns tenter de faoire en analysoant

les héros des Ligcisons danccrouses,

’

Pénétrer dans la société libertine dec la fin
du dix-huitilme sitcle, c'est découvrir un nmorde
brillant, ¢légant, oisif; un monde oorvenu au bout
de ses rescources ou lecs seules distructions sont les
salons, l'op¢ra, la chassc. Un cecrtain tyne A'homme
domine la scine, avec un mode de vie et de persée et
un id¢al nouveaw:, le libertin parade duns cette sociédd
frivole, élésante, et cuverficielle, dars ce morde limi-
té, fermdé, irncrant des problémes matériels, politiques

ou socilauvx et dont la seule occunavion cst de chercher

U~
O~

& se distraire en brillart. I1 s'est créé des crit

(

et des lois qui luil sont propres. La vie mordaine a
cessé d'Ctre une vaine distraction; sdiduire et plaire,
loin d'étrc ur simvle jeu, decviennent une raison de
vivre; le chorme, 1la richicsce et la naiscance ne suffi-
sent nas 4 un homme, mime Jeunc et bcau pour devenir

un Den Juan en vue. wcoutons 1'un d'entre euv, Vressac,

5 Rousset, cn. cit., p. 80.
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le nmondain de Crébillon qgui proclamait en 1764
"C'est une erreur de croire que l'on puisse conser-—
ver dans le monce cette innocence de moeurs que l'on
a comrunément cuand on y entre, et oue 1l'on puisse
toujours e€tre vertueux et toujours naturel, sans
risquer sa réputavion et sa fortune. Le coeur et
1l'esprit sont forcés de s'y gater, tout y est mode

et affectation. Les vertus, les agriéments et les
talents y sont purement arbitraires, et 1l'on n'y veut
réussir qu'en se défigurant sans cesse. Voild des
principes que vous ne devez jamals perdre de vue."6
Cette derniére recommandation paralt s'adresser au
lecteur de certains romans du dix-huitiéme sidcle ou

la corruption, l'artifice et 1l'arbitraire régnent en
maltre. En pénétrant dans ce monde étrange et fasci-
nant, rappelons-nous l'avertissement de Crébillon: le
monde n'a pas de place pour la vertu ou pour le naturel;
la naliveté et la spontanéité y sont bafouées et écra-
sées., Le masque, la discimulation ¥ sont de mise.

Les valeurs traditionnelles de pudeur et d'honnéteté

v sont ridiculisées; la socié¢té se crée de nouvelles

valeurs.

6 Claude Crébillon, Ics Lzarements du coeur et de
l'esprit (Paris, 1961), p. 1S6.
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C'est bicn ure nouvelle éthique insclite cue
nous allons étudier 4 travsrs les héros du roman de
Choderlos dc Laclos. Limitons-nous pour quelques ins-
tants 4 une précentation descriptive des héreos et du
cadre daens leguel ils déploient leurs talents, avant
d'analyser le sens de leur entreprise., Le Vicomte de
Valmont est un étre particuliéremert séduisant; un
juge sévére, sa comparse la Marquise de Merteuil dit
de lui: "Le Valmont gue J'aimais ¢tait charmant., Je
veux bien convenir méme cue je n'ai pas rencontré
d'homme plus aimable" (p. 36C). DNous n'avons de lui
aucune description physique; petit, grand, blond,
brun, nous 1'irnorons. Toutefois personne n'est plus
vivant que lui et il est facile au lecteur de se le
représenter, de créer de lui une premidre image super-
ficielle d'aprds ses lettres, son comportemcnt et les
Jugements que portent sur lul les autres personnages
du livre.

Jeune, brillant, riche, intelligent, il régne
en maitre dans une société qui le féte. Il est regu
partout et, & 1'instar de ses semblables, fréguente
les salors en vue, est de tous les diners. Il scupe
chez"la maréchale de***" (p. 142). Il regoit "une
invitation fort pressante de la Comtesse de B***, pour
eller la voir & la campacne" (p. 122). Il fréguente

aussi le demi-monde et & plusicurs reprises voit Emilie,



(9]
]

une "fille, bien cornnue vour velle" (v. 3235). Cher-
meuvr, Valmont est pétillant d'esonrit et de vivacité,
Ses lettres sont intéressantes, animées; souvent on

croirait assister i une conversation enjouée: "J

0]
o
(o)

fus pas plubtdi entré dans le carcle, que je fus prié

du soupcr par acclamation. Je le fus aussi nar une
petite figure grosse et courte qul me baragouina une
invitation en francais de Hollande, et que Jje reccnnus
pour le véritable hércs de la féte. J'acceptai (p. 101).
Le ton de ces lettres varie étonnament suivant le desti-
nataire. Sa correspondance avec sa conmnlice, Madame de
Yerteuil cst familiére, vive, les plaisanteries y sont
nombrevses et couvent oséec: "J'ail dirizé sa promenade
de manidre qu'il s'est trouvé un fossé & franchir; et,
quoique fort leste, clle est cncore plus timide: vous
jugez bien qu'une prude craint de sauter le fossé"

(p. 21). 7 En rcvanche, scs lettres d'amour & lMadaome

de Tourvel sont lansoureuses et sentimentales: "Accablé
par les peines d'un amour malheurcux, je n'avais d'au-
tre consolation que celle de vous volr: vous m'avez
ordonné de m'en priver; j'ai obél sans me permettre un
MUrmMuUre. . « o j€ suis & ves genoux, Jj'y réclame le

bonheur que vous voulez me ravir, le scul gue vous

%

sur 1l'humour de Valmont, voir: Georges lay,
"The witticisms of Nonsieur de Valmont," L'IZcorit
Créateur, III (Winter 1953%), 181.
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m'avez laissé; Je vous crie: ¢écoubtez mes pridres, et

voyez mes larmes; ah! Madame, me refuscrez-vous?

(pp. 120, 122) "It voici son propre Jjugement sur ces
lettres: " . . . ce perpébuel rabiachage, qui d&ja ne

m'amuse vas trop, doit &tre bien insipide, pour tcute
personne désintéressée." (p. 159). Il manie la plume
avec un grand art, tour & tour narrateur, confident,

cu amant hypocrite qui connait la valeur des mots et

leur effet sur une femme qul aime.

Scs lettres sont parscmées d'allusions litté-

raires. Il cite Regnard (p. 264), La Nouvelle Féloise

(pp. 260, 262), Voltaire (p. 231), Racine (p. 146),
Piron (p. 93), La Fontaine (p. 17), De Belloi (p. 3%21).
I1 sérait faux d'en conclure gue Valmont est un homme
cultivé, Ses citations sont presque toujours placées
dans ses lettres pour en tirer un effet comigue ou sar-
castique: "Quand au chancement de ma figure, fiez-vous
a4 votre pupille 1l'amour y pourvoira" (p. 264). Ce
vernis littéraire fait tout simplement vartie de son
éducation de gentilhomme., Dans aucune de ses lettres,
il n'énonce une opinion sur un livre ou sur une piéce
de théitre. Il va & 1l'opéra pour y rencontrer des amis
mais ne feit jamais la moindre mention & la qualité du
spectacle. Les problémes philosophigues ne paraisscnt
méme pas l'effleurer et la scule citation de Voltaire

est tirée d'une comédie (p. 231).
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Scot ans avant la Liévolution, ce grand scicneur

est totalcment inconscient de tout problime politigquc
ouv social. De se¢s ancltres il a hiritd un titre, de
1'¢lézance et de la fortune., Ifais gu'est-il advenu 4
1'honncur? Tous les moyens lui sont bons lorsqu'il a
décidé d'obbtenir guclgue chese. Il ne connalt aucun
scrupule, charge son chasseur d'enivrer les gens, de
séduire les femmes de¢ chumbre pour entrer dmns leur
confidence (p. 2%6). Il fouille dars un secritaire
pour y découvrir des lettrcs: "Je feirnis un saignement

de nez, et scriis. Je volaili auv secritcire, nmais je

trouval tous les tiroirs ouverts, et pas un papier ¢écrit...

)

des filous., UNe

cr
0]

Je rerretie de n'avoir pas le talen

(

devrait-il pas, en effet, entrzr dans 1'¢ducation d'un
horme gui se mile d'intrigues? ne serait-il pas tlaisant
de dé¢rober la Lettre ou le vportrait d'un rival, ou de

tirer des poches d'unc prude de cuoi la dimascuer? (p. So).
Ce "centilhomne" n'héscite pas & soudoyer: "Je tentai

de gacrer la Femrme de chambre, et Je voulus obtenir

d'elle de me livrer les poches de sa Multrcsse, dont elle
pouvait s'emparer aisément le soir, et gqu'il lui ¢était
facile de replacer le ncotin, sans donner le moindre
soungon, J'offris dix louis pour ce lérer scrvice."
(p. 9%) 11 se sert d'autrui comme d'un instrument pour

1'exécution de ses plans: "Comme je serntails gue plus

cette fille scrzit humilice, plus J'en disposcrais



facilement...." (p. 94). 1I1 n'a aucun respect de la

I~

o

personne humaine, de la réputation et de la dignité
des gens cqu'il remine & de simples objets ubiles ou
génants. Les valcurs traditionnclles les plus sacriées
ne sont gu'un vain mot: il les encourage pour mieux
s'en moguer. L'amitié par excemple est constamment cn
butte & ses railleries et & sa dérision. Il la bafoue,
ct se Jjoue d'elle. 11 a commence par gasner la con-—
fiance du Crevalier Danceny gui sc¢ tourre vers lui
lorsqu'il est malhcureux: ". . . Jje n'ai d'espoir

qu'en vous. . . vous eétes le seul & qui Je puilsse me
confier, ne me refusez pas VoS secours . . . le seul
souvlagecment que j'éprouve dars ma doulecur est de songer
qu'il me reste un ami tel gue vous" (p. 12%). 11

améne la petite Cécile oue Danceny alime passionnément

4 lui procurer l'accés de sa chambre pour pouvoir abuscer
d'elle plus facilement. I1 fait apoel & 1'intéret
gu'il porte & un ami pour arriver plus commodément &
ses fins., Il jette dars 1l'ecprit du Chevalier des
soupgonrs concernart l'amour que lui porte Cécile et il
trouve "1l'occasion d'urn plaisir plus piguant” lorsqu'il
séduit Cécile, & la pensée que, sans le savoir, c'est
Danceny lui-mCme gui lui en a procuré le moycn. Il
entreprend de débaucher Cécile et lui raconte "toutes
les aventurcs scandaleuses gqui me passaient par la tite;

et pour les rendre plus plquantes et fixer davantase son



attention, je les mettais Toutes sur le compic de sa
maman, que je me plaisais ainsi & chamarrer de vices
et de ridicules" (p. 263). Il pousse le cynisme
jusqu'd la rendre enceinte, trouvant plaisante 1'idce
gque le futur mari de Cécile "ne courra pas le risque
de mourir sans postérité" (p. 277). Jamais chez lul
la moindre trace de remords, ni un soupg¢on de sentiment
de culpabilité. A aucun moment il ne s'interroze pour
savoir si sa conduite envers Cécile est répréhensible,
sa conscience ne 1'inguiéte pas. Il se glorifie d'avoir
enlevé

en une soirée une jeune fille & son Amant

aimé, d'en user ensuite tant qu'on le veut

et absolument comme de son bien, et sans

plus d'embarras d'en obtenir ce qu'on n'ose

pas méme exigzer de toutes les filles dont

c'est le métier; et cela sans la déranger

en rien de son tendre amour; sans la rendre

inconstante, pas meéme infidele: car, en effet,

je n'occupe seulement pas sa tete! en sorte

qu'anrés ma fantaisie passée, Je la remettrai

entre les bras de son Amant, pour ainsi dire,

sans qu'elle se soit aper¢ue de rien (. 275).
I1 le reconnalt, il s'agit pour lui d'une fantaisie sans
beauvcoup d'importance et qui aura le mérite de le distraire
pendant quelgue temps et qui aura de rlus l'avantage d'al-
longer la liste de ses conquétes.

in effet, le Vicomte a entrepris une véritable
carriére de libertinare. D&s sa premilre lettre nous
lisons: "conguérir est nctre destin” (p. 156). Il prend

l'entreprise trés au sériecux; la séduction devient pour

lui uwn but, une ruison de vivre et 11 y met toule son



no
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énergie et son intelligence., Il a eu (et perdu) de
nombreuses femmes. Sa réputation n'est plus & faire:
"il a choisi les femmes pour victimes. Je ne m'arrite
pas & compter celles qu'il a séduites: mais combien
n'en n'a-t-il pas perdues ?" (p. 26). Valmont toutc-
fois n'a rien d'un vulgaire débauché & la poursuite
de plaisirs faciles et variés. Il ne recherche pas
le plaisir pour lui-méme. DPlutdt que des femmes,
c'est de sa proopre personne gu'il est épris. ZEn
effet sa vanité n'a 4d'é/al gue son narcissisme; il

a une trés haute conscience de sa valeur. Frépa-
rent une conouéte, il attend le moment de pouvoir
dire & ses rivaux: "Voyez mon ouvrage et cherchez-en
dans le sidcle un second exemple" (p. 275). L'amour
représente pour lul non primordialement une occasion
de plaisir, mais un moyen d'exalter son amour-propre,
d'affirmer son pouvoir et sa valeur. Iicoutons ce

cri victorieux: "Partegez ma Jjoie, ma belle amie; je
suls aimé; j'al triomphé de ce coeur rebelle, C'est
en vain qu'il dissimule encore; mon heureuse adresse
a surpris son secret. Gréce & mes soins actifs, je
sals tout ce qui m'intérecse: depuis la nuit, 1l'heu-
reuse nuit d'hier, je me retrouve dans mon élément;
j'ail repris toute mon existence" (p. 92). Un indice
de la bonne marche de son entreprise suffit & provoquer
en lui cet enthousiasme bruyant. La joulssance ne

réside pas pour lui dans l'amour partagé mais dans la



conscicnce aigu® qu'il a de son aptitude & le faire
naltre chez 1'é¢lue du moment. Il ne manque aucune
occasion de ce le prouver: "L'aventure en elle-mCme
est bien peu de chose; ce n'est cu'un réchauffé avec
la Vicomtesse de M." C'est au chitecu de la Vicombess
qu'il s'est arrété pour diner., Il brigue ses faveurs
par pure convenance. On lul répond que c'ect "impos-
sible™., "Jusque 1l& je n'avais cru que lui dire une
honnéteté: mais ce mot d'impossible, me révolta comne
de coutume. Je me sentis humiliée d'@tre sacrifié &
Vrescac, et je résolus de ne pas le souffrir: j'insis-
tai donc" (p. 145). Valmont va tout mettre en branle
pour parvenir a ses fins, non sous l'aiguillon du disir,
mais pour prouver qu'il n'est pas d'obstacle qu'il ne
puisse surmonter; il se rrise de 1l'étendue de son pou-
veir, et admire sa propre force et sa subtilité,

I1 se veut entidrement libre & 1'écard de
1'amovr, affranchi de toute attache, disporible, et
maltre de son choix., Donc, ce n'est pas une union a
laquelle il aspire dans l'amour, mais & un moyen d'af-
firmer sa personralité. Par consécuent ce ne sont pas
des partenaires gu'il rechercrte, mais des victimes.

En elfct, non content d'user et d'abuser du trouble
cu'il éveille, il veut perdre les femmes aprés avoir
rompu avec elles. Leur déshonneur et leur ruine vont

servir d'instrument & son entreprise de valorisation de



son ego. I1 avouc: "Je n'en reviens pas d'avolr eu
1'idée de finir une aventure, avant d'avoir en main de
quoi perdre 1'Héroine" (v. 227). Scs aventures ne
doivent pas rester inconnues, et prlus 11 leur sera
donné d'éclat, plus le prestige de Valmont y gagnera.
"Je joindrai & toutes les obligations que je lui ai
d¢jd celle de la célébrité gue va prendre cette aven-
ture" (p. 341), se vante-t-il aprés gu'une de ses
maitresses gqui a tout sacrifié pour 1'amour de lui

se soit retirée dans un couvent. Il ajoute: "Je vous
le diseais bien, il y a guelque temps, que malgré vos
inguiétudes, je ne reparaltrais sur la scérne du monde
que brillant d'un nouvel éclat. Qu'ils se montrent
donc, ces critigues sévéres, qui m'accusaient d'un
amour romanesgue et malheureux; qu'lls fassent des
ruptures plus promptes et plus brillantes . . . "
(po 341).

L'amour devient par conséquent une carrilre
avec ses difficultés 4 surmonter, ses obstacles, scs
succeés et ses échecs. Ce n'est pas toujours une
occupation agréable: "J'allais & ce rendez-vous sans
plaisir, et uniquement par procédé, Non 1it, dont
j'avais grand besoin, me semblait, pour le moment,
préférable a4 celui de tout autre, et je ne m'en étais
¢loigné qu'd regret. Cependant je n'ai pas eu plutdt

trouvé un obstacle que je brilais de le franchir"(p. 227).



Bt de mettre tout en ceuvre pour obtenir une victoire
de 1l'esprit tout en subissant une nuit sans plaisir
mais qui flattera son amour-propre et confirmera 1'in-
dé¢fectibilité de son pouvoir.8

Cr le probléme de la séduction a fasciné de
nombreux auteurs qui se sont intéressés au phénoméne
du don-juanisme. Laclos a cecl de particulier qu'il
a mis en scéne, aux cOtés de Valmont, une femme, qui
va prétendre mener & bien une entreprise paralllle.

La Marqguise lMerteuil est unec des héroines les
plus ambigu®Bs de la littérature et, prés de deux
siécles aprés sa création 1'énigme de sa personnalité
n'en continue pas moins & €tre sujet 4 controverse.
Elle nous est présentée sous plusieurs angles diffé-
rents: telle qu'elle est vue par la société, par ses
amants, par Valmont, et par elle-méme. L'analyse de
ces quatre points de vue sera le point de départ pour

la reconstruction de son personnage,

8 non voit en quoi le séducteur différe d'une

espéce voisine, avec lacuelle on le confond

tres souvent: 1l'amateur de femmes. Ce dernier
peut ne pas s'intéresser plus que le séducteur
aux plaisirs étrangers & 1'amour., Mais au-moins
ces plaisirs-13a existent pour lui. Les femmes
sont & ses yeux des etres vivants dont il golte
les moindres qualités. Ce ne sont jamails de
simples équations & résoudre . . . Le sdéducteur
en effet n'est qu'amour-propre." Jacgques Faurie,
Lssai sur la sdéduction, (Paris, 1948), pp. 36,37.
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lMadame de Merteuil est une jeune ferme siédui-
sante. £lle fait partie du mime monde que Valmont e
mene une vie mondaine et oicive, cebte vie de salon cl
l'aristocratie de la fin du dix-huitidme sidcle s'en-
nuyait avec élégunce., Depuis son veuvage, elle a
refusé plusicurs partis avantaseux et s'est crié un
personnace de femme vertucuse et invincible., INadome
de Volanges, le porte-parocle de la socidété bien-pen-—
sante s'adressc & clle qui est de beaucoup sa cadett
pour lui demander conseil au sujet de sa fille: ". . .
je réclame ves conseils. Ces objebs sévéres contras-—
tent beaucoun avec votre aimable gaieté, et ne parais-
sent gulre de votre Zge: mals votre raison 1l'a tant
devancé! Votre amitié d'ailleurs aidera votre prudence"
(p. 226). TUne alinte lui témoizne de la confiance, la
jupe assez raisonnable pour l'aider & prendre une déci-
sion importente concernant l'avenir de sa fille. La
méme dame resnectable la donnera en excnple en disant
d'clle: "A mesurc gqu'elle o vu davartare, ses princi-
pes sont devenus plus sévires" (p. 68). La larquise
s'est aussi attiréc les bonnes grices des vieilles
dames du cercle gui la trouvent "merveilleuse"., ©lle
est admirée, rcspectée, et sa conduile aprarcmment
irréprochable a fait oublier depuis lonmtemps "auclaues
inconsdquences qu'on avait 4 lui resrocher dans le

début de son veuvaze". La petite Cécile est en extase



devant la larqguise, elle lui voue unec véritable dévo-
tion et est touchée var sa sollicitude:" . . . elle a
si bon coeur! elle parta~e tous mes chagrins comme moi-
méme" (p. 83).

Quanl & ses amants, ils ont d'elle unc idée
non moins flatteuse. Le Crevalier de Belleroche est
amoureux el trouve auprés de la larquise un "bonhecur
parfeit", Il garde le secret sur cette liaison, car,
comme tous les amants précédents de la Narguisc, il
crcit étre le premier & avoir su 1'¢émouvoir et, par
délicatesse, il ne veut vas compromettre la réputation
de celle gu'il aime et gquil le rend heureux. Il 1l'accable
"d'attention, de tendresse, de viniration" (p. 27C)
aprés avoir avpris que Prévan a tenté de lui mangucr de
respect. Aucun soupg¢on guant & la nature véritable de
sa maltresse. Blle se montre & lui sous un scul jour:
une femme aimante, soucieuse de garder intacte sa répu-
tation, mais capable de se denrer & lui par amour,

De mime Danceny, le jeure amani, est totalement
¢bloui par la "délicatesse" de sa maitresse, par la pure -
té de son coeur., Il 1l'azppclle "amie sencible, tendre
amante",. C'est & ses yeux "1l'amour véritable" gui les
a réunis; il est comblé ée bonheur, sa majtresse ect
pour lui une idcle: "C vous, que j'aime!" (p. 350).

I1 re soupgonne pas un instant la bonne foi et la sincé-

rité de sa maltresse: ". . . tout entiére & 1l'amovr, tu






partageras megs décirc, mes transvorts, le délire de
mes sens, l'ivresse de mon Zme" (p. 351).

Les ranports de la Narquice avec Valmont se-
ront 1l'objet d'un chapitre snécial., D'anciens amants,
ils sont devenus aris, des amis d'un genre particulier
& la vérité, »lutdt des confidents et des complices
dans leur "carrilre" parallile de séduction. La Mar-
guise est le "dépocitaire de tous les secrets" (p. 17)
du cceur de Valmont. Ils entrctiennent unc correspon-
dance résuliére. Valment a é4é son amant, il sc pré-
tend son ami. I1 devrait donc &tre le seul & la con-
naltre vraiment., Mais le veut-il seuvlement ? Il est
fasciné par sa personnalité, son intelligence et son
bric; il 1'utilise comme comparsc, profite de ses con-
seilsy; il 1lui confie ses secrets, il fait d'elle incons-
ciemment un miroir ou trouver sa propre image, l'effet
produit par ses acticns d'éclat mais il ne cherche vas
vraiment & la comprendre. L'imaze de la llertcuil vue
par Valmont re sera dcnc cu'un des éléments qui per-
mettront de constituer sa personnalité et non, comme
on pourrait le croire & premiére vue, un tableau fiddle
et objectif d'une femme wvue par un ami loyal auquecl elle
ne dissimule rien.

L'imaze que la larquise donne d'elle-mime n'est

"/

pas moins suspecte. Que vos craintes me causcnt de

pitié! écrit-clle a Valmont. Combien elles me prouvent



N
O

ma supériorité sur vousli"™ , et nlus loin: "Et qu'avez-
vous donc fait cque je n'aie surpassé mille fois 7"

(p. 173). Il scrait aisé de multiplier les exemples
illustrant la bonne opinion que la Narquise a d'elle-
méme, et gu'elle veul imposer & Valmont. Llle est
passée maltre dans 1l'art de se faire voir sous un cer-
tain Jjour, variant suivant le correspondant augucl elle
s'adrescse., Il s'ensuit cgu'elle est aux yeur de chaque
membre de son entourage un &étre totalement différent,

La lecture des Lizaisons dancereuces préscnte

donc Nadame de Merteuil sous des Jjours opposés: une
femme vertueuse et respectiée, une amante fidlle et
sincére, unc femme facile, mauvais sujet, intellipgente
et rusée, et finalement la femme supérieuvre pour la-
guelle elle veut se faire passer.

Tentons maintenant de recconstituer en partie le
persornnage de la NMarquice en tenant compte de la valeur
relative des informations disponibles.,

La premidre lettre de la lMarquise de Merteuil
déoute ainsi: "Revenez, mon cher Vicomte, revenez: que
faites-vous, que pouvez-vous faire chez une vieille
tante dont tous les biens vous sont substitués? Par-
tez sur le champ." (p. 13). Ce premier contact du
lecteur avec l'héroine est trés instructif. Qu'apprend-
on & sor sujet ? fllc re peut comprendre que Valmont

passe son temps chez une vieille tante & 1l'héritage



de laquelle il n'aura aucun droit. Klle ne peut conce-
voir que l'on puisse désirer feire plaisir & autrui
sans intérét immédiat. Voici donc un premier trait de
sa personnalité: agir en fonction 4'un résultat précis,
d'un profit tansible prévu a l'avance., C'est un symp-
tome d'une nature intéressée, calculatrice., Le lec-—
teur apprend en outre qu'elle forme le projet de faire
séduire Cécile, une petite pensionnaire de guinze ans,
par son allié Valmont.

Cécile est jolie, gauche, naive, ignorante
et la Maraquise veut aue Valmont la "forme" pour que
son futur mari soit trompé avant méme son mariage.
Cela serait "plaisant". Cécile est considiérée conme
un simple cbjet qu'elle confie & Valmont. Elle se

"

vante de cette "excellente idée" qui sera "une rouerie"
divertissante. Pas 1l'ombre d'un scrupule; l'innoccnce
de la jeune fille n'est gqu'un piguant dec plus. ot le
motif d'une telle noirceur: le fiancé de Cécile, Ger-
court fut son amant et 1l'a quittée. ALinsi deés la pre-
mi¢re leitre de la Marquise, le lecteur apprond gue Val-
mont a ¢té son amant ainsi que Gercourt et qu'ils ont
été remplacés par "le récnant chevalier". Aucun doute:
la Marquise court les aventures galantes au mime titre
que Valmont. Elle déclare: "l1l'amour re m'aveusle pas"

et manifestement Gercourt n'a jamais ¢té pour elle

qu'un ament ordinaire dsns la loncue liste de ses
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crnunts. Une telle attitude caue le lecteur ceonsidire
avec une cerbaine indulsence pour le sdéducteur gu'est
Valmon {tonne de la part d'une femrze. In effet, lo
Marcuise veut jouir de la méme liberté gu'un homme

dans sa vie amoureuse., C'egt ure libertire qui pré-
tend non sculement avoir des amants ccumine bon lul
semble, mals pouvcir les checisir et les guitter & son
gré, iLlle recrette assez peu Gercourt vuisgu'elle 1'a
remplac? sans tarder. Llle est Jjeune, Jjolie, spirituclle
et vit dans un monde ou le libertinarce est 1l'occuvation
majeure et il est clair qu'elle n'a pas de difficulté

a trouver des amants. Valmont reconnalt que dans leur
entreprise la NMarguise le suit "au moins d'un pas écal"
(p. 16). Pourguoi alobrs cette fureur, cet acharnement
contre Gercourt, Eh bien, parce gu'il a eu l1l'audace
de la quitter, il ne lui a pas laissé l'initiative de
la rupture. ¥lle ne peut pas supporter d'avoir été

traitée 4 la 1léplre, d'avoir eu & subir un abandon

comme n'importe quelle autre femme dont un homme se

8 J1 est intéressant aussi de noter le contraste

entre la prﬂmlere lettre, écrite par la petite
Cécile, qui révcéle tant de frulchvur et de naiveté,
et la méckanceté, la perversité de la NMarguise

"Ainsi les deux plans de 1'oeuvre sont-ils donnes
dés le début: celui de 1l'innocence et celui de la
corrugtion, celuil des victimes et celul des bour-
rcaux," Jear-Luc Seylaz, on.cit., p. 27.

Voir tout le chapitre deux, "Une réomlibtrie scnsible"
sur 1'utilisstion que fait Laclos de la composition
par lettres.
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serait lassé. £lle demande & Valmont de servir
"l'amour et la vengeance'" et elle ajoute: "L'espoir

de me verser rassaréne meon ame". (p. 1%) Le peint

de d¢épart des Liaisons darngercuscs est donc le dési

de la larguise de prendre unc revanche sur quelgu'w

b

gui 1'a humilicde., Llle a été obligée de souffrir une

norfitication décradante & ses yeux et elle se promet

-

de la faire payer cher A celui gui en a ¢t4 1'ausecur.

Elle n'simait pas Gercourt, mais elle a du rumver,

Py

s

"guelle est donc en effct 1'insolente sécurit? de cet
homme, qul ose dormir tranquillc, tandis gu'une femmc,
qui a & se plaindre de lui, ne s'est puas encors vergie?"
(p. 46). Bi cet homnre connalt une sécurité insolente
c'est parce gu'il n'icnore pas que la socidté est ainsi

fzite que les hommes peuvent, 3 leur Tuntaisie prondre

et abandonner les fcmmes, les almer ou s'en faire aimer

sans que cela nc les enpage auvcuncment, lais la Nar-

<

guise nec se considere pas comme une femme ordinalire et
elle se rcbelle contre cet 2tut de choses. Hlle déclare
& Valmont, en parlant de la condition de la femme:

. Sa prudence doit dénouer avec adresse ccs
mcmes liens aue veus auriez romcuv. A la merci
de sorn ennemi, elle esct sans ressource, s'il
est sans géneérosité: et comment en escérer de
lui, lorsgue, ci auelaucfois on le loue d'en
avoir, jamais pourtant on re le blime d'en
manguer?

Sans doute, vous ne nicercz nas ces véritdis
cue leur évidence & rendues triviales. Si
cependunt vous m'avez vue, distosant des déviéne-
ments et des orinions, faire d4e ces hommes si



rcdoutables le Jouvet de mes caprices ou de
mes fantoisies; Oter aux uns la volonté,

aux autres la pu1ssance de me nuire; si j'a

su tour a tour, ¢t suiivant mes goltis FOb]leu,
attacher & ma suite ou rejeter loin de moi

Q
[ON
ot

Ces Tyranc ron’s dcverus nes csclavess

si, au milicu cde ces r¢volutions frﬁqu rtes, ma
réputation s'est pourtunt conserviée pure; n'avez-
vous pas dl en COLclurm que, nce pour venger mon
sexe et maltriser le vOtre, j'avais su me créer
des moyens inconrus Jusqgu'a moi? (p. 17%)

La larguise commence par reconnaltre la dépen-

dance de la femme de 1'honme dans les rapporis amoureuX.

O~

Du fzit que 1l'homme veut, imvurnément, disposer & son gr
4 o b a y £ [ &)
de sa conquéte, il devient aux yeux de la fcmme un

" et non plus seulecmert un amant. L'amour se

"ennemi
transforme en une lutte. DBt, pour la premiére fois, une
femme, la Narguise, prétend l'emvorter dens le duel amou-
reux, faire des hoxzes son "jouet". Or Gercourt a pré-
tendu la conduire & sa guise, se l'assujettir et elle
veut prouver qu'elle aura le dernier mot grace & la
vengeance qgu'elle complote. Si bien que lorsau'elle
proclame gqu'elle est née pour venser son sexe, cela
indique aqu'elle se considére élue pour une mission par-
ticuliére: celle de renverser les roles, de tronquer le
personnaze d'"esclave" contre celui de "tyran", en un

mot de prendre une revanche éclatante et méritée sur les
hommes gui pendant si longtemps ont été les vaingueurs

dans "cectte partie si inégale" puisqgue les hormes n'avaicnt

jamais rien & perdre. Il ne s'asit évidemment pas ici de
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féminisme au pied de la lettrc:9 la Marquise prétend
simplement que les femmes prennent leur revanche dans
le jeu de la domination. Son attitude implique une
violente critigue de la socicté qui permet une telle
injustice.

Un critigue, Loy, écrit gue pour la lerteuil:
"love equals vengeance"lo. I1 parait plus vraisembla-
ble que la vergeance est appelée non par 1l'amour de
l'homme lui-mémec mais par son attitude supérieure et
méprisante envers la femme. LIn effet la lMarquise n'a
pas cherché & se venrer de Valmont aorés qu'ils se
soient aimés; ils se sont quittés bors amis, sans rancunc
ni animosité et sont devenus confidents. Qui, & la fin
du livre, elle menace: "quand j'ai & me plaindre de
quelgu'un, . . . je me vence" (p. 371). Nais & ce
moment-13 Valmont a trahi leur amitié, il lui a enlevé
Danceny pour le rendre 4 Cécile, et, non content de

cette mauvaise plaisanterie, il 1'rumilie ¢t la persifle

° comne, entre autres, a voulu le voir Aram Vartanic
"Trhe remarkable 'Letter 81', in which she lays bare
the history ond mecaning of her life, mapring out
her entire existential situztion, is in effect a
proclamation of ecuality betwcen the scxes, however
'unequal' mitht seem scme of the methods she has
employed to achieve this for hersclf." "The Narguise
de llerteull a case of mistaken identity," L'Esprit
Créoteur, 1II (Winter 1953%), 178.

10 J. Robert Loy, "Love/Venreance in the Late bigshteenth—

Century Frernch TVovel," L'Zsnrit Créateur, IIT (Vinter
1963%), 152,




en luil disant qu'entre Cicile et elle Zanceny "n'a
pas balancé un moment" (g. 37C). Donc il 1la traite
corre une vaincue, comme une femme qul a ¢té gquitile
pour ure autre, et c'ezt cela dont Nerteuil va se
vencer,

De mime duns 1'¢pisode Priven: celui-ci a
nis en doute la vertu de la lorguise, 11 a accepté
le d¢fi de la "rendre sersible" (p. 142) en plaisan-
tant avec "les dcux comtesses de 3." ladame de ler-
teuil est riduitc dans son esprit & un enjeu, il croit
possible de la rcndre amoureuse de lul ¢t de mcner
1l'aventure & sa fantaisie. C'est cela gui attircra
les foudrecs de la Marguise. lle renvercze la situation

et prernd en main 1'initiacive: "Sérieusement, J'en ai

préparc sa vengeance gcur celuil qui a osé la traiter
comme un Jouct,

Cette charmante jeune femme est pocslidée d'un
rare besoin de domination. Elle veut diriger elle-
méme ses rapperts avec les homres eb avec le monde,
Llle s'apprcorie une nrérosative masculine: celle de
choisir scs amants e¢t de conduire l'aventure selon son
bon plaisir. in effet, son habileté ce manifestce lors-
]

qu'elle attire Privan dars scs filets, fzit sa "conguéte'

tout en 1lui donnant 1'illusion cue 1l'initiative entiére






luvi revient & lui. "Luwnt & Prévan, Je veux llaveir
ct Jje 1'aursi; il veut le dire, et il ne le dira pas,™
(p. 182 Sa prédiction s'avire exactc, Privan est
dupé; c'ezst tel et blen clle qui 1'a choici, qgui a
dirigé les péripéties de l'averture et 1'a ensuite
rédueit au silence.

Le procédé qu'elle uvtilise avec le jeune Danceny
esct analojue. Tout d'abord elle jette zon dévolu cur
lui: "A présent, Vicomte, devinez lc successeur; je vous
le donrne en cent. llals born! ne suais-je vas gque vous
ne devinez jamais rien? hé bicn, c'est Danceny™ (p. 272).

oA

I1 ne 1lul est pas difficile d'attirer l'attentlion du
jeure khcmre cur elle; elle devient ca "confidente"
puls le séduit en borne et due forme. Le Jjeune homie
incymériments et ¢bloui conford le plaisir avec 1'amcur
et exulte d'enthoucinsme ¢t de bonreur. I1 est abusé
par la Marquise qui s'amuse & tirer les ficelles de
1taventure et a4 lui faire croire qu'il s'acit bien de
nassion entre eux.

Cr, dorns toutcs ces aventurcs, Madoame de ller-
tevil qui a pric agrecsivement toutcs les iniliatives
donne nubligquement et socialement 1l'apparence d'Ctre
vaincue. C'est & cebte seule condition gu'elle pcutb
joter le jeu de la séduction. Il fuul gu'elle garde

intacte sa réputation et sa respectabilitl, ne serait-ce

que pour ¢tre regue dans le cercle et pour ne vas



risquer gu'on dise d'elle: "On ne peut plus veir
cetbe femme-13" (p. 152). tn effet cetbte sociétd
frivole aqui regoit des libertvins tels que Valmons

et Prévan, et gqui diclarc par son porte-parole MNadame

6]
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"Sans doute >¢ois M., de Valmont,

Cle

de Volarres: e r

¢

et il est regu vartout; c'est une incorséguence de
by . . Ay . 1 1. . ; et
plus a ajouter a mille autres qul gouverrcnt la
société., Vous savez, cemme mol, qu'on passe sa vie
4 les remarquer, & s'en plaindre et & s'y livrer"
(p. 68); cette société qui recarde d'un oceil complai-

L ,

sant les (clats des hommes, paralt trés sévire &

e

1'érard de la femme., Il n'est acue de voir le scandale
que provoquera la découverte des agissements de la
Marquise. Tout le monde sec détourncra d'elle, scanda-

" 7"

. ~ . . .11 . .
licé qgu'une "fenme" ait pu a~ir ainsi. L'mypocrisie

est donc un élémert absolument indispensable & lMadame
de Vertcuil., Scs victoires re sont connucs que de
Valmont et d'elle-mime et ce Jjeu secret n'cn devient
que plus pascionnant pour elle. Tout d'abord il
s'agira de provogucr 1l'homme choisi sans en aveir
1'cir, de fzire legs premiers pas tout en Jjouant la

timidité et la retenue. Madame de MNerteuil excelle &

11 yoir Robest Mauzi, L'id4c du borheur av XVIITe
sidcle, (Qaris, 195%), "Le toul-oclUlssant cmpire
de le répubtatior, quil fait et défait les vertus,
dissimule ou ddénonce les crimes, nésc surtout
sur la forse marile, gui dipend plus gue guliccn-—
cue de 1'opinicn", (c. 2%22).
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ce Jeu augucl elle s'cch exercie dls sa jcunesse

Cettc utile curicsitdé, en servant a
m'irngtruire, m'oporit encore & disgsimuler;
forcée couvent de cacher lcs objets de

mon “uu¢“ulon aux yeux de ceux qui m'entou-
raient, Jj'essayai de gulder les miens & mon
pré; j'obtins dés lors de vrendre & volonté
ce recard disbrait guc vous avez loué si
souvente AHCOU“JFVG par ce premier succls,
je tachai de remler de mime les divers
mouvenents de ma flrurc ”cssenbalo—je
guelque cu“mrln, je m! ‘“ﬂwal a4 prendr
1' ir de la SCr“nlup, ﬂpme celui de la 3010-
j'ai vorts le zcle jusqu'd me causer des
doulecurs volontaires, pour chercher pendant
ce temus l'exoression du plaisir. Je me
suis travaillée avec le mime soin eb plus
de peine pour réprimer les symptdmes d'une
joie inattindue. C'esu alnul gue j'ai su
rrendre sur ma rhvsionomie cette puicsance
dont je vous ai vu parfois si 4tonné. (p. 176).

Ce lonz et pénible travail sur elle-mime lul a permis de
controler varfaitemert ses riactions physicues. Son
corps devient 1l'ingtrumert docile de son esprit; il

cacir que sur son sicnal. Toute

<o

b
oS

est entrainé 2 ne
spontanéité est abolie et la Larquise est mime parvenue
4 force de maltrisc et de volonté & faire evprimer &
son corps le ccntraire de ce cqu'elle ressent, Les
résultats prouvent cu'il re s'eosit pvas 14 d'une vantor-—
disc. La Yarguisc cst réellement pour tous les membres
de son entoura’’e unc fcmre vertueuse; si Valment cst
dans lc sccret de son double Jew, c'est parce gu'elle
1'a bien voulu., Cette duplicitl, ccite séparation
tctale entre 1'é€tre et le puraltre cst un (1ément fonda-

mental de 12 peracnralité de Nodome

;
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1'assural ginsil de ce cu'on pouvailt lfaire, de ce cu'on

—

devzib penscr eb de ce au'il fallait paralire" (p. 172).
Une explication partielle de ce bhescin de jouer un rilec,
d¢ diccirmuler, de tromper, riside dons le fait que 1a

\

& carder intacte ga riputation aux yew

3

ne i PR
Varcuise tilent

de la scciétis "Von premicr soin fubt dlacoudérir le
renem dtinvineible" (p. 18C). Nza2is ses motifs roels
sont plus profonds ¢t nlus comslewes., MNadcocme de Ver-
teuvil mire ure carriére de siduction. £lle choisit un
anant, le rend cmourcux d'clle et ensuvite le rcjette.
Les homres ne sont cas pour clle des nartcnsires dans
1'amour mais de simples ingtruments de plaisir. blle

prétend jouir de son cerns sars que le reste de sa
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nersonralit provogue done l'arour

chez 1l'tomiie, crice & son cha.me eb & sa finesse et jouis

ensuite en rpardent la tite absolurmernt froide; elle a
dissocié scon corps de son esprit cul dcit lul appartenir
intéoralemont. Clest encore dans sa letire autobiliogra-
phigue aqu'elle expose le rdle gu'elle veut Jjouer dans

ses rapports amcureux:

Je commengais & m'ennuyer dc mes plaisirs
ructigues, troo peu variés pour ma téte
active; je sernvuls un besoin de coguetierie
gul me racccmmoda avec 1l'amour; non pour le
rescentir & la virité, mails pour 1'inspirer

et le feindre. &n vain m'avait-on dit ct
avais-Jo 1lu qu'on ne pouvait feindre cc scnti-

renty Je voycls pcurtant gue, pour y parvenilr,
il suffisait de Jjoirdre & l'esprit d'un Autcur
le ta2lent A'ur Comélien, Je m'exergal dors
les deux cenres, et peub-eétre avec guelgue



succds: mais cu licu de chercrer les vains
avnlaudissercnts du Thittre, Jje résolug l'c
Y
ployer a mon bonheur ce gue tant d'autres
saerifisieny & la vanitd (p. 179).
Voild dorc ce guc reonréscnte pour elle le
tout d'abord le f2it gu'clle re le dcit
oul, 1'tomze 1lui cst nécessaire mais elle pritend ne
Jamais se deonrer duns 1l'cmour. Llle prernd donc le plai-
sir, mails refuse de clder la moindre part de son esprit
qui rcste invioll., Zlle dit au sujet de Belleroche:
I1 a tellement recdoubls d'attention, de
tendresse, ce véndiration gue Jje n'y peux plus
Scnir o o o J'adl done pris le parti de lul
. |\
montrer plus d's AMOUT, pour en venlir a bouc
cvlus facilerent: mails luil a Dfio ccla au
sérieux; et de “uis ce temps il m GLCL e na
scn encuentement éternel., Je “cmu ¢ sur-
touvt 1'ircultante confiance qu'il chnd en
moi, et la sécurité avec laguelle 11 me
regarde comme lul pour Toujecurs. dJ'en guis
vraimert humilile. (0. 270).
Flle cst la victime de son vropre systime, elle joue si
bien 1'cmour cue Pcllerocre ¥ croit., Aingi, aux youx
des aubtrecs, clle est zéduite d 1l'image de ce gu'elle
meorice le plus: une femme airmarte qui n'a Jjomzcis eind
gu'un seul homue et ouil sacri sa pcrsonralitl pour
1'cffrir 3 son arent. La "viniration" cue Bsllcrocle
a pour clle 1'humilie; i1 la crcit dons leg licrns de
1'amour cu mine vitre cue lui, il ose c'imaciner qu'eclle
1'ainme, 'elle a rencncd® 4 son irddépendance vour s'enferror
dens de telles chalres. Clest une insulte extrimoment
crave mals clle n'oce pas lc détromner car tout son
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le r3le de Y"ferme sersible" raisc clest en elle-mime
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Son bon! cur trouve sor oririne 2% sa vlinitude dono 1a

corscicnce qu'lelle a <e duper les autres et de garder,
clle, sa lucidit¢ et la maltrise de scon esprit. Le scns

de sa déclaration: "Je n'avais 4 mol cue ma pensée" (p. 176)

'éclaire: il est vitazl vour elle cuc sa pensde reste
intacte; c'est un doraine sacrd ou ¢lle ri~re cn souve-
raine; sa pensie sevle lui vernettra d'etre "l'unlcue

artisan de scn bonreur". =&lle ne cherche pas a plaire,

beralement, & {trc choicie par un romme dont elle dépen—
drait. BElle préfére Joulr du "plaisir de tromper" qui

-

jouiscance cogentiellcement irtellectuclle et

erement corngscicnte: la rensde

("I

supéricure parce gu'lenti
se jureant et ¢valuvart 1'itenduc de sa pulscance sur

autrui., ©&1le fait de la tromperic le chef-d'oeuvre de
l'acte pur: ", . . Je ne voulals tromper gue pour mon

plaisir, et non par nécescité" (pe. 352). &nlle creisit

donc de durner, cela devient pour elle ure roison de vivre,

[l

son borteur ruisque c'est la manicre sclon laguelle clle

.

peut alfirmer sa libertdé et sa puissance.

)

n
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Tromper aulrui, duper s artenairces, ce

o}
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procc¢dé comporte forciément un ménris total des valeurs
traditionrelles; la personnalitd de la Marguise frappe

nor son cynisme effréné. Toutcfois 11 n' y a chez elle



aucun sadismc au spnectacle du malhcur des autres provogul
var son pouvoir. Toute la lettre LXIII le confirme.

£11e fait le malheur de Madame de Volanges et celul de

sa fille. MNais ce qui lui importe c'est de parvenir &
ses fins, ille n'ignore pas que ses macy inctions vont
faire souffrir les deux femmes mais cette souffrance
n'est pas pour elle un but en soi, mais simplement un

nt Jjlaurcl augmenté pour moi l'estine

%)

moyen: '"chemin fais
de la mére, 1l'amitié de la Tille, et la confiznce de
toutes les deux" (p. 128). Ce qui compte ce n'est pas
la contemplation des autres qui rampent ou qui soufrent,
mais l'exaltation cue cette preuve de son pcuvoir ¢éveille
en elle. &£lle ne corsiddre pas la dé¢faite de 1l'adversaire
mais sa seule victoire,

Cr, plusleurs criticues, en parlant de la llar-

aquise, ont vu en elle unc incarnaticn du Lial, de la méchan-

-
S
—
(¢%]
[€)]
(o))
@
[

A
A}

cet¢, du satunigne, etc. Seylaz idéalise che

"

héros la conccotion du mal: ". . . il y a chez Valmont

£

et Merteuil, au lieu de haire, une telle insouciance
1'é-ard de Cécile ou de Madome de Tourvel o o . que le

lecteur éprouve le sentiment d'¢tre en présence du mal pur,
d'une méchanceté gratuite mails sans fzille”., I1 perle plus

’

loin du "caractdre absclu de la mécharcetd dont ils font
12

=3

preuve. o« o e nal pur, c'esh ici 1'intellicence pure',

12 .
op.cit., pn. 101-107%,
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Greshoff parle de Yadome de llerteull "who iz vholly bad®

et Cit gu'on pourrsit a2pneler Logc Tiaisons don

"a marnicrhean novel',

level I~s Liciscns dnrrereuncs ccecals with Luciforon

. 13 . . . - 14
1", 7 Cirsudoux narle du "couple, le muriazce du mal".lT
ois le preblime sirsi pos? supnose des critlres
morasux, totelement (¢trangers a Muodome de Nerteuil., I1

n'y a chez elle uucunc irtenlion de défi puiscue le bien
et le ral au sens trsditicnnel du mot n'ewistent pas pour
elle; pas l'ombre d'un sentiment de culpabiliti lorsqu'elle
trompe, séduit, déprave Cécile., Pour elle il n'est gu'unc
seule vzlecur absclue: elle-méme. Teoub ce qui glorific
1'affirmation de son rmol est le biern, tout ce qui lul
nuit, ou le rsbaisse, est mal. Le mal mcral, le
"satanisme", n'ect donc nas pour la Margquice un but cn
soi-mféme, ni mfme un ¢lézent ddéterminant de son curactdre
Une critigue d2 son nersonrage, vu de 1'extéricur, selon
des critlires sociaux et moraux, nc nous <claire donc

re sur sonnalitéd et en lirite 1'optiicuc,

e

cuc

Q
©
g
O
3
0]

1%

cn.cit., pp. 291, 399.

14

n

Jeen Giravdouvx, Lithérature, Paris, Grascet, 1941,
pp. 85-86. Faurie aiffirme, lul aussi: "La uvjétion
de Valmont ¢t de la larguise au diable n'est mise
en doute par persorne" on.cit., p. 1C4. IlLlaurois,
lui, parle de "méchancete toute pure", Sept visomes
de 1'amcur, Club francais du livre, l9,p, Te 1Cle
Lt Gide: "Il n ' v a pas de doute que Laclos n'ait
été la main dzns la mzin avec Satan'", cité par
Yaurois, cn.cit.,p. 25,
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lC‘
I1 faub la placcr "en dehors de la morale" ™’ duns une

nersnective gui lui solt pronre, en essuyont de difinir

}A

par quelle &éthiaue tersonnelie elle a remplact la
morale traditionnclle,

Vaincre, 1l'emoorter, rester les plus Torts

\

voila ce gui imnortcy cles

U\

¢ la seule cicse qgul compte
pour les deux héros. Cr leur digsir d'azir sur les autres
pour affirmer leur vrcpre pouvoir n'est pas un voin dis-
cours et comnorte un effort continuel et unc attention
soutenue. Ta volonté de puissance imvplique 1'idée
d'action, de lubtle. Le héros ne sera égal & lui-nime

que dans la mesure ou il a~sira. Il considére la vie,

difficile dort le succls ou 1'lchec déperd de 1'influcnce
oo * ? 3 = Y~ o~ I Ny <y - Y e L C 3
exercle par l'intellicence., lous veoyons apparalurc ici
une ¢éthicue de 1l'action qui n'a plus rien & voir avee la

morale traditionnelle fondle sur l'obsiscarce & des lois

15 w4 ce niveau de venciec, le problime du bien et du
mal ne se vose nas pour la llarguice dans les termes
de la morsle courantc. Le bicn ot le mal ne cond
plus dcs notions objectives, ils n ort de sens qgue
par rannort & l'exercice pur le héros de son libre-
arvitre Le mal pour lNodame de ‘v*t*ull seorall de ne
pas cbtre fidéle & sa libertd et de ne pas air dens
le scrs de cette liberté, Il est permis, bicn enterndu,
de condumncr la liarguise au nom des n01ncipcs trodi-
ticrnels ée le morele ou mime au nos 2¢ la solidarits
sociale, - crard prirncirc de sor sidcle gu'elle ni-
connaly - mzis alors on doulace le problinme et mine
on en Tuuscse compllboements les donnles. Le climat des

Liniscns donzercuses ¢st un climat d'immoralitl:

“OMTC dc sclencc so place

X
5 . e ) 1A 4 o i~ L 7
cn dehors Ze la merale™ A. v Y. Delmns, Co.Cit.en. T4

P B A I T P Y <
Lodnme e aesvsoil, comme



Yipendre enbilrereny duw nires; foire de
1'intellirsence intvocte 1'iInstrument uriguc de 1'cxalbation
de son erco., L'importance ce 1'irncolliscncee s'en trouve
ercore affirmic nulsqu'clle doit Stre l'crizine 5 le

scul mobile de tcute sabtisfrction, Volmoent s'exw:liou

4

"
. . .
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youvale=i2 souffir cu'une
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k-

. -~ .
fermme fZut ncredus pour mol, suns 1'Ctre par mei?"

. . . \ .
Je diral & mesg rivaux:

A~ . L K e
"Inz fois vervonu & ce triommie,
16
b

ey )4 1 NN Arve 1o a3 X le U
VD Te CJ CcLrICcheZ-CN Qins i1e S1ccle un

seccord exemnlel!l™ (n. 272). "Clest une victolre comnléte,
acketiec mar unc cumpzne ninible, et décidlie zar de savan-
tes manocuvres. 11 n'est donce pas surprecnsnt gue ce

succeés, 40 4 mol seul, n'en devienne plus précieux;

et le surcroit de plaisir que Jj'al éprouvé dans mon triom-
phe, et que Je ressens encore, n'est que la douce impres-
sion du sentiment de la gloire. Je chéris cette fagon

de voir, gqui me sauve de l'humiliation de penser cue je
puisse dépendre en quelaue manidre de l'esclave aue je

me serais asservies cuve je n'aie pas en meci seul la plé-

1o (p. 297).

nituvde de mon bonheur"

soulicné par moi.



De mlme la Marguise :

ais de pritendre que je me s5ois dorné tent
de 501ns DObr n'en pas rctirer de fruits;

qu'aprés m'Ctre auuanu ¢levie au-dessus des
autres fum"eu par nes travaux pénibles, Je
conscnte & romper comrc clles durs m2 mar-
che, entre l'imprudcnce et la timiditéd; cue
surtout Jje pusse recdoutcr un homnme cu peint

de nc plus volr de cclut que dens la fuite.
Nzn, Vicemtbo;g Jamais. I1 foub vairere ou
périp, unnt L Provan, Jo veux L'evolir el

- : — e —,
Je 1'eurady 11 vevt 1o dirc, ¢t i1 re 1z dira

'\&b.16 (:J. laf’;
La volonté dec puicsance azit, offensivement contre lec
autres qu'elle rendra "egsclaves'"; chacue victoire a pour

foncticon d'attester sor empire. Il s'eozit d'une entre-

~

rrisc sérieuse, avec scs résles et ses risques. Llle

(

encare totalemert le héros. Le Vicombe et la MNurquise

[a]
g

sont les tyncs oppesis d'ctres faibles ou lucrtes; ils

choisciscscent urne lisne de conduite riccurcuce ed n'acczpbent

ucun acte grotuit,.

Tout cn eux veut &étre orienté vers la sleorifica-
tion du moi. En particulier la discipline ncrcornelle
de Madame de lMerteuil, son décir de conqulbte ¢t de domi-
nation ont frcopné plusicurs critiques gqui ontv rcleveé
son analoric avec 1lcs hiros de Corneille. Ton sculement
gson rolti de la gloire, la force de sa volontd mais cusci
son vocabulairc soullinent cctlte parcnil.

Mead anal . se ainsi le caractire corntlien de la

Larqulise: "Congldered strictly in herself Uadame de

sculirnd nar moi.



=
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cruezil is in Tact a strilirs cmbedinent of the ideal

of coursge, erlisrtcened cwarcnesz, scli-diccipline, and
incellectrval interrity vhich eishioenth cortuvry Frunce
kad inhcrited from Corneille", ™

L'anclowie est intéressante et mérite 1l'atten-

tion des criticues. bn effet, nour le héros cornilicn
comme pour la liceguisc de Nerteull, le bien n'est pas
Torcémert 1i4 & la relizion ri & 1la morale traditicnnclle.

Le courore, 1l'orcusil, la veclonté de

D

stonce leur

tiennent lieu d'ithigue. Ce point commun entre des

héros ausci différecnts que ceux de Corneille e% ceuvx

de Lsclos s'erclicue rar le fait qu'ils anparticnnert

& la mime classe socizle: la ncblessce. Bénichou analyse

l'essence dc¢ 1z mentalité aristocrsticues
Cr c'est le caractirc essenbiel de la féo-
é¢zlité, cue le Jour sccial se foasge fainle-
rment scniir aux nobles., Le bien ne veut
récider pour eux Jarns la privation, dars 12
cortrainte ﬁunlole du devoir sur les anpétits
du mol. Toute vertu doit prendre & sui au
cortroire sur leur personne, Lchr cul de-
volr e"+ d'ctre di“nc dteux-rliues, de [pleBaly

ter assez haut leurs visécs,. Ilo se doivent
de dAdldcirner les arbitions réduites, de ma-
priser tout ce cue le vulgaire pecut abttcindre
conme cux. Ainsi 1'orgucil dcublc, juse,
accridite tous leurs apnétits. . .le mal risi-

dait dang la faible

ssc ou la timidité, dons le

fait de digirer »neu, d'oser petiterent, de
BS b
cubir une blescure scrs la rerdre: on s'ewcluait
. 2 Frao . ~
par la du ranc ¢eg maltres pour rentrer dans le
commun btroupeau.
1 . .
7 Mead, on.cit., D. 567. Voir aussi Vailland qui parle
de "grqndcur toute cornélienne y on.cit., p. 09

18 5. 9 s .
Paul Bénichou, lora

CS

du ~rard

sitcle (Paris, 1948),

pp. 17, 12
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Lt'aristcerate a prcfordinent conscience de sa

.

[63]
@]
3
ct

supériorité. Toutes ses actions, et sa mentalite

sur ce point de départ: l'ar~istocrate est tradi-

U)

¢

()~

fond?

tionrellement, par princine et & priocri, un &btre au-docssus

-

du commun; ca condition cst nriétexbe & son attitude et
souvent elle excuse son attitude. Au dix-scptidme sid-
cle l'aristocratie cst encore la classe d'élite qui sert
tn roi de droit divin. Cn ne discute pas se<s rrirogatives,
elles luil sont donntes avec la naissance, Ajoutons gu'il
en abuse raremcnt et gu'clles sont pour lul prétexte &

la grandeur et & 1'hérofsme. I1 doit cela & son nom.
Grandeur, individuulicsme, orgueil, arbition, destinde &
part: voild les qualités gue Corneille prébe & ses hiros,
& une époque ou la veleur militeire et les hauts-Taits
cuerriers font la jloire de la couronre. Mais Bénichou
déclare: "I1 faubt donc gue 1l'orsueil coit seme 2 sa

‘"19. !

« N
anicre, pOur ne vas sc nerdre

=]

orrueil corrélien
se conralt, et (value la force de son pouvoir gu'il

'a pas 1l'imprudence de croirc illirité. D'ol la ri-ucur

¢t la mesure de 1l'orgueil arictocraticue chez Corncille.,

e

n

Un siecle el demi plus tard la situation de

[9%)

1'aristocrabtc s'est radicalewent transfornée, princi-
palement sous la pouscle de la boursecicic en train de

staffirmer. Lecs nobles re metbtent nlus leur vaillonce 2
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1'2preuve do 1la pucrre, 1ils noerdenu le controle des

P~ v S N1 e - o L ’ K » L ~
affaircs nubligues et cont rolviibs & 1'inaction, Ils

+ N ! -3 .
nant au libertinage dernt 1ils font une carridire. Leur
. v . ’ ~
~ N S e R A i N 1 « A . - N
vocabulaire €5t rescd le mirme, les tarmes de pguerre
~ ” 4- v - T35 2 A~ ~ -
cbeondent duns Les Tialsons dansereuscs:

"Toild ce gue jrabtbacsue, voild 1'znneai digne de
01" (ve 17).

" Atz gue vobre projet ess de fourmir des
armes contre vous, et cue vous désirez moins de vuainerc
aue de corbattres o o " (n. 62). Les mobs victeolire,

vuincre, conthai, ctc., se trouvent & plusieurs reonri-

)9
O

\ ' .
ses a4 travers lo livre o

-e

"ce superbe voinguocur" (o, 151)
redoutable™ (». 194); "maniont avec adrcsse les zormes de
voire sexe" (o. 217). "Inutiles combats" (p. 2272);

"tricmplic

une simnlc capitulziion. « o c'est une victoire com-

(@8

plete, achctiec var unc cumpzone pénible, ¢t décidle var

¢

de savantcs manceuvres" (p. 297); "...décluration de
suerre" (v. %352). Le passase suivant est particuliére-

O

mens sirnificatif par la transposition d'une victoire

20 op. 182, 267, 295, 302.
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guer;lére en une victoire gzlante, en utilisant les
mémes imeses et les mEmes termes.

Jusaque 1la, ma belle amie, vous me trouvercz,
je crois, une puret? dc méthode qui vous
fera plaisir; et vous verrez gue je ne me
suis écarté en rien des vrais princives de
cette cuerre, gue nous avons remarqué sou-
vent Ctre si semblable a 1l'autre. Jucez-moi
donc comme Turenne ou trédéric., J'ail force
& combattre 1l'enremi cui ne voulait que tem-
poriscr; Je me suls donné, par de savantes
r"a:loeuvrcs, le croix du tevrain et cclui de
dlSEOul lowmsy J'z2i su incsnirer la sécurité

5% 1'enreni, DOU“ le joindre nluc fsc’lﬁm nt
dans sa retrzcite; J'ai su y f2ire succdéder
la terrcur, avont d'en venir cu cembat., o .
je n'ail erfu5* 1'action gu'lavec urc retraite
ascurdc, par ou Jje pusse couvrir et conserver
tout cc cuve j'avois conguis préciédemment, .

A
S. ;‘O(._).
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unc destinde sunérieurc. MNals 1'Incrsic gue lez &
héros dépengent peour aflirmcr lecur corndition excention-

e vain du libertincce, b g'ils

1
font preuve en effet des mimes qualités aue les réros cor-

n2licnc, il est Juste de les cpreler "corrunted cornelian
- 21 3 L g S ' . o) ﬂz
characters" , vu la Tatilits duv but & atieindre. ©
21 . .
<~ Grechoff, on.cit., p. 3892.
oo "De la Rigence 4 Louis XVI, Don Juan o ri-nd sur le
rive d'ure eristocrcotie difchue de 1'hircicme fécdal.
Un Ricrelieu ocu un Lzuzun dung 1la vlus Fauvbte cociité,
un Rézenval et un Casarcve az nivoau Je 1'zvonture
scélérzte, bels sont les pororcorns gul nrinnenst 12
. , , . - .. T Ay N .Y
~lace de 1'idéal détruit por le olx—scptjumo ciccle,
Denis fde Rouyemont, L'Ancur ¢t 1'Cecident (Puris, 193

@}
n. 177,

D
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Dévengser lcur ¢éneriie, ¢ levrs privill-

- : BN s AN . N
mCcS, MAis i, c¢v suitouvt, sc¢ délfendre contre la hotr-
s TR SR R e b
ceolcie, "Indcs vicnuob 4 cotl de ltasistocrstic race

phyciauemernt diminude' dit de Joislre, au momert ou
la riveolution frorngaice {clata, va se lever une castc
neuve, ¢t qui denuis lonctternns se rnriparalt opour ce rdle:

la bourrcoisie, cul voudra civinlicer scs gualit

e

} 4.

civiquc et relisicuse"“’. La bourscoisie devient une
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audelaire dans scs ncetes sur Les Lizisons darrereucces
~h
7" s o

écrit: "Livre d'hiztcire”. Cui, d-ns le scns gue le
livre est la confrontubtion de deuvx id*closies opnocées
sar dzux classes sceicles, 1l'une dicadente,
ltaristocrciic gui s'acerocrte dlilscsolremncnt & ses pri-
vilcrmes, 1'auvtrze morionte qui fonde scs prircosotives sur
des gqualités d'intdirrillé, de siricux et de moruolitl.,
Leufer porle de "la prescicn des valours bourscoises

Ia)]
b} [
A

ihlve o Loont de , Pohemd Jom b 1A M "
positives reoriscenices par la Prisidente de Tourvel,

'egt en el fet 1'cprerition de la Prisidente de T

Tourvel

9 24

<2 Jemn de Gourmont, "Littériiure," Vercure de Trance
(Flvricr 1904), »n. 479.

oL,
cit? duns Lacles, Ceuvres comzllites (Faris, 1951),
p. 714.

o5 - . . \
7 Roror Laufer, op. cit., ov. 1357,

T
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qul va transformer la cerrisre libertince des deux hires.
l"zdame de Tourvel, dont le mari esv pricident rcoricente
la bour_eoisie parlementoire ¢v 1illustre les queliivis

ncvvcelles de vorbu et de fids1ité, Abensour dnns son

livre csur La fermne et le féminisme avant la r»évolution

a &¢tudidé la condition socizle des fommes de parlercentai-
res au dix-huitidme sifcle. Les prisidenies "guelle

que solt d'ailleurs lcur ori
par leur gerrc de vie et leours préoccunations de 1l'aris-

tocratie qu'elles fréguentent et & laguelle elles se

’ /)6 - ~ ’ ]
nélancent, . WM. Tlous voyons en effct la Présidente

merer le mize cenre de vie mondaire gue les aubres
percorrazes du livre gui fort vnartie de la olus ancienne

aristocratie. Comre la plupart des porlementaires au

27

| ’

dix-huitiéme sidcle, lionsieur de Tourvel a ét¢ annobli.

A premiére vue lNadame de Tourvel fait partie du mire

monde que les autres hiéros; elle est regue chez Madame

de Rosemonde cul 1l'appelle "ma fille"; elle est 1l'amie

26 (paris: Leroux, 1923), p. 162.

27 "In spitc of The soclal-lecgal line separating tre
noble and tke roturier classes, there is some
confusion amongs contemporaries ard later historians
about the relation of the noblesse de robe to the
bourceoisie, This group was enucbled not for feudal
military service, but for politicazl and, chiefly,
legal service to the monarchy in more recent centuries,
The robe was drawn from the bour_eoisiec...." blinor
Barber, Bourzeoisie in 1E€%h century France (Princeton,

1955), p. 79.




=

de Muadome de Volangces; toutefols le ton de ses letbhres
adrescics & cclle-ci esb empreint de respect et d'une
¢rernce: "Jc me soumcts, Madome, aux congcils
cue votre amitié me donne., Accoulunfie & difirer cn tout

4 vos avis, Jjc le suls & croire cu'ils sont Loujours

soci¢ts mondaine dont elle nartace les diverticsements,
sz vie intiérieure dif7lre du toub au toubt. wlle cst
croyonte, pieuse et les convicticns relisievses diri-ent

sa vie., Aucure dissination; elle est réputlc »our sa

de Vclanzes nurle de scs

{Ll

csse ev ca vertu., INadare
PR 1y o 2 1" ~ S -
regards purs conne (con) Ame . 26); elle 1l'anselle
La vizille lludunme ce :loscmorde lal Scerit: "ceomme votre
amiz, comme 1l'omie d'une fomme relscnnable et vercucusze"

5. 3C8); et "ricrn ne doit Ctre impossible 4 votre

WIS - b v d e b BSPRN -
bourveoisiec & lsgucelle lu ralbacheont scs prircines s'vare
£ 3 P X N N

5 femmes "de la rnoblessce de robe cdort la vie est rendue

QUSTere nAr un rcssecy vlugs srond, non sculemernt de 1o

~Q
[N ) b

lettre mais de 1l'esznrit de la zelicicn™, ménent ure

. . , \

vie de Temille renclc. Lbeomsour nobe cue "les mineces
L . [ ey e~ A N -~ - -

carlerentalres cenu e borns rmenasces ¢ 1e mari el 1a

[ . o . LS 0
Lbcnsouvr, on.2ib., D. 284,

esle d'enire lcs femues (0. 168),
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Benjamine (F
"Culi, Llorsie
de vous volr
ILe llurquis de
VOous avez un
ces discours
Perjorine. -
son mori?"
Le Ilarquis. -
4 la cour une
et c! tout
mari"
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L'arictocrabe considd 1'omour

'en mogue comne d'un sentiment

~

nac
NSRS

a4 ses yeux cuelcue chesc d'infé

99}

" ] r - 2 . - _‘, L
Vadame de llerteuwil parait falre
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ses eux la Poigidente est vre "prude", sa "dldvotion"

est en bultc cux sarcasmes de la larcuise. "Croyez-meoi,
. ) ~ ’ \ . -

Vicomte, cuarnd une femrze s'est crceroutde a ce point, il

faut 1'abandcnner & son sort; ce ne cera jomais qu'ure
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esréce” (p. 19). Le libertin se moaue de cet idéal de
vie sare ¢t trancuille, fondd gur des valeurs de sérieux
et de respect. Les deux hércs affickert un népris profond
pour cette id¢olorie; en particulier la conception de
1'amour fidlle et romanesgue est 1l'ob.)et de leurs
railleries. 1lladare de NMerteuil parle du plaisir:
"En est-11 avece les prudes? J'erntends celles de bonne foi:
réservées al sein méme du plaisir, elles ne vous offrernt
que des denmi-jouissaonces" (». 19). Le Vicombte et la

Nargoise vont renouveler tout au long de 1l'intrigsue leurs

créte au ridi-

'—10

protcstaticns de didain pour l'amour qu

cule: "J'3i1 besoin d'avolr cette femme pour me sauver du

51 "Duclos d4finit 1'esnéce comme 1l'opposd de l'home
de considération" (llccurs, 1751, ». 144), cité par
Le ir in Lco Liagiccrs dancercusces (Paris, 1961),
p. 397. Laurois cerit: Maecsie la Présiderte de
Tourvel, 1@”’0110 est tout ce gue Yme de lerteuil

b
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n'est nos: tendre, sircire, fiddle, malhcureuse, ct
capchle de mourir d'anour, Lols la Précidente est

.
une bourgecises, Limz de lerteuil une grande dume, et
13 ce Trouvc comre nouc l'avons dlu, la clef du
livre, oo.c:t., ne. 108, Voir cussi wene Girord,
1€ﬁ:@t*o rorarticus ot vAritd romarcsouc (Daris,
“7} varticallcerement le crunitre cing; "Le grand
isncur. o . re craint donc pLs le ricicule vour
1u -mime mais 11 rit volonticrs du ridicule des
autres,  4ob ridicule & ses yeuxw Lous ce aul s'déeorte
lc moins 4w mende de la dermidic nmede e ls cour"

n. 124).



idicule d'en Gtre crmourowd (p., 12), ddclare Valmont,
Ils ravalent au ror~ 4@ aulljue chose infiricur vn
mede de vie gsi oppocd auw leur

Touteflcis ce mésris cache duvantase agu'un

morue didnisreuse. L'idlclogie boursccise renrdscnte
une viritable meénace aux yeux des libvertins, In effct,
s1 1'encierne noblessce recherchelt la conatarce ¢b la
stebilité, les libertine de la fin de 1'Ancicrn ricime
ashirent au contraire & la liberté de mouvenenbs; ils
refusant de se seniulr lids per aucunc obliration rclisieuse,
gsociale ou morale:s 1ls veculent sulvre lcurs pronrcs capri-
cecs;y et ils vont tonter d'empécher 1'iddolosic bourcoise
tclle qu'elle est ircocrnée par l'emour Tidlle.et cons-
tart de la Précidente de pénitrer 1l'eristocratic. Les
priregatives de Trivelité, de vie discolue et oisive,

la morgue, 1c cynisme, en un ot tout ce gui distingue

un certain aristocrate libertin de la fin du dix-huitiére

siécle, lui sont trovn chéres pour qu'il accepte de se

soumettre & des valeurs soclales qu'il ménrise et dont

il veut rester distinct., L'attitude des deux héros

’
e

envers Cécile et Danceny est sipgnificative & cet égard.

In effet les deux jeunes gens, par leur "adoration"

mutuelle, leur respect et leur fidélité, vont & l'encon-

tre des princirves du livertinare et sont, au début du
a ) ’

rorman, en passe C'assimiler les vertus et 1'idéologie

bourgecois Valment dit cn parlant de Danceny: "Il a



un fond d'honnétets gui nous clnerva™ (v. o). "Danceny...
1

'est obstiné, surtout, & tairce le nom de 1la zctite Volan-—
ces, dont il m'a varlé comme d'une femme trés sasc, ctb

meéme un peu diévote., + . Je . . . 1l'al bcauvcoun vlelisants

Flus loin: "La sécurité de la mers, la candeur de la fille,
tout l'ir<imide et 1l'arréte. . . seo raisonnements. .o
prétert av ridicule" (v. 119). 6 le Vicombte ot la Yar-

vise s'efforccrort de meitre des enbtraves & 1'amcur
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béat de Dancen; ¢t Clcile, La largulse se propocg C no
vermettre & Cécile "de se rasprocher de Dasceny gu'aprls
le lui avoir fait un peu ouvblier" (p. 270). Llle per-

cuade Clcile oue ce serzit un "bonrcur" si elle opovvoil
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ne pas faillir & la tache qu'ils se sont assignée:
"conquérir est notre destin", mais aussi de ne pas
permettre a4 Cécile et Danceny de se laisser séduire par
1'amour et la fidélité qu'il comporte.

Valmont et Merteuil préconisent un rejet de
toutes obligations sociales ou morales qui entralnerait
une limitation & leur liberté et ils utilisent leur
intelligence, leur situation sociale pour affirmer leur
liberté & 1'égard de tout devoir, de toute sujétion.
Souvenons-nous de l'indignation de Madzme de MNerteuil
lorsque Belleroche la croit amoureuse de lui: "Il me
prise donc bien peu, s'il se croit valoir assez pour me
fixer! Ne me disait-il pas derniérement que je n'aurais
jamais aimé un autre que lui ? Ohi pour le coup, Jj'ai
eu besoin de toute ma prudence, pour ne pas le détromper
sur-le-champ, en lui disant ce qui en était. Voild certes
un plaisant Monsieur, pour avoir un droit exclusif!"™ (p. 271).
Elle refuse d'appartenir & un autre, d'étre liée par un
lien quelconque. ILorsqu'elle est la maltresse de Danceny,
elle écrit:

Je me permettrai méme d'ajouter que, s'il me

venait en fantaisie de lui donrner un adjoint,

ce ne serait pas vous, au moins pour le moment,

Bt par quelles raisons, m'allez-vous demander?

Mais d'abord il pourrait fort bien n'y en avoir

aucune: car le caprice qui vous ferait préférer

peut également vous faire exclure (p. 308).

Et cette derniére citation ou elle exprime si clairement

son besoin total d'indépendance & 1'égard d'autrui:
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Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne me suis
jamais remariée? ce n'est assurément pas
faute d'avoir trouvé assez de partis avantageux;
c'est uniquement pour que personne n'ait 1le
droit de trouver a redire a mes actions. Ce
n'est meme pas que Jj'aie craint de ne pouvoir
plus faire mes volontés, car j'aurais bien
toujours fini par 1l1la; mai§ clest qu'il m'au-
rait geéné que quelqu'un eut eu seulement le
droit de s'en plaindre (p. 359).
Elle tient par-dessus tout & la liberté, a la mobilité,
ne veut avoir a rendre compte de ses actions & personne,
Le cas de Valmont est analogue: il choisit une
femme, la rejette, en prend une autre sans vouloir jamais
étre attaché 4 aucune et nous verrons & quel point il se
défendra lorsque, peu & peu, il se sentira attiré par
la Présidente de Tourvel. Ce besoin de liberté d'action,
cette mobilité de leurs gouts, font partie du jeu de la
séduction, bien slr, mais trahit aussi une aspiration
plus profonde: celle de réaffirmer constamment le pouvoir
de leur volonté, S'ils se laissent fixer par quelqu'un
ou par quelque chose, ils infirmeront la possibilité de
convertir leur volonté de puissance en actes. Il n'est
que de voir l1l'importance qu'ils attribuent aux preuves
de 1l'affirmation de leur ego., Leur intelligence met tout
en oeuvre pour se soumettre les autres afin de pouvoir
se griser de l1l'étendue de leur propre pouvoir. Ecoutons
Valmont: "Je serai vraiment le Dieu qu'elle aura préféré"
(p. 22). "En vain cherche-t-elle & présent des secours

étrangers: c'est moi qui réglerai son sort" (p. 54).

En ce faisant il s'identifie & Dieu, lui emprunte ses



61

attributs, sa toute-puissance, pour agir et soumettre
totalement une créature & sa volonté., Il mesure les
progrés de son ascendant sur sa victime: "Les ferventes
supplications, tout ce que les mortels, dans leur crainte,
offrent & la Divinité, c'est moi qui le recois d'elle"
(p. 216). "Elle n'aura existé que pour moi" (p. 271).
"Je ne supporterai mon sort que du moment ol je dispo-
serai du sien" (p. 233). Son propre "sort" ne lui parait
tolérable que dans la mesure ou il peut se concevoir en
tant que démiurge.

De méme la Marquise de Merteuil veut le monde
4 ses pieds: "Tous les deux sont en adoration vis-a-vis
de moi", dit-elle en parlant de Cécile et Danceny. Et:
"Me voild comme la Divinité, recevant les voeux opposés
des aveugles mortels, et ne changeant rien & mes décrets
immuables™ (p. 128). Sa volonté de puissance actionnée
4 bon escient place le reste du monde sous sa dépendance,

Ce désir d'étre Dieu exprime leur besoin de
croire en leur supériorité, de la prouver; et le liber-
tinage va leur procurer une possibilité d'affirmer leur
pouvoir,

Dans notre étude du libertinage nous allons nous
attacher 4 analyser tout d'abord les rapports de Valmont
et de Merteuil avec autrui, leur conduite, leur idéal de

vie, les différents aspects de leur maltrise qui a ébloui
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tant de critiques. Nous nous limiterons & un premier
niveau de l'oeuvre, celui qui s'adresse au "lecteur
commun”, fasciné par la virtuosité des deux héros

dans leur comportement envers autrui; suivra 1l'étude
du "deuxiéme niveau",52 beaucoup plus complexe qui
concerne les rapports réciproques des deux héros et
leur attitude envers eux-mémes. Cette premidre partie
ne sera donc qu'une introduction & une tentative de
compréhension et d'explication & un niveau plus profond
et plus complexe.

Le lecteur est frappé par plus d'une analogie
entre les deux héros: tous deux des étres jeunes, beaux,
ils ont entrepris de séduire et de subjuguer gréce &
leur intelligence et leur connaissance du coeur humain.
Ils sont passés maltres dans cet art et leurs nombreuses
et brillantes réussites témoignent de leur virtuosité.
Quel est le secret de leur réussite? Comment parvien-
nent-ils & dominer leurs partenaires tout en restant,
eux, insensibles et glacés?

Lorsqu'on se penche sur les différents épisodes

érotiques des Liaisons dangereuses: ceux d'Emilie, de

la Vicomtesse, de Cécile, pour le Vicomte; ceux de Belle-

roche, de Prévan et de Danceny pour la Marquise, on

32 Cette terminologie est empruntée & William Mead,
OE. Cito [} po 5650
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s'apergoit que dans chaque cas le séducteur a pris seul
l'entiére initiative de 1l'aventure, qu'il a choisi la
victime, puis a préparé le déroulement des événements
point par point, froidement, lucidement, sans permettre
4 la moindre émotion de se faire jour ou de transformer
le sens de la conquéte. "Depuis quelques jours, . . .
j'avais remarqué que la petite Volanges était en effet
fort jolie" (p. 217), dit Valmont qui va chercher auprés
d'elle une "distraction"™; il se reconnalt quelques
"droits" sur ce "bien". Il décide'd'agir en conséquence,
et le succés a couronné l'entreprise" (p. 217). La
Marquise entreprend de séduire Prévan: "Il est Jjoli au
moins, mais trés joli. . . Sérieusement j'en ai fantai-
sie, et je vous confie ici que j'ai déjd fait les pre-
miéres démarches" (p. 151). Lorsque, fatiguée de Belle-
roche, elle jette son dévolu sur Danceny, elle écrit a
Valmont: "A présent, devinez le successeur; je vous le
donne en cent . . . hé bien, c'est Danceny" (p. 272).
Les liens qui unissent le séducteur et sa victime n'ont
rien de commun avec les liens habituels de l1l'amour par-
tagé., La relation du libertin envers l1l'objet de sa con-
quéte est plutdt celle d'un maltre envers son esclave.,"
"Ie libertinage véritable, qui n'est ni bonnes fortunes
ni vulgaires coucheries, est la volonté de domination sur

n DD : . :
autrui™.”” Or pour pouvoir dominer ses partenaires dans

55 Laufer, op.cit., p. 139.
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1'amour, il est indispensable de rester détaché affecti-
vement. En effet toute émotion, tout engagement senti-
mental, enldve & celui qui en est 1l'objet une partie de
sa lucidité; la sensibilité représente une menace dange-
reuse puisque ses manifestations entament la suprématie
de l'esprit et paralysent la volonté., Le Vicomte et 1la
Marquise ont tous deux observé & quel point les liens
affectifs qui nous unissent & notre entourage influent
sur notre pensée., C'est 1l'angle sous lequel nous

sommes vulnérables et susceptibles d'emprise. A fortiori
1l'amour est, par excellence, capable de nous priver de
l'autonomie de notre pensée: "Votre coeur abuse votre
esprit" (p. 332), écrit la Marquise & Valmont & qui elle
parle aussi du "déraisonnement de 1l'amour" (p. 28).
L'intelligence froide et lucide est invulnérable et
garante d'un contrdole parfait sur le corps et la sensibi-
lité; lacher la bride aux sentiments correspond & égarer
1'intelligence, & la duper et méme & la paralyser. "Ah!
gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes &
délire, et qui se disent & sentiment . . . (p. 175).
L'amour provoque en elles le délire, un "état d'ivresse"
(p; 337) et rend donc esclave puisqu'il entraine une
abdication de la volonté lucide. Il "abrutit . . . ceux
qu'il domine™ (p. 3%20). L'exemple de Madame de Tourvel
est convaincant: la passion a fait d'elle un jouet, 1lui
a enlevé toute lucidité pour la transformer en un étre

faible et aveugle.
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Les deux héros profitent de cette faiblesse
et 1'utilisent dans leur propre intérét. Ils agissent
sur les autres gréce 4 leur intelligence de la vulné-
rabilité des sentiments qui devient une arme puissante
entre leurs mains, les rend trés forts puisqu'elle leur
permet de manier autrui: Danceny "est amoureux . . .3
on pourra peut-étre en tirer parti" (p. 96). 1Ils
éprouvent leurs victimes, aiguillonnent leurs passions,
pour pouvoir ensuite les diriger & loisir; "connaitre
les hommes pour agir sur eux".>* La Marquise excelle
dans cet art: "aprés @tre descendue dans mon coeur, j'y
ai étudié celui des autres" (p. 180).

Or, dans son étude du coeur humain, elle s'est
apergue notamment que les manifestations du sentiment
peuvent produire un effet considérable. Madame de
Merteuil, décrivant un épisode de son aventure avec

Belleroche déclare: "Je retrouvail sur cette charmante

e "croire & 1l'intrigue, c'est croire d'abord qu'on
peut agir sur les hommes, - par leurs passions,
qui sont leurs faiblesses. Il y a ld-dessous une
vue de l'homme qui a trouvé quelques expressions
littéraires éclatantes de la Rochefoucauld &
Laclos et Stendhal, une figure mythique d4'époque,
celle de Talleyrand, et une expression idéologique
assez poussiéreuse, — bien que ce soit chez Tracy
que le jeune Beyle ait épinglé la formule qui devait
gouverner quelques-uns de ses réves et la part qu'il
croyait astucieuse de sa vie: "connaltre les hommes
pour agir sur eux". André Malraux, in Tableau de la
littérature francaise II (Paris, 1939), P. 379.
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figure, cette tristesse, & la fois profonde et tendre,

4 laquelle vous-méme étes convenu qu'il était si diffi-
cile de résister" (p. 30). Ils mettent tous deux cette
constatation & profit et décident de se servir des mani-
festations du sentiment & des fins utiles. Ils pleurent
par systéme; Valmont écrit & la Marquise: "en me livrant
4 ce point j'avais beaucoup compté sur le secours des
larmes: mais soit mauvaise disposition, soit peut-étre
seulement 1l'effet de l'attention pénible et continuelle
que je mettais & tout, il me fut impossible de pleurer"
(p. 300)., De méme Madame de Merteuil: "Mais voulant
frapper le coup décisif, j'appelai les larmes & mon
secours" (p. 194). Ils emploient leur intelligence a
simuler le sentimentalisme lorsqu'ils peuvent en tirer
parti pour berner leurs victimes. A cet effet ils se
sont exercés a l'imiter et ils se sont apergus que ce
rdole était facile & jouer & condition d'avoir un con-
trole aussi parfait que possible de ses réactions phy-
siques, La Marquise s'est appliquée dés sa jeunesse

4 "régler les divers mouvements de sa figure" (p. 176),
3 se montrer comme "une femme sensible" (p. 180).
"L'habitude de travailler son organe y donne de la sen-
sibilité; la facilité des larmes y ajoute encore" (p. 70).
Les larmes deviennent une arme, un moyen, un produit de
1l'esprit au lieu d'étre l'expression naturelle d'une

émotion. Le Vicomte déclare: "Par bonheur je m'étais
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livré & tel point, que je pleurais aussi; et, reprenant
ses mains, Jje les baignais de pleurs. Cette précaution
était bien nécessaire; car elle était si occupée de sa
douleur, qu'elle ne se serait pas apergue de la mienne,

si je n'avais pas trouvé ce moyen de l'en avertir" (p. 53).
A une autre occasion: "J'eus soin d'avoir toute 1la

soirée une douceur mélancolique qui me parut réussir

assez bien" (p. 95). Il sait, lui aussi, que le senti-
ment s'imite sans peine: il écrit & la Présidente de
longues lettres sentimentales (dont 1l'une d'entre les

bras d'une prostituée) qui produisent exactement le

méme effet que si elles étaient l1l'expression spontanée
d'un sentiment vrai. "J'ai mis beaucoup de soin & ma
Lettre, et j'ai t&ché d'y répandre ce désordre, qui

seul peut peindre le sentiment" (p. 144). Lorsque la
Marquise s'est lassée de son aventure avec Belleroche,
elle prend "le parti de lui montrer plus 4'amour, pour

en venir & bout plus facilement . . . je le surchargerai

4 tel point d'amour et de caresses . . " (p. 271).

Le parti-pris d'utiliser les manifestations de la sensi-
bilité & une fin précise confirme la prééminence accor-
dée & 1l'intelligence qui doit étre capable de la faire
imiter froidement pour se jouer des autres, et réduire

le reste de 1'humanité & la sensibilité et & 1'imbécillité.
J1 s'agira de duper ses partenaires dans l'amour en misant

sur leur faiblesse. Dans 1l'épisode Prévan par exemple la
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Marquise prévoit trés exactement les réactions de cet
homme vaniteux, habitué & ce que les femmes se laissent
prendre & son charme: "aussi, quand on alla souper,
m'offrit-il la main, J'eus la malice, en l'acceptant,
de mettre dans la mienne un léger frémissement, et
dtavoir, pendant ma marche, les yeux baissés et la res-
piration haute., J'avais 1l'air de pressentir ma défaite,
et de redouter mon vainqueur. Il le remarqua & merveille;
aussitdt le traitre changea-t-il de ton et de maintien.
I1 était galant, il devint tendre" (p. 192). Il suffit
4 la Marquise de jouer la femme sensible & son charme,
ce prétendu succés flatte la vanité du séducteur qui
tombe dans le pidge les yeux fermés., Sa vanité annule
sa prudence et Madame de Merteuil n'aura qu'a mener
1'affaire & bien en escomptant pas & pas les réactions
de Prévan. Elle dupe Madame de Volanges, lui fait chan-
ger d'avis au sujet de sa fille simplement en se ser-
vant adroitement de quelques flatteries faciles: "Je

la cajole tant qu'élle doit trouver que j'ai raison"

(p. 252). Elle la convainc par de fausses raisons que
le mariage de Cécile avec Danceny serait une erreur, et
qu'une telle décision serait le fruit des "illusions de
1'amour maternel, Puisque ce sentiment est louable, il
doit se trouver en vous., Qu'il se reconnait bien en
effet dans le parti que vous étes tentée de prendre!

c'est ainsi que, s'il vous arrive d'errer quelquefois,
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ce n'est jamais que dans le choix des vertus" (p. 242),
Comment résister & de tels arguments pour autant qu'on
ait un petit peu de vanité et pas beaucoup de clairvo-
yance comme c'est le cas pour Madame de Volanges! Ia
Marquise en tire parti avec brio.

Son attitude envers Danceny est tout aussi
remarquable, Elle décide de séduire le jeune homme
qui est amoureux fou de Cécile; son amour est devenu
le centre de sa vie. Or, loin d'essayer de diminuer
cet amour aux yeux du jeune amant, Madame de Merteuil
1l'encourage, devient la confidente, l'amie fidéle,
Danceny lui écrit:

. « o pourquoi n'étes-vous pas 13 pour me
répondre, pour me ramener si Jje m'égare;
pour me parler de Cécile, pour augmenter, s'il
est possible, le bonheur que je goute & 1l'ai-
mer, par l1l'idée si douce que c'est votre amie
que j'aime? Oui, je 1l'avoue, l'amour qu'elle
m'inspire m'est devenu plus précieux encore,
depuis que vous avez bien voulu en recevoir
la confidence. J'aime tant & vous ouvrir
mon coeur, & occuper le vOotre de mes senti-
ments, & les y déposer sans réserve! I1 me
semble que je les chéris davantage, & mesure
que vous daignez les recueillir; et puis, je
vous regarde et je me dis: C'est en elle
qu'est renfermé tout mon bonheur (p. 283).
Le jeune homme nalf n'est pas assez lucide pour s'aperce-
voir de la confusion de ses sentiments, de la nature
trouble de ceux qui l'attirent vers la Marquise.,
Celle-ci insiste sur cette "tendre amitié": "il est si
doux d'avoir un jeune ami dont le coeur est occupé

ailleurs" (p. 287). Jusqu'au dernier moment, tant
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qu'elle est séparée de lui, elle revient sur sa qualité
de confidente. Lorsqu'ils sont en présence 1l'un de
1'autre, c'est-d-dire lorsque Danceny, troublé par la
présence de la Marquise, n'a pas la latitude nécessaire
pour analyser lucidement son attitude envers elle, elle
le séduit sans peine grace & son charme, et la volupté
aidant. La sensualité du jeune homme lui fait publier
instantanément son amour pour Cécile et il parle
"d'amour véritable" entre la Marquise et lui.,

De méme le Vicomte évalue & sa juste mesure la
vulnérabilité humaine. Il entreprend la conquéte de la
vertueuse Présidente et il a 1l'habileté de flatter sa
vanité en la traitant avec un respect marqué, en la
distinguant des autres femmes au point qu'elle acquiert
une telle sécurité qu'elle en oublie de regarder dans
son coeur, "Il faut . . . surtout, lui fermer 1les
yeux sur le danger, car si elle le voit, elle saura le
surmonter ou mourir" (p. 262). Il loue les femmes ver-
tueuses et 1la met dans sa confiance. Plus tard, lorsque
la Présidente, sous le coup d'une passion violente pour
lui, s'effraie et stenfuit loin du danger que représente
pour elle la présence de Valmont, il lui fait croire qu'il
ne l'aime plus, qu'il a choisi Dieu et augmente ainsi le
désespoir de 1la Présidente, en suscitant sa jalousie et
le chagrin de n'étre plus aimée., Elle se donnera pour

le ramener & elle. L'attitude du Vicomte envers Danceny
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refléte la méme connaissance de la vanité et de la
faiblesse humaine: lors de sa rupture avec la Marquise,
lorsqu'il souhaite lui nuire, il sait qu'elle a un
rendez-vous avec Danceny pour le soir méme. Il écrit

au chevalier une lettre de ton en apparence détaché

mais lui propose sournoisement de passer plutdt la
soirée chez Cécile. Tout d'abord il lui fait com-
prendre & demi-mot que la Marquise s'est moquée de 1lui
en lui proposant "une petite maison délicieuse, et gqu'on

n'a prise gque pour vous" (p. 364). Il insinue: comment

pouvez-vous etre la dupe de cette "femme parfaitement
usagée!™ Il oppose & ces plaisirs de coquetterie,
1tamour de Cécile, que Danceny aime, et l'occasion de

la revoir qui peut-étre ne se présentera plus. Et
habilement il termine la lettre en supposant que Danceny
prendra "le parti de 1l'amour, qui me paralt aussi celui
de la raison" (p. 365). Pour donner plus de poids & 1la
lettre, il parait laisser la décision entiérement au
Chevalier en ajoutant: "Comme je n'y ai pas d'intérét,
je trouverai toujours que vous avez bien fait" (p. 366).
Aprés avoir indiqué & Danceny qu'il est abusé par une
femme facile (qu'il serait humiliant d'aimer), il lui
offre une jeune fille "qui n'a pour elle gque sa beauté,
son innocence et son amour" (p. 365). Danceny, le jeune
samoureux transi n'hésitera pas une seconde, séduit par

la perspective de retrouver Cécile qu'il "adore"; par
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le désir d'humilier la Marquise qui 1l'a trompé et

par dessus tout de prendre le parti de la "raison".
Valmont est parvenu & ses fins simplement en anticipant
les réactions de vanité du Chevalier. I1 est évident
qu'il lui est totalement indifférent que Danceny
retrouve ou non Cécile, mais il aspire & une vengeance
personnelle contre la Marquise., Danceny lui est un
instrument utile, il tombe dans le piége sans se douter
de l'arriére-pensée du Vicomte,

L'attitude de Valmont envers Cécile résulte de
la méme ligne de conduite. Cécile aime Danceny; Valmont
n'essaie méme pas de le diminuer & ses yeux et de le
supplanter dans son coeur, Cécile est jeune, jolie
et totalement ignorante. Valmont décide de la séduire,
de miser uniquement sur la sensualité de la jeune fille
et il déclare: ". . . rendant & l'homme ses droits
imprescriptibles, je subjuguais par l'autorité" (p. 217).
Cécile se défend, plus apeurée qu'honteuse, mais finit
trés vite par céder. Elle est "tout troublée . . . je
ne sais pas comment cela se faisait; slUrement je n'aime
pas Monsieur de Valmont, bien au contraire; et il y avait
des moments ol j'étais comme si Jje l'aimais . . . quand
il s'en est allé, j'en étais comme fichée" (p. 222).
Valmont réussit donc cette conquéte, presque sans peine,
simplement parce qu'en analysant la situation, il en a
déduit que Cécile était susceptible d'une surprise des

sens et que son amour pour Danceny serait écarté par la
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découverte du plaisir physique dont elle ignorait tout.

Les deux héros ont donc mis & profit leur
connaissance du coeur humain aprés avoir observé la
vilnérabilité des sentiments chez autrui. Ils se
soumettent les autres en faisant Jjouer leur séduction
et leur habileté. La réussite est totale ainsi que le
démontre 1l'épisode Prévan: un homme est réduit par
Madame de Merteuil au rdle de pantin. La prouesse
impeccable de la calculatrice Marquise provoque sa
chute, son emprisonnement et son déshonneur. Quant
4 la Présidente, elle se donnera & Valmont en abdi-
quant tout son passé. Cécile, de son cdoté, devient
par les soins du Vicomte et de la Marquise une petite
débauchée. La victoire est sans tache,

Toutefois, si 1l'action sur les hommes a
porté ses fruits, Valmont et Merteuil se heurtent &
un obstacle plus redoutable, dans leur tentative de
domination sur le sort: c'est celui qu'incarne le
hasard, qu'il se présente sous la forme de la sensi-
bilité redoutée, ou de tout événement fortuit et
inattendu. Ce hasard ferait perdre sa suprématie
4 1l'intelligence puisqu'elle ne serait plus 1l'unique
moteur des actions du héros. I1 faut donc le supprimer
de telle sorte qu'il n'ait plus aucune chance de surve-
nir et de détruire les plans. Il faut étre plus fort que

lui et Valmont en est conscient. "Et devais-je, comme
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le commun des hommes, me laisser maltriser par les
circonstances?" (p. 147). Valmont prétend se distin-
guer du "commun des hommes" en prouvant que son intel-
ligence est l'instigatrice unique de sa victoire,

I1 ne faut méme pas permettre au hasard de faciliter
l'exécution du projet, la victoire ne doit étre souillée
par aucune contribution extérieure. Lorsque Valmont
fait le récit de la chute de Madame de Tourvel, il
insiste sur sa "pureté de méthode" : "Je n'ai rien

mis au hasard, que par la considération d'un grand
avantage en cas de succés, et la certitude des ressour-
ces en cas de défaite" (p. 302). Profiter du hasard,
s'y laisser soumettre, ou encore pis, s'y fier serait
une faiblesse trés grave tout juste digne du reste des
mortels., Madame de Merteuil le rappelle vivement au
Vicomte lorsqu'il s'attarde complaisamment auprés de

la Présidente: "Vous renoncez & vos heureuses témérités.

Vous voild vous conduisant sans principes, et donnant
tout au hasard, ou plutdt au caprice" (p. 28). Par
caprice, il faut comprendre ici faiblesse, émotivité;

ces mots sont synonymes pour la Marquise., La spontané-
ité, 1'élan, une fois de plus, tout ce qui est instinctif
ou passionné doit &tre supprimé gréce justement a la
volonté de s'y soustraire. Cette volonté doit agir sans
reldche. Le Vicomte avoue & Madame de Merteuil qu'il a

failli s'abandonner & un mouvement spontané: "OU nous
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méne pourtant un premier mouvement! Heureux, ma belle a-
mie, qui a su, comme vous, s'accoutumer & n'y jamais
céder" (p. 227). Se former & la résistance, s'habi-
tuer & éviter la spontanéité, qu'est-ce d'autre que de
se créer d'une certaine maniére pour se projeter, invin-
cible dans l'avenir. Se laisser aider par le hasard
reviendrait & ne plus assumer la compléte responsabi-
1lité de ses actes, & ne plus étre le promoteur de son
propre destin, & ne plus &tre un Dieu,

Pour parvenir & son but, le héros prétend
supprimer tout ce qui n'est pas de son ressort, tout
élément sur lequel il n'a qu'une Jjuridiction incom-
pléte et relative; tout ce qui est fortuit, inattendu
et qui échappe au contrdle de la volonté humaine,
Valmont et Merteuil vont employer leur intelligence
a prévenir 1l'imprévu, la fatalité; ils vont s'efforcer
de ne pas y étre soumis, de les maitriser en empéchant
leur influence et leurs effets., Ils vont donc tenter
de déterminer le sort, en faisant a 1l'avance le plan
de leurs actions, en prévoyant l'avenir, Ils congoi-
vent un projet, puis le mettent & exécution en essayant
de ne pas sortir de la ligne de conduite prévue.
Autrement dit, ils prétendent dominer le destin, lui
imposer sa marche. Poulet donne cette excellente

définition du projet :
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c'est la volonté de substituer & 1l'avenir
indéterminé, qui est 1l'oeuvre du hasard, un
autre avenir, prédéterminé, qui est 1l'oeuvre
de la volonté. Le projet implique une recréa-
tion du temps par la pensée volontaire,

Cette pensée volontaire, Valmont nous en
présente le type. Il est essentiellement
(comme d'ailleurs son émule féminin, la Mar-
quise de Merteuil) un homme & projets. Il
est une pensée calculstrice qui se fixe sur
1'avenir pour lui imposer la forme qu'elle
s'est donnée comme fin, 35

Les deux héros "calculent" 1l'avenir; ils le considdrent
comme une matiére brute qu'ils vont modeler comme ils
l'entendent, un "creux" qu'ils vont remplir & l1l'avance.
Toute leur vie est donc préméditation de l'avenir par
1'intelligence et le mot "projet" se retrouve d4d'innom-
brables fois sous leur plume,

La Marquise s'exprime ainsi
"Je veux donc bien vous instruire de mes projets" (p. 13).
", . . et ce ne fut qu'aprés avoir bien concerté mon
plan, que Jje pus trouver deux heures de repos. Jtallai
le soir méme chez Madame de Volanges, et, suivant mon
projet, je lui fis confidence ... (p. 127).
"et je suis toujours dans le dessein d'en faire mon
éléve" (p. 131).
", . . je revins & la ville avec mes grands projets"

(p. 179).

"J'avais le double projet de favoriser 1l'évasion de Prévan,

35 Georges Poulet, op.cit., p. 71.
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et en méme temps de la faire remarquer" (p. 196).
"Que vous la gardiez, j'y consens; cela entre méme dans
mes projets" (p. 270).

Valmont parle en termes analogues:
", . . je me suis ressouvenu & temps qu'il était utile
et méme nécessaire & mes projets" (p. 47).
"Aussitot je formai mon plan, je le lui communiquai, et
nous l'exécutdmes avec succés" (p. 95).
" _ . . il faut tout prévoir" (p. 137).
"Je ferai plus, je la quitterai . . . je n'aurai point
de successeur" (p. 275).
"j'attends une seconde époque pour . . . m'assurer que
j'ai pleinement réussi dans mes projets" (p. 277).

Madame de Volanges dit trés justement de Valmont :
"... sa conduite est le résultat de ses principes. Il sait
calculer tout ce qu'un homme peut se permettre d'horreurs
sans se compromettre” (p. 26). Donc, ce qu'il fait est
1l'aboutissement d'un plan, c'est la mise & réalité de
ce qu'il a comploté. Il calcule, prévoit, puis agit.
Sa "conduite" est un résultat"; " . . . jamais, depuis sa
plus grande jeunesse, il n'a fait un pas ou dit une parole
sans avoir un projet" (p. 26). La conduite du héros doit
étre toute tracée d'avance par son intelligence et sa
volonté; il ne lui reste plus ensuite qu'd 1l'exécuter sans

faille.
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Or Valmont et Merteuil agissent sur des &tres
humains. Ils disposent de leur liberté, de leur volonté.
En effet, pour rester les maitres absolus du destin, ils
doivent abattre les obstacles, fussent-ils des hommes,
ce qui revient le plus souvent & considérer autrui comme
un objet que l'on maniera selon son bon plaisir. "Oh!
je renouerai avec sa fille; je veux la travailler & ma
fantaisie" (p. 234). La vénération qu'ils ont pour leur
propre intelligence les oblige paradoxalement & la nier
chez les autres, Merteuil ordonne a Valmont: "emparez-
vous de Danceny, et conduisez-le, Il serait honteux
que nous ne fissions pas ce que nous voulons de deux
enfants" (p. 109). Ils sont amenés a traiter les
hommes, non comme des individus avec leur propre person-
nalité, mais au contraire & les transformer en des
marionnettes incapables de jouir de leurs facultés
intellectuelles, C'est & ce prix seulement qu'eux
pourront affirmer leur liberté et diriger le cours de
leur destin.

L'entreprise de séduction des deux héros,
leur carriére de libertinage s'éclaire singuliérement
si on l'envisage comme un moyen pour eux de démontrer
leur supériorité. Valmont écrit au sujet de Cécile:
"J'ai le projet qu'elle garde de moi toute sa vie une

idée supérieure & celle des autres hommes" (p. 272).
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Le libertin veut prouver sa supériorité a 1'égard des
autres, et surtout se la prouver 4 lui-méme, L'érotisme,
loin d'étre un jeu devient un "moyen de vérifier son
pouvoir".36 Or pour que la gloire du séducteur soit
vraiment éclatante, pour qu'il puisse s'exalter a la
contemplation de ses propres exploits, le nombre des
femmes qu'il a séduites ne le satisfait pas; leur
qualité est d'une importance primordiale. Plus la
conquéte présente de difficultés, par suite du mérite

de la victime, plus la gloire en sera retentissante

pour le vainqueur et plus le succés en sera significatif
et confirmera sa toute-puissance,

Au début des Liaisons dangereuses, Laclos place

le lecteur & un moment décisif dans la carriére de Val-
mont. Celui-ci écrit & sa confidente:
Dépositaire de tous les secrets de mon coeur,
je vais vous confier le plus grand projet que
jtaie jamais formé . . . Vous connaissez la
Présidente de Tourvel, sa dévotion, son amour
conjugal, ses principes austéres. Voild ce
que j'attaque; voild 1l'ennemi digne de moij
voila le but ol je prétends atteindre (p. 17).
"le plus grand projet que j'aie jamais formé": le Vicomte
va tenter de se surpasser, d'entreprendre une conquéte
vitale qui représentera plus et mieux que ses succés

précédents. Nous sentons qu'il y attribue une importance

26 A, Fabre-Luce, cité par Seylaz, op.cit., p. 53.
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considérable et qu'il va engager tout son savoir et
toutes ses forces dans cette entreprise. Le choix de
Madame de Tourvel est donc essentiel., Pourquoi cette
femme est-elle & ses yeux autre chose qu'une proie
ordinaire, une victime de plus & son tableau de chasse?
Etudions 1'un aprds l'autre les trois éléments que
Valmont attaque en elle, et qui font qu'il la consi-
dére comme un "ennemi" digne de 1lui.

Sa "dévotion": Madame de Tourvel est profon-
dément croyante. La religion pour elle n'est pas une
vaine pratique mais représente vraiment la base de sa
personnalité et lui dicte sa ligne de conduite et ses
principes de vie., Elle a conservé une foi nalve et
simple qui fait dire d'elle a son ennemie: "votre
prude est dévote, et de cette dévotion de bonne femme
qui condamne & une éternelle enfance" (p. 19); réfle-
xion causée par la méchanceté et la Jjalousie, mais
qui prouve bien que la réputation de Madame de Tourvel
s'entoure d'un halo de piété. Valmont entreprend la
conquéte de la Présidente parce qu'elle est jeune et
jolie, bien sur, mais aussi et surtout parce qu'elle
est croyante. Sa t@che s'en trouvera doublée. La
religion devient un élément important que Valmont va
attaquer & travers elle. Celle-ci représente en effet
un danger réel puisqu'elle dicte & la femme des prin-

cipes contraires aux fins du Vicomte: la vertu et la
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fidélité qui évidemment réduisent & néant toute possi-
bilité de libertinage et préconisent une vie uniforme
et chaste dans les liens du mariage. La religion de-
vient un point de mire, une cible en elle-méme. Val-
mont ne manque aucune raison de la tourner en dérision.
Hypocrite, il va & la messe pour plaire & la Présidente,
Sa vieille tante n'en revient pas: "Vous n'imaginez pas
combien . . . elle est édifiée de me voir réguliérement
4 ses priéres et 4 sa Messe. Elle ne se doute pas de
la Divinité que j'y adore" (p. 18). A plusieurs
reprises il raille; aprés sa parodie de charité auprés
des pauvres du village & seule fin de frapper Madame

de Tourvel, il ironise: "J'oubliais de vous dire pour
mettre tout & profit, j'ai demandé & ces bonnes gens

de prier Dieu pour le succés de mes projets" (p. 48).
S'il n'y croit pas, il considére toutefois la religion
comme une force, une puissance qui domine la Présidente
et avec laquelle il entre en compétition: "J'aurai cette
femme; . . o j'oserai la ravir au Dieu méme qu'elle
adore" (p. 22). Madame de Tourvel devra, par amour
pour lui, renoncer & Dieu, renier ses croyances, en un
mot abdiquer sa raison de vivre pour se soumettre & lui.
I1 ne sousestime pas la valeur de ce renoncement, ce
qui prouve qu'il considére la religion comme une rivale
difficile & vaincre. La chute de la Présidente devra

illustrer dans son esprit, non seulement une victoire
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sur une femme, mais aussi la défaite de la religion,
sa propre supériorité sur elle. Madame de Tourvel
déclare aprés avoir cédé a Valmont: "Je veux vivre
pour le chérir, pour l'adorer" (p. 318). Elle emploie
inconsciemment un terme religieux; un dieu a remplacé
1'autre dans son esprit et dans son coeur; Valmont a
gagné, il a été plus fort que la religion. Nous tente-
rons d'expliquer pourquoi et comment il y est parvenu.

Le deuxidme obstacle que Valmont doit affronter
chez la Présidente est son "amour conjugal". Obstacle
bien mince comme nous le verrons; en effet au lieu
d'amour conjugal, c'est plutdt devoir conjugal qu'il
faudrait dire; car il est indubitable que Madame de
Tourvel n'est pas attachée & son mari par des liens
affectifs bien profonds et ce n'est pas ce qui l'empé-
chera de céder immédiatement & son amour pour Valmont,
mais plutot 1'idée d'obligation morale envers les liens
du mariage. ©Son comportement est conditionné non par
son amour pour son mari, mais par la conscience aigué
du devoir moral et religieux. Ce deuxiéme obstacle,
"le mari", se confond donc avec les principes religieux
et vertueux qui menacent 1l'entreprise du séducteur,

Le troisiéme obstacle "ses principes austéres"
se raméne de lui-méme & ces mémes principes et en dé-
coule directement. Valmont, opposant Madame de Tourvel

a4 la'"foule des femmes" dont il a été l'amant, reconnait:
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"Ici, au contraire, j'ai trouvé une timidité naturelle
et extréme, que fortifiait une pudeur éclairée; un
attachement & la vertu, que la Religion dirigeait, et
qui comptait déja deux années de triomphe, enfin des
démarches éclatantes, inspirées par ces différents
motifs et qui toutes n'avaient pour but que de se
soustraire & mes poursuites" (p. 297).

Le choix de la Présidente est donc essentiel
puisque son idéal de vie vertueuse incarne des
menaces multiples. Valmont la choisit parce qu'il

s'oppose aux principes de la religion qui sont 1la

37

forme de vie de Madame de Tourvel.

57 Il n entre pas dans le cadre de notre étude de
procéder & une analyse approfondie du don-juanisme,
I1 est toutefois utile de relever l'opposition entre
la "prétention" de tout Don Juan "& la surhumanité"
et la morale chrétienne; son désir si souvent renou-
velé de s'attaquer & des femmes religieuses, qui,
par la morale chrétienne qu'elles incarnent et leur
sens de l'honneur, représentent une menace sérieuse
pour le séducteur, "Strange as it may seem, Don
Juan is at his best in a society that keeps its
women behind barred windows and permits them to go
out only in the company of chaperones. That is why
Don Juan was born in seventeenth-century Spain,
where contact between the sexes is limited to fiery
but hidden glances during promenades, and where
duennas watch over their precious charges; where
balconies have to be climbed on silk ladders and
where black veils blend mysteriously with the dark
of night.," Leo Weinstein, The Metamorphoses of Don
Juan (Stanford University Press, 19597, P. 57,

"Don Juan suppose une société encombrée de régles
précises dont elle réve moins de se dellvrer que
d'abuser . . . Si les lois de la morale n'existaient
pas, il (Don Juan) les inventerait pour les violer,"
Denis de Rougemont, Comme toi-méme (Paris, 1961),

p. 102,
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L'attitude vertueuse de la Présidente, les refus

qu'elle oppose & Valmont offrent un obstacle de taille

4 l'entreprise du Vicomte. Dés le départ il est cons-
cient des difficultés qu'elle présentera et 1l'importance
de la résistance qu'il devra affronter attise son amour-
propre. Il est attiré par la difficulté elle-méme qui
contribuera & renforcer 1'étendue de son pouvoir et &
confirmer sa gloire. Au cours de la séduction, il
affirme & plusieurs reprises son désir de braver ouver-
tement tous les obstacles incarnés par Madame de Tourvel,
de ne pas se faciliter la tache mais au contraire de
leur faire front sans tricher pour qu'une "réussite
totale" soit une preuve éclatante de la supériorité de

ses talents.

37 (suite)

"on peut considérer, si 1l'on veut, la légende de

Don Juan comme le point de rencontre de la vieille
conception du héros souverain, qui double et éclipse
les maris et séme au gré de ses désirs le germe
vital, avec la morale chrétienne, qui non seulement
condamne toute prétention & la surhumanité, mais se
lie & des institutions ou la jalousie des hommes

et 1l'honneur des femmes se trouvent ligués contre
les entreprises du séducteur . . . Tout le probléme
de Don Juan revient donc & rendre compte de 1l'aggra-
vation moderne du conflit entre l'aspiration noble

4 la surhumanité et la loi chrétienne." Paul
Bénichou, op. cit., pp. 170, 171.
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J'aurai cette femme- je 1l'enléverai au mari
qu1 la profane: Jj'oserai la ravir au Dleu méme
qu'elle adore. Quel délice d'étre tour a tour
1'objet et le vainqueur de ses remords!

Loin de moi 1'idée de détruire les préjugés
qui l'assiégent! 1ils ajouteront 4 mon bonheur
et & ma gloire. Qu'elle croie & la vertu,
mais qu'elle me la sacrifie; que ses fautes
l'epouvantent sans pouvoir l'arreter- et
qu'agitée de mille terreurs, elle ne puisse
les oublier les vaincre que dans mes bras.
Qu'alors Jj'y consens, elle me dise: "Je
t'adore" (p. 22).

Ah! qu'elle se rende, mais qu'elle combatte;
que, sans avoir la force de vaincre, elle ait
celle de résister; qu'elle savoure a loisir

le sentiment de sa faiblesse, et soit contrainte
dtavouer sa défaite (p. 53).

Mon projet, au contraire, est qu'elle sente,
qu'elle sente bien la valeur et 1'étendue de
chacun des sacrifices qu'elle me fera; de ne

pas la conduire si vite que le remords ne puisse
la suivre; de faire expirer sa vertu dans une
lente agonie; de la fixer sans cesse sur ce
désolant spectacle- de ne lui accorder le bon-
heur de m'avoir dans ses bras, qu'aprés

1'avoir forcée & n'en plus dissimuler le

désir (p. 143).

Oui, j'aime & v01r, a con31derer cette femme
prudente, engagee, sans s'en étre apercue, dans
un sentier qui ne permet plus de retour, et
dont la pente rapide et dangereuse 1l'entraine
malgré elle, et la force & me suivre. L4,
effrayée du péril qu'elle court, elle voudrait
s'arreter et ne peut se retenir. ©Ses soins et
son adresse peuvent b1en rendre ses pas moins
grands; mais il faut qu'ils se succédent ...
Alors n'ayant plus que moi pour guide et pour
appui, sans songer a me reprocher davantage

une chute inévitable, elle m'implore pour la
retarder. « o Ah! laissez-moi du moins le temps
d'observer ces touchants combats entre 1'amour
et la vertu (p. 216).

Ce n'est pas assez pour moi de la posséder,
je veux qu'elle se livre., Or il faut pour
cela non seulement pénétrer jusqu'a elle,
mais y arriver de son aveu (p. 262).
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Les textes qui précédent indigquent clairement la portée
de 1l'entreprise du Vicomte., Il veut, non seulement

une victoire sur une femme, mais surtout sur la vertu
et sur la religion, sur un certain mode de vie, qu'elle
devra abandonner consciemment avant de lui appartenir.
Elle devra renoncer, en le sachant, & toute croyance
qui la tiendrait éloignée de lui, & toute valeur qui

ne serait pas lui; Femme mariée et fidéle, femme
religieuse, femme vertueuse, elle abandonnera tous ses
attributs pour se soumettre totalement & son séducteur,
Et avant de pénétrer dans le monde et la vie de la
Présidente de Tourvel, citons encore ces mots du
Vicomte qui résument le sens de sa conquéte :

Si pourtant on aime mieux le genre héroilque,

je montrerai la Présidente, ce modéle cité de
toutes les vertus; respectée méme de nos plus
libertins{ telle enfin qu'on avait perdu jus-
qu'a 1'idée de 1l'attaquer! je la montrerai,
dis-je, oubliant ses devoirs et sa vertu,
sacrifiant sa réputation et deux ans de sagesse,
pour courir aprés le bonheur de me plaire, pour
s'enivrer de celui de m'aimer, se trouvant suf-
fisamment dédommagée de tant de sacrifices,

par un mot, par un regard qu'encore elle n'ob-
tiendra pas toujours. Je ferai plus, je la quit-
terai; et je ne connais pas cette femme, ou je
n'aurai point de successeur. FElle résistera

au besoin de consolation, & 1l'habitude du plai-
sir, au désir méme de la vengeance. Enfin elle
n'aura existé que pour moi et que sa carriére
soit plus ou moins longue, j'en aurai seul ou-
vert et fermé la barriere. Une fois parvenu

a4 ce triomphe, je dirai & mes rivaux: "Voyez
mon ouvrage, et cherchez-en dans le sidcle un
second exemple!"™ (p. 275).






II., IA PRESIDENTE DE TOURVEL : FAILLITE D'UNE
MORALE DU SENTIMENT

I1 est aisé d'opposer la Présidente de Tour-
vel aux deux héros, ils incarnent des univers diamé-
tralement contraires; d'un cOté le monde de l'esprit,
l'aspiration rationnelle & la volonté de puissance,
de 1'autre, celui du coeur, de 1la sensibilité. De
1'admiration mélée d'effroi devant la froideur cynique
de Valmont et Merteuil, le lecteur passe & l'atten-
drissement. ILe Comte de Tilly, ce contemporain de

Laclos qui jugea si sévérement Les liaisons dangereuses,l

est le premier d'une longue série de critiques & &tre
sensible au personnage de Madame de Tourvel, & sa
"candeur angélique"; "le portrait de Madame de Tourvel

est adorable, et a fait verser bien des larmes & 1la

. 2
jeunesse des deux sexes".

Dans la premiére partie de cette étude, Mada-
me de Tourvel a été envisagée & travers les deux héros;

elle était réduite par eux & 1l'état d'objet; Madame de

Lw |, je 1l'envisage (ce roman) moi, comme un de
ces météores désastreux qui ont apparu sous un
ciel enflammé, & la fin du dix-huitiéme siécle,"
in Laclos, Oeuvres, p. 710.

2 ibid., p. 709
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Merteuil lance & Valmont: "c'est pourtant pour ce bel
objet que vous refusez de m'obéir" (p. 19). Ils
avaient fait d'elle une chose, une entité dont ils
allaient user aprés en avoir étudié tous les ressorts.

Et pourtant quoi de plus humain que la person-
nalité de Madame de Tourvel., Cette "Eve touchante"
comme l'appelle Baudelaire, incarne toute la féminité
qui fait défaut & la Marquise. La personnalité de la
Présidente est beaucoup plus intelligible que ne le
sont celles des deux héros; psychologiquement elle est
plus facile & saisir puisque, contrairement & eux, elle
n'a jamais le parti-pris de dissimuler ou de masquer
intentionnellement ses pensées ou ses projets.

En résumé voild son histoire: une femme
vertueuse et fidéle renonce & sa vie sereine et & ses
devoirs conjugaux pour se consacrer & une passion vio-
lente, puis elle meurt, brisée et démente, Nous nous
proposons d'analyser la personnalité de Madame de
Tourvel, 1l'évolution de son caractére et les motifs
de sa transformation. Cette transformation parait
dtautant plus lourde de conséquences si 1'on pénétre
1'idéal de vie de la Présidente avant sa rencontre
avec Valmont: en effet, il ne s'agit pas chez elle
d'une simple aventure, d'une passade comme elles
étaient si fréquentes dans le monde du Vicomte et de

la Marquise, mais d'un véritable renversement des



89

valeurs qui engage son étre tout entier et qui l'en-
tralnera & la mort. Nous tenterons de prouver que
son drame résulte d'une relation inadéquate entre son
esprit et son corps, son intelligence et sa sensibi-
1ité; il conviendra de définir ces termes en fonc-
tion de sa personnalité,

Penchons-nous tout d'abord sur l'aspect
raisonnable du caractére de Madame de Tourvel, Bien
que Laclos ait situé le début de son roman aprés la
rencontre de Madame de Tourvel et Valmont, il est aisé
de se représenter son genre de vie et son état d'esprit
avant le grand bouleversement que lui apportera 1l'amour.

Nous 1l'avons déjd vu, Madame de Tourvel est
femme de parlementaire et vit l'existence rangée et
sans histoire d'une épouse de magistrat, Elle est
mariée et, contrairement aux autres héros, elle appar-
tient & un monde organisé. "She is the only character
who is married, and the fact that she is a genuinely
devout person is by no means accidental., It all contri-
butes to build up the image of a person who is part of
a real and solid world and whose entire life is framed
by equally real and solid values";3 Le lecteur va en
effet étre frappé par le contraste entre le milieu réglé

et stable dans lequel elle vit et le monde dissolu des

3 Greshoff, op.cit., p. 389
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libertins. Nous apprenons que son mariage avec Monsieur
de Tourvel fut "1'ouvrage" de Madame de Volanges, ZEn
d'autres termes, il s'est agi trés probablement d'un
mariage de convenance comme celul que Madame de Volan-
ges prépare pour Cécile et Gercourt qui ne se sont
jamais vus., Monsieur de Tourvel n'apparalt jamais

dans le roman. Qui est-il, ce Président dont elle est
séparée pendant toute la durée de l'intrigue et auquel
il n'est fait qu'une ou deux allusions vagues et
impersonnelles; c'est un étre bien flou, toujours
"absent & la suite d'un grand procés" (p. 17). Valmont
qui lit une de ses lettres & sa femme y trouve "un mé-
lange indigeste de détails de procés et de tirades
d'amour conjugal" (p. 95). On imagine un magistrat

un peu pompeux qui joue consciencieusement le role de
sa charge. Madame de Tourvel mentionne trés rarement
son mari et le jour ou elle se donnera toute entiére

a4 son amour pour Valmont, 1'idée de Monsieur de Tour-
vel ne 1l'effleurera méme pas. Elle avouera & Madame

de Rosemonde: "J'aime, oui, j'aime éperdument, Hélas!
ce mot que j'écris pour la premiére fois . . ." (p. 238).
Mais avant de connaltre la passion, elle se contente
sereinement de ce mari qu'elle n'a pas choisij; aucune
recherche de bonheur égolste dans sa vie conjugale.
Elle accepte passivement ces "liens" sans connaltre

ni désirer un autre mode de vie: "Je suis heureuse, je

dois 1'&tre" (p. 117).
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Elle passe quelque temps dans le chateau de
la vieille et respectable Madame de Rosemonde et son
éloignement physique de Paris est en lui-méme signi-
ficatif. La vie calme et rangée de ce chateau de
province contraste avec l'agitation parisienne: "une
messe chaque Jjour, quelques visites aux pauvres du
canton, des priéres du matin et du soir, des prome-
nades solitaires, de pieux entretiens avec ma vieille
tante, et quelquefois un triste Wisk" (p. 17). vbilé
ce qui va remplir son séjour & la campagne.

La vie qu'elle méne est sage, sans grands
événements heureux ou malheureux. Rien d'exceptionnel
dans cette existence paisible. Madame de Volanges
mentionne sa "vie sage et retirée" (p. 26). Sa
personnalité dégage une profonde impression de séré-
nité et elle-méme a de trés nombreuses reprises insiste
sur l'importance pour elle d'une vie rangée, sans
déchirement et sans éclat. Elle a besoin de paix et
de sécurité: "cessez donc, Je vous en conjure, cessez
de vouloir troubler un coeur a qui la tranquillité est
si nécessaire" (p. 117); ". . . de quel droit venez-vous
troubler ma tranquillité?" (p. 206). Le mot tranquil-
lité apparalt d'innombrables fois sous sa plume. Elle
reproche & Valmont de la lui avoir enlevée par son
intrusion dans sa vie, elle le supplie de lui rendre sa

"tranquillité", son "bonheur", sa "vertu" (p. 294).
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Cet idéal de tranquillité est symptomatique de tout un
mouvement idéologique de recherche d'un bonheur paisible
en opposition avec une frénésie de mobilité et d'insta-
bilité. Ces deux tendances contradictoires paraissent
avoir dominé le siécle, comme 1l'a montré Mauzi dans son
étude sur le bonheur au dix-huitiéme siécle: "Cette
dualité symbolique qui partage l'homme entre la tentation
du vertige et le réve du repos est sans doute éternelle.
Mais le dix-huitiéme siécle 1l'exprime avec une particu-
liére transparence. Peu d'époques ont exalté, avec
une égale ferveur, le repos et le vertige..."4 Laclos
a exprimé cette dualité par le truchement de ses deux
héroines féminines la Marquise de Merteuil et la Prési-
dente de Tourvel. Il sera intéressant d'envisager quel
effet aura la rencontre de ces deux mentalités opposées.
Tentons d'approfondir 1'idéal de vie de Madame
de Tourvel. Elle fonde sa conduite sur des notions
bien établies auxquelles elle obéit depuis son enfance:
celles de la religion et de la société, Il n'existe
pour elle que deux catégories d'actions: les bonnes et
les mauvaises; les premiéres correspondent aux normes
dictées par les lois morales, les autres vont & l'encon-
tre de ces lois. Elle parle & plusieurs reprises des
femmes infidéles qui sont si "méprisables. . . puisqu'elles

ont trahi leurs devoirs pour se livrer & un amour criminel™
(p. 118);

* Mauzi, op.cit., p. 127
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criminel en effet l'amour en dehors des lois du mariage
car il entralne & ses yeux 1'idée de péché, de perdition
religieuse et sociale. Seule une existence dans le
cadre de la moralité la plus stricte n'est concevable
pour elle: "il vaut mieux mourir que de vivre coupable"
(p. 238).

Son sort est décidé pour elle et il semble
gu'elle ait renoncé a tout élan personnel pour se reposer
simplement sur des principes appris. Le lecteur est
frappé par l'absence de conflit de cette vie sans déchi-
rement, par cette acceptation des rgles qui comporte
une certaine passivité ou peut-étre un manque de foi
en elle-méme qui se trahit par le besoin qu'elle a de se
confier, de se confesser. Elle ne se considére jamais
capable d'étre le juge unique de ses actions., Dans la
premiére partie du roman c'est Madame de Volanges qui
est sa confidente: la Présidente se croit obligée de
lui expliquer que Valmont mérite son amitié. Elle
cherche & convaincre son amie et en méme temps & se
persuader elle-méme de ses bonnes raisons. Plus tard
c'est dans le coeur de la vieille et indulgente Madame
de Rosemonde qu'elle épanche sa peine, qu'elle s'accuse
pour chercher le pardon ou la condamnation de sa conduite.

Lorsque son confesseur ou son confident 1l'a
confirmée dans sa sécurité, et qu'elle jouit de l1l'appro-

bation de sa conscience, elle peut alors vivre en paixX.
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Sa vie intérieure est réglée, droite, en accord avec la
Loi, et la discipline morale 1l'a habituée & considérer
comme répréhensible et redoutable tout plaisir qui
aurait comme prix la paix de la conscience: "Quelle
femme honnéte peut se déterminer & faire ce qu'elle
sent qu'elle serait obligée de cacher" (p. 91); "S'i1l
existe des plaisirs plus vifs, Jje ne les désire pas;
je ne veux point les connaitre. En est-il de plus
doux que d'étre en paix avec soi-méme, de n'avoir que
des Jjours sereins, de s'endormir sans trouble, et de
s'éveiller sans remords?" (p. 117). Rapprochons ces
phrases de quelques-uns des trés nombreux textes cités
par Mauzi & 1'appui de sa thése. Telle cette défini-
tion de Gourcy: "Le bonheur est un état de paix et de
contentement parsemé de plaisirs sans amertume et sans
remords qui en égayent le fond“.5 Mauzi note: "L'abbé
Jacquin veut montrer. . . que la véritable félicité
consiste dans la modération et dans la tranquillité

d'une &me innocente”.® Et cette phrase de Mercier:

® in Mauzi, op.cit., p. 331

6 Mauzi, op.cit., p. 341. Il cite également ces con-

seils de Madame de Lambert: "Souvenez-vous que le
bonheur dépend des moeurs et de la conduite, mais
que le comble de la félicité est de le rechercher
dans 1l'innocence; on ne manque Jjamais de 1l'y trou-
ver"; "si vous voulez étre heureux avec slreté,
il faut 1'@tre avec innocence. . .," "Le fondement
du bonheur est dans la paix de 1'Zme et dans le
témoignage secret de la conscience" (p. 604).
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"Quel trésor plus doux que celui d'une bonne conscience".7
Madame de Tourvel est une parfaite incarnation de cet idéal
de droiture et d'innocence,

En outre cet attachement au devoir, cette har-
monie de vertu et de paix sont dépourvus de la moindre
trace d'affectation ou de fausseté., ©Son aspect physique
lui-méme correspond & la simplicité de son Ame. Bien
que le lecteur n'ait d'elle aucune description précise,
il est aisé de l'imaginer: jeune (elle a vingt-deux ans),
trés naturelle, féminine; la Marquise lui reproche d'étre
"mise & faire rire" (p. 19); évidemment la simplicité
ne peut paraltre que risible & quelqu'un d'aussi sophis-
tiqué que Madame de Merteuil. Valmont, sensible & ce
genre de naturel nouveau pour lui, 1l'apprécie au con-
traire: "toute parure lui nuit; tout ce qui la cache la
dépare: c'est dans 1l'abandon du négligé qu'elle est
vraiment ravissante., Gréce aux chaleurs accablantes que
nous éprouvons, un déshabillé de simple toile me laisse
voir sa taille ronde et souple" (p. 21). Aucune recher-
che, aucun artifice dans sa tenue. Il est & noter que
Madame de Tourvel est un des seuls personnages des Liai-

sons dangereuses dont Laclos nous ait donné quelques

indications physiques; il semble qu'il ait voulu insister

sur le coté naturel et paisible de sa personnalité.

7 ivid., p. 616.
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Elle est bonne, douce et pieuse: "il faut voir
comme, dans les folatres jeux, elle offre 1'image d'une
gaieté nalive et franche! comme, auprés d'un malheureux
qu'elle s'empresse de secourir, son regard annonce la
joie pure et la bonté compatissante!™ (p. 21). Elle
s'émeut facilement et sa sensibilité se manifeste & de
trés nombreuses reprises par des larmes; la Présidente
pleure beaucoup: de joie, de tristesse, d'émotion, et
de douleur bien slr: ". . . c'est toujours une action
honnéte et louable, et dont le seul récit m'a attendrie
jusqu'aux larmes" (p. 50). Valmont découvre des traces
de larmes sur les lettres de Madame de Tourvel, "J'ai
passé la nuit dans les larmes" (p. 207), avoue-t-elle
lorsqu'elle se débat contre ses propres sentiments.,
Lorsqu'elle est sur le point de se donner & Valmont,
celui-ci voit froidement "les larmes la suffoquer" (p. 302).
Ses "yeux fixes laissent échapper des larmes assez conti-
nues, mais qui coulent sans effort" (p. 303). Elle
sanglote en regardant les lettres du Vicomte. "Tous
les moments de ma triste existence sont marqués par mes
larmes" (p. 257), bref, il n'est pas d'émotion heureuse
ou malheureuse qui ne provoque ses pleurs,

Elle ne connalt ni l'artifice ni le mensonge.
Tout en elle respire la spontanéité: "elle n'a pas
comme nos femmes coquettes, ce regard menteur qui séduit

quelquefois et nous trompe toujours . . . I1 faut voir
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. .« . ce touchant embarras d'une modestie qui n'est
point jouéel!" (p. 21). Trés instinctives, ses réactions
physiques trahissent toujours les mouvements de son ame
et de sa pensée; elle est incapable de dissimulation

et ses gestes expriment fidélement ce qu'elle ressent,
Lorsque Valmont 1l'aide & franchir un fossé, il la tient
pendant un instant contre lui: "1l'aimable rougeur vint
colorer son visage" (p. 22). A plusieurs reprises Val-
mont reléve l'émotion exprimée par ses gestes: "son
regard animé, son geste devenu plus libre, et surtout

ce son de voix qui, par son altération déja sensible,
trahissait 1'émotion de son dme . . . sa main tremblante
ne lui permettait pas de continuer son ouvrage" (p. 52).
"une écriture altérée et tremblante, qui témoignait assez
la douce agitation de son coeur pendant cette occupation"
(p. 96). Il serait aisé de multiplier les exemples:
chaque fois que la Présidente ressent une émotion, ses
gestes en sont 1l'interpréte. Quel contraste avec la

|

Marquise qui a appris volontairement & "dissimuler": "je
me suis travaillée avec le méme soin et plus de peine,
pour réprimer les symptdmes d'une joie inattendue.

C'est ainsi que j'ai su prendre sur ma physionomie

cette puissance dont Jje vous ai vu quelquefois si
étonné" (p. 176). Au contraire Madame de Tourvel

avoue & Valmont: ". . . je ne sais ni dissimuler ni

combattre les impressions que j'éprouve" (p. 58).
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Jusqu'au jour ou elle rencontre Valmont, elle n'a
d'ailleurs jamais ressenti le besoin de cacher quoi
que ce soit. Valmont 1'a deviné: "Enfin, il fallait
qu'elle réunlt encore cette candeur naturelle, devenue
insurmontable par l'habitude de s'y livrer, et qui ne
lui permet de dissimuler aucun des sentiments de son
coeur" (p. 3%20).

Ce rapport étroit entre le physique et le moral
confirme 1'unité de sa personnalité, l'harmonie entre
son corps et son esprit, entre ses actes, dont elle a
1'habitude qu'ils soient 1l'expression spontanée de ses
sentiments, et sa conscience. Donc au début de 1'in-

trigue des Liaisons dangereuses, la personnalité de

Madame de Tourvel dégage une impression reposante de
paix et d'équilibre entre ses désirs modérés et leur
réalisation, entre son idéal de vie vertueuse et sans
heurts et son existence uniforme, On est tenté de lui
appliquer la définition du bonheur de 1l'Encyclopédie:
"Notre bonheur le plus parfait dans cette vie n'est
donc « « o qu'un état tranquille semé ¢ et 14 de quel-
ques plaisirs qui en égaient 1le fond".8

Cette conception du bonheur consiste donc en
une vie plane et harmonieuse dans le cadre d'une mora-

1lité traditionnelle et d'une structure sociale solide.

8 in Mauzi, op.cit., p. 129
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Mauzi reléve que cette idéologie s'applique particulié-
rement 4 la bourgeoisie dont il dit: "Le bonheur bour-
geols est le bonheur sans histoire du devoir facilement
accompli. Le bourgeois est spontanément vertueux. Faire
ce qu'il doit ne lui colUte rien. C'est son mode d'exis-
tence habituel, le style de vie qui lui est destiné.

La vertu est pour lui de 1l'ordre et de la nature".9
Madame de Tourvel est & tel point imbue de cet idéalisme
que sa présence seule dans l'atmosphére dissolue des

Liaisons dangereuses donne au roman un ton de fraicheur

et d'intégrité dont le contraste avec le cynisme des
deux héros symbolise le heurt de deux idéologies.

Le moment est venu d'examiner maintenant la
révolution apportée & cette ame douce et sage par l'irrup-
tion de 1l'amour dans sa vie., Cette femme vertueuse va
étre arrachée & son petit monde calme, et, comme il est
aisé de le prévoir, la découverte de la passion n'ira
pas sans lutte ni sans déchirement.

Nous connaissons les circonstances de sa ren-
contre avec Valmont., Llle passe quelques semaines dans
le chateau tranquille de Madame de Rosemonde. ZElle est
contrariée par 1l'arrivée du Vicomte dont la réputation
est bien établie: c'est un libertin, un homme qui prend

plaisir & perdre les femmes. Elle avoue plus tard:

2 op.cit., p. 274.
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", . . je ne vous cacherai pas que, quand Madame de
Rosemonde vint me faire part de votre arrivée, j'eus
besoin de me rappeler mon amitié pour elle et celle
qu'elle a pour vous, pour ne pas luil laisser voir
combien cette nouvelle me contrariait" (p. 162).

Elle écrit & son amie: "Je ne le connaissais que de
réputation, et elle me faisait peu désirer de le con-
naitre davantage" (p. 25). Or elle est toute surprise
de ne pas trouver sur son visage les marques de sa per-
version. Elle imaginait une espéce de monstre a 1l'ex-~
pression marquée par le vice., Contre son attente, sa
premiére impression est nettement favorable: " . . . il
me semble qu'il vaut mieux qu'elle (sa réputation), Ici,
ol le tourbillon du monde ne le gite pas, il parle raison
avee¢ une facilité étonnante, et il s'accuse de ses torts
avec une candeur rare. Il me parle avec beaucoup de
confiance, et je le préche avec beaucoup de sévérité.
Vous qui le connaissez, vous conviendrez que ce serait
une belle conversion & faire" (p. 25). Ce premier
contact est trés significatif: la Présidente est interes-
sée par Valmont, il est si différent de ce qu'elle
s'était imaginé; elle découvre un homme charmant, qui
retrouve sa simplicité dés qu'il n'est plus dans le
tourbillon du monde. Déja elle excuse Valmont, il est
"oaté" par le monde, mais la campagne et la compagnie

de gens honnétes font réapparaltre son naturel, Sa
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mauvaise réputation n'est donc pas entiérement justi-
fiée puisqu'elle ne peut s'appliquer qu'd un aspect du
Vicomte qu'il a abandonné en quittant les salons.

"Ce redoutable Monsieur de Valmont, qui doit étre la
terreur de toutes les femmes, paralt avoir déposé ses
armes meurtridres, avant d'entrer dans ce Chiteau . . .
C'est apparemment 1l'air de la campagne qui a produit

ce miracle". Elle lui accorde aussitot une confiance
illimitée: ". . si j'avais un frére, je désirerais
qu'il fit tel que Monsieur de Valmont se montre ici"
(p. 32). Bienveillance, désir de le trouver honnéte,
cette démarche caractérise la Présidente. S8a réaction
n'est pas due uniquement au fait qu'elle est immédiate-
ment sensible au charme du Vicomte. Elle trahit au
contraire un élément important de sa personnalité:

dans sa fralcheur et sa pureté, elle est incapable de
sortir de son petit monde limité et idéal., I1 lui
paralt impensable que quelqu'un puisse ne pas étre droit
et honnéte. Dans sa nalveté, elle ne soupgonne pas
1'existence d'un monde de dissimulation et de masque.
Elle-méme ne demande qu'd étre honnéte et bonne, &
garder ses serments, & respecter autrui, & ne lui
faire de tort en rien: "Vous me forcez & vous craindre,
peut-étre & vous halr, je ne le voulais pas" (p. 59).
Elle projette sur les autres ses propres réactions:

"J'en appelle & vous-méme, & votre honnéteté; m'avez-vous
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cru capable de ce procédé?" (p. 91). Elle a une con-
fiance & toute épreuve en la bonté de 1l'homme. Cette
qualité qu'elle posséde elle-méme au plus haut point,
elle la préte sans hésiter & ceux qui 1l'entourent: "Il
est si pénible de penser désavantageusement de qui que
ce soit, si flAcheux de ne trouver que des vices chez
ceux qui auraient toutes les qualités nécessaires pour
faire aimer la vertu" (p. 49).

Dévouée, altruiste, elle souhaite le bien des
autres, Dé&s sa premiére rencontre avec Valmont, elle
entreprend sa "conversion" avec le désir sincére de
l'amener 4 la vertu et de le rendre capable de jouir
d'un bonheur honnéte et calme comme le sien,

Autant Madame de Merteuil éteit guidée par
la raison, la pensée, la réflexion, autant les réflexes
de la Présidente lui sont-ils dictés par son coeur,
Elle est toute sensibilité, émotion. C'est son coeur,
non son esprit qui Jjuge et qui décide: "Je ne vous
ferai point le détail des faits ou des raisons qui le
justifient; peut-étre l'esprit les apprécierait-il mal:
C'est au coeur seul qu'il appartient de les sentir" (p. 333).
Son coeur est son conseiller et le critére unique qui la

guide dans 1la vie, 10 Soulignons le cdté négatif de ce

10 . : .
Mead, op.cit., p. 568. "What happens when in every-

day life one attempts to make his way by no other
light than that which comes from the heart? Laclos
offers us the case of Madame de Tourvel... Madame

de Tourvel is ignorant of the world, and worse yet
she is utterly unaware of the fact".
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systéme de vie, fondé uniquement sur la sensibilité et
qui dans le cas de la Présidente présente 1l'exemple

d'une femme dont le manque de lucidité est total; son
désabusement et son aliénation prouveront que le coeur
seul peut ne pas €tre une source efficace de connaissance,
de soi-méme et d'autrui. Elle est en effet incapable de
voir le monde tel qu'il est, tout enfermée dans son petit
univers ou elle ne veut laisser d'accés qu'au bien: "et
je ne puis penser que celui qui fait du bien soit l'ennemi
de la vertu" (p. 50). Or lorsqu'instinctivement elle
désire quelque chose, et qu'elle ne veut et ne peut dési-
rer que ce qui est vertueux, elle transforme nalvement

la réalité pour l'adapter & ses normes. Lorsqu'elle est
attirée par Valmont, elle refuse de voir en lui un liber-
tin, malgré les avertissements de ses amis et malgré la
réputation qui le précéde partout, elle se créera un
Valmont idéal, vertueux et bon et pourra alors laisser
son coeur étre attiré par lui. Il serait impensable

pour elle de pouvoir s'attacher & quelqu'un qui ne soit
pas honnéte et bon. Sa nalveté et son manque de juge-
ment objectif sont frappants d'autant plus qu'elle n'est
pas une enfant ignorante comme Cécile, mais bien une
femme en contact avec une société libertine, Elle n'a
rien perdu de sa fralicheur et de ses illusions sur le
genre humain et ce manque total de réalisme entrainera

sa perte.
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Une lettre trés sévére de Madame de Volanges la
met fortement en garde contre le Vicomte. Elle qualifie
Valmont de "faux", "dangereux", "malhonnéte", "criminel",
"eruel™, "méchant". Elle précise qu'il a choisi les
femmes pour victimes . . . de toutes les femmes auxquelles
il a rendu des soins, succés ou non, il n'en est point
qui n'aient eu & s'en plaindre" (p. 26). Voici qui
est clair et net, et qui de plus correspond & 1l'idée
que la Présidente avait de Valmont avant de 1l'avoir wvu,
Mais Madame de Tourvel refuse de croire & la véracité
d'un tableau si noir. Au contraire, elle ne trouve en
la présence du Vicomte que des "motifs de sécurité”.

Elle ne veut croire que ce qu'elle voit et ce que 1lui
dit son coeur,

Toutefois dés cette deuxiéme lettre & Madame de
Volanges, on distingue un ou deux indices d'un intérét
qui n'est pas aussi détaché qu'elle le voudrait: tout
d'abord la longueur de sa lettre; et aussi l'enthousiasme
qu'elle manifeste pour prendre la défense du Vicomte
qu'elle ne connait que depuis gquelques jours. Elle
s'en explique d'une maniére un peu suspecte: "Voild,
Madame, de bien longs éclaircissements: mais j'ai cru
devoir & la vérité un témoignage avantageux & Monsieur
de Valmont" (p. 34). Est-ce vraiment de vérité qu'il
s'agit ici; ne serait-ce pas plutdot qu'elle cherche &

persuader autant sa correspondante qu'elle-méme de
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1'"honnéte sincérité™ du Vicomte? Elle discourt trop
pour prendre le temps de regarder dans son coeur et elle
se flatte d'avoir déja réussi, elle, & commencer la
transformation de Valmont. Et son désir de le voir
irréprochable est, lui aussi, suspect; de plus: une
petite pointe de jalousie ne parvient pas & se mas-
quer: elle est soulagée d'apprendre qu'entre le Vicomte
et la Marquise il s'agit d'amitié seulement et non
d'amour... (p. 33). Et cette curiosité qui lui fait
désirer savoir comment Valmont passe ses matinées, si
"quelques femmes aimables & la ronde" sont pour quel-
que chose dans ses sorties de chasse le matin (dont il
rapporte rarement du gibier!). Et son peu d'empresse-
ment & suivre les conseils de son amie qui la conjure
de s'éloigner ou de demander le départ du Vicomte,

Non, elle se sent en sécurité, et n'a aucune envie de
mettre fin & ce début d'"amitié"; elle ne ressent nul
"besoin" et encore moins de désir de quitter ceélui qui
en si peu de temps a déja su capter sa confiance.

C'est encore pour faire 1l'éloge du Vicomte
qu'elle écrit une troisiéme fois & Madame de Volanges.
Valmont a abusé habilement de sa crédulité en faisant
la charité, en sauvant de la misére quelques pauvres du
village voisin. Elle est prise au piége et cette
"vertueuse action" provoque son admiration et son

enthousiasme. Elle met & le défendre une "chaleur"
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qui inquiéte son amie: "C'est la sollicitude de la bien-
faisance; c'est la vertu des plus belles &mes", elle est
"attendrie Jjusqu'aux larmes . . . Quoil! les méchants parta-
geraient-ils avec les bons le plaisir sacré de la bien-
faisance?" (p. 50). En toutes occasions, Madame de Tour-
vel "sent", "pressent","redoute", "craint", mais ne
prévoit jamais clairement une situation donnée, comme la
suite de notre étude va le prouver.

Or, sans qu'elle s'en rende compte, la nature
des sentiments de la Présidente n'a cessé d'évoluer
depuis sa premiére rencontre avec Valmont. D'une méfiance
naturelle, elle est passée & la curiosité, a4 1l'intérét
puis & l'enthousiasme. Cet état d'admiration va €tre
interrompu brutalement par la prise de conscience de
son amour pour le Vicomte., Valmont qui a observé 1'évo-
lution des sentiments de la Présidente juge & plusieurs
signes (son émoi en sa présence, sa main tremblante) que
1'amour de Madame de Tourvel est déja bien ancré dans
son coeur et il décide de le lui faire connaitre en lui
déclarant son propre amour., Les paroles de déclaration
de Valmont qu'elle aurait accueillies froidement et avec
mépris lorsqu'elle le connaissait & peine, et qu'elle
aurait simplement considérées comme une vulgaire flatterie
de la part d'un libertin, aujourd'hui la bouleversent pro-
fondément. Elle croise ses mains sur ses yeux "avec l'ex-
pression du désespoir : "Ah! malheureusel!l" s'écria-t-elle;

puis elle fondit en larmes" (p. 52).
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Sa réaction, et surtout son exclamation
"malheureuse" et non malheureux, prouvent qu'il a
touché juste; la Présidente ouvre les yeux et la
vérité de son amour lui apparait comme un coup de
foudre. Elle a perdu sa sécurité, et son amour, dont
elle est consciente maintenant, va devenir 1l'unique
objet de ses préoccupations. Elle commence par
s'apercevoir avec horreur de 1l'emprise qu'il a déja
sur elle. LEt cette prise de conscience marque le
début d'une lutte pathétique: elle va farouchement
refuser cet amour, le combattre et tenter d'empécher
que ses sentiments ne s'imposent. A partir de cet
instant la personnalité du Vicomte passe au second
plan., La tragédie se joue dans l'ame de Madame de
Tourvel déchirée: tout son idéal de vie tranquille et
paisible, ses principes d'honnéteté et de félicité
vont peu & peu étre submergés par un sentiment impé-
rieux et irrésistible. L'apreté du combat intérieur
de la Présidente ne peut s'évaluer 4 sa juste mesure
que si l'on garde présent & l'esprit l'authenticité
de sa sagesse et de ses convictions et il est facile
de s'imaginer qu'elle se débattra de toutes ses forces
contre cet amour,

Son trouble se manifeste tout d'abord par
une réaction de peur. Dans une lettre au Vicomte,

elle le supplie de la laisser en paix: "L'étonnement
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et l'embarras ol m'a jetée votre procédé; je ne sais
quelle crainte, inspirée par une situation qui n'elt
jamais du étre faite pour moi" (p. 58). Le mot crainte
reviendra & plusieurs reprises sous sa plume: "Croire a
vos sentiments, ne serait-ce pas une raison de plus pour
les craindre" (p. 116); plus tard: "Renoncez & un senti-
ment qui m'offense et m'effraie" (p. 138); "effrayée de
mes sentiments, de mes pensées, Jje crains également de
m'occuper de vous et de moi" (p. 206). Analysons de
plus prés cette réaction de peur. Quelles sont les
causes de l'appréhension de la Présidente devant une
situation si nouvelle pour elle, et comment cette peur
exprime-t-elle son déchirement intime?

Le premier élément qui frappe le lecteur est
le caractére social de sa réaction. La Présidente,
avant méme de vouloir envisager le bouleversement et
les conséquences que pourraient entrainer l'amour sur
sa personnalité intime, s'inquiéte et se soucie de
1'opinion publique. Sa sagesse, sa vertu ont contribué
a former d'elle aux yeux de la société 1l'image d'une
femme, d'une épouse irréprochable., ILe maintien de
cette image, l'approbation d'autrui sont absolument
indispensables & son repos. En effet, elle écrit &
Valmont: "Accoutumée & n'inspirer que des sentiments
honnétes, & n'entendre gue des discours que je puis

écouter sans rougir, & jouir par conséquent d'une
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sécurité que j'ose dire que je mérite . . ." (p. 58).
Madame de Tourvel a l'habitude de s'attirer le respect
par son attitude impeccable., Elle s'est toujours sentie
4 1'abri du trouble et de la tentation. Elle vit dans
un monde & part, entourée d'une auréole de respectabi-
lité et rien, pense-t-elle, ne pourrait la faire sortir
de cette route plane, toute tracée d'avance. Elle se
croit un destin tout défini; elle se considére en
dehors de ce qu'elle méprise et veut ignorer. Elle
écarte les conseils prudents mais éclairés de son amie
et se juge capable, elle, d'entreprendre la conversion
de Valmont malgré sa mauvaise réputation et malgré tous
les avertissements de son entourage. Sa vertu, son
honnéteté sont & la base de sa nalveté qui fait qu'elle
se croit différente, invulnérable., Madame de Volanges
dans sa lucidité désabusée tente en vain de la mettre
en garde : "Ma belle amie, votre honnéteté méme vous
trahit par la sécurité qu'elle vous inspire" (p. 68).
Ce n'est que trop tard qu'elle s'en rend compte:
"Hélas! le temps n'est pas loin, ou je me croyais

bien stre de n'avoir jamais de pareils combats a
soutenir., Je m'en félicitais; Jje m'en glorifiais
peut-&tre trop. (p. 206). De méme que la Marquise et
le Vicomte sont trop surs de leur force, de la puis-
sance de domination de leur intellect sur leurs senti-

ments, de méme la Présidente considére sa vertu comme
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un élément constant et immuable, KElle ne croit pas
4 la possibilité d'une faille; elle surestime ses
forces., C'est le choc de deux mondes ou chacun se
croit imperméable aux manifestations de l'autre et
c'est cette méme sécurité, qui, bien que basée sur
des principes diamétralement opposés, entraine la
chute des héros.

Voici donc le premier motif de son émoi:
quelqu'un, le Vicomte a mis en question son invulné-
rabilité, il a osé la traiter comme une femme ordinaire,
susceptible de tomber amoureuse., Elle ressent trés
fortement cette attitude comme une insulte., IEn effet
au début de leurs rapports Valmont avait eu l'habileté
de se montrer parfaitement correct; il avait prétendu
la distinguer des autres femmes et lui avait répété a
quel point elle était différente, elle, qui n'avait
rien & craindre, & 1l'abri de sa vertu. Elle était
tombée dans le piége, flattée de sentir qu'elle avait
droit de sa part & un traitement différent: "j'avoue
que je lui sais un gré infini d'avoir su me juger
assez bien pour ne pas me confondre avec elles (les
autres femmes)" (p. 33).

Donc la déclaration du Vicomte blesse son
amour-propre, e€lle se sent humiliée qu'il ait cessé
de la considérer comme intouchable et inaccessibie:

"1'idée révoltante de me voir confondue avec les
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femmes que vous méprisez, et traitée aussi légérement
qu'elles" (p. 58). Elle revient a plusieurs reprises
sur cette préoccupation: "J'ai cru que vous respecte-
riez une femme honnéte"™ (p. 59). Les sentiments du
Vicomte 1'"offensent","leur aveu 1l'outrage" (p. 59),
et elle lui manifeste son mécontentement:

Avertie déja depuis longtemps de ce danger
par mes amis, j'ai négligé, j'ai méme combattu
leur avis tant que votre conduite & mon égard
avait pu me faire croire que vous aviez bien
voulu ne pas me confondre avec cette foule de
femmes qui toutes ont eu & se plaindre de vous.,
Aujourd'hui que vous me traitez comme elles,
que je ne peux plus l'ignorer, je doils au
public, & mes amis, & moi-méme de suivre ce
parti nécessaire (p. 87).

Elle s'oppose elle, "femm honnéte", & "cette foule de
femmes" qui ont eu la faiblesse de renoncer & des prin-
cipes moraux rigides, et qui se sont attiré, par leur
conduite, un "mépris" justifié., Elle veut pouvoir main-
tenir intacte sa réputation de femme irréprochable,

aux yeux du Vicomte et & ceux de la société.

D'ailleurs l'amour comporte aussi pour elle un
danger d'une nature plus intime., Comment Madame de
Tourvel se représente-t-elle ce sentiment qui Jjusqu'alors
lui était inconnu? Elle parle d'"orages redoutables",
de "ravage effrayant" (p. 105); du "tumulte des sens",
d'un "orage des passions dont le spectacle est effrayant".

"Eh comment affronter ces tempétes? comment oser s'embar-

quer sur une mer couverte des débris de mille et mille
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naufrages" (p. 116). Plus loin elle décrit ainsi

1"

1l'amour: "cet état de trouble et d'anxiété", "ces
agitations violentes" (p. 207). Elle ne voit de
l'amour que son aspect troublant et destructeur; il
crée le désordre, déchalne la violence et ses lettres
de cette époque sont remplies de ces descriptions
sinistres.

Or, nous 1l'avons vu, 1l'idéal de vie de 1la
Présidente consiste en la tranquillité. La passion
et toute l'agitation qu'elle comporte & ses yeux
représente une menace dangereuse, elle apporterait
dans ses habitudes un bouleversement dont elle ne
per¢oit que le cdté négatif. L'impétuosité des
sentiments risque d'ébranler l'autorité qu'elle a
l'habitude de reconnaitre & sa raison.

Le sentiment de crainte que lul inspire 1la
violence de la passion paralt faire écho & de nombreuses
voix du dix-huitiéme sidcle qui ont insisté sur 1le
danger que représente la passion pour le bonheur indi-
viduel. "I1 (le bonheur) est dans le silence des pas-
sions, dans 1'équilibre et le repos de l'éme",11 dit
Marmontel. Madame de Lambert donne ces conséils: "le

bonheur est dans la paix de 1l'ame. Il faut fermer

toutes les avenues aux passions . . . I1 faut craindre

11 in Mauzi, op.cit., p. 330.
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ces grands ébranlements de 1l'ame, qui préparent
1'ennui et 1le dégoﬁt".l2

De ces textes se dégage clairement 1'idée

13

que la passion est dangereuse, négative; qu'elle

représente la part obscure et nuisible de 1l'é€tre
humain et que tout homme réfléchi mettra en oeuvre
sa prudence et son énergie pour empécher l'empire de
la passion sur la raison., Pour les adeptes de ce
style de vie, l'homme dans son essence comporte donc
une dualité entre ses passions mauvaises, et son
intelligence qui a pour fonction de les écraser,

"Le bonheur est le fruit de la raison; c'est un état

tranquille, permanent, qui n'a ni transport, ni

12 ibid., p, 339. Citons également Grimod de

Ia Reyniére: "L'amour est une passion aveugle
et tumultueuse, qu1 s'empare de 1'ame par la
voie des sens, qui, sous l'attrait du plaisir,
cause les plus violents chagrins, énerve le
coeur, abrutit 1'ame et plonge le malheureux
qui en est attaqué dans un état de crise dont
il ne sort pas quand il veut . . . Les trans-
ports de l'amour sont des illusions passagéres
que le retour de la raison anéantit et dissipe".
in Mauzi, op.cit., p. 360. Lt cette lettre de
Julie a Saint-Preux: "que d'agitations! que
d'effroi! que de mortelles alarmes! que de
sentiments immodérés ont perdu leur premiére
douceur! . . . ce bonheur insensé ressemble

a4 des accés de fureur plus qu'a de tendres
caresses.”" Julie ou La Nouvelle Hélolse
(Paris, 1960), p. 76.

15 Hazard, qul analyse ce méme aspect du bonheur,
au 18e s1ecle, écrit dans La crise de la cons-
cience européenne (Paris, 1961): "Ayons soin
de fuir les passions, dont les mouvements vio-
lents n'apportent jamais que troubles et chagrins"

(p. 275).
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éclats", 1% affirme Madame de Choiseul. Cet état d'es—

prit correspond exactement & celui de Madame de Tourvel
lorsqu'elle écrit a Valmont:

dans le moment ou vous croyez faire 1l'apologie

de l'amour, que faites-vous au contraire que

m'en montrer les orages redoutables? qui peut

vouloir d'un bonheur acheté au prix de la rai-

son, et dont les plaisirs peu durables sont au

moins suivis de regrets quand ils ne le sont

pas de remords? . . . Vous croyez, Monsieur,

ou vous feignez de croire que l'amour méne au

bonheur; et moi, je suis si persuadée qu'il

me rendrait malheureuse, que je voudrais

n'entendre jamais prononcer son nom (p. 105).
Elle est incapable d'envisager la passion sous un angle
un tant soit peu positif; son attitude est conditionnée
par son éducation et ses principes religieux. "Remords"
le mot est particuliérement significatif. La Présidente
a peur de la passion parce que ses convictions religieu-
ses et les rgles qu'elles comportent lui ont enseigné
que celle-ci est synonyme de péché et que céder &
l'attrait de l'amour entralnerait de sa part un tel
sentiment de culpabilité accompagné de mépris de soi-
méme qu'il lui enléverait toute joie de vivre. Elle a
si peu de foi en elle-méme qu'elle a absolument besoin
de la sanction de la religion et de la société, Peur
de l'opinion publique, peur de voir s'affaiblir 1la

prééminence de sa raison sur son coeur, crainte de

perdre sa tranquillité et surtout sa bonne conscience,

1% 4n Mauzi, op.cit., p. 331.
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voici les raisons pour lesquelles la Présidente redoute
la passion et pourquoi pendant assez longtemps elle va
refuser de reconnalitre qu'elle aime,

Elle se plaint de l'amour du Vicomte et affirme
gqu'elle ne partage pas, qu'elle ne partagera jamais ses
sentiments, Il lui est plus facile de nier tout sim-
plement 1l'existence de ce qu'elle veut ignorer. Son
attitude n'est pas dépourvue de mauvaise foi. A plu-
sieurs reprises elle voile une partie de la vérité a
Madame de Volanges: elle n'ose lui dire que c'est elle
qui a envoyé un domestique pour épier les allées et
venues du Vicomte, Lorsque Madame de Volanges renou-
velle sa mise en garde, la Présidente omet de lui dire
qu'en effet elle a, elle aussi, & se plaindre des assi-
duités de Valmont. Elle continue & prendre sa défense;
ce parti-pris de dissimulation est symptomatique: elle
a quelque chose & cacher mais son refus de le dévoiler
a4 son amie découle de son refus de prendre elle-méme
nettement conscience de la situation dans laquelle elle
se trouve. Ce parti d'éviter de voir clair en elle-
méme devient systématique dans la suite de ses rapports
avec Valmont. Elle ne veut pas entrer en correspondance
avec lui, c'est la sage conduite que lui dictent ses
principes:". . . quelle femme pourrait avouer étre en
correspondance avec vous? et quelle femme honnéte peut

se déterminer & faire ce qu'elle sent qu'elle serait
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obligée de cacher?" (p. 91). Mais immédiatement aprés,
elle revient sur sa décision, d'une maniére maladroite
et hésitante qui trahit son trouble; elle a demandé a
Valmont de partir mais ne peut se résoudre & le perdre
tout & fait, & couper tons les liens: "Encore si j'étais
assurée que vos lettres fussent telles que je n'eusse
jamais & m'en plaindre, que je pusse toujours me jus-
tifier & mes yeux de les avoir regues, peut-étre alors
le désir de vous prouver que c'est la raison et non la
haine qui me guide, me ferait passer par-dessus ces
considérations puissantes" (p. 91). Quelle ironie; et
aussi quel pathétique dans sa référence a la raison!
elle qui va de moins en moins se laisser conduire par
elle. Non, ses mauvaises raisons ne convainquent per-
sonne, pas plus que sa réaction d'amertume lorsque,
sur les conseils de Madame de Volanges, elle s'est
finalement décidée & demander au Vicomte de s'éloigner,
Elle partage la tristesse de Madame de Rosemonde qui
regrette beaucoup son neveu, dont il faut
convenir qu'en effet la compagnie est agréa-
ble. . . elle ne tarissait pas sur son éloge.
J'ai cru lui devoir la complaisance de 1l'écou-
ter sans la contredire, d'autant qu'il faut
avouer qu'elle avait raison sur beaucoup‘de
points. Je sentais de plus que j'avais a me
reprocher d'etre la cause de cette séparation...
j'ai été vraiment peinée de la douleur de ma
respectable amie; elle m'a touchée au point

que j'aurais volontiers mélé mes larmes aux
siennes (p. 98).
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J1 est clair que ses larmes ne sont pas dues uniquement
4 la compassion. Le départ du Vicomte 1'a profondément
affligée et elle attribue sa trtistesse & la vue du cha-
grin de Madame de Rosemonde. Seylaz a trés bien analysé
ses réactions: "Nous découvrons qu'elle essaie de sauve-
garder, contre Valmont sa vertu, et contre Madame de
Volanges son amour et 1l'idée charmante qu'elle se fait
du Vicomte. Et avec la méme duplicité nalve, elle donne
satisfaction au monde et 4 la vertu en éloignant Valmont,
et elle céde & la tentation, au charme de 1l'amour, en
permettant & celui-ci de lui écrire et en lui répondant“.15
Elle tient encore trop & son sur-moi social pour renoncer
4 son image de femme vertueuse. Par conséquent elle ren-
voie Valmont ce qui confirme son personnage de sagesse
et de vertu. £lle peut toujours jouir de 1l'approbation
de l'opinion publique, elle peut continuer a se sentir
invulnérable. Mais en méme temps, secrétement, elle
peut céder une part cachée de son coeur en s'autorisant
4 penser & lui, & lui écrire et & recevoir ses lettres.
Son refus de reconnaitre en elle la présence
de l'amour, son manque de lucidité apparaissent d'une
maniére beaucoup plus éclatante encore lorsqu'elle pro-
pose & Valmont de devenir son amie., Sous le couvert
de cette amitié, elle pourrait alors se livrer en bonne

conscience a l'attrait de Valmont, & la douceur de sa

15 op.cit., p. 74.
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société; elle n'aurait plus de remords & en subir le
charme., "Pour me livrer & ce sentiment si doux, si
bien fait pour mon coeur, Jje n'attends que votre aveu"
(p. 139). Elle recouvre son amour de toutes sortes

de qualificatifs honorables avant d'oser 1l'appeler par
son nom: bonté, intérét, piété, tolérance, dévouement,
charité, amitié. Plutdt que d'avoir & admettre en elle
l'existence d'un sentiment inavouable, elle recourt &
toutes les solutions que lui propose l'hypocrisie,
Charpentrat parle & juste titre du "truquage désespéré

et bouleversant" de Madame de Tourvel.16

Ironiquement
c'est son honnéteté qui est le mobile de cette mystifi-
cation. Ia Présidente a tellement 1l'habitude d'étre

en régle avec sa conscience qu'elle repousse tout senti-
ment qu'elle aurait a4 se reprocher., Elle retarde le
plus possible 1'instant ol elle devra prendre une déci-
sion qui lui sera douloureuse qftielle qu'elle soit:
lorsqu'elle admettra la réalité de son amour, et devien-
dra du méme coup implicitement coupable, il lui faudra
alors, soit rejeter cet amour, ce dont elle n'a aucune
envie, soit l'accepter en renongant & tout ce qui fut sa
vie jusqu'd ce jour. Alternative pénible et 1l'on com-

prend qu'elle mette en oeuvre toutes les ruses offertes

par son imagination pour essayer d'éluder le probléme

1o P. Charpentrat, Préface aux Liaisons dangereuses
(Paris: Delmas, 1950), p. XIII,.
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et d'en retarder 1l'issue.

La pathétique lettre LVI marque un net change-
ment de ton. Une allusion & son mari, la référence a
"un amour criminel" sont autant d'indices de son fléchis-
sement, Le lecteur la sent qui faiblit peu & peu. C'est
a4 ce stade de sa lutte qu'elle fait le plus souvent allu-
sion au devoir: ". . . Vvos sentiments . . . je ne veux
ni ne dois y répondre" (p. 116), et le poignant "Je suis
heureuse, je dois 1l'étre" (p. 117). Jusqu'a maintenant
elle s'est toujours défendue en affirmant qu'elle ne
désirait pas les attentions du Vicomte, Mais la voild
qui parle pour la premiére fois d'"obstacles insurmonta-
bles" qui la séparent de Valmont. Il ne s'agit plus
seulement de son propre désir de refuser l'amour. Ses
références renouvellées au devoir, a4 des empéchements
extérieurs prouvent bien qu'elle est en train de céder
intérieurement, mais qu'elle saisit tous les prétextes
pour refouler encore la réalité de son amour, Son
recours & des éléments extérieurs a sa volonté sont
symptomatiques du fait que sa téte ne peut plus lutter
contre son coeur., Klle compte sur le secours du devoir,
cette notion si profondément ancrée en elle depuis tou-
jours. "non, je n'oublie point, je n'oublierai Jjamais ce
que je me dois, ce que je dois & des noeuds que j'ai

formés, que je respecte et que je chéris" (p. 164).
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Guyon analyse cette réaction! "Mais les mots

eux-mémes qu'elle emploie ne nous avertissent-
ils pas que nous sommes ici en présence de sen-
timents non personnels, d'une morale convention-
nelle? Que peuvent ces contraintes extérieures
d'ordre moral et social contre le torrent dévas-
tateur de la passion ? Elles seront emportées
comme un fétu . . . Les principes de la morale,
principes théoriques et appris, la volonté méme
la plus farouche de leur etre fidéle, ne peuvent
rien contre les prestiges de cet amour".l7

Elle entreprend une lutte farouche et désespérée, non
pas contre le Vicomte, mais contre elle-méme. Ce n'est
plus Valmont qu'elle voit, c'est une certaine image de
lui qui 1'occupe tout entiére. Son amour est devenu un
monde indépendant, comme le remarque judicieusement la
vieille Madame de Rosemonde: "1l'amour est un sentiment
indépendant, que la prudence peut faire éviter, mais
qu'elle ne saurait vaincre"™ (p. 305). C'est une véri-
table guerre intestine qui s'amorce entre son personnage
social et religieux, fidéle & des principes rigides et

a des devoirs, et son coeur qui est de plus en plus tenté
par le charme du Vicomte, par cet amour, par l'attrait
de "ce sentiment impérieux" (p. 207). C'est une lutte
douloureuse qui engage tout son étre et qui se trahit
par son écriture. Le début de cette lettre LVI était
ttés composé, mais peu & peu elle perd le contrdle de

l'expression et sa phrase hachée révéle son trouble

17 Bernara Guyon, "La chute d'une honnéte femme,"
L'Anneau d4'or, numéro spécial, p. 171.







121

intérieur: "Laissez-moi, ne me voyez plus, ne m'écrivesz

.18 Drailleurs

plus, je vous en prie; je l'exige" (p. 118
l'ardeur de sa passion n'apparalt pas & Madame de Tourvel
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