DE LA SENSIBILITE DE QUELQUES
PERSOKNAGES FEMININS DE MOLIERE

Dagree of Ph. D.
ATE UNWERS\TY
Panchie

Thests for the
MICHIGAN ST
Jean-Pierte
1971



LIBRARY

Michigan State
University

This is to certify that the

thesis entitled

DE 1A SENSIBILITE DE QUELQUES PERSONNAGES FEMININS

DE MOLIERE
presented by

Jean-Pierre Ponchie

has been accepted towards fulfillment
of the requirements for

Doctoral degree in French
Major professor

Date __November 22, 1971

©-7639



ABSTRACT

THE SENSIBILITY OF CERTAIN FEMALE CHARACTEKS OF WOLIkkL
By

Jean-Pierre Ponchie

Moliére's female characters have at times been subjected to severe
judgments, Certain fine critics have presented them as pale silhouettes,
indeed charming, but most frequently banal and conventional, Notwithstanding
the respect due to such authorities, the affirmations of some and the detach-
ment of others leave us with inaccurate, or, to say the least, not very
nuanced impressions., It would seem ratner surprising that a writer considered
as "sensitive" by several authors, among whom Haurice Donnay, Jacques Sciherer,
Antoine Adam, etc., has not introduced a little of himself into his characters
and that he has offered us a collection ¢f insensitive women, Could we not
suggest that Moliére's heroines may have suffered by comparison with those
of Marivaux?

In the first chapter, we have interpreted the term "comedy" as light
entertainment, a mixture of fantasy, of allusions to actuality, of unfore-
seen rebounds, of incongruity, of droll situations, of wit, of verve, of
true-to-life characters; the whole offering assured gaiety, from which all
excessive sentimentality is banned, In the light of this interpretation,
we have sought to discover to what extent the comic works anterior to and
contemporary with Moliére's could be compared to the latter, After having
examined a few typical comedies of Pierre Corneille, Scarron, Thomas
Corneille, Philippe Quinault, Jean Racine and Montfleury, we have reached
the following conclusion: either the female characters are not really

sensitive, or if they are so, the works in which they appear fall into a

comic framework outside that which we have defined,
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In the second chapter, we have considered sensitivity as a quality
composed of freshness, discretion, tenderness and compassionate love,
and of ease in feeling emotion for others, It is according to these
criteria that we have measured the sensitivity of the heroines of some of

Molieére's great comedies: L'Ecole des Femmes, Dom Juan, Le Misanthrope,

Les Femmes savantes, Le Malade imaginaire, We believe we are correct in

affirming that they are sensitive; that these female characters are capable
of love, suffering and experiencing a wide gamut of emotions both rich and
subtle; that they stand in contrast to traditional comic heroines, most of
whom were unable to individualize themselves, to be really alive, to free
themselves from the conventional type.

In the third chapter, we have attempted to measure the consequences
of the introduction of sensitive heroines into the comic atmosphere of the
Moliére play, It has seemed, on the one hand, that their richness of
character brought a human resonance to their relationships with men, and

that comedy thereby gains its letitres de noblesse; on the other hand, that

laughter itself becomes more delicate, refined, more profound, sometimes
tinged with a certain bitterness, but that through a wise blending of

sensitivity and laughter, Moliére has reached the summit of his art.






DE LA SENSIBILITE DE UELGUES PERSONNAGES FEMININS DE MOLIERE

By

Jean-Pierre Ponchie

A THESIS

Submitted to
Michigan State University
in partial fulfillment of the requirements
for the degree of

DOCTOR OF PHILOSOPHY

Department of Romance Languages

1971






oo
/’.‘ } E et

/

TABLE DzS MATILRES

. ... € .
Introduction iil a vi

- Chapitre I Originalité de Moliére

a) Les Héroines des comédies de Corneille

"La Veuve" b 2
La Place Royale P. 6
L'Illusion Comique p. 11
b) Une héroine de Scarron (Léonore de p. 16

Dom Japhet d'Arménie)

c) Une héroine de Thomas Corneille 21

(Isabelle de Dom Bertrand de Cigarral)

d) Une héroine de Philippe Quinault p. 26
(Isabelle de La liére Cogquette)

o]
)

e) Une héroine de Jean Racine p. 30
(Isabelle des Plaideurs)

f) Une héroine de Montfleury (Julie de pe 33
La Femme juge et partie)

Chapitre II Les Héroines sensibles de Moliére

a) De la sensibilité p. 41

b) De la sensibilité des héroines de Moliére p. 49

c) Quelques héroines de piéces secondaires Pe 50
Isidore (Le Sicilien) pe 52
Alcméne (Amnhitrzon) P. 53
Princesse d'ilide (La Princesce d'Zlide) Pe 55

d) Les héroines sensibles de Loliére p. 58
Agnés (L'Scole des Femmes) p. 58
Done Elvire (Dom Juan) p. 65
Lliante (Le Misanthroge) p. 16
Henriette (Les Femmes Savantes) p. 82
Angélique (Lg Malade Imcginaire) p. 89




Chapitre III

Conclusion

ii

Conséquences de l'introduction de personnages
sensibles féminins dans la conduite dramatique
et le comique moliéresques

a) Dans quelques piéces secondaires

b) Dans les grandes piéces de Moliére
Avec Done Elvire (Dom Juan)
Avec Elmire et Mariane (Le Tartuffe)
Avec Eliante (Le Misanthrope)
Avec Elise (L'Avare)

Avec Henriette (Les Femmes savantes)

Avec Angélique (Le Malade imaginaire)

pp. 130 a

P.

P.
P.
P.
P.
P.
Pe

108

112
115
17
119
121
125

137






INTRODUCTION

Les personnages féminins de Moliére ont été parfois l'objet de juge-
ments séveéres, Certains critiques les présentent comme des silhouettes
en demi-teinte, charmantes certes, mais le plus souvent banales et
conventionnelles, "Les caractéres féminins de Moliére sont généraux,
Chacun peut les comprendre et les suivre sans effort, Les hé;oines de
Moliére ne se composent pas lentement, successivement. Elles sont
d'abord ce qu'elles sont: ingénues, coquettes, précieuses, prudes,
mondaines.” Jules Bertaut leur dénie méme 1lt'éxistence, encore moins la
sensibilité: "Au XVIIéme siécle, la jeune fille de Moliére est inexistante,
et il faut vraiment avoir une bonne volonté aveuglée par.le préjugé pour
voir dans Agnés une autre image que celle, banale, d'une ingénue de théitre
ne comportant ni expression d'ensemble ni souci des détails véridiques."2

3 4

Pierre Brisson,” Ramon Fernandez ne sont guére attendris non plus par les
héroines. Antoine Adar? qui, il est vrai, s'attache davantage a la genése
de 1l'oeuvre qu'a l'analyse psychologique des personnages, n'a, par exemple,
que deux lignes de commentaires sur Elvire, femme combien haute en couleur,
Quelque respect qu'on doive a de telles autorités, les affirmations
des uns et un certain détachement des autres nous laissent sur des impres-
sions injustes ou, pour le moins, sans nuances, Il paraltrait pour le
moins surprenant qu'un écrivain considéré comme "sensible" par de nombreux
critiques,6 n'ait pas insufflé un peu de lui-méme dans ses personnages et
qu'il nous ait livré un lot de femmes insensibles. Ne pourrait-on pas
suggérer que les héroines de Moliére ont souffert de leur comparaison a

celles de Marivaux? Nous allons donc nous efforcer de les étudier en

elles-mémes et pour elles-meémes dans ce qu'elles ont justement de sensible,
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Et les hommes alors? N'ont-ils pas le droit au meme traltement,
et la sensibilité de certains d'entre eux ne peut-elle pas etre mise
en évidence? Leur influence, en tant que sujets sensibles, sur la
marche dramatique des comédies n'est-elle pas a considérer? Certes
l'objection est de rigueur, mais nous avons délibérément limité notre
sujet aux seuls personnages féminins des grandes piéces de Moliére pour
plusieurs raisons, La premiére est que la distinction que nous établis-
sons ici est le reflet d'une coupure inscrite dans la réalité sociologique:
au dix-septiéme siécle, 1l'homme et la femme constituent deux mondes bien
plus différenciés qu'a notre époque. Ensuite, notre choix se porte sur
la femme car dans la critique sur Moliére, il régne une disproportion
manifeste entre l'importance des commentaires consacrés a la femme et le
role que celle-ci a joué dans le théitre de Moliére: commentaires courts
ou baclés, roles importants sous estimés etc, Une telle disproportion ne
se retrouve pas pour les personnages masculins qui ont fait l'objet d'une
étude abondante au cours des siécles, En dernier lieu et toujours en guise
de justification qu'on nous permette d'invoquer le role arbitraire que la
femme joue dans l'histoire de la littérature occidentale depuis 1'époque
courtoise, époque depuis laquelle date, d'aprés Lanson, le régne des femmes.

Dans un premier chapitre nous évoquerons quelques figurés de femmes
empruntées dans les piéces des auteurs comiques antérieurs et contemporains
pour pouvoir mesurer ensuite l'originalité de Moliére dans le domaine de
la sensibilité,

Nous passerons alors a une analyse de la sensibilité des personnages
féminins dans le théatre de Moliére; la description succincte de ses
différentes formes et l'étude détaillée de quelques visages de femmes

particuliérement sensibles, le tout ayant pour but de montrer que Moliere.



v
avait du caractére féminin une conception d'une justesse et d'une
profondeur souvent égales a celle de Marivaux. Nous verrons qu'en face
d'intrigantes cyniques, de coquettes émancipées, de froides précieuses
ou d'ingénues factices (personnages que nous nous bornerons simplement a
mentionner) Moliére a su créer des héroines ou s'expriment en traits
accomplis ce qu'il y a de plus frais, dé plus tendre, et disons-le de
plus sensible, dans la nature féminine,

Nous pourrons enfin dégager les conséquences de cette introduction
de la sensibilité dans deux domaines inséparables — celui de la comédie
et celui du rire, Dans le premier nous observerons que la sensibilité
confére aux personnages tempérance et densité et qu'ils acquiérent une
résonance humaine qui se refuse dorénavant a l'artificialité des conven-
tions théatrales, La comédie gagne alors sés lettres de noblesse. Dans

le domaine du rire, les bouffonneries d'un Moron (Princesse d'Elide) et

les roubleries endiablées d'un Scapin — qui donnaient & Moliére mille
occasions d'exprimer son talent d'acteur comique et d'ufiliser ses
plaisantes postures, ses roulements d'yeux et ses mines grotesques qui
avaient pour effet de déclencher l'hilarité — font place, grace a la
sensibilité, & un rire plus délicat, plus profond parfois empreint d'une
certaine apreté., Nous atteignons alors au "rire dans 1'ame" qui a consacreé

Moliére comme auteur comique classique,
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6Eugéne Despois et Paul Mesnard, Qeuvre de Moliére (Paris: Hachette,
1889), Vol. 10, p. 350, "Il serait peut-etre presque aussi juste de

dire le tendre Moliére que le tendre Racine." Maurice Donnay, Moliére
(Paris: Fayard, 1911), p. 41. "Il est trés intelligent et treés sensible,"
Pamphlet anonyme, Francfort, 1688, La Fameuse Comédienne cité par Georges
Montgrédien dans La Vie privée de Moliére (Parls. Hachette, 1950), p. 130.
"Je suis né avec les dernieres d18p081t10ns a la tendresse, et comme tous
mes efforts n'ont pu vaincre le penchant que j'avais a 1l'amour, j'ai
cherché a me rendre heureux, c'est-a~dire autant qu'on peut l'@tre avec

un coeur sensible, . ." Ibld., P. 154. "En dépit de son caracteére
hypersen51ble et emporté, Moliére, fort honnéte homme, etait d'une

grande bonté." Jacques Scherer, "Le Théatre du 17éme siécle" Histoire
des Littératures (Paris: Gallimard, 1958), Vol. 3, p. 316. "Ainsi
s'expliquerait qu'il ait souffert d'un 'hoquet'., . . et peut—etre

qu'il ait été si nerveux et si sensible, Il s'est intéressé avec passion
au monde extérieur, il a aimé la vie, le naturel et le trav?il." Antoine
Adam, Histoire de la littérature frangaise au 17éme siécle (Paris: Del
Duca, 19645, Vol, 3, p. 225. "Il avait une sensibilite trés vive et
prompte & s'irriter." :
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Chapitre I

ORIGINALITE DE MOLIERE

Avant d'exposer le chemin parcouru par Moliére dans le domaine
de la sensibilité féminine, nous allons tenter de montrer combien les
Agnés et les Elvire demeurent rares et presque isolées dans notre comédie
du XVIIéme siécle, antérieure ou méme contemporaine. Dans ce but, nous
avons choisi,.chez les principaux auteurs comiques, quelques visages
féminins caractéristiques.

Les héroines de comédies de Corneille

Avant Moliére, Corneille est un des rares auteurs comiques qui aient
esquissé, dans ses piéces, une véritable peinture de caractéres, une étude
psychologique fine et‘nuancée. Aussi rencontrons-nous dans.ces comédies
des figures féminines vivantes et originales,

Comme le remarque Louis Rivaille, les personnages féminins de Corneille
"se rangent nettement en deux groupes, celles qui font profession d'étre
indifférentes & l'amour, de laisser & leurs parents le soin de leur trouver
un parti, et qﬁi sont gaies, et d'aufre part, celles qui sont dominées par
1'amour et se réveélent sentimentales et élégiaques."1 Au premier groupe des
jeunes filles insouciantes, a l'intelligence brillante, a l'esprit malicieux
et moqueur appartiennent Cloris (Mélite), Doris (La Veuve), Hippolyte (La

Galerie du Palais), Philis (La Place Royale), La vie leur apparait comme

un spectacle amusant dont elles raillent avec verve les personnages cocasses,
Une fois pour toutes elles ont refusé de souffrir et d'étre dupes. Elles
se défendent d'aucune préférence, accueillent tous leurs prétendants avec
la méme indifférence souriante et gardent leur coeur, L'amour ne se présente

pas & elles comme la grande aventure dont peut dépendre tout le bonheur ou
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tout le malheur de leur vie, mais comme une distraction mondaine, un jeu
léger dont elles connaissent les subtilités les plus raffinées, Philis
s'amuse du nombre d'adorateurs que lui ont attiré son esprit, sa jaillissante
gaieté, Avec une brillante désinvolture, elle vante les délices du "change"
et de la coquetterie la plus délibérée:

Pour moi, j'aime un chacun, et sans rien négliger,

Le premier qui m'en conte a de quoi m'engager:

Ainsi tout contribue & ma bonne fortune;

Tout le monde me plait, et rien ne m'importune.

De mille que je rends 1l'un de l'autre jaloux,

Mon coeur n'est pas a un, et se promet & tous;

Ainsi tous 3 l'envi s'efforcent 3 me plaire;

Tous vivent d'espérance, et briguent leur salaire;

L'éloignement d'aucun ne saurait m'affliger,

Mille encore présents m'empechent d'y songer,

Je n'en crains point la mort, je n'en crains point le change;

Un monde m'en console aussitot ou m'en venge (I.i).2

Mais, 4 coté de ces jeunes filles insensibles et toujours rieuses,

par légéreté fonciére ou a la suite de quelque déception d'amour, les
comédies de Corneille nous offrent déja des héroines tendres et méeme
passionnées, L'une des plus charmantes et Clarice, l1'héroine de La Veuve,
Aimée simultanément par Philiste et par Alcidon, elle a choisi Philiste.
Mais les deux amants semblent & jamais séparés l'un de l'autre par la
différence de leurs conditions: Clarice a un nom, un rang, une fortune,
une situation mondaine dont un mariage avec Philiste peut la faire déchoir,
Toutefois, la jeune femme est veuve et libre. Elle ne dépend de personne
et elle aime assez Philiste pour lui sacrifier les préjugés de sa caste,
pour se'réjouir méme de pouvoir réparer les torts de la fortune envers ce
“"cavalier parfait.," Philiste ne s'est pas déclaré, par crainte et par orgueil.
Dans une scéne exquise, toute en délicates nuances, Clarice qui souffre de

cette retenue essaie de lui arracher un aveu., Elle s'abandonne 3 un

mouvement de jalousie vrai ou concerté et, dés lors, elle tutoie Philiste:



Philiste,

Clarice,

Philiste,

Clarice,
Philiste,

Clarice,

Philiste.

Clarice,

Philiste.

Clarice,

Philiste,

Clarice et Philiste s'aiment et le savent.

3

Le bonheur aujourd'hui conduisait vos visites,
Et semblait rendre hommage a vos rare mérites:
Vous avez rencontré tout ce que vous cherchiez,

Oui; mais n'estimez pas qu'ainsi vous m'empéchiez
De vous dire a présent que nous faisons retraite,

Combien de chez Daphnis je sors mal satisfaite,

Madame, toutefois elle a fait son pouvoir,
Du moins en apparence & vous bien recevoir,

Ne pensez pas aussi que je me plaigne d'elle,

Sa compagnie était, ce me semble, assez belle,

Que trop belle a mon golt, et, que je pense au tien!
Deux filles possédaient seules ton entretien;

Et leur orgueil, enflé par cette préférence,

De ce qu'elles valaient tirait pleine assurance,
Ce reproche obligeant me laisse tout surpris:
Avec tant de beautés, et tant de bons esprits,

Je ne valus jamais qu'on me trouvat a dire.

Avec ces bons esprits, je n'é€tais qu'en martyre:
Leur discours m'assassine et n'a qu'un certain jeu
Qui m'étourdit beaucoup et que me plait fort peu.
Celui que nous tenions me plaisait a merveilles.

Tes yeux s'y plaisaient bien autant que tes oreilles,

Je ne le puis nier, puisqu'en parlant de vous,
Sur les votres mes yeux se portaient a tous coups (I.v).

Le seul obstacle a leur

entente définitive, scrupules de l'un, réserve de l'autre, n'existe qu'en

eux-mémes et ne peut etre détruit que par eux-mémes,

Avec beaucoup de

pudeur et de délicatesse, mais aussi d'expérience et de détermination, la

jeune femme essaie de le deétruire,

Elle sait que Philiste peut lui apporter

le bonheur et elle ne veut pas laisser échapper cette chance d'étre heureuse.

Tendrement provocante, elle presse son amant trop timide avec une vive

passion pleine d'impatience:

"Enfin que veux-tu dire" (I.v)?

Devant son demi-échec, elle se plaint en des vers touchants par leur

simplicité et leur poésie:



4

Las! il m'en dit assez, si je l'osais entendre,

Et ses désirs aux miens se font assez comprendre;

Mais pour nous déclarer une si belle ardeur

L'un est muet de crainte, et l'autre de pudeur,

Que mon rang me déplait! que mon trop de fortune,

Au lieu de m'obliger, me choque et m'importune!

Egale a mon Philiste, il m'offrirait ses voeux (I.vi).

Se marier a philiste est devenu le but de toute sa vie, Il faut voir avec
quelle chaleureuse indignation elle se révolte contre les insinuations
perfides de sa nourrice:

Nourrice. Ce cajoleur rusé, qui toujours vous assiége,
A tant fait qu'd la fin vous tombez dans son piége.

Clarice, Ce cavalier parfait, de qui je tiens le coeur,

A tant fait que du mien il s'est rendu vainqueur,
Nourrice. Il aime votre bien, et non votre personne,
Clarice. Son vertueux amour 1'un et 1l'autre lui donne;

Ce m'est trop d'heur encor, dans le peu que je vaux,
Qu'un peu de bien que j'ai supplée a mes défauts (II.ii).

Rien ne trouble sa rayonnante confiance., Avec une parfaite maitrise
d'elle-méme, elle fait venir Philiste et lui avoue simplement son amour
avec une tendresse passionnée, trop longtemps contenue:

Philiste. Ma flamme est toute pure, et sans rien présumer,
Je ne cherche en aimant que le seul bien d'aimer,

Clarice. Et celui d'eétre aimé, sans que tu le prétendes,
Préviendra tes désirs et tes justes demandes,
Ne déguisons plus rien, cher Philiste: il est temps
Qu'un aveu mutuel rende nos voeux contents,
Donnons-leur, je te prie, une entiére assurance;
Vengeons-nous a loisir de notre indifférence,
Vengeons-nous a loisir de toutes ces langueurs
Ou sa fausse couleur avait réduit nos coeurs (II,iv).

Devant 1l'incrédulité éblouie de Philiste, elle lui offre un bracelet
"exprés tissu de ses cheveux," Demeurée seule dans son jardin, elle trouve
. » . 1
pour exprimer son allegresse, son amour heureux, des accents frais, d'une

douceur émue ou frémit le bonheur:

Chers confidents de mes désirs,
o . . . P
Beaux lieux, secrets témoins de mon inquietude,
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Ce n'est plus avec des soupirs

Que je viens abuser de votre solitude;

Mes tourments sont passés,

La joie aux maux succéde,
L'enthousiasme lui arrache un cri de triomphe: "Mon Philiste est & moi!"
et transfigure ses souffrances passées:

Qu'il fait bon avoir enduré!

Que le plaisir se goute au sortir des supplices!

Et qu'aprés avoir tant duré,

La peine qui n'est plus augmente nos délices (III.viii)!

A cette effusion de joie sans mélange qui atteint presque a l'extase

succéde la scéne de l'enlévement, pathétique dans sa brutale rapidité,
On devine les souffrances de la jeune femme séparée de celui qu'elle aime,
séquestrée par des inconnus, Libérée par Célindan, elle ne songe qu'ad
rassurer Philiste:

Philiste autant que moi vous en est redevable;

S'il a su mon malheur, il est inconsolable;

Et dans son désespoir sans doute qu'aujourd'hui

Vous lui rendrez la vie en me rendant a lui (V.i).

Lorsqu'elle le retrouve enfin, son bonheur s'exprime par un léger

badinage, plein d'enjouement et de tendresse:

Clarice, Je ne puis endurer ces propos outrageux:
Ou me vois-tu jalouse, afin d'étre ombrageux?

Philiste. Quol! ne 1'étiez-vous point l'autre jour qu'en visite
J'entretins quelque temps Bélinde et Chrysolite?

Clarice, Ne me reproche point 1l'excés de mon amour,
Philiste, Mais permettez-moi donc cet excés a mon tours:

Est-il rien de plus juste, ou de plus équitable?

Clarice. Encor pour un jaloux tu seras fort traitable,
Et n'est pas maladroit en ces doux entretiens,
D'accuser mes défauts pour excuser les tiens;
Par cette liberté tu me fais bien paraitre
Que tu crois que 1'hymen t'ait déj3 rendu maitre,
Puisque laissant les voeux et les submissions,
Tu me dis seulement mes imperfections,
Philiste, c'est douter trop peu de ta puissance,
Et prendre avant le temps un peu trop de licence (V.vii).
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Une autre figure touchante est celle d'Angélique, 1'héroine de

La Place Royale, la plus passionnée peut-etre de toutes les amoureuses

que 1l'on rencontre dans les comédies de Corneille. Angélique a voué a
Alidor un amour profond et exclusif qui, comme le remarque Louis Rivaille,
"participe déja de ce que 1l'on a nommé 1l'égoisme & deux des grandes
passions."3 Ses autres prétendants ne lui sont pas seulement indifférents,
mais importuns; "elle ne se fait aucun scrupule de les écarter rudement"4
comme elle le déclare a Phylis avec une spontanéité passionnée:

Vois-tu, j'aime Alidor, et c'est assez te dire.,

Le reste des mortels pourrait m'offrir des voeux,

Je suis aveugle, sourde, insensible pour eux;

La pitié de leurs maux ne peut toucher mon ame

Que par des sentiments dérobés a ma flamme,

On ne doit point avoir des amants par quartier;

Alidor a mon coeur et l'aura tout entier;

En aimer deux, c'est eétre a tous deux infidéle (I.i).

Son amour qui est don total 3 1'é€tre aimé lui arrache quelques-

unes de "ces paroles issues du coeur ol se retrouvent quelques reflets

du langage éternel de la passion et de la vie."5 Nous devinons en elle

une ame haute, loyale et tendre.

Alidor est amoureux de la jeune fille; mais il juge sa passion trop
dominatrice, Pour rompre avec cet amour tyrannique, il monte une
machination déplaisante en faisant remettre a Angélique une fausse lettre
de lui & Clarine, Se croyant trahie, la jeuﬁe fille laisse éclater sa
douleur et son indignation en reproches véhéments:

Avec de tels discours oses-~tu m'aborder,
Perfide, et sans rougir peux-tu me regarder?
As-tu cru que le ciel consentit a ma perte,
Jusqu'a souffrir encor ta lacheté couverte?
Apprends, perfide, apprends que je suis hors d'erreur:
Tes yeux ne me sont plus que des objets d'horreur;
Je ne suis plus charmée, et mon ame plus saine,
N'eut jamais tant d'amour gqu'elle a pour toi de
haine (I.i).
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Dans son désespoir, elle garde beaucoup de dignité et d'empire sur
elle-méme., Cependant son trouble se trahit par la violence des apostrophes,
le désordre de la syntaxe. Tout au long de la scéne, sous les railleries
cyniques d'Alidor, on sent croitre son exaspération douloureuse:
Angélique, Eh bien! ta perfidie est-elle en &vidence?

Alidor, Est-ce 13 tant de quoi?
élique., Tant de quoi? 1'impudence!
Aprés mille serments il me manque de foi,
Et me demande encor si c'est 13 tant de quoi (II.ii)!

Restée seule, elle exprime son désarroi en des vers émouvants qui
reflétent les cruels conflits de son ame divisée; elle ressent un vif dépit
d'eétre ainsi abandonnée par Alidor et de ne pouvoir cependant le halr:

Que je m'anime en vain contre un objet aimable!

Tout criminel qu'il est, il me semble adorable;

Et mes souhaits, qu'étouffe un soudain repentir,

En demandant sa mort n'y sauraient consentir (II.iii).

Si maitresse de son esprit, de ses actions, elle ne l'est pas de son
coeur et elle assiste, vaincue, d la faillite de sa volonté, Elle trouve,
pour traduire son désarroi, des accents élégiaques, discrétement pathétiques,
dans leur extréme simplicité:

Angélique, Le croirais-tu Phylis? Alidor m'abandonne,
Phylis, Pourquoi non? Je n'y vois rien du tout qui m'étonne,
Rien qui ne soit possible, et de plus fort commun,
La constance est un bien qu'on ne voit en pas un:
Tout change sous les cieux, mais partout bon remede.
Angélique, Le ciel n'en a point fait au mal qui me posséde (II.iv).

Par désespoir, pour se défendre contre sa propre faiblesse, la jeune
fille accepte d'épouser Doraste, l'un de ses soupirants malheureux. Loin
de goliter la joie de sa vengeance, elle souffre cruellement, Son amour
pour Alidor reste entier:

Quel malheur partout m'accompagne!

Qu'un indiscret hymen me venge a mes dépens!
Que de pleurs en vain je répands,
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Moins pour ce que je perds que pour ce que je gagne!
L'un m'est plus doux que l'autre, et j'ai moins de tourment
Du crime d'Alidor que de son chatiment (III.v),

Lorsque son amant ose reparaitre devant elle, Angélique se révolte
d'abord avec des accents dont l'emportement, la violence passionnée évoquent
ceux d'Hermione:

Ou viens-tu, déloyal? avec quelle impudence

Oses-tu redoubler mes maux par ta présence?

Qui te donne le front de surprendre mes pleurs?
Cherches-tu de la joie 3 méme mes douleurs (III,vi)?

Mais elle ne résiste pas longtemps. La seule présence d'Alidor, son
silence, ses larmes triomphent de sa colére. Elle est toute préte a
1'écouter, a le croire aveuglément. Elle a conscience de sa faiblesse qu'elle
avoue de maniére émouvante:

Demande le pardon que tes regards m'arrachent;

Explique leur discours, dis-moi ce qu'ils me cachent.

Que mon courroux est faible! et que leurs traits puissants
Rendent des criminels aisément innocents!

Je n'y puis résister, quelque effort que je fasse;

Et de peur de me rendre, il faut quitter la place.

Au jeune homme qui s'est joué d'elle, qui l'a torturée de gaieté de
coeur, elle accorde un généreux pardon, La grandeur d'ame d'Angélique, sa
sincérité passionnée sont d'autant plus touchantes que nous connaissons la
fourberie d'Alidor dont le feint repentir cache un nouveau piége.

Engagée avec Doraste qu'elle a promis d'épouser, la jeune fille
se désespére:
Angélique., Ah! ce cruel discours me réduit aux abois.
Ma colére a rendu ma perte inévitable,
Et je déteste en vain ma faute irréparable,
Alidor, Si vous avez du coeur, on la peut réparer,
Malgré sa réserve, son respect des convenances, aprés un dernier

sursaut d'amour-propre: "Que dira~t-on d'un tel emportement?" elle consent

i se laisser enlever, le soir méme du bal que Doraste donne en son honneur,
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s8i c'est le seul moyen de ne pas etre séparée d'Alidor:

Retiens ce coup fatal: me voild résolue;

Use sur tout mon coeur de puissance absolue:
Puisqu'il est tout & toi, tu peux tout commander;
Et contre nos malheurs j'ose tout hasarder,

Cet éclat du dehors n'a rien qui m'embarrasse;

Mon honneur seulement te demande une grace:
Accorde 3 ma pudeur que deux mots de ta main
Puissent justifier ma fuite et ton dessein (III.vi!

Cette confiance absolue dans l'eétre aimé est d'autant plus émouvante

qu'Angélique demeure lucide et consciente de ce qu'elle risque. Apres le

départ d'Alidor, elle s'abandonne & son angoisse, aux doutes qui la

déchirent:

Que promets-tu, pauvre aveuglée?

A quoi t'engage ici ta folle passion?

Et de quelle indiscrétion

Ne s'accompagne point ton ardeur déréglée?

Tu cours & ta ruine, et vas tout hasarder

Sur la foi d'un amant qui n'en saurait garder,

Dans son trouble, elle a ces mots admirables qui révélent une ame

droite et beaucoup de noblesse de coeur: "Me manquat-il de foi, je la lui

dois garder" (III,vii)!

Quand l'heure de l'enlévement est venue, elle agit avec une calme

détermination: "Epargnons

les discours, - Fais avancer tes gens, et dépeche"

(Iv.iii). Elle ne perd sa maltrise d'elle-méme que lorsqu'elle comprend que

by I 4
son enlevement est manque:

Mais ingrat, pour toi seul j'abandonne ces lieux,

Et tu n'accompagnais ma fuite que des yeux!

Pour marques d'un amour que je croyais extreme,

Tu remets ma conduite a d'autres qu'a toi-meme!

Je suis donc un larcin indigne de tes mains (IV.vi)!

On devine sa déception douloureuse. Alidor, déconcerté par 1'échec de

son plan machiavélique—Cléandre, par erreur, a enlevé Phylis au lieu

d'Angélique—ne voit de salut que dans la fuite, Il cherche lachement a

se dérober, en abandonnant

la jeune fille a son triste sort.
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Devant une telle muflerie, Angélique éclate en reproches passionnés,
a la fois indignés et désespérés:
Cependant, & qui me laisses—tu?
Tu frustres donc mes voeux de l'espoir qu'ils ont eu,
Et ton manque d'amour, de mes malheurs complice,
M'abandonnant ici, me livre & mon supplice!
L'hymen (ah! ce mot seul me réduit aux abois!)
D'un amant odieux me va soumettre aux lois;
Et tu peux m'exposer 3 cette tyrannie!
De l'erreur de tes gens je me verrai punie (IV,vi)!

Son explication avec Doraste est pathétique: retenue par lui au
moment ol elle allait s'enfuir avec Alidor, accablée de reproches ironiques
et cinglants, elle assume ses responsabilités et elle fait front avec une
énergie et une franchise courageuses:

Doraste, Infidéle! est-ce la me tenir ta promesse?
Angéligue. Eh bien! c'est te trahir., Penses-tu que mon feu
D'un généreux dessein te fasse un désaveu?
Je t'acquis par dépit et perdrais avec joie,
Mon désespoir & tous m'abandonnait en proie,
Et lorsque d'Alidor je me vis outrager,
Je fis armes de tout afin de me venger (IV.vii).

Mais la fourberie d'Alidor rejaillit sur Angélique, Toutes les
apparences sont contre elle. Au moment méme ou elle pleure l!'écoeurement
de son grand reve de bonheur, elle se voit accusée de perfidie et de mensonge.
Par ses souffrances imméritées, elle nous inspire une pitié sans mélange,
une compassion nuancée de sympathie, Trahie, humiliée, abandonnée, Angélique
a 1'impression que sa vie n'a plus de but., Blessée 3 jamais, elle ne songe
plus qu'd se retirer du monde. Son désespoir est sans borne; elle trouve
pour 1l'exprimer des accents élégiaques:

Déplorable Angélique, en malheurs sans seconde,
Que veux-tu désormais, que peux-tu faire au monde
Si ton ardeur sincére et ton peu de beauté

N'ont pu te garantir d'une déloyauté?

Doraste tient ta foi; mais si ta perfidie

A jusqu'd te quitter son ame refroidie,
Suis, suis dorénavant de plus saines raisons,






1
kKt sans plus t'exposer & tant de trahisons,
Puisque de ton amour on fait si peu de conte,

Va cacher dans un cloitre et tes pleurs et ta
honte (IV,viii).

Elle se plaint, mais elle garde une dignité émouvante, Lorsque
Alidor cherche une derniére fois a la reconquérir, elle le repousse avec
une admirable fermeté qui révéle chez cette jeune fille une grande force
d'ame, Consciente de 1'indignité d'Alidor, dégue et blessée, elle se

détache de lui en un supréme effort de volonté:

Rien ne rompra le coup & quoi je me résous:

Je me veux exempter de ce honteux commerce

Ol la déloyauté si pleinement s'exerce;

Un cloitre est désormais l'objet de mes désirs:

L'ame ne golte point ailleurs de vrais plaisirs (V.vii).

On devine ce qu'une telle résolution cache de mélancolie secrétement
meurtrie et de désenchantement, Angélique renonce pour jamais a un bonheur
auquel elle ne croit plus, Pour elle, la solution courageuse est aussi la
solution du désespoir., On a pu dire qu'Angélique était l'une des premiéres
héroines sensible au sens que prendra ce mot & la fin du XVIIéme siécle,
c'est-a~dire a la fois vertueuse et passionnée,

Enfin nous pouvons évoquer la fraiche et attachante figure d'Isabelle,

la jeune premiére de L'Illusion Comique. Comme Clarice, comme Angélique,

elle a voué a un jeune homme, Clindor, un amour profond et exclusif, qui

lui fait écarter tous les autres prétendants avec une fermeté ironique:

Adraste. Un pére l'autorise, et mon feu maltraité
Enfin aura recours & son autorité.

Isabelle. Ce n'est pas le moyen de trouver votre compte;
Et d'un si beau dessein vous n'aurez que la honte.

Adraste. J'espére voir pourtant, avant la fin du jour,
Ce que peut son vouloir au défaut de 1l'amour,

Isabelle, Et moi, j'espére voir, avant que le jour passe,
Un amant accablé de nouvelle disgrace.
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Adraste, Eh quoi! cette rigueur ne cessera jamais?
Isabelle. Allez trouver mon pére, et me laissez en paix (II.iii)!

Face 3 Clindor, elle refuse de s'attarder aux joutes spirituelles et
tendres, au jeu précieux et raffiné de l'amour qui sauve parfois des

engagements trop sincéres:

Isabelle, Que m'allez-vous conter?
Clindor. Que j'adore Isabelle,

Que je n'ai plus de coeur ni d'ame que pour elle,
Que ma vie , ., .

Isabelle. Epargnez ces propos superflus;
Je les sais, je les crois, que voulez-vous de plus?
Je néglige a vos yeux 1l'offre d'un diadéme;
Je dédaigne un rival: en un mot, je vous aime.
C'est aux commencements des faibles passions
A s'amuser encore aux protestations:
Il suffit de nous voir au point ou sont les ndtres;
Un coup d'oeil vaut pour nous tous les discours des

autres (II.vii).

Son amour, qu'elle avoue avec une liberté et une ferveur émouvantes,
est trop profond pour se laisser enfermer dans une sorte de rituel, dans un
jeu de paroles, d'images, de maniéres et de gestes convenus. Avec une fierté
qui annonce celle des grandes héroines cornéliennes, elle souligne ce que
leur passion a d'unique, d'exceptionnel., Elle est "hors de l'ordre commun,"
Comme le remarque Garapon, "si Isabelle a coupé court aux fadeurs tradition-
nelles de la premiére déclaration , . . c'est qu'elle ne se déguise pas la
gravité de la situation."6 Son pére favorise les voeux d'Adraste, le rival
noble et fortuné de Clindor. Isabelle ne dénie pas au vieux Géronte une
autorité légitime., Pourtant, elle s'appréte a lui résister de toutes ses
forces, de toute sa volonté en vertu de ce principe que les jeunes filles
de Moliére ne cessent d'invoquer: chacun est maitre de choisir et d'aimer

selon son coeur. Elle en arrive & une hardie et fieére affirmation

d'indépendance:
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Je sais bien que mon pére a d'autres sentiments,

Et mettra de l'obstacle & nos contentements;

Mais l'amour sur mon coeur a pris trop de puissance

Pour écouter encor les lois de la naissance,

Mon pére peut beaucoup, mais bien moins que ma foi

Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi (II.vii).

Isabelle sait ce qu'elle veut et, pour l'obtenir, elle accepte la

lutte. Réfléchie, elle apprécie lucidement la situation, prevoit les
difficultés, mesure les obstacles pour les affronter plus strement, A
la conduite assez ondoyante et impulsive de Clindor, elle oppose une
attitude remarquablement ferme et cohérente; elle ne cesse de revendiquer
calmement, mais avec une énergie inébranlable, le droit de suivre son amour;

elle refuse catégoriquement d'épouser Adraste:

Isabelle, Ce que vous appelez un heureux hyménée
N'est pour moi qu'un enfer si j'y suis condamnée,

Géronte, Ah! qu'il en est encor de mieux faites que vous
Qui se voudraient bien voir dans un enfer si doux!
Aprés tout, je le veux; cédez a& ma puissance,

Isabelle, Faites un autre essai de mon obéissance (III,iii),

Cette énergie un peu virile, cette parfaite maltrise d'elle-meéme, ces
facultés de résistance n'étouffent pas en Isabelle une fraiche et émouvante
sensibilité, Lorsqu'elle retrouve Clindor, elle ne lui cache pas son
inquiétude. L'atmosphére est tendue. La colére de Géronte, les manoeuvres
d'Adraste lui font pressentir que le drame approche., Toutefois, elle
s'efforce de rassurer Clindor, Elle lui redit son amour avec une
tendresse passionnée, une exaltation frémissante:

Clindor, C'est prendre trop de soin pour empécher ma perte,
Isabelle, Je n'en puis prendre itrop pour assurer un bien
Sans qui tous autres biens a& mes yeux ne sont rien:
Un bien qui vaut pour moi la terre tout entiére,
Et pour qui seul enfin j'aime & voir la lumiére.
Un rival par mon pere attaque en vain ma foij;
Votre amour seul a . droit de triompher de moi:

Des discours de tous deux je suis persécutée;
- . . Yy . . P d
Mais pour vous je me plais a me voir maltraitee,
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Et des plus grands malheurs je bénirais les coups,
Si ma fidélité les endurait pour vous (III,viii),

Chez cette fiére jeune fille, cet élan révéle une sensibilité que
voilait un peu jusqu'ici la tension de sa volonté. L'amour qu'Isabelle
a voué & Clindor emplit toute son ame: c'est en lui qu'elle puise sa
force, une force qui lui inspire des accents dignes de 1'Emilie de Cinna
ou de 1'Isabelle de Don Sanche:
Je ne vous dirai point ol je suis résolue:
I1 suffit que sur moi je me rends absolue.,
Ainsi tous leurs projets sont des projets en l'air (III.viii).
Adraste, le riche prétendant d'Isabelle, qui cherchait depuis longtemps
d surprendre les deux amants, fait brusquement irruption avec une troupe
de spadassins pour se saisir de Clindor, Clindor, hors de lui, tire 1l'épée
et blesse mortellement Adraste., Il est emprisonné et condamné & mort. Le
désespoir d'Isabelle est pathétique. Elle ne veut pas survivre & Clindor:
en un long monologue, elle se débat contre la destinée, elle crie sa passion,
sa souffrance, sa colére:
Oui, Clindor, tes vertus et ton feu légitime,
T'ayant acquis mon coeur, ont fait aussi ton crime,
Mais en vain aprés toi l'on me laisse le jour;
Je veux perdre la vie en perdant mon amour:
Pronongant ton arrét, c'est de moi qu'on dispose;
Je veux suivre ta mort, puisque j'en suis la cause,
Et le méme moment verra par deux trépas
Nos esprits amoureux se rejoindre la-bas. (IV. i).
Elle maudit son pére en des accents d'une violence racinienne, avec
une joie farouche:
Ainsi, pére inhumain, ta cruauté dégue
De nos saintes ardeurs verra l'heureuse issuej
Et si ma perte alors fait naltre tes douleurs,
Auprés de mon amant je rirai de tes pleurs.
Ce qu'un remords cuisant te coltera de larmes
D'un si doux entretien augmentera les charmes;

Ou s'il n'a pas assez de quoli te tourmenter,
Mon ombre chaque jour viendra t'épouvanter (Iv.i).
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Elle défie son pére, elle défie la mort de toute la force triomphante

de son amour que rien ne peut briser, Au fond méme de sa souffrance, elle
atteint une sorte de paix désespérée., Elle se plaint avec une douceur
déchirante:

Quand on n'a plus d'espoir, Lyse, on n'a plus de crainte,

Je trouve des douceurs a faire ici ma plainte:

Ici je vis Clindor pour la derniére fois;

Ce lieu me redit mieux les accents de sa voix,

Et remet plus avant en mon ame éperdue
L'aimable souvenir d'une si chére vue (IV.ii).

Ces mots trés simples d'une amante tendre qui essaie de retrouver la
présence vivante d'un €étre 34 jamais perdu nous émeuvent plus que tous les
cris de révolte., Avec quelle passion impatiente, quel émerveillement d'abord

un peu incrédule, Isabelle accueille-t-elle l'espoir que lui offre Lyse:

Lyse. Ma belle humeur, qui rit au milieu des malheurs,
Fait plus en un moment qu'un siécle de vos pleurs:
Elle a sauvé Clindor,

Isabelle. Sauvé Clindor?
Lyse, Lui-méme:
Jugez apres cela comme quoi Jje vous aime,
Isabelle, Eh! de grace, ou faut-il que je l'aille trouver?
Lyse, Je n'ai que commencé, c'est a vous d'achever,
Isabelle. Ah! Lyse!
Lyse. Tout de bon, seriez—vous pour le suivre?
Isabelle, Si je suivrais celui sans qui je ne puis vivre (IV.ii)?

La jeune fille ne peut retenir un cri de bonheur fou. Sans une hésita-
tion, dans un élan de tout son etre, elle est préte a agir, a tenter les
solutions les plus audacieuses pour délivrer Clindor. Elle écoute, avec
une attention passionnée, le plan d'évasion que lui suggere l'ingénieuse

soubrette dont les oeillades ont conquis le geolier de Clindor. Elle laisse



~



16
éclater sa joie: "Que tu me rends heureuse! " Puis, avec Lyse, elle se
hate vers la prison ol Clindor déplore sa malheureuse destinée., A l'instant
de le retrouver, elle ne peut cacher son trouble: "Lyse, nous 1l'allons
voir" (IV,viii),

Le visage et les yeux d'Isabelle doivent refléter un tel bonheur que
Lyse——qui a aimé Clindor et dont la gaieté voile une forme d'héroisme—
remarque avec envie, et non sans une mélancolie un peu blessée: '"Que vous
eétes ravie!"™ Egoiste comme toutes les amoureuses, Isabelle ne pergoit pas
cet accent de souffrance. Sa joie touche a 1'extase et elle répond avec
transport:

Ne le serais-je point de recevoir 1§ vie?
Son destin et le mien prennent un meme cours,
Et je mourrais du coup qui trancherait ses jours (IV.ix).

A la vue de son amant, elle ne peut que crier son nom avec une passion
qu'exaspeérent le danger encore présent et le souvenir encore proche de ses
mortelleé angoisses: "Clindor!" Sur la confiance entiére qu'elle lui
accorde, elle n'hésite pas a hasarder sa réputation, son honneur. Pour ne
plus jamais etre séparée de Clindor, elle accepte de fuir avec lui et de
partager la vie d'une troupe de comédiens,

Une héroine de Scarron: 1la Léonore de Dom Japhet d'Arménie (1647)

Comme nous venons de le voir, dans les comédies de Corneille qui se
plaisent d la représentation d'amours contrariées, les personnages féminins
occupent une place de premier plan., Dans les piéces de Scarron, ce sont
souvent de simples silhouettes esquissées d'une plume satirique: des
coquettes vaniteuses et intéressées telle Héléne de Torrez (L'héritier
ridicule) qui affiche un égoisme tellement cynique qu'il devient invraisem-
blable; des héroines de roman telle Lucréce d'Alvarade qui se plaint ainsi

de la trahison de Dom Louis de Rochas:
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Fais si bien ma douleur,

ue l'on puisse trouver quelqu'excuse a mes fautes;
Non, je ne me plains point du repos que tu m'Otes,
Si je puis faire voir par mes pleurs infinis

Que mes yeux ont été de mon crime punis,

Mes yeux, mes traltres yeux, qui regurent la flamme
@ui noircit mon honneur et me couvre de blame:

Mes traltres yeux, de qui les criminels plaisirs

Me feront & la fin exhaler en soupirs (II.vii),!

Cela tient peut-étre a la formule méme de la comédie burlesque unifiée
autour d'un personnage grotesque dont tous les autres se jouent, Ce gro-
tesque est soit le valet Jodelet insolent, poltron, hiableur, gourmand, soit

dans Dom Japhet d'Arménie un ancien bouffon de Charles-Guint retiré, aprés

fortune faite, dans le petit village espagnol d'Orgas. A la peinture de ce
"cacique des fous," Scarron consacre toutes les ressources de son génie
comique, Aussi les autres personnages restent-ils un peu dans l'ombre; ils
ne sont guére que les acteurs de la folle mystification qui va aboutir &
la divertiésante confusion de Dom Japhet juché sur le balcon de sa belle,
forclos et coupé de sa ligne de retraite, en butte aux plaisanteries de
ceux qui l'on pris au piége.

En particulier, le role de Léonore, la jeune amoureuse, est assez bref
et conventionnel., Scarron, qui ne se souciait guére de psychologie, 1l'a
emprunté a la tradition de la comédie. Léonore nous est présentée sous les
traits d'une jeune et jolie villageoise d'Orgas. Sa beauté a conquis le
coeur d'un seigneur de Toléde qui, pour ne pas la quitter, s'est engagé
comme secrétaire au service de Dom Japhet, Il faut voir avec quel naif

orgueil la jeune fille conte 3 sa suivante Marine sa merveilleuse aventure:

Léonore, Si tel que tu le vois il était Cavalier?
Marine, Est-ce lui qui le dit? Il ne 1l'en faut pas croire;

Un inconnu peut bien nous forger une histoire,

Léonore, Tu n'en douteras plus quand je t'aurai conté
Par quel moyen je sais quelle est sa qualité
Te souvient-il du jour que du prochain village
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Le peuple dans Orgas vint en pélerinage?
Te souvient-~il aussi de ces deux Courtisans,
Qui se vinrent méler parmi nos Paysans,
Dont 1l'un était fort jeune et de fort bonne mine (I.iv)?

Cette scéne nous offre de Léonore l'image d'une jeune coquette
ambitieuse, au regard aiguisé, déja singuliérement experte et hardie,
beaucoup moins candide qu'il ne semble, On la devine plus émerveillée
qu'amoureuse, Une lettre interceptée lui a appris que Dom Alfonce Enriguez
devait se marier richement & Séville., Elle ne cache pas sa déception,
Mais, elle raisonne trop pour une jeune fille éprise:

A chasser mon amour je fais ce que je puis;

Et tant plus a chasser cet amour je m'efforce,

Tant plus dedans mon coeur il prend nouvelle force;
Mais quelque fort qu'il soit, il céde & ma raison,
Qui doute qu'un jeune homme, et de bonne maison,
Puisse etre épris pour moi d'un amour légitime?

Je 1l'aime, mais non pas assez pour faire un crime,

Et bien que je sois faible & régler mes désirs,

Je ne le veux pas etre a choisir mes plaisirs (I.iv).

Dans sa douleur, elle conserve tout son sang-froid, toute sa liberté
d'esprit, Elle met merveilleusement 3 profit les conseils avertis et
réalistes de Marine:

Vous brilez toute en vie; hé de grace, a& quoi bon
Cette rigueur forcée? aimez-le s'il vous aime;

Je le dis tout de bon, je le ferais de méme,
Montrez-lui de l'amour pour augmenter le sien;
Promettez-lui beaucoup, ne lui permettez rien;

Si son amour le presse, il faudra bien qu'il change,
Ou son amour pour vous sera peu véhémente (I.iv).

Elle se révéle une parfaite tacticienne. Elle préserve soigneusement
le mystére de son coeur, maintient Dom Alfonce dans une longue incertitude
qui lui devient peu & peu intolérable., Lorsque le jeune seigneur se
révolte, elle lui offre juste assez d'espoir pour le piquer au jeu et

elle se dérobe:

Dom Alfonce, Je vous ai déclaré que pour vous je soupire,
Vous ne me dites rien, quand j'ose vous le dire;
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Ce silence a mon feu ne promet rien de bon,
Et quand vous m'aimeriez, je puis croire que non . . .

Léonore, Consultez la~dessus votre persévérance:
C'est de 13 seulement, je le dis tout de bon
Que vous pourrez savoir, si je vous aime ou non,
Mais le temps seulement me le fera connaitre,

Dom Alfonce, Je puis donc espérer?

Léonore, Cela pourrait bien étre.
Marine, allons-nous—en (I.v).

Marc-Antoine, le valet de Dom Alfonce, ébloui par la slreté de la
manoeuvre, formule ce commentaire ironique, mi-inquiet, mi-admiratif:
"La peste qu'elle en sait! "

Dom Japhet, 3 son tour, est conquis par "l'oeil brillant et 1l'air fort
enjoué" de Léonore., Elle accueille ses invites brutales avec hauteur et
mépris. Peu aprés, l'on découvre d'une maniére trés romanesque que Léonore
est la niéce du Commandeur de Consuégre, Dom Alfonce, inquiet des consé-
quences d'une telle révélation, vient entretenir la jeune fille. En pré-
sence de Rodrigue, l'envoyé du Commandeur, il est obligé de lui parler en
termes voilés et au nom de son maitre Dom Japhet., Léonore entre dans le
jeu avec une vivacité et une adresse spirituelles, mais un peu inquiétantes
(ou plutdt qui seraient inquiétantes si nous n'étions en pleine fantaisie).

La perplexité de Rodrigue est réjouissante:

Cet homme pour un fou paralt assez bien fait;
Mais son galimatias donne assez a connaltre
Qu'il a 1l'esprit malade aussi bien que son Malitre.

Léonore qui s'amuse beaucoup lui répond avec une ambiguité malicieuse:
"Il parle quelquefois intelligiblement" (II.iii).

Nous la retrouvons chez le Commandeur de Toléde ou l'on prépare a
Dom Japhet une réception du plus joyeux burlesque. Lklle fait part a

Marine de ses inquiétudes,

'
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Je n'avais contre moi que ma basse naissance,
Et je crains aujourd'hui d'un pére la puissance,
Qui sans avoir égard au choix que j'aurai fait,
Peut-étre a fait déja sur moi quelque projet,
Et m'aura destiné quelque mari funeste,
Qui n'aura que du bien et n'aura pas le reste (III.iii).

Mais ces craintes sont conventionnelles et, sous la plume de Scarron,
elles prennent un léger accent de parodie qui leur O0te toute amertume et
tout sérieux, D'ailleurs, elles n'empechent nullement Léonore de tenir
son role avec brio et gaieté, a l'arrivée de Dom Japhet que 1l'on assaille
de compliments sans lui laisser placer un mot. La jeune fille se joue du
bouffon—qui a surpris Dom Alfonce en train de lui baiser la main-—avec la

plus impertinente fantaisie:

Léonore. Monsieur, assurément, si vous voulez m'entendre,
Vous connaitrez l'erreur qui vous a pu surprendre,

Dom Japhet, Je vous entends, parlez,

Léonore, Votre homme m'ayant fait
Des compliments pour vous, pour montrer en effet,
Jusqu'a quel point mon coeur a pour vous de l'estime,
Je vous mandais par lui, sans penser faire un crime,
Que j'étais tout & vous: votre homme un peu trop prompt,
M'en a baisé la main, et fait rougir le front:
C'est de cette fagon que s'est passé la chose (III.iv).

Tant de présence d'esprit, de naturel dans l'improvisation, tant
d'astucieuse rouerie nous troubleraient si le souci moral avait ici sa place,
si nous n'étions en pleine irréalité comique! Léonore donne ensuite a
Dom Japhet le rendez-vous nocturne qui doit mettire le comble a sa confusion,
Tandis que, sous sa fenetre, il dulcifie son amoureux souci, elle lui
répond malicieusement dans le meéme style, exaspérant sa passion et sa folie.
Aprés 1l'avoir "embalconné," elle 1l'abandonne a son triste sort, et elle se
laisse séduire par le beau Dom Alfonce Enriquez., Tous deux décident de
g'enfuir, Mais ils sont surpris par le Commandeur. Aprés une scéne

mouvementée, tout s'achéve heureusement, lorsque le secrétaire de Dom Japhet

révéle sa haute naissance,
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Comme le montre cette rapide étude, Léonore est encore proche des
héroines de notre comédie du Moyen-Age et de la Renaissance, de ces
jeunes filles singuliérement hardies, astucieuses, a la morale sentimen-
tale trés libre, Elle est amusante, piquante, quelquefois spirituelle,
Mais elle appartient & un monde de pure fantaisie. Elle ne vit pas; jamais,
en elle, ne se devine le frémissement d'un amour ou d'une souffrance vrais,

Une héroine de Thomas Corneille: 1'Isabelle de Dom Bertrand de Cigarral
l1 50

Les héroines des comédies de Thomas Corneille, elles aussi, demeurent
conventionnelles, Leurs traits sont marqués d'avance et, d'une piece a
l'autre, elles ne changent guére que de nom, On retrouve toujours la
jeune fille imprudente et futée sous son air d'innocence, "qui a bonne
envie de se marier, qui se laisse volontiers suivre dans la rue et ne se

. . w.8 .
fait pas trop prier pour donner des rendez—vous dans sa chambre"; 1la jeune
coquette qui veut "aimer & la mode" et qui envoie a tous ses soupirants le
méme billet flatteur; l'amoureuse "cornélienne" qui discourt beaucoup,
raisonne sans cesse et fait taire son coeur avec une étonnante facilité
quand sa "gloire" le commande: ainsi Jacinte qui renonce & une union
longtemps espérée pour se consacrer a la vengeance de son pére:

L'ardeur de vous venger remplit trop mes désirs,
Pour abaisser mon ame 3 de honteux soupirs,

Si mon sexe aujourd'hui m'avait permis les armes,
Vous auriez vu du sang ol vous craignez les larmes
Mais je ferai du moins tout ce qu'il peut souffrir
Ft, ne pouvant tuer, je saurai bien mourir (I.vi).9

Elle n'a pas un cri de révolte contre la cruauté du sort, pas un élan
de vraie tendresse, Tant de vertu, de constante grandeur d'ame nous
paraissent froides et inhumaines, A une amie qui la plaint, Jacinte répond

avec orgueil: "Dom Lope a des vertus dont 1'éclat m'a su plaire, - Mais qui

n'ose le perdre est indigne de lui" (I.vi).
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Parmi toutes ces figures, nous avons choisi d'évoquer celle d'Isabelle,

1'héroine de Dom Bertrand de Cigarral. Dans cette comédie burlesque, comme

dans celles de Scarron, l'éclairage porte sur un personnage central, grotes—
que jusqu'a la plus folle invraisemblance. Il s'agit ici de Dom Bertrand,
sorte de hobereau campagnard, malpropre et grossier. Ebloui par ses 6000
ducats de rente, Dom Garcie, le pere d'Isabelle, lui a promis la main de

sa fille, Isabelle confie a sa sﬁivante Jacinte le désespoir ol la plonge
1'annonce de ce mariage; mais elle raisonne trop pour vraiment nous en
convaincre et nous émouvoirs

Jacinte. L'affaire me paralt bientdt expédiée.
Vous, aujourd'hui promise, et demain mariée!

Isabelle, Jacinte, que veux-tu? j'en suis au désespoir,
Mais dans mon déplaisir, j'écoute mon devoir,
Et me résous enfin aux maux que me prépare
L'aveugle ambition d'un pére trop avare (I.i).

Nous apprenons qu'elle aime en secret un bel inconnu qui lui a sauvé
la vie, a Madrid, dans les circonstances les plus romanesques, Peu apres
arrive une lettre de Dom Bertrand qui ordonne & sa fiancée de le rejoindre
au plus vite & 1'hotellerie d'Yllescas. Isabelle tente en vain de fléchir
Dom Garcie par ses larmes, Il lui faut partir sous la conduite de Dom
Alvar, cousin de Dom Bertrand, qui n'est autre que son bel inconnu de
Madrid, Tous deux ne tardent pas & échanger de tendres propos. Isabelle,
masquée, se préte au jeu avec une piquante coquetterie:

Vous me confirmez bien ce qu'on m'a toujours dit,

Que la civilité n'est pas toute a Madrid.

Trouver lieu sans me voir & tant de flatterie,

C'est le dernier effet de la galanterie;

Mais peut-étre tantot, lorsque vous me verrez,

D'un pareil compliment wvous vous repentirez,

Vous changerez sans doute et d'dme et de langage (I.vi).

Aux étranges compliments de Dom Bertrand, elle oppose un silence

malicieux qui plonge le vieux hobereau et Dom Garcie dans une perpléxité
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fort réjouissante:

Dom Bertrand. Ho, Beau-pére,
Elle ne répond point, qui l'en peut empécher?

Dom Garcie, Contre la modestie elle craint de pécher,

Dom Bertrand., Sur le point de se voir si richement mariée,
L'aise la tient ainsi sans doute extasiée (II.iv)?

Elle le rompt enfin, pour tenir ce discours ironique, hérissé de
pointes malignes et de mots & double sens:

Dom Bertrand., Vous tairez—vous toujours, objet, ma passion?

Isabelle, Le silence est l'effet de l'admiration
Et vos rares vertus qui font que je soupire
M'étonnent tellement que je ne sais que dire
Leur éclat a surpris mon coeur au dépourvu,
Et si sans vous connaitre et sans vous avoir vu,
Les compliments civils dont votre lettre est pleine
M'ont interdit les sens, et mis l'ame a la géne;
Jugez 8i je les puis aisément rappeler,
En vous voyant vous-méme et vous ayant parler (II.iv),

Elle se révele hardie, experte et flitée sous son air ingénu! A la
demande de Dom Bertrand, elle 0te enfin son masque et Dom Alvar la reconnait,
Dés lors, les deux jeunes gens oublient le barbon, Ils se parlent d'abord
des yeux. Puis, Dom Alvar n'y tenant plus, évoque en termes voilés leur
rencontre, son amour, ses tourments, Isabelle dont le vieux hobereau
avait remarqué "1'humeur réveuse" l'écoute passionnément, surprise, émue.
Elle joue le jeu avec beaucoup d'adresse et de sang-froid:

Dom Alvar. Avec émotion, il voit qu'elle 1l'écoute,
Mais sa seule espérance est dans le désespoir,
Puisqu'elle s'abandonne a son triste devoir,
Au récit du malheur dont le destin l'accable,
Jugez s'il fut jamais amant plus déplorable,

Isabelle, Je plains fort 1'un et l'autre, et doute qui des deux
En ce triste rencontre est le plus malheureux,
Un bienfait peut beaucoup sur un noble courage,
Peignant un grand mérite en secret il engage,
C'est un fidéle agent qui parle nuit et jour,
Dans la reconnaissance, il entre un peu d'amour,
Sa flamme sous ce masque aisément se déguise,
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L'on court méme au devant de sa douce surprise,
Tant il est difficile, aprés un tel bonheur,
De donner son estime, et de garder son coeur (II.iv).

Elle évoque joliment et non sans finesse la naissance de sa passion,
ce moment délicat que Marivaux excellera & peindre ol l'amour n'ose pas
encore dire son nom; ou il est & la fois rassurant et délicieux de se
tromper soi-méme., Dom Alvar ne peut croire a son bonheur et les deux
jeunes gens échangent des répliques passionnées, Dom Bertrand, ébahi de

la soudaine éloquence de sa belle muette, sent s'éveiller toute sa méfiance:

Dom Bertrand. Diable, quelle commére! elle entend le jargon.

Isabelle,

J'ai fait cette réponse avec grande innocence,

Dom Bertrand, Hold, vous en savez bien d'autre, que je pense (II.iv).

L'amour donne a Isabelle de l'aplomb et du courage. Elle décide de

résister a son pére, et elle rassure Dom Alvar,

Alors se situe une

charmante scéne de dépit amoureux (malheureusement a peine esquissée),

Isabelle accuse Dom Alvar de ne pas étre insensible a la beauté de Léonore,

la soeur de Dom Bertrand:

Isabelle,

Dom Alvar,

Isabelle,

Dom Alvar,

Isabelle,

Dom Alvar,

Isabelle,

222 Alvar,

Isabelle.

Vous aimez Léonore, Léonore vous engage . . .

Par ce jaloux soupgon, allez, allez, Madame,
Au devant de celui qui régne dans mon ame,

D'ol vous pourrait venir ce sentiment jaloux,
Quand je romps un hymen seul & craindre pour vous?

Seul & craindre pour moi? Dom Félix vous adore.
Que peut-il contre vous? je le hais, je l'abhorre.

Et que peut Léonore, puisqu'un juste mépris
Fut toujours de son feu l'unique et digne prix?

Enfin donc vous m'aimez?

Mon amour est extreme,
En puis-je croire autant? m'aimez-vous?

Je vous aime (III.ii).
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Les scénes qui suivent sont fort mouvementées: ce ne sont que
"méprises, surprises, portes qui s'ouvrent inopinément, fuites rapides

dans l'obscurité."1o

A 1'arrivée de Dom Félix, Dom Alvar s'est réfugié
précipitamment dans la chambre d'Isabelle. Dom Bertrand l'apergoit au
moment ol il entrebaille la porte pour fuir., Furieux, le barbon fait
irruption chez la jeune fille qui 1l'accueille avec un sang-froid et une
duplicité ingénus dont son amant devrait peut-etre s'inquiéter:

Dom Bertirand, Vous ne dormiez donc pas, Isabelle la belle?

Isabelle, Quoi, 1l'épée a la main! que veut dire ceci?

Dom Bertrand., Avec malin vouloir je me transporte ici,
Vous ne dormiez donc pas?

Isabelle, Que me voulez-vous dire?

Dom Bertrand, Que vous ne dormiez pas, mais je n'en fais que rire,
Ce galant que je cherche, a-t-il le nez bien fait?

Isabelle, Faites-vous 1l'insensé? 1l'étes-vous en effet (III.vii)?

Avec une rouerie instinctive et trés féminine, Isabelle, au lieu de se
défendre, contre-attaque aussitdt sur un autre terrain, En quelques répliques,
elle retourne la situation, De coupable, elle devient accusatrice. Néan-
moins, Dom Bertrand découvre Dom Alvar qui, pour se tirer d'affaire, doit
feindre d'aimer Léonore, Isabelle qu'il n'a pu prévenir le surprend aux
genoux de la jeune fille, Elle s'abandonne 3 des transports jaloux qui,
malgré leur violence, ne nous émeuvent guére; on y pergoit plus de colére
et de dépit que de véritable souffrancé:

Ne dissimule plus, traltre, je te connais,
Je vois les sentiments d'une ame toute lache,
Qui sous un faux semblant se déguise et se cache,

C'est donc la ce beau feu dont tu t'osais vanter,
C'est 13 ce digne amour dont tu m'osais flatter,

Dom Alvar, Madame , . .
Isabelle, I1 suffit, ne cherche point d'excuses,

Dom Félix obtiendra ce coeur que tu refuses (III.ii).
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Le malentendu se dissipe et tout s'arrange d'autant mieux que Dom
Bertrand, décidément fort inquiet de l'esprit d'Isabelle, renonce &
1'épouser, Pour expliquer son revirement & Dom Garcie, il trace de la
jeune fille ce piquant portrait:

Outre que votre fille aime trop le caquet,

Tout ce qu'elle m'a dit sent son esprit coquet,

Sa téte a des vapeurs qu'on a peine a rabattre,

Pour un pied qu'on lui donne, elle ose en prendre quatre;
Elle est presque toujours sur le raisonnement,

Et raisonnant raisonne irraisonnablement;

Force cajolerie et mots galants en bouche,

L'oeil souvent en campagne et l'accueil peu farouche (IV.i).

Il ne veut plus se marier de peur d'étre trompé., Il céde la main
d'Isabelle au jeune cavalier qu'elle aime, Comme le remarque Gustave Reynier,

"voila une vengeance bien spirituelle pour un si grand fou."11

Une héroine de Philippe Quinault: 1'Isabelle de La Mére Coquette (1665)

Nous avons retenu cette jeune héroine parce que é'est 1l'une des tres
rares figures féminines qui, dans les comédies contemporaines de celles de
Moliére, échappent a la plus banale convention et témoignent d'une psychologie
parfois fine et nuaﬁcée.

Le sujet de La Mére Coquette12 est piquant et hardi., Un barbon, Crémante,

veut époser la fille, Isabelle, d'une coquette un peu vieillie, Isméne,
Cette derniére, qui se croit veuve, épouserait volontiers le fils du barbon,
Acante, Mais Acante et Isabelle s'aiment. Isméne, jalouse de sa fille,
s'assure les services d'une servante fltee, Jaufette, qui brouille les deux
amants, Ceux—ci feraient par dépit la sottise du double mariage contre
nature s'ils ne s'expliquaient a temps,

Isabelle est une figure d'ingénue candide. Mais on devine en elle une
sensibilité contenue qui la rend attachante. Repoussée par sa mére, délaissée

par Acante qu'elle croit et qui la croit infidéle, elle s'abandonne au seul
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appui qui lui reste, a Laurette. Loyale et confiante, elle ne songe méme
pas qu'on puisse la tromper, Sur les conseils de la soubrette, elle a
cessé de rencontrer Acante, Mais elle souffre de sa propre rigueur; il
suffit que Laurette ait entretenu quelques instants le jeune homme pour
qu'elle l'assaille de questions passionnées, impatientes, frémissantes
d'un espoir secret. Malgré les réponses cruellement perfides de Laurette,
on devine qu'lIsabelle est toute préte a& pardonner au premier signe de
repentir et de tendresse, Mgme volage; elle aime Acante et elle l'avoue
avec sincérité et un naturel émouvants:

Laurette. Que fait cela pour vous?
Si vous ne l'aimez plus, quel soin vous inquiéte?

Isabelle, Si je ne 1'aime plus! Que n'est-il vrai, Laurette (111.1)?
Isabelle n'affécte pas un noble mépris et un sublime détachement:

ce cri trahit 1'élan spontané de son coeur., Si elle a le souci de sa

dignité, elle ne fait pas profession de lui sacrifier sa tendresse. Elle

ne se guinde pas sur de grands sentiments. Elle est humaine, vulnérable,

divisée. Elle aime et elle souffre involontairement, malgré elle:

Laurette. Un homme changerait, et vous, pleine d'appas,
Fiére, vous fille enfin, vous ne changeriez pas?
Laisser sur notre sexe avoir cet avantage?

Isabelle, Notre sexe & son gré n'est pas toujours volage;
Et comme par pudeur une fille d'abord
N'aime ordinairement qu'apreés beaucoup d'effort,
Quand l'amour une fois lui fait prendre une chaine,
Elle n'en sort aussi qu'avec beaucoup de peine,
Surtout, les premiers feux sont toujours les plus doux,
Ceux d'Acante et les miens sont nés presque avec nous;
Nos péres qui s'aimaient, semblaient dés la naissance,
Avoir fait pour s'aimer nos coeurs d'intelligence:
Tout enfant que j'étais, sans nul discernement,
Je songeais a lui plaire avec empressement,
Cent petits soins aussi m'exprimaient sa tendresse,
Nous nous voyions souvent, et nous cherchions sans cesse;
Sans lui j'étais chagrine, ainsi que lui sans moij;
Parfois nous soupirions sans savoir bien pourquoi,
Et nos coeurs ignorant quel mal ce pouvait etre,
Surent sentir 1'amour, plutdt que le connaitre (III.i).



~
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Isabelle évoque ici avec une sensibilité touchante la naissance de
son amour, un amour d'enfant grave, pudique, merveilleusement frais et
pur, Elle oublie un instant la souffrance et l'amertume présentes, tout
entiére reconquise par la magie du bonheur perdu encore si proche et si
vivant, ce bﬁnheur qui nie la trahison d'Acante et qui donne a Isabelle
le courage de résister d Laurette, La jeune fille garde en Acante une
confiance plus forte que les apparents démentis, Elle prend elle-meme
1'initiative d'envoyer un billet & son amant pour lui offrir un entretien,
Lorsqu'Acante, croyant ce billet destiné au Marquis, le déchirera sous ses
yeux, la honte et le désespoir d'Isabelle ne connaltront plus de borne:

Isabelle, Ah! pourquoi m'as-tu crue?
Pourquoi lui rendais-tu ce billet trop honteux?

Laurette, Pourquoi? vous le vouliez,
Isabelle, Sais-je ce que je veux (III.iv)?

Ces reproches véhéments, ces contradictions passionnées révelent le
trouble extréme de la jeune fille, blessée dans sa fierté et dans les
sentiments les plus profonds de son coeur. Pourtant, il suffit qu'elle
croie Acante en danger pour oublier tous ses griefs,

Si, dans la scéne cruelle ol ils s'affrontent, elle laisse croire a
Acante qu'elle aime le Marquis, c'est que les soupgons et les brutales
accusations du jeune homme l'ont indignée et désespérée, Certes, on peut
trouver qu'Isabelle consent un peu vite & épouser Crémante, Comme le
remarque Gros, "On voudrait en elle plus de courage, de ressort, de
personnalité."13 Néanmoins, les jolies scénes de dépit amoureux ol les
deux amants, savamment brouillés par cette coquine de Laurette, brulent
enfin de s'expliquer, nous charment par leur piquant, par la discréte

émotion qui s'y glisse peu 3 peu:



Isabelle.
Crémante.
Isabelle,

Crémante,

Isabelle,

Bientdt, Isabelle n'écoute méme plus Crémante,
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Vous me trouvez outré d'une juste colére,
Contre qui donc, Monsieur?
Contre un fils téméraire,
Quel sujet contre lui vous peut mettre en courroux?
Quel sujet? L'}nsolent veut médire de vous.,
Il voudrait empecher notre heureux mariage,

Mais mon coeur & ce choix trop fortement s'engage. . .

Se peut-il que Monsieur, engagé comme il est,

Prenne en ce qui me touche encor quelque intérét (V.i)?

C'est Acante qu'elle

interroge et qu'elle défie passionnément; elle a le courage d'affirmer

encore son amour et de l'avouer 3 celui-l3 méme qui 1l'a trahie,

Demeurés

seuls aprés le départ du barbon, Isabelle et Acante, qui, au fond, n'ont

pas cessé
refuse de
Isabelle,

Acante,

Isabelle.
Acante,
Isabelle,
Mais
rejettent
trahison,
méle 3 la

Isabelle,

Acante,

Isabelle,

d'étre unis, sont retenus un instant par leur orgueil.
faire le premier pas:
Vous n'étes pas sorti?

Vous n'etes pas rentrée?
Qui vous peut retenir?

Qui vous fait demeurer?
NMoi! rien, je vais sortir.
Je vais aussi rentrer (V,vii),
leur amour 1l'emporte vite sur les scrupules d'amour-propre,

1l'un sur l'autre la responsabilité de la rupture, Accusée

Chacun

Ils

de

Isabelle céde & un beau mouvement de révolte ou l'indignation se

tendresse et 3 la jalousie:

Vous pourriez croire mon coeur si bas,
. ~
Si laChe. e o

Et quel moyen de ne le croire pas?

I1 ne fallait avoir pour moi qu'un peu d'estime.
Suivez, Monsieur, suivez l'ardeur qui vous anime,
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Rompez l'attachement dont nous flmes charmés,
Brisez les plus beaux noeuds que l'amour ait formés;
Puisqu'il vous plalt enfin, trahissez sans scrupule -
Ces serments si trompeurs, ou je fus si crédule,
Portez ailleurs des voeux qui m'ont été si doux,
Mais épargnez au moins un coeur qui fut a vous;
Un coeur qui, trop content de sa premiére chaine,
La voit rompre & regret, et n'en sort qu'avec’peine,
Un coeur trop faible encor, pour qui l'ose trahir,
Et qui n'était pas fait enfin pour vous hair (V,vii),

Ces vers traduisent de maniére émouvante la détresse d'un coeur aimant
et meurtri,

On a souvent souligné le charme particulier qui se dégage de certains
caractéres de femmes chez Quinault, bien que leur dessin manque encore de
vigueur, . "L'héroine de Quinault n'est plus uniquement une marionnette
actionnée par les ficelles de la convention; c'est un etre doué de

14

sensibilité, capable d'aimer et & l'occasion de souffrir," Sans doute
1'Isabelle de La Mére Coguette ne reste-t-elle qu' "une charmante silhouette
qui passe un peu rapide, un pau imprécise et qu'on regarde, sans trop s'y
attarder, avec un sourire de compassion.“15 Mais il est si rare au XVIIéme
siécle de trouver, chez un auteur comique qui n'est pas Moliére, un per-
sonnage féminin qui ne soit pas de convention, qu'on ne songe pas a se
montrer difficile. A l'amour de téte, alambiqué et froid des héroines de

Scarron et de Thomas Corneille, Isabelle a le mérite de substituer un

sentiment frais et spontané, un sentiment sincére.

Une héroine de Jean Racine: Isabelle des Plaideurs (1668)

L'Isabelle des Elaideurs16 est aussi une jolie esquisse, Dans la
bouffonne comédie de Racine, elle apporte la grace et la fraicheur de sa
jeunesse, Isabelle est la fille de Chicanneau, pére soupgonneux et
contrariant, plaideur enragé qui la ruine en procés, Léandre, qui 1l'aime,

'en trace ce portrait touchant et mélancolique:
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e o o la pauvre Isabelle
Invisible et dolente, est en prison chez elle,
Elle voit dissiper sa jeunesse en regretis,
Son amour en fumée et son bien en proces (I.vi).

L'harmonie des vers, leur douceur émue donnent & cette silhouette de
jeune fille une poésie élégiaque. La solitude d'Isabelle, sa tristesse
devant son bonheur compromis par la folie de Chicanneau éveillent en nous
une émotion discréte, Cette nuance s'efface vite; mais lorsqu'Isabelle
nous apparait pour la premiére fois a l'acte II, elle a déja conquis notre
sympathie, Ses premiéres répliques révélent en elle un fonds de sérieux
et de dignité assez rare chez les ingénues de nos comédies du XVIIéme
siécle (celles de Molidre exceptées). Le valet de Léandre, déguisé en
huissier, s'est chargé de lui faire tenir un billet du jeune homme en
remettant & Chicanneau l'assignation de la Comtesse, Isabelle, qui ne
reconnalt pas 1'Intimé, refuse de l'introduire avec une fermeté sans
réplique, On devine en elle beaucoup de droiture et de retenue, Elle
sait se faire respecter, Le ton exagérément poli de 1l'Intimé, son
insistance éveillent sa méfiance., Elle lui oppose une fin de non-
recevoir de plus en plus nette, hautaine et ironique. Elle ne s'humanise
qu'au nom de Léandre que prononce en hate 1'Intimé 3 l'instant ol elle

allait résolument lui fermer la porte au nez:

Isabelle, Parlez bas,
C'est de monsieur, . .

L'Intimé. Que diable! on a bien de la peine
A se faire écouter; je suis tout hors d'haleine,

Isabelle, Ah! 1'Intimé, pardonne 3 mes sens étonnés;
Donne.

L'Intimé, Vous me deviez fermer la porte au nez,

Isabelle. Et qui t'aurait connu déguisé de la sorte?

Mais donne,

L'Intimé, Aux gens de bien ouvre-t-—on votre porte?
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Isabelle, Hé! donne donc,
L'Intimé, La peste., . .

Isabelle, Oh! ne donnez donc pas,

Avec votre billet retournez sur vos pas (II.ii).
Toute cette fin de scéne est piquante et enjouée, Le brusque
revirement d'Isabelle, la grace mutine avec laguelle elle demande son
pardon, l'impatience grandissante qu'elle ne peut cacher et qu'exaspére
malicieusement 1'Intimé, la vivacité de son mouvement de dépit que souligne
le passage du "tu" au "vous" hostile sont délicatement observés, La scéne
suivante nous révéle un nouveau trait du caractére de la jeune fille.
Surprise par Chicanneau alors qu'elle lisait le billet de Léandre, elle
fait preuve de beaucoup d'adresse et de présence d'esprit; elle improvise,
avec l'aisance la plus naturelle, un ingénieux mensonge:
C'est mon pere! Vraiment, vous leur pouvez apprendre
Que si l'on nous poursuit, nous saurons nous défendre,
Tenez, voild le cas qu'on fait de votre exploit (II.iv).
Elle se prete, avec une malicieuse gaieté, au feint interrogatoire de
En présence de Chicanneau terrorisé, elle

Léandre déguisé en commissaire,

lui avoue ses sentiments en des termes savamment ambigus:

Léandre, N'avez-vous pas regu de l'huissier que voila
Certain papier tantot?

Isabelle, Oui, Monsieur,

Chicanneau. Bon cela.

Léandre, Avez-vous déchiré ce papier sans le lire?

Isabelle, Monsieur, je 1'ai 1lu,

Chicanneau, Bon,

Léandre. Continuez d'écrire, ) )
Et pourquoi l'avez-vous dechire?

Isabelle, Jtavais peur

Que mon pére ne prit l'affaire trop a coeur,
Et qu'il ne s'échauffat le sang & sa lecture,
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Chicanneau. Et tu fuis les procés? C'est méchanteté pure.

Léandre, Vous ne l'avez donc pas déchiré par dépit,
Ou par mépris de ceux qui vous l'avaient écrit?

Isabelle, Monsieur, je n'ai pour eux ni mépris ni colére,
Léandre. Ecrivez,

Chicanneau. Je vous dis qu'elle tient de son pére:
Elle répond fort bien,

Léandre. Vous montrez cependant
Pour tous les gens de robe un mépris évident,

Isabelle, Une robe toujours m'avait choqué la vue;
Mais cette aversion a présent diminue (II.vi).

Comme 1'Isabelle de l'Ecole des Maris, elle goute le piquant du jeu et

elle s'amuse de tout son coeur, Dans ses réponses a Léandre, elle affecte
une rigueur et une concision pseudo-judiciaires. Elle use merveilleusement
de la litote., Ainsi, elle dupe son pére en donnant a Léandre la plus
tendre des certitudes: "Monsieur, je ferai tout pour ne pas vous déplaire,"

Nous ne retrouvons la jeune fille qu'a la fin de la comédie, en butte
aux hommages assez gaillards et brutaux, 2 la familiarité déplacée du vieux
juge Dandin, Le ton réservé d'Isabelle, la dignité de son attitude font
abandonner bien vite & Dandin un tutoiement trop libre, La comédie se
termine joyeusement par le mariage d'Isabelle et de Léandre,

Malgré son sérieux, ce respect d'elle-méme qu'elle sait imposer aux
autres et qui la rend attachante, Isabelle demeure une figure gracieusement
conventionnelle. Elle reste dans la tradition de ces jeunes premiéres de
comédie, ingénues sans nalveté, adroites et malicieuses, que 1l'on rencontre

un peu partout dans notre théitre comique du XVIIeéme siécle.

Une héroine de Montfleury: Julie de La Femme juge et partie (1668)

Les comédies de Montfleury, le plus amusant des contemporains de Moliére,

17

"poéte persévérant et toujours épanoui du cocuage," ' nous offrent un autre






34

type de femme, fort peu féminine, la virago & 1l'humeur impérieuse.
L'héroine de La Femme juge et Eartie18 en est un bon exemple,

Bernadille, sur le faux témoignage de la servante Béatrix effrayée,
a cru un soir que sa famme Julie le trahissait, Jaloux comme un tigre,
il a résolu de se venger, Sous le prétexte d'un voyageAé Cadix, il a mené
Julie bien loin en mer et il 1l'a abandonnée seule sur une ile déserte,
Tout le monde croit la jeune femme morte de sa belle mort et Bernadille
s'apprete & se remarier, Mais, au début de la comédie, Julie, qui avait
été recueillie par un vaisseau marchand, réaparait sous des habits d'homme
et sous le nom de Fédéric, Bernadille ne la reconnalt pas. Slre de son
bon droit, elle entreprend de se venger avec une cruauté froide et
machiavélique, Elle commence par courtiser insolemment Constance, la jeune
fille que veut épouser Bernadille, Ce jeu pervers ne lui inspire pas le
plus léger scrupule., Au contraire, elle s'y complalt; elle le joue en
artiste avec un absolu détachement, Elle en savoure toutes les phases,
Avec un art savant, elle varie et gradue la torture raffinée qu'elle inflige
& sa victime, Elle regarde souffrir Bernadille avec une joie mauvaise qui
excite sa verve,

Une malencontreuse initiative de son jaloux fournit a Julie une arme
inattendue et redoutable., La charge du prévot Mizante se trouve vacante,
Bernadille songe qu'une telle charge le mettrait 3 1'abri d'une génante
enquéte sur la disparition mystérieuse de sa femme. Mais, Julie saisit
ltoccasion au vol et congoit un plan diabolique. Elle brigue pour elle-meme
la charge de prévot et elle fait arréter son mari, Elle savoure d'avance
son triomphe et elle compose son personnage avec beaucoup de sang-froid:
"Un peu de gravité me sera nécessaire"(IV.i)., L'interrogatoire commence,

Julie, incorruptible et impitoyable, resserre peu a peu les mailles du filet.
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Elle terrorise Bernadille qui avoue son crime et la supplie a genoux:
Bernadille, Et si je vous disais pourquoi je m'en défis. . .

Julie, C'est ce qu'il faut savoir, Pour commettre un tel crime,
Votre courroux a donc un sujet légitime?

Bernadille, Que trop.

Julie, S'il est ainsi, Jje vous renvoie absous
Mais je veux tout savoir (IV,iii).

Pour échapper & la cruelle obligation de confesser sa honte & son
rival, Bernadille cherche désespérément d'honnetes prétextes. Julie joue
avec lui comme le chat avec la souris, Ille le laisse espérer un instant
pour le désespérer plus surement, Elle le regarde se débattre et le pousse
inexorablement dans ses derniers retranchements: "Si c'est 1i le motif
qui fit mourir Julie - Je ne te réponds pas de te sauver la vie" (Iv.iii).
Tenaillé par la peur, Bernadille foule aux pieds tout amour-propre et
confesse piteusement son déshonneur: "La friponne ayant mis mon honneur en
déroute, — A 1'amour conjugal avait fait banqueroute™ (IV,iii). Quelle plus
subtile torture inventer pour un jaloux qu'obsédait la crainte d'appartenir
3 la "confrérie™!

Pourtant lé rancune de Julie ne désarme pas, Elle veut que Bernadille
sente bien toute 1'étendue de son humiliation, que son déshonneur soit
public, établi: "Si tu me peux prouver qu'elle flit infidéle, — Je prends
tes inter&ts, et ne suis plus pour elle" (IV,iii). |

Le malheureux sollicite le témoignége de Béatrix qui avoue la vérité
et qui se récuse, Il en est réduit 3 déplorer son bonheur; aprés Santillane
le mari qui voudrait 1l'€tre, voici le mari qui voudrait 1'avoir &té: "Et
pour comble de maux, je ne suis pas cocu" (IV,iii)!

La derniére scéne entre Julie-Fédéric et Bernadille serait d'une cruauté
froide.si nous n'&tions saisis par la bouffonnerie insensée, mais irrésistible

de la situation:



~
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Julie, Hé bien, votre témoin flatte-t-il votre espoir?
Bernadille, Hélas! j'ai plus d'honneur que je n'en veux avoir,

Julie, Tu vois, par le trépas de cette malheureuse,
Le péril ou t'a mis ton humeur ombrageuse.

Bernadille, J'ai commis un grand crime, et je le vois trop bien,
Mais si j'étais cocu, cela ne serait rien.

Julie, Il semble que tu sois faché de ne pas l'€tre.

Bernadille, J'en suis au désespoir (V.viii).

Ici encore, nous sommes dans un monde de fantaisie, d'irréalité
burlesque ou les personnages se contentent d'etre amusants et ou la
sensibilité est inexistante,

Parmi les comédies qui ont fait l'objet de notre analyse, on retrouve
chez celles de Pierre Corneille la filiation directe avec le genre pastoral
qui se traduit par un monde de jeunes gens dont l'occupation unique était
l'amdur et 3 laquelle l'auteur dans son innovation a su ajouter matamores
pédanfs et amoureux stupides. En insistant sur l'intrigue — inextricable
et riche en rebondissements invraisemblables —— au détriment des caractéres,
Corneille s'est involontairement dissocié de la grande comédie que poursuivra
Moliére.19 Corneille n'est pas encore en possession de tout son talent et il
cherche sa voie dans le genre dramatique qui convient le mieux a sa person-

nalité, Or La Veuve, La Place royale surtout, et L'Illusion comique sont

des faux-pas dans la comédie; elles constituent néanmoins un sérieux appren-

tissage de 1l'art tragique. On sent que Alidor (&3 Place royale) incarne

une théorie, Cette piéce nous intéresse encore dans la mesure ou 1'amour
entre en conflit avec la liberté et qu'ainsi se détache en filigrane ce qui
est déja chez l'auteur le coté le plus original de sa psychologie de 1'amour,
Mais le ton reste sérieux, et l'on ne saurait a notre époque taxer de comédie

une piéce qui se termine par l'entrée de l'héroine au couvent:
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"Le fond de la piéce reste sévere et proche des 1armes.“20 Que les
héroines fassent preuve de sensibilité on ne s'en étonnerait guére; le
genre le réclame., Mais leur sensibilité ne les engage nulle part en des
conflits riches de sens et d'humanité profonde, comme ceux de la comédie
moliéresque. En plus, l'expression de leur sensibilité date terriblement;

21 . .
L'ensemble concourt a détacher ces piéces

sa facture en est désuete,
de la conception que nous nous faisons de la comédie,

De nos jours, bien que le terme soit encore flottant, "comédie"
évoque pour nous divertissement léger, mélange de fantaisie, d'allusion
a l'actualité, rebondissements imprévus, incongruité, situations cocasses,
esprit, verve, vérité des caractéres, le tout procurant une gaieté certaine.
En fait, on peut affirmer que le rire, sous des formes diverses, est partie
intégrante de ce genre de divertissement22 ou la sentimentalité excessive

est bannie,

Or, le désespoir d'Angélique (La Place royale) exprimé en stances et

en alexandrins, la lutte de Clarice contre sa propre réserve (gg Veuve ),

la détermination presque virile de Isabelle (L'Illusion comigue), le golt

du raisonnement et l'amour de téte chez Thomas Corneille (Isabelle dans

Dom Bertrand de Cigarral), tant de vertu, de constante grandeur d'ame,

de sublimes détachements de la part des héros et héroines témoignent que
. "les comédies de Corneille appartiennent a son univers héroique, celui
des tragédies . . . dés ses premiéres comédies apparait cette confiance
qu'il accorde aux ames bien nées,"23 et qu'elles ne sont plus a notre sens
des comédies; jamais elles ne déclenchent 1'hilarité.

On pourrait en dire de méme avec les autres "piéces comiques,"
Combien de marionnettes sont actionnées par les ficelles de la convention,

combien de monologues possédent le ton et la forme de la tragédie sans
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que l'auteur les tempére d'humour: Quinault par exemple qui tombe dans
le genre douceureux. La "charmante Isabelle"2? (Les Plaideurs) ou la
Julie (La Femme Juge et partie) sont réduites & quelques traits carica-
turaux; "elles se prétent aux parodies et joyeﬁsetés plus qu'elle ne
prétendent vivre par elles mémes."25 Sur l'échiquier de la piéce elles
ne sont que de petits pions que l'auteur manie 4 sa fantaisie, n'apportant
qu'un vernis de vérité psychologique; en un mot, elles manquent d'épaisseur.
Moliére, par contre, s'attachera a des personnages humains, dont la fonc-
tion sera de faire rire meéme si la sensibilité de certains d'entre eux

conférent a la gaieté de ses piéces une audace et une profondeur nouvelles,
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Chapitre II

LES HEROINES SENSIBLES

La sensibilité est présente dés l'apparition des premiers personnages
féminins de Moliére., En tant qu'homme sensible, l'auteur ne pouvait, meme
dans une comédie, passer sous silence une qualité qui nous tient tous a
coeur; en tant que directeur de troupe, une concession a l'auditoire
féminin et & la tradition peut-étre s'imposait & luij; eﬁ tant qu'artiste
il se devaif‘de rendre une vérité psychologique. Meme si Moliére n'a pas
fait de la sensibilité le but principal de ses comédies, l'intfoduction
d'un nouvel ingrédient dans le genre comique donne & ce dernier une saveur
relevée et délicate a la fois, On ne saurait ex#géfer la part prise par
la sensibilité sans éompromettre l'esprit de la comédie — qui est de
faire rire et non d'attendrir — et sans perdre du vue les intentions de
1l'auteur dans chaque piéce; on ne saurait non plus l'ignorer sans fausser
1l'harmonie et l'équilibre du génie moliéresque,

Ici, une longue digression s'impose: qu'est-ce que la sensibilité?
S'il est vrai que "les mots ont une vie, les concepts évoluent, s'enrichis-
sent et s'appauvrissent, s'ordonnent selon de nouvelles perspectives,"1 la
sage remarque de René Bray s'applique-t-elle a "sensibilite"? Comment se
manifeste-t-elle en littérature? Par quels critérés allons-nous mesurer
la sensibilité des personnages féminins de Molieére? Autant de questions
auxquelles nous allons nous efforcer de répondre.

Si 1'on en croit Dauzat, "sensibilité" a fait son apparition au
quatorzieéme sidcle.? Au dix-septiéme, pour nous limiter au sens qui nous
intéresse dans cette étude, a savoir le dénominateur commun 3 toutes les

époques, on lit dans le Frangais Classique:3
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“Facile & toucher, en bien et en mal; accessible & 1'amour,

& la reconnaissance, etc,; susceptible, rancunier, etc, , .

Se dit. . . des personnes et veut dire Délicat, qui sent

les choses qui le touchent, ou qui le choquent, qui a de la
sensibilité pour les gens qui l'obligent, qui a du ressentiment,
Pour peu qu'on le choque, il est sensible, Je suis sensible a
reconnalitre les obligations que j'ai aux honnétes gens."

4

Un siécle plus tard, 1'Encyclopédie de Diderot  reprend le terme, garde sa

signification précédente, mais 1'enrichit et l'érige en principe de base
philosophiques

"Disposition tendre et délicate de 1l'ame, qui la rend facile a

étre émue, a étre touchée. La sensibilité d'ame donne une sorte

de sagacité sur les choses honnétes, et va plus loin que la

pénétration de l'esprit seul. Les ames sensibles peuvent par

vivacité tomber dans des fautes que les hommes & procédés ne

commetiraient pas; mais elle l'emporte de beaucoup par la

qualité des biens qu'elles produisent, Les ames sensibles ont

plus d'exigence que les autres: 1les biens et les maux se

multiplient & leur égard, La réflexion peut faire 1'homme

de probité; mais la sensibilité fait 1'homme vertueux, La

sensibilité est la mére de l'humanité, de la générosité;

elle sert le mérite, court l'esprit, et entraine la persuasion

a la suite."
De nos jours, il a conservé sa qualité premiére, dépouillé de la parenté
philosophique que nous avons mentionnée: "Caractére d'une personne qui
s'émeut facilement, et spécialement qui éprouve des sentiments d'humanité,
de compassion, de tendresse poum'autrdifs Il ressort de 1l'étude des
définitions que la signification moderne de "sensibilité" —- au moins
dans le sens ou nous l'entendons pour dépeindre les personnages féminins
de Moliére — est restée constante au cours des siécles, C'est dans
1l'expression, la forme, et la fréquence qu'il faut chercher la différence
entre la "sensibilité" du siécle classique et celle du siécle des philosophes,

La sensibilité est de tous les temps; elle est dans 1'homme & un degré
plus ou moins marqué et elle perce en filigrane dans les oeuvres des auteurs

avec une intensité en accord avec les conventions sociales en vigueur,

Depuis les Lais de Marie de France jusqu'a Corneille, en passant par les
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effusions intimes des Regrets, les vers déchirants des Stances é Du
Perier, le lyrisme romantique de Saint-Amant, la sensibilité fait son
chemin et pénétre tantot sous cape, tantot ouvertement dans le siécle
classique,

Ce siécle n'a pas fini de faire parler de lui et la lecture des
opinions diverses rassemblées par J. Brody6 nous laisse dans la confusion
quant a son essence meéme. Nous avons d'une part, un siécle corseté dans
la bienséance, et, d'autre part, une école littéraire qﬁi définit le but
de 1'art comme devant €tre impersonnel et touchant a la fois. Une
mésalliance ne manque pas de poindre entre ces circonstances et objectifs
contradictoires, En effet, comment résoudre le probléme suivant: un
Racine "a 1l'ame de poéte essentiellement sensible et passionnée"7 qui, en
art, considére que "la principale régle est de plaire et de toucher,"8 et
qui, par respect des bienséances de la mesure et de la raison, doit
restreindre l'expression de son style tout en se défendant de ne rien
livrer de ses émotions intimes? Il semble qu'il n'ait jamais été résolu,
Tournons-nous maintenant vers les auteurs et leurs oeuvres pour illustrations,

Nous devons la réforme artistique du siecle a Malherbe, En réaction
contre le désordre d'alors, il jette les bases des constructions claires,
ordonnées, réguliéres et s'interdit dans ses oeuvres "toute émotion qui
porterait la marque de sa sensibilité individuelle."9 A sa suite, les
classiques n'ont tenté d'écrire "qu'au moment ou ils ont fait taire leur
sensibilité et le monde."10 Nous disons “tenté," car "tout classicisme

" qui n'a pas été entiérement étouffé,

suppose un romantisme antérieur"
Comme nous sommes émus par la sensibilité amoureuse d'un Racine, par la
sensibilité religieuse et humaine d'un Pascal et d'un Bossuet; ce meme

Bossuet, qui n'est pas seulement une "trompette" comme se plaisait a



e

.

re



44
dire 1'abbé Brémond, dont 1l'émotion perce l'apparente austérité dans les
oraisons funébres de ceux qu'il aimait. Et La Fontaine, "dont la sen-
sibilité s'étale partout, surtout dans le second recueil de fables." 2
Enfin, Fénelon "sensible a l'amour de 1'humanité, au sentiment social
et philanthropique,"13 qui écrit & un ami aprés la mort du duc de

14

Bourgogne: "Il me semble que tout ce que j'ai va mourir." Ces auteurs,
pour ne mentionner que ceux-ci, ont-ils trahi pour autant 1'idéal classique
de gout, d'équilibre et de mesure? Non point. Chez eux, la raison s'est
efforcée — non sans quelques échecs — de dominer l'effervescence de
l'imagination et les épanchements de la sensibilité, et il en est résulté
"un art de pudeur et de modestie."15 Les expressions naturelles nées de
la douleur et de la joie, les jeux de physionomie —— larmes, gestes,
soupirs —— ne sont utilisés dans le théatre qu'avec une discrétion
singuliére: "Il n'y a pas de cris, il n'y a pas de baisers dans le
théatre de Racine, . . et comme il y a peu de larmes."16 N'empeche que
nous pleurons au spectacle tout comme l'auditoire de 1l'époque; Scherer,17
Fidao—Justiniani,18 en témoignent indubitablement., Nous retombons dans
la complexité suivante: un art littéraire qui s'est voulu simple, en
accord avec un régime politique ordonné et une société aux reégles définies,
qui s'est proposé d'eétre impersonnel mais "de plaire et de toucher" le
public auquel il s'adressait, Pour ce faire, le moyen le plus sur, sinon
le seul, n'est-il pas de jouer sur les cordes de la sensibilité? C'est ce
que nos classiques ne se sont pas privés de faire,

André Gide dans une sagace remarque a attiré notre attention sur ce
point: "Chacun de nos classiques est plus ému qu'il ne le laisse paraitre

d'abord., . . Faute de savoir les pénétrer et les entendre & demi-mot, nos

classiques dés lors parurent froids, et l'on tint pour défaut leur qualité
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la plus exquise: la réserve, Qu'on ne s'y trompe pas, le feu de
1'amour couve sous la cendre d'une tiédeur affectée: 1le "va, je ne te
hais point" de Chiméne en dit plus long qu'il ne semble; le langage reste
en dega de l'émotion ressentie et les classiques nous ont habitués a la
sobriété dans l'expression de la douleur. Si nous excluons les passionnées
de la jalousie du théatre racinien,20 les personnages en demi-teinte de
Corneille (Emilie, Pauline, Camille, etc.), de Kacine (Andromaque, Bérénice,
Junie, etc.), et de Moliere (Eliante, Henriette, Angélique) savent bien
nous émouvoir par leur sensibilité discreéte, On en dirait de méme de Nme
de Cléves, Guand a Mariana Alcoforado, n'ayant pas eu l'intention de
livrer sa douleur en pature a la foule, c'est une sensibilité palpitante

et haletante que son coeur épanche, Il ressort de cette étude du dix-
septiéme siécle que la sensibilité est omniprésente a des degrés divers
suivant les auteurs et les époques, mais que l'on n'en tire pas effet

tout en la ressentant presque inconsciemment., Le terme "sensibilité"

est trés rare et sa fréquence atieste que le sujet n'était pas dans l'air.21
Au siécle de la raison, il n'est pas de bon ton d'extérioriser les mani-
festations du coeur; il faudra attendre le siécle suivant pour que l'on
renverse les idoles que l'on a adorées.

En histoire comme en littérature il est plus aisé de constater les
faits qu'en rechercher les causes: cette dermiére opération ouvre la voie
a de nombreuses spéculations. Comme l'affirment Ferval22 et Tra.hard,23
“gensibilité" qui devint le mot & la mode polarise-t-il les réactions
d'une société élégante contre les contraintes puritaines? Ou est-elle

4 Faut-il plitot observer dans

1l'expression de la société de la Régence?2
le changement qui s'opére un développement dans le gout comme on a vu le

cas a la naissance de chaque école littéraire, la nouvelle définissant
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un programme en réaction contre la précédente sous le slogas "du nouveau
d tout prix"? Devons-nous accepter enfin la suggestion de P, Hazard
qui remonte & Locke pour expliquer les origines du nouvel engouement?25
Pour notre part, nous nous bornerons aux faits saisissants de nouveauté
qui se résument a ceci: dés le début du dix-huitiéme siécle, le coeur
s'attendrit,

Fénelon recherche le spectacle qui "saisirait, ferait répandre des
larmes, ne laisserait pas respirer, inspirerait l'amour de vertus et
1'horreur des crimes."26 Fontenelle s'attache 3 1'émotion issue des
tribulations d'un personnage vertueux, persécuté mais victorieux a la

27

fin de 1l'épreuve, L*abbé Du Bos, pour qui la garantie esthétique
réside dans l'aptitude a etre touché,28 voudrait par exemple que "le
jeune Astyanax parut auprés de sa mére afin de rendre plus touchante la

tendresse maternelle d'Andromaque."29 Houdar de la Motte dans son Discours

sur la tragédie (1721) reprend le précepte de Racine: plaire et émouvoir

30

par le biais de 1'amour, Ainsi, les doctrinaires tendent vers la meme
direction: 1l'attendrissement collectif, Il faudra un demi-siécle pour
atteindre 3 1l'épanouissement général en passant par les trois phases
suggérées par Trahard — auxquelles nous ajouterons celle du Romantisme
comme.évolution logique et naturelle — & savoir: "une période d'initiation
ol le public, encore réticent et sec, se laisse lentement convertir par
Marivaux, 1'abbé Prévost et Voltaire; une période d'éclat — avec Vau-
venargues, Diderot, J.-J. Rousseau, une période de déviation, ol la
sensibilité tombe dans la sensiblerie avec B, de Saint--Pierre."31

La premiére phase est dominée par Marivaux dans le roman, Destouches

et Nivelle de la Chaussée dans la comédie, tous trois étant contemporains

et appartenant & la nouvelle génération littéraire, Bien que Lanson attache
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d'avantage d'importance aux auteurs comiques et qu'il fasse remonter la
sensibilité du siécle a leur production, nous considérons Marivaux comme
le plus représentatif du golUt de l'époque, Dans ses comédies, il se
révéle sensible sans torrents de larmes, fin, raffiné, sans miévrerie, il
est ce "curious blending of affectation and genuine sentiment which

32

flourished in the century of enlightenment." Chez lui, "ni les larmes,

ni le sang ne ruissellent dans ses comédies; l'amour y est toujours contenu

33

et ne provoque qu'un émoi passager." 11 sait émouvoir sans bouleverser;
"jl préfére surtout les sentiments qui ont leur pudeur secréte et répugnent
a s'étaler au grand jour, Ennemi des démonstrations, il est de ceux qui
souffrent en silence."34

La sensibilité dans cette période de transition — ol elle n'est pas
encore a la mode, ol elle n'est pas encore la qualité indispensable a
quiconque se veut "dans le vent" — se distingue de celle du siécle
précédent par son expression, par la conscience d'exister, par le plaisir
qu'on prend & la posséder et enfin par le désir de la lier sinon de la
confondre avec la'vertu.

Lanson, un des premiers, observe que les nouveaux ‘'sensibles" sont
tous marqués de certains signes faciles & reconnaltre et a interpréter;
le plus visible est la facilité des larmes, ils débutent par le langage

35

mouillé et exclamatif, "Ce ne sont que cris, désespoirs, désordres,
larmes, accablements: ils sont brilants, furieux ou mourants; jamais
de modération ni d'équilibre., Leur sensibilité délirante s'affole a

n36 Cette nouvelle sensibilité s'affirme

tout propos, & propos de rien,
aussi dans le jeu des acteurs, "quand l'émotion s'accroit . . . elle
dérange, détraque la période. Elle se traduit alors par l'impossibilité

de s'exprimer., Ce sont des mots entrecoupés, sans suite, des commencements
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de phrases, des sens incomplete, des sujeis sans verbe, des verbes sans

régime, La sensibilité s'exprime alors par les points suspensifs, et son

37

intensité se mesure a leur nombre," Marianne pour sa part dispense une

sensibilité qui "s'affirme d'abord par les troubles extérieurs qu'elle
provoque; car le visage trahit l'ame, Cette tristesse se traduit par

des soupirs et des torrents de larmes, Incapable de déguiser ce qu'elle

éprouve, Marianne se jette dans les bras de M. de Climal."38

39

Bien que ces éléments soient d'aprés Fénelon””’ et plus récemment

4

Morrissette, © l'essence méme du roman, le fait de les porter sur la scéne

est une innovation dans le genre. En plus, que ce soit chez Marianne ou
chez Jacob, les héros commencent a s'examiner de prés; ils sentent,
analysent leurs sentiments, en recherchent les causes, ce que nous ne
voyons jamais chez Moliére., On distingue véritablement une prise de
conscience de la sensibilité., Trahard a vu juste a ce sujet,41 car, de

42

13, il n'y a qu'un pas 3 jouir de ce nouvel état -~ d'autant plus qu'on

l'apparente a la vertu: "Pour la plupart des philosophes, la sensibilité

43

est la somme de toutes les vertus," déclare F, Gaiffe

46

ainsi que Lanson,
Ga.rapon,45 et Bellesort” & sa suite. "Sensible" et "vertueux" forment la

couple de mots la plus fréquente dans le roman (Marianne, Le Paysan Parvenu,

La Religieuse, Le Neveu de Rameau, Les Deux Amis de Bourbonne, Ceci n'est

pas un conte), dans le théitre de Nivelle de la Chaussée, de Diderot (Le

Pére de famille) et dans la correspondance (Mme de Choiseul, kme de Genlis,

Mme du Deffand, etc,).

47

La fréquence des termes "sensibilité" et "sensible" atteste de la

48 La mode atteint

vogue que prend la sensibilité au dix-huitiéme siécle.
son plein épanouissement aprés 1740 quand la raison et l'esprit tout puissants

des "philosophes" auront baissé pavillon devant la nouvelle idole, Diderot,
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Vauvenargues, pour qui elle est source d'héroisme et de grandeur d'ame,
en sont les plus fervents adorateurs, Un cran de plus et c'est Rousseau

49

qui a eu la voie toute préparée ’ pour arriver a la célébrité publique
de son vivant.50

A partir du moment ol la mode s'établit, le danger de l'affectation
apparait. Btre sensible ou le paraitre se confondent. Jouir de sa
sensibilité devient un jeu et on peut se demander alors la part de sincérité
dans les manifestations extérieures des sentiments; quand Mme Necker, en
parlant de sa fille, déclare, "Ce qui l'amuse est ce qui la fait pleurer,"51
ou que Mme de Genlis "acquise a toutes les sensibleries, a toutes les
exagérations de l'époque, aux fausses larmes répandues a tout propos, aux
affectations de tendresse, aux dévouements qui prennent des airs de fureur,
aux pamoisons qui, des moindres chagrins, font des 'abimes de douleur'",52
on ne peut que constater le glissement de la sensibilité ver la sensiblerie,53
ce qui correspond a une régression de la sensibilité plutdt qu'a un progres.
En fait, comme de tout ce qui est artificiel, on se lassa de "tout cet
étalage de sensibilité qui laisse froid et géne comme un manque de réserve

||54

et une exubérance suspecte et de mauvais gout. La pureté du romantisme
naissant balaiera les restes d'une mode affectée et décadente.

Ainsi, 1'histoire de la sensibilité nous rameéne au sujet crucial de
notre étude: Y-a~t-il évolution de la notion de sensibilité du dix-septiéme
siécle a nos jours? Si l'on excepte le concept philosophique du terme —
du a l'assimilation "sensibilité-vertu" — nous croyons pouvoir retrouver
a travers les ages une qualité constante faite de fraicheur, de discrétion,
de tendresse et d'amour compatissant, de facilité a s'émouvoir sur les

autres, C'est par ces critéres que nous allons mesurer la sensibilité

des héroines de Moliére qui se manifeste aussi parfois sous sa forme

excessive de la passion,
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Dés 1656 nous devons a Lucile du Dépit amoureux d'ouvrir la galerie

des amoureuses de Moliére, Derriére la silhouette conventionnelle de
1'ingénue se devine déja une jeune fille tendre, confiante, fiére aussi,
capable de ressentir vivement un affront, sinon d'en tenir longtemps
rancune. Notre intéret se porte aussi sur 1'Isabelle de L'Ecole des
Maris, Mais, au fur et & mesure que s'avance la carriére de Moliére, nous
rencontrons de plus en plus fréquemment dans ses piéces, en particulier
dans les grandes comédies, des personnages féminins capables d'aimer, de
souffrir, d'éprouver une gamme de sentiments de plus en plus étendue,
riche et subtile, Toutefois, il est vain d'espérer retracer une évolution
chronologique, précise et rigoureuse de cette sensibilité, Dés 1664, Moliére
crée en Done Elvire, 1'épouse de Dom Juan, l'héroine la plus émouvante et
la plus profondément sensible de son théatre. kn 1671, au terme de sa

carriére, dans Les Fourberies, il n'hésite pas a reprendre les masques

traditionnels d'une Hyacinthe et d'une Zerbinette. Il a toujours conservé
le gout du divertissement sous toutes ses formes, divertissement qui varie
en fonction de son humeur et du public auguel la pieéce s'adresse. La
souplesse et la liberté de son génie échappent aux cadres trop systémati-
ques des critiques littéraires,

Il semble donc préférable de renoncer a toute considération d'ordre
chronologique et d'essayer plutot de classer les différentes formes que
revét la sensibilité féminine dans le théatre de Molieére.

Parmi les "insensibles" nous citerons pour mémoire les jeunes ingénues,

simples silhouettes gracieuses et schématiques proches de la commedia dell'

arte: Célie de L'Etourdi, Dorothée du Dépit amoureux, Lucinde du lMédecin

malgré lui, Ces jeunes filles n'ont guére qu'une valeur de prétexte. Sur

le plan artistique leur role n'est pas méprisable pour autant: elles sont
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1l'un des éléments 3 la fois indispensables et stéréotypés de la comédie
traditionnelle aveé ses couples d'amoureux, ses peres obstinés, ses
intrigues, ses surprises, et elles sont les élements de construction de
1'idée comique dont se faisait Moliére, N'empéche que ni la femme de

Sganarelle dans Le Cocu imaginaire, ni Bélise des Femmes savantes ne

réussissent a s'individualiser, 3 s'animer véritablement; elles ne se
dégagent pas du type.

A c0té de ces fantoches légers, parfois si brillamment dessinés, le
théatre de Moliére nous offre un second groupe de personnages féminins,
personnages de chair beaucoup plus vrais et cependant presque aussi dépourvus
de toute forme de sensibilité. On peut ranger dans ce groupe les coquettes

de tous genres dont 1'Angélique de George Dandin et la Doriméne du Mariage

forcé; des prudes, telles Arsinoé, (Le Misanthrope), Armande (Les Femmes

savantes); des vaniteuses féroces comme Cathos et Magdelon (Les Précieuses

ridicules); des intrigantes astucieuses et cyniques dans le rdle de Doriméne

(Le Mariage forcé) et Béline (Le Malade imaginaire), toutes autant de femmes

démangées par un instinct de froide tyrannie, La liste est longue et ne
prétend pas etre exhaustive,

En dernier lieu nous mentionnerons une forme de sensibilité légere et
fine qui annonce celle des héroines de Marivaux et qui est représentée par

les personnages féminins de La Princesse d'Elide, Mélicerte, Le Sicilien,

Amphitryon et Les Amants magnifiques, autant de "comédies" qui forment comme

un "théatre d'amour.," La, Moliére a tracé des figures féminines dont le
charme ne peut échapper a qui se garde des partis pris et ol se réalise
avant Marivaux "1l'union du coeur et de l'esprit dans la gr'é.ce.“55

On ne peut les passer sous silence sans sacrifier un aspect important

de la création moliéresque, Toutefois, vu l'oubli dans lequel ces piéces
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sont tombées, oubli corroboré par la fréquence de leur représentation au

56

cours des siécles,” nous nous bornerons a une étude rapide de certains
personnages féminins pour passer ensuite au coeur meme du sujet: les
héroines sensibles de Moliére dans ses "grandes comédies,"

Commengons la galerie des portraits avec Isidore, par exemple, la
belle Grecque de cette aimable fantaisie qu'est Le Sicilien  L'action
se passe a Messine a l'heure ou le soleil se léve sur la mer, "Ce sont
les jeux de l'amour que retrace Le Sicilien ., . . l'amour folatre, 1'amour
a fleur d'ame, La tendresse sans doute a quelque part dans ce sentiment;
mais c'est surtout l'imagination, l'esprit, c'est le gout du plaisir
élégant et de la volupté fine qui le suscitent et l'a.niment."57

Le dialogue de Dom Pédre et d'Isidore, quand elle se léve de mauvaise
humeur et se plait malicieusement a agacer son jaloux, l'entretien galant
dans la séance de pose entre le peintre et le modéle sous la surveillance
du barbon qu'ils ont presque oublié sont traités avec finesse et piquant.

Ces scénes vives et légéres révélent chez la jeune Grecque une sensibilité

ou l'esprit et le coeur participent du méme frémissement:

(Adraste se met aux genoux d'Isidore, pendant que
Dom Pédre parle a Hali,)

Adraste, Oui, charmante Isidore, mes regards vous le disent

- depuis plus de deux mois, et vous les avez entendus,
Je vous aime plus que tout ce que l'on peut aimer, et
je n'ai point d'autre pensée, d'autre but, d'autre
passion, que d'étre 3 vous toute ma vie,

Isidore, Je ne sais si vous dites vrai, mais vous persuadez,
Adraste, Mais vous persuadé-je jusqu'd vous inspirer quelque

peu de bonté pour moi?

Isidore, Je ne crains que d'en trop avoir,
Adraste. En aurez-vous assez pour consentir, belle Isidore,

au dessein que je vous ait dit?
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Isidore. Je ne puis encore vous le dire,

Adraste. Qu'attendez-vous pour cela?

Isidore. A me résoudre,

Adraste, Ah! quand on aime bien, on se résout bientot.
Isidore. Hé bien! allez, oui, j'y consens (Sc.xii).58

En Alcméne, 1'héroine d'Amphitryon, Moliére nous offre le portrait a
la fois juste et idéalisé d'une jeune femme tendre, Il a profondément
modifié et affiné les caractéres de la piéce antique: "la matrone de
Plaute, digne et grave, reste chez Moliéré une honnete femme, mais avant
tout une femme amoureuse, qui souffre moins dans son orgueil de patricienne
que dans son coeur blessé, De méme que Jupiter est devenu un courtisan bel
esprit, Alcmeéne est 3 présent une femme du monde, d'une parfaite honnéteté,
mais habituée aux galanteries des salons."59 La maniére dont elle exprime
sa joie des victoires d'Amphitryon son époux, demeure sans doute assez
précieuse. Mais la tristesse, l'inquiétude voilées qui se mélent & cette
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