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ABSTRACT
A LA REGHERCHE DE LA REALITE

Nature et progression de la recherche que Proust

falt poursuivre a son persommage Marcel

by
Francolse Ravaux

Being for its most part a detalled analysis of habits and and char-
acters of the bourgeols, aristocratic, artistic and domestic milieus of
the end of the XiXth and the first fourth of the XXth centuries, La
Recherche du temps perdu is retrospectively presented as a metaphysical
novel. The novel, consisting in the relation of different life eplisodes
of the narrator and hero, Marcel, happens to have been, finally, the
story relation of an artistic vocation and of the search of essentlal
reality. Essential reality can be reached only through works of arts
the esthetics that Proust gives Marcel is, in fact, a metaphysios.

Marcel's revelation of the real meaning of his 1life is presented

" in the last volume of the novel; the progression of the discovery is,
however, carefully bullt into the whole work, and very often concealed
by the author. Moreover, Proust dled before the totallty of his novel
had been published and corrected. The critlcs were, then, able to
notice a disorepancy between the declarations found in Le Temps retrouve
and the rest of the novel. The different steps of Marcel!s progression
and search are not clearly stated, neither do they lead directly to

the doclaratlbns one finds in Le Temps retrouve.
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Three different elements are brought together by Marcel in hlis search
of essentlial reality through Art. Experiences such as the steeples of
Martinville episode, experiences of reminiscence as the madeleine,
experiences of perception of a general law, provoke in Marcel an intense
feeling of pleasure which is identified with the esthetic pleasure
Marcel experineces before a work of Art, as Vinteull's Septuor, for
instance. Marcel, not Proust, never explained the relationship between
these three elements. To find the connection between them is to retrace
the often obscure progression of Marcel's discovery. It is the purpose
of this study which will lead us also to the metaphysical and esthetic
conceptions of Proust himself., Proust used his character, Marcel, and
Marcel's progression through 1life, to explain his own theories of

reality and art, He reconstructed, or created, the different steps

of a discovery which leads to his own conceptions.

We discovered that the pleasures which accompany the three
different kinds of experineces (steeples, madeleine, law) are, curiously,
experineced by the imagination. It was interesting to find out that,
according to the esthetician Ruskin, imagination is the human funetion
which oreates beauty, essential reality, in seizing intuitively relations
between things that contigencies separated. These relations are grasped
as an impression, an intuitive synthesis which is characterized by the
intense feeling of pleasure which it provokes. An analysis of the
conceptions of the fictional artists in La Recherche du temps perdu
and of the three elements causing a feeling of pleasure led us to the
following observations. For the artists of the novel and for Marcel, the

work of Art is the projection of the intultive vision of an impression,






Francoise Ravaux, 3,

an intuitive synthesis, which consists in the grasping of relations between
things. The steeples eplsode was an experience of intuitive vision that
Marcel was not able to recognize at first. The reminiscence is a fortuitous
synthesis where the two elements ofthe relation are provided by chance

to the imagination. The final search of Marcel for general laws can be

seen as an attempt to reach reality through a literary synthesis, a
superposition of aspects which allows the eliminatbn of contingencles

and makes it possible to reach the essentlal, visible by transparency.

The relatlionship between the steeples, the reminiscences, the general
laws, lays in the fact that they all are syntheses experiemced by the
Imagzination: intuitive synthesis, fortuitous synthesis and literary syn-
thesis. Marcel's progression is the transition from the first to the
second to the third.

The six chapters of this study follow this progression. Le !'"Desap-

rentissage¥" de la perceptlon erronee rception intuitlve presents

the passage from Marcel's false conceptions on Art and reality to experlences
of intultive vision are not yet recognized as such, however. The next
three chapters: La Lecon de 1'Art--la perception de la realites vision

et expressign, La lecon de 1'Art.-le rendu de la vision: le style, ard

La lecon de 1'Art._conclusion: la synthese intuitive de la vision show
the true nature of Art and reality, as the artists will teach it to

Marcel, and the Proustian esthetic theory which is related partlicularly

to Ruskin's, but also to Bergson's theories. Le Temps "perdu" reveals

the true nature of the steeples episode (experience of intuitive vision),
it shows that Marcel had since lost his vision and has the feeling of
living in a nothingness, experiencing however the pleasure of reminiscence,

but without full understanding of its meaning. La realite retrouvee

(de la synthese intuitive a la synthese litteralre) presents the
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reminiscence as a fortultous synthesis and shows how all the pleces of
the puzzle fit and can be expliained. It also shows how--rare experiences
of vision (or intultive synthesis) and too scarce fortuitous synthesis
of the reminiscence not being able to supply enough material to make a
work of art--the literary synthesls based on Marcel's 1life will provide
ideas to be added to the realities discovered with the help of the two
other suntheses.

An appendix provides a summary of Ruskin's conceptions on imagination

as well as of Bergson's philosophy. Reference to Ruskin's and Bergson's

conceptions-~particularly Ruskin'!s--had to be made to totally understand

and retrace a theory that Proust only stated as gilven,
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ABREEVIATIONS

A la recherche du temps perdu, 3 vol. (Fariss Gallimard,
16€LY.” L'ouvrace sera mentionné dans le texte sous 1l'abré-
viations la Recherche, dans les références, 11 est représenté
par un chiffre romain (qui indiquera le numéro du volume)
suivl d'un chiffre arabe (qui indiquera le numéro de la

page) placés entre parenth2ses.

Jean Santeuil, 3 vol. (Paris: Gallimard, 1952). L'ouvrage
sera mentlonne par 1'abréviation JS suivi d'un chiffre
romain (pour indiquer le volume) et d'un chiffre arabe
(pour indiquer le numéro de page).

Contre Sainte-Beuve suivli de Nouveaux Mélanges (Pariss
Gallimard 1954), sera représentée par l'abreviation: CSB
quand 11 s'agira de Contre Sainte-Beuve, par NM pour Nouveaux
Mélanges. Contre Sailnte-Beuve precede de Pastiches et
Mélances et sulvi de Essals et articles (Pariss Gallimard,
197 sera remplace pars CSB/PM/EA.

Correspvondance Générale, 6 vol. (voir la biblioeraphie),
sera remplacee par: CG, sulvl d'un chiffre romain pour
indiquer le tome.

Bulletin de la Société des Amis de Marcel Froust et des
Amis de Combray, sera represente par 1'abréviation BNMP.
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INTRODUCTION

la _Secherche du temps perdu a été et restera toujours

une énigme que chaque nouveau lecteur sera tenté de résoudre.
Etant pour sa plus grande part une analyse fine et détaillée
des caract®res et des moeurs des milieux bourgeois, aristo-
crates, artistiques et domestiques de la fin du XIX&me sidcle
et du premieur quart du XX&me, 1'oeuvre s'ouvre cependant
peu & peu sur une perspective entidrement différente: 1'étude
de moeurs se double d'un roman métaphysique. L'ouvrage est
présenté comme la relation de différents épisodes de la vie
du narrateur et héros Marcel, mais il s'aveére, finalement,
8tre 1'exposé des phases successives de 1l'histoire d'une
vocation artistique et de la recherche de la réalité essenti-
elle. L'histoire de la vocation et la recherche des essences
se rejoignent car la réalité essentielle ne peut &tre atteinte
que par 1l'oeuvre d'art: 1'esthétique que Proust préte a
Marcel est en fait une métaphysique.

Ia véritable portée de la vie de Marcel est comprise
rétrospectivement.1 la révélation est réservée & la dernidre

partie du volume finals Le Temps Retrouvé. Pourtant le

1comme Germaine Brée 1l'a fait remarquer dans son
ouvrage Du Temps Perdu au Temps Ketrouvé, la révélation du
Temps detrouve "consiste en un changement de rapports
interieurs avec la vie telle que Marcel 1'a vécue" (Paris--
Les Belles Lettres, 1950), p. 14.

1
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roman &tant la relation d'une histoire et d'une découverte,
1'omniscience du narrateur transparatt de place en place.
la progression des découvertes est ménagée avec soln par un
constant va-et-vient entre les différents Marcef¢qu1
correspondent & des époques différentes de la vie de celul-
ci. Il en résulte un embrouillamini recherché par 1l'auteur,
dans lequel la chronologle est absente et ol tous les fils
se recoupent et forment un enchevétrement concret et con-
sistant qui demande cependant & &tre soigneusement démélé
par le lecteur. De plus, la structure de 1l'ouvrage a été
volontairement camouflée par l'auteur, de l'aveu méme de
celul-ci. Dans une lettre & André Gide, le 6 Mars 191k,
Proust écrivalt, en effets "ayant mis tout mon effort a
composer mon livre, et ensuite & effacer les traces trop
grossidres de composition, les meilleurs Juges n‘ont vu que
du laisser-aller, de 1l'abandon, de la prollxlté”.z En outre,
les derniers tomes du roman ayant été publiés aprds la mort
de 1'auteur, sans que celui-ci ait eu le loisir d'y apporter
d' éventuelles corrections,> on a pu remarquer quelques

obscurités, un certain décalage entre les assertions du

Temps Retrouvé et le reste du roman. Que Proust 1'alt

recherché ou non, les révélations du Temps Retrouvé n'ex-

pliquent pas entidrement 1'ensemble de 1'oceuvre comme l'auteur

1Dans son ouvrage, lLes Voix narratives dans La Recherche

du temps perdu (Gen2ve: Droz, 1955), Marcel Muller a compte

neuf differents Marcel.

2lettres & André Gide (Pariss Ides et Calendes, 1949) p. 25.

3cect est particuliadrement important pour Le Temps
Retrouvé qui avait &té écrit en mdme temps que le premier tome:
Te COta de chez Swann (CG, III, p. 72).
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le prétendait dans la correspondance. La Recherche du

temps perdu reste donc essentiellement ouverte aux sugges-

tions de la critique.
Ia richesse 4d'une telle oeuvre a pu justifier des
opinions aussi nombreuses que différentes. Malgré les

dénégations mémes de Proust, on a d'abord fait de la Recherche

un recueil de souvenirs sans composition ou une tentative

de retrouver le passé enfui.l L'importance que Proust a
accordé au temps dans son ouvrage, aux expériences de rémi-
niscence opposant le souvenir involontaire au souvenir
volontaire, le titre mame de 1'ouvrage,2 ont contribué a
cette interprétation erronde. Les déclarations des passéistes

ont été8 dépassées par 4d'excellents ouvrages de synthdse de

1l'oeuvre d'art qu'est La Recherche du temps perdu.
Léon Pierro-Qu1nt3 est le premier critique a avolr

considéré 1'ouvrage "comme un systdme fermé, qui constitue
un tout” (p. VIII). L'allemand Curtius, dans son ouvrage
Marcel Proust,u énonce avant méme la parution du Temps
Retrouvé, les grandes 1dées de 1l'esthétique proustienne:
1'art est connaissance, 1l'intuition de la réalité est
indissociable de 1l'expression. Curtius précise encore que

Ia Recherche n'est pas uniquement et principalement un

1Dans une lettre & Paul Souday, Proust déclaraits "Je
vols des lecteurs s'imaginer que J'écris, en me fiant A
d'arbitraires et fortuites assoclations d'idées, 1'histoire
de ma vie" (CG, III, 10 Nov., 1919), p. 68.

27itre que Proust lui-m3me trouvait propice & la
confusion (CG, III, Lettre VI, Paul Souday), p. 12.

3Marcel Proust, sa vie, son oeuvre (Paris: Sagittaire,

1935).
“(Parls: ed. de la Revue Nouvelle, 1929).
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recueill d'analyses psychologiques mals une revendication &
la différence, & 1l'individuel, dont Proust propose la
connaissance grace & 1'Art, s'opposant en cela & l'universalisme
scientiste. Un des premiers, 1l'excellent ouvrage de Ramon

FPernandezl a insisté sur le fait que la Recherche est

1'histoire d'une vocation et la découverte des essences.
Germaine BréeZ a &té un des premiers critiques A& s'intéresser
d'une fagon approfondie & la structure du roman, structure
que Proust avalt revendiquée & plusieurs occasions.3 Henri

Bonnetu interprédte la Recherche comme une progression, une

ascension A la vie spirituelle et une quéte du bonheur 2a
travers les embfiches de la vie. La progression et la qu&te
trouvent leur point d'aboutissement dans les révélations du

Temps Retrouvé et Henri Bonnet conclut:

Le bonheur est dans[;..] la connalssance des vérités
esthétiques. Proust, apr2s avoilr écarté toutes les
11lusions 'centrifuges’' auxquelles nous convient nos
passions, résout le probldme du bonheur en se repliant
sur lui-mdme et en 1'identifiant A celul de la véritsé.
I1 réalise simultanément ses plus ch3res aspirationss:
parvenir & la vérité profonde, atteindre le bonheur

(II, p. 193).
Maurice Blanchot est le premier critique qui, renongant a

dénoncer les contradictions et obscurités de 1'ouvrage, ait

194 )1232251 (Paris, Editions de La Nouvelle Levue Critique,
3).

2Du Temps Perdu au Temps Retrouvsé.

3"(...] mon livre si composé et sl concentrique et
u'on prendra pour des Mémolres et Souvenirs 4'enfance”
rivait Proust & R. de Montesquiou (CG, I, Lettre CLXIII,

p. 167).

uLe Progrds spirituel dans 1l'oeuvre de Marcel Proust,
2 vol. (Pariss Librairie Philosophique J. vrin, 1949).
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réussl 3 accorder tous les passages contrairessl CE N'EST
PAS LE TEMPS PASSE que Marcel va découvrir mails LE TEMPS PUR.

Blanchot a remarqué que déjA dans Jean Santeuil, le souvenlr

involontaire provoqué par 1'expérience de réminiscence n'est
pas un simple souvenir du passé, mais la "transmutation des
souvenirs en une réalité directement sentle".2 Les réminiscence s

placent le héros de Jean Santeuil, comme Marcel, dans ce

temps pur qui s'avdre 8tre 1'essence de la littérature, 11

y a "transformation du temps en un espace imaginaire--1'espace
propre aux 1mages".3 Blanchot rel2ve également dans Jean
Santeuil 1'étonnant rdle que Proust a assigné & l'imagination:
"1'imagination c..él salsit 1'essence de notre vie".a la
magistrale 8tude de Maurice Blanchot a cependant 1'inconvénient
d avolr 8té limitée A& deux articles, dont 1'un est consacré
entidrement & Jean Santeull, ce qul a exclu &videmment toute
possibilité d’'une démonstration détaillée A partir de 1l'ensemble

de la Recherche. De plus, 1'importante découverte du critique

sur le rdle de l'imagination n'a pas été suffisamment soulignée,

elle n'a d'allleurs pas été approfondie depuls. Reprenant

l.prouste (N3F, adut 1954), et "Jean Santeuil" (NaiF,
gsept. 1954). M8me dans leur tentative de synthdse, de
nombreux critiques se contentent souvent de répéter les
déclarations du Temps Retrouvé sans les relier vraiment
au développement critique qu'ils viennent de faire, re-
prochant alors & Proust certaines incohérences.

2g§. ci1té par Maurice Blanchot, "Jean Santeuil", p. 479.

3vproust”, p. 290.

u"Joan Santeuil®”, p. 481.
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1'i1dée de Blanchot d'un temps "originel et absolu”, Gilles

Deleuze, dans son excellent ouvrage intitulé: Proust et les

Slgges.l g'attache & retrouver 1'unité, contestée bien souvent,

de La Recherche en présentant 1l'ouvrage comme une recherche,

un apprentissage: le déchiffrage et 1'interprétation des
signes cachés dans le monde ou plutdt les mondes (monde de

1 amour, monde de la mondanité, monde des impressions) que
traverse Marcel. Ces signes s'organisent en cercles et sont
disposés selon un ordre hiérarchique. Les apports les plus
importants de Gilles Deleuze & la critique proustienne con-

sistent en la démonstration du falt que La Recherche n'est pas

tournée vers le passé mals vers le futur, 1ls consistent

également en 1'analyse des progrés de l'apprentissage, enfin

en 1'affirmation qui occupe la premi2re page de 1'ouvrage de
Deleuze: "L essentiel de la Recherche n'est pas dans la

madeleine ou les pavés [), les clochers de Martinville et

1a petite phrase de Vinteulil, qui ne font intervenir aucun
souvenir, aucune résurrection du passé&, 1'emporteront toujours

sur la madeleine et les pavés de Venise [..] " (p. 1). L'ouvrage
de Deleuze séduit et illumine, mais lailsse parfois 1'impression

que son auteur utilise La Recherche pour illustrer sa

théorie. On sent le besoin de se replonger dans le texte
o, heureusement, tout n'est pas aussi compartimenté et
rationnel.

La critique thématique de La Recherche est é&videmment

florissante. la richesse de 1l'ouvrage a permis aux spéclalistes

lparis: FUF, 1970 (ed. augmentée).
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de la 1littérature (thédtre, poésie, critique, etc.), de la
peinture, de la musique, de l'architecture, aux médecins,
aux psychologues, aux psychifitres, aux philosophes, aux
linguistes, etc., de se pencher sur le probladme Proust.
On a le plus souvent procédé & des découpages de 1l'oeuvre.
On a pu alors assigner & la peinture et au peintre Elstir,
par exemple, le rdle principal et ia capacité de dévoiler
les secrets cachés de 1'oeuvre.1 On a pu revendiquer
cette médme possibllité pour la musique et pour le musicien
Vinteuil, d'une fagon tout aussi convaincante.2 ©On a

fait de Proust un platonicien.3 un existentiallstef’un

1Voir, entre autres, la th3se de Charles Clark intitulée
"Elstir: the Role of the Pailnter in Proust's A_la Recherche
du Temps Perdu,” Diss. Yale University; 1952, ainsi que:
Jacques Cazaux, L'Ecriture de Proust ou l'art du vitrail
(Paris: N3F, 1971); Maurice Chernowitz, Froust and Painting
(New York: International University Press, 1951)3 Jullette
Monnin-Hornung, Proust et la peinture (Gendve; Droz, 1951);:

Ruth Moser, L'Impressionnisme francalis: peinture, littérature,
musigue (Gendves Droz, 1952). Volr egalement Michel Butor,
Répertoire II, "Les oeuvres d'art imaginaires chez Proust”
(Paris: ed. de Minuit, 1964) et la th2se de doctorat de
Theodor J. Johnson, "The Painter and his Art in the Work

of Marcel Proust,"” Diss. University of Wisconsin, 1964.

2Volr. entre autres, Jacques Benoist-Méchin, La Musigue
et 1 immortalité dans l'oeuvre de Marcel Proust (Pariss Kra,
26):t 1'ouvrage de Butor cite precedemment; Louls de Beauchamp,
Le COté de Vinteuil (Paris: Plon, 1966); Georges Piroué,

Proust et 1a musique du devenir (Paris: Denoel, 1960).

3Curt1us. entre autres.

“Pauline Newman, Marcel Proust et l'existentialisme
(Pariss Nouvelles Editions latines, 1953). Germaine Brée
adopte la pogition de P. Newman dans son ouvrage The World
of Marcel Proust (Boston:s Houghton Mifflin Company, 19 0

P .
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1 yn phénoménologue.2 etc., un adepte de Bergson.3

chrétien,
de Ruskin,3 de Pater, de Leibniz, etc. ILa plus convaincante
des interprétations de 1l'ouvrage a donc & souffrir des
démonstrations effectuées parall2lement qui arrivent, d'une
fagon toute aussi intéressante, & des conclusions opposées.
Cette m8thode a cependant permis un travail approfondi et
enrichissant sur une partie de 1'immense &difice qu'est la
Recherche. la multiplicité des ouvrages critiques ouvre

donc le lecteur, enrichi de précleuses révélations 3 une plus
grande comprehension du texte sans pour cela le satisfaire
entidrement. C'est donc un retour au texte et une tentative

de synthdse que nous nous sommes proposés dans cette &tude.

Comme le demandalt Proust, La Recherche y & 8t8 considérée

comme un tout structuré et complet, une recherche, non du
temps passé§, mals du temps perdu, une recherche de la vrale
réalité, de la vérité. Parlant de son ouvrage, Proust
n'écrivait-11 pas A Jacques Rividre en 1914:

J'al trouvé plus probe et plus délicat comme
artiste de ne pas laisser voir, de ne pas annoncer
que c'é&tait justement 3 la recherche de la Vérité que
je partais, nl en quoi elle consistait pour moi. Je
d8teste tellement les ouvrages idéologiques ol le
récit n'est tout le temps qu'unefaillite des intentions
de 1'auteur que j'al préféré ne rien dire. Ce n'est
qu'd la fin du livre, et une fois les lecons de la vie
comprises, que ma pensée se dévoilera. Celle que
J exprime a4 la fin du 1°T volume, [...] est une é&tape,

lparbara B. Bucknall, dans son ouvrage ggg_ggllglg%_§g
Art in Proust (Urbanas University of Illinois Fress, 1969),
releve 1l'influence du christianisme sur Proust ainsi que
celle du bouddhisme.

2Vb1r. en particulier, l'ouvrage de Ghislaine Florival,
Le D8sir chez Proust A la recherche du sens (Louvain:
Nauwelaerts, 1971).

3voir 1a bibliographie.







d'apparence subjective et dilettante, vers la plus
objective et croyante des conclusions. (..-] st Je

n'avals pas de croyances intellectuelles, si Je
cherchals simplement & me souvenir et & falre double
emplol par ces souvenirs avec les jours vecus, je ne
prendrals pas, malade comme je suls, la pelne d'é&crire.
Mais cette &volution d'une pensée, Jje n'al pas voulu
l'analiser abstraltement mais la recréer, la faire
vivre.

En ce qul concerne cette recherche de la vérité, la
Recherche a ét& considérée dans cette &€tude comme le point
d’'aboutissement de 1'oeuvre unique de Proust: Jean Santeuil

et Contre Sainte-Beuve n'étant que des versions inter-

médiaires ol s'usent et s'accomplissent les thamoe.z les

pastiches ayant &té8, Proust le déclare dans le correspondance

et dans Contre Sainte-Beuve.3 une sorte de catharsis qui a

gservi & l'auteur A purifier son propre style, les déclarations
théoriques esthétiques énoncées dans Mélanges, Nouveaux
M8langes, dans les autres articles, les préfaces et les notes
ajoutfes aux traductions de Ruskin, dans la correspondance,
ayant 8t8 reprises parfois mot pour mot dans la Recherche,

en particulier dans Le Temps Hetrouv8. Les Plaisirs et les

Jours sont présentés par Proust comme une oeuvre de

luarcel Proust et Jacques Rividre. Correspondance
1914-1922 (Paris: Plon, 19%55 PP. 2 et 3. C'est mol qui
souligne. _

zc'est la position qu'ont adoptée Maurice Blanchot,
Gaetan Picon dans son ouvrage: Lecture de Proust (Paris:
Mercure de France, 1963), René de Chantal dans Marcel

Proust critique littéraire (Montréal: Presses de 1'Université
de Montréal, 19567).

3Duns une lettre & Georges de Lauris:s Georges de Laurls,
A un aml (Pariss Amiot-Dumont, 1948), p. 244, Dans
Contre Sainte-Beuve: CSB/PM/EA, p. 303.
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stylistel sans réelle sincérité bien que certains th2mes de

Ia Recherche y solent déja esquissés: dans une lettre 2

Robert de Fleurs, Proust écrit & propos de La Recherches

L'ouvrage total s'appellera A la recherche du
Temps perdus [...] E'estl un roman & la fols pIeln
de passion et de méditation et de paysages. Surtout
c'est trés différent des Plaisirs et les Jours et
n' est ni "délicat” ni "fin". Cependant une partie
ressemble (mais en tellement mieux) 3. la Fin de
la jalousie. Je voudrais que le long silence que
j'al gardé et qui m'a laissé inconnu quand d'autres
avalent 1'occasion de se faire connaltre ne fit pas
qu'on annongdt cela comme un livre dénué d'importance.

Sans y en attacher autant que certains écrivains qui
s8'en exagdrent certainement 1a valeur, J'E al mis
toute ma pensée, tout mon coeur, ma vie méme (CG, 1V,
P. 99. C'est moil qui soulignef.2

Proust répdte souvent dans sa correspondance que La Recherche
expliquera mieux que lui-méme sa véritable nature.3 Dans
une lettre & G. de Lauris, Proust renvole son ami & la

lecture de la Recherche si celui-ci veut comprendre en quol

lres différentes allusions que 1l'on trouve dans la
correspondance au recueil Les Plaisirs et les Jours
présentent celui-ci comme un ouvrage ecrit " purement”
(CG, III, Lettre XII & Jacques Boulanger [A déc. 192¢J,
p. 229), ou "mieyx écrit que_Swamm" (CG, V, Lettre XVI
4 Walter Berry |6 janv. 1918], p. 38). Proust propose
souvent & ses amis qui ne connaissent que ses premlers
tomes de la Recherche de leur envoyer Les Plaisirs et les
Jours afin de leur montrer qu'il peut &crire delicatement
et purement s'il le veut. Alors qu'il travallle 2 la
Recherche, 11 déclare clairement que le sort de son livre,
Les Plaisirs, lui est A présent indifférent, 1l'ouvrage
différant du tout au tout de ce qu'il fait A présent (CG,
V, Lettre X au Comte de Magny, p. 103).

2On trouve la méme allusion dans une lettre & G. de
Lauris 8crite en 1910: "Celd ressemble un peu & 'La Fin
de la Jalousie' mais en cent fols moins mal et plus
approfondi” (A un ami, Lettre LXIV, p. 205).

3Dans une lettre & André Gide, par exemple, dans
Lettres & André Gide, p. 13.
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consiste la mort pour l'auteurs l'ouvrage l'expliquera

mieux que Proust.1 La Recherche contient le message

final de Proust en ce qui concerne la métaphysique et 1'esthé-
tisme de 1'auteur; message que Proust a travaillé et per-
fectionné durant toute sa vie. C'est certainement la ralison

pour laquelle Proust n'a jamals publié Contre Sainte-Beuve

ou Jean Santeull, ce dernier étant cependant brésenté par
1'auteur comme 1'essence de sa propre vies "Puls-je appeler
ce livre un roman? C'est moins et peut-8tre bien plus,
1 essence de ma vie recueillie sans y rien mdler, dans ces
heures de déchirure od elle découle. Le livre n'a jamals été
falt, 11 a &t8 récoltéd" (JS, I, 31). Dans une lettre 2
Jacques-Emile Blanche en 1919, parlant de 1'oceuvre d'art en
général, Proust proclame la supériorité de la version
travaillée surila version premidre, 1l°'esquisse. Frétendre
le contraire poursuit-il, ce serait "vraiment trop nier le
travail organique selon lequel un atome se d8veloppe et se
fructifie* (CG, ITI, p. 139).2

En ce qul concerne la conception de 1l'art et de la
vrale réalité, on retrouve donc dans des oeuvres autres que

La Recherche des positions similaires aux positions que

Proust & falit prendre & son personnage Marcel. Pourtant,
le déroulement progressif de la quate, 1l'itinéraire suivi, ne

peut 8tre recherché qu'a 1l'intérieur de 1'oeuvre littéraire

1 un ami, Lettre LXXI (1912), p. 221.

271 ajoute trouver insensé que Claudel, par exemple,
publie trois états d'un médme drame.
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qu'est La Recherche et qu’'a travers 1l'expérience du narrateur

fictifs Marcel., S'il est ridicule d'assimiler Marcel &

Proust en ce qui concerne les anecdotes de leur vie, leurs

particularités sociales, physiques, physiologiques, psycho-

logiques ou morales, 11 est certain que Proust a utilisé

le personnage de Marcel et sa progression & travers la vie

pour démontrer le développement de sa propre théorie de la

réalité et de 1'Art. Il a reconstitué ou créé les différentes

étapes d'une découverte progressive qui mdne A& sa propre

conception personnelle de la réalité et de 1l'Art, n'écrivalt-

11 pas d'allleurs dans Chroniques: "Notre esprit n'est

jJamals satisfait s8'1l n'a pas su donner une claire analyse

de ce qu'il avalt inconsciemment produit, ou une recréation

vivante de ce qu'll avait d'abord patiemment analysé (p. 205)?
Proust et Marcel n'ont jamals pu se lasser de différencier

deux sortes de moi(s) dans chaque artiste: le vrail moil ou

mol créatur qui vit dans une région de notre étre "ol les

barridres de la chair et du temps n'existent plus, ol il

n'y a pas de mort parce qu'il n'y a pas de temps, ni de

corps".1 et le moi superficiel et frivole qus 1l'on adopte

en société, sl ce n'est & jamais. Le vrai moi, c'est le

mol de la vie intérieure, de la sincérité, celui qui se

détourne de la vie soclale et frivole et devient créateur.

Dans une lettre & Antoine Bibesco, Proust écrivait: "Je

te raconte ma vie depuis ton départ uniquement de fagon

1cg, IV, Lettre LI a R. Dreyfus (nov. 1910), p. 255.
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frivole, mals que tu es bien convaincu, n'est-ce pas, que

'This 1s the apparent life’' et que 'The real life is under-

1l

neath all this'". Cette vrale vie, seul le moi profond, le

vrai moi, peut la ressentir. Il ne peut s'exprimer ou

communiquer sa vision de la vrale vie que par l'oeuvre d'art.

2

Dans un article paru dans Le Figaro,” dans lequel Proust

falt une critique admirative du recuell de po2mes de la

Comtesse de Noailles, Les Eblouissements, 11 oppose claire-

ment les deux moi(s) de l'artiste: "De sorte qu‘'il n'y a
pas de livre od le moi tienne autant de place, et aussi peu:
ou en tienne autant [...] le mol profond qui individualise
les oeuvres et les fait durer, si peu le moil qu'on a défini
d'un seul mot en disant qu'il était halssable”. Marcel, le

personnage qui dit " je" dans la Recherche--et "qul n'est

pas toujours ‘moi'"”, dira Proust dans son article "A propos
du 'style' de Flaubert" (cSB/PM/EA, p. 599)--n'a-t-il pas
en commun avec Proust ce mol profond, ce vral mol qul
8'oppose au mol superficiel? A la fin du roman, Marcel
propose 4'exprimer son vral mol et les visions que celui-ci
a de la réalité, n'est-ce pas ce que Proust a fait tout au
long du roman (d'aprds son aveu méme)? En relatant les
différentes phases de la découverte que falt Marcel de son

vral moi, Proust reconstruit ou crée chacun des aspects

successifs d'une progression--vécue ou imaginée--qui méne

A ses propres conceptions de 1'Art et de la vrale réalits.

lrettres de Marcel Proust & Antoine Bibesco (lausanne:
Clairefontaine, 1949, p. 90).

215 juin 1907. L'article est reproduit dans CG, I1I,
p. 231.
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Les déclarations de Marcel dans ce domaine s'accordent
parfols mot pour mot avec les conceptions que Proust a
reproduites dans d'autres ouvrages ou dans la correspondance.1
Ia conception de 1'Art et de la réalité, la théorie esthétique
et métaphysique découverte par Marcel sont celles de Proust.
L' erreur serait de confondre l'étre quotidien Proust, le
mol superficiel, avec le Marcel, théoricien de lLa Recherche,
d'assimiler, en fait, 1'homme Proust avec 1l'auteur Proust,
le moi superficiel au moi créaturz--c'est la principale
critique que Proust adresse & Sainte-Beuve qul s’'est servi
des actions du mol superficiel pour expliquer 1l'oeuvre du
moi profond, du moil créatur.3 Retrouver la piste, souvent
brouillée, que Proust a falt sulvre 3 son personnage Marcel,
ce sera démeler la propre conception de Proust de la réalité

et de 1'Art. Les déclarations théoriques disséminées dans

les ouvrages autres que la Recherche pourront alors éclaircir

et expliquer parfois la progression des découvertes que
Proust a falt suivre & son narrateur Marcel.

On peut relever dans la Recherche différents éléments
capitaux qui gse détachent de 1'ensemble de 1'ouvrage. Il
s'agit des confrontations de Marcel avec les oeuvres d'art,
des &pisodes 4d'impressions bienheureuses coﬁme celul des

clochers de Martinville--épisodes auxquels Gilles Deleugze

1Nous essaierons le plus possible de relever ces
similitudes au cours de notre &tude.

2Yy0ir le chapitre intitulé: "L'Aveu ou le Signataire”
de 1 ouvrage de Marcel Muller, Les Voix narratives dans la
Recherche du Temps Perdu.

3C'est le reproche qu’'on peut adresser & G. D. Painter
pour son ouvrage: Marcel Proust, 2 vol. (Pariss Mercure de
France, 1963 et 1966).
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a définitivement rendu leur importance--des réminiscences
comme celle de la madeleine, par exemple, enfin, du projet
final de Marcel de retrouver les lois générales quil régissent
1'univers. Les clochers de Martinville, la madeleine, le
Septuor de Vinteull, la découverte d'une lol générale, font
éprouver & Marcel la m@me impression d'intense félicité.
Cette félicité va lul servir de base pour faire oceuvre d‘'art
et luil permettre ainsi d'atteindre la réalité--la croyance
intuitive que l'art est le seul moyen d‘'accéder & la vraile
r8alité accompagne invariablement la progression de Marcel.
Cependant ces &léments sont différents. Or, ni Marcel ni
Proust n’'ont voulu éclairer le lecteur, lui montrer avec
précision le lien qui existe entre eux, ni par quelle pro-
gression Marcel, dans sa recherche de la vérité, passe de
1'un & l'autre. Il s'agit donc avant tout de déméler les
différentes phases de la progression de Marcel pour arriver
A la conception de la réalité et de 1l'art que Proust préte
a4 son personnage. Cette tentative de retrouver la pro-
gression de Marcel sera facilitée par certains &claircisse-
ments que pourront apporter les contemporains de Proust qui
ont influencé ou rejoint sa philosophie.

Dans sa tentative d'atteindre la vérité, la vrale réalité,
Proust se montre, en effet, bien représentatif de son époque.
Ila fin du XIX3me sidcle et le d8but du XX2me sont encore
marqués par la révolution kantienne en ce qui concerne la
connaissance. Kant, selon les propres mots de Proust, a

déplacé le centre de la connaissance du monde dans 1l'&me
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humaine (CSB/PM/EA, pP. 299). Pourtant, d'aprds Kant, la
connaissance ne peut 8tre qu'empirique et la raison est
ramenée & un simple moyen de remise en ordre des matériaux
quil lui sont fournis par 1l'intuition sensible. Les phéno-
mdnes empiriques, tels qu'ils apparaissent réfractés a
travers les formes & priori de la perception du sujet
(espace et temps) sont une "rhapsodie” sans sulte de faits,
§vénements particuliers et divers. Les catégories de
1 entendement vont mettre un ordre et former des relations
nécessaires dans cet &parpillement (la catégorie de causalité,
par exemple). la raison n'est donc capable que de travalller
A organiser les données de 1'expérience. La connalissance
se borne aux phénomdnes et le sujet ne peut jamals connaltre
1'absolu, le fond des choses, 1l'en-soi. Au XIX3me sidcle,
Auguste Comte a délimité de la méme fagon le domaine de la
science et le pouvoir de connaltre de 1'homme, 11 faut s’'en
tenir aux phenom@nes et aux rapports constants qui les
régissent. Comte distingue trois &ges dans 1'histoire de la
pensée: 1'état théologique oll on explique les phénomdnes par
1 intervention d ' esprits ou de dieux, 1l'état métaphysique
o on explique les phénomdnes par des entités abstralites
analogues aux faculté&s humaines (la nature a horreur du vide,
par exemple)--le XVIIId3me sidcle synthétise ces abstractions
dans une seule: la nature, Dieu &tant, en fait, remplacé
par une déesse--enfin 1'&tat positif ol 1'esprit a renoncé
A chercher le pourquoi des choses et leur essence intime,
11 se borne A déterminer le comment, seuls 1l'intéressent les

faits et leurs relations constantes, c'est-a-dire, les lois.
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I1 étalt normal que des penseurs réagissent contre
cette assignation de 1l'esprit humain & un travail d4'organi-
sation du donné sensible 1limité lui-méme aux phénomines,
et centrent leurs travaux sur la recherche d'un outii de
connalssance qui dépasserait les limitations kantiennes.
Or Kant avait fermé la porte & toute métaphysique tout en
1’ entrouvant sur une solution qu'il rejetait immédiatement.
En effet, si les sens ne nous livrent que les phénomdnes,
disait Kant, l'effort dialectique de la ralson, ne pouvant
8 exercer que sur ces phénomdnes, ne pourré Jamals nous
mener & 1 absolu et la mé&taphysique est donc impossible.
Mais elle seralt possible, poursuivait-il, si 1l'homme pouvait
saisir les nouménes par intuition, sortant ainsi du domaine
des sens et du sensible. Cette possibilité &tait évidemment
pure utopie pour Kant puisque seule la ralson peut avolr
une telle intuition, or, par définition, elle ne s'applique
qu'd des données sensibles qu’'elles catégorise, sinon elle
se perd dans des constructions inauthentiques.

la tentation des penseurs fut évidemment de s8'emparer
de cette intuition métaphysique que Kant, tout en la
rejetant, présentalt comme seul outil de connaissance de
1la réalité absolue, et de prouver qu'elle n'étailt pas aussl
inaccessible & 1 homme que Kant le prétendait. C'est ce
que fit le philosophe Bergson. Proust, romancier et non
philosophe, en pose purement et simplement l'axiome,
assimilant peut-8tre sa découverte 3 une simple intuition

qui n'a pas besoin de se démontrer ou s'appuyant sur les
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démonstrations philosophiques de Bergson qui aboutissalent
2 sa propre conception.

Le nom de Proust a souvent été associé & celui de
Bergson bien que Proust alt refusé de reconnaltre toute
influence qu'il aurait sudbie du philosphe. Il prétend, en
effet, catégoriquement se géparer de la théorie bergsonienne

1 Proust a connu

gurtout en ce qui concerne la mémoire.
certaines oeuvres de Bergson, il a rencontré leur auteur
dss 1889, 11 lul envoya méme une cople de son premier tome

de La Recherche. Si les théorles de Proust se développent

tra3s tdt pulsqu'on les trouve déja amorcées dans Pastiches

et Mélanges publiés en 1896, dans Jean Santeuil, que la

correspondance signale dds 1896, dans Contre Sainte-Beuve,

commencé da&s 1900, 1'Essal sur les Données Immédiates de la

Consclence paralt en 1889, Matidre et Mémolre d3s 1896, les

concgptions bergsoniennes ont donc pu influencer Proust.
Ainsi, malgré les assertions de Proust, qui dit ne pas
connaltre certains ouvrages de Bergson présentant des
ressemblances avec son roman, la critique s'est attachée
a montrer qu'il y a eu influence directe. Le long article
de Fernand Vial, par exemple, intitulé: "Le symbolisme
bergsonien du temps dans 1'oeuvre de Proust".2 conclut

mdme que Proust a transporté le bergsonisme en littérature.

1Dans une lettre & 1obert Dreyfus, reprodulte dans
Souvenirs sur Marcel Proust par Robert Dreyfus (Pariss:
Grasset, 1928).

2pmrA, LV (déc. 1940) pp. 1191-1212.
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Pourtant, si la théorie de Proust rejoint et méme se con-
fond souvent avec celle de Bergson--on retrouve, par exemple,
chez Bergson 1'existence de deux moi(s)s le moi profond et le-
mol soclal--elle peut s'en séparer radicalemeht pour s'apparen-
ter sur certains points & celle de Husserl que Proust n'a
sans doute pas connu, ou retomber encore dans les catégories
Xantiennes et la recherche de lois & la fagon d'Auguste
Comte. D'allleurs, Bergson n'explique peut-3tre pas tout
ce qui ressemble & du bergsonisme dans Proust. Proust a
subi, et cette fois il 1'a reconnu, 1l‘'influence de Ruskin
dont 1'idée d'intuition esthétique a pu dtre comparée, avec
juste raison, & 1'intuition métaphysique de Bergson.1 De
plus, c'est & Ruskin que Proust doit sa conception de
1'imagination dont Maurice Blanchot a su relever 1'importance,
ainsl que la conviction que l'art peut livrer la vrale
réalité. | '

L'influence de Ruskin sur Proust n'est pas une

nouveauté. Sybil de Souza,? Jessie Murray,3 Henri Lemaltre.u

lrjoris Delattfo dans son ouvrage: Ruskin et Bergson.
De 1 intuition esthétique & 1'intuition metaphysique, (Oxford:
Clarendon Press, 1947).

2] influence de Ruskin sur Proust, (Montpellier:
Manufacture de la Charite, 1932).

3L'influence de Xuskin sur Proust, Proceedings of the
leeds Philosophical and Literary Society, vol. 11, partile

44 pe Jean Santeuil & La Recherche du Temps Perdus la
médiation ruskinienne”, BMP, 3 (1953), pp. 58=71.
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Jean Autret.l luil ont consacré leur attention. Cependant,
11 semble que 1 on se soit le plus souvent contenté de
tirer des ouvrages de Ruskin et de Proust des déclarations
similaires, qu'on les ait simplement confrontées sans en
tirer toutes les conclusions qui s'imposalent. Jean

2 par exemple, fait un excellent parall2le entre

Autret,
Ruskin et Proust mais cite (3 la suite les uns des autres)
une douzaine d'é&léments semblables sans se soucler de les
présenter d’'une fagon cohérente ou de les envisager dans le
contexte de 1'esthétique proustienne totale. Le critique

ne se demande jamals comment Proust a incorporé les emprunts
faits & Guskin avec ses propres convictions. Il ne se
demande jamals par exemple, comment Proust a assimilé la
conception ruskinienne de l'artiste écrivant sous la dictée
de Dieu dans une esthétique/métaphysique dont Dieu est absent.
De plus, le rdle essentiel que Huskin donne & 1l'imagination
dans la création de 1l'oeuvre d'art et la recherche de la
vérité a &té pratiquement passé sous silence par la critique.
I1 est vral que 1'oceuvre de Ruskin ne se caractérise pas

par la clarté de ses déclarations théoriques et que les
nombreuses descriptions de tableaux que 1l'on trouve, & la

fois chez Ruskin et chez Proust, ont dirigé tras vite les

critiques vers une comparaison entre 1l'esthéticien et le

lL'gnfluggcg de Ruski? sur la vie, les 1dées et
1'oeuvre de Marcel Proust (Geneéve: Droz, 55).

2le dernier en date des critiques ayant consacré
une étude au paralldle entre Ruskin et Proust.
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romancier dans ce domaine. Pourtant, dans une excellente

thdse de doctorat intitulée: A study of Ruskin's concept

of 1maglnation.1 Sister Mary Dorothea Goetz s'est efforcée

de tirer 4 un contexte assez difficile & suivre, dit-elle,

la conception qu’'avait Ruskin de 1l'imagination qui Joue

un si grand rdle dans 1l'oceuvre de cet artiste. Les résultats
auxquels arrive Sister Goetz font naltre de nouvelles
analogies entre Ruskin et Proust qui n'ont pas encore été
décelées par la critique en particulier sur 1'importance

de 1'1mag1nat10n.2 La théorie ruskinienne explique alors
certaines déclarations de Proust sur sa conception de la
réalité, déclarations qui jusqu'alors semblaient assez
obscures.

I1 est singulier de retrouver & la fois dans Bergson
ef dans Ruskin des &léments de la théorle proustienne de la
réalité et de 1l'art, théorie dont Marcel ne développe pas
entidrement la progression ou dont 11 n'authentifie pas
toujours les éléments, se contentant souvent de les poser
simplement en axiome. Cette théorie trouve alors souvent
sa justification et son explication dans les théories de
Ruskin et de Bergson. Or si la critique a tout aussi
souvent rapproché le nom de Proust de celui de Kuskin que

de celul de Bergson, elle l'a rarement associé aux deux &

lpyblide & Washington: The Catholic University of
America, 1947.

21 ouvrage de Sister Goetz n'est pas mentionné dans
la bibliographie 4d'Autret.
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la fois.1 C'est pourtant limiter la portée du message
proustien que de 1 assimiler & certaines conceptions de
1 un ou de l'autre de ces deux penseurs. De plus, on
8' est souvent contenté de regrouper les déclarations simi-
lajires les plus évidentes en négligeant d4'autres ressemblances
moins frappantes. S'1l y a eu influence ou similitudes,
la pensée de chacun de ces auteurs a forcément évoiué
dans un sens différent. Certaines similitudes de base se
sont développées dans des directions différentes. Il faut
pouvoir retrouver ces similitudes grace auxquelles certaines
obscurités proustiennes trouveront leur explication. Il
est 1ndlspensab16 alors de retourner aux sources, aux
textes eux-mémes. Nous nous proposons de présenter en
appendice un bref résumé de la totalité de la pensée de
Bergson2 et de la conception ruskinienne en ce qul concerne
1 imagination, la création et la perception de la beauté
et de la réalité.3 Il sera possible alors de revenir au
texte de Proust, de suivre, comme prévu, le chemin que

Proust a failt parcourir & Marcel, de demander quelques

1C'est ce que fait pourtant Romeo Ardbour dans: Henril
Bergson et les Lettres Francgaises (FPariss Corti, 1955).

2nggumé effectud a partir des oeuvres compldtes de
Bergsons Oeuvres (Pariss PUF, 1959).

3Nous nous servirons des découvertes de 1'excellent
ouvrage de Sister Goetz qui a su déméler de 1'impressionnante
et volumineuse oeuvre de Ruskin les déclarations de l'artiste
sz: 1l ;maginatlon et son rdle dans la recherche de la
réalité.
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éclaircissements appropriés & Bergson et & Ruskin quand le
besoin s'en présentera et se justifiera, afin de comprendre
le mieux possible la nature et la progression de la recherche

que Proust fait poursuivre & son personnage Marcel.

1Sans aucunement rejeter les travaux antérieurs de la
critique sur les paralldles Proust, Juskin et Bergson,
nous pourrons saisir ainsi quelques similitudes non relevées
Jusqu'alors ou non exploitées, la direction des recherches
de cette étude n étant pas la méme que celle des critiques
antérieures. (domeo Arbour, par exemple, base toute sa
comparaison entre Bergson, Ruskin et Proust sur ce qui est,
4 notre avis, une erreur: la recherche du temps perdu con-
siste en un désir de revivre des souvenirs d'enfance).
I1 ne s'agit pas non plus de présenter 1¢i un paralldle
exhaustif entre Bergson, Ruskin et Proust, mais de relever
des &8léments ruskiniens ou bergsoniens qui peuvent expliquer
une théorie que Proust n'a pas authentifiée ou expliquée
entidrement, la posant simplement en axiome.




CHAPITIE I

Le "Désapprentissage“”--de la perception erronée
a la perception intultive

A supposer que la guerre solt
sclentifique encore faudrait-il

la peindre comme Elstir peignait
la mer, par l‘'autre sens, et

parti des 1llusions, des croyances
qu'on rectifie peu & peu comme
Dostoievskl raconterait une vie.--
Marcel Proust (III, 982-83)

Das son plus jeune &ge, Marcel a 8té8 attiré par 1l'Art.
Dé¢u par la réalité sensible, 11 a eu, intuitivement, le
gsentiment que par 1'Art, et par lui seulement, 1'homme peut
découvrir les secrets de 1 univers, la réalité éternelle, la
vérité (I, su2-u42).1

la culture de sa mdre et de sa grand-mdre, leur aﬁour
du Beau, ont soumis le jeune gargon & un contract permanent
avec 1'Art. Simple point de contact cependant, car la
fragil1ité de santé de Marcel 1l'a condamné & une aortevde
confinement et 1'a empéché d'étre réellement confrontéd a
la beauté. C'est toujours par un intermédiaire qu'il a

falt connalssance avec 1'Art. C'est Swann et Bergotte qui,

1Cette conviction que Proust préte & son personnage
Marcel est donnée purement et simplement, elle sera
justi©iée, par la suite, par les résultats obtenus par
Marcel dans ses expériences artistiques. Cette théorle,
Marcel la tient de Ruskin (Voir infra, p.111).

24
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par leurs propos, lul ont découvert le talent de la Berma,
la beauté de 1'église de Balbec, c'est par des reproductions
qu 11 a fait connaissance avec Venise. De la premiare
édducation artistique de Marcel, résulte donc une connalssance
de concepts, d'idées regues, gréce aux livres, aux repro-
ductions, aux déclarations des autres, une connalssance
purement intellectuells, déformée encore par les constructions
d'imagination. L'imagination peu commune du Jeune gargon
s'empare en effet des opinions admiratives et le plus souvent
imag8es des autres et appose, sur ces interprétations déja
dérormées des choses, ses é&laborations personnelles. Les
mots eux-m8mes se chargent de signification toute subjective
pour déformer encore davantage la réalité. L'intelligence
de Marcel s'attache d'autre part, & transformer l'object
d'art en concept:

Ces images étalent fausses pour une autre raison
encore; c'est qu‘'elles &talent forcément tras
simplifiées; sans doute ce A quol aspiralt mon
imagination et que mes sens ne percevalent qu’'incom-
platement et sans plaisir dans le présent, je l'avals
enfermé dans le refuge des noms; sans doute, parce
que J'y avals accumuld du réve, ils aimantalent main-
tenant mes désirs; mals les noms ne sont pas tras
vastes; c'est tout au plus sl je pouvals y faire
entrer deux ou trois des "curiositeés” principales de
la ville et elles s8'y Jjuxtaposalent sans intermédiaires;
dans le nom de Balbec, comme dans le verre grossissant
de ces porte-plume qu'on achdte aux bains de mer,

j apercevais des vagues soulevées autour d'une église
de style persan. Peut-8tre méme la simplification
de ces images fut-elle une des causes de 1l'empire
qu'elles prirent sur moi (I, 389).
la chose se désincarne donc, 8'intellectualise, devient
essence ou plutdt concept. Et Marcel ne pense pas "aux

noms comme & un idéal inaccessible, mais comme & une
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ambiance réelle dans laquelle 11 irait se plonger, la vie
non vécue encore, 1& vie intacte et pure,” 11l imagine un
monde de la beauté différent du monde quotidien, un monde
peuplé de lieux ou d'objects artistiques, & la fols individuels
et essentiels, qui satisferalent enfin ses aspirations:

Je ne me représentails pas alors les villes, les
paysages, les monuments comme des tableaux plus ou
moins agréables, découpés ¢a et 12 dans une méme
matidre, mais chacun 4'eux comme un inconnu,
egsentiellement différent des autres, dont mon
Zme avalt soif et qu'elle aurait profit A connaltre.
Combien ils prirent quelque chose de plus individuel
encore, 4'atre désignés par des noms, des noms qui
n étalent que pour eux, des noms comme en ont les
personnes (I, 387).

I1 brllle de connattre ce monde 1déal. Cet univers de la
beauté, Marcel 1'a meubld, non seulement d'objets d'art,
mais aussl d4d'@tres "humains” et de lieux que son imagination
et son intelligence ont également rendus idéaux. Dans ce
monde, Marcel a placé, par exemple, une image de Mme de
Guermantes qu'il a 8laborée en se basant sur la parenté de
la ch8telaine avec 1'héroine des projections de la lanterne
magique: Genevidve de Brabant. Il a de la m8me fagon forgé
de toutes pidces un Bergotte 14éal, sorte d'essence des
livres de cet auteur. La quasi-réclusion du jJeune gargon
1imitant son champ d'expériences réelles & Combray et &

ses proches environs, amdne Marcel A imaginer la réalité

de ce qui n'est pas son environnement immédiat, comme une
chose 1déale, semblable & une oeuvre d'art. Dans les
premidres pages du roman, Marcel décrit ses longues heures

de lecture & Combray et nous montre comment, & partir de

ses lectures, il reconstruisait une réalité artistique et
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essentielle: "S1 mes parents m'avaient permis quand Je
1isais un livre, d'aller visiter la région qu‘il décrivait,
j'anrais cru faire un pas inestimable dans la conquéte de
la vérité" (I, 86-87). Mals ses parents ne lul permettalent
pas 4°'8tre confronté & la réalité du lieu, c'est pourquoi
les endroits transcendés par l'imagination du jeune gargon,
gardent leurs caract2re de perfection et viennent rejoindre

1 Seuls

les oeuvres d art dans le monde 1déal de la Beauté.
Combray et ses proches environs--oll Marcel fait de longues
promenades--représentent pour 1l'enfant Marcel, le monde
quotidien. Il est clalr que le domaine, la terre, de
Guermantes, symbolise ce monde idéal. Cet endroit, pourtant
sl proche de Combray, mals inconnu de Marcel, a pour le
jeune gargon une existence abstraite et idéale, les exalta-
tions imaginatives de 1l'enfant ayant été excitcitées par
l'atmosbhére d'irréalité quil entoure les propriétaires de
cette terre, en particulier la "légendaire” Mme de Guermantes.
lLorsqu & la fin du roman, Gilberte propose au narrateur
vieilll de faire une promenade Jjusqu'd Guermantess:
C est comme si elle m'avalt dit:s "Tournez A gauche,
prenez ensuite 3 votre main droite, et vous toucherez
1'intangible, vous atteindrez les inattingibles
lointains dont on ne connalt jamals sur terre que la
direction...” (III,693).
Son 8tonnement, Marcel l'associe & celul que lul cause la

possibilité de voir les sources de la Vivonne: "que je me

représentais, dit-il, comme quelque chose d'aussi extra-

1:. ost pourquol la perception de la beauté et la
perception de "la vrale réalité" sont synonymes pour Marcel.
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terrestre que 1l'Entrée des Enfers.l et qui n'étalent qu'une
espdce de lavolr carré d'oll montalent des bulles...” (I1I, 693).

L inconvénient est que 1'importance que prend ce monde
1déal dans l'esprit'de Marcel diminue proportionnellement
1'intérat que Marcel apporte au monde quotidien. Celui-ci
ne peut rien luil apporter, ecroit-11l. Marcel se réfugie dans
1'expectation de la confrontation avec un monde qu’'il crée
de toutes pidces, quil le coupe compl3tement du monde
quotidien. Il y a donc toujours une sorte de cadre entre
Marcel et 1 objet; ce cadre se substitue peu & peu 3 la
réalité, correspond & une recréation dans 1l'esprit du narrateur
de la chose ou de la personne ou du lieu. Il y a soit une
gsorte de limitation de la réalité causée par 1'intellectuali-
sation de 1'objet, par sa transformation en concept,solit
crolssance et expansion déformante due & 1'imagination, &
la fagon d'une cristallisation. Les deux phénomdnes peuvent
aussi avoir lieu en méme temps lorsqu’'un des cristaux se
fige, se désincarne en un concept. la confrontation avec
la réalité--le pays, par exemple, s'opposant au "nom de
pays".z--cause une déception cruelle que Marcel peut expliquer
lui-méme par “"la contradiction qu'il y avait & vouloir
regarder et toucher avec les organes des sens ce qui availt

été 8laboré par la réverie et non pergu par eux" (I, 391).

lra ma3me 1d8e &talt d8JA indiquée dans Le C3té de
chez Swann (I, 171).
211 est significatif de trouver dans Le COté de chez

Swann et lLes Jeunes Filles, deux parties intitulees
respectivement: "Noms de pays: le nom", "Noms de pays: le pays”.
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On rencontre, tout au long de lLa_Recherche du Temps

Perdu, de nombreux exemples de perception erronée.1 c'est-
A-dire des épisodes durant lesquels les limitations de

1 intelligence du concept et les constructions de 1'imagi-
nation n'aboutissent qu'd une grande déception lors de la
confrontation finale avec la réalité d‘'étres ou de lieux
artistiques. Il s'agit des épisodes relatifs & la tentative
de perception de la réalité de Venise, de Balbec, de la
Berma, de Bergotte, de Mme de Guermantes. Le processus

est toujours le méme, bien que, dans certains exemples,
Marcel n'en développe pas toutéé les phases.2 L'épisode de
la Berma présente la totalité des différentes phases du
processus de perception erronée et mérite une analyse plus
a8taillée. Nous analyserons les deux passages relatifs a

1 interprétation de Ph2dre par la Berma, dans les limites
assignées par notre quet.3 Ce choix est justifié par la
portée du second quil dépassera, en ce qul concerne notre

sujet, 1 importance des passages relatifs A Mme de Guermantes,

lEn falt, durant ces expéeriences, 11 n'y a pas eu
perception, 11 y a eu tentative de perception de la part de
Marcel. C'est par commodité& que nous utiliserons cette
expression que Proust emploie d'ailleurs lui-méme (III, 912).

2par exemple, Proust ne décrit pas la premidre
confrontation avec Venise, donc la déception. Le voyage &
Venise semble de toutes fagons postérieur A la découverte
des véritables moyens de perception.

31 s'agit du passage situd dans le tome I aux pages
43 A §7 et du passage du tome II, pages 438 & 458,
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Bergotte, Balbec et Venlse.1

Marcel a falt la connaissance de la Berma indirectement:
c est Swann et les &crits de Bergotte qui, on le salt, lul
en ont fait concevolir le talent. La Berma est devenue une
abstraction, elle a 8té absorbée par les termes qul avalent
servi & la décrire au jeune gargon tels que "paleur
janséniste” et "mythe solaire” (I, 444,par exemple). Le
vocabulaire utilisé par le jeune Marcel avant le spectacle
révdle le caractdre 1déal de ce qu'il attend de la représenta-
tion de Phadre par la Bermas 1l parle de "1'idée [...] de
la perfection de la Berma” (I, 444), de "l'écartement du

rideau rouge du sanctuaire” (I, 448), de "la divine beauté

que devait lui réveéler le jeu de la Berma" (I, 443, C'est

moil qui souligne). La Berma est un de ces 8tres 1déaux

qui habitent le monde parfalt de la Beauté, cette sorte de

paradis dont Marcel est exclu et qui doit contenir des

vérités que le narrateur croit absentes du monde quotidiens:
Mais--de m@me qu'au voyage & Balbec, au voyage &
Venise que j'avals tant désirés--ce que je demandals
a cette matinée, c'était tout autre chose qu'un

plaisir:s des vérités appartenant & un monde plus
réel que celui ol je vivails. [...]2 Tout au plus le

lLe probladme des déformations de 1'intelligence du
concept et de 1l'imagination n'est traité i¢i que dans les
limites de notre sujet, cet aspect ayant dejd é&té étudié
avec attention par la critique. Notre but étant de
retrouver la progression des découvertes de Marcel en ce
qui concerne la perception de la réalité, il convient de
se pencher sur les passages qui dénoncent 1l'erreur initiale
de Marcel--basant cette perception sur 1l'intelligence du
concept et 1 imagination--pour déméler, non seulement
les conséquences nésatives, mails éczalement les conséquences
positives A une telle conception dans le déroulement des
recherches de Marcel.

2vo1r supra, p. 25.
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plaisir que J'aurals pendant le spectacle m'apparalssait-

11 comme la forme peut-8tre nécessaire de la perception

de ces vérités (I, 442-43). i
Le jeune gargon éprouve une joie incommensurable & 1'1dée de
pouvoir passer de l'un & 1'autre de ces mondes, 4'"avolr
enfin les yeux ouverts devant l'objeﬁ inconcevable et unique
de tant de ses réves” (I, 441). Voila qu‘'il va pouvolr
2tre le spectateur du monde 1déal, véritable, lui, 1l'exilé
dans ce monde matériel qu'est la réalité quotidienne. Le
fait de pouvolr rapprocher les caractéristiques de chacun
des mondes le transporte de jole; ainsi 11 y aurait un lien,
un pont entre les deux mondes. En effet, apras avoir &été
assuré par une bien réelle et bien matérielle affiche que
la Berma donnerait Ph3dre un jour précis, A& une date fixée
du monde quotidien, Marcel "ne fit qu’un bond Jusqu'a 1la
maison cinglé qu‘'il était par-ces mots magiques qui avalient
remplacé dans sa pensée ‘'paleur janséniste et mythe solaire':
'‘Les dames ne seront pas regues 4 1’'orchestre en chapeau,
les portes seront fermées & deux heures'"” (I, 445). Les
considérations matérielles du monde quotidien, associées a
cet 1d8al que représente la Berma, lui donnent la preuve de

la possibilité de passer de 1l'un & 1l'autre des mondes.1 La

déception de Marcel sera grande car 1l va s'avérer que la

lce 11en entre les deux mondes est représenté par
1'indicateur des chemins de fer dans les épisodes de Venise
et de Balbec. De la méme vagon que l'affiche dans 1'é&pisode
de la Berma, 11 atteste de 1 existence d‘'un moyen de passer
du monde quotidien & celui de la beauté.
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Berma appartient au monde quotidien.l

Et le narrateur
s'attache & opposer aux expectatives de Beauté et de Vérité
de Marcel, les préoccupations toutes matérielles de 1'8tre

de chalr qu'est la Bermas

[}..J des directeurs prirent nos blllets sans nous
regarder, agités qu'lls étalent de savolr si toutes
les prescriptions de Mme Berma? avalent blen été
transmises au personnel nouveau, s8'il était bien
entendu que la claque ne devalt Jjamals applaudir pour
elle, que les fendtres devalent étre ouverts tant
qu'elle ne serait pas en scdne et la moindre porte
fermée aprds, un pot d'eau chaude dissimulé pras
?'elizé;))our faire tomber la poussidre du phteauL..]
I, .

Ia déception de Marcel s accompagne d’'un complet désarroi.
Marcel est allé voir la Berma en pensant que ses sens lul
procureralent le plaisir que son intelligence lul promettalt,
or 11 ne se passe riens "J'avals beau tendre vers la Berma,

mes yeux, mes oreilles, mon esprit, pour ne pas laisser

une miette des ralisons qu‘'elle me donnait de 1l'admirer,

je ne parvenals pas & en recueillir une seule” (I, 449,

c'est moi qul souligne). La joie ressentie en imagination

n est pas justifiée par la réalité. Il y a décalagé’et

lla Berma, comme Mme de Guermantes n'est gu'une femme,
comme les sources de la Vivonne n’'étaient gu'un lavoir
(Voir supra, p. 23).

ZLQ Berma fait déja place & un plus prosalque Mme Berma.

31a confrontation avec la réalité de Madame de Guermantes,
de Bergotte, de Balbec provoque la mé@me déception. C'est
ézalement la "Matidre" de ces &tres et de ce lieu qui frappe
le jeune gargon.

bre m3me décalage est présentd durant la confrontation
avec Mme de Guermantes: “Sur cette image toute récente,
inchangeable, j'essayals d'appliquer 1°'idée: 'C'est Madame
de Guermantes' sans parvenir qu'a la faire manoeuvrer, en
face de 1'image comme deux disques séparés par un intervalle”

(1, 175).
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Marcel qui s'efforce pendant toute la représentation de
faire colncider la réalité avec les constructions imaginaires
de son esprit, se plaint de la rapldité avec laquelle semble
ge dérouler la pidce. Il voudrailt que certains passages
puissent se figer devant ses sens, ce qul lul permettralt,
croit-11, de saisir le talent de l'actrice. La représentation
de la Berma est comme un tourbillon dans lequel seralt pris
un narrateur désargonné qui tenterait, en vain de rassembler
gses esprits. En falt, i1 oppose une résistance a la
véritable perception du talent de l'artiste en tentant
colite que colite de retrouver des concepts de beauté dans le
jeu de l'artiste. En effet, ne ressentant rien, Marcel se
réfuglie & nouveau dans 1'intelligence, 11 est "heureux de
trouver [@ans les applaudissements des autres spectateuré]
ces ralsons de la supériorité de la Berma” (I, 451). Il
se convainc du talent de la Berma puisqu'il ne sait pas
1 éprouver, le ressentir. Cependant, les spectateurs, eux,
ont ressenti quelque chose, car les applaudissements &clatent
spontanément lors 4 une trouvaille génlale dé la Berma.
"I1 semble, dit Marcel, que certaines réalités transcendantes
Smettent autour d'elles des rayons auxquels la foule est

sensible” (I, 450), bien que "cette connaissance immédiate

de la foule soit m3lée A cent autres erronées [...] " (I, 450,
c'est mol quil souligne). Durant cette expérience 4d'échec,

le narrateur laisse donc percer la solution car, sans aucune

ralison la foule, intuitivement, a ressentil la beauté du jeu
de la Berma. Mals la découverte de Marcel ne va pas plus

loin ce jour-la, 11 est trop ancré dans 1l'idée que le talent
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de la Berma correspond 3 une série de concepts dont seule
1 intelligence peut rendre compte. Il préfadre retomber dans
ses premldres convictions: "M. de Norpois, mille fols plus

intelligent que moil, pense-t-11 aprds la représentation,

devait détenir cette vérité que je n'avals pas su extraire
du jeu de la Berma, 11 allait me la découvrirs c,..] J'allais
le prier de me dire en quol cette vérité consistait; et
11 justifierait ainsi ce désir que )'avais de voir l'actrice”
(I, 456). Le monde de la beauté, tel que veut 1'envisager
le jeune Marcel, se congoit donc plus qu'll ne se ressent.
Or, ¢'est la sensation de ce monde que Marcel recherche.
Cependant, une nouvelle fois, le narrateur laisse entrevoir
la solution sans failre pourtant progresser les découvertes
de Marcel:
Fixant mon attention toute entidre sur mes impressions
sl confuses, et ne songeant nullement & me faire
admirer de M. de Norpois, mais & obtenir de lui la
vérité souhaltée, je ne cherchals pas & remplacer
les mots qui me manquaient par_des expressions toutes
faites | C'est mol qui souligne] . Je balbutlal et
finalement [...] , je lul avoual que J'avals &té
décu (I, 457).
Intuitivement, Marcel se tourne vers ses impressions confusesg--
les seules valables, 11 le découvrira plus tard--et vers la
seule méthode possible pour arriver & la vérité, méthode qui
proscrit justement les expressions toutes failtes et les
concepts. Malheureusement, M. de Norpois n'est pas le guide
dont Marcel aurait besoin, le diplomate ramdne bien vite le
jeune gargon sur la mauvalise vole en luil fournissant maintes

"rajsons” d admirer la Berma, et Marcel va oublier les

quelques impressions regues pour retomber dans les erreurs
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de 1'intelligence et de 1'imagination.

Mon intérat pour le jeu de la Berma n'avalt cessé

de grandir depuls que la représentation était finie
parce qu’'il ne subissait plus la compression et les
1imites de la réalité;* mals }'éprouvais le besoin de
lui trouver des explications; de plus, 1l s'était
porté avec une intensité égale, pendant que la Berma
jouait, sur tout ce qu'elle offrait, dans 1l'indivisi-
b1lité de la vie, A& mes yeux, & mes orellles; 11
n'avait rien séparé et distingué; aussi fut-il heureux
de se découvrir une cause raisonnable dans ces &loges
donnés par M. de Norpois & la simplicité, au bon

golit de l'artiste, 11 les attirait & lui par son
pouvoir d'absorption, s'emparait d'eux comme
1'optimisme d'un homme ivre des actions de son volsin
dans lesquelles 11 trouve une raison d'attendrissement.
C'est vral, me disals-j}e, quelle belle voix, quelle
absence de cris, quels costumes simples, gquelle
intelligence d'avoir &été choisir Phadre! Non je n'ail
pas &ét8& dégu (I, 457-58).3

2

La premidre représentation de Ph3dre correspond donc
3 un échec. Marcel n'a pas pu ressentir le talent de
l'actrice, 1'Art, la Beauté, et cela 3 cause des déformations
de 1'intelligence et de 1'imagination qu'il avait substituées
3 la réalité et aux quelles i1 s'est accroché, quand, & deux
br3ves reprises, la réalité s'est imposée & lui. Le narrateur
a cependant regu ces quelques signaux de la vrale réalité,
slgnaux bien faibles il est vral et qu‘'il n'a pas compris,
mais présents durant cette expérience fort déprimante pour
Marcel. D'autre part, la représentation de la Berma ne
1'a pas satisfait. Bilen qu'il ait essayé de se persuader
qu'il n'a pas été dégu, 11 sait, au fond de lul que cette

ljeu de 1l'imaginations expansion, cristallisation.

2jeu de 1'intelligences limitation, 1'interprétation de
Phddre par la Berma est & nouveau divisée et absorbée en une
sziie de concepts. On revient & "pAleur janséniste et mythe
solaire”.

31a m3me mauvalse foi peut étre.relevée dans les
8pisodes relatifs A Madame de Guermantes (I, 176) et &
Balbec (Io 659) .
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confrontation avec 1'Art a été un échec, qu'il n'a pas
ressenti la jole promise par 1l'imagination. Cette Joie, il
ne 1'oubliera jamais. Il sera prét & accepter un autre
moyen de perception quand il s'en présentera un dont
1'authenticité sera Jjustement montrée par la sensation de

cette joie intense.

Quelques années plus tard Marcel assiste & une deuxidme
représentation de Phadre donnée par la Berma, et parce qu'il
n'attend plus aucune jole extra-terrestre, aucune vérité
quil lul serait dévoilée par le jeu de l'actrice, parce
qu'il n'impose plus aucune réalité précongue et qu'il n'accorde
plus & la Berma une sorte d'existence absolue en la situant
en retrait du monde de 1l'expérience (II, 44), 11 va ressentir
le talent de 1l'artiste et la valeur de 1l'oeuvre d'art qu'est
Ph3dre. Marcel explique é&galement pourquol la tentative
de perception du talent de la Berma lors de la premidre
représentation étalt vouée A 1'échecs

Mon impression, & vral dire plus agréable que celle
d'autrevois, n'étailt pas différente. Seulement Jje ne
la confrontals plus A une idée préalable, abstraite

et fausse, du génie dramatique {...] L'impression

que nous cause une personne, une oeuvre (ou une
interprétation) fortement caractérisées est parti-
culiare. [...] dans la collection de nos 1dées, il

n'y en a aucune qui réponde 3 une impression indi-
viduelle. [...] Nous sentons dans un monde, nous
pensons, nous nommons dans un autre, nous pouvons

entre les deux &tablir une concordance mais non

combler 1l'intervalle. C'est bien un peu cet intervalle,
cette faille que j'avais eu & franchir quand, le premier
jour od j'étais allé voir la Berma, 1l'ayant écoutée de
toutes mes oreilles, J)'avalis eu quelque peine a
rejoindre mes 1dées de 'noblesse d'interprétation',
d''originalité' et n'avals &claté en applaudissements
qu‘'aprés un moment de vide, et comme s'ils nalssaient
non pas de mon impression méme mais comme si je les
rattachais & mes 1dées préalables, au plaisir que
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j'avalis & me dire: 'J'entends enfin la Berma' [...]

Je n'avais pas eu de plaisir & entendre la Berma [,..]

Je m'étals dit: 'Je ne l'admire donc pas'. Mails

cependant je ne songeals alors gu'a approfondir le

jeu de l'actrice, je n'étais préoccupé gue de cela,

je tdchals d'ouvir ma pensée le plus largement

possible pour recevoir tout ce qu’'il contenait: Je

comprenais maintenant que c'étalt justement cela

admirer (II, 50).
Le décalage entre les impressions éprouvées et leurs soi-
disant homologues intellectuels est dénoncé ainsi que la
mauvalse fol quil consiste A reconnaltre cofite que colite
dans la félicité des impressions regues, le plaisir imagil-
naire que donnerait la confrontation avec des concepts. La
méthode utilisée précédemment, durant la premidre représenta-
tion de la Berma, est clairement condamnée. Au lieu de
t8cher de retrouver dans l'objet les concepts que 1'intelligence
en a formés & priori, le sujet doit s'ouvrir le plus possible
aux ondes, aux vibrations, qu’'il va recevoir de 1l'objet.
D'actif, le sujet doit devenir passif, du moins & ce stade.
I1 ne doit plus projeter sa conception des choses sur 1l'objet,
11 doit se faire récepteur. la suprématie de 1'impression
sur 1'intelligence du concept et sur 1l'imagination est donc
posée. De plus, l'intuition, qui n'avait &té qu'introduire
dans le premier épisode de la Berma, s'affirme davantage dans
le second: "le talent de la Berma gui m'avait ful quand Jje
cherchais si avidement & en salsir 1'essence [...] s'imposailt
avec la force de 1'évidence & mon admiration”, dit Marcel
(II, 46). Le talent est ressenti intuitivement. Il est

vral que Marcel ne comprend pas exactement ce qul se passe,

11 attribue cette perception A une sorte de miracle (II, 47).
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Ce n'est que beaucoup plus tard qu'il tentera de retrouver
les différents éléments de cette synthdse intuitive; pour
1'instant, 11 se contente gseulement de dénoncer le con-
ditionnement p:éalable de l'esprit du jeune gargon par
1'intelligence du concept et 1'imagination, conditionnement
qui est un obstacle & cette perceptlon.1

Les deux é&pisodes de la Berma sont d'une importance
capitale. Tous deux dénoncent 1l'obstacle que posent
1'intelligence et 1'imagination & la perception de la
réalité artistique. Mals mieux encore, pour le lecteur
qul replace ces passages dans la perspective de 1l'oceuvre
entiare, ils prennent une autre dimension et dépassent la
simple dénonciation des déformations de 1l'intelligence et
de 1l'imagination. Ils montrent un facteur positif de
1'intelligence et de 1'imagination qui sera dévoilé par la
suite. En effet, certes l'imagination est trompeuse et
déforme la réalité mais, et pour cette ralson médme, elle
promet une jole exaltante qul a une valeur en elle-méme,
puisqu’'elle incite Marcel & retrouver une telle rfélicité.
la qudte de Marcel n'aura de cesse que lorsqu’'il l1l'aura
atteinte et ressentie. De la méme fagon, 1l'intelligence du
concept et des 1dées toute faltes est un danger, mais elle
donne & Marcel la nostalgie d'un monde essentiel que le

narrateur poursuivra sans répit et finira par atteindre.

lpyrant 1a premidre représentation de la Berma, Marcel
avait, par exemple, reconnu et ressenti le talent des acteurs
mineurs sur lequel son imagination et son intelligence
n'avaient pas eu 1l'occasion de travailler.
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Le m8me entdtement qu’'il mettalit & chercher les_concepts de
beauté dans le jeu de la Berma le poussera & retrouver
1'essence des choses. La recherche de Marcel aboutira a
la combinaison finale de ces deux éléments. Ces épisodes,
le second plus longuement que le premier, introduilsent aussi
la véritable forme de perception, que Marcel ressent d'abord
intuitivement. Cette perception intuitive est éprouvée
&ézalement par Marcel durant les épisodes relatifs aux
lmpressions bienheureuses.

Ces épisodes sont de courts passages relatant de brdves
expériences de vision de la réalité, expériences vécues 2
Combray par le jeune Marcel. Le jJeune homme ne falt que
pressentir leur importance et ne comprend pas vralment ce
qui se passe.1

En effet, Marcel qui voudrait se consacrer & la
1ittérature, domaine de 1l'intelligence par excellence selon
lui, a souvent été frappé, & Combray, par le plaisir
particulier que provoquaient en luil "un toit, un reflet
de soleil sur une pierre, l'odeur d'un chemin" (I, 178).

Certes, ce n'étalt pas des impressions de ce

genre, déclare Marcel, qui pouvaient me rendre l'espérance

que j'avals perdue de pouvolr étre un jour écrivaln et
podte, car elles étalent toujours liées & un objet
particulier dépourvu de valeur intellectuelle et ne

se rapportant A aucune vérite abstraite. Mals au

moins, elles me donnalent un plaisir irraisonné,

1'11lusion d'une sorte de fécondité et par 1a me
distrayalent de 1'ennui, du sentiment de mon

1y 8'aglt des passages relatifs aux aubépines (I, 112,
138) aux reflets de soleil, aux odeurs (I, 178), aux clochers
de Martinville (I, 180-182).
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impuissance que j'avals éprouvé chaque fois que J'avails

cherché un sujet philosophique pour une grande oeuvre

littéraire (I, 179). (C'est moi qul souligne).
Le jeune gargon est surpris de constater que, sl les grandes
idées 1'ennuient et n'exaltent pas ses dons littéraires, un
plaisir esthétique immense et une sorte de potentialité
créatrice sont 8velllés en lul par des objets trop parti-
cullers1 pour justifier leur valeur.  Comme durant la
premidre représentation de la Berma, 11 y a une opposition,
incompréhensible pour Marcél. entre intelligence et sensation.
Dans le premier exemple, 1l n'arrive pas & ressentir l'admira-
tion que son intelligence justifie; dans le second, 11l
ressent un plaisir et une exaltation que son intelligence
ne peut justifier. Comme durant la deuxidme représentation
de la Berma, 1l'évidence de la félicité ressentie atteste de
1'authenticité de 1'impression. L'intelligence du concept
est discréditée au profit de 1l'impression. Dans 1'épisode
des clochers de Martinville, par exemple, 1l'insuffisance
de cette intelligence est clairement montrée:

Au tournant d'un chemin J'éprouval tout-a-coup ce

plaisir spécial qul ne ressemblait & aucun autre &

apercevolir les deux clochers de Martinville, sur les-

quels donnalt le soleil couchant et que le mouvement

de notre voiture et les lacets du chemin avaient 1l'air

de faire changer de place. [...] En constatant, en

notant la forme de leur fl3che, le déplacement de

eurs lignes, 1'ensoleillement de leur surface, Jje

sentais que je n‘allais pas au bout de mon impression

f...] (I, 180). (C'est mol qui souligne).

Le plaisir irraisonné ressenti intuitivement ne peut pas

1Donc absolument différents d'une 1dée, d'un concept.
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@tre expliqué par 1'intelligence logique. Comme 1'explique
Marcel dans la deuxi2me représentation de la Berma, 1l y
a d8calage entre 1l'impression ressentie et les justifications
de 1'intelligence. L'idée de beauté de la forme d'une
flache ou du déplacement des lignes ne peut épulser la
rlénitude de 1'impression. Marcel sent que les concepts
appris ne peuvent pas justifier le plaisir esthétique é&prouvé,

11 assigne alors instinctivement un nouveau rdle & son

intelligence: celui de découvrir la nature exacte de cette
impression, 1l'intelligence logique devient pensée. Marcel
comprend que 1l'intelligence n'est pas, comme il 1l'avait
cru jusqu‘alors, "un moyen indifférent en sol-méme de
t8cher d'atteindre des vérités extérieures"” (I, 571).
Durant une autre expérience d'impression bienheureuse--
les aubépines--on voit également 1'enfant qu'est Marcel
assigner intuitivement & 1'intelligence son véritable rdle
et adopter instinctivement la vrale méthode de perception.
S'abimant, en effet, dans la contemplation des aubépines

Marcel t8che de s'unir au rythme secret des fleurs et

d'interpréter_ce qu'il ressent, de porter “"devant sa pensée
qui ne savait pas ce qu'elle devait en faire [,..] leur
invisible et fixe odeur" (I, 138). Le jeune gargon se fait
récepteur, le plus compla3tement possible, et tente d‘utiliser
sa pensée pour expliquer ce plaisir particulier qui a surpris
son 8tre. C'est cette m@me attitude face & 1l'objet qui

sera reconnue plus tard, dans le deuxidme épisode de la

Berma, comme la condition nécessaire & la perception. Pour
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1'instant, 1'enfant Marcel regoit cette vision sans com-
prendre, si ce n'est qu'il doit poursulvre son effort de
pensée. Malheureusement, la difficulté d'approfondir son
impression rebute toujours le Jeune gargon qul s'empresse
de se laisser distraire bien qu'il connaisse intuitivement
la portée d un tel approfondissement: "Une fols & la maison,
je songeals 3 autre chose et alnsl s'entassalent dans mon
esprit...une pierre ol joualt un reflet, un toit, un son de
cloche, une odeur de feuilles, bien des images différentes
sous lesquelles il y a longtemps qu'est morte la réalité

pressentie (C'est moi qui souligne) que Je n'al pas eu

assez de volonté pour arriver & découvrir" (L, 179). Pour=-
tant, lors de 1'épisode des clochers de Martinville, le
narrateur abandonné & sa solitude, obligé de se rabattre

sur sa propre compagnie et de revenir & ses clochers, va
ticher de pénétrer son impression: "Bientdt, écrit-il,

leurs lignes et leurs surfaces ensoleillées comme si elles
avalent &t& une sorte d'écorce, se déchirdrent, un peu de ce

qui m &talt caché en elles m'apparut, J}'eus une genséel qui

1Marcel se reprochera bien souvent de ne pas avoir eu
le courage d'é&lucider la véritable nature de 1'exaltation
qui le saisissalt devant certains spectacles de la nature.
Se rappelant de son enthousiasme devant un reflet de soleil
sur un toit et sur une mare, 11 déclare: "Et voyant sur
l'eau et & la face du mur un pdle sourire répondre au sourire
du ciel, je m'écrial dans tout mon enthousiasmes °'Zut, Zut,
Zut, Zut.' Mais en mé@me temps je sentis que mon devoir
efilt été§ de ne pas m'en tenir & ces mots opaques et de
tadcher de voir plus clalr dans mon ravissement"” (I, 155).
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n' existait pas pour moil, 1l'instant avant, qul se formula
en mots dans ma téte, et le plaisir qui m'avalt fait
éprouver leur vue s'en trouva tellement accru que, pris
d'une sorte d'ivresse, Je ne plus penser & autre chose”
(I, 180-181) et Marcel se met & transcrire son impression.
Cependant, les choses en restent 13, le narrateur n'explique
pas la portée de l'acte de Marcel.1

Les découvertes faites par 1'enfant Marcel durant ces
brefs 8pisodes d'impressions bilenheureuses sont laissées
volontairement & 1'état embryonnaire. Elles ne seront
développées et ne prendront toute leur importance que dans
les recoupements ultérieurs. Il est clalr que Marcel ne
comprend pas le sens de ces expériences. Ces épisodes
présentent pourtant une série de visions de la réalité et
une expérience de perception intuitive de la réalité (les
cloches). Dans l'opposition intelligence logique et intuition,
c'est, contrairement & 1l'épisode de la Berma, la partie
concernant 1'intuition qui est, cette fols, le plus largement

développée.

lla portée de cette transcription de 1'impression
ressentie est immense, puisque nous verrons par la suite
qu‘'une transcription semblable, quoique plus é&laborée,
est la solution que Marcel recherche tout au long du roman.
Nous verrons &galement que la jole qul saisit Marcel au
moment de la vision, puls de la réalisation de celle-ci,
est la jole qui accompagne la vision artistique de la
réalité et sa concrétisation sous la forme d'une oeuvre
d'art. Proust aime, & la fagon de Ruskin (voir 1l'article
de Ph. Kolb: "Proust et Ruskins Nouvelles perspectives,"”
Cahiers de 1'Association des Etudes Francaises, No. 12
(Juin 1960), pp. 259-273), disséminer et cacher dans son
roman les différentes clés quil, retrouvées et regroupées
dans la partie finale, ouvriront magiquement toutes les
portes. Comme la réalité que Marcel ne salt pas encore
voir, la solution est 13, livrée au tout jeune Marcel dans
une intuition qu'il ne saura comprendre qu'a la fin de sa

vie,
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Les passages relatifs & la perception erronée, que
nous avons choisis de représenter par le premier épisode
de la Berma, et les passages de vision et de perception
réelle expérimentées intuitivement durant les impressions
blenheureuses se contrebalancent donc. Le second épisode
de la Berma serait une sorte de charni2re pour ces deux
plans symétriquement opposé&s. Il présente, en effet, une
explication de 1'erreur des moyens initlaux de perception,
exposés dans la premi2re représentation de la Berma, et il
introduit 1'amorce, la premi2re phase de la véritable
perception que l'enfaht Marcel a d&ja expérimentée durant
le moment d'impression bienheureuse causée par les clochers.
Marcel ne fait pas encore le rapprochement entre ces expéri-
ences--perception intuitive du talent, perception intuitive
de la r8alité a Combray--qu'il place dans des univers
absolument séparés. D'autre part, un plaisir semblable &
celul promis par l'imagination mais non éprouvé durant le
premier épisode de la Berma, est ressenti durant le
deuxi2me épisode de la Berma. Un plaisir irraisonné avait
&té éprouvé durant les moments d'impressions bienheureuses.
Ce plaisir, non justifié par 1l'intelligence logique, pousse,
dans les deux cas, Marcel & réviser sa conception des
moyens de perception de la réalité et a assigner un
nouveau rdle 3 1'intelligence qui se transforme en pensée
au service de 1l'impression. De plus, le rdle de 1'imagination
n'a pas encore &té compris & ce stade. Rien n'est encore
tra3s bien &clairci dans l'esprit de Marcel, (surtout en

ce qul concerne le rapport entre la perception du talent
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de la Berma et la perception de la réalité & Combray), mais
Marcel s'achemine déja vers une conception différente de la
r8alité et des moyens de la percevoir. Ses découvertes
seront précisées et complétées par 1l'enseignement et des

artistes qui 1'entourent et de 1'Art.



CHAPITAE II

la Legon de 1'Art--La perception de la réalité:
vision et expression

Proust a créé quatre grands artistes dans la Recherche

du Temps Perdus l'écrivain Bergotte, le peintre Elstir, le

musicien Vinteuil et l'interpradte, la Berma. Chacun exerce

une influence particulidre déns la progression des découvertes

de Marcel. Aupr2s d'eux, on distingue également la pidle

figure de Swann, qui n'a pas su dépasser 1l'esthétisme, qui

n est resté qu'un "célibataire de l'art,” un 1d013tre.1
Marcel n'a pas tout de suite compris le message de

l'art, en particulier, celui que lui apportait Bergotte.

Bergotte a contribué, bien inconsciemment, & la construction

de ce monde imaginaire et conceptuel que Marcel prend pour

la Beauté, et qu'ill sépare radicalement du monde quotidien:

de la méme fagon que Swann a transformé Balbec en un singulier

symbole d'art gothique et persan (I, 395), dans l'esprit de

Marcel, Bergotte, par ses description littéraires, a

implanté un "double” des choses dans 1l'imagination de

ly, de Charlus est, entre autres, également présenté
comme un idoldtre, mails la démonstration de 1'idolédtrie
est réservée & Swann.

L6
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Marcel (I, 394).1 1a faute n'en revient nullement 2
1 écrivain, mais & Marcel et & ses préjugés. Il semble y
avolr entre eux un dialogue de sourds. Les noms qui
désignent les choses répondant & des notions différentes pour
chaque 8tre, chacun utilise le mot intelligence, par ex.,
suivant le sens qu’'il luil attribue. Lorsque Bergotte, qui
a reconnu en Marcel un &tre exceptionnellement doué, le
félicite de connattre les plaisirs de 1l'intelligence, Marcel

a 1'impression que l'artiste se trompe compl3tement sur son

compte, C'est parce que le jeune gargon entend par
intelligence la capacité de raisonner logiquement sur des
abstractions, et non pas, comme le comprend Bergotte, la
pensée mise au service de l'impression:

Hélas: ce qu'il disait 1a, coﬁbien Je sentais
que c'était peu vrail pour moi que tout ralilsonnement,
gl élevé qu'i1l riit, laissait froid, qui n’'étais
heureux que dans des moments de simple flanerie,
quand J'éprouvais du bien-&tre. Je sentais combien
ce que je désirais dans la vie était purement
matériel, et avec quelle facilité je me serais passé
de 1'intelligence. (I, 569).

Cette incapacité de se comprendre sur le sens du mot
intelligence est rappelée & deux autres reprises dans le
romanz, ce n'est qu'au moment de la révélation finale,
qui a lieu & 1'hdtel des Guermantes, que le message de

Bergotte est enfin compris par Marcel:

lre désir insurmontable de Marcel de retrouver ce
double dans la réalité 1l'amene & la déception que l'on a
montrée en utilisant le "double” de la Berma, que la
lecture des livres de Bergotte avalt mis dans le coeur
de Marcel (II,37).

2(1, 808 et III, 866). On voit que jusque dans LTR,
Marcel ne comprend pas ce que Bergotte a wvoulu dire.
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Et peut-8tre, si tout & 1'heure je trouvals que

Bergotte avalt dit faux en parlant des joles de la

vie spirituelle, c'était parce que j'appelals ‘vie

spirituelle’', & ce moment-l3, des ralsonnements loglques

qul &talent sans rapport avec elle (III, 871, 872).1
Pourtant, la lecture de livres de Bergotte, que son ami
Bloch lui a conseillés sans en faire aucun commentaire, ne
les ayant pas lus lul-méme.2 donne un plalisir rare au Jjeune
Marcel. Il 1 attribue d abord, A tort, & 1'intér2t que
présente 1le sujet, puis enfin, aux réactions que provoque
en 1ul l'utilisation d4d'expressions rares, archalques,
d‘'images mervelilleuses, répétées d'une oeuvre a 1l'autre
et quil forment le style de Bergotte. Ce plaisir semble
?tre éprouvé dans une région profond de lui-méme, "plus
vaste, d'od les séparations semblaient avoir &té enlevées"
(I, 94). Ce plaisir particulier reste assez obscur pour
Marcel, cependant, les livres de Bergotte provoquent une
révélation 4 'importance dans son esprit:

Un jour, ayant rencontré dans un livre de Bergotte,

a propos, d'une vieille servante, une plalsanterie

que le magnifique et solonnel langage de 1'écrivain

rendait encore plus ironique, mals qui était la méme

que J avails souvent faite & ma grand ' mdre en parlant

de Frangoise, une autre fols ol Je vis qu'il ne

jugealt pas indigne de figurer dans un de ces miroirs

de la vérité qu'étalent ses ouvrages une remarque
analogue A celle que j'avals eu l'occasion de faire

111 ne semble pas, comme le prétend Charles Newell
Clark dans sa th3se "Elstir, the role of the painter in
Proust's A la Recherche du Temps Perdu"”, que Marcel se
sépare de 1 art de Bergotte parce que celul-ci est trop
intellectuel. Marcel ne comprend pas Bergotte car le Jjeune
homme, et mdme le héros vieillli, est trop ancré dans sa
conception de 1'intelligence pour saisir le message de
1 écrivain. Bergotte ne se différencie aucunement des
autres artistes en ce qul concerne sa théorie de 1l'art.

2Cela a son importance.
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sur notre aml M. Legrandin (remarques sur Frangoise
et M. Legrandin qul étalent certes de celles que

J eusse le plus délibérément sacrifiées & Bergotte,
persuadé qu'ill les trouveralt sans intérét), il me
sembla soudain que mon humble vie et les royaumes du
vral n'étalent pas aussil séparés que j'avals cru,
qu'ils coincidalent méme sur les pages de 1l'écrivain
comme dans les bras d'un p2re retrouvé. (I, 96).

Bergotte révdle donc & Marcel la possibilité d'une
réconciliation entre le monde de la beauté et celui de la
vie quotidienne. L'Art prend ses racines dans le monde de
tous les Jjours.

C'est surtout la peinture d'Elstir (I, 653) qui va
renforcer cette possibilité que les livres de Bergotte ont
dévoillée A Marcel. La premi2re legon d'Elstir est ce que
Marcel appellera la legon de Chardin (III, 6), c'est-a-
dire, la révélation que la beauté se trouve en toute chose,
mame dans les objets les plus ordinaires et les plus
pragmatiques A& premi2re vue, comme le prouvent la beauté
des natures mortes de Chardin et d'Elstirs

Je restals maintenant volontiers & table pendant
qu'on desservailt L...] Depuis que j'en avals vu dans
des aquarelles d'Elstir, Jje cherchals & retrouver dans
la réalité, j'aimais comme quelque chose de poétique,
le geste interrompu des couteaux encore de travers,
la rondeur bombée d'une serviette défaite ol le soleil
intercale un morceau de velours Jaune, le verre a
demi vidé qui montre mieux ainsi le noble évasement
de ses formes et, au fond de son vitrage translucide
et pareil & une condensation du jour, un reste de
vin sombre mais scintillant de lumi2res, le
déplacement des volumes, la transmutation des liquides
par 1'éclalrage, l'altération des prunes qui passent
du vert au bleu et du bleu & 1'or dans le compotier
déja & demi dépouilllé, la promenade des chaises
vielllottes qul deux fois par jour viennent s'installer
autour de la nappe, dressée sur la table ainsi que

sur un autel od sont c8lébrées les fétes de la gourmandise,

et sur laquelle au fond des hultres quelzues gouttes
d'eau lustrale restent comme de petits bénitiers de



50

plerre; Jj'essayals de trouver la beauté 1la od je ne

m' 8tals jJamals figuré qu'elle rfit, dans les choses

les plus usuelles, dans la vie profonde des "natures

mortes”. (I, 869).1

Par Elstir, Marcel apprend par exemple, que les fétes
nautiques de la Venise ancienne &talent, pour un Véron2se ou
un Carpacclio, ce que les courses de chevaux, les régates,
les meetings sporfifs. sont pour les peintres impressionistes:
"un motif aussil intéressant [..:] a décrire” (I, 898), en
fait, la réalité quotidienne de ces deux grands peintres.

C est pourquoi, durant son voyage & Venise Marcel pourra

réellement apvrécler les trésors de beauté de la ville, car

11 aura compris que la vie quotidienne & Venise n'est pas
moins réelle qu'a Combray (III, 623), car "& Venise, ce
sont les oeuvres d'art, les choses magnifiques, qui sont

chargées de nous donner les impressions famili2res de la

vie" (III, 626).

[1..] comme & Combray le dimanche matin, on avalt
bien le plaisir de descendre dans une rue en féte,
mais cette rue étalt toute en une eau de saphir,
rafralchie de souffles tiddes, et d'une couleur si
résistante que mes yeux fatigués pouvalient, pour se
détendre et sans craindre qu'elle fléchtt, y appuyer
leurs regards. Comme & Combray les bonnes gens de
la rue de 1'Oiseau, dans cette nouvelle ville aussi
les habitants sortalent bien des maisons alignées

1l une & cdté 1 autre dans la grand‘'rue; mals ce rdle
de malisons projetant un peu d'ombre & leurs pleds

lpans les Nouveaux Mélanges, Proust décrit le voyage
d'initiation & la vie ignorée de la nature morte que
chacun de nous peut accomplir en se lalssant gulder par
Chardin....Le peintre avait proclamé la divine &galité
de toutes choses devant 1l'esprit....Il nous avait fait
sortir d'un faux 1déal pour y retrouver partout la beauté
non plus prisonniére affalblie d'une convention ou d'un
faux gofit, mais libre, forte, universelle, en nous ouvrant
le monde (NM, 374).
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était, & Venise, confié & des palals de porphyre et

de jaspe, au-dessus de la porte cintrée desquels la

t3te d'un dieu barbu (en dépassant 1l'alignement,

comme le marteau d'une porte & Combray) avalit pour

résultat de rendre plus foncé par son reflet, non le

brun du sol mais le bleu splendide de 1l'eau. Sur

la Piazza 1'ombre qu'eussent développée A Combray la

toile du magasin de nouveautés et 1'enseigne du

coiffeur, c &talent les petites fleurs bleues que
gdme A& ses pieds sur le désert du dallage ensoleillé
le relief d'une fagade Renalssance, non pas gue,

quand le soleil tapait fort, on ne flit oblige, &

Venise comme A& Combray, de balsser, méme au bord du

canal, des stores. Mais 1ls étalent tendus entre

les quadrilobes et les rinceaux de fenétres gothiques.
la répétition quasi-incantatoire de "comme & Combray" montre
le bouleversement des convictions de Marcel. Face & Venise,
11 a l'air d'aller de constation en constation, de passer
de preuve en preuve; le royaume de la Beauté et celui de
quotidien ne font bien qu’'un seul et unique monde: le sien.

S'appuyant sur les révélations d°'Elstir et ré&éduquant
sa propre vision par celle du peintre, Marcel va poser un
regard enti2rement neuf sur la réalité quotidienne. Par
exemple, & présent 11 commande "au pelntre le portrait des
réalités qu'[il] n‘avalit pas su approfondir, comme un
chemin d aubépines, non pour que le peintre luil conservit
leur beauté mais [}a lui] découvrit” (II, 125).

Peu & peu, Marcel sera capable de retrouver la potentlalité
artistique que contient la réalité quotidienne. Le Jeune
homme qui, embusqué dans une petite chambre faisant face &
1'appartement des Guermantes, survellle l'arrivée de la
duchesse, est frappée par le caractire artistique de la
fagade de 1'hdtel de Plassac:

Quand ses larges fen&tres carrées ébloules de soleil
comme des feullles de crystal de roche, &talent
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ouvertes vpour le ménage. on avait, & sulvre aux

différents étares les valets de pied impossibles &

bien distinguer, mais qul battalent des tapis, le

méme plaisir qu'a voir dans un paysage de Turner ou

d Elstir, un voyageur en diligence ou un guide, &

différents degrés d'altitude de Salnt-Gothard (II, 573).

Du m@me observatoire, 1l remarque que les fenétres des
malsons voisines formalent une exposition de cent tableaux
hollandais juxtaposés (II, 572).

L'oeuvre d'art rend visible (éclaire) la beauté des
choses quotidiennes, elle réva3le ézalement la véritable
beauté de 1'objet, objet qul avalt profondément dégu Marcel
jusqu'alors parce qu'il s'en falsalt une certaine 1dée,
1l'avait assimilé & un concept. Marcel imaginait les lieux
ou les personnaces artistiques, non seulement comme des
roncepts, mals aussi comme des entités essentiellement
différentes du reste, des 1nd1v1dua11tés.1 Sa déception
avalt &té causée alors par la réalisation que la Berma, par
exemple, n'était qu'une femme comme les autres, Balbec qu'une
des 8glises du monde quotidien. Or 1l'oeuvre d'art bien
comprise rend leur individualité aux objets artistiquess:

Elstir, quand la bale de Balbec, ayant perdu son

mystdre, étalt devenue pour mol une partie quelconque,

interchangeable avec tout autre, des quantités d'eau
salée qu'il y a sur le globe, luil avait tout d‘'un
coup rendu son individualité en me disant que c'étailt

le g0lfe d'opale de Whistler dans ses harmonies bleu
argent (II, 28).2

1V01r supra, v. 28.

21a sonate de Vinteull est également particulidre,
elle a "un charme si individuel qu'aucun autre n'aurait pu
remplacer” (I, 212). "Chaque grand artiste, en effet,
semble si différent des autres, et nous donne tant cette
sensation 4 individualité que nous cherchons en vailn dans
1'existence quotidienne,” dit Marcel (III, 158).



53

Il ne s'agit pas pour Marcel de retomber dans son
erreur initiale et de partir a la récherche d'un golfe
d'opale dans la bale de Balbec, 11 comprend que ce golfe
d'opale, c'est la vision qu'un &tre d'une sensibilité
profonde a eue d'un certain paysage de la réalité quotldlenne.1
L'artiste est en effet un &tre qul a la capacité de voir 1la
réalité "telle qu‘elle est, poétiquement” (I, 835). L'artiste,
2tre privilégié, ouvrira donc le monde & 1'homme de sensibilité
moindre. Marcel est avide de découvrir dans de nouveaux
tableaux 4 Elstir la révélation de la réalité du monde
extérieur (II, 125). De la méme fagon, Bergotte, par ses
livres, révdle au jeune gargon la beauté "restée jusque-la
cachde, des for8ts de pin, de la gréle, de Notre-Dame de
Paris [...] 11 faisait dans une image exploser cette beauté
Jjusqu'a [?ul] “ (I, 95). C'est pourquoil Marcel voudrailt
posséder une métaphore de Bergotte, une opinion de lui, sur
toutes choses (I, 95).

L'artiste nous falt nous pencher vers le coeur des
choses.2 La joie que nous ressentons, en face de 1l'oeuvre

d art est la preuve que la vision de l'artiste &tait juste

lpans les NM, Proust écrit, & propos de Chardin: 1l
aura été un homme "d une conscience plus vive dont le
plaisir intense aura débordé@ en touches onctueuses, en
couleurs éternelles." (366)

27oujours & propos de Chardin, Proust &crit que
1'oeuvre d'un grand peintre, "n'étant nullement un étalage
de qualités spéciales mais 1l'expression de ce qu'il y a de
Plus profond dans les choses, c'est & notre vie qu‘'elle
8 adresse, c'est notre vie qu'elle vient toucher, lentement
incline vers les choses, rapproche du coeur des choses"”

(NM, 376).
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(NM, p. 410). Le chef-d’'oeuvre évellle en nous le
correspondant du th3me que l'artiste a utilisé et éveille
ainsl des parties inconnues de nous-mémes (I, 349).

Cependant, un autre pi23ge est tendu & Marcel. En
effet, ayant apnris que la beauté se trouve partout, et
mame dans les choses les plus usuelles, Elstir n'avait-il
pas "trouvé le motif de deux tableaux qui se valent dans un
bdtiment scolaire sans caractdre et dans une cathédrale qui
est, par elle-mdme, un chef-d'oeuvre” (II, 51)? NMarcel va
alors, & 1'exemple de Swann, céder A& la tentation de trans-
former sa nostalgie d'idéalisme, du monde de la Beautéd, aux
objets du monde quotidien.

Les mésaventures de Swann sont significatives et leurs
parentés avec celles de Marcel volontairement mises en
relief. Swann, homme d'une sensibilité et d'une connaissance
artistiques rares, a ressenti intultivement, dans ses ren-
contres avec les oeuvres d'art, la présence de réalités
invisibles et mystérieuses qu'il se devalt d'approfondir.
Mais 11 a toujours fait passer ses obligations mondaines
avant ses "devoirs" envers l'art. Pourtant, durant 1l'audition
d'une oeuvre musicale, une sonate de Vinteuil, Swann a
éprouvé un grand plaisir imprécis "sans pouvoir nettement
distinguer un contour, donner un nom a ce qui lui plalsailt,
charm@ tout d'un coup, 11 avalt cherché a recueillir la
phrase ou 1'harmonie--il ne savalt lui-m@me--quil passalt et
qui luil avait ouvert plus largement 1'&me (..J"(I. 208-209).

I1 n avait pas tenté d'identifier son impression et pourtant,
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11 se demandait s i1l n'y aurailt pas pu trouver la présence
"4 une de ces réalités invisibles auxquelles il avalt cessé
de croire et auxquelles, comme si la musique avait eu sur la
gsécheresse morale dont 11 souffralt une sorte d'influence
8lective, 11 se sentalt de nouveau le désir et presque la
force de consacrer sa yie" (I, 211). Mails 11 n'avalt pas pu
retrouver le nom du compositeur et n'y avait plus pensé. Or,
une fois encore, le hasard permettra A& cette impression
délicieuse de venir le solliciter, Swann a la chance d'entendre
a nouveau la sonate. Cette second audition a lieu au moment
od Swann tombe amoureux d'Odette--contribuant d'allleurs a
cet amour. Le manque de volonté de Swann va 1l'inciter alors,
au lieu 4 éclaircir cette réalité invisible qu'il avait
pressentie, & substituer & la promesse de la sonate la
réalité 4 Odette. Solution de facilité:

Cette soif d'un charme inconnﬁ. la petite phrase

1'éveillait en lui, mais ne lul apportait rien de

précis pour 1l'assouvir. De sorte que ces parties

de 1'3me de Swann oh la petite phrase avait effacé

le souci des intér@ts matériels, les considérations

humaines et valables pour tous, elle les availt

laissées vacantes, en blanc, et 11 était libre 4'y

inscrire le nom d4'Odette (I, 236=7).
En se substituant & la sonate, Odette en a falt talre le
message, elle est comme un écran qui s'interpose entre
Swann et la réalité de la sonate, un écran qui capte les
ondes qu envole la pidce de musique. Marcel se privait de
la véritable beauté de la premi2re représentation de Phadre
parce qu 11 y cherchait des créations de son propre esprit,

des abstractions. Swann se coupe de la véritable réalité de

1la sonate en identifiant le mystérieux appel de la pldce de
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musique & la matérielle Odette. Marcel n'avait pas compris
que la beauté peut 8tre extrailte de la réalité quotidienne,
Swann 1 incarne dans un objet particulier et crolt atteindre
1'1déal qu’'il poursuivalt dans sa jeunesse. Il a transformé
un 8tre particulier et passager en un 1déal. Il a assimilé,
au plaisir de 1l'amour ce bonheur supra-terrestre que la
petite phrase lui promettalt (III, 877). Cette "idoldtrie"
de 1 objet (III, 988) est renforcée encore chez Swann par le
fait qu Odette ressemble au personnage féminin des tableaux
de Botticelli (I, 238 et I, 617). Swann croit réaliser le
r8ve impossible de Marcel qui s attendait A @tre confronté
3 une abstraction, & s'en emparer, lors de la premiére
représentation de Phddres En Odette, Swann

revoyalt un visage digne de figurer dans la Vie de

Molse de Botticelli, 11 1'y situait, 1l donnait au

cou d'Odette 1'inclinalson nécessaire; et quand il

1'avalt bien peinte & la détrempe, au XV® sidcle,

sur la muraille de la Sixtine, 1'id&e qu'elle était

cependant restée la, pras du piano, dans le moment

actuel, prate & atre embrassée et possédée, 1'idée

de sa matérialité et de sa vie venalt 1l'enivrer avec

une telle force que, 1l'oeil égaré, les machoires tendues

comme pour dévorer, i1 se précipitait sur cette vierge

de Botticelll et se mettait & lul pincer les joues

(I, 238).
la conséquence est plus grave pour Swann que pour Marcel,
qui, lui, avait été dégu par la représentation: n‘'ayant pas
ressentl le bonheur promis, i1 poursuivait sa recherche.
Swann, au contraire, croit s'étre emparé des réalités
invisibles. Marcel, & 1l'exemple de Swamn, a souvent
succombé & la tentation de vouer 2 l'objet un culte non
justifié. Lorsqu’'il attend Albertine, par exemple, s'il

feulllette un livre de Bergotte, un album d'Elstir ou é&coute
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la sonate de Vinteuil, 11 transforme la jeune fille en

oeuvre d art:

Alors--comme les oeuvres mémes qul semblent s'adresser
seulement & la vue et & 1 oule exigent que pour les
goliter notre intelligence éveillée collabore étroite-
ment avec ces deux sens--je faisals sans m'en douter
gsortir de moi les réves qu'Albertine y availt jadis
suscités quand je ne la connalssals pas encore,

et qu avait éteints la vie quotidienne. Je les jetails
dans la phrase du musicien ou 1l'image du peintre

comme dans un creuset, Jj'en nourrissais 1l'oeuvre que
Je lisals. Et sans doute celle-ci m'en paraissait plus
vivante. Mais Albertine ne gagnait pas moins A @tre
ainsl transportée de 1l'un dans l'autre des deux mondes
ol nous avons accés et ol nous pouvons situer tour a
tour un méme objet, & échapper ainsi & 1l'écrasante
pression de la matidre pour se jouer dans les fluides
espaces de la pensée. Je me trouvais tout d'un coup,
et pour un instant, pouvoir éprouver pour la fasti-
dieuse jeune fille des sentiments ardents. Elle avait
a4 ce moment-la l'apparence d'une oeuvre d'Elstir ou

de Bergotte, j'éprouvals une exaltation momentanée
pour elle, la voyant dans le recul de l'imagination et
de 1l'art (III, 56).

Heureusement, Marcel ne peut se contenter de ce subsﬁltut.

et lorsque, transporté de joie par le septuor de Vinteuil
comme Swann 1'étalt par la sonate, s'il est tenté d'identifier
la cause du plaisir qu 11 ressent & Albertine, il se reprend
rapidement: "Et pourtant, me dis-je, quelque chose de plus
mystérieux que l'amour d'Albertine semblait promis au début
de cette oeuvre, dans ces premiers cris d'aurore” (III, 253),
ou, lorsque Albertine lui Jjoue les oeuvres de Vinteuil:

"Mais non, Albertine n'était nullement pour moi une oeuvre
d'art. Je éavais ce que c'étalt qu'admirer une femme d'une
fagon artistique, j'avals connu Swann" (III, 383).

Cette tentation de 1'idolatrie est tellement forte
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que méme 1l'artiste y succombe.l Elstir vielllissant &tait
de plus en plus enclin & croire matérialistement qu'une
part notable de la beauté réside dans les choses. Il aimait
a voir, incarnée devant lui, dans sa femme, la beauté qu'il
avait souvent peinte, caressée et poursuivie (III, 720 et
III, 988-89). Mais 1'homme qui croit pouvoir s'emparer de
la beauté, de la vrale réalité, directement, par la seule
entremise des sens s'exercgant sur l'objet, se ment & lui-
méme. FEn effet, le monde visible "n'est pas le vrali, nos
sens ne possédant pas beaucoup plus le don de la ressemblance
que 1 imagination, si bien que les desseins enfin approxi-
matifs qu on peut obtenir de la réalité& sont au moins aussi
différents du monde vu que celui-ci 1'était du monde imaginé”
(I, su48).

Les sens humains sont en effet 1limités et Marcel, &
1'instar des philosophes du XVIiIIdme sidcle, peut facilement
imaginer un étre qui aurait des centaines de sens (III, 682).2
L'insuffisance des sens est palliée par 1'intervention de

1 intelligence logique, dont Marcel se méfie, car elle ne

1c est un péché que Proust reprochera & Ruskin (voir
Mélanges, p. 135). "C'est le péché intellectuel favori des
artistes et auquel 11 en est bien peu qul n'alent succomb§."”

(M8langes, p. 137).

2vcertes pour les hommes, les choses n'offrent qu'un
nombre restreint de leurs innombrables attributs, & cause
de la pauvreté de leurs sens. Elles sont colorées parce
que nous avons des yeuxs; combien d ' autres &pithdtes ne
mériteralent-elles pas si nous avions des centaines de
sens?" (III, 683).
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méne pas A& la perception de la réalité.
Méme 1l'acte si simple que nous appelons 'voir une
per sonne que nous connalssons' est en partie un
acte intellectuel. Nous remplissons l'apparence
physique de 1'&tre que nous voyons de toutes les
notions que nous avons sur lui, et dans l'aspect
total que nous nous représentons, ces notions ont
certainement la plus grande part (I, 19).1
D'autre part, face & l'objet, la mémoire est incapable d'enre-
gistrer la complexité des impressions auxquelles elle a &
faire face (I, 209 et I, 529-30), elle n'en enregistre qu'une
partie, tout comme 1'intelligence quil élimine les aspects
de 1 objet qui ne concourent pas & 1l'utilité immédiate (I,
9149).2 L'objet observé se résume donc dans notre conscience
claire & deux ou trois de ses aspects.
Ainsi, m8me si le sujet est parvenu & se libérer de
ses préjugés vis-a-vis de 1l'objet, des déformations de
1 imagination et du concept, i1 ne va pas réussir & percevoir
1 entidre réalité de l'objet. Or, 11 va s'avérer que
1 inconscient de certains étres privilégiés, les artistes,
regoit 1 impact du monde extérieur et, réagissant 4 la fagon

d'une plaque sensible, reste imprimé par cette réalité

extérieure. lLe devolr de ces 8tres est alors de transcrire

lyarcel semble condamner la théorie intellectualiste
de la perception, perception qui se fait en deux phases:
11 y a d4'abord ‘sensation de bleu, p. ex., puls reconnaissance,
grace & 1'intelligence, qu’'il s‘agit du ciel.

2cette 1imitation de 1'intelligence a été montrée dans
la partie traitant de la premi2re représentation de la Berma
(p. 24, 29). La complexité des impressions que 1l'objet
envole au sujet et & laquelle ni 1l'intelligence ni 1la
mémoire ne peuvent faire face, explique & présent la rapidité
que Marcel déplorait dans le jeu de la Berma, 11 se croyait
pris dans un tourbillon, 11 aurait voulu arréter l'artiste,
décomposer son jeu (voir p. 27).
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cette "impression”, de "retrouver la réalité telle que nous
1 avons ressentie" et "qul diffdre tellement de ce que nous
croyons” (III, 881).

on éprouve, dit Marcel, mails ce qu'on a éprouvé est

pareil A& certains clichés qul ne montrent que du noir

tant qu'on ne les a pas mis prés d'une lampe, et
qu'eux aussi 11 faut regarder a 1l'envers: on ne sait
ras ce que c‘esi tant qu‘on ne 1'a pas approché de

l'intelligence. Alors seulement quand elle 1l'a

&clairé, quand elle 1'a intellectualisé, on distingue,

et avec zuelle peine, la figure de ce qu'on a sentl

(III, 896) -

L' expos8 de la conception de la perception de la
réalité est constamment 1llustré par des images empruntées
au domaine de la photographie. La possibilité d4d'impressionner
la complexité de la réalité sur une couche sensible & base
de sels d argent avalt eu un grand retentissement chez les
artistes, vassionés par le probl2me de la recherche de la
réalité. Sans vouloir systématiquement ramener 1l'esthétique
proustienne au phénoméne photographique.2 11 faut cependant
atre conscient de 1l'importance de 1'imagerie que Proust
emprunte & ce domaine. Il est intéressant de citer la
description du phénomdne photographique donnée par le Larousse

du XXeme si2cle et de retrouver les termes m@mes employés

par Proust:

lcette "intelligence” n'est pas 1'intelligence logique
que Marcel condamne tout au long du roman. C'est 1'intelli-
gence analytique qui intervient apr2s 1l'impression et non
avant. Voir la citation du TR (III, 880), p. 59.

2Nous verrons 4’ allleurs que la comparalson est
1imitée & la premi2re phase de la perception de la réalité
(voir p. 69).
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L'image latente (invisible) formée par la lumidre

dans une couche sensible & base de sels d'argent

apparait au cours d'un trailtement (développement)

par un bain approprié (révélateur) suivi d'un fixage,

opération qul élimine A& Yétat soluble les sels

d argent restant dans la couche aprés le développement,

et d'un lavage & 1'eau pure; 1l'image obtenue est

négative, c ' est-a-dire que les lumi2res du sujet y

sont traduites par des zdnes plus ou moins opaques,

tandis que les ombres y sont représentées par des

zodnes plus ou moins transparentes ou translucides.

L assimilation de 1 inconscient humain & une plaque sensible
photographique est employée abondamment pour illustrer le
passage du C3té de Guermantes dans lequel Marcel ressent,
pour la premidre fois, la réalité de sa grand'm2re vieillie
(II, 140-41).

Marcel, en villégiature & Doncil2res parmil les amis de
Saint-Loup, avalt entidrement négligé sa grand'mere. Un
coup de téléphone de celle-cl bouleverse le jeune homme,
frappé par cette voix sans corps qui semble &tre 1'essence
de sa grand mdre, sa douceur presque décantée, sa tendresse.
L'isolement dans lequel Marcel a laissé la vieille femme
apparalt alors au jeune homme. De plus, cette voix si
chere, privée d un corps qu'il voudralt étreindre lui fait
pressentir 1 époque, bien proche & présent, ol la mort le
géparera & jamails de sa grand mare. Il revient en hdte &
Paris pour la retrouver, mais "pour la premidre fols et
seulement pour un instant, car elle disparut bien vite, 11
apergoit sur le canapé, sous la lampe, rouge, lourde et
vulgaire, malade, révassant, promenant au-dessus d'un livre

des yeux un peu fous, une viellle femme accablée qu'il ne

connaissait pas" (II, 141): la réalité de sa grand'mre.



62
C'est qu'1l était pour un instant "le photographe quil
vient prendre un cliché des lieux qu'on ne verra plus”
(I, 140).

[...] meme dans les spectacles les plus indifférents
de la vie, notre oell charegé de pensée, néglige comme
feralt une tragédie classique, toutes les images qui
ne concourent pas & 1 action et ne retient que celles
qui peuvent en rendre intellizible le but [[.] Mails

qu au notre oeil ce soit un objectif purement matériel,
une plaque photoeraphique, qui ait regardé, alors ce
que nous verrons, par exemple, dans la cour de

1 Institut, au lieu de la sortie d'un académicien qui
veut appeler un flacre, ce sera sa titubation, ses
précautions pour ne pas tomber en arri2re, la parabole
de sa chute, comme s'11 &talt ivre ou que le sol riit
couvert de verglas [...] (II, 140-141).

"Ce qui, mécaniquement, dit Marcel, se fit & ce moment dans
mes yeux quand Jj'apergus ma grand “mdre, ce fut blen une
photoegraphie” (I, 140).

Percevoir, vour l'artiste, c'est prendre consclence de
cette trace qul est en 1lujg, impressionnée comme sur une
plaque sensible, de cette vision, puls de la projeter &

1

1 extérieur pour la "réaliser”. Ce phénomdne ne peut avoir

2

lieu qu'en deux temps. C est le moyen de prendre consclence

lres oeuvres de Vinteuil tradulsent le "mode selon lequel
11 'entendalt’' et projetalt hors de luil l'univers" (III, 375),
les tolles d'Elstir sont les "fragments de ce monde aux
couleurs inconnues qui n'étaient que la projection de la
manidre de volr de ce grand peintre” (II, 419).

20n retrouve donc les deux phases de la perception de la
théorie intellectualiste, mals nous verrons que le travall de
1 intelligence n est plus un travall de reconnalssance qui
implique une connalissance & priori, donc inauthentique, mails
un‘travail de création de quelque chose qui n'existalt qu'a
1" état latent jusqu alors. L'intellicence logique est dis-
créditée, une fois de plus, au proflt de la pensée. (Voir
la citation III, 880, reproduilte p. 59). Dans son article:
"A provos du 'style de Tlaubert"”, Proust écrits:s “"c est le
ralsonnement ajouté aprds coup qul assigne & tout phénomene
visuel des causes extérieures, mals dans 1l impression premidre
que go?s recevons cette cause n'est pas impliquée" (CBS/PM/EA,
p. 589).
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de la sensation authentique, non de la sensation recréé
var 1 intelliczence logique. ILa création chez 1l'artiste
proustien est déchiffrage de 1'impression laissée par la
réalité, elle se refuse & &tre reconstruction de parties
obscures (III, 574), donc inauthenticité. Le sens
artistique, c est la soumission A la réalité intérieure
(ITII, 882), et le travall quasi-sacré de l'artiste consiste
en un "retour aux profondeurs od ce qui a existé réellement
glt, inconnu de nous C...J Et sans doute, c'é&talt une grande
tentation que de recréer la vrale vie, de rajeunir les
impressions [...] Mais 11 fallait du courage de tout
genre et mdme sentimental” (III, 896). Cette plaque sensible,
Marcel 1 appelle aussi le livre intérieur. Ce livre,

le plus pénible de tous déchiffrer est aussi le

seul dont 'l impression'* alt été failte en nous par

la réalité méme. De quelque 1dée lalssée en nous par

la vie qu'il s'agisse, sa figure matérielle, trace

de 1'impression qu'elle nous a faite est encore le

gage de sa vérite nécessailre"” (III, 879).

Marcel, comme Proust pose l'axiome de 1l'authenticité de

cette trace laissée sur l'artiste par la réalité extérieure.

1Proust joue volontairement sur le sens du mot
"{mpression”, qui veut dire, 3 la foils, "empreinte" selon
son sens étymologique (Nouveau Dictionnaire Etymologique,
larousse, Paris, 1964, p. 385), "action de laisser une
marque, en parlant d‘'une chose qul appuie sur une autre”
(Petit Robert, Paris, 1969, p. 878), "1'ensemble des états
physiologiques quil provoquent dans la conscience l'appari-
tion d'une sensation”, "Etat d4'ensemble de la consclence,
présentant un ton affectif caractéristique, qul répond &
une action extérieure; s oppose & la réflexion et au Jjuge-
ment fondé sur une analyse” (Vocabulaire technique et
cr1£§Q%e de la philosophie, lalande, Paris: FPUF, 1956,
P 3).
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I1 n'élucidera cependant pas réellement le mysteére de
cette empreinte.1

En falt, 1'authenticité de 1l'impression est Jjustifiée
par le caractére involontaire et métahumain de celle-ci,
peu importe alors sa provenance. Lorsque Marcel réalise
la mort de sa grand-m2re, par exemple, 11 ressent 1l authen-
ticité de 1 impression de douleur car elle est

si particuli2re, si spontanée, elle. n'avalt été

ni tracée par son intelligence, ni atténuée par sa

pusillanimité, mais la mort elle-md@me, la brusque

révélation de la mort, avait, comme la foudre. creusé

en Marcel selon un gra ue surpatur 1nhuma1n
comme un double et mys%grgeux siygo If 759).

C'est pourquoi, il sait que 8’1l parvient un Jour & dégager
un peu de vérité, ce ne sera que d'une impression de ce
genre, authentique parce qu'involontaire. "La connalssance

est, non des choses extérieures qu on veut observer, mals

des sensations involontalres" (III, 166) (C'est moi qui

souligne). L'artiste proustien est 1'&tre qui se méfie
perpétuellement de ses apports personnels, de ses créations
intellectuelles logiques donc inauthentiques qui se sub-
stitueralent & la réalité de 1l'impression.
Les 1dées formées par 1l'intelligence pure n'ont
u une vérité logique, une vérité possible, leur
election est arbitraire. Le livre aux caractdres

figurés, non tracés par nous, est notre seul livre.
Non que ces idées que nous formons ne puissent &tre

1C‘est cependant gréace a un parall2le avec les concep=-
tions de Ruskin que nous pourrons élucider sinon la nature
mystérieuse de cette impression, du moins ce qul la cause.

2C ' est-a-dire métahumain, dans le sens qu‘'il n'est pas
création de 1 homme, mais dépasse celui-ci.
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justes loglquement, mals nous ne savons pas sl elles
sont vrailes. Seule l'impression, si chétive qu'en
semble la matidre, sl insalsissable la trace, est un
critérium de vérité, et & cause de cela mérite seule

d étre appréhendée par 1l'esprit, car elle est seule
capable, s 11 sait en dégager cette vérité, de

1 amener & une plus grande perfection et de lul donner
une pure joie. L'impression est pour 1l écrivain

ce qu est 1 expérimentation pour le savant, avec cette
différence que chez le savant le travail de 1l'intelligence
précdde et chez 1 ' écrivain vient apr3s. Ce que nous
n'avons pas eu & déchiffrer, & éclaircir par notre
effort personnel, ce qui étalt clalr avant nous, n'est
pas & nous. Ne vient de nous-mémes que ce que nous
tirons de 1'obscurité qui est en nous et que ne
connaissent pas les autres (III, 880).

Seule la sensation de joie qui accompagne d'abord 1l'impact
fait sur 1 artiste par la réalité extérieure, puis le
déchiffrage de cette impression, est la preuve de 1l'authenti-
c1té du phenomdne.l Le déchiffrage de 1'impression, dit
Marcel, est "la seule direction qui ne nous soit pas fermée,
ol nous puissions progresser, avec plus de peine il est vral,
pour un résultat de vérité" (I, 907).2 En ce qui concerne

le rapport entre la conception de la perception de la réalité
et la photographie, 11 semble que la cause de la jole
ressentie ayant &été, dans une certaine mesure, identifiée--
elle accompagne la vision de la réalité extérleure puis la

transcription de la vision,--Proust a peut-&tre rapproché

1Dans un commentaire sur Goethe dans les NM, Proust
déclare: "C'est d'abord par un plaisir d'essence supérieur
que s imposent & notre intelligence les choses dont 1'importance
leur est ainsi signalée” (p. 403).

2pans une lettre a Louis de Hobert, Proust parle du
fond extr@me de nous-mémes, lequel "git la vérité, l'univers
réel, 1 impression authentique” Lettre & Louls de nobert
(Louis de Robert, Comment débuta Marcel Proust, Pariss
N3F, 1925, p. 40).
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alors les deux temps de ce processus, des deux temps du
phénomdne photographique qui impressionne avec plus
d ' exactitude que les sens et la consclence claire la réalité
extérieure et demande un travail de développement de 1l'image
latente comparable & celul de la pensée. Proust retrouvait
ainsi dans la science, non pas tant la Jjustification de son
interprétation du phénomdne de perception lui-méme, la Jjole
assurant 1 authenticité de celui-ci, que la Jjustification du
mécanisme du processus. Chez Proust, 1'intuition precdde
toujours 1'intelligence. Il serait ridicule de prétendre
que Proust est partl des deux phases du phénoméne photo-
graphique pour construire sa théorie de la perception de la
réalité. Il est parti, comme toujours, de la sensation,
sensatioh de Jjole dans ce cas.

La transcription de 1'impression présente une double
conséquence, non seulement elle'reproduit 1'objet extérieur
en concrétisant, en quelque sorte, 1l'impact fait par celui-
ci, mais elle révdle, réalise, en méme temps la plaque
sensible qu ' est 1'inconscient du sujet. Le tableau que
J'al devant les yeux étant une 1nte11ectuali§ation de 1'objet
est une pensée.1 L image de 1‘'objet est projetée hors du
sujet, ramenant avec elle 1 atmosph3re spirituelle dans

laquelle elle baignait, dont elle s 'est impregnée, matidre

lites musées, dit Proust, dans les NM, sont des
maisons qui abritent seulement des pensées. Ceux qul sont
le moins capables de pénétrer ces pensées savant que ce
sont des pensées qu' ils regardent, dans ces tableaux
rlacés les uns & cdté des autres"” (p. 379).



67

spirituelle qul sera alnsi révélée, réallsée.l La transcription
est création dans le sens de réalisation de quelque chose
jusque-la immatériel, inconscient. Le cerveau de l'artiste

est, & la fols, un riche bassin minier et le mineur lui-méme,
dit Marcel (II, 1037). Marcel déplore l'amitié que lul porte
Saint-Loup parce qu'elle le distrait de sa véritable tdche qui
est de dém@ler ses impressions obscures et qu'elle le rend

ainsi "en somme incapable de [se] réaliser.” (I, 907). Les
tableaux d Elstir sont comparés & des projections de lanterne
marique, la lanterne &tant la tete de l'artiste "dont on n'elt

2 tant qu'on et fait que voir la

pas soupconné l'étrangeté
lanterne coiffant la lampe avant qu'aucun verre ellt encore é&té
placé” (II, 410). Les verres colorés, ce sont les objets
extérieurs, révélateurs de 1l'inconscient de l'artiste. Dans
son article intitulé: "La lanterne magiques Proust's Meta-
phorical Toy," Theodore Johnson, Jr., concluts "The artist
creates new worlds by projecting 'les parties immatérielles

de 1 &me’', those parts which others might assimilate, on a
surface, and throueh that surface these projections, which
have the power of 1lluminating our souls, come to us".3 C est
pourquol 1 oeuvre d art témoigne en faveur de 1'existence de

1 individualité alors que la réalité quotidienne semble prouver,

au contraire, 1 interchangeabilité des choses et des &tres.

lpans un post-scriptum de lLa Bible 4'Amiens, Proust
écrit: "C ' est en soumettant son esprit a& rendre cette vision,
a approcher de cette vérité que l'artiste devient vraiment
lui-méme” (pp. 93-94).

2¢ egt-a-dire, 1 originalité, 1'individualité.
3L'Esprit Créateur, Vol. XI, Number 1 (Spring 1971), 31.
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Les tableaux d'un méme peintre, les écrits d'un méme
écrivain, portent sa marque, ces artistes réfractent "a
travers des milieux divers une méme beauté qu'ils apportent
au monde” (III, 374-375): la leur. Marcel, comme Proust,
est frappé par la ressemblance des oeuvres d'un méme artiste.
C'est que chaque artiste semble "comme le citoyen d une

patrie inconnue, oubliée de lui-méme, différente (C est moil

qul soulisne) de celle d ol viendra apparelllant pour la
terre un autre grand artiste” (III, 257). Les ressemblances
entre les oeuvres d'un méme auteur par exemple, donnent

1 impression de romans superposables les uns sur les autres
(III, 377), attestent de la fixité des composantes de 1'ame
de 1'artiste. L ame étant, pour Marcel comme pour Proust,

le véritable "moi" de l'artiste, différent de 1'@étre
superficiel, inauthentique, parce qu'il cherche & plaire, 2
briller ou & répondre & 1 '1dée que 1 on se falt de 1lui, que

1 artiste devient en société et qui, lui, est interchangeable

1

et passager. De 13, les vifs reproches que Proust adresse

lpans les NM, Proust écrit & propos de Gustave Moreau:
"Un tableau est une sorte d apparition d4d'un coin 4'un monde
mystérieux, dont nous connaissons quelques autres fragments.
qul sont les toiles du méme artiste [...])

Le pays, dont les oceuvres d'art sont ainsi des apparitions
fragmentaires, est 1'@me du podte, son &me véritable, celle
de toutes ses 8mes qul est le plus au fond, sa patrie véritable,
mais ol 11 ne vit que de rares moments. C'est pour cela que
le jJour qui les éclaire, les couleurs qui y brillent, les
personnages qul s'y agitent, sont un jour, des couleurs et
des 8tres intellectuels. L'inspiration est le moment ol le
poeéte peut pénétrer dans cette ame la plus intérieure. Le
travall est 1l effort pour y rester entidrement, pour ne pas,
tandis qu 1l écrit ou qu'il peint, y rien méler du dehors"
(pp. 383-90).
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a Sainte-Beuve,l le critique ayant basé toute sa méthode
sur une erreur dans les prémisses: 11 a assimilé le véritable
"moi"” de 1 artiste, son "moi oeuvrant"”, au mol superficiel
que, par facilité, paresse, désir de briller, de plaire ou
par crainte d'&tre crucifié, on adopte en soci1été et parfols
méme, comme Swann, & jamais. Marcel condamne 1l'amitié et
la conversation car elles ne mettent en rapport que le moi
superficiel des individus, elles obligent & rester "& la
surface de sol-méme, au lieu de poursuivre le voyage de
découvertes dans les profondeurs” (I, 907):

La conversation méme qui est le mode d'expression de

1 amitié est une divagation superficlelle, qul ne

nous donne rien & acquérir. Nous pouvons causer

pendant toute une vie sans rien dire que répéter

indéfiniment le vide 4 'une minute, tandis que la

marche de la pensée dans le travail solitaire de la

création artistique se fait dans le sens de la

profondeur, la seule direction qul ne nous solt pas

fermée, od nous pulssions progresser, avec plus de

peine 11 est vral, pour un résultat de vérité (I, 907).

Dans ses créations musicales, l'artiste Vinteuil
"s interrogealt lui-méme, de toute la pulssance de son
effort créateur, atteignalt sa propre essence & ces pro-
fondeurs oll, quelques gquestions qu'on lul pose, c'est du
méme accent, le sien propre qu'elle répond” (III, 256).
Cet accent spécial & 1l'artiste, seule 1'oeuvre d'art peut
le reproduire, 1 homme ne peut le commniquer par un autre

moyen. L oeuvre d'art livre cet inéffable qui

lvoir 1 ouvrace de Proust: Contre Sainte-Beuve

(CSB/PM/EA, pv. 211-314) et dans la préface & Tendres
Stocks, le passage des pages 609 & 611 du méme ouvrage.




70

"différencie qualltativementl ce que chacun a senti
et qu'1l est obligé de lalsser au seull des phrases
od 11 ne peut communiquer avec autrul qu'en se limi-
tant & des points extérieurs communs & tous et sans
intéret, l'art, l'art d'un Vinteuil ou d'un Elstir,
le fait apparaltre extériorisant dans les couleurs du
spectre la composition intime de ces mondes que nous
appelons 1les individus et que sans l'art nous ne
connaltrions jamais” (III, 257-258).

L' "accent" propre & Bergotte apparalt égalemént dans
les livres de 1 écrivain et non pas dans ses propos, accent
que 1 auteur lui-m@me n'a sans doute pas pergu car 1l est
inséparable de sa personnalité la plus intime. Cet accent,
explique Marcel,

n est pas noté dans le texte, rien ne 1'y indique et

pourtant 11 s ajoute de lui-méme aux phrases, on ne

peut pas les dire autrement, 11l est ce qu'il y avait
de plus éphémere et pourtant de plus profond chez

1 écrivain et c'est cela qui portera témolgnage de sa

nature, qui dira si malgré toutes les duretés qu'il a

exprimées, 11 étalt doux, malgré toutes les sensualités,
sentimental (I, 553).2

Son extréme sensibilité artistique rendait Proust trés
r8ceptif & cet accent spécifique de chaque artistes:s le héros

de Contre Sainte-Beuve déclarait:

Dés que je lisails un auteur, Jje distinguals bien vite
sous les paroles l'air de la chanson, qul en chaque
auteur est différent de ce qu'il est chez tous les
autres, et tout en lisant, sans m'en rendre compte,

lia différence est essence. Cette idée, clairement
stipulée par Marcel a d allleurs été relevée par Gilles
Deleuze dans son ouvrages: Proust et les Signes, en
particulier pp. 36-37.

2Dans un fragment qualifié par Proust de "capitallissime",
on retrouve cette.déclaration: "L’ oeuvre d'art n'est-elle
pas pour le rythme caché--d'autant plus vital que nous ne
le percevons pas nous-mémes--de notre dme, semblable & ces
tracés sphyemographiques od s'inscrivent automatiquement les
pulsations de notre sang" (reprodult dans Les Nouvelles
Iittéraires, 25 Juillet, 1936, p. 3).
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jJe le chantonnalis, Je pressals les notes ou les
ralentissais ou les interrompais, pour marquer la
mesure des notes et leur retour, comme on falt quand
on chante, et on attend souvent longtemps, selon la
mesure de 1 air, avant de dire la fin 4 'un mot.

Je savais bien que si, n ayant jamals pu travailler,
je ne savais écrire, Jj' avais cette oreille-la plus
fine et plus Jjuste que bien 4d'autres, ce qui m'a
permis de faire des pastiches, car chez un écrivain,
quand on tient 1 air, les paroles viennent bien vite.

Mais 1 artiste Proust doit se débarrasser de cette
tendance s'11 veut lui-méme faire oeuvre d'art. Il utilise
alors le pastiche comme une catharsis, une hygi2ne: "Et tout
étailt surtout pour moi affaire d4'hygi2ne:s 1l faut se purger
du vice naturel d'idoldtrie et d'imitation. Et au lieu de
faire sournoisement du Michelet ou du Goncourt en signant
t. ..], d en faire ouvertement sous forme de pastiches, pour
redescendre 3 ne plus 8tre que Marcel Proust quand J'écris
mes romans."1 Dans son article "A propos du 'style’ de
Flaubert,” Proust précise encores

Aussi, pour ce qui concerne 1l intoxication flaubertienne,
Je ne saurals trop recommander aux écrivains la vertu
vurgative, exorcisante, du pastiche. Quand on vient

de finir un livre, non seulement on voudrait continuer
& vivre avec ses personnages, avec Mme de Beauséant,
avec Frédéric Moreau, mals encore notre vois intérieure
qul a été disciplinée pendant toute la durée de la
lecture & suivre le rythme 4 'un Balzac, d'un I'laubert,
voudrailt continuer & parler comme eux. Il faut la
laisser faire un moment, laisser la pédale prolonger

le son, c est-a-dire faire un pastiche volontaire,

pour pouvolr aprés cela, redevenir original, ne pas
faire toute sa vie du pastiche involontaire (CBS/EN/EA,

594).

S1 la cause de 1l'authenticité de 1'impression restait

lrettre a 3amon Fernandez publiée dans Le Civan,
(Oct.=Dec., 194R), 433-34,
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mystérieuse (voir subra, p.64 ) ce qul est clailr dans la
conception de Marcel et de Froust, c'est 1l'union primordiale
de 1 artiste et du monde, et que cette union m2ne a la
connaissance vers laquelle 1 homme-artiste est poussé comme
par un instinct.l D une part, le centre de la connaissance
du monde est situé dans l'éme de l'artiste, c'est 1la que
les choses prennent vie: "L'instant ol vivent les choses,
dit Proust dans CSB, est fixé par la pensée qui les réfldte.
A ce moment-la, elles sont pensées, elles regoivent leur
forme"” (p. 340). D'autre part, la conscience humaine et
ses caractéristiques se rév2lent dans la transcription de
1'impression faite par 1l objet extérieur. Elstir ne peut
regarder une fleur qu en la transplatant d abord dans son
jJardin intérieur et montre dans ses aquarelles 1l apparition
"des roses qu il avalt vues et que sans luil on n'ellt connues
Jamais” (II, 943). D ou 1l'inanité de transcender 1l'objet,
car:

comme toute impression est double, & deml engainée

dans 1 objet, prolongée en nous-mémes par une autre

moitié que seul nous pourrions connaltre, nous nous

empressons de négliger celle-1l3, c'est-a-dire la

seule & laquelle nous devrions nous attacher, et

nous ne tenons compte que de 1l'autre moitié qui, ne

pouvant pas &tre approfondie parce qu'elle est extéri-

eure, ne sera cause pour nous d'aucune fatigue: le

petit sillon que la vue d'une aubépine ou d'une

ézlise a creusé en nous, nous trouvons trop difficile

de té8cher de 1 apercevoir. NMais nous rejouons la
symohonie, nous retournons voir 1'église jusqu'ad ce

1Quand les artistes sont dans leur &me intérileure, dit
Proust dans son article des NM sur Gustave Moreau, "1ils
acrissent en vertu d une sorte d instinct qui, comme celui
des insectes, est doublé 4 un secret pressentiment de la
grandeur de leur t&8che et de la bridveté de leur vie" (p. 393).
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que--dans cette fulte loin de notre propre vie que
nous n'avons pas le courage de regarder, et qui
s'appelle 1'érudition--nous les connaissions aussl
bien, de la méme mani2re, que le plus savant amateur
de musique ou d'archéologie. Aussi combien s'en
tiennent 1a qui n'extralent rien de leur impression,
vieillissent inutiles it insatisfalts, comme des
célibataires de 1l'Art! (I1I, 891-892)

Ia beauté que l'artiste a livrée dans son tableau n'est pas
inhérente au paysage lui-meme, elle n'est pas restée dans
1l'objet. Ce n'est pas la chose extérieure qui est belle,

c'est la chose représentée, cette matidre spéciale, indivi-

duelle, qui est l'artiste et qu’'il est si difficile de "réa-
liser”. C'est pourquol, méme l‘artiste qu'est Elstir, se

laisse peu & peu convaincre par le mensonge que la beauté

réside dans les choses elles-mdmes. 2

Je compris qu'd un certain type 1d8al résumé en
certaines lignes, en certaines arabesques qui se
retrouvaient sans cesse dans son oeuvre, & un certaln
canon, 1l avait attribué en falt un caractdre presque
divin, pulsque tout son temps, tout l'effort de

pensée dont 11 était capable, en un mot toute sa vie,
11 1'avalt consacrée & la t8che de distinguer mieux
ces lignes, de les reprodulre plus fid2lement. Ce
qu'un tel 1déal inspirait & Elstir, c'étalt vraiment
un culte si grave, si exigeant, qu'il ne lul permettalt
jamais d‘'@tre content; cet 1déal, c'étalt la partie la
plus intime de lui-m@me:s aussi n'avait-il pu le
considérer avec détachement, en tirer des émotions,
jusqu'au jour od il rencontra, réalisé au dehors, dans

1c: est ce que Marcel reprochera & Swann et A Elstir
vieilll, Proust & Ruskin (en ce qui concerne Ruskin, voir
l'articles "John Ruskin", Mélanges, CSB/PM/EA, pp. 128-141).

2L'1mportance de ce passage en ce qul concerne la
démonstration proustienne qu'il contient et 1'illustration
de certaines remarques que nous venons de falre, excuse, &
mon avis la longueur de cette citation, difficile & sectionner
sans la rendre incompréhensibdble.
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le corps d'une femme, le corps de celle_qul était

par la suite devenue madame Elstir [...J] Quel repos,
C...] , de poser ses ldvres sur ce Beau que Jusqu'icl
11 fallait avec tant de peine extralre de soi, et quil
maintenant, mystérleusement incarné, s'offrait a luil
pour une suite de communions efficaces: Elstir &
cette &poque n'était plus dans la premi2re Jeunesse

ol 1'on n'attend que de la pulssance de la pensée

la réalisation de son 1d&al. Il approchait de 1'8ge ol
1'on compte sur les satisfactions du corps pour
stimuler la force de 1l'esprit, od la fatigue de celui-
ci en nous inclinant au matérialism, et la diminution
de 1l'activité, & .la possibilité d'influences passive=-
ment regues, commencent & nous faire admettre qu’'il y
a peut-etre bien certains corps, certains métiers,
certaing rythmes privilégiés, réalisant si naturelle-
ment notre 1déal que, méme sans génie rien qu'en coplant
le mouvement d°'une épaule, la tension d’'un cou, nous
ferions un chef-d'oeuvre; [...] Quand j'eus compris
cela, je ne pus plus voir sans plaisir Mme Elstir,

et son corps perdit de sa lourdeur, car Jje le remplis
d'une 1d&e, 1'1d&e qu'elle &talt une créature immatéri-
elle, un portrait d'Elstir. Elle en &talt un pour mol
et pour lul aussi sans doute. Les données de la vie
ne comptent pas pour l'artiste, elles ne sont pour lui
qu'une occasion de mettre & nu son genie. On sent
bien, & voir les uns & cdté des autres dix portraits

de personnes différentes peintes par Elstir, que ce
sont avant tout des Elstir. Seulement, aprés cette
marée montante du génie qui recouvre la vie, quand le
cerveau se fatigue, peu & peu 1'équilibre se rompt,

et comme un fleuve qui reprend son cours aprds le
contre-flux d'une grande mafe, c'est la vie qui reprend
le dessus. Or, pendant que durailt la premi2re période,
1'artiste a peu & peu dégagé la loi, la formule de son
don inconscient. Il sait quelles situations, s'il

est romancler, quels paysages, s'll est peintre, lui
fournissent la matidre, indifférente en sol, mais
nécessaire & ses recherches, comme seralt un laboratoire
ou un atelier. (... Un jour viendra o, par 1l'usure
de son cerveau, il n'aura plus, devant ces matériaux
dont se servait son génie, la force de faire l'effort
intellectuel qui seul peut produire son oeuvre, et
continuera pourtant & les rechercher, heureux de se
trouver pré2s d'eux & cause du plaisir spirituel,

amorce du travail, qu'ils éveillent en lui; et, les
entourant d'allleurs d'une sort de superstition comme
8'11s étalent superieurs & autre chose, sl en eux
résidait déjad une bonne part de 1l'oeuvre d'art qu'ils
porteraient en quelque sorte toute faite [...) Et

ainsi la beaut8 de la vie, mot en quelque sorte dépourvu
de signification, stade situé en degd de 1l'art et
auquel j'avais vu s'arréter Swann, etait celul o,
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par ralentissement du génie créateur, idoldtrie des

formes qui l'avalient favorisé, désir du moindre

effort, devait un jour rétrograder peu & peu un Elstir

(I, 850-852).
Elstir vielllil est, & la fagon de Swann, un célibataire de
1l'art qui s'attache & ce qui a causé la jole esthétique, donc
a4 1'objet extérieur, non A la conséquence: 1l'impact falt en
lui qu'il faut A present éclairer, rendre réel. Il ne
dé8passe pas le premier stade des deux temps de la perception
de la réalité et se contente de la jole causée par 1l'impact.
I1 ne connattra jamais plus la Joie de la création qui est
projection hors de sol de ce qui a été senti. Il a oublié
que 1 'impression est double, & la fols, dans 1l'objet et en
nous. Il néglige la moitié la plus importante, lui-mdme,
et 1doldtre 1'objet. la véritable beautéd de l'objet est
dans 1 'impression qu‘il produit sur le sujet et que celul-ci
aura su extraire de lui. Il se peut evidemment que la
chose ailt en elle-m@me une sorte de beauté intrinsd3que, comme
les oeuvres d'art, par exemple. L'effet produit, l'empreinte
laissée par ces choses artistiques sur le subconscient n'en
sont seulement que plus profonds, mails c'est le m8me phéno-
méne quil a lieu:

comme il peut y avolr de la beauté, aussl bien que

dans les choses humbles, dans les choses précieuses,

je eofitais & Venise des impressions analogues a

celles de Combray mais transposéeg selon un modi
entidrement différent et plus riche (III, 623).

lon se rappelle qu'a Venise, ce sont les oeuvres
d'art, les choses magnifiques, qui sont chargées de nous
donner les impressions famili2res de la vie (III, 626).
Voir supra, p.51 .
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ILa grand-mdre de Marcel ne peut se résigner & offrir de
simples photographies de monuments ou lieux artistiques a
son petit fils, pour la m2me raison. La photographie,
le cliché développé, est une reproduction objective de la
réalité extérieure. La plaque sensible de 1l'appareil
photographique est un &l&ment neutre, objectif lui-méme,
1'inconscient humain est, au contraire, un &lément subjectif,
différent selon chaque individu. L'inconscient de l'artiste
est plaque sensible durant le premier stade de la perception
de la réalité. C'est-a-dire qu'il a la capacité 4'imprimer
la complexité de la réalité sans les choix et limitations

de 1 'intelligence et de la mémoire. Mals durant le deuxi2me

stade, 11 va donner une image de l'objet pergu en livrant
ses propres caractéristiques, sa propre subjectivité. Le
deuxidme stade n'est plus mécanisme, 11 est dynamisme et
individualisme. S°'1l1 y a choix & présent, ce n'est plus
un cholx causé par les limitations des outils utilisés
(intelligence, logique et mémoire), mals c'est le choix de
1'artiste qui se réalise, se crée, c'est le cholx de la
différence, de 1'1nd1v1duallsme.1 Ia photographie n'est
valable que dans le sens ol elle présente une possibilité,
1imitée d'aillleurs, pour l'objet d'art représenté de pro-
voquer des impressions chez le sujet, celul-ci ne pouvant

avolr la chance d'8tre confronté directement avec 1l'objet

lpans 1e chapitre "Gustave Moreau” des NM, Proust
écrits "Il n'y a de réel pour un écrivain que ce qui peut
refléter individuellement sa pensée, c'est-a-dire ses

oeuvres” (p. 395).
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d'art. C'est pourquol la grand-mere préféralt donner &
Marcel des photographies de la Cathédrale de Chartres peinte

par Corot, des Grandes Eaux de Saint-Cloud par Hubert zobert,

du Vésuve de Turner, "ce qul faisait un degré d'art de
plus” (I, 41). La photo du chef-d'oeuvre représenté, faisait
ainsi "plusieurs 'épalsseurs’' d'art” (I, 40). C'est ainsi
d'ailleurs que Marcel aurait d% comprendre la métaphore de
Bergotte sur la Berma (“"plleur janséniste, mythe solaire"),
c'8tait une couche d'art supplementaire, une impression de
Bergotte qui n'aurait pas dft &touffer celles de Marcel mals
au contraire les susciter. L'oeuvre d'art, tout en livrant
la vision d'un artiste, sollicite notre esprit & éclaircir
les éléments qu'elle a remuée en nous-mémes. C'est la legon
que la grand-mdre essaye de donner & Marcel, lui évitant
ainsi de penser que la beauté n'est que dans les choses et
de négliger le "double et mystérieux sillon” qu'elles ont
creusé dans 1'8me du sujet qui les a contemplées.

la révélation, gréce & 1l'art et aux artistes, de la
véritable nature de la réalité et de la perception de cette
r8alité se fait peu & peu dans 1l'esprit de Marcel qui doit
pourtant démonter certains pi2ges dans lesquels m2me un
Swann ou un Elstir sont finalement tombés. En comprenant
que la beauté habite le monde quotidien et non un monde
supérieur mails abstrait, Marcel pose un nouveau regard sur
ce quil 1'entoure. Il éduque sa vision par celle de certains
@tres privil2giés qui ont une vision poétique du monde: les

artistes. En effet, 1'inconscient de l'artiste agissant &
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la fagon d4'une plaque sensible regoit 1l'impact de la réalité
extérieure sans les limitations des préjugés, de 1l'intelli-
gence, ou de la mémoire. Cet impact doit &tre intellectualisé,
afin d 8tre appréhendé, compris. Cette concrétisation aboutit
a4 une vision de la réalité du monde extérieur ainsi qu'a
la "réalisation” de la plaque intérieure: la différence
qualitative de l'artiste, son véritable "mol". Dans la
théorie qu'il fait tenir & son personnage Marcel, comme dans

les oceuvres autres que la Recherche, Proust pose l'axiome de

l’aﬁthenticité de cette trace laissée par la réalité
extérieure sur l'artiste. Il reste volontiers mystérieux

sur l'oricine de cette impression. Il ne justifie l1l'authenti-
cité de toute sa théorie de la connalssance que par le
sentiment de plaisir quil accompagne, d‘'abord, la vision

de la réalité, puils 1la cohcrétisation de celle-ci. De plus,
la véritable portée de ces "impressions” ne se découvrira

que lorsque l'artiste aura pris le soin et la peine de
concrétiser sa vision, de la "rendre". La théorie de la
connalssance que Froust pr8te & Marcel ne pourra donc &tre

développée qu'aprds 1l'exposé de ce processus de concrétisation.






CHAPITRE III
la Legon de 1'Art--Le rendu de la vision: le "style"

C...] 1e miracle supr2me, 1la
transsubstantiation des qualités
irrationnelles de la matidre et
de la vie dans des mots humains
~-Marcel Proust.

Comme 11 a 40 se dépouilller compldtement de toute
id8e précongue, de croyances personnelles, de vanité, pour
devenir entidrement recepteur et recevoir l'impact de la
réalité, l'artiste doit s’'astreindre 3 rendre le plus
fiddlement possible la vision qu'il a eu de cette réalité.
L'aptitude & rendre avec clarté, précision et f1dé11té
1'impression faite en luil par la réalit@ est un autre don
que possdde l'artiste. Il sait rendre, ré&fléchir, comme le
ferait un miroir, 1l'image que l'objet a fait sur son
inconscient, image qui s'est imprégnée de la matidre
spirituelle, individuelle, de l'artiste.

Le th3me du miroir revient souvent dans la Recherche

du Temps Perdu, et permet d°illustrer la possibilité

humaine de découvir la Vérité, la réalité. Marcel reldve

la curieuse aptitude des yeux qui sont de la chailr devenue

miroir (I, 946), 1'esprit, quant & luil, est un grand

miroir reflétant des réalités (III, 1042). Les artistes
79
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de la Recherche sont comparés & des miroirs (III, 721-722).

Ils sont

ceux qul ont eu le pouvolr, cessant brusquement de
vivre pour eux-mémes, de rendre leur personnalité
pareille & un miroir, de telle sorte que leur vie,

s1 médiocre d'ailleurs qu'elle pouvalt &tre mondainement
et m@me, dans un certain sens, intellectuellement
parlant, s'y refldte, le génie consistant dans le
pouvoilr réfléchissant et non dans la qualité intrinsdque
du spectacle reflété (I, 555).

Il n'y a pas dépersonnalisation--ce que 1l'image du
miroir comme celle de la photographie, pouvaient laisser
croire--au contraire, puisque 1l'impact de 1l'objet extérieur
A refléter est l'artiste lui-m@me. Les oeuvres d'art sont
elles-mdmes des miroirs dont les reflets viennent frapper et
impressionner & leur tour notre esprit.1

Ce reflet, propre & chaque artiste, forme son "style”zg

le style pour 1l'écrivain, aussi bien que la couleur

pour le peintre est une question non de technique

mals de vision. Il est la révélation qui serait
impossible par des moyens directs et conscients

lpans NM, Proust écrit, dans son chapitre sur Claude
Monet: 1les amateurs de peinture "ont dans des chambres
des espdces de miroirs non moins magiques appelés tableaux,
et dans lesquels, si 1'on sait en s8'éloignant un peu bien
les regarder, d4'importantes parties de la réalité sont
dévoilées. Nous sommes 13, penchés sur le miroir magique,
nous en &loignant, essayant de chasser toute autre pensée,
t8chant de comprendre le sens de chaque couleur, chacune
appelant dans notre mémoire des impressions passées, qui
8 associent en aussi aérienne et multicolore architecture
que les couleurs sur la toile et édifient dans notre
imagination un paysage”(p. 397).

2yoir infra, p. 82, note 1.
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de la différence dont nous apparalt le monde,
différence, qui, s'il n'y avalt pas l'ait. resterait
le secret 8ternel de chacun (III, 895).
Le "style” n est pas un jeu de l'esprit, un amusement de
dilletante, c'est le rayon spécial que l'artiste envoie
aux 8tres moins doués que lul et & la posterité, rayon dans

lequel 11 leur livre, & la fols, sa fagon de voir le monde,

c'est-a-dire, un aspect authentigue du monde, ainsi que

sa propre essence--la différence essentielle qui existe
entre lul et les autres, différence qul ne peut se communiquer
directement puisqu’'il n'y a pas de communication possible
entre les hommes en dehors de l'Art--Le "style" est qualité;
11 est aussi fusion, 1l est, en effet & la fois la r8alité
extérieure et 1l'artiste lui-méme, c'est la matidre intellec-
tuelle qui compose la fusion objet-sujet dans un moment de
perception intuitive, une vision. C'est cette vislon
transcrite, traduite--l'artiste proﬁstlen est un traducteur
(III, 890)--aussi fid2lement que possible et avec le
matériau approprié au don de l'artiste:s couleurs pour le
veintre, notes pour le musiclen, mots pour 1'écrivain.

Le "style" est transmutation. D'ol les exlgences

1Dans une lettre & Antoine Bibesco, Proust utilise
a peu prés la m@me définition: "Le style n'est nullement
un enjolivement, comme croient certailnes personnes, ce
n'est pas une question de technique, c'est comme la couleur
chez les. peintres, une qualité de la vision, une révélation
de 1'univers particulier que chacun de nous volt et que
ne voient pas les autres" (lLettres & Bibesco, p. 177).
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extrédmes de ce "style“l qul a ainsil une portée metaphysique.
Avr2s la premidre représentation de Ph2dre par la Berma,
qui avait tant déguv Marcel, Swann falsalt remarquer au
jeune gargon avec quelle intelligence et quelle Justesse,
1l'artiste disait & OEnone: "Tu le savals." Et Marcel poursult:

I1 avait raison: cette intonation-la, du moins, avalt
une valeur vraiment intelligible et aurait 40 par la
satisfaire & mon désire de trouver des raisons irréfu-
tables d'admirer la Berma. Mals c'est & cause de

sa clarté m@me qu' elle ne le contentait point.
L'intonation &tait sl ingénieuse, d'une intention,
d'un sens si définis, qu'elle semblait exister en
elle-m8me et que toute artiste intelligente eflit pu
1l'acquérir.. C'était une belle idée; mals quiconque
la concevralt aussi pleinement, la posséderait de
m8me. Il restalt & la Berma qu'elle 1l'avait trouvée,
mals peut-on employer ce mot de "trouver"”, quand il
s'agit de quelque chose qui ne serait pas différent
sl on 1l'avait regu, quelque chose qui ne tient pas
egssentiellement & votre étre, puisqu'un autre peut
ensuite le reproduire? (I, 567)

Ie jeu de la Berma étailt & ce moment-13 création de 1'intel-
ligence logique donc superficiel et sans intér&t parce que
inauthentique. Mals lorsque 1l'intelligence de l'artiste

se met au service de l'impression--dans le cas de la Berma,
au service du chef d'oeuvre & exprimer, selon les resonnances
qu 11 éveille en elle--gon jeu a alors une portée méta-
physique, i1 est authentique, gégl. et livre 1l'essence de

1l 'actrice dans une trouvaille que personne d'autre qu'elle

aurait pu faire. VMéme dans la musique de Vinteuil, Marcel

1o est pour plus de facilité que J'emploie le mot
"style" entre guillements pour désigner le style de
1'8crivain, l'interpretation de l'actrice, les combinaisons
de notes pour le musicien, de couleurs pour le peintre. Dans
son article sur le style de Flaubert, Froust a lui-méme mis
le mot "style” entre guillemets, entendant par "style" de
Flaubert, "le rendu de sa vision" (CSB/PM/EA, p. 588). C'est
le sens que je donneral & ce mot mis entre guillemets.
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remarque "des analogiles plutdt ingénieusement trouvées par
le ralsonnement que senties par 1'impression directe [...]
oeuvres de 1'intelligence, forcément superficielles [klles]
n arrivaient jJamals & 8tre aussi frappantes que ces
ressemblances dissimulées, involontaires" (III, 256).1

Ce "style”, cette matidre spéciale, est obtenue grice &
un travail sans fin, od de retouche en retouche, de précision,
on tente de cerner l'impression ressentile ef de la transmuter
comme par alchimie, en son équivaient spirituel, en une
expression. Il s'agit, dit Marcel, de "s'astreindre & falre
passer une impression par tous les états sudcesslfa qui

aboutiront & sa fixation, & 1l'expression” (III, 882).2

lon se rappelle que ces similitudes qui reviennent
d'une oeuvre d‘'un mdme artiste A l'autre, ou & 1l'intérieur
d'une m8me oeuvre, livrent l'essence de 1l'artiste, sa
qualité propre. Elles sont involontaires car elles forment
1'artiste lui-méme, font partie de lui et l'artiste n'est
méme pas conscient de leur existence avant que 1'oeuvre
d'art ne les projette hors de lui. ~

2pDans une réponse A une enqudte sur le renouvellement du
style, paru dans la Renaissance, le 22 Juillet 1922, Proust
écrit:s "1° la continuitd du style est non pas compromise mais
assurée par le perpétuel renouvellement du style. Il y & cela
uge raison mé&taphysique dont 1'exposé allongerait trop cette
réponse.

2° Je ne "donne nullement ma sympathie" (pour employer
les termes m3mes de votre enquete) A des écrivains qui
seraient "Préoccupés d'une originalité de forme.” On doit
atre préoccupé uniquement de 1l'impression ou de 1l'idée A
traduire. Les yeux de l'esprit sont tournés au dedans, 1l
faut s'efforcer de rendre avec la plus grande fidélité
possible le moddle intérieur. Un seul trait ajouté (pour
briller, ou pour ne pas trop briller, pour obé&ir & un vain
désir 4d'étonner, ou & l'enfantine volontd de rester "classique”)
suffit A& compromettre le succ2s de 1l'expérience et la décou-
verte d'une loi. On n'a pas trop de toutes ses forces de
soumisgion au réel, pour arriver & faire passer 1l'impression
la plus simple en apparence, du monde de l'invisible dans celul
sl différent du concret ol 1'ineffable se résout en claires
formules” (CSB/PM/EA, p. 648).
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D'ol cette continuelle et inlassable recherche de
1 équivalent parfait que l'artiste n'atteint jamais complidte-
ment & son gré. L'agonie de Bergotte est particulidrement
dramatique parce qu'une dernidre contemplation de la Vue de
Delft de Ver Meer provoque chez l'artiste viellli, avec un
retour de ses exigences artistiques passées, la révélation
qu'il n'a pas compla3tement rempll sa mission, 11 s'est
contenté d'un style 4'a-peu-pr2s, 1l n'a pas rendu entidre-
ment sa vision. Contemplant le petit pan de mur Jjaune
représenté dans le tableau, "'C'est alnsi que j'aurais dl
&crire, disait-il. Mes derniers livres sont trop secs, 1l
aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, rendre ma
phrase en elle-méme précieuse, comme ce petit pan de mur
jaune * (III, 187).1

La perfection du "style"” est un impératif,? elle sera

lpans 1e chapitre des NM consacré & Gustave Moreau,
Proust &crit: "Le pays, dont les oeuvres d'art sont ainsi
des apparitions fragmentaires, est 1l'ame du podte, son &me
véritable, celle de toutes ses &mes qul est le plus au fond,
sa patrie véritable, mais ol 11 ne vit que de rares moments.
C'est pour cela que le jour qui les éclaire, les couleurs
qul y brillent, les personnages qui s'y agitent, sont un
Jour, des couleurs et des 8tres intellectuels. L'inspiration
est le moment ol le podte peut pénétrer dans cette &me la
plus intérieure. Le travall est l'effort pour y rester
entidrement, pour ne pas, tandis qu'il écrit ou qu'il peint,
Y rien méler du dehors. De 1la, cette retouche des mots, des
couleurs devant une mod3le qui pour Te poete est aussl réel,
aussi impérieux que pour le peintre, pour le peintre aussi
intellectuel, aussi personnel que pour le podte” (pp. 388-90).

2I1 gemble d'allleurs qu'il n'y alt qu'une manidre
possible de traduire 1'impression ressenties "C'est le reproche
qu on peut falre & Péguy, dit Proust, pendant qu'il vivait
d essayer dix manidres de dire une chose, alors qu'il n'y
en ;72?'une" ("Pour un ami", la 3evue de Paris |15 nov. 1920},
pl L ]
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atteinte lorsque celul-cl sera devenu entidrement vision,
quand l'artiste ne sera plus que miroir, quand on ne
differenclera plus 1'exprimé de 1' exprimant.

Le talent, dit Proust dans la Préface & Tendres Stocks
de Paul Morand, est un rapprochement de l'artiste vers
1'objet A exprimer. Tant que 1l'écart subsiste, la
tadche n'est pas achevée. Ce violiniste joue treds bien
sa phrase de violon, mals vous voyez ses effets, vous
y applaudissez, c'est un virtuose. Quand tout cela
aura fini par disparaltre, que la phrase de violon,

ne fera plus qu'un avec l'artiste, entidrement fondu
en elle, le miracle se sera produl” (p. 25) (C'est moi
qui souligne).

Ce f‘ondu.1 c'est ce que cherchent & atteindre tous les

artistes.2 I1 fait d'ailleurs, 1'unité, 1l'harmonie, de

lLa jeune princesse des Laumes, future duchesse de
Guermantes, 8'étalt, elle aussi, fondue dans les réparties
spirituelles dans lesquelles elle excellait. Elle avait falt,
de son aristocratie, un art. Elle s'était transformée en
"egprit des Guermantes”. Le rapprochement que fait Marcel
entre la duchesse vielllie et les artistes quil perdent leur
talent est significatifs:s "Mails puisque les meilleurs
écrivains cessent souvent, aux approches de la vielllesse,
ou aprés un excds de production, d'avoir du talent, on peut
bien excuser les femmes du monde de cesser, & partir d'un
certain moment, d'avoir de l'esprit. Swann ne retrouvailt
plus dans 1l'esprit dur de la duchesse de Guermantes le "fondu"
de la jeune princesse des Laumes" (III, 1004-1005).

270ut au lonz de son articles "A propos du 'style’ de
Flaubert"”, paru dans la Nouvelle 3Ievue Francaise, en janvier
1920, Proust démontre ce qui fait le "style" de cet auteur,
c'est-a-dire, comment celui-ci livre la vision qu'il avait
du monde, les différents moyens grammaticaux employés pour
préserver la complexité et 1'unité de 1l'impression, comment
Flaubert se défendait méme de couper le récit par des guille-
mets rapportant habituellement les parties des paroles des
personnages en utilisant le style indirect "pour qu'elles
se confondent avec le rest" (p. 590). Proust montre avec
quelle application, Flaubert a su fixer sa "vision, la
faire passer de l'inconscient dans le conscient” (p. 592).
(Article reproduit dans le CSB/PM/EA, les pages indiquées
entre parenthéses correspondent_s cet ouvrage).




86
l oeuvre d art. Car, 8'11 y a fusion entre l'artiste et
1l objet extérieur & représenter, comme dans le moment de
vision, 11 y a fusion aussi entre l'artiste et ses moyens
techniques, ceux’ci devant disparaltre peu & peu. Finalement,
l'artiste, l'objet représenté, les moyens techniques se
fondent dans la vision rendue: 1l'oeuvre d'art. Marcel
remarque, par exemple, que la société qul a fourni ses
moddles & Elstir, s'est, "par alchimie des impressions,
transformée chez lui en oeuvre d'art" (III, 770). la
soc1été est 1 objet extérieur, l'alchimie est la technique,
les impressions représentent l'artiste.

Ce fondu est semblable & la lumi2re qui baigne toutes
choses, les int2gre, les unit dans un méme rayon. Dans
une lettre & la Comtesse de Noallles, au sujet du receull,
Les Eblouissements, que la podtesse vient de publier, Proust
écrits

Je veux dire que ce qu'il y a de plus extra-
ordinaire, de plus beau dans ce livre (probablement
ce qui vous frappe le moins parce que c'est ce qui
émane le plus directement de vous sans 1nteivention
de votre raisonnement et de votre volonté),+ c'est
qQu'il n'est pas composé de parties, qu'il est un,
baigné dans une méme atmosphdre, baigné tout entier,

ol les cou}eurs se commandent les unes les autres,

sont complémentaires {...] Tout communique et se

méle {...] Il n'y a pas une chose quil soit "introduite"”

dans le livre, tout y est baigné dans une atmosphdre

enchanté&e ol baigne dé)a le premier mot et qui
enveloppe encore le dernier E..{] c'est une espdce

de fondu, 4°'unité transparente, od toutes les choses,

perdant leur premier aspect de choses, sont venues

se ranger les unes & cdté des autres dans une espace
d ordre, pénétrées de la méme lumi2re, vues les unes

1Volr supra, p. 83, note 1.
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dans les autres, sans un seul mot qul reste en dehors,
quil soit resté réfractaire A cette assimilation [...]

Je suppose que c'est ce qu'on appelle le Vernls des
Maitres (Lettre & la Comtesse de Noailles, Correspondance
Générale, 1I, p. 86<87).

C'est en effet 1'image du soleil de la lumidre, qui
rend le mieux cette impression de fondu. C'est pourquol,
Marcel, comme Proust, s8'est beaucoup intéressé A la peinture,
2 1 aptitude du peintre A reproduire la lumi2re et que, c'est
surtout & la peinture qu'il a demandé 4'illustrer sa con-
ception du "style". La lumidre est un symbole & tous les
niveaux de 1 'explication proustienne de 1'Art. La lumidre
affirme tout d'abord l8galité des choses:

La dame un peu vulgaire qu'un dilettante en promenade

éviterait de regarder, excepterait du tableau poétique

que la nature compose devant lui, cette femme est

belle aussi, sa robe regoit la méme lumi2re que la

voile du bateau, 11 n'y pas de choses plus ou moins

précieuses, la robe commune et la volle en elle-mg¢me

jolie sont deux miroirs du m2me reflet (II, 421).

Ia lumidre révdle ainsi les choses & 1'oeil du spectateur.
L oeuvre 4'art,de la méme fagon, livre en quelque sort la
sienification des choses, les explique, les &claire. En
effet, 1 artiste décompose la réalité comme le ferait un
prisme pour la lumidre. Cette image de la décomposition

de la lumidre en couleurs différentes revient fréquemment

dans La Recherche du Temps Perdu et dans les autres écrits

de Proust:

Une page de Vinteuil, dit Marcel, connue d&ja au
piano et qu'on entendait & 1l'orchestre, comme un
rayon de jour d'été que le prisme de la fen&tre décompose

lpans NM, Proust écrit & propos de Chardins "Le peintre
avait proclamé la divine égalité de toutes les choses devant
% espri? qul les consid2re, devant la lumid2re quil les embellit”
p. 37%).



88

avant son entrée dans une salle & manger obscure,
dévoilait comme un trésor insoupgonné et multicolore
toutes les plerreries des ¥ille et une Nuits (III, 254).

Le tableau d'Elstir intitulé Le Port de Cargquethuit, présente

les &xlises de Criquebec "enfermées dans la ceinture d'un
arc-en-ciel versicolore” (I, 835-36). Dans les Nouveaux
Mélanges, également, Proust écrit & propos de Gustave Moreaus
"la voicil devant moi [1'3me du pelntré]. immobilisée A& jamals
A travers le prisme impénétrable mais si faclle & briser de
ses tendres couleurs, celle qul tout & 1l'heure flottalt si
vite sur la pensée soulevée de Gustave Moreau" (p. 390).
Paradoxalement, le tour de force de l'artiste est de
décomposer, et de recomposer la réalité dans une méme oeuvre
d'art. En effet, d'une part, l'art, l'art d'un Vinteull ou
d'un Elstir, falt apparaltre ce que l'artiste a senti
extériorisant dans les couleurs du spectre la composition
intime de ces mondes que nous appelons individus, et que

sans l'art nous ne connattrions jamais" (III, 257-258).

D autre part, en ce qui concerne le "style", par exemple,

11 faut arriver & recomposer enti2rement la réalité a la
fagon de la synthdse de la lumi2re: tant que les couleurs
décomposées par le prisme se différencient les unes des
autres, 11 n'y a pas "style”, quand elles se refondent

en lumidre, 1'oeuvre d'art est créé. Le travail de l'artiste
est un travalil d'analyse et de syntheése. Analyse des
impressions tout d4'abord, puis recomposition parfalte de

ces impressions. L'oeuvre d'art reproduit les deux processuss

"Notre esprit, dit Proust, n'est jamals satisfait s'il n'a
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pas pu donner une claire analyse de ce qu'il avait incon-
sciemment produit, ou une recréation vivante de ce qu'il
avait 4 abord patiemment analysé".l I1 en résulte une
sorte de miracle, 1 oeuvre d'art est la substance mdme
résultant de la fusion objet-artiste. Qu'est-ce quil, mieux
que la lumi2re, pouvalt 1llustrer cette substance spécilale?
L'exemple de Rembrandt que Proust cite dans les Nouveaux
Mélanges est significatlif et montre comment la lumi2re,
pour le peintre, symbolise la fusion artiste-réalité
extérieure-technique-oeuvre d'arts Froust, remarquant qu'aprés
la premidre jeunesse de Rembrandt, les figures des personnages
de ses tableaux apparaissent dans une sorte de matidre
dorée, déclare:
Et dans ce qu'on appelle la troisi2me mani2re

de Rembrandt, i1l est visible que ce jour doré&, ol

11 lul &tait essentiel, et comme conséquence de cela

sl fécond, et comme signe de cela si émouvant, de voir

les choses, est devenu pour lui toute la réalité, et

qu 11 va s'efforcer plus, de la la manidre la plus

hantée, de la traduire intégralement, sans plus souci

de la beaute, ni d'une autre verite extérieure, mais

sacrifiant tout & cela, s'arrétant, se reprenant pour

n en rien laisser perdre, sentant que cela seul
importait (pp. 380-381, c'est mol qui souligne).

Durant la deuxi2me représentation de Phddre, Marcel
comprend que le talent de la Berma s'est fondu dans son
r8le (c'est-a-dire, l'objet & exprimer), rappelant ainsi
en cela le jeu du erand interprdte qu'est aussi le composi-
teur Vinteuill:

Mais ce talent que jJe cherchals & apercevoir en dehors
du rd3le, il ne faisait qu'un avec lui. Tel pour un

l"A propos du 'style' de Flaubert", CSB/PM/EA, p. 595.
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grand musicien (il paralt que c'était le cas pour
Vinteuil quand 1l jouait du piano) son jJeu est d'un

sl grand planiste qu'on ne sait méme plus du tout si
cet artiste est pianiste, parce que [...] s1 rempli

de ce qu 11 interpra3te que lui-méme on ne le volt
plus, et qu'il n'est plus qu'une fenétre qui donne

sur un chef-d'oeuvre. Les intentions entourant

comme une bordure majestueuse ou délicate la voix

et la mimique d'Aricie, d'Ism2ne, 4'Hippolyte, J}'avals
pu les distinguer; mais Ph2dre se les é&tait intériorisées,
et mon esprit n'avait pas réussi A arracher & la
diction et aux attitudes, & appréhender dans 1l'avare
gimplicité de leurs surfaces unies, ces trouvallles,
ces effets qui n'en dépassalent pas, tant ils s'y
étatent profondément résorbés {...] voix, attitudes,
gestes, volles, n'étailt, autour de ce corps d une

1dée qu est un vers (corps qul, qu contralre des

corps humains, n'est pas un obstacle opaque, mais

un vétement purifié, spiritualisé_, que des enveloppes
suprlémentaires quil, qu lieu de la cacher, rendalient
plus splendidement 1l'&me qui se les étalt assimilées
et s y étalt répandue...(II, op. 47, 48).

Le chef-d oeuvre & interpréter et les moyens utilisés
sont fondus ensemble, indistincts les uns des autres, en
une matidre spéciale ol le chef-d'oeuvre est devenu inter-
pra3te et inversement, car Vinteull semble disparaltre pour
n'8tre qu une fenétre ouverte sur un chef-d'oeuvre, mals
la Berma s'est aussi substituée au chef-d' oeuvre a interpréter
qui devient "matidre, & peu prés indifférente en sol-méme pour
la création du chef-d'oceuvre d'interprétation de l'actrice "
(II, 51). lLa Berma est en effet, aussi sublime dans une
piadce moderne de circonstance que dans Phadre:

Ainsi dans les phrases du dramaturge moderne comme

dans des vers de Racine, la Berma savalt introduire

ces vastes images de douleur, de noblesse, de passion,

qui étalent ses chefs-d'oceuvres & elle, et ol on

la reconnaissait comme, dans des portraits qu' il a

peints d aprads des mod3les différents, on reconnalt

un peintre (II, 52).

Le chef=d ' oeuvre d'interpretation de l'actrice, c'est

sa capacité de se fondre peu & peu dans 1l'oeuvre a interpréter,
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objet extérieur & l'artiste, dont celui-cl s’'empare et
transforme, de retouche en retouche, en cette matidre
svéclale, intellectuelle, qui traduit & la fols, 1l'oeuvre
A interpréter et la patrie intérieure. Cette alchimie est
création, dans le sens od 1 entend Marcel, c'est-a-dire,
éclaircissement, réalisation de 1l 'immatérialité de 1 incon-
scient qu un objet extérieur a impressionné. L'interprite,
comme tout artiste, est créatur, avec la seule différence
que l'act créateur, mis au point soigneusement par de nom-
breuses retouches antérleures, a 1l'avantage de s'accomplir
directement devant le spectateur. De 13, 1'importance
des artistes interpr2tes, car 1ls sont le symbole vivant
de 1'Art:s A& la fois peintre et tableau, écrivain et roman,
compositeur et musique. Fondu avec 1l'objet & exprimer,
11s ne sont plus que vision. Leur démonstration est
essentielle & la compréhension de la conception qu’'a Marcel
de 1 oeuvre d art et du "style".

Les artistes non-interprétes n ont pas 1l avantage de
raire une démonstration directe de leur conception du "style",
le peintre et son tableau étant & un certain moment deux
choses distinctes 1l'une de l'autre, mais le point de per-
fection qu'ils cherchent 3 atteindre reste le méme, et la
ridce de musique, 1e‘tableau. le roman, montrent avec
évidence, qu'ils sont la vision de l'artiste: la mati2re
spéciale ol 1 objet extérieur et l'artiste se sont fondus.

Dans la Préface & Tendres Stocks, Proust écrit & propos de

Tlaubert:
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Chez Flaubert, par exemple, 1 intelligence qui n étailt
peut-8tre pas des plus grandes, cherche & se falre
trépidation 4 un bateau & vapeur, couleur des mousses,
fl1ot dans une baie. Alors arrive un moment ol on ne
trouve plus 1l'intelligence (méme 1'intelligence
moyernne de Flaubert) on a devant soi le bateau quil
file "rencontrant des trains de bois qul se mettalent
4 onduler sous le remous des vagues". Cette ondulation-
1a, c'est de 1 'intelligence transformée qui s'est
incorporée & la matidre. Elle arrive aussi & pénétrer
les bruydres, les hétres, le silence et la lumidre

des sous-bois. Cette transformation de 1'énergie ol
le penseur a disparu et qui traine devant nous les
choses, ne serait-ce pas le premier effort de
1'écrivain vers le style? (CSB/PM/EA).

la difficulté de cet exercice n'est un secret pour
personne. L impression & traduire est immatérielle, intan-
gible, instable et fugace, 11 faut pourtant la transformer
en mots, couleurs ou sons. La transmutation doit la
réduire le moins possible. La musique apparalt & Marcel
comme le moyen le plus adéquat pour reproduire 1l'impression
et elle s'aveére en cela supérieure & la littérature. la
msique reproduit en effet le caractdre d'inanalysé,
d'inintellectuel, de 1'impression.

ce qui est sentil par nous de la vie, ne 1'étant pas
sous forme d idees, sa traduction littéraire, c'est-
a-dire intellectuelle, en rend compte, 1l'explique,

1l analyse, mais ne le recompose pas comme la musique

ol les sons semblent prendre 1l'inflexion de 1l'dtre,
reproduire cette pointe intérieure et extr8me des
sensations qui est la partie qui nous donne cette
ivresse spécifique que nous retrouvons de temps en
temps et que, quand nous disons: "Quel beau temps:

quel beau soleil. "+ nous ne faisons nullement connaltre
au prochain, en qui le méme soleil et le m@me temps
évelllent des vibrations toutes différentes. Dans

la musique de Vinteuil, 1l y avait ainsi de ces visions
qu 11 est impossible d exprimer et presque défendu

: 1Ces expressions correspondent au "Zut, Zut, Zut, Zut"
des moments d exaltation de Marcel (voilr supra, p. 42). Ila
misique de Vinteull, en particulier le septuor traduit le
plaisir de Marcel ressenti durant les impressions blen-
heureuses (voir supra, chapitre I).
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de contempler, puisque, quand au moment de 8'endormir
on regolt la caresse de leur irréel enchantement, a

ce moment méme, od la raison nous a déja abandonnés,
les yeux se scellent et, avant d'avoir eu le temps

de connaltre non seulement 1'ineffable mais 1l'invisible,
on s'endort (III, 376).

Lorsque Marcel &coute le Septuor de Vinteull, et que les
deux motifs du morceau de musique semblent lutter dans un
corps & corps od 1 'un disparalt au profit de 1'autre,
Marcel précises

Corps & corps 4 ' énergies seulement, & vral dire, car
gl ces &tres s affrontalent, c'étalt débarrassés de
leur corps physique, de leur apparence, de leur

nom, et trouvant chez moi un spectateur lntérlegr--
insoucieux lul aussi des noms et du particulier‘--
pour s'intéresser & leur combat immatériel et dyna-
mique et en sulvre avec passion les péripéties
gonores (III, 260).

Et Marcel se demande

81 la Musique n'étalt pas 1l'exemple unique.de ce
qu'aurait pu &tre--s'il n'y avalt pas eu 1l'invention
du langage, la formation des mots, l'analyse des
jdées~--1la communication des &mes. Elle est comme
une possibilité qui n'a pas eu de suites 1'humanité
s est engagée dans d‘'autres voles, celle du langage
varlé et écrit (III, 258).

Marcel s attache & montrer le travaill limitatif de la
pensée sur la musique. Lorsque Swamn, par exemple, entend
pour la premidre fois la sonate de Vinteuill, 1l réduit
1‘'impression "sine materia” qu' 1l ressent, en une pensées

Et cette impression continuerait & envellopper de

sa 1liquidité et de son "fondu" les motifs quil par

instants en émergent, & pelne discernables, pour

plonger aussitdt et disparaltre, connus seulement

par le plaisir particulier qu’'ils donnent, impossidbles
& décrire, A se rappeler, & nommer, ineffables--si

1Ne s'agit 11 pas icil de 1'8me de Marcel, de son
mol profond, que le chef-d'oceuvre vient solliciter?
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la mémoire, comme un ouvrier qui travallle & &tablir
des fondations durables au milieu des flots, en
fabriquant pour nous des fac-similés de ces phrases
fugitives, ne nous permettalt de les comparer &
celles qui leur succ2dent et de les différencier.
Ainsi, A peine la sensation délicieuse que Swann
avalt ressentie était~elle expirée, que sa mémoire
luil en avait fournl séance tenante une transcription
sommalre et provisoire, mals sur laquelle 1l avait
jeté les yeux tandis que le morceau continugit, si
bien que, quand la méme impression &tait tout d'un
coup revenue, elle n'étalt déja plus insalsissable.
I1 s‘en représentait 1'étendue, les groupements
symétriques, la graphie, la valeur expressive; 11
avait devant luil cette chose qui n'est plus de la
musique pure, qui est du dessin, de l'architecture,
de la pensée, et qui permet de se rappeler la
musique (I, 209).

Cependant, ce travail de 1l'intelligence de l'auditeur
ou du spectateur de 1l'oceuvre d'art, bien que réducteur, est
le seul moyen quil existe pour atteindre la réalité, les

vérités que l'artiste refl2tait. Dans La Prisonnidre,

Marcel montre comment la lumi2re dénaturante de son intelli-
gence lul permet cependant d‘atteindre certalnes vérités dans
la musique de Vinteuil qu'Albertine se platt & lui jouer:

Albertine savait qu'elle me faisait plaisir en ne
proposant & ma pensée que des choses encore obscures
et le modelage de ces nébuleuses. Elle devinait
qu‘'ad 1la troisi2me ou quatri2me exécution, mon
intelligence, en ayant atteint, par conséquent mis A
la m8me distance, toutes les parties, et n'ayant plus
d'activité A& déployer & leur égard, les availt
réciproquement étendues et immobilisées sur un plan
uniforme. Elle ne passalt pas cependant encore

un nouveau morceau, car, sans peut-8tre bien se rendre
compte du travail quil se falsait en moi, elle savalt
qu’'au moment ol le travall de mon intelligence était
arrivé & dissiper le mystdre d'une oeuvre, il était
bien rare qu'elle n'efit pas, au cours de sa tache
néfaste, attrapé par compensation telle ou telle
réflexion profitable. Et le jour ol Albertine disait:
"Voila un rouleau que nous allons donner & Frangoise
pour qu’'elle nous le fasse changer contre un autre”,
souvent 11 y avalt pour mol sans doute un morceau de
musique de moins dans le monde, mals une vérité de
rlus (III, 372).
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Cette limitation de la pensée, cette insuffisance du
langage et des mots nécessitent chez 1l'écrivain 1'élaboration
d'une langue nouvelle, plus précise, plus fidéle, dans
laquelle la métaphore jouera un grand rdle. Il est curieux
de remarquer que Marcel décrit fort peu le style de 1'écrivain
Bergotte. On sait seulement que 1l'écrivain utilise 1la
métaphore (I, 95), s'attachant & trouver des rapports entre
les choses (II, 326), qu'il admire les sc®nes faisant image,
sans sienification rationnelle (I, 556), qu'il s'est séparé
des lieux communs, des abstractions de la génération pré-
cédente (I, 555). A part quelques expressions que l'auteur
se plaisalt & employer, Marcel ne livre jamals un passage
de Bergotte & la curiosité du lecteur.l C'est paradoxale-
ment, au peintre Elstir, que Marcel confie le soin de faire
la démonstration de ce qu'il entend par "style" et des
moyens de 1'atteindre.2 Vinteull est 1l'artiste qui semble
avolr le mieux traduit sa vision, mais il n'a pas livré
sa technique, contrairement & Elstir. Il est curieux de

remarquer écalement que la description de la méthode du

1Harcel lul-méme est l'artiste-écrivain de la Recherche
du_Temps Perdu, Bergotte n'étant qu'un précurseur, doué bien
r, mais moins que Marcel.

2Dans la version de Jean Santeuil, le peintre s'appelait,
non pas Elstir, mais Bergotte. La legon des différents
artistes de la Hecherche reste, en fait, la méme ils sont
tous ces artistes sont complémentaires.
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peintre se fait en termes littéraires.1 La legon 4'Elstir,
en ce qul concerne le rendv de la vision, est valable pour
tous les artistes.

DéjA le ridicule Elstir que le salon Verdurin comptait
parml ses membres sous le nom de Biche ou de Tiche, apporte
une conception juste de 1l'oeuvre d'art: quand Mme Verdurin
parle d'organiser une audition de la sonate de Vinteull,

11 s'écrits "I1 ne faudra aucune lumi2re et qu'il joue 1la

Sonate au Clair de Lune dans 1'obscurité pour mieux voir

8'éclairer les choses” (I, 284).2 Lorsque Swann luil demande
son avis sur un peintre, "car 1l appréciailt son gofit”
précise Marcel, M. Biche répond, malgré son désir d'épater

la galérie: "c'est si loyal"” (I, 255). Elstir se caractérise

1On trouve, entre autres, cette description d‘une
aquarelle & sujet mythologique des débuts d4'Elstir, pour
laquelle Marcel utilise curieusement une terme du vocabulaire
erammatical:s "Dans une de ces aquarelles, on voyait un
podte épuisé d'une longue course en montagne, qu’'un Centaure,
qu'il a rencontré, touché de sa fatigue, prend sur son dos
et ramédne. Dans plus d°'une autre, 1l'immense paysage (ol
la scdne mythique, les héros fabuleux tiennent une place
minuscule et sont comme perdus) est rendu, des sommets 3
la mer, avec une exactitude qui donne plus que 1'heure,
Jusqu'a la minute qu'il est, grace au degré précis du déclin
du soleil, & la fi1délité fugitive des ombres. Far-la
llartlste donne, en 1l'instantanéisant, une sorte de
réalité historique vécue au symbole de la fable, le peint
et le relate au passé défini" (II, 422).

2Voir rage 51 comment l'artiste et 1l'oeuvre d'art
révdlent la véritable réalité des choses qui semblent,
alors, s'éclairer.
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en effet, par ea sincérité,l sa f1d611té & 1'authenticité
de 1'impression et & sa méfiance & 1'égard des constructions
erronées de 1'intelligence logique. Sa peinture est un
effort constant pour retrouver "la racine méme de 1l'impres-

sion”, pour

représenter une chose par cette autre que dans 1'éclair
d'une 1llusion premidre, nous avaogs prise pour elle.
Les surfaces et les volumes [&tant] en réalité
indépendants des noms d'objets que notre mémoire

leur impose quand nous les avons reconnus. Elstir
t8chait d'arracher & ce qu'il venait de sentir ce
qu'il savait; son effort avalt souvent été de dissoudre
cet agrégat de ralsonnements que nous appelons vision

(II, 419).

L'effort d'Elstir était de ne pas "exposer les choses
telles qu'il savait qu'elles étaient mals selon ces 1llusions
optiques dont notre vision premidre est faite" (I, 836),
parce qu'il connalt 1'importance de cette vision qui, seule,
est authenticité. Il y a dans le cahler 28 des manuscrits

de la Recherche conservés & la Biblioth2que Nationale, un

fragment sur le peintre Elstir que Proust n'a pas Jugé bon
de conserver. Peut-2tre a-t-11l préfréré voiler davantage le
message d'Elstir car 11 n'aimait pas laisser la "marque du
prix sur 1l'oeuvre d'art:"l

cette m8@me 1llusion présidait en quelque sorte & toutes
les marines que je vis ce jour-la. Ou plutdt ce
n'étalt pas une 1llusion, mals & force de sincérité

la restitution de notre vision sinc2re avant que le
raisonnement ne 1'ait déformée. Nous voyons un point
éblouissant & 1'horizon, nous ne savons pas trop si
c'est dans le ciel ou dans le mer, si c'est un rocher

lM8me dans les aquarelles & sujet mythologique de ses
débuts, Elstir se caractérise par sa sincdrité: "Ce n'étailt
certes pas ce qu'Elstir avalt falt de mieux, mais déjA la
sincérité avec laquelle le sujet avait été pensé dtalt &
sa froideur” (II, 421).

2'Une oeuvre od 11 y a des théories est comme un objet
sur lequel on a laissé la marque du prix" (III, 882).
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ou simplement un reflet du soleil. Puis nous
comparons, nous calculons, le point bouge, c‘'est yune
volle. [En report, on trouve la phrase suivante
Peut-8tre d'allleurs en est-11l ainsi de toutes les
sensations et beaucoup plus encore de celles qul ne
sont pas de la vue, Les sensations sont _molins nom=-
breuses que les objets, elles leur sont tilllslblé],
elles ne leur sont pas pariticulidres. Quand nous
entendons un bruit produit par une voiture, ce
bruit n'est pas paritculier & la voiture, il 1'ignore,
11 est le mé@me que le bruilt de vent, de 1l'enclume et
nous ne savons pas lequel c'est, ou plutdt car c'est
le meéme, nous ne savons & quol nous devons rattacher
cette mati2dre encore indéterminée jusqu'ici en
remarquant s'il progresse regulidrement s'il s'approche
ou 8'1l se produit par succession nous pouvons conclure
sa nature. Ainsi faisons-nous pour la sensation de
blanc au loin sur la mer, dont nous ne savons pas
d'icil 81 elle est rocher ou bateau, ou reflet de
soleil. Nous comparons, nous calculons, le point

uge de plus_en plus régulidrement, c'est une voile~.
E?in du report] Elstir? ne comparait pas, ne revenailt
pas corriger son impression par le méme mouvement qui
lui avait appris que ce ne pouvait &tre un rocher. Il
rendait son impression premi2re. On comprenait sur son
tableau que c'était un bateau mais on sentait s'é&baucher
en luil les visions mél&ées du rocher, du nuage ou du
reflet. Vous voyez un fleuve qui est l8gdrement &chancré
sur sa gauche avec [ﬁlllslblg] un golfe. Le golfe
est fermé par de hautes collines qui semblent rondes
et pleines, et tout pr2s de 134 11 y a une petite
plaque d'argent fondu qui aprds semble un lac. Mails
vous savez que la colline vous cache toute une rividre
qul serpent 12 ol vous croyez qu'il n'y a qu'une
colline pleine, vous savez que la petite plaque d'argent
qui vous semble un bec fermz est en réalité la seule
artie que_vous pouvez voir du cours de cette rividre
E}llisibl%] cache par ses gétours et les collines et
et que 1'éclair tilllsiblg? est la fin de la petite
rividre 13 ol elle se jetfe dans le fleuve. Mais X
ne s'occupait pas de cela; il peignait 1'échancrure
puis des collines rondes, pulis une petite plaque
d'argent. Mais 11 peignait 1'échancrure, dans le

113 s'aglit blen de la théorie intellectualiste de la

perception qu'Elstir, comme Proust, condamne.

216 mot "Elstir” est écrit au dessus d'un "X" barré,

nous verrons dans ce qui suit que Proust n‘a pas remplacé
tous les "X" par le nom propre du peintre. (Voir la fin
de cette citation du manuscrit cahier 28, page suivante).
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plein des collines, dans la petite plaque d'argent,
cette virtualité de rivi2re, cette 1dée en pulssance
dans son cours, cet élan compris dans chaque partie

ol sa forme qui nous avait permis avec nos connalssances
(dont 11 ne tient pas compte) de les reconstituer de
méme que quand il peignalt le rocher-nuage-reflet--
11 y peignait la virtualité de bateau qui nous avalt
permis d'affirmer que c'était un bateau. Et comme
c'est en effet ce qul se passe en vous quand vous
voyez un bateau au loin ou une embouchure dans un
pays accidenté, une impression que vous avez &prouvé
ou refoulée, on s'écriait devant la vérité de sa
peinture précisément & cause de 1'illusion repénétrée.1

Le tour de force du peintre est de savolr reproduire
"cette matidre encore indéterminée", de savolr rendre le
rocher-nuaze-reflet, la virtualité du bateau. Le tableau

d'Elstir, Le Port de Carquethult, décrit par Marcel dans

Ia Recherchez. traduit cette aptitude du peintre. Les
explications théoriques de Marcel ont &té cependant atténuées
par rapport & celles du manuscrits; mais le résultat obtenu
par Elstir reste celul que préconisalt le manuscrit.
L'1llusion optique qui confond la mer et la terre dans ce
miroltement, cet ébloulssement de solell et d'eau, est

est rendue fid2lement par le peintre. Elstir reproduit la
substance, la matidre, terre-mer, de la méme fagon que le
rocher-nuage-reflet-bateau. Pourtant, dans la description

du Port de Carquehuit, Marcel explique comment le peintre

s'y est pris. L'effet rendu par Elstir est obtenu par

1Ce passage correspond aux pages 9 et 11 du cahier. Ila
Bibliothéque Nationale ayant imprimé d‘'autres numéros de
vagzes sur les pages elles-mémes du cahler, le passage cité
correspond donc aux pages 15 et 17 des numéros imprimés par
la Biblioth2que Nationale.

21, 836, 837.
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ce que Marcel appelle une "métaphore”, qu'il a d'ailleurs
définle juste avant la description du tableau et qui
caractérise le "style” du peintre Elstir:

[ie charme des marines d‘'Elstir] , consistait on une
sorte de métamorphose des choses représentées, analogue
a celle qu'en poésie on nomme métaphore, et que, si
Dieu le P23re avalt créé les choses en les nommant,
c’'est en leur dtant leur nom, ou en leur en donnant

un autre, qu'Elstir les recréalt. Les noms qui
désignent les choses répondent toujours & une notion
de 1'intelligence, étrangdre & nos impressions
véritables, et qul nous force & éliminer d'elles tout
ce quil ne se rapporte pas & cette notion. (I, 835)

En effet, dans Le Port de Carquethuit, la terre est

représentée par des termes marins, la mer, par des termes
urbains. lLa métaphore d'Elstir exprime & la fols la
gimilitude et 1l'extension des deux termes, c'est-a-dire
qu'il s'agit d'une métaphore qul révéle la similitude entre
la terre et la mer sans pour cela limiter chacun des deux

1

termes™, au contraire. Dans son Etude sur_ la Métaphore,

Hedwigz Konrad, Présentant la théorie de 1'Allemand Btihler
sur la métaphore, déclare:

Bthler estime que la métaphore est une sorte de
juxtaposition et appartient & la m@me catégorie de
falts linguistiques que les noms composés et les
juxtapositions conjonctives ("Undverbindungen"”).

I1 définit ainsi les noms composés: "ein Kompositum
liegt tiberall dort vor, wo eine Ffigung gweler Symbole
werte zu einem komplexen Symbolwert stattfindet”

(un nom composé est la jonction de deux symboles pour
en former un symbole complexe) (p. 31).

l1pour plus de détalls en ce qul concerne la similitude
et 1'extension dans la métaphore, voir l'article de Max
Blacks "Metaphor”, Proceedings of the Aristotelian Societ
(London:s Harrison & Sons, 55, 1954=55) pp. 273-29%4, ainsi
que le livre 4'Hedwigz Konrads Etude sur la Métaphore (Fariss
Librairie Philosophique J. Vrin, 1958).
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Cette conception de la métaphore est celle 4'Elstir, a
la différence que pour Elstir, il n'y a pas juxtaposition des
deux termes de la métaphore mals plutdt superposition, & la
fagon de la superposition de deux plans translucides. Cette
superposition permet de salsir par transparence, tantdt
1'un des termes (la mer), tantdt l'autre (la terre), ou
encore de les confondre en une masse plus opaque (mer-terre).
la complexité de 1'impression est préservée, le spectateur
ne peut décider s'il est en présence de la terre, de la mer,
ou des deux et envisage simultanement les troils possibilités.
L'intelligence logique et ses limitations sont exorcisées.
En reprodulsant la mer, la terre, la terre-mer, Elstir
reproduit méme ce mouvement de l'un & l'autre des termes,
cette incertitude du spectateur. Dans le portralt: Miss
Sacripant, effectué par Elstir A ses débuts, on trouve déja
cette aptitude du peintre quoique moins affinée. Ce portrait
représente une jeune actrice travestie en homme:

Le long des lignes du visage, le sexe avalt l'air

d'8tre sur le point d'avouer qu'il é&tait celul d‘'une

fille un peu gargonni2re, s'évanoulssait, et plus

loin se retrouvait, suggérant plutdt 1'idée d'un

jeune efféminé, vicieux et songeur, puils fuyait
encore, restait 1g§a;sissablen%1. 869).

Le peintre Elstir utilise la métaphore comme un anti-
concept. Il reproduit la phase préconceptuelle de la
théorie intellectualiste de la perception. L'essence de
la chose, sa vrale réalité, ne peut 8tre livrée par le con-

cept, le mot que 1'on a substitué & cette chose; pour préciser

la réalité de cette chose et 1l'impression qu'elle nous a

faite, 11 faut avoir recours A une autre chose ou & plusieurs
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autres choses. Le concept de bateau, par exemple, ne
suffisalt pas & exprimer 1'impression produlte sur nous
par le point lumineux sur la mer, les concepts de rocher,
de voile, de nuage devailent intervenir pour rendre la réalite
du bateau. A la page 13 du cahlier manuscrit 281. on peut
encore lire A propos de ce qui deviendra la description du

Port de Carquethuits

ésglises, chiteaux forts dans_une ville entre
lesquels des bateaux feront [%lllslblé] élever au
ras de la mer leurs cloches, leurs d3mes d'albdtre
blanchis par le soleill, cité des eaux plus fraiche
et fragile que toute cette ville flottante de
bateaux qui rentrent et ne forment qu'un pont
couvert de matelots d'une estocade & 1l'autre; ainsi
les choses comme dans la vision mdme n'étalent pas
enfermées dans les notions que 1l'intellicence a d'elles
mais [...) mises ensembles par la perspective, une
geule divisée en deux par un reflet qul la sépare,
1'une imitant 1l'essence de 1l'autre, 1'eau devient
terre ferme ou plein ciel.

Et & la pace 17 du méme manuscrit (Numéro 31 [éjouté par

la B. N:J). sous le titre: "Reprendre la visite & Elstir”,

Proust écrit:

ses peintures étalent donc des sortes de métaphores qui
imitalent une chose avec des qualités dont le plaisir
qu'elles falsalent appartenait plutdt au plaisir que
donne une autre chose, mals de ces métaphores qui
expriment 1'essence de 1'impression qu'une chose nous
dit, essence qui reste impénétrable pour nous tant que
le zénie ne nous l'a pas dévollée.

Dans la description d'un autre tableau d4'Elstir, lLes
Creuniers, Marcel remrque que la sensation de chaleur de

la journée est rendu par la soif de fraicheur que communiquent

111 s'azit de la pace 13 du cahler lui-méme, le numéro
de pace ajouté par la Biblioth2que Nationale est le numéro 23.
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au spectateur les personnages du tableau (I, 901).

Dans une conférence falte & Michlgan State Unlversity
le 11 Mal 1973, intitulée: “"The Function of Similarity in
Metaphorical Statements”, Paul Ricoeur concluait que la
métaphore produit une nouvelle connaissance. L'imagination
ne sert pas & créer des imaczes mals & percevolr des simi-
larités & un niveau préconceptuel. La portée iconographique
de la métaphore consiste A& saisir des similarités d'une
fagon préconceptuelle, le style métaphorique a une fonction
heuristique, 11 révile de nouveaux aspects de la réalité.

I1 révele la vrale réalité, préciserait Elstir (et Proust).
Ia langue métaphorique, poétique, dirait Proust, s'est
gsubstituée au langage parlé et écrit, insuffisant & rendre
la vrale réalité. C'est dans la peinture impressioniste

que Proust a trouvé la meilleure 1llustration de cette
lancue particulidre. Peut-&tre est-ce parce que l'artiste
impressionniste s'attéche 3 rendre la fusion entre les objets,
leurs reflets les uns dans les autres, 1'hésitation et le
tremblement de leur formes sous 1l'étincelant vernis du
soleil, de la vapeur, de la fumée ou de 1l'écume. Il sait
rendre la substance des choses avant la déformation et la
limitation du concept. "“La langue est une forme et non

une substance” disait Saussurel. l'artiste proustien se doit

alors_de créer une langue-substance. Dans Contre Sainte-

Beuve, le narrateur déclare & propos du style de Flaubert:

1Rapporté par Peter Wunderli dans son article intitulé
"Saussure et les Anagrammes”, Travaux de Lingulstique et de
littérature (Centre de Philologlie et de Litteratures Romanes
de 1 'Unlversité de Strasbourg, Strasbourgs 1972), p. 46.
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Toutes les parties de la réalité sont converties en

une méme substance aux vastes surfaces s'un miroitement

monotone. Aucune impureté n'est restée. Les surfaces
sont devenues refléchissantes. Toutes les choses

8'y peignent, mais par reflet, sans en altérer la

substance homog3ne. Tout ce qui était différent a

été converti et absorbé (p. 207).

Mais cette langue-substance prend tout & coup une dimenslon
inattendue: elle devient “connaissance”. Que se passe-t-il
alors?

I1 est clair que pour Proust le langage conceptuel ne
recouvre pas la totalité de 1'expression de la réalité
extérieure et intérieure. Les choses, par les impressions
qu'elles causent, échappent aux manifestations de 1'intelli-
gence loglque. Les concepts fournis par 1l'intelligence
logique sont incapables de recouvrir la complexité des données
de 1'intuition. Les choses se délivrent alors de leur nom,
comme chez Sartre, elles deviennent "les innommables”. Mals
chez Proust, on ne retrouve pas l'angoisse existentilelle,
sartrienne. Au contraire, i1l y a espoir et stimulation:
1'artiste gse doit d'inventer un nouveau langagel. un langage
"poétique” qui, curieusement, prend une importance extréme,

dépassant sa premidre assignation. Le langage poétique est

la concrétisation de la vision intuitive, de la vision

lon se rappelle qu'Elstir a donné d'autres noms aux
choses, Vinteuil luil aussi a inventé un nouveau langage:
“Le beau dialogue que Swann entendit entre le piano et le
violon au commencement du dernier morceau: La suppression
des mots humains, loin 4'y laisser régner la fantaisle,
comme on aurait pu croire, l'en avait éliminée; jamais le
langage parlé ne fut si inflexiblement nécessité, ne connut
A ce point la pertinence des questions, 1'évidence des
réponses” (I, 351).
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poétique. Tous les artistes de la Recherche, et Proust lui-

méme, sont des "po2tes”. Dans l'atelier d4'Elstir, Marcel
se rappelle s'8tre sentl parfailtement heureux et 11 ajoute:
car par toutes les études qui étalent autour de moil,
je sentais la possibilité de m'élever & une connaissance
poétique, féconde en jJjoles, de maintes formes que
je n'avals pas 1solées jusque-1la du spectacle total
de 1la réalité (I, 834).
"Les rares moments od 1l'on volt la nature telle qu‘elle est
poétiquement, dit-il encore, c'était de ceux-1la qu'était
faite 1l'oeuvre d'Elstir” (I, 835). Dans son article sur

Gustave Moreau, dans Les Nouveaux Mélanges, Proust qualifie

1'artiste de “podte” (pp. 388-93_. Ce que Proust et Marcel
entendent par poésie est en effet une extension particulidre
de ce mot. Ils prétent & toutes les formes d'art les
caractéristiques de la poésie, ou plutdt d'une certaine forme
de poésie, celle qul est, & la fols vision et expression.

la "poésie”, pour Marcel comme pour Proust, c'est, quelle

que soit la forme d‘art utilisée, non seulement la possibilité
d'exprimer ce qul jusqu’alors était inexprimable, mais encore

1'intuition de rapports nouveaux posés entre les choses,

rapports produisant alors des significations nouvelles
permettant de faire voir le monde différemment. Ia poésie
apparalt comme une possibilité de connaissance. Le talent

de 1l'artiste consiste en son aptitude & voir les rapports,
non remarqués jusqu'alors, entre les choses, et & les livrer
au profane qui s’'enrichit ainsi d'une vérité. Chaque morceau
de musique du compositeur Vinteull livralt ainsi de nouvelles

vérités au narrateur Marcel qui, aprds avoir dechiffré les



106
rapports signalés par le musicien passalt alors & un nouveau
morceau. 1 De la m&me fagon, Marcel a peu & peu, épulsé
exhaustivement les nouveaux rapports trouvés par 1l'écrivain

Bergotte:

Dans les livres de Bergotte, que je relisals souvent,
ses phrases étalent aussl claires devant mes yeux
que mes propres idées, les meubles dans ma chambre

et les voitures dans la rue. Toutes choses 8'y
voyalent aisément, sinon telles qu'on les availt
toujours vues, du moins telles qu'on avait 1'habitude
de les voir maintenant. Or un nouvel écrivain avait
commencé a° publier des oeuvres ol les rapports

entre les choses étalent sl différents de ceux quil
les liaient pour mol que je ne comprenals presque
rien de ce qu'il écrivait [...] D&s lors j'admirai
moins Bergotte dont la 1limpidité me parut de
1'insuffisance(...] Celul qui avait remplacé pour

moi Berczotte me laissait non par 1l'incohérence mails
par la nouveauté, parfailtement cohérente, de rapports
que jJe n'avals pas 1l'habitude de suivre. Le point,
toujours le méme, od je me sentals retomber, indiaquailt
1'1dentité de chaque tour de force & faire. Du
reste, quand une fols sur mille je pouvails sulvre

1 écrivain jusqu'au bout de sa phrase, ce que Je
voyals était toujours d’'une drdlerie, d‘'une vérité
d'un charme, pareils & ceux que j'avals trouves Jadis
dans la lecture de Bergotte, mals plus délicieux.

Je sonceals qu'il n'y avait pas tant d'années qu'un
méme renouvellement du monde, pareil & celui que
J'attendals de son successeur, c'étalt Bergotte qui
me l'avait apporté. Et jJ'arrivals & me demander s'il
y avalt quelque vérité en cette distinction que nous
faisons toujours entre l'art, qul n'est pas plus
avancé qu'au temps d°'Hom2re, et la science aux progras
continus. Peut-étre l'art ressemblait-il au contraire
en cela & la science; chaque nouvel écrivain original
me semblait en progr2s sur celui qui l'avait précédé;
et qul me disait que dans vinest ans, quand je saurals
accompagner sans faticue le nouveau d'aujourd’hui,

un autre ne surviendralt pas devant qui 1l'actuel
filerait rejoindre Berzotte? (II, 326-28, C'est moi
qui souligne).

. lvoir 1a citation (III, 372) citée & la page de cette
etude.

_ 2Ce passaze se retrouve, quoiqu'écourté dans la
Préface & Tendres Stocks de Paul Morand (CSB/PM/EA, 616).




107

Elstir possdde également ce "génie artistique qui

aglt & la fagon de ces températures extrémement élevées

qul ont le pouvolr de dissocler les cominaisons d'atomes

et de grouper ceux-ci suivant un ordre absolument

contraire, répondant & un autre type(;..] De méme, 1l

arrive souvent qu'd partir d'un certain dge, loeil d'un

grand chercheur trouve partout les éléments nécessaires

4 établir les rapports qui seuls l'intéressent (I, 861).

Ia concrétisation, par 1l'oeuvre d'art, des rapports
oricinaux saisi par l'artiste, donne existence & une partie
de la réalité. lLa réalité essentielle est, en effet, rapport.
la vision artistique poétique aboutit & la connaissance de
la réalité. Cette vision ne prend cependant de valeur que
81 elle a été concrétisée, la réalité entrevue par l'artiste
se mettant alors, et seulement, 8 exister. L'artiste
proustien livre en effet un instant de la vie dans toute
8a réalité & la contemplation du spectateur ou du lecteur
ou de 1l'auditeur.

L'artiste n'essale pas d'immortaliser une minute passée,
de la préserver de la fuite du temps afin de la retrouver
quand bon lui semble, 11 cherche 3 la réaliser en concrétisant
les rapports entre les choses qu'il a saisis intultivement.
Dans un tableau d'Elstir par exemple, les choses représentées
sont, elles épparalssent dans leur réalité, c'est pourquoi,
méme si pour cela 11 a fallu arréter le flot du temps,
paradoxalement elles perdent leur immobilité:

Et 1'atelier 4'Elstir m'apparut comme le laboratoire

d'une sorte de nouvelle création du monde, ol, du

chaogs que sont toutes choses que nous voyons, 11

avait tire. en les peignant sur divers rectangles de

tolle qui étalent posés dans tous les sens, 1cil une

vague de la mer écrasant avec coldre sur le sable

son écume lilas, 12 un jeune homme en coutil blanc
accoudé sur le pont d'un bateau. Le veston du jeune
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homme et la vague éclaboussante avalent pris une
dienité nouvelle du fait qu'ils continualent & 8tre,
encore que dépourvus de ce en quol 1ls passalent
pour consister, la vacue ne pouvant plus moulller,

ni le veston habiller personne (I, 834, C'est moi qui
souligne).

la vague, le veston ont chanzé leur réalité pragmatique et
conceptuelle pour leur véritable réalité, 1ls ne sont plus
ce qu'ils passent pour constituer, ils sont. Devant un
autre tableau d'Elstir, Marcel s'écries

[ie pelntré] avait su immortellement arréter le
mouvement des heures a cet instant lumineux ol la dame
avait eu chaud et avait cessé de danser, ol 1'arbre
était cerné d'un pourtour d4'ombre, oll les volles
semblaient glisser sur un vernis d'or. Mals juste-

ment parce que l'instant pesait sur nous avec tant

de force, cette tolle sl fixee donnait 1'impression
la plus fugitive, on sentait que la dame allait bilen-
tdt s'en retourner, les bateaux disparaltre, 1'ombre
changzer de place, la nuit venir, que le plaisir finit,
que la vie passe et que les instants, montrés a la

fols par tant de lumi2res qui y voisinent ensemble,
ne se retrouvent pas (II, 421, c'est moi qui souligne).

Ce n'est pas vraiment 1'écoulement du temps que l'artiste
tente de retenir, il cherche 2 fixer la réalité d'un moment

fuace qui, sans l'art ne serait pas appréhendable, la

réalité de 1'instant fugitif qu'ordinairement 1l'esprit n'a
n‘a pas le temps de saisir dans 1l'écoulement sans fin des
sensations. On peut trouver dans les manuscrits de la BN
(Cahier No. XXVIII, fos 33-34) un passage important dans
lequel Proust explique comment l'artiste crée la vraie
réalité:
Comme la réalité artistique est un rapport,

une 1ol réunissant des faits différents (par exemple

des sensations différentes que la synthdse de

1'impression péndtre) la réalité n'est posée que quand

11 y a eu style c'est-a-dire alllance de mots. C'est
pourquol 11 n'y a pas de sens & dire que le style ailde
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4 la durée des oeuvres d'art etc., 1'oeuvre d'art

ne commence a exister qu‘au style. Jusqu'alors

11 n'y a qu'un écoulement sans fin de sensations
séparées qul ne s'arrétent pas de fuir. Il prend
celles dont la synth&se fait un rapport, les bat
ensemble sur 1'enclume et sort du four un objet ol

les deux choses sont attachées. Peut-8tre 1'objet
sera fragile, peut-8tre 11 est sans valeur, peut-

8tre sera-t-il bientdt hors du monde. Mais avant 11
n'y avait pas d'objet, rien. Pour prendre un exemple
dans un style précisément sans valeur, dans la Préface
de Sésame et les Lys je parle de certains gidteaux du
dimanche, je parle de "leur odeur oisive et sucrée”
[PM, 238]. J'aurais pu décrire la boutique, les
persiennes fermées, la bonne odeur des gateaux, leur
bon ecofit, 11 n'y avait pas style, par conséquent aucun
rapport tenant ensemble comme un fer A cheval Eilllslble
des sensations diverses pour les immobiliser, i1l n'y
avalt rien. En disant odeur oisive et sucrée

J' établis au-dessus de cet écoulement un rapport qui
les assemble, les tient ensemble, les immobilise. Il
y a réalité 11 y a style. Pauvre style, pauvre
impression, mais enfin pour quelques mois, style. De
méme par exemple quand décrivant un tableau de Turner
représentant un [}llisiblé]. pour parler de 1'importance
de 1'effet de lumidre, Jje dis que le mouvement y
apparalt aussi "momentané”. Il y a réalité et style.l

Sans la synth®se intuitive (qul saisit les rapports
entre les choses) et sans la concrétisation de la synth2se,
1la réalité n'est pour 1'homme qu'un mouvement confus,
incohérent, un chaos (I, 834). lEn effet, la réalité pour
Proust, ne prend existence qu'une fols qu'il y a eu vision
et style, c'est-A-dire synth2se de 1'impression et con-
crétisation de celle-ci par une alliance de mots, ou de
couleurs, ou de sons, de fagon & fixer le rapport qui
existe entre les choses, rapport que l'esprit de l'artiste

a salisl intuitivement; dans la préface & Tendres Stocks

de Paul Morand, Proust écrivait: "la beauté du style est le

lce passare, inédit jusqu'alors, a été reproduit par
Jean Milly, dans son ouvrage: Proust et le style (Paris:
Minard, 1970), pp. 89-90.
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slgne infalllible que la pensée s'éldve, qu'elle a découvert
et noué les rapports nécessalres entre des objets que leur
contineence laissailent séparés" (CSB/FM/EA, 607).

.Le rendu de la vision intultive poétique, s'avére donc
d'une importance presque supérieure A celle de la vision
elle-méme qui ne prend toute sa signification qu‘une fois
concrétisée. la vision de la réalité doit &tre en effet
"réalisée"” non seulement pour &tre appréhendée, mals surtout
pour donner existence & cette réalité. La valeur méta-
physique de la vision ne peut donc &tre reconnue que s'il
Yy a les deux phases: vision et expression parfaite. Ainsi
s'explique cette recherche fiévreuse de chaque artiste
proustien de l'expression parfaite. Elle est nécessaire
A la réalisation de quelque chose Jjusque 13 invisible, latent.
La vision intultive que l'artiste concrétise sous la forme
d'une oeuvre d'art am2ne donc & la connalssance, ou plutdt
32 la naissance d'une réalité que seul cet artiste pouvait
voir, "réaliser”, livrer aux autres, participant ainsi 3
la progression humaine vers la connaissance. Il y a,

A la fois "réalisation" de 1'inconscient de 1l'artiste et
de la vrale réalité du monde extérieur, c'est-a-dire, des
rapports entre les choses qui ont été salsis grace & 1la

sensibilité particulire de l'artiste.



CHAFITHE IV

La Legon de 1'Art--Conclusion:
la synth&se intuitive de la vision

La conception proustienne de l'art et de la réalité

qul se dévoile peu & peu au cours de La Recherche trouve

sa jJustification et son explication dans les théories de
Ruskin et de Bergson.

Cn sailt déja que c'est & Ruskin que Proust a emprunté
la majeure partie des éléments qul forment sa conception de
la beauté. Présente dans toute chose, la beauté provoque
un intense sentiment de plaisir. Chez Ruskin, ce sentiment
de plaisir est pergu soit par la faculté théorique. soit
par 1l'imagination. Dans le cas de la faculté théorique, ce
plaisir correspond & l'appréhension de la beauté qui existe
dé8)a dans un objet, c'est-a-dire, qul en a déja été extrailte
par un artiste par exemple. Dans le cas de 1l'imagination,

ce plaisir correspond & la création et & l'appréhension

1I1 ne s'agit pas ici de faire un parall®le exhaustif
entre Ruskin et Proust ou Bereson et Froust, mals de relever
les &léments ruskiniens ou bergsoniens qul peuvent expliquer
une théorie que Proust n'a pas authentifiée enti2rement la
posant simplement en axiome.

Pour faciliter la compréhension de cet exposé, 1l sera
conselllé de 1lire au préalable les résumés de la totalité
des conceptions bergsoniennes et de la totalité de la
théorie ruskinienne de 1l'imasination, reproduits dans
1 appendice de cette étude.

111
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de ce qui est beau dans un objet et qul n'a pas été décelé
Jusqu'alors. Les deux opérations nécessitent la conversion
préalable des perceptions sensibles en images mentales. Ila
facultéthéorique s'exerce sur les 1dées mentales que les
aspects beaux de 1l'objet ont provoquées chez 1'observateur,
1'imagination, sur les images mentales que tous les aspects
de 1'objet ont suscitée dans 1l'esprit de celul-ci.

L'imagination pergoit et crée une nouvelle forme de
beauté qui est un rapport entre deux ou plusieurs choses,
rapport qu‘'elle seule a pu appréhender. L'imagination
est donc la faculté propre & l'artiste créateur, la théoria,
au spectateur de la beauté déja extrailte. Four des raisons
de clarté, Ruskin différencie trois fonctions de 1'imagination
qul n’'on cependant pas de chronologie. L'imagination
pénétrante qul stimule, sulde et contrdle les fonctions des
deux autres imaginations, semble davantage la fusion des
deux autres, qu'une fonction séparée. L'imagination associa-
tive crée de nouvelles 1dées & partir des images mentales
(équivalents spirituels des sensations). D'une masse infinile
elle choisit deux ou plusieurs idées mentales, elle op2re la
fusion entre ces &léments discordants et opposés pris séparé-
ment, mais dont la réunion aboutit & un tout complet et
harmonieuxs une idée juste. C'est un processus instantané
s'accompagnant simultanément de la réalisation de la vision
en une substance concr2te, réalisation qui est 1'oeuvre de
1'imagination contemplative. La mati®re spéciale dans laquelle

1'imarination a réconcilié et fondu les impressions sert
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de noyau & 1'oeuvre d'art, elle doit &tre reprodulte avec
sincérité sans qu'aunce partie ne solt mutilée ou exagérée
au risque de failre perdre au tout, sa consistance, sa
cohérence. Le travail de l'imagination contemplative con-
siste en 1'élaboration d'une langue métaphorique en poésie,
en une représentation symbolique en peinture. Le "fini"
est le point de perfection de 1l'expression, 11 est vérifié
var le sentiment de plaisir de 1l'artiste et du spectateur
qui saisit alors une nouvelle forme de beautél. L'imagination
est & 1'oeuvre d'un bout & 1l'autre du processus, elle appré-
hende intuitivement un tout dans une vision parfaite, elle
pré-voit la création de 1'oeuvre d'art au moment méme ol
elle regoit la vision. Fonction essentiellement humaine,
1'imagination est une faculté de synth3se qul requiert la
fusion harmonieuse de toutes les fonctions mentales en un
acte unique qui livre les caractéristiques les plus secrites
et les plus mystérieuses de l'esprit. L'imagination salsit
en fait la véritable nature des choses, les valeurs absolues:
les rapports quil existent entre les choses. Les valeurs
absolues étant d'un nombre infini dans 1l'univers, 1l'imagi-
nation ne peut en saisir qu'un certain nombre. Chaque
imagination humaine livre donc un nombre 1limité de valeurs
absolues selon ses capacités, 1l'intensité de sa vision.

C'est ainsi que Ruskin explique la possibilité de 1'oeuvre

1crace & la faculté théorique qui est 1'organe humain
de perception de la beauté.
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d'art de traduire 3 la fols les caractéristiques de l'artiste
et les valeurs absolues, car ces caractéristiques ne sont
que des limitations: chaque artiste a, non pas tant une
vision différente de celle des autres artistes, qu'une
vision limitée de la m@me réalité, il en voit une partie.

L'artiste proustien, s'il a manifestement emprunté aux
théories de Ruskin, n'expose jamals clalrement ou chronologique=-
ment sa théorie et ne fait de toute fagon pas de distinction
entre un organe d'appréciation et de perception de la beauté
et un organe de perception et de création de celle-cis il
a falt fusionner les deux. Lorsque Marcel tente de saisir la
beauté du Septuor de Vinteuil, 1l déclare que la trop
grande rapidité des sensations de lumi3re, des rumeurs, des
couleurs que Vinteuil livre dans sa vision emp&chent sa
propre imagination de les appréhender (III, 375). L'ima-
gination proustienne appréhende donc la beauté déJjad existante
dans une oeuvre d'art. Chez Ruskin ce rdle est dévolu & 1la
théoria. De plus, 11 a été remarqué que pour Marcel
1'imagination semble 8tre un élément déformateur et une
source d'erreur dans la perception de la réalité (voir
chapitre I). Il est pourtant évident que, de la méme
fagon qu'il y a deux sortes d'intelligence--la dialectique

logique & partir de concepts, et l'attention, le travall de

1l'esprit, sur des données re_ues des perceptions sensibles--

11 y a deux sortes d'imagination: celle qul déforme et
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celle qui Jjouit de la beauté, de la réalitél. 1Ia premi2re,
comme 1'intelligence loglique, s'exerce sur des données
sans rapport avec la réalité, elle peut provoquer du plaisir
mais celul-ci ne peut pas &tre permanent. La second est
une réaction de 1'esprit, stimulé par les sensations venues
de 1l'extérieur. Le chapitre IX de la sixi®me partle de

Jean Santeull, chapitre intitulé: "Impressions retrouvées”,

est entidrement dédié & 1l'exposé de la conception de 1l'imagi-
nation. Il apparalt, dans ce chapitre, que 1l'imagination

est 1'organe quil nous permet de salsir la vrale réalité,

les essences. Cette perception de 1l'essence s'accompagne
d'un intense sentiment de plaisir (JS, II, 233). Dans les

derni®res pages du deuxi2me tome de Jean Santeull, Jean fait

la différence entre deux sortes de créations de 1'imagination:
11 y a d'abord les "folles 1dées” que nous construisons
arbitrairement, "idées creuses qui [;.;] imitent la réalité
en s'y substituant mals sans la dépasser” (JsS, II, 338) et
dont 1'inauthenticité se dévolle par le fait qu'elles ne

sont sulvies d'aucun sentiment de plaisir permanent: "C'est
une concurrence inutile & 1'inépuisable et insatisfalsante
réalité”, dira Jean (JS, II, 338). Mals 11 y a aussl les

idées pleines auxquelles arrive 1l'imagination et qui

1p1les se confondent peut-8tre méme, car il s'avire
souvent que les fausses promesses de 1l'imagination seront
finalement tenues dans le temps: 1'essence des Guermantes,
que 1l'imagination promettalt de livrer 3 Narcel dans une
simple entrevue avec la duchesse, se révdlera & Marcel dans
le temps.

N,
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s'accompagnent d'un intense sentiment de plalsir. Ce dont
s'empare 1l'imagination de Jean & ce moment-la, c'est de la

réalité (JS, II, 339). Il y a d'allleurs dans La Hecherche

rlusieurs exemples ol 11 est spécifié que c'est 1l'imagination
qui pergoit, la beauté, la réalité, et en jouit, comme cet

exemple du Temps Retrouvé:

Tant de fols, au cours de ma vie, la réalité m'avait

dégu parce qu'au moment od je la percevais, mon

imagination, qul était mon seul organe pour jouir

de la beauté, ne pouvait s'appliquer & elle (III, 872)

Comme la vision intuitive ruskinienne, la vision
poétique proustienne consiste toujours en une appréhension
d'un rapport original entre les choses. Elle exige la méme
sincérité, la m2me prudence, le méme manque d'alternative
pour rendre le tout harmonieux et total, le fondu de 1la
vision. La création de 1'oeuvre d'art est 8galement pré-
vue au moment méme od 1l'artiste regoit la visions la Sonate
de Vinteull par exemple est rapprochée par Marcel des sériles
de romans ou de compositions d'un Balzac ou 4'un Wagner, qui
se caractérisent par leur unité, unité qui s'ignorait, qui
se découvre ultérieurement, une fois 1l'oeuvre compld3tement
achevée, et qui atteste de la présence d'une direction
invisible que 1l'artiste aura suivie inconsciemment:

Unité ultérieure, non factice, sinon elle flit tombée

en poussidre comme tant de systématisations d'écrivains

médiocres qui, & grand renfort de titres et de sous-

titres, se donnent 1l'apparence d'avoir poursuivi un

seul et transcendant dessein. Non factice, peut-8tre
méme plus réelle d'8tre ultérieure, d'2tre née d'un

lon trouve d'autres allusions au r3le de 1l'imagination
dans la Recherche: II, 783-84, III, 900-01, dans NM, p. 398.
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moment d'enthousiasme od elle est découverte entre

des morceaux qul n’'ont plus qu'd se rejoindre;

unité qui s‘'ignorait, donc vitale et non logique,

ul n'a pas proscrit la variété, refroidi 1l'exécution
III, 161).

Comme chez Ruskin, la vision intuitive, poétique,
méne & 1'appréhension de la vérité, de la vrale réalité:
des rapports entre les choses. La vision qul est synthise,
a aussi deux portées. Elle nécessite la fusion harmonieuse
de toutes les fonctions de l'esprit et du terrain mental en
un acte unique par lequel 1l'artiste se livre tel qu'il est
réellement, elle est ézalement le moyen de connaltre une
réalité invisible et latente jusqu'alors.

Pourtant, Proust se sépare de Ruskin quand 1l s'agit
d'expliquer l'origine, aussi bien que la nature de cette
vérité découverte. Pour Ruskin, 1'oeuvre d'art parfaite
synthétise harmonieusement les impressions du monde réel
avec les suggestions du royaume de la vérité spirituelle,
car, en fait, l'artiste ruskinien écrit, tel un scribe, sous
la dictée de Dieu. Sa vision est d'origine divine, les
associations d'idées mentales que forme son imagination
sont tout simplement une sorte de réactions pré-établies,
une réponse du divin qu'il porte en luil, aux lols divines
cachées dans l'univers. L'artiste possdde en lui la divine
ingéniosité qui improvise toute construction, tout rapport
a sailsir, sa personnalité, on le sait, n'est en fait qu'une
limitation. lLa réalité que l'artiste ruskinien atteint,

est une réalité & mi-chemin entre le monde des faits naturels

dans lequel elle a cevendant ses racines (par la sensation
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transformée en 1dée mentale), et le monde des valeurs
transcendantes qu'elle suggdre d'une manidre vivante. En
effet, pour Ruskin l'imagination observant les idées acquises
A partir des perceptions sensibles, les rapprochant, les
groupant, les reliant & d'autres images du terrain mental
exlstantl. aboutit & une vision intérieure dans la valeur
morale ultime des choses, montrant leur signification dans
1'univers et leur rapport avec 1'homme, &tre mral. L'artiste,
en tant qu'8tre moral, habité par les lois divines, ému ¥
par la présence de son dieu dans 1l'univers, dans les objets,
g'attache & retrouver cette présence. L'imagination, dans
ga fonction synthétique de combinalson des idées, subite
1'influence des lois divines. Cette influence ne pouvant
2tre discernable que par une &me pure, la fonction de 1l'art,
telle que la congoit Ruskin, et le perfectionnement de
1'artiste, comme du spectateur, en vue du bonheur complet
dans la contemplation de la gloire divine. De 13, ce
sentiment de plaisir. L'art livre la réalité de la vision
que l'esprit, conditionné par Dieu, a de la nature. Il
révdle de fagon plus précise la beauté divine déja apparente
dans la nature, mais souvent invisible.

Proust se débarasse de la présence divine dans 1l'univers

1"Imag1ne all that any of these men had seen or heard
in the whole course of their lives, laild up accurately
in their memories (...} and over all this unindexed and
immeasurable mass of treasure, the imagination brooding
and wanderine, but dream-gifted, so as to summon at any
moment exactly such groups of 1deas as shall justly fit each
other." (Ruskin, Modern Painters, VI, 41, reproduit par M.
Goetz, p. 93).
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et remplace cette réalité 3 mi-chemin entre l'univers et
Dieu par la vrale réalité extérieure, c'est-a-dire la
réalitd que masquent généralement les écrans déformants de
1'intelligence, des pré&jugés, et de la perception courante.
Ruskin contemple la gloire divine retrouvée, la présence de
Dieu, l'artiste proustien pergolt la réalité du monde
extérieur. Partis de la me@me idée de 1'importance de la
beauté--importance qui se traduit par le sentiment de plalsir
qui accompagne toujours la perception de cette beauté--
employant des méthodes ressemblantes, l'artiste proustien
et 1l'artiste ruskinien ont, en fait, des conceptions
différentes: pour Ruskin, la beauté qul se manifeste a
1'homme; est une sorte d'appel de Dieu 3 la créature, pour
1'artiste proustien, c'est un flash de la vrale réalité.
I1 est cependant curieux de remarquer que Proust utilise
parfols le vocabulaire ruskinien pour symboliser une conception
pourtant différente: on retrouve dans NM par exemple des
assertions fort semblables & celles de Ruskin, comme cette
déclaration: "Chez Rembrandt.[. . ] nous verrons les objets
n'étre rien par eux-mémes, orbitres creux dont la lumi2re
est 1'expression changeante, le reflet preté de la beauté,
le regard divin" (CSB/PM/EA, 380). Dans un article sur
Gustave Moreau, Proust parle de 1l'élément divin que l'artiste
découvre en lul et qu'il se doit de dégager (Ibid., 671).
Des lois divines que 1l'artiste de Ruskin doit retrouver
se transforment, chez Proust, en lois de 1l'8me universelle.
Dans son article "La poésie ou les lois mystérieuses”, Proust

écrivalts "Le podte [;.:] éprouve avec allégresse la beauté
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de toutes choses d&s qu'il 1'a sentie dans les lois
mystérieuses qu'il porte en lui, et [...] bientdt nous la
fera trouver charmante” (Ibid., 418). Et Proust précise
plus loin: "L'esprit du po2te est plein de manifestatlons
des lois mystérieuses [;..] elles aspirent & sortir de lul.
[] A ce moment-13, 11 a changé son &me contre 1l'éme
universelle” (Ibid., 419-20). Nous verrons que pour Froust,
ce ne sont pas les lois divines qu'il faut retrouver mais
les lois de la nature. Proust se séparant des explications
d'origine divine de Ruskin, qul ne le satisfalsalent pas,
s'est dirizé vers une explication quasi-rationnelle de la
vision intuitive. Cette transformation des conceptlons
ruskienne peut s'expliquer par 1'influence que Proust a
suble de Bergson, (ou par la direction personnelle des
conceptions proustiennes s'apparentant & un certain moment
A celles de Bergson), malgré les transformations que le
romancier a ézalement apportées aux conceptions du philosophe.

En effet, 11 existe pour Bergson une vision intuitilve

artistique gqui n'est pas d'origine divine. Blen qu'involon-

taire, elle se manifeste & la suite d'une attention désintéres-
sée du sujet pour l'objet. Le sujet dolt s'oublier luil-

méme, oublier ses préjugés, ses concepts, ses désires, qu'il
reporte sur l'objet, 11 doilt recevoir 1l'objet et non
rechercher en luil ce qu'il en convoite. Les &tres privilégiés
qui bénéficlent d'une telle vision, les artistes, salsissent
donc la vrale réalité dévarrassée des écrans déformants de

la perception ordinaire pragmatique. Bergson montre cependant
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1l'existence d'une autre vision intultive et de la supériorité
de celle-ci sur la vision intuitive de l'artiste: 11 s'agit
de la vision intuitive métaphysique. Partie d'une meme
attention désintéressée de 1l'objet, la vision métaphysique
amdne 1'homme au coeur de 1l'objet, dans la substance spiritu-
elle qui traverse toute mati2re, alors que la vision artistique
ne fait qu'élargir en surface les vues que 1l'on a de 1l'objet.
Cette vision métaphysique fait retrouver 1'essence des
choses ainsi que 1l'essence de l'artiste luli-mé&me, son
véritable moi conservé dans les myst®res de 1l'inconscient.
Un mol fondamental--accumulation de toutes les manifestations
de notre esprit--s'oppose en effet & un mol superficiel.
Ce moi superficiel étant la projection du moil fondamental
dans les catégories figées de 1l'espace. lLa réalité mouvante,
ineffable, inexprimable, indivisible, qualitative, unique
de la durée--et du mol fondamental, celui-ci &tant un
trongon de la durée--, s'oppose donc aux projections figées,
limitées et quantitatives du temps spatialise et du moi
superficlel soclial congu pour des ralsons pratiques. Par
la vision métaphysique, le philosophe n'est plus istué &
1'extérieur dans le monde de l'action et de 1l'espace, mais
projeté dans la durée, dans le moi fondamental, dans ce
courant spirituel qul constitue 1'esprit humain et dont
les prolongements habitent toute chose. Mais pour Bergson,
le retour & ce moil fondamental qualitatif, A 1'essence des
choses (mol et essence s'avérant 8tre des trongons d'un
méme courant, on le sait,) s'obtient, non pas par la

vision intuitive artistique mals par la vision intultive
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métaphysique. Or celle-cl ne s'explique que par un saut
d'oricine mystique dans 1'élan vital. Comme Huskin, Bergson
se dirige vers 1l'extase mystique car 1'élan vital s'avdre 8tre
d'origine divine.

Proust, s8'il a emprunté A& Bergson, semble avoir simpli-
f1é la théorie en donnant & la vision intuitive artistique
les pouvoirs de 1l'intuition métaphysique. Il réunit en une
méme conception 1'explication rationnelle et non mystique
de l'origine de la vision artistique, et la possibilité
qu'offre 1l'intuition métaphysique de transporter l'artiste
au coeur de l'objet, dans 1'essence des choses., Malgré
une terminologie semblable (deux sortes de moi, essence
qualitative, etc.,) les théories bergsoniennes et proustiennes
sont donc différentes. En falt, Proust a assimilé la théorie
complexe et mystique de Bergson & une théorie personnelle
simplifiée et rationnelle. Il a emprunté & Bergson (ou 11l
a aboutl 3 une méme conception) 1l'idée de la possibilité
de la connaissance, en la séparant cependant du caractdre
mystique que Bergson lul donnalt.

En effet, & 1l'instar de Bergson, Proust dénonce les
cadres figés que 1l'intelligence, 1l'imagination déformante,
1'intérd8t, les préjugés, substituent & la réalité. Il
présente lul aussi, une vision intuitive née comme chez
‘Bergson, d'une attention désintéressée que le sujet préte 2
l'objet, le sujet s'oubliant lui-m8me (voir chapitres I,

II, III). Cette vision permet de retrouver 1l'essence des

choses et 1'essence de l'artiste; la vrale réalité, “zéalité
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qui est celle que nous ne sentons pas pendant que nous vivons
le moment, car nous les rapportons & un but égofste” dit
Jean Santeuil dans le passage dans lequel 11 opposait
1'imagination déformante & 1'imagination qui pergoit la
réalité (JS, II, 339-40). Dans son article intitulé John
Ruskin, Proust accusant 1'amour de déformer la réalité de
la nature écrit:s "1l'amour L.;] nous ferme [..J au sentiment
poétique de la nature, parce qu'il nous met dans des

disvositions égolstes [...] ob le sentiment poétigue se

produit difficilement” (CSB/EA/PM, 139, C'est moi qui souligne).

D'autre part, on retrouve chez Bergson, comme on l'a
remarqué chez 1l'artiste proustien, la nécessité d'inventer
un nouveau langage imagé, métaphorique, qui devra adopter
la fluidité de la durée, de la vrale réalité (langage destiné
2 divulguer les découvertes du philosophe) cars

le mot aux contours bien arrétés, le mot brutal, qui
emmacasine ce qu'il y a de stable, de commun et par
conséquent d'impersonnel dans les impressions de
1'humanité, écrase ou tout au moins recouvre les
impressions dé8licates et fugitives de notre con-
science individuelle. Pour lutter A armes égales,
celles-ci devraient s'exprimer par des mots précis;
mals ces mots, & pelne formés, se retourneraient contre
la sensation qui leur donna naissance, et inventés
pour témoigner que la sensation est instable, 1ls
lul imposeralent leur propre stabilité (Ceuvres, 87).

L'artiste proustien ressent la m3me nécessité d'inventer

un nouveau langazel, va cependant livrer sa vision artistique

lon a d'allleurs remarqué le meme souci chez Ruskin
dont 1 imacination contemplative se doit d'inventer un
lancage métaphorique en poésie, une représentation symbolique
en peinture (voir supra, p. 112 ).
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en se servant des procédés que le philosophe bergsonien
utilise pour livrer sa vision métaphysique. On a relevé,
en effet, chez Proust la m®me méfiance que chez Bergson &
1'égard de 1'intelligence et du mot trop précis quil écrase
ou recouvre 1l'impression fugitive. Ils se sont tous les
deux appliqués & préserver 1l'ineffabilité, le mouvant, le
fondu, de la vie intérieure, la possibilité par le rendu
de 1la vision, et luil seul, d'amener 1'inconscient 3 dévoiler
sa véritable nature, & se débarrasser des cadres figés du
langage et de 1'intelligence logique. ILa vision intultive
chez Proust comme chez Bergson, c'est le contact direct avec
1'atmosphare intérieure, & l'abri alors des déformations
des instruments de connaissance et des moyens de communication
usuels.1 La musique de Vinteull par exemple, c'est 1'é&tat
intérieur sans traduction conceptuelle et figeante:

Ces charmes d'une tristesse intime, c'était eux

qu'elle essayalt d'imiter, de recréer, et jusqu'd

leur essence qui est pourtant d'&tre incommunicables

et de sembler frivoles & tout autre qu'd celul qui

les éprouve, la petite phrase 1l'avait captée,

rendue visible (I, 349).
Le Septuor de Vinteull sera la miraculeuse concrétisation du
sentiment de plaisir intense qui s'empare de Marcel face &
la beauté (voir infra, p.130 ).

On remarque donc qu’'il y a emprunt--ou ressemblance--

uniquement en ce qul concerne les moyens rationnels d'atteindre

ou de rendre la vision. D'allleurs, lorsque Bergson sépare,

l1a critique s'est attachée A montrer ce paralldle
entre Proust et Bergson (voir la bibliographie).
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par exemple, radicalement le courant spirituel qu’'est la
durée intérieure de la matidre, Proust n'hésite pas 2
réconcilier mati2re et spirituel. En prenant, par exemple,
les conceptions que Bergson et Proust ont du cerveau, 11
apparalt que chez Bergson le cerveau, qul est matidre, ne
peut 8tre le si2ge de la mémoirel, courant spirituels il
est pur mécanisme, 11l n'est que le filtre qui sélectionne
les souvenirs utiles & l'action présente et malntient dans
1'inconscient le reste du courant spirituel. Chez Proust,
sl le cerveau joue le méme rdle de filtre, les souvenlrs se
eravent cependant purement et simplement en lui et s'y
conservent. Le mol total de Marcel est une superposition
d'états mentaux conservés dans le cerveauz. On voit que
Proust tient A& expliquer d'une mani2re rationnelle la
persistance des souvenirs alors que Bergson a recours a

1'existence 4'un courant d'origine supra-terrestre, divin.

la tendance proustienne & se débarrasser de la

manifestation divine dans 1l'intuition caractérise donc a

1La mémoire est conscience, c'est notre durée intérieure,
cette longue chalne de tous nos états de sonscience, elle
est trongon du courant spirituel universel: 1'élan vital.

2nles jours anciens recouvrent peu & peu ceux qui les
ont précédés, et sont eux-m@mes ensevelis sous ceux qui les
suivent. Mais chaque jour ancien est resté déposé en nous
comme dans une bibliotha&que immense od 11 y a, des plus
vieux livres, un exemplaire que sans doute personne n'ira
Jamals demander” (III, S44). Voir 1l'excellent article de
Gérard Genette: "Proust palimpseste" (Figures, Paris:
Editions du Seuil, 1966).
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la fols 1l'adaptation des théories ruskiniennes, ainsi que
les points de divergence qul existent entre la théorie de
Bergson et celle de Prousts Bergson et Kuskin se débarrassent
des limitations kantiennes en plagant la connalssance
intuitive hors de la réalité extérieure (spatialisée, en ce
qui concerne Bergson) qu'ils reconnaissent inaccessible,
1'artiste proustien applique alors 3 sa recherche de la
réalité extérieure les procédés préconisés pour atteindre
un domaine supra-terrestre. Une attention désintéressée
du monde extérieur le conduit en effet & une vision de la
réalité que les préjucés, 1'intelligence, les expectatives,
masqualent de leur écran déformant. L'esprit désintéressé
de l'artiste regoit 1l'impact de la réalité sous la forme
d'impressions. C'est sous la forme d'une synthésel
immédiate que 1l'esprit regoit cet impact du monde extérieur,
car 11 y a organisation spontanée des impulsions, prises
de direction personnelle A la nature de 1l'individu-récepteur,
réaction de cet individu en tant que tout. D'od 1l'importance
qu'accorde Elstir aux i1llusions d'optique car elles sont
des manifestations de 1'&tre authentique de 1l'artiste, &

1 abri des préjugés de 1l'intelligence logique.2

1Synthése de 1'impression.

2"Et les nuages, et le vent [he Balbeé]. les jours ol
11 s'en ajoutalt au soleill, parachevaient sinon 1'erreur
du jugement, du moins 1l'illusion du premier rerard, la
suggestion qu'il éveille dans 1'imagination"” (II, 783-84,
C"est mol qul souligne).
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L'authenticité de la réalité qul s'est impressionnée
dans 1'esprit de l'artiste se manifeste par un fort sentl-
ment de plaisir qui correspond & la contemplation, par
1'artiste, de la vérité; de la réalité, qu'il a saisie,
contemplation dont la perception pragmatique prive ordinaire-
ment 1‘homme. lLa synth2se intultive dont l'esprit est
resté gravé doit & présent 8tre concrétisée afin de rendre
réels, & la fois, 1l'inconscient qu'elle a impressionné et
la partie de la vrale réalité qu'elle a fait entrevoir. Ia
personnalité de l'artiste ne déforme pas la réalité, elle
permet, au contraire, de saisir des rapports originaux
entre les choses, rapports authentiques mais limités & une
partie de la réalité, selon les capacités de 1l'artiste.
Chaque artiste ajoute de nouveaux rapports a4 ceux qui ont
été salsis antérieurement (voir supra, pp. 105-107 ).
L'artiste proustien écrit sous la dictée, non de Dieu, mals
de la réalité de la nature qul s'est manifestée & lui sous
la forme de rapports entre les choses qu‘'il a salsis
intuitivement; 11 doit traduilre, non pas les lois divines,
mais celles qul régissent la nature et dont une vision
pragmatique nous prive généralement. Le caractdre et la
complexité de sa vision dolvent &tre communiqués avec le
méme soucl de vérité et d'intégrité que comportalt 1'expression
de la vision ruskinienne car, s'il ne s'aglt pas de révéler

la présence divine, il s'agit de montrer aux autres, et a

sol-méme, ce qu'est en falt le monde extérieur, 1l s'agit

de le rendre "réel”. Cette portée métaphysique du "style"
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explique la nécessité de 1l'expression parfalte du tout
harmonieux de la vision ou tous les éléments se compl2tent
et se fondent, ou rien ne peut &tre retranché sans détruire
la consistance et la valeur de l'ensemblel. La transcription
parfaite de la vision nécessite 1'élaboration d'un nouveau
langage & 1'abri des projections figeantes du concept. Ce
langage de 1'ineffable, du mouvant, du particulier, est
une véritable transsubstantiation de 1'impact lalssé par
la réalité sur 1l'inconscient de 1l'artiste. La nalssance

de la réalité s'accompagne, comme la vision d'un intense

sentiment de plaisir.

L'importance que Marcel a, depuis toujours, accordée
A 1'Art, sans trop en comprendre la ralson, se Justifie
donc: 1'Art et lul seul peut non seulement livrer la réalité
du monde extérieur, mals lul donner existence.

Cette prise de conscience va cependant s'accompagner
chez Marcel d'une grande angolisse; s'il découvre la véritable
signification de 1'oeuvre d'art, 11 s'apergoit avec désespolr
qu'il n'est pas un artiste. Il n'a pas le privilage de

posséder la vision poétique, ou plutdt 11 1l'a perdue.

lyoir supra pp. 85.90 » en particulier la lettre 2
la Comtesse de Noallles (supra, p. 86).




CHAFITRE V

Le Temps "Perdu"”

La legon de 1l'art ne met pas un point final a la
recherche de Marcel sur la véritable nature de la réalité.
S'11 a découvert que 1'Art est le seul moyen d'atteindre
la réalité, 11 s'apergoit avec désespoir qu'il n'est pas un
de ces 8tres priviligiés qui regoivent d'une fagon intuitive
la vision de la réalité, 11 ne poss2de plus la vision
poétique. Il avalt en effet le don de voir la nature
poétiquement, mails, par paresse, 11 n'a pas su exploiter sa
vision, la concrétiser. Cette oeuvre qu'il cherche sans
succes & failre pour se sauver de la réalité quotidienne
décevante, cette oeuvre qu'il croyalt 8tre le travail de
1'intelligence logique & partir d'idés abstraltes (voir
chapitre II), cette oeuvre qui donne existence & la vrale
réalité, 11 est passé & cdté d'elle sans la voir. Le
sentiment de plaisir qu'il ressentait & Combray, devant un
reflet de soleill sur un tolt ou sur une pilerre, devant les
aubépines ou les clochers de Martinville.l ce sentiment
étalt une sollicitation de la nature extérieure. C'était

1'impact de celle-ci sur 1l'inconscient du jeune gargon, sur

1o est surtout les paysages ensoleillés qui lul causent
ce plaisir.
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son esprit encore désintéressé et vierge de cadres déformants.
Ainsi s'explique 1l'impératif ressentl alors de retrouver
1'origine de ce sentiment de plaisirs: 11 s'agissalt de
concrétiser 1'impression laissée sur 1l'inconscient par la
réalité extérieures de failre oeuvre d'art. A l'exception
de 1'expérience des clochers de Martinville, la paresse, le
manque de volonté ont toujours rendu Marcel sourd & 1la
sollicitation impérative de la réalités "J'avals eu de la
vacilité jeune, confesse Marcel, [,..] mals j'avals vécu
dans la paresse, dans la maladie, les soins, les maniesE..]"
(III, 1041). Lorsque, transporté du plaisir que lul causalt
un reflet rose sur un toit, par exemple, i1l ne pouvait que
s écriers "Zut, Zut, Zut:", 11 sentait cependant que son
devoir efit été de ne pas s'en tenir 3 ces mots opaques et
de tdcher de voilr plus clailr dans son ravissement (I, 155).
Mais jamais 11 n'avalt eu ce courage. C'est, particulidre-
ment, l'audition de la musique de Vinteull, transcription
parfalte de la vision intuitive de 1l'artiste, qui lui permet
peu & peu de prendre conscience de la portée de ses impres-
sions bienheureuses ressenties & Combray: en écoutant la
sonate de Vinteull, "j'étals ramené, dit Marcel, par le
flot sonore vers les jours de Combray [}.:] des promenades
du cdté de Guermantes--ol j'avais mol-mé&me désiré d'@tre
un artiste."” (III, 158) A propos du Septuor de Vinteuil,
11 remarque encore: "Ainsi rien ne ressemblait plus qu’'une
belle phrase de Vinteull & ce plaisir particulier que
Jj'avals quelque fols éprouvé dans ma vie, par exemple

devant les clochers de Martinville" (III, 158).
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C'est qu'en effet, bien que Proust se soit dispensé
d' exposer avec précision la véritable portée de 1l'expérience,
11 est clair que 1'épisode des clochers de Martinville est
la description de la création d'une oeuvre d'art telle que
la congoivent les artistes comme Elstir, Bergson, Vinteuil,
la Berma. Le processus de création mis en oeuvre intuitive-
ment par Marcel durant 1l'expérience des clochers présente
les m8mes caractéristiques que les processus créateurs qui

ont 8té relevés chez les autres artistes de la Zecherche,

Il y a d'abord le fort sentiment de plaisir qul accompagne
1'impact soudain de la réalité sur l'inconscient, 11l y a
ensulte l'attention et le travail de 1l'esprit sur cet impact
qui aboutissent alors & la création d'une idée, d'une réalité
jusqu’'alors virtuelle, latentes

Bientdt leurs lignes et leurs surfaces ensoleillées,
comme s1 elles avalent ét& une sorte d'écorce, se
déchirdrent, un peu de ce qui m'était caché en elles
m’'apparut, J'eus une pensée qui n'existailt pas pour
mol 1'instant avant, qui se formula en mots dans ma
tate' Eo . c] (I. 180"181).

C'est 1 'oeuvre d'art, ici 1'oeuvre littéraire, qui donne
naissance & la réalité:

Sans me dire que ce qui é&tait caché derri2re

les clochers de Martinville devait &8tre quelque chose
d’'analogue & une jolie phrase, pulsque c'était
sous la forme de mots qui me falsalent plalsir que
cela m' etait apparu, [...] Je composal ffl pour
soulager ma consclence et ob&ir & mon enthousiasme,
le petit morceau suivant [...] (I, 181, c'est moi
qul souligne).

1Roger Laporte, dans son article:s "Nalssance de la
}1ttérature" (NBF, Juillet 1957, pp. 81-91,), volt
éral ement 1'épisode des clochers comme la premidre expérience
de création artistique de Marcel. Les arguments apportés
et les conséquences tirées par R. Laporte diffdrent cependant
de ceux qu'on trouvera dans cette &tude.
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Ia transcription de la vision s'accompagne alors d'un
sentiment de plaisir du meéme ordre que celul qui accompagnailt
la vision, encore que plus intense.

Durant les promenades que falt Marcel apris la mort
d'Albertine, 11 luil arrive de recevoir de la nature qui
1 entoure, des arbres ensoleillés plus précisément, le
message de se mettre au travail. En effet, le narrateur
semble assimiler inconsciemment son oeuvre littéraire 3
la nature, c'est toujours dans ses promenades que le prend
la nostalgle de 1l'oeuvre & créer, comme 8'il y avait associ-
ation d'idées, sorte de message que lui enverralt la nature
et qu'il recevrailt sans trop en discerner 1l'origine.

Pourtant la vision poétique de Marcel, qu'il a, une
seule fols et sans savoilr ce qu'il faisait, amenée & la
concrétisation finale, disparalt peu & peu. Il 1l'aura

compld3tement perdue dans lLe Temps 3etrouvé avant la révéla-

tion finale. En effet, dans Le Temps hietrouvé, le narrateur

vieilll constate avec désespoir que la beauté de la nature--
la beautd d’'une ligne d'arbres ensoleillés--le laisse

indifférent:

Le soleil éclairait jusqu'd la moitié de leur tronc

une ligne d'arbres qul suivait la vole du chemin de
fer. "Arbres, pensal-je, vous n'avez plus rien 3 me
dire, mon coeur refroidi ne vous entend plus. Je

suis pourtant ici en pleine nature, eh bien, c'est avec
froidgur. avec ennul que mes yeux constatent la ligne
qul séepare votre front lumineux de votre tronc d'ombre.
S1 j'al jJamals pu me croire po2te, je sais maintenant
que Je ne le suis pas. Peut-8tre dans la nouvelle
partie de ma vie, si desséchée, qul s'ouvre, les hommes
pourraient-ils m’'inspirer ce que ne me dit plus la
nature. Mals les années ol j'aurals peut-8tre été
capable de la chanter ne reviendront jamais" (III, 855).
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Le sentiment de plaisir qul accompagne 1l'impact de la
réalité ne se manifeste plus en lui: Marcel a perdu sa
vision poétiques
Si j'avais vraiment une 8me d'artiste, quel plaisir
n'éprouveralis-je pas devant ce rideau d4d'arbres
éclairé par le soleil couchant, devant ces petites
fleurs du talus quil se haussent presque Jusqu'au
marchepied du wagon, dont je pourrals compter les
pétales, et dont je me garderals bien de décrire
la couleur comme feraient tant de bons lettrés,
car peut-on espérer transmettre au lecteur un
plaisir qu'on n'a pas ressenti (III, 855)7?
Il s'avise de la véritable nature des impressions blen-
heureuses de Combray au moment ol 11 a perdu son dons la
faculté de synthdse intuitive de son esprit ou plus parti-
culidrement de son imagination. Lors d‘'une promsnade avec
Gilberte aux alentours de Combray, le narrateur vieilli
remarquant amdrement que ces lieux, qui autrefois lui
causaient un sentiment de plaisir intense le laissent &

présent indifférent: "Ma faculté de sentir et d'imaginer

avalt dfi diminuer” (III, 692), explique Marcel (c'est moi
quil souligne). Ainsi, soit Marcel ne connalt pas la
véritable portée de sa vision intuitive, poétique, lorsqu’'il
la possédel. -=11 ne répond donc pas aux sollicitations
impératives de cette vision qul demande & 8tre concrétisée,
11 s 'abandonne aux plaisirs insiplides de la vie, & la
paresse--soit Marcel a perdu cette vision quand il en

comprend la signification.

lNous avons vu dans 1le chapitre I, qu'il la méconnait
parce qu'il ne voit pas ses rapports avec la création
artistique: 1l imagine 1l'oeuvre d'art comme une création de
1'intelligence logique s8'exercant sur des abstractlons.
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Proust ne situe pas exactement le moment ol Marcel
passe d'un état & 1l'autre. Durant tout le roman, & 1'excep-
tion de 1'épisode des clochers de Martinville, Marcel est
privé de cette faculté: soilt 11 ignore qu'il peut 1'exercer,
soit 11 1'a perdue. Il 1'a déj)a perdue, lorsque, dans lLes

Jeunes Filles en Fleurs, 11 assiste & 1l'interprétation de

la sonate de Vinteuil, car remarquant la similitude entre

la sonate et la vie qu'on ne possdde jamals enti2rement 1l'une
comme 1'autre, 11 ajoute amdrement: "Mals moins décevants

que la vie, ces grands chefs-d'oeuvre ne commencent pas par
nous donner ce qu’lls ont de meilleur" (I, 531).

Etre privé de cette vision poétique, c'est 8tre exilé
hors de la vrale réalité. Marcel se retrouve donc dans une
sorte d' enfer ou plutdt de néantl, Malgré ses efforts pour
atteindre la vérité du monde extérieur, 11 se heurte a
1 hermétisme 4 ' une réalité qui se dérobe constamment, 11l
se heurte aux cadres déformants de 1l'intelligence, de
1 habitude, de 1'imagination déformante, des croyances, de

1'amour propre, des passlonsz. la vie de Marcel, privé

lselon 1'expression méme de Proust et de Marcel.

2Nous ne nous appesantirons pas sur cet aspect de la
Recherche qui a été largement étudié par la critique. Nous
renverrons le lecteur, entre autres ouvrages, & celui d4'Henri
Bonnets Le Progrds spirituel dans 1'oceuvre_de Marcel Proust,
ouvrage qul presente, sous la forme d'une sorte de catETogue
déta1llé, 1'ensemble des déclarations de Marcel et de Proust
sur 1'habitude, les croyances, etc. Nous nous contenterons
d ' une simple allusion 3 ces conceptions, sans les démonstra-
tions qu elles n'exigent plus, dans la mesure ol elles
ont un rapport avec notre sujet. Nous ajouterons cependant
les découvertes personnelles auxquelles nous amdne la direction
nouvelle qul a été adoptée dans cette é&tude.
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de la vision poétique, correspond, & de rares exceptions,
4 une succession d'épreuves et de déceptions. Le narrateur
arrivera peu & peu & la constatations finale de "1l'impuissance
que nous avons & nous réaliser dans la jouissance matérielle,

dans l'action effective” (III, 877).

En effet, si on retrouve tout au long de la Recherche

le constant désir de Marcel de s'emparer de la vraie réalité
dans la minute présente--aussi bien de la sienne que de
celle de 1l'extérieur--on assiste invarlablement & un échec.
C'est & Combray que 1l'enfant Marcel avalt congu 1l'idée

d'une fusion possible entre 1l'atre humain et le monde
extérieur. Il révailt de s'intéecrer au monde, de se laisser
entralner dans son mouvement. Il s'imaginait pouvoir
atteindre cette fusion une fols 1libéré des interdits

familiaux qul le confinalent dans le monde de tous les

jourssl

Que de fois j'al vu, j'al désiré imiter quand je
serais libre de vivre & ma guise, un rameurs, qui,
ayant laché l'aviron, s'étailt couché a plat sur le
dos, la téte en bas, au fond de sa barque, et la
laissant flotter & la dérive, ne pouvant voir que le
ciel qui filait lentement au-dessus de lui, portait
?gr igg)visace 1'avant-golit du bonheur et de la paix
’ :

De la méme fagon, A& Combray, lorsque son esprit a été mis
en éveil par la beauté des aubépines, 11 tlche de s'unir

au rythme des fleurs (I, 138).2

1Voir chavitre I.

2Voir chapitre I. Nous avons appris depuis qu'il
aurait dY alors, non pas diriger son attention sur les
fleurs, mais en lul-méme.
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Le Marcel amant d'Albertine, a pris conscience de
1'impossibilité de réaliser les aspirations de 1l'enfant de

Combray. Dans les premidres pages de la Prisonnidre, le

lecteur assiste, en effet, & une sc2ne concluante ol Marcel
profite du sommeil d'Albertine pour s'unir au rythme de la
Jeune femme:

Alors, sentant que son sommell était dans son plein,
que je ne me heurterais pas & des écueils de soncscience
recouverts maintenant par la pleine mer du sommell
profond, délibérément je sautals sans bruit sur le

11t, jJe me couchals au long d'elle, Je prenals sa
tallle d4'un de mes bras, Jje posals mes la&vres sur sa
joue et sur son coeur, puls, sur toutes les parties

de son corps, ma seule maln restée libre et qui

étailt soulevée aussi, comme les perles, par la respira-
tion de la dormeuse; mol-m8me, }'étals déplacé légdre-
ment par son mouvement régulier; je m'étals embarqué
sur le sommeil 4'Albertine (III, 72).

Mais cette pulsation commune, Marcel ne l'atteint que par
artifice. Si1 la respiration de la Jjeune femme atteste de
1'existence de celle-cil, Albertine est endormie: elle livre
3 Marcel, non pas sa réalité, mais les constructions
erronées de celui-ci:
Son moi ne s'échappait pas & tous moments, comme
quand nous causions, par les issues de la pensée
inavouée et du regard. Elle avalt rappelé & sol
tout ce qui d'elle était au dehors; elle s'était
réfuglée, enclose, résumée, dans son corps. En le
tenant sous mon regard, dans mes mains, j'avails
cette impression de la posséder tout entidre que Je
n'avals pas quand elle était révelllée. Sa vie
m’' étalt soumise, exhalalt vers mol son léger souffle
(111, 70).
Marcel s'illusionne en pensant posséder la véritable Albertine,
son plaisir durera tant que celle-cl ne s'éveillera pas,
tant qu‘'elle n'opposera pas, par ses réactions, de démenti

aux 1llusions de Marcel. Il n'est uni qu'ad une Albertine
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imazlnaire.l un néant. Il se leurre d'allleurs volontairement,
se gzardant bien d'évelller la jeune fille; de plus, la
scdne se poursult par un acte sexuel auquel la jeune fille
ne participe pas (III, 72). Cet épisode prend d'autant
plus de signification que Marcel identifie symboliquement
Albertine A la mer (III, 69-73). Alongé muprds d'elle, 11
s'imagine 8tre couché sur la plage, la respiration d'Albertine
devenant le murmure du flux et du reflux (III, 73). C'est
donc un échec de la tentative de fusion homme-monde, de
perception directe, que Proust présente sous une forme
symbolique.

Cette perception directe que recherche Marcel, il crolt
1 atteindre également A& Rivebelle durant un moment d'ivresse.2
Les minutes présentes prennent pour Marcel un charme et une
qualité jJamals rencontrés jusqu'alors. Le narrateur doit
reconnaltre cependant blen vite la portée limitée de ce
bonheur. Marcel s'apergoit, en effet, qu'enfermé dans la
£811cité de la minute présente, 1l ne voit plus qu'elle (I,
815)s 11 est enfermé dans le présent (I, 815). L'ivresse
n'est donc qu'une exaltation temporaire sans valeur. De
plus, elle s'accompagne d'une perte de consclence de Marcel,
d'un oubli du devoir impératif--aussi fort que 1'instinct

des insectes--qu'a tout homme doué d'accomplir sa t3che

1On volit bien ici que 1'imagination qul s’exerce sur
des données sans rapport avec la réalité extérieure peut
provoquer du plaisir mals que celui-ci ne peut étre permanent
parce qu'il y a inauthenticité (voir supra, p. 116).

21. 809-816. On retrouve également une analyse de
1 ivresse dans lLes Plaisirs et les Jours (Un diner en ville").
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de retrouver la réalité que lui seul peut appréhender.

comme je ne voyails plus que dans un lointain sans
réalité ma grand'm2re, ma vie 3 venir, mes livres &
composer, comme J'adhérails tout entier & 1'odeur de
la femme qui était 3 la table voisine, & la politesse
des maltres d'hdtel, au contour de la valse qu'on
jouait, que J'étais collé & la sensation présente,
n'ayant pas plus d'extension qu'elle ni d4d'autre but
que de ne pas en &tre séparé, Je serals mort contre
elle, je me serals laissé massacrer sans offrir de
défense, sans bouger, abeille engourdie par la fumée
du tabac, quil n'a plus le soucl de préserver la pro-
vision de ses efforts accumulés et 1l'espoir de sa
ruche (I, 815-816). '

Ce n'est pas le contact avec la réalité du monde extérieur
qui lui procure ce sentiment de plaisir, mais une exaltation
inauthentique le conduisant & 1'idéalisme purs

C.. )parents, travail, plaisirs, jeunes filles de
Balbec, ne pesait pas plus qu'un flocon d'écume

dans un grand vent qui ne le laisse pas se poser,

n existalt plus que relativement & cette pulssance
intérieure: 1'ivresse réalise pour quelques heures
1'1déalisme subjectif, le phénoménisme pur; tout n'est
plus qu apparences et n'existe plus qu'en fonction de
notre sublime nous-méme. Ce n'est pas, du reste,
qu'un amour véritable, sl nous en avaons un, ne pulsse
gsubsister dans un semblable état. Mals nous sentons
si bien, comme dans un milieu nouveau, que des
pressions inconnues ont changé les dimensions de ce
sentiment que nous ne pouvons pas le considérer
pareillement. Ce m@me amour, nous le retrouvons bien,
mals déplacé, ne pesant plus sur nous, satisfait de

la sensation que lui accorde le présent et quil nous
suffit, car de ce qui n'est pas actuel nous ne nous
soucions pas. Malheureusement le coefficient qui
change ainsi les valeurs ne les change que dans

cette heure 4'ivresse. Les personnes qui n'avalent
plus d'importance et sur lesquelles nous soufflions
comme sur des bulles de savon reprendront le lendemain
leur densité; 11 faudra essayer de nouveau de se
remettre aux travaux qul ne signifiaient plus rien.

L' 1déalisme pur est inauthentique, la réalité prenant
existence gréce & un travall de 1l'esprit s'exergant sur les

impressions recues du monde extérieur. L'idéalisme pur ne

médne & rien d'autre qu'a des créations inauthentiques,
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puisqu'1l néglige les données du monde extérieur, données
nécessaires & toute perception réelle.

L'appréhension directe de la réalité s'avdre impossible.
D'ailleurs & chaque confrontation avec un &tre, ou une chose,
Marcel s'apergoit avec désespolr qu'il n'a saisi qu'un
aspect de la personne ou de la chose. Il ne sera d'allleurs
madme plus capable de retrouver cet aspect & la prochaine
confrontation: l'apparition d'un &tre est toujours une cré-
ation nouvelle, "différente de celle qui 1l'a immédiatement
précédée, sinon de toutes" (I, 917). C'est qu'd chaque
fois, soit la position physique de 1l'objet ou du sujet a
changé&, soit la disposition mentale de 1'2tre observé ou
de 1'observateur est également différente, soit encore les
deux phénom2nes--position physique et disposition mentale

différentes--se produlsent ensembles. En fait, la Recherche

est composée, pour la majeure partie, d'analyses minutieuses
et profondes par lesquelles Proust met en lumi2re cette
succession d'aspects différents sous laquelle apparalt le
monde extérieur.l ainsi que la fragmentation, l'atomisation
d'un moi fuyant et ineffable. Tous les critiques de Proust
8 entendent pour reconnaltre cette optique proustienne d'un
monde composé de milles facettes, d'un mol fragmenté,
véritable déf118 d'une armée composite d'hommes différents

(III, 489), donnant 1l'impression d'une substitution de

l"A many-faceted world”, dira Germaine Brée dans son
ouvrage: The World of Proust




140
personnes (III, 27). Chaque ouvrage critique part, en
fait, de cette affirmation qui n'est plus & vérifier. Les
organes de perception directe de 1'observateur sont faussés
par la présence d'éléments déformants limitatifs. L'exposé
de la vision artistique a déja mis en lumi2re le rdle néfaste
de 1'intelligence logique et de 1'imarination déformante
qui substituent & la réalité des concepts figés et limités
ou des créations imaginaires inauthentiques.

L'insuffisance d'un langage conceptuel contribue
ézalement & 1'incommunicabilité des consciences, la vie
intérieure dans ses particularités individuelles ne pouvant
3tre, par définition, livrée par un langage commun, social.
Ia connaissance de 1'"autre” est donc impossible, m&me
sl elle 8talt désirée de part et d'autre. D'allleurs,
1'autre se dérobe constamment, particulidrement la femme
aimée qul est toujours, pour Marcel, un &tre fourbe et
menteur.

Ia r8alité de 1l'autre est également masquée par la
sensibilité de 1'observateur. L'amour et le désir donnent
a 1'atre aimé des qualités qu'il n'a pas. Proust a donné,
de cette cristallisation de 1l'amour des analyses détaillées

et fouillées dans les épisodes relatifs & 1l'amour que porte

1Ce n'est, & la riguer, que par les réactions émotion-
neges. comme les rougissements par exemple, les gestes non
prémédités, que se livre l'autres "les manifestations
physiques sont plus réelles que celles que 1l'on profdre par
la parole” (I, 866) (on retrouve la me8me idée: II, 66; I,
909; I, 928;) Marcel en est arrivé & n'attacher d4'importance
"qu'aux témoilgnaces qui ne sont pas une expression rationnelle
et analytique de la vérité" (III, 88).
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Swann A& Odette, Marcel & Gilberte et & Albertine, Saint-Loup
a Rachel, etc., Monsieur de Charlus & Morel--l'amour homo-
sexuel montrant avec encore plus de précision peut-&tre,
ce curieux phéhom2ne de la cristallisation de 1l'amour, de

la substitution de la personne aimée par une création du

sujet:

Mes rencontres avec M. de Charlus, par exemple, ne

m' avaient-elles pas, méme avant que sa germanophilie
me donndt la mdme legon, permis, mieux encore gue
mon amour pour Mme de Guermantes ou pour Albertine,
que 1'amour de Saint-Loup pour Rachel, de me convaincre
combien la mati2re est indifférente et que tout peut
y &tre mis par la pensée; vérité que le phénomdne

si mal compris, si inutilement blamé, de 1l'inversion
gsexuelle grandit plus encore que celui, déja si
instructif, de l'amour. Celui-ci nous montre la
beauté fuyant la femme que nous n'aimons plus et
venant résider dans le visage que les autres
trouveraient le plus laid, quil A nous-méme aurait pu,
pourra un jour déplaire, mais 11 est encore plus
frappant de la voir, obtenant tous les hommages d4'un
grand seigneur qui déliasse aussitdt une belle
princesse, émigrer sous la casquette d4d'un contrdleur
d'omnibus (III, 910).

BEn ce qui concerne plus précisément Marcel, Albertine est
pour lui comme une pierre autour de laquelle 1l a neigé,
"]le centre générateur d'une immense construction qui
passait par le plan Elu coeur de Marcel] » (I1I, 438).
D'allleurs, les mattresses que Marcel a aimées n'ont Jjamals
colncidé avec un amour pour elles (II, 126), Marcel tirant
de lui-méme le caract®re spécial de 1'8tre qu'il aimait
(I, 846). Son amour pour Albertine est plus un amour en
lui qu'un amour pour elle: c'est un état mental (III, 557).
L'importance de 1'8tre aimé varie d'allleurs selon
la possibilité que 1l'on a de s'emparer de lui, cet 8&tre

aimé n'est désirable que lorsqu'll se refuset
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Tout &tre aimé, méme, dans une certaine mesure,
tout 8tre est pour nous comme Janus, nous présentant
le front qui nous plalt si cet &tre nous quitte, le
front morne si nous le savons & notre perpétuelle

disposition (III, 181).

C est d'ailleurs toujours la soif de connaissance de la
réalité quil s'est invariablement dérobée & lul, qui explique
cette disposition de Marcel: "lattirance qu'on éprouve pour
les 8tres, dit-1l, tient & la vie inconnue qu'ils portent
en eux et qu'on aspire & posséder” (III, 171). La réalité
que 1l'on se forge de l'etre aimé varie donc en fonction des
fluctuations de nos relations avec celui-cis Albertine est
belle, sensée et indispensable au bonheur de Marcel quand
elle le fuilt, elle est laide, inintelligente et s'oppose

3 la réalisation de projets agréables quand elle est & sa
disposition.

De plus, ces fluctuations sont elles-mémes soumises
aux variations inconscientes de ce que Proust et Marcel
appellent les croyances. La croyance est une conviction que
quelque chose d'heureux ou de malheureux va se passer oOu
se passe. Indépendante des faits, du moins pendant un
certain laps de temps, elle conditionne notre esprit qui
se refuse & voir la réalité. Dans le cas de l'amour par
exemple, elle fait varier l'attirance ou 1l'indifférence que
1l'on a pour un étre et cela, indépendamment des actions
réelles de celui-ci. Cette variation entralnant alors des
modifications dans la conception que 1l'on se falt de la

réalité de 1 autre, cette réalité varie donc indépendamment

des actions de 1 8tre aimé. Dans lLes Jeunes Filles en
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*leurs, Marcel qui brflile depuis longtemps d'&tre présenté
a4 Albertine, montre comment la réalité d'Albertine est
affectée par la croyance inconsciente qu'il avait de lul

@tre présenté:s

J'al dit qu'Albertine ne m'étalt pas apparue, ce
jour-13a, la mBme que les précédents, et que, chaque
fols, elle devait me sembler différente. Mails Je
sentis & ce moment que certaines modifications dans
1 aspect, 1'importance, la grandeur d'un &tre peuvent
tenir aussil & la variabilité de certains états inter-
posés entre cet &tre et nous. L'un de ceux qui Jjouent
a cet égard le rdle le plus considérable est la
croyance (ce soir-la, la croyance, puis 1l'évanoulssement
de la croyance, que j'allals connaltre Albertine, l'avait,
a4 quelques secondes d'intervalle, rendue presque insigni-
fiante, puls infinment précieuse, & mes yeux; quelques
années plus tard, la croyance, puis la disparition de
la croyance, qu'Albertine m'était fidele, amena des
changements analocues) (I, 857).

lLa croyance empéche le falt extérieur d'arriver & la consclence
claire puisqu'il est déformé avant méme de toucher la consci-
ence. Il ne peut donc satisfaire le sujlet d'une fagon
définitive. La confrontation suivante avec 1l'@&tre aimé,
en subissant le conditionnement d'une nouvelle croyance,
livrera une création différente de celul-ci. Lorsque, dans
le mdme volume, Marcel essale de penser & Albertine, c'est
une succession sans fin d'Albertines toutes différentes les
unes des autres qui lui apparalt (I, 947). Marcel arrive
a la conclusion que chacune de ces Albertine correspond &
la projection de la croyance qul conditionnait 1'atmosph2re
mentale du jeune homme ce Jjour-la; et ajoutes

Car ¢ est toujours & cela qu'il fallait revenir, a

ces croyances qul la plupart du temps remplissent

notre &me & notre insu, mais qui ont pourtant plus

d'importance pour notre bonheur que tel étre que nous

voyons, car c'est & travers elles que nous le voyons,
ce sont elles qul assignent sa grandeur passagdre a
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1l'8tre regardé [,..] Je devrals donner toujours son
nom & la croyance qui, tel jour ol je voyais Albertine,
rénait sur mon ame, en faisait l'atmosph2re, l'aspect
des &tres, comme celul des mers, dépendant de ces
nuées 3 peine visibles qui changent la couleur de
chaque chose par leur concentration, leur mobilité,
leur dissémination, leur fuite (I, 947-48).
On remarque dans ce passage que la croyance opére des trans-
formations, ou méme des substitutions, non seulement sur
1 atre desiré mals aussi, et comme par conséquence, sur
1 ensemble de la réalité extérieure quil devient alors décor
de 1l amour. C'est que les oscillations des croyances
affectant les dispositions de 1'@tre amoureux pour 1'&tre
aimé, font varier, comme sl elles étailent 1l'origine d'une
chalne de secousses sismiques, la vision que 1l'&tre amoureux
a de la réalité. Les croyances conditionnent en effet notre
état d'8me indépendamment des falts extérieurs, notre atmos-
phare mentale affecte alors notre vision du monde. Le monde
ext8rieur se teinte de la couleur de nos états d'ame, qui
sont eux-mémes conditionnés inconsciement par les croyances.
L' 'amour et le désir influencent notre vision du monde.

Lorsque Marcel par exemple, a enfin la possibilité d'admirer

le site qui a servi de mod2le au tableau d'Elstir lLes Creuniers,

11 ne peut ressentir le plaisir attendu et justifié car 11
est la proie d'une tristesse et d4'un désespoir infinis
occasionnés par une réflexion méchante d'Albertine (I, 924).
Il n'est plus & prouver que Proust a longuement montré
les transformations que 1l'amour et le désir font subir au

monde extérieur, dans la 3Zecherche du Temps Perdu. Il faut

pourtant insister sur l1'importance de cette conception dans

le contexte de la recherche de la réalité que Proust fait
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poursuivre & son narrateur Marcel car, en failt, pour Proust
¢ est purement et simplement, de la vision poétique de la
réalité que nous dépossdde 1l'amour. Dans son article inti-
tulé "John Ruskin", Proust écrit, en effets "1l'amour dépoétise
la nature [...] 11 nous ferme (}..J au sentiment poétique
de la nature, parce qu’'il nous met dans des dispositions
égo!stesl [}..] od le sentiment poétique se produit difficile-
ment" (CSB/PM/EA, 139)2. La tendresse et 1l'affection jouent
une rdle identique & celui de 1l'amour et du désir. Lorsque
dans Le C3té de Guermantes, Marcel prend conscience, pour

3

un bref instant, de la réalité de sa grand’'m2re vieillie~,

c'est qu'il a pu débarrasser son oell de ce que substituent
A la réalité, non seulement son intelligence, mals aussi sa
tendresse: c'est la vrale réalité de 1l'8tre aimé que nous

saisissons quand

quelque cruelle ruse du hasard empé&che notre intel-
ligente et pleuse tendresse d'accourir & temps pour
cacher & nos regards ce qu'ils ne doivent Jjamails con-
templer, elle est devancée par eux qui, arrivés les
premiers sur place et lalssés & eux-mé@mes, fonctionnent
mécaniquement & la fagon de pellicules, et nous montrent,
au lieu de 1'8tre aimé qul n'existe plus depuis long-
temps mais dont elle n'avait jamals voulu que la mort
nous fliit révélée, 1l'8tre nouveau que cent fois par
2our ;i%§ reveétalit d'une ch2re et menteuse ressemblance.
I1, .

1Les regards que nous portons sur le monde ne sont pas
désintéressés, nous voyons le monde davantage pour nous-
mémes que pour lui. Nous projetons notre vision personnelle
sur le monde au lieu de nous falre récepteur a ses ondes.

2yoir supra, p. 125,

Noir supra, pp. 63-65.
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Marcel expliqualt précédamments

Nous ne voyons jamals les &tres chéris que dans le

syst2me animé, le mouvement perpétuel de notre inces-

sante tendresse, laquelle, avant de lalsser les lmages
que nous présente leur visage arriver Jusqu'a nous,

les pvrend dans son tourbillon, les rejette sur 1'idée
que nous nous faisons d'eux depuis toujours, les fait

adhérer & elle, cofncider avec elle (II, 140).

De la m@me fagon, mals cette fols pour nous préserver
de la souffrance ou de 1l'inconfort que provoque toute
nouveauté, l'habitude pose sur les choses 1'3me qui nous
est famili2re (II, 764). Elle supprime jusqu'd la conscience
de nos perceptions (III, 420). Endormant notre sensibilité
elle nous coupe du réel (III, 592-3). En amortissant le
moindre chors des impressions (II, 1035), elle substitue
par ses fac-similés tout ce qui est nouveau pour nous, c'est-
a-dire ce que nous pourrions vralment connattre (III, 528).
L'habitude recouvre la réalité de notre mol et du monde
extérieur d'une couche de plus en plus opaque qul se fige
peu & peu pour se substituer A elle, & la fagon des trailts
de notre visare qul "ne sont gudre que des gestes devenus
par 1'habitude définitifs” (I, 909). Comme le manque de
volonté, elle apparalt comme une marque de faiblesse, elle
est une réaction inconsciente de 1'étre qul cherche & se

1

protéger de la souffrance,” ou se lalsse aller par simple

1Doublement condamnable donc, nous le verrons plus tard.
L'effet analgésique de 1'habitude est minutieusement démontré
par Marcel dans les cél2bres érisodes relatifs & la chambre
de Balbec (I, 8 et I, 6663 et I, 671=-72)
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paresse. Elle est 1'obstacle majeur & la vision poétique
de la réalité; elle nous cache entidrement 1l'univers car
elle en intercepte les signaux: "et, dans une nuit profonde
sous leur étiquette inchangée, [gllé] substitue aux polsons
les plus dancereux, les plus enivrants de la vie, quelque
chose d anodin qui ne procure pas de délices." (III, 5#4)1
C'est pourquoi, c'est toujours gréce a un changement d'existence,
ou d'habitude que la réalité se manifestera & Marcels "Il
en est du sommeil comme de la perception du monde extérieur,
dit Marcel. Il suffit d'une modification dans nos habltudes

pour le rendre poétique” (II, 85, c'est moi qui souligne).

Privé de vision poétique, prole des substitutions de
1'imagination déformante, de 1'intelligence, de sa sensi-
bilité, des croyances inconscientes qui 1'empdchent de
colncider avec la réalité, préte de 1'habitude, Marcel n'a
de 1'univers que des visions informes, fragmentées (III, 573-
4). Recherchant un contact intime avec le monde extérieur
11 ne saisit que des créations qul ne coincident Jamals
entre elles, chaque nouvelle confrontation avec 1l'objet
substituant une création diférente aux précédentes. Les
brefs moments d'exhaltation que la vie offre en dehors de
1'art ne sont dus qu'a une excitation nerveuse provoquée
par 1'alcool ou le désir. Leur bri3dveté, leur insuffisance

montrent bien qu‘'ils sont sans rapport avec le sentiment

lpans les manuscrits du Cahier 2, conservés a la B. N.,
on peut lires "Ce que nous falsons, en falsant oeuvre d'art,
c est remonter & la vie, c'est briser de toutes nos forces
la glace de 1'habitude et du ralsonnement qui se prend
immédiatement sur la réalité et failt que nous ne la voyons
jamais, ¢ est retrouver la mer libre” (pp. 16-17 reproduit

dans CSB/EA/P¥, p. 304).
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de plaisir intense qu’'occasionnait la beauté. Des contin-
gences masquent donc toujours la véritable réalité. Il y
a impossibilité dans le présent d'un contact absolu de 1la
réalitéd et de l'esprit (III, 975). Dans ses pires moments
de désespolr, Marcel en arrive méme & douter des possibilités
de 1'arts &coutant la sonate de Vinteuil, 11 s'interroge
avec angoisses

j' étais ramené par le flot sonore vers les jours de

Combray [...] des promenades du c3té de Guermantes [...]

ol j avais moil-m2me désiré d'étre un artiste. En

abandonnant, en falt, cette ambition, avais-je

renoncé & quelque chose de réel? La vie pouvalt-elle

me consoler de l'art? y avait-il dans l'art une réalité

plus profonde ol notre personnalité véritable trouve
une expression que ne lui donnent pas les actions de

la vie (III, 158)°?

Pourtant 11 va lul arriver de ressentir & différentes
reprises la possibilité d'un contact avec la réalité. La
prise de consclence de cette possibllité se falt cependant
progressivement dans son esprits les différentes phases de
la découverte restent noyées dans l'ensemble de la vie de
Marcel qui ne comprendra véritablement leur portée que plus

tard. la premidre découverte a lieu lors du célabre épisode

de la madeleinel. Alors que par hasard et contre son

114 réminiscence de la madeleine, comme les réminiscences
du Temps Jetrouvé, est une reminiscence qui aboutit, mais
11 y a tout au long du roman des épisodes de réminiscences
avortées ou non exploitées par ignorance ou par paresse (voir
1l excellent ouvrage de H. Korman, Rencontres With the Inani-
mate in Proust's Secherche (Pariss Mouton, 1971) qui
présente un relevé de toutes les rencontres proustiennes
avec la nature, c est-a-dire de tous les moments de vision
poétique de la nature ainsi que la plus grande partie des
réminiscences). L'épisode principal de réminiscences avortées
est celui des trols arbres de Balbec (I, 717-8), qui repré-
sente sans doute une réminiscence manquée des clochers de
Martinville. Le plaisir révélateur est ressenti, mails
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son habitude.1 Marcel gofitait & un morceau de madeleine
trempé dans une cuillerée de thé&, "un plaisir délicleux
[1]'ava1[§] envahi, 1s0lé, sans la notion de sa cause"
(I, 45). Comme dans les impressions esthétiques, le plaisir
ressentl est un gage d'authenticité, 1l'intelligence ne peut
jamais expliquer et encore moins provoquer cette colncldence,
rette vibration & 1l'unisson entre 1'&tre et le stimulus
extérieur: "quel pouvalt &tre cet état inconnu, qui n'appor-
talt aucune preuve logique mais 1'évidence de sa félicité,
de sa réalité devant laquelle les autres s8'évanoulssaient”
(1, 45), se demande Marcel. Marcel a pourtant toutes les
raisons 4'@étre malheureux: 1l‘'accablement que provoque une
morne journée, la perspective d'un triste lendemaln, et
pourtant "toutes les vicissitudes de la vie 1lui sont
indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa bri2veté
11lusoire” (I, 45), 11 a cessé de se sentir "médiocre,
contingent, mortel” (I, 45). Dans cet épisode, Marcel
n expliquera pas la raison de ce sentiment de plaisir car

11 ne connalt pas encore, pourtant, cette expérience de la

Marcel n'a pas la possibillte d'éclaircir sa provenance

(I ?17) Ce genre d'échec permet d'aillleurs des réflexions
désabusées--et significatives--du narrateur v1e1111: lorsque
par exemple, le narrateur vieilll raconte _que la présence

de son ami Saint-Loup l'avait empéchee d'élucider le sentiment
de plaisir qu'il avait éprouvé d'avoir retrouvé la réalité

de Combray ou de Rivebelle grace 4 un subit changement
atmosphérique, 1l poursult: "J'eprouvais a les percevoir

un enthousiasme qu1 aurailt pu 8tre fécond si j'étais reste
seul, et m'aurait évité ainsi le détour de bien des années
inutiles par lesquelles Jj'allals encore passer avant que se
déclardt la vocation invisible dont cet ouvrage est 1l'histoire

(11, 397).

17, habitude n'a pas la possibilité de jouer son rdle
nécaste.
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madeleine lui dévollera l'existence dans la profondeur de

son 8tre de la réalité perdue dans toute sa complexité et

sa vérité:

Et d2s que J ' eus reconnu le golit du morceau de
madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma
tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre
4 blen plus tard de découvrir pourquol ce souvenir me
rendait si heureux), aussitdt la vieille maison grise
sur la rue, od étalt sa chambre, vint comme un décor
de thédtre s'applquer au petit pavillon donnant sur
le jardin, qu'on avalt construit pour mes parents sur
ses derridres (ce pan tronqué que seul J'avals revu
jusque+la); et avec la maison, la ville, depuis le
matin jusqu’'au soir et par tous les les temps, la
Place od on m'envoyalt avant déjeuner, les rues ol
j'allais faire des courses, les chemins qu'on prenalt
sl le temps étalt beau. Et comme dans ce Jjeu od les
Japonais s'amusent & tremper dans un bol de porcelaine
rempll d'eau, de petits morceaux de papler Jusque-la
indistincts qui, A peine y sont-ils plongés, s'étirent,
se contournent, se colorent, se différencient,
deviennent des fleurs, des maisons, des personnages
consistants et reconnaissables, de méme maintenant
toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc
de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les
bonnes gens du village et leurs petits logis et 1'église
et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend
forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma
tasse de thé (I, 47-48).

la réminiscence de la madeleine, ce n'est pas seulement la
prise de conscience de la possibilité de retrouver le passé,
c'est aussi la découverte, encore vague, que la vrale réalité
natt inconsciemment dans notre esprit. C'est également 1la
découverte du moyen de réaliser ce qui a pris inconsciemment
naissance dans notre esprit:

D'oll avait pu me venir cette pulssante jole? Je sentals
qu‘elle était 1iée au gofit du thé et du gdteau, mais
qu’'elle le dépassait infiniment, ne devait pas 8tre de
méme nature. D'oll venalt-elle? Que signifiait-elle?

Od 1 appréhender? Je bols une second gorgée ol Je

ne trouve rien de plus que dans la premidre, une troisi2me
qul m'apporte un peu moins que la seconde. Il est

temps que je m arréte, la vertu du breuvage semble
diminuer. Il est clair que la vérité que ¢ cherche

n'est pas en lui, mais en moi (I, 45).
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Marcel comprend qu'il lul faut déplacer son attention, de
1l'objet extérieur, & la réaction qu'il provoque en lui. Il
détourne l'attention de son esprit sur l'esprit lui-meéme.
L'objet extérieur n'a d'importance qu'en qualité de stimulus,
c'est la sensation qul est importante: "Je demande & mon
esprit un effort de plus, de ramener encore une fois la
sensation qui s‘'enfuit” (I, 46). Mails cette sensation est-
elle-méme stimulus qul vient solliciter 1l'empreinte virtu-
elle, 1'image mentale, le souvenir vlsuel. d'une sensation
passée qul s'étalt gravée inconsciemment en Marcel:
Certes, ce qul palpite ainsi au fond de moi, ce
doit &tre 1'image, le souvenir visuel, qui, 1lié a
cette saveur, tente de la suivre jusqu'a moi [..]
Arrivera-t-11 jusqu'a la surface de ma claire

conscience, ce souvenir, 1l'instant ancient que

l'attraction d'un instant identique est venue de si

loin solliciter, émouvoir, soulever tout au fond

de moil (I, 46)1,
Il y arrivera, mais Marcel comprendra beaucoup plus tard,
que ce n'est pas un simple souvenir de Combray qui lul est
revenu mais la vrale réalité de Combray & laquelle le rapport
d'une sensation passée et d'une sensation présente a donné

nalssance.

la vision de Combray, ce n'est pas un simple retour du

lrcette 1dée sera montrée et expliquée dans les rémi-
niscences du Temps Retrouvé. Les réminiscences présentent
deux aspects: si elles montrent la supériorité du souvenir
involontaire sur le souvenir volontaire, elles montrent
surtout que l'association fortuite d'une sensation passée
et d'une sensation présente donne enfin naissance &
1'instant qu'elle rescussite, car 11 n'avait pu &tre pergu
dans le présent et dans l'action. Le souvenir involontaire
n'est donc pas seulement supérieur au souvenir volontaire,
mals éralement au moment vécu consciemment, dans les
contingences.
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passé, c'est 1'appréhension par Marcel de la vrale réalité,
c' est ce qul explique ce sentiment de plaisir du Jeune
homme. Ce sentiment sera, par la suite, identifié a
celul que lul avalent procuré les clochers de Martinville,
les impressions bienheureuses (III, 3743 III, 8663 III, 878).
Le court moment de plaisir éprouvé "a 1 instant méme ol la
gorgée de thé mélé des miettes du gdteau touch[e] [son]
palais” (I, 45), c'étailt une prise de conscience bréve,
intermittente de cette réalité. Le processus mis au point
par Marcel aboutit alors & la prise de conscience totale et
permanente de la réalité (le vrail Combray) qui est née en
lul. L'épisode de la madeleine orient Marcel, quoique d'une
fagon encore voilée, & prendre conscience du fait que la
vraie réalité nalt fortuitement en nous sans que nous en
soyons conscients et qu'il est possible de réaliser la
marque laissée en nous, de la concrétiser, de 1'amener &
la conscience claire. L'existence d'un moyen d'atteindre
la vrale réalité ne se manifeste cependant & Marcel que sous
la forme, encore incompréhensible pour lui, d4d'un plaisir
intense identifiable & celul des impressions blenheureuses.
L'épisode de la madeleine reste cependant la révélation de
la possibilité d'atteindre la réalité, c'est aussi 1l'inter-
vention, pour la premi2re fols, de la dimension du temps.

Une deuxi2me possibilité de contact avec la réalité
va 8tre offerte & Marcel. Cette possibilité se révdlera
particuli2rement dans 1'épisode des "Intermittences du

Coeur."” Ensemble de 1'épisode est réparti dans deux tomes
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différents de la Recherche. Dans Les J2unes Filles en

Fleurs, Marcel décrit les terribles souffrances qu'lil a
connues lors de son arrivée & Balbec ol, en compagnie de sa
grand-mdre, 11 effectualt un voyage pour la premidre fois.
L'angoisse et la souffrance du jeune gargon avalent été
rapidement calmées par la sollicitude et la tendresse de

la grand-mere (I, 667). Or, dans Sodome et Gomorrhe, on

assiste & un second voyage de Marcel A& Balbec, voyage
effectué seul, la grand-mdre étant morte un an auparavant.
Le soir de son arrivée, Marcel est terrassé par une crise
cardiaque reproduisant pathétiquement la meéme souffrance
éprouvée lors du premier voyaze. Le besoin d'&tre soulagé
par la présence de 1l'8tre qui dans une situation semblable
avalt supprimé sa souffrance falt renaltre alors, pour karcel,
la réalité vivante de sa grand-mere, ce n'est d'allleurs que
pour luil en failre ressentir la perte. En effet, Marcel qul
n'a jJamals éprouvé de véritable chagrin de la mort de sa
grand-mdre, regolt alors, A cause de son désir impossible

a satisfaire de voir celle-ci, la révélation de sa mort.

Il ressent alors, et apr2s un an d'indifférence, le chagrin
que lui cause cette disparition. Le moi de Marcel qul avalt
assisté & la mort de sa grand-mére n'avait pas ressenti
cette mort, parce que c'était un mol qul ne connaissait plus
la grand-mere, c'étalt un moil léger, occupé au plaisir:

un moi qui n' avait pas besoin d'elle qul ne souffrait pas

a4 ce moment-la. C est donc avec indifférence qu'il voit

mourir un &tre qui ne représente rien pour lui: la grand-mire
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est comme une notion dans son esprit. Mals la souffrance
de la crise cardiaque en falsant renaltre le mol de Marcel
qul a besoin de la grand-m2re fait renaltre également la
ré8alité de celle-ci. Ce n'est qu'aprds avolr retrouvé
la véritable réalité de sa grand-madre que Marcel peut souffrir
de sa mort parce qu'il sait enfin qui 11 a perdu. D'autre
part, seul le moi qui a besoiln d'elle peut ressentir la
perte qu 11 a subie. Ce moil ayant perdu 1'existence, 11
n'y avait plus de possibilité de cofcidence entre celui-ci
et 1'1dée de la mort de 1la grand-mére.1 C'est qu'aux troubles
de la mémoire, dit Marcel, "sont liées les intermittences
du coeur” (II, 7%56). Il y a eu en effet, substitution de
mol(s) et disparition compldte, pendant une certalne périlode
d'un aspect de Marcel, d'un de ses moi(s).

Cependant, cette expérience appmnd & Marcel que la
succession de moi(s) différents qui forment sa personnalité
est conservée en luil et qu'il a suffi d'une sensation
semblable 3 celle du passé pour venir solliciter et rendre
1a vie & un moi qu’'1l croyait anéanti. C'est,en effet, au
moment od Marcel reproduit le geste de se dé&chausser que
son moi passé revient. Le contact du bouton de bottine
reproduisant la sensation éprouvée plusieurs années auparavant

dans cette méme chambre, dans des circonstances semblables

lre m3me phénomene est largement expliqué lorsqu’'Albertine
abandonne Marcel. La souffrance du Jeune homme semble ne
jamais finir car tous ses moi(s) vont, tour & tour, prendre
congcience de la perte qu’'ils ont subie (III, 430).
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fait revivre le moi d'alors. Contrairement & 1'épisode de
la madeleine, c'est le passé vécu qui revient. Il n'y a
pas dans le cas des intermittences du coeur, nalssance du
moment réel, véritable comme durant l'expérience de la
madeleine. C'est d'allleurs pour cela que la réminiscence
de la madeleine s accompagnailt d'un intense sentiment de
plaisir, 1l expérience des intermittences, d'une sensation
de souffrance. Cette sensation de souffrance va cependant
s'avérer 8tre d'une grand importance.

La souffrance que la réalisation de la mort de la

grand-mdre provoque en Marcel, est ressentle comme la concré-

tisation sensible d'une marque qu'il porteralt en lul. Marcel

sent en effet, comme 11 sentirait une blessure, 1'empreinte
faite sur luil par la révélation de la mort. La forte
sensation de douleur est ressentie comme si on lui portait
un coup. Comme dans les impressions bilenheureuses, Marcel
resgsent 1 impact de la réalité extérieure:
Cette impression si douloureuse et actuellement
incompréhensible, je savails, non certes pas si j'en

dégacerais un peu de vérité un jour, mais que si,
ce peu de vérité, je pouvails jamais 1l'extralre, ce ne

pourralt @étre que d'elle, 81 particulidre, si spontanée,

qul n'avait éte ni tracée par mon intelligence, ni
atténuée par ma pusillanimité, mais que la mort
elle-méme, la brusque révélation de la mort, avait,
comme la foudre, creusée en moi, selon un graphique

surnaturel, inhumain, comme un double et mystérieux sillon

(11, 759).
Comme dans 1'Art, c'est le fait de ressentir qui assure
1 authenticité de 1'impact. La réaction sensible indique
que le stimulus n'est pas création arbitraire de 1'intelli-

gence. C(Ces révélations de la portée de la souffrance sont
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confirmées d ailleurs par d'autres expérlences de Marcel.
Marcel remarquera, par exemple, que la sensation de douleur
corrize immédiatement les croyances erronnées. Lorsqu'Alber-
tine quitte d'elle-md8me Marcel qui songealt depuls quelque
temps & se séparer d'elle, le jJeune homme a la douloureuse
révélation de 1l'attachement qu'il luil porte toujours, alors

qu 1l croyait ne plus l'almer:

J'avals cru que jJe n'aimais plus Albertine, J'avals

cru ne rien laisser de cdté, en exact analyste; J'avals
eru bien connaTre le fond de mon coeur. Mals notre
intellicence, si lucide soit-elle, ne peut aperce-

voilr les éléments qui le composent et qui restent
insoupgonnés tant que, de 1'état volatil od 1ils
subsistent la plupart du temps, un phénom2ne capable
de les isoler ne leur a pas fait subir un commencement
de solidification. Je m'étals trompé en croyant voir
clair dans mon coeur. Mals cette connaissance, que

ne m auralent pas donnée les plus fines perceptions

de 1 esprit, venait de m &tre apportée, dure, éclatante,
étrange, comme un sel cristallisé, par la brusque
réaction de la douleur (III, 420).

L' authenticité de la souffrance vient du fait que 1l'impact
n'est pas création de 1'intelligence ou des autres éléments

déformants:s

le chagrin [. 3 n'est nullement une conclusion

pessimiste librement tirée d'un ensemble de circon-

stances funestes, mals la reviviscence intermittente

et involontalire d4'une impression spécifique, venue

du dehors et que nous n'avons pas choisle (III, 430).
Par la souffrance, i1 y a transformation de 1'inconscient
en une plaque sensible, douloureuse, que les stimulus
extérieurs font vibrer. la réaction de douleur & 1l'impact
de la réalité extérieure est "sensation" directe de la
réalité La douleur, dit Marcel, a le pouvoir de l'art de
mettre les choses en rapport intime avec nous (III, 910).

Marcel constate les implications de ce phénom2ne dans

toutes ses relations malheureuses avec les autres, en
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particulier par les impressions de deouleur que lul cause
l'amour. Il y a en Marcel comme un double d'Albertine et
de ses actions quil déclenche les vibrations de la plaque
sensible, douloureuse:
Car ¢ est en mol que se passalent les actions pos-
sibles d'Albertine. De tous les 8tres que nous con-
nailssons, nous possédons un double. Mais, habltuellement
situé & 1 horizon de notre imagination, de notre
mémoire, 11 nous reste relativement extérieur, et
ce qu 11 a fait ou pu faire ne comporte pas plus pour
nous d'élément douloureux qu'un objet placé a
quelque distance et qui ne nous procure que les
sensations indolores de la vie. Ce qui affecte ces
8tres-12, nous le percevons d'une fagon contemplative,
nous pouvons le déplorer en termes appropriés qui
donnent aux autres 1l'idée de notre bon coeur, nous ne
le ressentons pas. Mals depuis ma blessure de
Balbec, c'étalt dans mon coeur, & une grande profondeur,
difficile A extraire, qu'était le double d'Albertine
(III, 252-53).
Par les souffrances qu'il ncus inflige l'amour a en effet
le pouvolr de nous rendre la réalité sensible. Depuls qu'il
est amoureux d ' Albertine, Marcel a une connaissance "interne,
immédiate, spasmodique, douloureuse”, des &tres et des
lieux qui se sont introdults dans son coeur & la suite de
la jeune femme (III, 385). "L'amour, dit Marcel, c'est
1 espace et le temps rendus sensibles au coeur” (III, 385).
Pour Marcel, comme pour Proust, la souffrance mane a la
connaissance d'une certaine réalité. Elle est réaction
sensible, sous forme de synth2se, de 1l'esprit en tant que
tout au stimulus extérieur. La prise de conscience de

cet impact ahne & la connaissance réelle du terrain mental.1

lNous verrons dans le chapitre suivant que 1l'analyse
de la souffrance améne également & la connalssance de lois
générales.
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Comme le sentiment de plaisir qui accompagnalt la vision
poétique de la réalité, la souffrance doit donc étre

soleneusement analysée par 1l'esprit.

Maleré le sentiment de Marcel de traverser la vie sans
2tre capable d'en salsir la réalité, le monde quotidien
s'avare ne pas étre le néant d'impressions véritables que
Marcel 1'accuse d'&tre. Il existe une possibilité de saisir
certaines réalités. L'expérience de la madeleine a bien
amené toute la réalité de Combray née en Marcel ainsi que la
gsensation 4 un intense sentiment de plaisir, 1'épisode des
"Intermittences du Coeur,” s8'il a dévoilé la funeste dis-
parition de ce que nous avons été 3 un certain moment de
notre vie, a révélé la persistance de ces moi(s) disparus
dans les téndbres de notre inconscient. Il a montré
éralement les possibilités de la souffrance qul transforme
les données extérileures en éléments sensibles. Il est
cependant clair que les résultats obtenus fortuitement dans
une expérience comme celle de la madeleine ne sont pas les
mémes que ceux de 1'épisode des intermittencess c'est une
sensation de plaisir intense qul accompagne la reminliscence,
c'est une sensation de douleur que déclenche la prise de
conscience de la mort de la grand-m2re. Or cette sensation
de plaisir sera reconnue comme &étant la m8me que celle des
épisodes 4 impressions blenheureuses--en particulier des
clochers de Martinville. Cette sensation de douleur

s avarera profitable & 1'étude du coeur humain. Il faudra
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cependant attendre la révélation finale du Temps Retrouvé

pour que les découvertes de Marcel prennent toute leur
valeur et passent du pressentiment & la certitude, pour

que toutes les pléces du puzzle s'ajustent.



CHAPITSE VI

La Réalité Retrouvée
(De la synthdse intuitive & la synth2se littéraire)

Marcel a remarqué que le plaisir intense qu'il a
éprouvé durant la réminiscence de la madeleine et les
épisodes d' impressions bienheureuses, est ressentl également
en présence des oeuvres d'art. C'est, en particulier, quand
Marcel s'abime dans 1 audition d'oeuvres de Vinteull que le
sentiment de plaisir qu‘'il éprouve est identifié & celui de
la réminiscence et aux impressions bienheureuses. On sait
ézalement que certaines phrases du Septuor de Vinteuil
reproduisent méme ce sentiment de plaisir:
Ainsil rien ne ressemblait plus qu'une belle phrase de
Vinteuil A ce plaisir particulier que J)'avals quelquefois
éprouvé dans ma vie, par exemple devant les clochers
de Martinville, certains arbres d4'une route de Balbec
ou plus simplement, au début de cet ouvrage, en buvant
une certaine tasse de thé (III, 374).
Ila phrase de Vinteuil semble avolr synthétisé cette impression
de félicité ressentle A plusieurs reprises (III, 866),
elle s'en est emparée. L'art était donc bien la solution.
I1 arrive méme qu’'en écoutant le Septuor, intuitivement Marcel

rassemble dans son esprit, les éléments dont 1l dispose,

sans le savoir, pour falre lui-méme oeuvre d'art: les impres-

sions bienheureuses, les réminiscences et sa propre vie:

Je savals que cette nuance nouvelle de la joie, Cque
reproduit le Septuor] cet appel vers une joie supra-

160
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terrestre, Je ne 1’'oublierais Jjamals. Mals serait-

elle jamais réalisable pour moi? Cette question me
paraissait d'autant plus importante que cette phrase
étailt ce qui aurait pu le mieux caractériser--comme
tranchant avec tout le reste de ma vie, avec le monde
visible--ces impressions qu'a des intervalles éloignés
jJe retrouvais dans ma vie comme les points de repere,
les amorces pour la construction d'une vie véritable:
1'impression éprouvée devant les clochers de Martinville,
devant une rangée d'arbres pras de Balbec [...] 1l'étrange
appel que je ne cesserais plus jamals d4'entendre

comme la promesse qu'll existait autre chose, réalisable
par l'art sans doute, que le néant que J)'avals trouvé
dans tous les plaisirs et dans 1l'amour m&me, et que si
ma vie me semblait si vaine,_du moins n'avait-elle pas
tout accomply (III, 261-63).1

Or ce pressentiment d 'une possibilité de salut pour Marcel
se trouvera justifié par les révélations qui suivent les

réminiscences du Temps 3etrouvé.

Apras avoir vécu plusieurs années &loiegné du monde,
¢ est cependant un Marcel vieilli et désespéré qul se rend
R la matinée mondaine quil a lieu & 1'h3tel des Guermantes.
Sén désespoir est dfi & la triste conclusion & laquelle
qu'il est arrivée qu'il ne sera Jamals un artiste, qu'il
est & Jamals condamné au néant de la vie. Durant son retour
3 Paris, un arrét de son train dans un petit bois, lui
avalt falt comprendre immédiatement qu'il avait perdu sa
vision poétique. Tace & une rangée d'arbres éclairés par
le soleil, 11 n'availt pas pu, en effet, en ressentir la

beauté (voir supra, p. 131).

lpans ce passage, 1'expérience de la madeleine est
omise, elle est cependant associée aux clochers de Martin-
ville et au Septuor de Vinteuil dans les autres exemples
(voir supra, p. 151). D'allleurs, 1l'épisode des arbres de
Balbec est une réminiscence avortée, 11 y a eu sensation du
plaisir intense, 11l n'y a pas eu éclaircissement de la cause
du plaisir (voir supra, p. p. 148).
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D aillleurs, la lecture d'un passage du Journal des Goncourt,
lul ayant révélé la vanité et le mensonge de ce genre de
littérature, Marcel en est arrivé a douter méme de la valeur
de 1 art, de 1 existence de 1'1déal auquel 1l avalt cru (III,
855). Or, une série de phénom2nes semblables & celul de la
réminiscence de la madeleine va lui rendre son espoir.

En arrivant dans la cour de 1'hdtel des Guermantes, il
bute sur des pavés mal équarris. Leposant son pied sur un
pavé un peu moins élevé que les autres, il est envahi par
la m8me impression de félicité que la vue des clochers de
Martinville, la saveur de la madeleine, savaient provoqué
en lui. Décidé & élucider le mystadre, 11 tente de faire
parvenir jusqu'a luil la vision que la sensatiop a sollicitée.
Et presque immédiatement 11 la reconnalt: c'était Venise que
la similitude du contact des pavés de la cour de 1'hdtel des
Guermantes avec le contact des dalles inégales du baptistére
avait failt renaltre (III, 867). Entrant dans 1'hdtel des
Guermantes, i1 est condult dans un petit salon d'attente.

ILe choc d'une cuilldre contre une assiette, reproduit en
Marcel la méme sensation qu'avalt fait nalttre le choc d'un
marteau sur les roues du train dans le petit bois. Le meme
sentiment de félicité 1l'envahit, 11 s'apergoit avec stupeur
que ce qul lui paralt si agréable, c'est la méme rangée
d'arbres qu'il avait trouvée ennuyeuse lors de l'arrét du
train (III, R868). Une troisi®me réminiscence va alors se
produire: le contact d'une serviette empesée avec laquelle

11 s essule la bouche, falt renaltre la réalité de Balbec
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Bien que Marcel s'attache & relever immédiatement la supréma-
tie du souvenir involontaire sur le souvenir volontalre, ce
n est pas tant le retour du passé qui est important dans
ces trois réminiscences, que la naissance du moment, la
naissance de la réalité. Si on consid2re que ces trois
expériences ne servent qu'a montrer la possibilité de re-
trouver le passé vécu qu'on croyalt perdu, on se heurte
immédiatement & une contradiction: ces trois "réminiscences"”
ne sont pas du méme ordre, la premi3re et la troilsi2me
ramdnent la réalité de Venise et de Balbec, la second livre
la beauté de la ligne des arbres. Il ne s'aglt absolument
pas du simple retour 4'un moment du passé vécu car celui-ci
avait apporté 1l'ennui, 1'impossibilité de ressentir 1la
beauté:

C était, je me le rappelie. 4 un arrét du train en

pleine campagne. Le soleil éclairailt jusqu'a la

moitié de leur tronc une ligne d'arbres qui suivait

la vole du chemin de fer. "Arbres, pensail-je, vous

n'avez plus rien & me dire, mon coeur refroidi ne vous

entend plus. Je suls pourtant ici en pleine nature,

eh blen, c'est avec froideur, avec ennui que mes yeux

constatent la ligne quil sépare votre front lumineux

de votre tronc d'ombre. Si Jj'al Jjamals pu me croire

podte, Jje sais maintenant que je ne le suis pas. Si

J'avals vralement une 8me d'artiste, quel plaisir

n' éprouverais-je pas devant ce rideau d'arbres &clairé

par le soleil couchant, devant ces petites fleurs du

talus quil se haussent presque Jjusqu'au marchepied du

wagon, dont je pourrals compter les pétales, et dont

Je me garderails bien de décrire la couleur comme feralent

tant de bons lettrés, car peut-on espérer transmettre

au lecteur un plaisir qu'on n'a pas ressenti (III, 855).
Le moment, auquel la réminiscence donne vie, apporte la
félicité et permet & Marcel de ressentir la beauté de la

ligne des arbres ensoleillés:
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Le m8me genre de f8licité que m'avalent donné les

dalles inécales m'envahit; les sensations étalent de
grande chaleur encore, mals toutes différentes: mélée
d'une odeur de fumée, apalsée par la fralche odeur d4d'un
cadre foréstiers et je reconnus que ce qul me paralissalt
sl agréable étalt la m@me rangée d'arbres que J'avais
trouvée ennuyeuse & observer et & décrire (III, 868).

En fait, les trois réminiscences livrent la nature de la
vrale réalité, celle que les contingences du moment,
1 habitude, 1'intellicence, avalent voilde. La réminiscence
ce n est pas le retour du passé vécu, c'est la nalssance
de la vérité, de la réalité qul n'avait pas été appréhendée
alors, c est la réalité de Venise, c'est la réalité de la
ligne des arbres, sa beauté, c'est la réalité de Balbec.
Durant la réminiscence de Balbec par exemple, Marcel ne revit
pas, mals vit, la réalité 4d'un instant:
Et je ne jouilssails pas que de ces couleurs, Cdes
couleurs de la mer qu'il croit avoir devant les yeux
mais de tout un instant de ma vie qul les soulevalt,
qui avalt été sans doute aspiration vers elles, dont
quelque sentiment de fatigue ou de tristesse m'avalt

peut-8tre emp8ché de joulr & Balbec, et qui maintenant,
débarrassé de ce qu'il y a d'imparfait dans la per=-

ception extérieure, pur et désincarné, me gonflait
d'allégresse (III, 8£9. c'est mol qui souligne).

On retrouve dans les épisodes de la préface du Contre Sainte-

Beuve, trols des quatre grandes expériences de réminiscence

de la Recherches le gofit d'une biscotte ramollie dans du

thé ramene la réalité du jardin du grand-p2re, le contact
de pavés 1nécaux ramedne Venise, le choc d'une cuillére sur
une assiette livre la beauté d'une journée de voyage en
train (ggg. PP. 57-59). Les commentaires du narrateur sont

significatifs, lorsque la vision de Venise revient, 11l

remarque, par exemple:
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Je sentals un bonheur qui m'envahissalt, et que

j allais &tre enrichl de cette pure substance de
nous-mémes qu'est une impression passée, de la vie
pure conservée pure (et que nous ne pouvons connaltre
que conservée, car en ce moment ol nous la vivons,
elle ne se présente pas & notre mémoire, mals au
milieu des sensations quil la suppriment) et qui ne
demandait qu'a 8tre délivrée, qu'a venir accroltre
mes trésors de poésie et de vie (CSB, pp. 57-8, c'est
mol qui souligne).

la résurrection de la réalité qui n'avait pas su 8tre appré-
hendée est qualifiée de "résurrection poétique” (CSB, p. 59),
une journée qui n'a pu &tre ressentie réellement revit, par
la réminiscence, "dans sa poésie" (CSB, p. 59).

Ia réminiscence c'est pour Marcel et pour Froust, la
naissance de la réalité poétique, la réalité essentielle,
la vraie réalité, celle que la vision poétique livrait au
temps ol 1'on &talt po2te, sous la forme d'une lmpression

qu 11 aurait fallu analyser:

Cependant, Je m avisal au bout 4'un moment, apres
avoir pensé & ces résurrections de la mémoire, que,
d'une autre fagon, des impressions obscures avalent
quelquefois, et déja & Combray du cdté de Guermantes,
8011icité ma pensée, & la fagon de ces réminiscences
mais zui cachalent non une sensation d'autrefols mais
une vérité nouvelle, une image précieuse que Je
cherchais & découvrir par des efforts du mé@me genre
que ceux qu'on falt pour se rappeler quelque chose,
comme si nos plus belles i1dées étalent comme des airs
de musique qul nous reviendralent sans que nous les
eussions jJamais entendus, et que nous nous efforcerions
d'écouter, de transcrire. Je me souvins avec plaisir,
parce que cela me montrait que }'étals déjad le méme
alors et que cela recouvrait un trait fondamental de
ma nature, avec tristesse aussl en pensant que depuls
lors je n'avals Jjamals progressé, que déja & Combray
Je fixals avec attention devant mon esprit quelque
image qui m'avait forcé & la regarder, un nuage, un
triangle, un clocher, une fleur, un caillou, en
sentant qu'il y avalt peut-8tre sous ces signes
quelque chose de tout autre que je devais tacher de
découvrir, une pensée qu'ils traduisailent & la fagon

de ces caractéres hiéroglyphiques qu’'on croirait
représenter seulement des objets matériels. Sans
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doute ce déchiffrage était difficile, mais seul 1l
donnalt quelque vérité & lire. Car les vérités que
1'intelligence salsit directement & claire-vole dans
le monde de la pleine lumi2re ont quelque chose de
moins profond, de moins nécessaire que celles que la
vie nous a malegré nous communiquées en une impression,
matérielle parce qu'elle est entrée par nos sens, mais
dont nous pouvons dégager l'esprit. En somme, dans
un cas comme dans l'autre, qu'il s'aglt d'impressions
comme celle que m'avalt donnée la vue des clochers de
Martinville, ou de réminiscences comme celle de 1'iné-
galité des deux marches ou le gofit de la madeleine,

i1 fallait té@cher d'interpréter les sensations comme
les signes d'autant de lois et d'idées, en essayant

de penser, c'est-aA-dire de faire sortir de la penombre
ce que ] avals senti, de le convertir en un équivalent
spirituel (III, 878-79, c'est mol qui souligne).

L imagination est alors réhabilitée, elle redevient 1l'imagi-
nation de Ruskin qui a le pouvoilr de saisir la beauté, 1la

réalité, les essencess

Tant de fols, au cours de ma vie, la réalité m'availt
dégu parce qu au moment odl je la percevals, mon
imagination, qui étalt mon seul organe pour Jjoulr de
a beauté, ne pouvait s'appliquer & elle, en vertu de
la loi inévitable qul veut qu'on ne pulsse imaglner
que ce qul est absent. Et volci que soudaln l'effet
de cette dure loi s'était trouvé neutralisé&, suspendu,
par un expédient merveilleux de la nature, qui avait
fait miroiter une sensation--bruit de la fourchette et
du marteau, méme titre de livre, etc.--3a la fols dans
le passé, ce qul permettalt 3 mon imagination de la
goliter, et dans le présent ol 1'ébranlement effectif
de mes sens par le bruit, le contact du linge, etc.
avait ajouté aux réves de 1'imacination ce dont 1ils
sont habituellement dépourvus, 1'1dée 4'existence

(III, 872).

Le plaisir que la réalité aurait d) provoquer ne pouvailt
8tre appréhendée que par 1l imagination, celle-cl étant 1'organe
qul saisit les essences et en Jouit.l Organe de 1l'essentiel,

elle ne peut saisir la réalité mélée de contingences que

1c est 1a fonction qul lul est attribuée dans une note
marginale inachevée (cette note se trouvait en regard du
passage que Pierre Clarac et André Ferré ont reproduit a la
page 871 du tome 3 (III, 1134)).



167
lui offre dans le présent une vision pragmatique, mals
elle pourra joulr de 1l'essence commune & deux sensatlons
sltudes & deux moments différents du tempsl. Avec la
réminiscence, les promesses de 1l'imagination sont enfin
tenues. Jusqu'd présent, 1l'imagination qui se heurtait
aux contineences du présent, se rabattalt sur les abstractions
qu elle échafaudait & partir de 1'image qu elle se créait

de l‘obJet.2 sur les "1dées creuses" de Jean Santeull. Ces

abstractions étalent des constructions erronées qui ne

lpans 1e chapitre 9 de la 62me partie de Jean Santeuil,
chapitre consacré & 1'exposé de la conception de Jean sur
1'imagination, 11 est expliqué que c‘'est 1l'imagination quil
nous donne ce plaisir profond que Jean--comme Marcel--a
ressenti plusieurs fois au cours de son existence, (dans
les m8mes circonstances que Marcel). Elle est "1l'organe
qui sert 1 éternel” (JS II, 233), elle saisit, en effet
1' essence variée et individuelle de 1'instant. Pourtant,
le présent comme le passé desséché de nos souvenirs volon-
taires ne peuvent la mettre en communication avec notre vrale
vie. Il lul faut un objet éternel sur lequel elle s’ exercera.
Une sensation & la fols présente et passée est éternelle parce
qu elle est située hors du temps, elle peut donc &tre appré-
hendée par 1 ' imagination, d'ol ce sentiment de plaisir. Et
Jean poursuits "C'est pourquol vivons, connalssons toutes les
heures, soyons tristes dans des chambres, ne nous désolons
méme pas trop d avoir vécu dans des voltures élégantes et
dans des salons. Nous ne savons pas quel jour ol nous cher-
cherons la beauté dans une montasne ou dans un ciel, nous
la trouverons dans le bruit d'une roue de caoutchouc ou
dangs 1 odeur d une étoffe, dans ces choses qul ont flotté
sur notre vie ol le hasard les ramdne flooter encore, mails
mieux armée cette fois-cl pour en joulr, détruisant leur
image passée de leur réalité présente, nous arrachant a
1' exclavage du présent, nous inondant du sentiment d'une
vie permanente" (JS, I1I, 233-34).

stud 2c est ce qul a été remarqué dans le chapitre I de cette
tude.
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provoquainet de plaisir que pendant un bref moment, la
confrontation avec 1 objet qul les avait fait naltre dénongait
leur inauthenticité. A présent, gréce au subterfuge de la
réminiscence, 1 imagination peut saisir le réel, 1l'essentiel
en présence de 1l'objet, elle échappe donc aux constructions
abstraites inauthentiques:

Mals qu un bruit, qu'une odeur, déjd entendu ou respirée

jadis, le solent de nouveau, & la fols dans le présent

et dans le passé réels sans &tre actuels, idéaux sans

@tre abstraits, aussitdt 1l'essence permanente et
habituellement cachée des choses se trouve libérée

(111, 872-73).

"Réels": ¢ est-a-dire, présents et authentiques, présents,
pour que le plaisir qu'ils provoquent puisse &tre ressenti

en leur présence, ce qui Jjustifie l'authenticité "sans 8tre
actuels"; ¢ est-a-dire, sans étre chargés de toutes les
continecences que la perception pragmatique présente implique;
"§déaux"s c est-a-dire, essentiels; “sans étre abstralts":
sans 8tre une construction sans authenticité de 1'imagination
ou de 1'intelligence, semblable & des abstractions.

Marcel montre d'allleurs dans le premier tome de lLa
Recherche comment la réalité révée par 1l'imagination ne peut
2tre reconnue et appréciée méme au moment ol le présent nous
la livre, le concret du vécu ne peut rendre le carctdre
intancible de ce qul avalt été imaginé (I, 737-38), comme
chez Ruskin la réalité est une image mentale. Elle est
parfols pressentie dans 1l'expérience directe (II, 1115),

le plus souvent, elle n est pas vérifiée. Le véritable
rdle de 1 imagination, pour Proust comme pour Marcel, ne

consiste pas A inventer quelque chose--d'agréable certes,
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mais d’'arbitraire et d'inauthentique, mais--d’'inventer
quelque chose d 'agréable et d'authentique. Comme pour Ruskin,
elle invente les rapports nécessalres entre les choses, ou
rlutdt elle les retrouvel. Durant la réminiscence, les
deux termes du rapport s avdrent &tre une sensation passée
et une sensation présente. Leur superposition livre ce
qu elles ont en commun. Ainsi, de deux éléments que les
contingences laissaient séparés, nalt une i1dée juste, une
essence. Dans 1 expérience de réminiscence, le rapport
s obtient fortultement, c est le hasard qui provoque
1 assoclation des deux termes du rapport, la naissance d'une
essence, ce qul permet alors & 1'imagination de s'exercer,
de jouilr de cet essentiel qui lul est 1livré. Dans les
expériences de vision poétique, c’'est 1l'imagination de
1l artiste qui est & 1'oeuvre tout le temps, c'est elle qui
saisit les rapports, 1ls ne lul sont pas fournis gréce
a un systdme extérieur de superposition. Elle les voit
elle-méme intuitivement dans 1'observation directe, elle en
jouit spontanément. C est en cela que consiste le privilage

de 1 artiste dont la vision est débarassée des contingences

1Il est intéressant de relever la définition de

Ruskin du mot "inventer", définition reproduite par J.
Milsand dans son ouvrages L'Esthétique Anglaise. Etude sur
M. John Ruskin (Paris: Germer Baillleére, 1§3E$ qul est

‘ouvrage par lequel Proust a falt connailssance avec Ruskin:
"Inventer EL.;] c’'est 1littéralement invenire dans le sens du
mot latin, ou, en 4 'autres termes, découvrir ce qul est"
(p. 143). "L'artiste n'invente pas, 11 découvre" a écrit
Proust dans un fragment qualifié de "capitalissime” (Repro=-
duit dans Les Nouvelles Littéraires, 25 julllet 1936, p. 3).
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et qui saisit 1mmédiatement les essences, les rapports.
C est le véritable mol de 1 artiste qul possgde cette vision
poétique, le moi créateur, le moi oeuvrant, 1'&me, comme
1 appellent encore Proust et Marcel (volr supra, p. 73).
la réminiscence rend la vie & ce mol total, profond, essentiel,
que la vie quotidienne pragmatique avait ensevell:

Mal qu’'un bruit, qu'une odeur, déja entendu ou
respirée jJadis, le soient de nouveau, & la fols dans
le présent et dans le passé réels sans &tre actuels,
1d8aux sans eétre abstralts, aussitdt 1l'essence
permanente et habituellement cachée des choses se
trouve libérée, et notre vrail moi qui, parfois depuis
longtemps, semblait mort, mais ne 1l'etait pas entiére-
ment, s éveille, s'anime en recevant la celeste
nourriture qui lul est apportée. Une minute affranchie
de 1 ordre du temps a recréé en nous, pour la sentir,
1 homme affranchi de 1 ordre du temps (III, 873, c est
moi qui souligne).

L artiste, le podte, salsit spontanément les rapports qui
existent entre les choses comme 11 recevrait une vision.
I1 les saisit intuitivement sous la forme d'une synthdse:
d une impression. Il y a synth2se dans le sens qu i1l y a
extraction, isolation spontanée de qualités partielles de
1 objet qui se découvre similaire & des qualités déja ren-
contrées dans un autre objet. L'essence commune aux deux

objets est donc libérée dans une réaction spontanée et

1 ce processus est reprodult fortul-

involontaire de 1l'esprit,
tement par la réminiscence. Le rapport salsil, autant dans la
vision poétique que gréce & la réminiscence, doit &tre con-

crétisé de fagon & &tre conservé puisqu’'il est vérité,

1On sait éczalement que cette synth2se livre également
la véritadble nature du terrain mental.
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réalité:

Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport
entre ces sensations et ces souvenirs quil nous
entourent simultanément {[...]] rapport unique que
1'écrivain doit retrouver pour en enchalner a jamais
dans sa phrase les deux termes différents. On peut
faire se succéder indéfiniment dans une description
les objets qui figuralent dans le lieu décrit, 1la
vérité ne commencera qu'au moment ol 1'écrivaln prendra
deux objets différents, posera leur rapport, analogue
dans le monde de l'art & celui qu‘'est le rapport
unique de la loi causale dans le monde de la science,
et les enfermera dans les anneaux nécessaires d'un
beau style; méme, ainsi que la vie, quand, en
rapprochant une qualite commune & deux sensations, 1l
dégagera leur essence commune en les réunissant 1 une
et 1 autre pour les soustralre aux contingences du
temps, dans une métaphore. ([ ..] Le rapport peut 8tre
peu intéressant, les objets médiocres, le style
mauvais, mais tant qu’il n'y a pas eu cela, i1l n'y a
rien (III, 839-90, c’est moi qui souligne).

Le passage du Cahler 4 ébauches No XXVIII (fos 33-34 recto)1

vrend & présent toute sa signification:

Comme la réalité artistique est un rapport, une
loi réunissant des falts différents (par exemple des
sensations différentes que la synthése de 1l'impression
pénétre) la réalité n'est posée que quand 11 y a
eu style c'est-a-dire alliance de mots. C'est pourquol
11l n'y a pas de sens & dire que le style alde &
la durée des oeuvres d'art etc., 1l'oeuvre d'art ne
commence & exister qu'au style. Jusqu'alors i1l n'y a
qu un é&coulement sans fin de sensations séparées qui
ne s arrétent pas de fuir. Il prend celles dont la
synthdse falt un rapvort, les bat ensemble sur 1l'enclume
et sort du four un objet olt les deux choses sont atta-
chées. Peut-&tre 1l objet sera fragile, peut-etre 11
est sans valeur, peut-&tre sera-t-il bilentdt hors du
monde. Mals avant i1 n y avait pas d'objet, rien.
Pour prendre un exemple dans un style précisément
sans valeur, dans la Préface de Sésame et les Lys
Je varle de certains gdteaux du dimanche, je parle
"leur odeur oisive et sucrée” [@M. 238]. J aurais pu
décrire la boutique, les persiennes fermées, la bonne
odeur des gdteaux, leur bon gofit, 11 n'y avait pas
style, par conséquent aucun rapport tenant ensemble
comme un fer a4 cheval 1llisible des sensations
diverses pour les immobilser, 11 n'y avait rien.

En disant odeur oisive et sucrée J' établis au-dessus
de cet écoulement un rapport qui les assemble, les

1I-’.eproduit par Jean Milly, pp. 89-90.
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tient ensemble, les immobilise. Il y a réalité

11 y a style. Pauvre style, pauvre impression, mals
enfin pour quelques mols, style. De méme par
exemple quand décrivant un tableau de Turner repré-
sentant un 1llisible , pour parler de 1’'importance

de 1 effet de lumidre, je dis que le mouvement y 1
apparalt aussi "momentané”. Il y a réalité et style.

Pour Marcel, concrétiser le rapport qu'il a congu
intuitivement sous forme 4'impressions ou qul a été formé
fortuitement grace A& la réminiscence, c'est faire un oeuvre

d art. C'est falre une oeuvre d'art authentique puisque

celle-ci est basée sur quelque chose "dont 1'impression’' a
8té faite en nous par la réalité méme"” (III, 880):

De quelque idée laissée en nous par la vie qu'il

s acisse, sa figure matérielle, tracé de 1 impression
qu elle nous a failte, est encore le gage de sa
vérité nécessaire. Les 1dées formées par 1 intelli-
gence pure n ont qu une vérité logique, une vérité
possible, leur élection est arbitraire. Le livre
aux caract@res figurés, non tracés par nous, est
notre seul livre. Non que ces idées que nous
formons ne puissent &tre justes logiquement, mais
nous ne savons pas sl elles sont vrales. Seule

1 impression, si chétive qu’'en semble la matidre, si
insaisissable la trace, est un critérium de vérité,
et & cause de cela mérite seule d'8tre appréhendée
par 1 esprit, car elle est seule capable, s'il sait
en dégager cette vérité, de 1l'amener & une plus
grande perfection et de lul donner une pure jole
(I1II, 880).

Marcel s apergoit alors que ce livre qu'il doit faire est
déjA inscrit en lui, 11 ne lul reste alors qu'a concrétiser
ses impressions, & les traduilre:

Je m apercevais que ce livre essentiel, le seul livre

essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n'a
pas, dans le sens courant, a 1 inventer<, puilsqu il

1Nous avons d6Ja mentionné et cité ce passage (supra,
pp. 108-9), 1 importance que prend alors son contenu justifie
sa répétition.

2On retrouve ici le sens que HRuskin prétait au mot inventer.
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existe d&8ja en chacun de nous, mais & le tradulre.
Ie devolr et la tache d'un écrivain sont ceux d'un
traducteur (III, £€90). C'est moi qui souligne.

I1 faut essayer de retrouver ce qul se passait en lul au

moment ol une chose lui a fait une certaine impression

1

s accompagnant d un sentiment intense™, il faut &carter les

opacités que, lorsque nous vivons détournés de nous-mémes,
la passion, 1 intelligence, 1 haitude, 1l amour-propre, ont
amaésées au-dessus de nos impressions véritables pour nous
les cacher enti3rement, 11 faut écarter "les nomenclatures,
les buts pratiques que nous appelons faussement la vie"
(ITI, 896):

La grandeur de l'art véritable, [}.:] c'étalit de
retrouver, de ressaisir, de nous faire connaltre

cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle
nous nous écartons de plus en plus au fur et & mesure
que prend plus d'épalsseur et d'imperméabilité la
connaissance conventionnelle que nous lui substituons,
cette réalité que nous risquerions fort de mourir sans
avoir connue, et qui est tout simplement notre vie.

La vrale vie, la vie enfin découverte et éclaircle, la
seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la
1ittérature; cette vie qui, en un sens, habite a
chaque instant chez tous les hommes aussi bien que
chez 1l artiste. Mais 1ls ne la voient pas, parce

qu i1ls ne cherchent pas & 1'éclaircir. Et ainsi

leur passé est encombré d'innombrables clichés qui
resent inutiles parce que 1l'intelligence ne les a

pas "développés”. Notre vie, et aussi la vie des
autres; car le style pour 1l'écrivain, aussil bien que
la couleur pour le peintre, est une question non de
technique mais de vision. Il est la révélation, qui
seralt impossible par des moyens directs et consclents,
de la différence qualitative qu'il y a dans la fagon
dont nous apparalt le monde, différence qui, s'il

n'y avait pas 1'art, resterait le secret éternel de
chacun (III, 895).

111 ne faudra plus & présent se contenter des "zut,
zut, zut" par lesquels Marcel tradulsalit les sentiments
intenses que lul causaient les beautés de la nature, du
soleil en particuler (voir supra).
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Et Marcel se sent pousser, comme par un instinct, & livrer
la vision du monde qu‘ll a regue dans la synth2se spontanée
d une impression ou dans la sythédse fortulte d'une réminis-
cnece. Il doit livrer ce Qui n'a jamals été appréhendé
avant lui: les rapoorts que seules sa personnalité, sa
gsensibilité particulidre, permettent & son imagination de
gaisir. Il luil faut concrétiser et divulguer les rapports
dont 11 a eu 1l'intuiton, participer & 1l'acheminement humain
vers la connaissance.

Mais ces syntheses intulitives ou fortultes sont d'un
nombre restreint, elles sont "trop rares pour que 1l'oeuvre
4 art pulsse 8tre composée seulement avec elles" (III, 898).
I1 se rappelle alors les "impressions" douloureuses que la
gouffrance provoqualt en lui et 1l comprend qu'il pourra
exercer son esprit sur ces impressions véritables (voir

supra) attelgnant ainsi des vérités:

I1 n est pas certaln que, pour créer une oeuvre
1ittéraire, limacination et la sensibilité ne soient
pas des qualités interchangeables et que la seconde
ne puisse pas sans grand inconvénieht &tre substituée
4 la premidre, comme des gens dont 1'estomac est
incapable de digérer chargent de cette fonction leur
intestin. Un homme né sensible et qui n'aurait pas
d imagination pourralt malgré cela ecrire des romans
admirables. La souffrance que les autres lui causera-
jent, ses efforts pour la prévenir, les conflits qu'elle
et la second personne cruelle créeraient, tout cela,
interprété par 1'intelligence, pourrait fair la
matidre d'un livre non seulement aussl beau que s'il
était 1maginé, inventé, mais encore aussi extérieur 3
la réverie de 1 auteur s'il avait été livre & lui-
méme et heureux, aussi surprentant pour lui-méme,
aussil accidentel qu un caprrice fortult de
l imarination (III, 900-01).+

10n peut remarquer, au passage, la confirmation de
ce que nous affirmions sur la conception de Proust de
1 imagination (voir supra) ainsi que sur la définition du
mot inventer (¢ est moi qul souligne).
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Les réactions douloureuses forment un terrain authentique
et inconnu que Marcel pourra analyser.

Marcel va donc travailler A partir de ces doubles
sensibles que la souffrance a gravés en lui. Il va les
concrétiser, les faire sortir de la pénombre.1 Il dirige
ainsi le travail de son intelligence sur lui-méme. Il sait
que la souffrance meéne & la connalssance spirituelle. A
chaque nouveau chagrin, elle él2ve, en effet, "au-dessus
d elle, comme un pavillon, la permanence visible d'une
image"” (III, 906). C'est des souffrances qu'occasionnent

les mensongzes de 1 8tre aime, ques "(si 1'8ge est passé

d étre_pobte)2

on peut seulement extraire un peu de vérité. Les
chagrins sont des serviteurs obscurs, détestés, contre
lesquels on lutte, sous 1 empire de qui on tombe de
plus en plus, des serviteurs atroces, impossibles

a remplacer et qul par des voies souterraines nous
manent & la vérité et & la mort. Heureux ceux qul

ont rencontré la premidre avant la seconde, et pour
qui, si proches qu'elles doivent 8tre 1l'une de 1l'autre,
1 heure de la vérité a sonné avant 1l'heure de la

mort (III, 910):

D' ol 1'effritement du corps au profit de la connaissance

spirituelle que traduisent pathétiquement les visages ravagés

1L’amour, notre principal pourvoyeur de souffrances
est réhabilité: s'il nous privait de la réalité livrée
par la vision poétique i1l nous permet d'atteindre des
vérités extra-temporelles: les lois psychologliques.
"L amour qui nous fait découvrir tant de véritées psycholo-
Rigues profondes nous ferme au contraire au sentiment
poétique de la nature”, disalt Proust dans son article:
"John Ruskin"” (CSB/EA/PM, p. 139). Précédemment, il avait
parlé des "magnifiques revanches de 1l'amour "qui nous
dépoétise pourtant la nature."”

2C'est moi qul souligne.
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du vieux fiembrandt et du vieux Beethoven (III, 906).
L' analyse de 1'impression douloureuse amine a la connalssance
de 1'8tre essentiel, & la nailssance d'idées qul s'accompagnent

alors d un intense sentiment de plaisir:

Chaque personne qui nous failt souffrir peut
2tre rattachée par nous a une divinité dont elle
n est qu un reflet fragmentaire et le dernier degré,
divinité (i1dée) dont la contemplation nous donne
aussitdt de la joie au lieu de la peine que nous
avions. Tout l'art de vivre, c'est de ne nous
gservir des personnes qui nous font souffrir que
comme d un degré permettant d'accéder & leur forme
divine et de peupler ainsi joyeusement notre vie de
divinités (III, 899).

Marcel précise encores

Les 1dées sont des succédanés1 des chagrins; au
moment ol ceux-ci se changent en idées, 1l1s perdent
une partie de leur action nocive sur notre coeur, et
méme, au premier instant, la transformation elle-
ma2me décage subitement de la joie. Succédanés dans
1 ' ordre du temps seulement, d'allleurs, car 11 semble
que 1'élément premier ce solt 1'Idée, et le chagrin,
seulement le mode selon lequel certaines Idées
entrent d'abord en nous. Mals 11 y a plusieurs fam-
1l1les dans le groupe des Idées, certaines sont tout
de suite des joles (III, 906).

Ia jole &prouvée est la mdme que celle qui a été ressentie
durant les moments 4'impressions blenheureuses et de
réminiscences. Elle est ressentie par le vral moi, le moi
essentiel, total.2

En analysant ses impressions douloureuses, Marcel

découvre les 1dées, les lois psychologiques communes & tous

1"Succédanées" du sens latin de succéder.

2le mol que 1'épisode des "Intermittences du Coeur” avalt
fait revivre, n'était qu un des moi(s) de Marcel, le vrai mol
semble 8tre la somme de tous les différents moi(s) débar-
rassés des contingences. Le mol qul revit dans les "Inter-
mittences"” est un moi passé, non pas le moil essentiel, c'est
pourquol 11 n y a pas sensation de félicité.
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les 8tres (III, 907). Il a d'allleurs déja remarqué dans
d autres circonstances que les individus ne sont que des
manifestations d une tendance plus générale. Des &tres
différents lul ont fait éprouver, en effet, les mémes
sentiments. Il n arrivalt pas, & Balbec, & préciser & quelle
jeune fille allait son amour (I, 915; I, 944-45). Il a
oublié successivement Gilberte, Madame de Guermantes,
Albertine, seul son amour, dédié cependant & des &tres
différents a été durable (III, 902). N'avalt-il pas
remarqué d'allleurs, que la Phddre de Racine était une sorte
de proph&tie des épisodes amoureux de sa propre existence
(III, 460)? 1I1 en a conclu que rien ne peut durer qu'en
devenant général (III, 905). C'était d'allleur son acharne-
ment sur 1'individuel qui avait causé la plupart de ses
déceptions, "1 individu baienlant] dans quelque chose de
plus zénéral que lui" (I, 909). Il l'avalt pressentl face
aux jeunes filles en fleurs sous les traits desquelles 1l
distinguat d8ja le type général auquel elles appartenalent,
type général qui allait, peu & peu modeler leur corps, sans
qu' elles en solent conscientes, les transformer de fleurs
en grainess

Je savais que.‘aussl profond, aussi inéluctable que

le patriotisme juif ou l'atavisme chrétien chez ceux

quil se croient le plus 1ibérés de leur race, hablitait

sous la rose inflorescence d'Albertine, de Hosemonde,

d'Andrée, inconnu 3 elles-m@mes, tenu en réserve pour

les circonstances, un gros nez, une bouche proémi-

nente, un embonpoint quil étonnerait mais était en

réalité dans la coulisse, prét & entrer en scane,
imprévu, fatal, tout comme tel dreyfusisme, tel

cléricalisme, tel hérolsme national et féodal,
soudainement issus, & 1 appel des circonstances, 4 une
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nature antérieure & 1'individu lui-meme, par laquelle
11 pense, vit, &volue, se fortifie ou meurt, sans

qu 11 puisse la distinguer des mobiles particuliers
qu 11 prend pour elle. Meéme mentalement, nous dépendons
des lois naturelles beaucoup plus que nous ne croyons,
et notre esprit poss2de d'avance comme certain crypto-
game, comme tell graminée, les particularités que noys
croyons choisir. Mals nous ne sailsissons que les
idées secondes sans percevolr la cause premi2re (race
juive, famille frangaise, etc.) qul les produisait
nécessairement et que nous manifestons au moment
voulu. Et peut-8tre, alors que les unes nous parais-
sent le résultat d'une délibération, les autres d4d'une
imprudence dans notre hygi2ne, tenons-nous de notre
famille, commes les papillonacées la forme de leur
graine, aussi bien les 1dées dont nous vivons que la
maladie dont nous mourrons (I, 891-92).

I1 avalt &zalement vu "revenir"” dans Saint-Loup, les vices et

1 car "les cellules morales qui

le courage des Guermantes,
composent un 8tre sont plus durables que lui" (III, 943).

les lois psychologiques ont, comme les lois physiques, une
certalne sénéralité (I, 226-27). Si les conditions nécessalres
sont les memes, une m@me réaction va &tre obtenue de deux

2tres différents, sans que d'allleurs ceux-cil en solent
conscientss les 8tres manifestent involontalrement par leurs
gestes, leurs propos, leurs sentiments, des lois qu'ils ne

percoivent pas eux-m@mes (III, 900):

dans toute la durée du temps de grandes lames de fond
souldvent, des profondeurs des Ages, les mémes col2res,

1Les exemples, illustrant ce "pouvoilr génésique"
(III, 108), sont nombreux:s Bloch se substitue peu & peu &
son pére, Gllberte A sa mare, Melle de Saint-Loup également,
etc., le duc de Guermantes faisant les honneurs de sa
maison & Marcel, a les m2mes politesses que son anc@tre
avait & 1 8gard de Saint-Simon (I, 418). Marcel lui-mdme
devient, par certains cdtés, semblable & ses parents
(III, 103). L'exemple le plus émouvant est celui de la
substitution progressive de la me2re de Marcel en la grand-
mére de celui-ci.
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les m8mes tristesses, les mdmes bravoures, les

m@mes manies & travers les générations superposées,

chaque section prise & plusieurs d'une méme série

offrant la répétition, comme des ombres sur des écrans

successifs, d'un tableau aussi identique (III, 944).
lLes individus semblent passer dans la lumidre de certains
défauts "comme sous des solstices variés, préexistants,
généraux, indvitables" (III, 870). Alnsi les étres n'existent

pas réellement, c ' est pourquoi on ne peut les salsir, les

exprimer, ssules les 1dées existent:

ce n'est pas aux &tres que nous devons nous
attacher, que ce ne sont pas les &tres qui existent
r8ellement et sont, par conséquent, susceptibles
d'expression, mais les idées (III, 908).

I1 faut donc dégager les 1dées, les lois, préexistantes,
générales, inévitables, & partir d'actions ou d'8&tres
particuliers. Or, Marcel a déja remarqué en lul une sorte
d'aptitude & déceler les rapports entre des &tres différents.
L appréhension de ces rapports s'accompagne d'allleurs d'un
fort sentiment de plaisir:

Il y avait en mol un personnage qul savalt plus ou
moins bien regarder, mals c¢'étalt un personnage
intermittent, ne reprenant vie que quand se
manifestailt quelque essence générale, commune & plu-
sleurs choses, qul falsailt sa nourriture et sa jole.l
Alors le personnage regardalit et écoutalt, mais & une
certaine profondeur seulement, de sorte que l'observa-
tion n'en profitait pas. Comme un gémétre qui,
dépouillant les choses de leurs qualités sensibles, ne
voit que leur substratum linéaire, ce que racontalent
les gens m'échappalt, car ce qui m'lnt%ressait. cétalt
non ce qu'ils voulalent dire, mais la mani2re dont 1ils
le disalent, en tant qu'elle étailt révélatrice de leur
caractdre ou de leurs ridiculess ou plutdt c'était un
objet qui avalt toujours été plus particulilrement le
but de ma recherche parce qu'il me donnalt un plaisir

1Il s agit du vral moi.
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spécifique, le point quil étailt commun & un &tre

et & un autre. Ce n'étailt que quand Jje 1l'apercevals

que mon esprit--juque-1la sommeillant, méme derridre

1 activité apparente de ma conversation, dont

1l 'animation masquait pour les autres un total engourdis-
sement spirituel--se mettait tout & coup Joyeusement

en chasse, mals ce qu'il poursuivait alors--par exemple
1'identité du salon Verdurin dans divers lieux et

divers temps--8tait situé a mi-profondeur, au dela

de l'apparence elle-méme, dans une zone un peu plus

en retrait. Aussile charme apparent, coplable, des
@tres m'échappait parce que je n'avals pas la faculté

de m'arr8ter a luil {L..] J'avals beau diner en ville,

je ne voyais pas les convives, parce que, quand Je
croyals les regarder, Je les radiographiais (III, 718-19).

L'intense sentiment de plaisir se manifeste lorsque Marcel
a saisl une lol générale, commune & deux ou plusieurs &tres.

Marcel est & présent certain que, sl son oeuvre d'art
ne peut pas étre constituée uniquement par les impressions
qui 11vrent.1‘essence des choses (impressions bienheureuses
et réminiscences) parce qu elles sont trop rares, celles-ci
pourront 8tre ench8ssées des vérités relatives aux passions,
aux caractares, aux moeurs, que Marcel a découvertes en lul.
C'est alors la révélation finales

ELa perception de ces véritésj me causalt de la Jole:
pourtant 11 me semblait me rappeler que plus d'une
d'entre elles, jJe 1l'avals découverte dans la souf=-
france, 4'autres dans de bien mé&diocres plaisirs.
Alors, moins éclatante sans doute que celle quil m'avalt
falt apercevoir que 1l'oeuvre d'art étalt le seul
moyen de retrouver le Temps perdu, une nouvelle
lumi2re se fit en mol. Et Je compris que tous ces
matériaux de 1'oeuvre littéraire, c ' était ma vie
passée; je compris qu'ils étailent venus & moi, dans
les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans la
tendresse, dans la douleur, emmagasinés par moil, sans
que je devinasse plus leur déstination, leur survi-
vance mé&me, que la graine mettant en réserve tous les
aliments qui nourriront la plante. Comme la graine,
je pourrais mourir quand la plante se seralt dévelop-
pée, et je me trouvals avolr vécu pour elle sans le
savoir, sans que ma vie me parQit devoir entrer Jjamails
en contacte avec ces livres que Jj'aurals voulu écrire
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et pour lesquels, quand je me mettals autrefois 2a

ma table, je ne trouvals pas de sujet. Ainsl toute
ma vie jusqu'd ce jour auralt pu et n'aurait pas pu
28tre résumée sous ce titre:s Une vocation. Elle ne
1'auralt pas pu en ce sens que la littérature n'avait
joué aucun rdle dans ma vie. Elle l'aurait pu en ce
que cette vie, les souvenirs de ses trlstesses, de
ses joles, formailent une réserve pareille & cet albu-
men qui est logé dans 1l'ovule des plantes et dans
lequel celui-ci pulse sa nourriture pour se trans-
former en graine, en ce temps oll on ignore encore
que 1 embryon d'une plante se développe, lequel est
pourtant le lieu de phénom2nes chimiques et resplira-
toires secrets mails trads actifs. Ainsl ma vie était-
elle en rapport avec ce qu'aménerait sa maturation

(111, 899).
la transformation des réserves de la graine c'est la
transformation des réserves de sensations laissées par la vie
en 1dées, en lois. Ces idées et ces lois consistent dans
1 élément permanent qu une perception pragmatique supprimes
la vie, en mettant & plusieurs reprises ces personnes
sur mon chemin, me les avalt présentées dans des
circonstances particulidres qul, en les entourant de

toutes parts, avalent rétréci la vue que j'avals eue
d'elles, et m'avait empdché de connaltre leur essence

(III, 975).

I1 suffit alors d'emp8cher ce rétrécissement de la vision,

de d&barrasser des circonstances particulidres, des contin-
gences, les images mentales conservées en Marcel de ses
différentes rencontres avec les étres. C'est ce que permet
la confrontation de tous les aspects sous lesquels nous sont
parvenus les &tres--ou les différents aspects que nous

avons saisis de notre &tre. Ces différents aspects seront
confrontés selon un procédé de superposition qui livrera,

de ces aspects superposés, 1l'image compl2te et essentielle

de 1 &tre ou des &tres. Car seul, le caractére de permanence

sera retenu, les contingences étant supprimées. ILa superposition



182

de plans différents permet de saisir les éléments essentilels,
en profondeur, & la fagon des superpositions de plaques
translucides dont 1 'oeil saisit les parties les plus opaques.
Une telle expérience n' est possible que dans le temps et

a4 travers 1 oeuvre littéraire.l Chaque individu sera présenté
dans le roman comme la superposition de tous les aspects
différents qu 11 a présentés durant sa vie. D'allleurs,
retrouvant ses anciennes connaissances & la matinée qu'offre

la princesse de Guermantes, Marcel a 1l'impression de les voir

lon comprend alors toute la signification des titres
que Proust se proposait de donner & son roman, titres qu'il
expose dans une lettre & Raynaldo Hahn, en 1912 approxima-
tivement:
"Tes stalactites du passé
Devant gquelgques_stalactites du passé
Devant quelques stalctites des jours écoulés
parce que c'est 1 écoulement de 1'eau qui
fabricotte les stalagmites)
Reflets dans la patine
Ce _qu on voit dans les patines
Les reflets du passé
Les jours attardés. Les rayons séculaires (comme
ceux des étiles)
Le visiteur du passé
Visite au _passé qul s attarde
Te passg'nroroxe
Le passé tardif
L espérance du passé
...81 cela ne vous plalt pas, Je crois que Le
voyageur du gasse. Les reflets du temps ou Tes
miroirs du réve sont le mieux (Lettres & Reynaldo
Hahn, Lettre CXLV, p. 224).
L'ensemble de ces titres traduit & la fols les étagements
divers des différents plans, les opacités et les reflets
que l'on sailsit & travers les superpositlons de prlans
translucides, 1'importance du passé qui constitue un des
termes nécessaires A la perception de la réalité dans la
réminiscence, ou une provision d'aspects différents--une
réserve--dans la superposition. De 1a, cette espérance dans
le passé. C'est un passé qul s'attarde, qul est prorogé,
tardif, comme les rayons des étolles que 1l'on pergoit encore
quand elles sont éteintes, un passé qui existe toujours, qui
n est pas perdu. la perception de la réalité est donc encore
possible.
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en profondeur, de salsir, comme dans une vue optique,
1 étagement de leurs différents aspects qui se sont dévoilés
dans le temps.
Par tous ces cdtés, une matinée comme celle ol

Jje me trouvais étailt quelque chose de beaucoup pPlus

précleux qu' une image du passé, mais m'offralt comme

toutes les images successives, et que Je n'avals

jamals vues, quil séparalent le passé du présent,

misux encore, le rapport qu'il y avait entre le

présent et le passé (III, 925).
Les &tres sont donc la somme de leurs différents aspects,
1a réminiscence le luil avait d'aillleurs bien fait comprendre
(III, S44). Tace aux invités de la matinée de Guermantes,
Marcel a la surprise de constater que tous les aspects contra-
dictoires sous lesquels la vie et les &tres lul apparalssalent
8 harmonisent & présent en un tout comme s'ajusteralent les
morceaux d un puzzle (III, 1030-31)1. Il comprend que la
vie est la somme de tous les différents aspects sous les-
quels elle nous est appararue dans le temps:

tous ces plans différents sulvant lesquels le Temps,

depuis que Je venais de le ressalsir dans cette

fate, disposait ma vie, en me falsant songer que,

dans un livre qui voudrailt en raconter une, 1l

faudrait user, par opposition & la psychologile
plane dont on use d'ordinaire, d’'une sorte de

1La superposition permet écalement de percevolr la
r8alité de ce qui n était alors appréhendable que par
1 intelligence: elle permet de transformer les concepts
en 1d8es. Retrouvant en M. d'Argencourt la super=
position des différents d Argencourt qu'il avait été,
Marcel saisit la réalité de la vieillesse, et par extension,
la réalité des concepts, des mots. Le concept est idée
quand 11 est la somme de toutes ses significations (111,

932).
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psychologie dans l'espace1 ajoutaient une beauté
nouvelle & ces résurrections que ma mémoire opérailt
tant que jJe songeals seul dans la bibliothique,

pulsque la mémoire, en introduisant le passé dans le
présent, supprime précisément cette grande dimension

du Temps suivant laquelle la vie se réalise (III, 1031).

la réalité que livrera la psycholegie dans 1'espace, c'est-a-
dire 1'analyse de tous les aspects d'un &tre (et de ses
proloncements dans d'autres 8tres) qul se sont dévollés
dans le temps, s ajoutera & la réalité essentielle que la
synthdse intuitive ou fortuite a 1ibéré du temps. La synthése
fait &chapper au temps,l analyse bailgne dans le tempss
Puisque J avals décidé qu e la mati®re de mon livre
ne pouvait 8tre uniquement constituée par les
impressions véritablement pleines, celles qul sont
en de hors du temps, parml les vérités avec lesquelles
Je comptals les sertir, celles quil se rapportent au
temps, au temps dans lequel balgnent et changeant
les hommes, les sociétés, les nations, tiendralent
une place imporante (III, 932).
I1 est clair qu'il y a tentative d'arriver, par l'analyse, &
la synth2se. Marcel montre assez nettement 1l'existence de
cette tentative lorsqu’'il se plaint que sa méthode ne soit

pas comprise par ses amiss

Bientdt jJe pus montrer quelques esquisses.
Personne n y comprit rien. M&me ceux qui furent

lpans une lettre A& Antoine Bibesco, datée de 1904,
Proust déclarait: "Il y a des romans qul préconisent ...
une action brédve avec peu de personnages. Ce n'est pas ma
conception du roman. Il y a une gémétrie plane et une
z8ométrie dans 1 espace. Eh bien, pour moi, le roman,
ce n est pas seulement la psychologle plane, mais la psy-
chologie dans 1 espace et dans le temps"”. (Lettres de
Marcel Proust & Antoine Bibesco, p. 177).

Froust écrira également & Jacques Kividre en avril
1919: "Une des choses que je cherche en écrivant ...
¢c'est de travalller sur plusieurs plans, de mani2re &
éviter la psychologie plane. Les Cottard, etc. ne sont
donc pas rappelés ici pour insérer de la variété dans 1'étendu,
mais pour donner (bien imparfaitement dans un tel fragment)
un apergu des substructions et des étagements divers"”.

(Corresvondances: Marcel Proust et Jacques Biviadre, p. 36).
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favorables & ma perception des vérités que Je voulails
ensuite graver dans le temple, me félicit2rent de
les avoir découvertes au "microscope”, quand Je
m étals au contraire servli d'un télescope pour
apercevolr des choses, trés petites en effet, mals
parce qu' elles étalent situées & une grande distance,

et qul étalent chacune un monde. L& ol Je cherchals
les grandes }ois. on m appelait fouilleur de détails

(III, 1041).
D'allleurs, lorsque Marcel apergoit Melle de Saint-Loup,
retrouvant dans ses traits 1 atavisme des Guermantes, 1l a
1 impression de volr perché sur 1'éaule de la jeune fllle,
1 oiseau aux yeux pergants qui symbolise 1l'ame des Guermantes
(III, 1032). La vue optique laisse blen entrevoir 1'essence
par transparence. L'analyse conduit & la synth&se. La
synthdse 1littéraire est devenue, pour Marcel, le moyen
volontalre d atteindre des résultats comparables aux résultats
obtenus par la syntha2se intultive ou fortuite. Le roman
s ach2ve sur la vision de Marcel de la totalité de son mol
qui s ' étend de 1'éveil de sa conscience au moment présent
et sur la détermination du vieil homme qu’'il est devenu
d accomplir son oeuvre d art en décrivant les hommes.2 La
revanche de la vie, de 1 aspect, du Temps, est accomplie.
L étude de 1'homme va permettre & Marcel d'atteindre le
permanent et de livrer les vérités appré&hendées au lecteur.3

I1 existera quand méme, dans 1'esprit de Marcel, une

lra meme incompréhension de la part de ses premiers
lecteurs et de ses amis en paritculier attristera Proust

(cG, I, p. 297).
2voir III, 1048.

3ces vérités étant les lois psychologiques, le lecteur
arrivera alors a une connalssance plus complate de lui-méme

(III, 1033).
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hiérarchie entre les vérités extra-temporelles, les essences,
saisies par la synthése intuitive ou fortulte--en particulier
la synth2se intuitive--et les loils, les idées, le général,
saisis grace & la superposition. La nostalgie de la vision
poétique perdue subsistera, et les tristes réflexions que
se falsait Marcel, face & la rangé d'arbres éclairés par le
soleil, marque sinculi2rement et pathétiquement cette oeuvre,
cette recherche fébrile de Marcel d'un moyen d'atteindre
la réalité dont 11 a perdu la vision intuitive, poétique:

Peut-8tre dans la nouvelle partie de ma vie, si
desséchée, aul s'ouvre, les hommes pourralent-ils
m inspirer ce que ne me dit plus la nature. Mails
les années ol J aurals peut-8tre été capable de la
chanter ne reviendront jamais (III, 855).

Et lorsque la mort viendra s'emparer, un & un, des différents
moi(s) de Marcel, le dernier & disparaltre, ce sera le poéte,
celul qu enthouismailt un reflet de soleil sur un toit:

[bes petits personnages 1ntér1euré] qui composent
notre individu, ce n sont pas les plus apparents

qui nous sont le plus essentiels. En moi, quand la
maladie aura finl de les Jjeter 1l'un aprds l'autre
par terre, 11 en restera encore deux ou trois quil
auront la vie plus dure que les autres, notamment un
certain philosophe qul n'est heureux que quand i1 a
découvert, entre deux oeuvres, entre deux sensations,
une partie commune. Mais le dernier de tous, Jje me
suls quelquefois demandé si ce ne seralt pas le petit
bonhomme fort semblable & un autre que 1'opticien
de Combray avait placé derri2re sa vitrine pour
indiquer le temps qu'il faisalt et qui, dtant son
capuchon d&s qu' i1l y avait du soleil, le remettait

8 11 allait pleuvoir. Ce petit bonhomme-la, Jje
connais son égolsme: je peux souffrir d une crise

d étouffements que la venue seule de la pluie

1Marcel vient précédemment de le qualifier de "petit
personnage intérieur, salueur, chantant du soleil" (III, 12).
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calmerait, lul ne s'en soucie pas, et aux premidres
gouttes si impatiemment attendues, perdant sa galté,
11 rabat son capuchon avec mauvalse humeur. En
revanche, Je crols bien qu'a mon agonie, quand tous
mes autres "moi" seront morts, s'il vient & briller
un rayon de soleil tandls que Je pousseral mes
derniers soupirs, le petit personnage barométrique
se sentira bien ailse, et dtera son capuchon pour
chanter: "Ah! enfin, il fait beau" (III, 12).



CONCLUSION

1a Recherche du Temps Perdu marque une progressions

continue du héros Marcel bien que la chronologie des diffé-
rentes phases de ce cheminement ait été volontailrement
dissimulée par 1'auteur.

La premi2re phase de la recherche de Marcel consiste,
nous l'avons vu, en l'apprentissage de la véritable nature
de la réalité et de 1'Art. La confrontation du jeune Marcel
avec la réalité de 1'interpr2te, La Berma, par exemple,
ou avec la beauté de la nature & Combray, dans les reflets
de solell ou les lignes des clochers de Martinville, dénonce
la conception erronée de Marcel sur la réalité essentielle,
le domaine des essences n'est pas un monde d'abstractions
régl par 1l'intelligence logique. Les constructions de
1 intelligence ne provoquent aucun plaisir durant la con-
frontation avec 1 objet sur lequel celle-ci s'était exercée,
elle coupe au contraire le sujet de 1'objet alors que
1 impression qui réussit 3 surprendre le sujet désintéressé
provoque en luil un fort sentiment de plaisir. La legon dis-
pensée par les oeuvres d'art et les artistes quil entourent
Marcel parach2ve alors 1'éducation de Marcel dans ce domaine.

L'inconscient de 1l'artiste regoit 1l'impact de la vraile

réalité sous la forme d'une impression. L’'artiste se doit
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alors d'intellectualiser cette impression, livrant ainsi,
a la fols, une partie de la vrale réalité et sa propre
essence, son véritable moi. Un fort sentiment de plaisir
accompagne la vision de la réalité, une félicité encore
supérieure suit la projection de la vision sous la forme
d une oeuvre d art. Le "rendu" de la vislon permet non
seulement de concrétiser la vision que l'artiste a eue
de la réalité, mals de livrer le véritable mol de 1l'artiste
qul ne peut s exprimer que par 1l'oeuvre d'art. De plus,
en livrant la vision de son mol profond, l'artiste donne
existence & cette réalité invisible aux etres qul étouffent
leur moi réel en faveur de leur moi superficiel. L'oeuvre
d art permet, non seulement la connaissance de la réalité,
mais la nalssance de celle-cil sous la forme de rapports
nécessalres entre les choses, rapports que 1l esprit de
1 artiste saisit et livre au public moins doué que lui ou
incapable de retrouver son vral mol.

Nous avons remarqué que cette importante théorie--dont

Proust a disséminé les &léments & travers La Recherche et

ses autres oeuvres en les posant le plus souvent en axiome--
trouve sa Jjustification et son authentification dans les
ouvrages de Ruskin et de Bergson. La théorie proustienne
est cependant une adaptation d'éléments ruskiniens et
bergsoniens. Bergson et Ruskin se débarrassent des limi-
tations kantiennes en plagant la connalssance intulitive

hors de la réalité extérieure (de 1l'espace pour Bergson)

reconnue inaccessible. Ils rejoigment, en failt, 1l &ge
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théologique que définissait Auguste Comte: la véritable
réalité est d origine divine. Proust se débarrasse & la
fols des limitations kantiennes et dans limitations
ruskiniennes et bergsoniennes: par la vision poétique,
l artiste sailsit la vérité de la réalité extérieure. Il
utilise alors, pour justifier cette vision poétique du monde
extérieur, certains des arguments que Ruskin et Bergson
avangalent pour authentifier leur vision d'origine divine.
Nous avons pu relever alors que, pour l'artiste proustien,
une attention désintéressé du monde extérlieur livre au moi
profond la vision de la vraile réali$® que recouvralent les
écrans déformants de 1 intelligence logique, des expectatives,
de 1 habitude, etc. Le moi profond de 1l artiste est alors
capable de recevoir 1l'impact de la vrale réalité sous la
forme 4 une impression, 4 une synthese intuitive ou 1l y a,
34 la fols, réaction instantanée de 1'individu en tant que
tout, ainsi que saisie i1mmédiate de rapports nécessaires
entre les choses. Cela explique alors pourquol 1'oeuvre
d art, le rendu de la vision, livre & la fois le mol profond
et la vrale réalité qul prend ainsi naissance. Proust, &
la suite de Huskin, donne & 1'imagination ce pouvoir de
salsir les raprorts entre les choses et de gofiter ainsi
1 essence de celles-ci. C'est 1'imagination qui permet
aussl d éprouver le sentiment de félicité qui accompagne

la perception de la réalité essentielle.1

1Nous avons vu que Proust s8'est contenté de disséminer
ses allusions & ce rdle de 1 imagination. C'est la théorie
de Ruskin qul a permis les recoupements nécessaires pour
reconstituer 1 ensemble de cette théorie proustienne.
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La découverte de Marcel de la vrale nature de 1'Art
justifie alors 1'importance qu'il lul avalt depuls toujours
accordée. Cependant, nous avons remarqué que la recherche de
Marcel est assombrie par la triste constatation qu'il a perdu
sa vision poétique, qu'il n'est plus un artiste. Les
expériences 4 impressions bienheureuses comme celle des
clbchers de Martinville étalent des expériences de vision
poéitque, de synth2se intuitive que Marcel n'a pas su
reconnaltre. Proust a alors dirigé les recherches de
Marcel vers une direction que ni Ruskin, ni Bergson, n'ont
jamais prise. C'est cependant encore les allusions 4 1'imagi-
nation et & son pouvoir de saisir les essences qul nous ont
permis de comprendre la'progression de Marcel.

Privé de la vision poétique, Marcel traverse la vie
avec le sentiment d'&tre incapable d'en saisir la réalité.
Pourtant, de loin en loin, des expériences telle que celle
de la madeleine lui permettent de ressentir la m@me félicité
qu avalent provoquée en lul les clochers de Martinville ou
que suscitent encore en lui les oeuvres d'art. De plus, si
Marcel a laissé s évanoulr son mol profond, il a la révéla-
tion, var 1 expérience des "Intermittences du coeur", que
gses différents moi(s) passés sont conservés en lul et préts
a revivre s'ils sont sollicités dans un souvenir involontaire.

Marcel doit atteindre les révélations de la matinée des
Guermantes pour comprendre que la réminiscence rend la vie
a son moi total, profond, essentiel qu'il croyait mort,

le moi qui pouvalt voir la nature poétiquement. La réminiscence,
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en superposant une sensation passée et une sensation présente,
reproduit fortuitement la synthdse intuiltive de 1'impression
qui établissalt instantanément des rapports entres les choses.
L'imagination, & 1'oceuvre d4d'un bout & 1l'autre du processus
dans le cas de la synth2se intultive, se contente de goliter
1 essence des choses que lul a livrée le rapprochement
fortuit de deux sensations dans la réminiscence. La synthase
intuitive qui était le privil2ge de l'artiste peut donc
%tre remplacée par la synth2se fortuite. L'oeuvre d'art
est donc toujours possible pour Marcel.

La rareté et le caractd®re involontalire des réminiscences
1 incitent pourtant & sertir les réalités qu elles lui
livrent avec des vérités psychologiques générales atteintes
var 1 analyse de la sensation de souffrance et par 1l'observa-
tion des similitudes, des rapports qui existent entre les
2tres.

Si, comme Henri Bonnet et Charles Blondel 1'ont falt
justement remarquer.1 11 ne faut pas confondre 1'essentiel
que la vision poétique et la réminiscence permettent de
salsir avec le général des loils psychologiques, 1l y a
cependant tentative évidente de la part de Marcel et de
Proust.de retrouver la synth2se par l'analyse, d’'atteindre
les essences en supprimant les contingences par la superposi-
tion de tous les éléments ou aspects d'un m@me 8tre ou d'une

méme famille d 8tres. Il y a alors séparation radicale de

lgenri Bonnet, le Prograds spirituel dans 1 oeuvre de
Marcel Proust, p. 123 Charles Blondel, La Fsychographie de
Marcel Proust (Paris: Vrin, 1932).
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Proust avec Bergson et auskin. Four Bergson et Huskin,
en effet, 1l'analyse préalable quil permet le saut intultif
dans 1'essence des choses, ne peut 8tre assimilée & 1'intu-
ition. La connalssance intuitive ne se ram2ne nullement &
une synthdse des connaissances matérielles qu'elle a exigées,
1 analyse dénombrant les éléments, non pas les parties.
Bergson aurait pu, alors, accuser Proust d'abandonner
1 ineffable, le qualificatif de la durée, pour rejoindre
les catégories quantitatives et figées de 1l ' espace, les
lois, les e¢énéralités. Le savant systématise, catalogue
disalt également 3uskin, 1 artiste tralte de tout ce quil
est intangible, invisible. Le savant arrive & une connals-
sance classifide, vérifiable, & un résultat défini, 1l artiste
n aboutit pas & la connaissance mais & une sympathlie et une
compréhension passionnée de la vérité. Sl la perte de la
vision poétique (intuitive), la rareté des expériences de
synth2se fortulte incitent Marcel & accorder a 1'analyse/
synth2se les possibilités de 1l'intuition bergsonienne et
ruskinienne, ¢ est que Proust, Bergson et Luskin, malgreé
leurs ressemblances, ont une conception différente de la
nature de la réalité qu'ils recherchent cependant d une
“agon semblable--tant que Proust utilise 1l'intuition poétique
et 1 intuition fortulte. Pour Bergson et pour suskin,
1 intuition est un saut d oriesine mystique dans 1'essence
des choses, on comprend alors qu'il ne puisse pas y avolr
assimilation de 1l'analyse/synth2se & 1'intuition. Four

Proust, 1 intuition de la réalité, n’'est pas la vision du
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divin mails 1'appréhension de rapports nécessalres entre
les choses. Elle aboutit, entres autres, & 1'élimination
des contincences. La synth®se par superposition peut
suppléer la synth2se intultive ou fortuite dans ce rdle.

La progression du jJeune Marcel des clochers de Martin-
ville au vieil homme qui se propose de retrouver les lols
générales correspond & la progression de la recherche d'un
moyen & utiliser pour donner existence & la réalité, a
1 essentiel. Ce moyen est une synth&ses synthése intultive
de la vision poétique, synthdse fortuite de la réminiscence,
synthese 1littéraire de la superposition quand le temps d'&tre
podte est passé. La progression de la recherche de Marcel
est un passace de 1l'une & 1l'autres de la synth2se 1lntulitive
2 la synth2se littéraire en passant par la synth&se fortuite.
IA est le lien qul existe entre la félicité époruvée par
Marcel devant les clochers de Martinville, devant les oeuvres
d art, durant les réminiscences et au moment ol 11 salslt
une loi générale. L essence livrée par la synth2se est
ressentie par 1 imagination et se mahifeste par un intense
sentiment de plailsir.

La synth2se intuitlive garde cependant une suprématie
sur la synth2se littéraire que Marcel se propose de falre.

En prétendant raconter la vie de Marcel et la progression
de sa recherche, Proust a su reconstituer ou créer la
progression qui menait A& sa propre conception de la réalité
et de 1'Art, tout en falsant lul-méme une oeuvre d'art.

I1 a su présenter les trois moyens dont 1l savait disposer
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ou avoir disposé dans sa recherche de la réalité. Dans une

lettre & Georges de Lauris en 1908, Proust déclarait en
effets "Vous al-je parlé d une pensée de Saint-Jean: 'Tra=-
valllez pendant que vous avez encore la lumi2re'. Comme Je
ne 1 al plus je me mets au travail” (A un ami, p. 156-57), la
lumi2re étant 1‘'inspiration--communication directe avec la
réalité, disait Proust (CG, I, p. 64)--et le travail, & la
fagon de la recherche des lois psychologiques, le substitut
pour retrouver la vrale réalité quand la vision poétique a

été perdue. La Recherche livre bien le message de Proust

3 travers 1 expérience esthétique de son personnage Marcel,
elle livre la vision et 1l'expression du moi profond et

essentiel de son auteur.
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L assise de toute la théorle de Bergson repose sur la
durée. Pour Bergson, le temps pur, la durée, est hétero-

généité, c est-a-dire, succesion de changements qualicatifs

qul se fondent, se pénétrent et sont sans contours précis.
Ia durée est crolssance globale et indivisée, invention
graduelle, tel un ballon élastique qui se dilaterait peu
a4 peu et prendralt des formes inattendues & tout instant.
Elle est extnesion, elle n'est pas 1'espace infini et infini-
ment divisible auquel, pour des raisons pratiques 1'homme
1l a assimilé. L homme a en effet, remplacé cette durée
qualitative et mouvante par un temps homog2ne et divisible,
une Jjuxtaposition quantitative simllaire & 1l'espace.

La différenciation entre durée et temps explique
1'existence de deux sortes de mol. La durée est en effet,
tout d abord, durée 1ntér1eure.l Tout ce que nous avons

sentil, pensé, voulu, depuis 1'éveil de notre conscience

11, 81an de la durée dépassera, nous le verrons, son
assignation & la durée intérieure de laquelle part Bergson,
pour devenir 1 élan vital cosmique, courant qui traverse la
mati2re de 1 univers. La durée intérieure sera alors un
trongon de cet élan vital cosmique, la vie est en réalité
pour Bergson, d4'ordre psychologique, qu il s 'agisse de
sa vie intérieure ou de la vie en général (L'Evolution
créatrice, Oeuvres, p. 713).
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persiste indéfiniment & 1'état latent, comme une longue
phrase unique qui, commencée d2s la premi2re manifestation
de notre conscience, aboutit au présent. Notre consclence
est mémoire. Elle est cette longue chalne de la durée.

Cette multiplicité mouvante et gualitative forme le "moi

fondamental”. Cependant, pour des ralisons pratiques, elle

est projetée dans 1l'espace, multiplicité quantitative

ordonnée mais flgeante, et devient le "mol superficlel”.

la durée homogdne est preférée & la durée hétérog2ne & cause
de sa précision et de sa clarté. "Comme le moi ainsi réfructé,
et par 12 m@me subdivisé, se préte infiniment mieux aux
exicences de la vie sociale en général et du langage en
particulier, elle le préfadre et perd de plus en plus de

vue le moi fondamental"l. En effet, nos sensations, percep-
tions, idées, émotions, sont dans leur hétérogénéité confuses,
mobiles, inexprimables parce qu’'uniques, différentes de toute
autre. Le langage ne saurait les saisir sans les immobiliser
et les falire tomber dans le domailne commun. C'est cependant
la solution quil est adoptée pour des raisons pratiques. Les
faits de conscience quil se produlsent dans un temps-qualité
sont projetés dans un temps-quantité, mais perdent ainsi

leur réalité. }La durée fuyante de notre mol se fixe par

sa projection dans 1l'espace homog2ne quil prétend la diviser,
elle, 1'indivisible. Ce mouvement n'est pas addition de

positions différentes puisque chaque position est immobilité.

1Berzson. Essal sur les données immédiates de la consci-
ence. Oeuvres.
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Nos impressions sans cesse changeantes s'enroulent autour
de 1 objet extérieur qul en est la cause, en adoptent les
contours et 1 immobilité. "Le mot aux contours bien
arrétés, le mot brutal qui emmagasinne ce qu'il y a de
stable, de commun et par conséquent d'impersonnel dans les
impressions de 1 'humanité, écrase ou tout au moins recouvre
les impressions délicates et fugitives de notre conscience
individuelle. Pour lutter & armes égales, celles-ci
devralent s8'exprimer par des mots précis; mals ces mots &
peine formés, se retourneralent contre la sensation qui leur
donna naissance, et inventés pour témoigner que la sensation
est instable, 11s luil imposeralent leur propre stabilité"
(Ibid, p. 87). Nous nous apercevons le plus souvent par
réfraction & travers 1'espace, nos états de conscilence
8s0li1difi1és en mots, notre mol fondamental recouvert d'une
crofite d ' états de conscience, de faits psychologiques Jjuxta-
posés et différenciés les uns des autres donc immobilisés.

S'11 y a deux "moil" pour Bergson, 11l y a aussl deux
perceptions. L'action présente nécessite 1l'utilisation d‘'une
partie appropriée de cette longue chalne qui est notre
conscience-mémoire. C'est alors qu'intervient le cerveau
qui est le "mécanisme qui extralra de cette conscience-

mémoire ce qul est nécessalre pour l'action".1 Le cerveau

1"L'Ame et le corps”, conférence faite le 28 avril
1912, reproduite dans L'Energle spirituelle, Oeuvres, p. 858.
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sert & actualiser les souvenirs, & filtrer ceux qui sont
utiles pour l'action, il maintient dans le sous-sol de la
conscience ceux qui ne serviraient a rien.1 Le cerveau
n est pas comme le croient les matérialistes le conservatoire
des souvenirs, car, mati2re, 1l ne sauralt conserver cette
conscience-mémoire-durée quil est de nature srirituelle.
I1 n est qu'un outil pour cette durée qul est indépendante
de la mati2re cervicale. la perception joue le méme rdle
sélectif que le cerveau: "Auxilliaire de l'action, elle
1sole dans 1 'ensemble de la réalité ce qui nous intéresse;
elle nous montre moins les choses que le parti que nous
pouvons en tirer. Par avance, elle les cloue, par avance,
elle les étiquette, nous regardons & peine 1l'objet, 11 nous
suffit de savoir & quelle catégorie 1l appartient."2

Cette virtualité d'action qui extralt de la matidre
les informations dont elle a besoin explique la dualité et
la coexistence du déterminisme physique et de la liberté
humaine. En effet, c'est la personne toute entidre qui
s'est livrée dans un seul fait de conscience pulsque celui-
c1 a nécessité 1l utilisation virtuelle de la longue phrase
de la conscience-mémoire. Mals en ce qui concerne 1'objet
et la réalité extérieure, cette perception pragmatique est
limitative. Elle ne permet pas de salsir la totalité de la

réalité, en particulier son mouvement.

lpendant 1le sommell, le cerveau n'accomplissant plus son
office, les états de conscience passés remontent d'une fagon
désordonnée et sans raison pratique & la consclence clailre,
c'est ce qul forme les réves.

2nlg perception du changement" conférence falte &
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Heureusement, 11 existe une autre perception. Par un
accident heureux, et de loin en loin, apparalssent des
hommes dont les sens ou la conscience sont moins attachés
& la vie et & 1'action; quand 11s regardent une chose, 1ils
la voient pour elle et non pour eux. Ces hommres, ce sont
les artistes. "C'est donc bien une vision plus directe de
la réalité que nous trouvons dans les différents arts" dit
Bergson (Ibid, p. 1373).

Ce privil2ge qu'ont les artistes, Bergson se falt fort
de le donner & quiconque détourne son attention du cOté
pratique de 1'univers et de la retourner vers ce qui ne sert
a rien pratiquement. Il fait de ce déplacement de l'attention,
la philosophie méme. ILa portée de celle-ci dépassera d'ail-
leurs la portée de l'art. En effet, sl l'art nous fait
découvrir dans les choses plus de qualités et de nuances
que nous n en voyons naturellement 11 dilate notre percep-
tion en surface plutdt qu'en profondeur. Il enrichit le
présent mais ne nous le falt pas dépasser. La philosophie
nous permet de ne pas isoler le présent du passé qu'il tralne
avec lui.1 Le philosophe va alors se tourner vers 1l anti-
social, vers ce qui ne sert a rien pratiquement, le non-
statique, le mouvant, 1'hétérog2ne & 1l'abri des projections

figeantes dans 1'espaces son mol fondamental ol la durée du

1'Université 4'Cxford le 26 mail 1911, reproduite dans la
Pensée et le Mouvant, Oeuvres, p. 1373.

lgergson oppose 1l'intuition de l'artiste & 1 'intuition
du philosoohe. L'intuition métaphysique, dépasse 1'intuition
artistique.
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temps lul est donnée. Quelle va @tre alors la marche
qu’'il suivra?

Son effort sera constitué par deux phases différentes.
Il faut d'abord que le penseur observe et analyse tous les
faits individuels, toutes les complexités, les circonstances
particuli2res que lui fournit son expérience, c'est-a-dire
ce qu'il a eprouvé lul-méme, ce qul lul est arrivé. Dispensé
de 1'obligation d'arriver & des resultats pratiques, 1le
philosophe augmentera indéfiniment ses investigations,
"un des objets de la métaphysique est d'opérer des différenci-
ations et des intégrations qualitatives” (Ibid p. 1423).
Cette observation minutieuse et sans ralson pratique mettra
le penseur en contact direct avec le réel. En effet, de
cette longue camaraderie avec les manifestations superfi-
cielles de la réalité, naltra la sympathie spirituelle ou
intuition de ce que la réalité a de plus intérieur. Cette
sympathie est la deuxi®me phase de 1l'opération. Dans son

Introduction & la Métaphysique, publi&e dans La hevue de

Métaphysique et de Morale en 1903, Bergson définissait ainsi

1'intuition: "Nous appelons intuition la sympathie par
laquelle on se transporte & 1l'intérieur d'un objet pour
concider avec ce qu'il a d'unique et par conséquent d'inex-

1

primable. " Le penseur n'est plus situé & l'extérieur,

dans le monde de l'action et de 1l'espace, mais & 1'intérieur

1Cité par Tloris Delattre dans son ouvrage: Bergson
et Ruskin, p. 15.
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méme de 1l'objet, dans la durée. L'intultion saisit une
succession qui n'est pas Juxtoposition, une croissance par

1 Far ce saut

le dedans, un prolongement ininterrompu.
dans la durée fait gradce & 1'intuition, saut que Bergson
n'explique pas entidrement & mon avis, le penseur se sépare
de la matidre. L'intuition métaphysique, c'est en effet

la vision directe de 1'esprit par l'esprit, "principalement,
précise Bergson, la connaissance intime de 1l'esprit sur
1'esprit, subsidiarement, la connalssance par 1l'esprit de

ce qu'il y a d'essentiel dans la mati2re” (Ibid p. 1424).

I1 ne faut pas alors confondre l'analyse et 1l'intuition.
L'analyse s'applique & la mati2re, car 1'intelligence est
falte pour manipuler 1la matlérez. 1'intuition est le mode
de connaissance du spirituel, de la durée. Alors que 1l'intu-
ition, plagant le sujet dans 1l'objet m@me, livre la réalité
absolue de 1'objet, l'analyse la plus minutieuse tourne
autour de hil, en multiplie les symboles, les aspects, mals
n'en fait qu'une traduction toujours incompl2te. La cone
naissance intuitive ne se ramdne nullement 3 un résumé, une

synth®se des connaissances matérielles qu'elle a exigée.

1La Pensée et la Mouvant, Ceuvres, p. 1273,

2On volt que Bergson ne va pas & 1'encontre de la théorie
de Kant, 1'intelligence analytigue ne peut sortir du domaine
de la perception senslible tournée vers l'action ni des pro-
Jections immobilisées dans l'espace. Bergson donne un autre
champ d'action & la recherche humaine et un autre moyen
de connalssance sans rejeter aucunement les découvertes
kantiennes. Kant avait simplement assimilé une durée
homog®ne & la durée hétérog2ne, de 1la les limitations de
sa méthode.
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"Elle s'en distingue comme 1'impulsion motrice se distingue
du chemin parcouru par le mobile"” (Ibid p. 1432). Ce que
1'analyse aura dénombré, ce ne seront que des élements et
non des parties de l'objet, la recomposition est donc
impossible. L'intuition s'appréhende sans recours au
raisonnement, en dehors de toute expression.

Pourtant, le philosophe se doit de communiquer ses
trouvallles aux autres. Les cadres figés du langage sont
A proscrire, il faut alors inventer un langage. L'image
méme ne saurait remplacer 1l'intuition, & la riguer "beaucoup
d'images empruntées & des ordres de choses trds différents
pourront par la convergence de leur action, diriger 1la
conscience sur le point précis ol 11 y a une certaine intuiltion

a4 saisir"” (Ibid p. 1399). Le penseur devra sans cesse

refondre ses catégories pour aboutir & des concepts fluides,
capables de suivre la réalité dans toutes ses sinuosités

et en adopter le mouvement méme. A quol le penseur arrive-
t-11 alors? 1I1 peut arriver & une connalssance toujours
plus grande en alliant science, domaine de 1l'intelligence
et de la matidre; et métaphysique, domaine de 1l'intuition
et de la durée. Qu'elle est, en falt, cette durée qu'il
appréhende et qu'il a trouvé originellement en lui-méme?
C'est un progrés constant, un courant que rien ne peut
interrompre, une succession od 11 n'y a pas de répétition,
ol tout instant est unique, imprévisible et traine avec

lvi tout le passé. C'est un élan vital lancé & travers

la mati®re en gerbes divergentes, chaque gerbe, étant une
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série de vagues se poussant les unes les autres dans la
matidre qui leur resiste, la vie tenant de la matidre qu'elle
traverse sa subdivision en &tres distincts. Car 1'élan
vital quil se détend est ralentl, parfols figé, arrété, par
la mati®re qui luil résiste. Il s'invertit alors en mati2re
et dessine les formes par affrontement & cette mati2re.
la forme, c'est ce qul entoure le creux que 1l'élan vital
a lailssé dans la mati2re, voilad pourquoi, 1l ne faut pas les
prendre 1l'un pour l'ature. Bergson reprend souvent 1l'exemple
de la main qul plonge dans un tas de limaille de fer. 1la
limaille s organise en une composition complexe de grains
pour résiter de plus en plus & la main qui, elle, est un
mouvement simple. De la m@me fagon, pourralit-on expliquer
les organismes complexes, 1l'oeil par exemple: avant 1l'oell,
11 y avait la vision, sorte d'élan vital, d'acte simple,
la matidre s'est alors organisée complexement dans sa
resistance & 1'é&lan et a donné la mécanique compliquée de
1'oeil. Cet élan cosmique, ce jalllissement, qui malgré
certaines retombées se caractérise par sa vitalité et son
energie créatrice, va peu & peu s'identifier & Dieu, dans
1'esprit de Bergson.

En résumé, 11 apparalt que le penseur bergsonien, partant
de la mé@me vision désintéressée que l'artiste a de la réalité,
arrive 3 8tre transporté intuitivement par une sorte de
sympathie dans la substance intérieure de 1l'objet, apr2s une
observation minutieuse et une analyse détaillée de cet

objet. Cette substance intérieure s'avdre &tre la durée,



205

1'élan vital, sorte de courant qui traverse toute mati2re,
1'homme y compris. La vision que le philosophe a de la
durée, &lan d'origine psychologique, est différente des
résultats obtenus par la science, celle-ci opérant sur
les catégories figées du temps spacialise. Le philosophe
se doit de communiquer son intuition aux autres, ce quil
nécessite 1'invention d'un nouveau langage. L'é&lan vital
est 4d'origine divine.

Ruskin fait de l'imagination une faculté de 1l'esprit
humain permettant de percevolr et de créer la beauté.
Elle doit cependant &tre différenciée d'une autre faculté
de 1'esprit présentant quelques ressemblancess la faculté

théorique qui apprécie et percolt la beauté. L'exercice de

chacune de ces facultés s'accompagne d'un fort sentiment de
plaisir, la présence de la beauté déclenchant inévitablement

une sensation de félicité.

La faculté théorigue:

Ruskin, rendant au mot grec sa signification premi2re,
désigne par theoria la vision directe, contemplative et
désinteressée du monde et de sa beauté. La faculté théorique
de 1'esprit est la faculté qui conduit & une telle vision.

La theoria s'oppose tout d'abord & 1'aesthetis quil, selon

son sens étymologique grec de sensation, correspond & la
perception sensible d'une certaine beauté. Cette perception
est accompagnée 4'un plaisir rergu par les sens. L'aesthetis
présuppose cependant l'action conjuguée des sens et de

l'esprit. En effet, par l'attention, 1l'esprit concentre
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les impressions immédiates des sens sur les aspects agré-
ables de 1'objet observé, 1l reconnalt alors les qualités
et les relations percues intuitivement dans un simple coup
d'oell donné par hasard. Ces qualités et relations sont
recues ainsi d'une fagon claire et distincte sous la forme
d'une perception. Cette perception sensible de l'aesthetls,
zuskin l'appelle impression immédiate ou idée simple ou
encore image sensible. Mals ces images ne suffisent
absolument pas pour l'appréhension de vérités de la nature
plus complexes ou moins tangibles, ou de réalités supérieures
de 1 esprit. Les plaisirs qui les accompagnent servent
uniquement A nous faire rechercher les choses qui les pro-
duisent, donc nécessalres 3 notre &tres l'aesthetis particlpe
au maintien de notre existence animale. Elle n'est pas
1'expérience de la vrale beauté; processus des sens, elle
n'est le plus souvent qu’'un plaisir des sens. Mals elle
va aboutir & la fonction théorique. En effet, dans la
beauté, nous percevons la présence de Dieu qul se manifeste
par ce sentiment religieux et moral de plaisir, 1'homme en

tant qu'&tre moral & le pouvoir naturel de répondre spontané-

ment & ce sentiment. C'est une réponse de l'&tre entier car
11 y a synth®se de la sensation et du sentiment moral, il

y a alors forcément organisation d'impulsions, élimination
de tendances dancereuses, prise de direction de la nature
humalne en tant que tout. La seule finalité de cette
perception est la jole, jole désintéressée qui inclut

nécessairement la connaissance, c¢'est’a’dire, 1l'appréhension
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implicite de la forme ou de la perfection intérieure de
1l'objet. C'est une connaissance instinctive, le sujet a
le sentiment instinctif que l'objet est ce qu'il doit etre,
fonctionnant harmonieusement avec le but intrins2que de son
existence. Cette fonction présente un certaln acte de
volonté: la disposition du sujet & s'oublier lui-médme, & se
desintéresser de tout ce qul n'est pas l'objet, sans cela
1a fonction théorique ne se prodult pas. Les lmpressions
théoriques &lémentalres sont rares, isolées, imparfaites.
Elles demandent un opération synthétiques de tous les
niveaux inférieures des fonctions mentales, ce qul n'est
pas toujours possible. Elles requi2rent une certalne dispon-
1b111té enfin elles peuvent échapper 3 la mémoire si elles
ne sont pas amenées & un niveau de consclience plus clalr.
Flles sont égzalement m&lées aux perceptions esthétiques.
Cependant, elles peuvent conduire 3 la fonction théorique
complate.

La faculté théorique travallle sur les idées simples
regues durant la phase précedente. Elle n'linclut aucune
action des sens due 3 un stimulus extérieur, mais consiste
en une action spéciquement mentale sur les images acquises
précédemment. C'est un processus de comparisons, de Juge=-
ments, de raisonnements sur les impressions que 1'on cherche
3 remonter jusqu’'a leurs sources. L'esprit préte attention
3 ce qul se passe en lui, s'arrdte aux 1dées obtenues dans
les perceptions sensibles ultérieures, les p2se, les compare

a d'autres falte de consclence, de fagon & retrouver levr
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origine.

Le processus & suivre n'est pas celul d‘'un ralsonnement
abstralt, 11 s'agit plutdt d'une attention continue que
1'esprit exerce sur les idées simples conservées dans la
mémoire. C'est une attention sinc2re, désintéressée, de nos
impressions de beauté, par laquelle les impressions super-
ficielles, fausses, contingentes au moment ou & un état
d'esprit momentané seront distinguées des impressions éter-
nelles. Cette sélection falte par l'esprit se falt sans
trop de difficulté et sans recours au railsonnement syllogique
mails toujours par une contemplation sinc2re de la véritable
nature de la chose et avec un effort pour la voir comme un
tout plus large et plus satisfaisant. Toutes les idées
importantes conservées dans la mémoire contribuent & la
contemplation de la chose. Groupant, comparant, pesant,
choisissant, 1'esprit aboutit & une synth®se d'images.

Quand les impressions particulidres, séparées et interrompues,
ont 8té regroupées et liées ensemble sans que cette composition
ne solt due au hasard, un fort sentiment de sympathie pour
1l'objet s'impose au suj)et ailnsi que la perception immédiate

du but et de la relation que présente l'objet avec le sujet.
Dans des circonstances privilégiées, la concentration
d'éléments relatifs peut conduire A une vision intuitive

qul transporte le sujet au coeur de 1l'objet et lui livre

1 essence particulidre de celui-cl. Cette vision est accom-
pagnée d un fort sentiment de plaisir. A ce niveau, les

sentiments ne sont plus des réactions instinctives: la
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fonction théorique est une action de l'esprit, 11 y a un
désir iressitible d'aller au-deld de 1'expérience sensible.
L'intuition finale ne peut &tre volontaire mais elle ne se
manifeste que sl elle rencontre une &me parfaitement disposée,
donc préparée. Elle est la culmination des poursuites de la
theoria, la vision de la beauté transcendentale elle-méme.
Juskin identifie cette vision de la beauté & la contemplation
par 1 'homme de la gloire de Dieu. Il reste d'allleurs
assez imprécis sur la nature de cette beauté, tantdt, 1l
s agit de la beautd de Dieu projetée sur les objets de la
nature, tantdt, 11 s'agit de Dieu lui-méme présent dans
chaque objet.

la faculté théorique, attribu essentiellement humain,
se trouve & des degres différents chez les hommes. Le
degré de sensibilité d'un sujet, la nature de son intelli-
gence, sa capacité de pénétration, la fermeté de sa volonté,
sa stabilité, vont falre varier les degrés. Les mellleurs
resultats seront obtenus quand ces différents éléments
seront complatement développés et unis dans une harmonile
parfalte. Cette faculté peut se manifester & tout age.
Elle se manifeste cependant, le plus fréquemment et le plus
délicieusement durant la jeunesse, & 1l'aube de la vie mentale
quand les réactions & la beauté de la nature semblent plus
spontanées. Pourtant.‘a cause du manque de réflexion, les
impressions théoriques simples de la jeunesse disparalssent.

Nous les perdons avant d'@tre capables de les comparer

méthodiquement. La faculté théorique atteint son plein
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développement & 1l'dge adulte, 11 y a méme une certalne
émancipation de 1'experience sensible vers une réalisation
spirituelle plus profonde. L'opération parfalte est réservée
pour 1l'éternité.

Fartie donc de la contemplation d'impressions données
par la beauté extérieure, la theoria aboutit & la contemplation
de la beauté transcendentale. En effet, par son operation
81émentaire, elle prend contact avec le monde sensible de
la beauté en s'exercant sur les impressions dérivées des
apparences des choses, par ses opérations supérieures, elle
atteint une vision de beauté transcendentale et ﬁn bonheur
pur dans la contemplation des perfections divines révélées
dans les choses. la faculté théorique ne s'intéresse qu'au
beau, pourtant son caract2re moral fait qu'elle conduit
aussi au bon sans que ce but solt prémédité, elle appréhende
écalement le vral car la vision intuitive finale livre les
valeurs ultimes de 1'existence. 3uskin ne confond donc
absolument pas la beauté et la vérité, i1l s'insurge au con-
traire contre la déclaration de Keats: la vérité est beauté,
la beauté est vérité. L'action de 1'esprit sur des impres-
sions données par la beauté extérieure peut mener & la vision
finale de la vérité, 11 ne faut pas confondre la premidre
phase du processus avec la dernidre. "Truth 1s property of
statements”, "Beauty of objects” dit Ruskin qul ajoute que
la beauté reste extérieure a 1l'esprit. La Beauté en appelle
aux sens, la vérité a l'intellect, la Bonté A la volonté,

et la premi2re m2ne & la derni2re, sans préméditation.
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L'imagination:

L'imacination constitue le pouvoir de l'esprit humain
de considérer et de combiner les idées qu'il a regues du
monde extérieur, ces cominalsons deviennent alors, a leur
tour, des objets sur lesquels viennent s'exercer la faculté
théorique d'autres esprits. Elle représente la somme des
pouvoirs mentaux qui, & la vue de tout objet, sont mis en
oeuvre pour prendre possession de cet objet, en contemplant
la nature, en pergoivant les vertus particuli?res,l'éclairent
d'un nouveau sens. Elle n'est donc pas contact avec la
réalité physique puisqu’'elle travaille, non pas A partir
d'un objet, mais & partir des 1dées que le sujet a de cet
objet, 1dées qui se trouvent dans 1l'esprit sous une forme
visible. Elle ne peut cependant, travailler que sur des
impressions pergues sinc2rement. En observant les images
mentales, 1'imagination les fond avec des réactions émotion-
nelles, les relie & d'autres 1dées et les changent ainsi en
1dées qui luil sont propres. Produits de 1l'esprit, ces
1dées ne sont pourtant pas enti2rement nouvelles puisqu'elles
se réfdrent aux faits extérieurs.

La reproduction des images sensibles incombe également
a 1'imagination, mais ce n'est que la partie secondaire
du travail de 1l'imagination. L'essence de l'act imaginatif
est la transformation. L'imagination observe les idées
acquises dans la perception sensible, elle éssaie de les

rapprocher, de les grouper, de les relier A 1'atmospheére
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spirituelle existante. Quand toutes les conditions nécessaires
sont remplies, elle appréhende intuitivement la chose, volt
ses relations avec d'autres choses et sa véritable signifi-
cation. L'imagination est le pouvoir de transformer par
intuition les impressions sensibles en un tout cohérent.
Cependant, la vision imaginative n'est pas toujours claire
et précise, le plaisir ne s'explique pas mals se ressent
et 11 nous induit & poursuivre notre contemplation pour
atteindre, éventuellement, une vision plus profonde.

L'imagination est avant tout une faculté synthétique.
Flle constitue un processus fort complexe &tant & la fois
connalssance, affectivité, volonté: en effet, elle appréhende
la vérité, elle s'accompagne d'émotion et elle est impulsion
morale. En ce qul concerne l'appréhension de la vérité,
Juskin précise sa pensée en ayant recours & une comparalson
entre la qudte de la vérité que poursuit le savant et celle
que poursuit 1l'artiste.

La partie de 1l'intellect qu'utilise le savant dans sa
quéte est 1'intelligence, celle de l'artistes 1'imagination.
L'intelligence est la dialectique logique qul travaille a
partir de généralisations données alors que 1l'imagination
ramdne les impressions sensibles & des sentiments moraux,
volit 1 harmonie dans les choses, les comprend comme un
tout et reproduit la totalité de sa vision mentale sous une
forme concrdte. Le savant veut connaltre la vérité essen-
tielle, l'artiste veut connaltre ou sentir la vérité de

1'aspect, 11 s'intéresse au changement. Le savant travaille



213
sur les choses en ce qu'elles sont en elles-mémes, l'artiste,
sur les choses en tant qu'elles affectent les sens et 1l'éme
humaine. Le savant part des phénom2nes pour arriver aux
faits, l'artiste part des falts pour arriver aux phénom2nes.
Le savant étudie la vérité au niveau empirique, les apparences
sont pour luil les preuves de la forme interne des objets,
les observations de 1l'artiste le m3ne & 1l'interieur de
1'objet qu'il présente dans son oeuvre d'art. Le savant
étudie les relations qui existent entre les choses, 1l'artiste,
leurs relations avec 1l'homme. Le savant systhématise,
catalogue, l'artiste tralte de tout ce qui n'est pas mesurable,
de tout ce qul est intangible, 1nd1v1§1ble, inexplicable
par la rationnalisation. Le savant arrive & une connaissance
classifiée, vérifiable, & un resultat défini, l'artiste
n aboutit pas & la connalssance mais & une aftentlon. une
sympathie et une comoréhension passionnée de la vérité jamails
séparée du sentiment. L'acte imaginatif est involontaire,
1'imagination saisit un tout, 11 n'y a donc pas d'alternatives.
Pourtant, 1'imagination travaillant sur les impressions et
les 1dées d&J)A dans l'esprit, 11 est impératif que la volonté
coopére pour acquérir ce riche terrain mental. L'imagination
est témoin occulaire, par intuition, de la totalité de la
verité. L'intuition salt var perception et sentiment, la
pensée scientifique avance par raisonnements et reports.
I1len ne peut intervenir entre Dieu et 1'ame de l'artiste.
Comme 1 acte supérieur de 1l'imagination est un flash venant

de 1 intérieur, regu involontairement a un certain moment,
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11 doit 8tre salisl et cela dans la forme exacte dans laquelle
11 a été donné. La volonté doit aider 1'imagination a
conserver ce qu'elle a vu, & faire les modifications néces-
saires pour l'expression de la vision intuitive. L'acte
complet nécessite donc la concentration de la pensée, du
sentiment et de la volonté.

Pour des raisons de clart8, Luskin différencie trois
différentes fonctions de 1l'imagination: 1'imagination péné-
trante, 1'imagination associative, 1l'imagination contempla-
tive. Il précise cependant que ces trois fonctions ne
peuvent &tre séparées que pour rendre l'analyse plus faclle,
en falt, elles s'entrepén8trent et n'ont pas de‘chronologie.

L'imagination pénétrante plonge dans le coeur de la
chose, elle révéle sa véritable essence. L'essence que
1'imagination saisit n'est pas 1l'essence générique de la
science mais 1'essence individuelle. La vérité que 1l'imagi-
nation volt n'est pas la vérité scientifique qui est abstrailte,
mals 1'intuition ou 1l'expérience de 1l'objet dans le concret
et en tant qu'existant. Pourtant, les connalssances
scientifiques ultérieures préparent 1'esprit pour 1l'appré-
hension d'une vérité factuelle, mais la salsie finale de
la chose elle-mdme est 1'oeuvre de l'imagination pénétrante
qul appréhende le fait central tel qu'il &tait ou auralt d
2tre. Elle ne reproduilt pas la réalité concr@te directement.
Elle se distingue du réalisme car elle montre ce qu'un
objet particulier est pour les yeux humains, le coeur humain,

ce qu'il a & dire aux hommes et ce qu'll peut devenir pour
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eux. En présentant la vérité d'aspect ou les choses telles
qu'elles apparaissent & 1'homme, 1'imagination evellle le
train entier de pensées qu'elle suggestionne. C'est la
valeur, non le fait qul constitue 1l'essence que 1l'imagination
péndtre et intultionne. Elle permet une vision intérieure
dans la valeur morale ultime des choses, elle montre leurs
relations avec la loi.morale ou leur signification dans
1'univers. Elle est comme une prophétie qui pré-voit 1'oeuvre
d art comme un tout et la dirige Jjusqu’'ad la fin. Dans les
expériences privilegiéeé. elle peut atteindre 1'u1time,
la plus profonde racine de 1l'étre humain, celle qui le
relie & 1'invisible. L'imagination ne trompe pas, parce
qu'elle confesse sa propre 1déalité, & la fagon du réve--
qul est aussl réel qu'un falt pulsqu'il est également une
vision de la réalité et qul n'est trompeur que si on ne le
reconnalt pas en tant que ré&ve. L'imagination pénétrante
est essentiellement synthétique et appréhende immédiatement
la chose dans toutes ses relations nécessalres sans raison-
nements syllogiques. Elle salsit 1ntu1t1vement ce qul est
essentiel et rejette implicitement tout accident. Il y a
fusion harmonlieuse de toutes les fonctions mentales en un
acte unique de 1l'esprit en tant que tout. ILa qualité du
travall de 1'imagination peut toujours &tre testée par
1'émotion, le sentiment de plaisir quil l’accompagne. L'ima-
gination pénétrante est l'activité la plus importante de
1'imagination, elle stimule, gulde et contrdle les fonctions

de 1'imagination associlative et de 1'imagination contemplative.
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L'imagination associative crée de nouvelles formes.

Deux i1dées sont cholslies d'une masse infinie; prises sépare-
ment, ces deux i1dées &talent fausses, ensembles, elles
doivent 8tre justes. L'idée juste qui nalt de cette récon-
ciliation, de cette fusion d'éléments essentiellement dis-
cordants en un tout complet et harmonieux, est formée 2
1'instant m8me ol 1'on saisit le rapport entre les deux
818ments. C'est un processus instantané. Cette harmonisa-
tion des détalls non satisfalsants et confus pris séparement,
présuppose un travail préalable de 1'imagination pénétrante
sur chacun 4'entre eux. Au début, 2uskin ne parle que de
deux éléments & fondre ensemble, puis‘de plusieurs. Une
fois unie aux autres, aucune partie ne peut &tre mutilée sans
falre perdre au tout.sa cohérence et sa consistance. L'ima-
gination associative coopére &troltement avec 1'imagination
pénétrante, en falt, le processus imagination assoclative/
pénétrante est unique mals vu sous des angles différents, 1l
n'y a pas de chronologie.

Ruskin, sentant alors la nécessité de différencier la
theoria de 1'imagination pénétrante/association, montrent
que s8i les deux facultés ne rejettent aucune des impressions
extérieures, la theorla sort ce qui est beau de toute chose
alors que l'imagination garde les imperfections que la
theoria a abandonnées dans son tri, 1'imagination reconcille
et fond alors ces &léments séparés, créant une nouvelle beauté
sur laquelle la faculté théorique va pouvoir s'exercer. Ce

tissu dans lequel 1'imagination a réconcilié et fondu les
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impressions, cette vision d'une nouvelle beauté, sert de
noyeau & 1 oeuvre d'art. L'artiste de génle ne suit pas de
lois de construction précongues. Il connalt les lols de
la nature, elles ne la restreignent pas, elles sont sa
nature propré. L'imagination pénétrante et 1l'imagination
associative constituent les opérations essentielles de
1'imagination. Ruskin insiste sur leur rdle unificateur:
elles m2nent & 1'harmonie par la réconciliation d'éléments
dissonants et opposés. Elles créent une réalité imaginaire
différente du monde des faits naturels dans lequel cette
réalité a cependant ses racines et différente du monde des
valeurs transcendentales que cette réalité sugg2re d'une
mani2re vivante.

L' imagination contemplative fixant 1'esprit sur 1la
vision de la chose, est un effort vers la réalisation de la
vision en une substance concréte. La presque totalité
du chapitre que Ruskin consacre & 1l'imagination contemplative
étant dévolue & la construction de métaphores en poésie
et de symboles en peinture, 11 semble que la symbolisation
soit la fonction spécifique de cette imagination. Cette
transposition en symboles est amenée par une contemplation
prolongée de la vision et par 1'intervention du terrain
mental déja existant.

L acte 1maginatif est donc un acte unique et complet,
c'est la transmutation des 1dées regues par de simples
perceptions sensibles en un tout complet et cohérent. Les

impressions originales perdent leur 1dentité et leur relation
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directe avec la réalité extérieure. Elles constituent la
propre 1d8alité de 1l'imagination, existant par vertu de
ses propres lois. En créant cette réalité, 1l'imagination ne
se sépare jamais entidrement des objets phénoménaux. Elle
ne travaille que sur des idées quil se rapportent & des faits
materiels. Mails dans sa fonction de traitement et de com-
binaison des idées, elle subit 1'influence des lois de la
nature qui se manifestent dans la création de nouvelles
formes. C'est une opération mentale distincte et essentlelle-
ment humaine. L'imagination est une faculté de synthase.

Chaque imagination humaine voit la nature véritable des
choses dans une vision pgrticullére 4 cette imagination.
Cette vision est une vision &es valeurs absoclues mals ces
valeurs sont elles-mémes infinies et 1'imagination individuelle
ne peut en saisit qu'un nombre 1limité selon ses capacités.
De plus, chaque personne a un don particulier, c'est-a-dire,
chaque imagination peut voir des aspects différents de ceux
vus par une autre imagination ou encore ne pas voir avec
la méme intensité.

L'imagination congoit 1'oceuvre d'art comme un tout,
elle contrdle la réalisation de ce qu'elle a congu d'un
bout & 1 autre du processus. Elle congolt, en effet, 1l'oeuvre
d'art enti®re, son contenu, sa forme. Elle voit immédlatement
la vrale nature de la chose représentée et tandis qu'elle
regoit la vérité, elle regoit également les r2gles de compo-
sition. La conception d'une oeuvre d'art parfalte est un

processus unifié durant lequel contenu et forme sont salsis
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dans une vision intuitive d'un tout cohérent et consistant.
L'oeuvre d art parfaite synthétise harmonieusement les
impressions du monde des falts réels avec les suggestions
du royaume de la vérité spirituelle. C'est pourquol l'artiste
de génie ne doit 2tre ni un réaliste ni un idéaliste pur
mals un idéaliste-naturaliste. Il s'intéresse aux choses
telles qu'elles sont, bonnes ou mauvaises, il ne se contente
pas d'associer les plus belles formes mais les inférieures
de la m@me fagon pour en falre sortir le bon. Il se ref2re
a 1'existence terrestre ol jole et souffrance sont inévitables
mais suggdre intuiltivement des valeurs spirituelles qui
peuvent satisfaire le coeur humain de fagon permanente,
par sa réconciliation d'éléments incompatibles.

Le génie congolit sa vision avec la certitude d'une
réalité vratle. Il volt sa vision avec la précision et la
totalité avec lesquelles les esprits ordinaires voient les
objets gréce a leur vue physique. Le génie regoit sa vision
par un instinct divin s'exercant aussi inévitablement que
1'abellle construit sa ruche. Il congoit intuitivement,

11 connalt les lois de la nature puisqu'elles sont sa

propre nature. Il représente sa vision sans 1l'altérer ou
arranger des détails selon des lois extérieures mais en
harmonie avec les directions de 1'expérience parfalte qu'il
porte en lui. Cet équilibre et cette totalité sont essentiel-
lement 1'oceuvre de 1'imagination qui appréhende intuitivement
un tout dans une vision parfaite. L'imagination du génie

est & 1'oeuvre jusqu & ce que la vision soit communiquée,
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exorimée.

Du nombre infini des choses qui nous entourent, 1l'imagi-
nation choisit un certain nombre qu'elle peﬁt salsir et
réconcilier et présente cette fusion au spectateur dans la
meilleure forme calculée pour permettre & celul-ci de
gsaisir 8galement cette nouvelle fdrme et de ressentir du
plaisir en l'appréhendant. Le "finl" est le point de per-
fection de 1l'expression; c'est 1l'aboutissement, 1l'utilisation,
de tous les moyens techniques que la substance matérielle
choisie pour rendre la vision peut mettre en oeuvres ombres,
couleurs, tons pour le peintre, rythme, mélodie, force et
précision des mots pour le podte. Le finl n'est pas orne-
mental mals expression parfaite du tout harmonieux. Huskin
cite alors 1'exemple de Turners

(In the sketching of a landscape, Turner has) the

grasp of the whole, from the laying of the first line,

which induces continual modifications of all that 1s

done, out of respect to parts not done yet ...

every addition takes its part, as the stones in an

arch of a bridge; the last touche locks the arch

(vp, VII, 224, reproduit par M. Goetz, p. 125).

Le génie possdde la divine ingénuosité qui improvise
toute construction, ce don est incommunicable et aucune
volonté ou discipline ne pourra transmuter la vision intuitive
en mati?re. L'artiste peut pourtant entralner ses muscles
a répondre au stimulus de 1'esprit. Une fols que la vision
est salsie avec fermeté, l'artiste devient scribe et écrit
ce qu 11 voit ou entend, 1l'oeuvre d'art exprimant cependant

1l'artiste lui-m@me puilsqu'elle est la concrétisation de la

vision de celui-ci, par celui-ci. Les lignes que le graveur
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trace ne sont pas gravées mécaniquement, les sentiments, la
sensibilité de l'artiste se manifestent dans 1‘'opération.
L'oeuvre d'art, née essentiellement de 1l'esprit humailn, est
une preuve du pouvolr et de la personnalité de 1l'artiste.
Tout ce qu'il aime, tout ce qu’'il voit, tout ce qu'il peut
faire, son imagination, ses affections, sa persévérance,
son impatience, sa maladresse, tout est 1la. L'enti2re
humanité de l'artiste est au travail. Toute forme artistique
étant déterminde par la conception intuitive et toute
expression étant le résultat de la synthdse de 1l'imagination
accompagnée d'é8motions puissantes, 1'homme se révzle tel
qu'il est. Son pouvolr imaginatif et ses dispositlions morales
se reflatent dans 1'oeuvre. L'art est 1'expression 4'un
don et d'une &me (pure précisera Ruskin).

Le travaill de l'artiste ne doit plus se voir. Fourtant
1' exellence de la technique ne doit pas remplacer la vision,
et vice versa. Par 1l'expression parfalte de la vision,
1 imagination atteint donc son but ultime: une oeuvre 4d'art
qul est en elle-méme une chose belle. Ce n'est que rarement
que Ruskin prétend que l'objet d'art n'a d'autre ralson
d &tre, ou d autre but, que d'étre beau. Le pouvoir de
suggestion que possdde 1l'objet d'art semble le plus important.
I1 juge 1l'oeuvre d'art, plus par ce qu'elle représente, que
par ce qu'elle est. Plus la portée du message de 1'oeuvre
aux spectateurs est grande, plus 1l'oceuvre est valable.

La beauté naturelle est sujette au flux du temps et

des circonstances et disparalt souvent avant que 1'homme n'est
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pu en Jjouir enti2rement. L'imagination arréte le flux des
moments de la beauté qui passe et les fixe dans un moule
artistique qul les gardera pour la contemplation de futurs
spectateurs. Ce que nous voulons de l'art, c'est qu'il
arréte ce qul fult, éclaire ce qui est incompréhensible,
incorpore les choses qui n'ont pas de mesure et immortalise
les choses qul n'ont pas de durée. Mals, précise Huskin,--
et ce détall est capital--il ne s8'aglit pas de donner une
permanence & la beauté extérieure de la nature, mais 3 la

beautd de la vision que 1'esprit a des falts extérieurs.

L'art suggdre de fagon plus permanente et plus universelle
que la nature. Il révdle de fagon plus précise la beautd
divine d8jA apparente dahs la nature. L‘'objet d'art dirige

1 esprit du spectateur vers une apparence des choses plus
satisfaisante, 11 rév2le leur signification morale, y dévoile
les perfections divines. La beauté de 1'Art est toujours
suggestive de la beautd divine. Pour le.spectateur. 1'Art
est & la fois source de plaisir, véhicule de la vérité et
stimulant qui incite & la condulte d'une bonne vie. L'art

en appelle, en effet, & notre valeur morale car les mythes,
les symboles, qui peuplent 1'oceuvre d'art ne peuvent 8tre lus
que par 1l'dme, par un coeur pur. (On retrouve alors les
assertions de Ruskin sur les fonctions de la faculté
théorique.) Ni la vision de la beauté, ni l'atteinte de la
vérité ne sont statiques: elles m2nent & un développement plus
complet, & une amélioration morale et & un enrichissement.

C'est pourquol 1l'art n est pas réservé & une élite, tout
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homme a une imagination quil doit &tre &velllée et guidée
vers des fins plus élevées. Le spectateur, sensible aux
appels de 1'oeuvre d'art, fondra ses impressions de 1l'objet
avec sa propre richesse mentale et atteindra, par une
harmonieuse syntha3se de toutes. Ses fonctions mentales,
une vision imaginative personnelle. Le créateur vibrant
d'admiration et d'enthousiasme au moment ol 11 regoit la
vision, se doit d en manifester labeauté sous une forme
concréte pour la réliser et la communiquer. En tant qu'expres-
sion de la joie humaine devant 1l'oeuvre divine, cette beauté
intrinsaque n'est que le moyen de reflédter des valeurs
extrinsdques plus élevées.

En résumé, 11 apparalt que la theoria et 1l'imagination
sont essentiellement des réactions de 1l'esprit humain en
tant que tout, réactions aux sensations regues du monde
extérieur et transformées, par l'attention du sujet, en
perceptions.

La faculté théorique consiste en un travail de comparaison,
d ' 8claircissement de ralsonnement (non syllogique) de 1l'esprit
sur les images mentales acquises dans les perceptions sin-
cdres et désintéressées d'objets beaux. Ce travall m2ne
A une vision intuitive de 1l'essence de 1'objet beau observé,
essence qui s'avdre &tre principalement pour Ruskin, la
présence divine.

L'imagination est le pouvoir humain de considérer et de
combiner les idées, les images mentales acquises non pas
cette foils pour en percevoir la beauté mails pour créer une

nouvelle forme belle, véritable, qui n'avalt pas encore
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8té remarquée Jusqu'alors. L'imagination est essentlellement
une faculté de synthése, elle reconcilie par intultion des
&1&ments Jusqu'alors dissonnants donnant naissance & une
nouvelle vérité. Cette vérité ne prétend pas 8tre la réalité
extérieure que seuls les sens peuvent appréhender, elle
est la révélation de la valeur morale des objets dans leur
relations avec l'hommé car 1'homme, &tre moral, a le pouvoir
de répondre spontanément & l'appel de la présence divine
cachée dans les choses. La personnalité, les particularités,
les capacit&s de chaque homme déclenchent une réponse diffé-
rente selon 1'individu et permettent 1'appréhension d4d'un
certain nombre des valeurs infinles de l'univers. Scribe
8crivant sous la dictée de Dieu, 1l'homme transmet le message
selon ses propres capaclités. Cette appréhension de la
vérité est cependant secondaire, seule la jolie quil l'accom-
pagne et qui s'accroit progressivement, est le but que
1 imagination vise, cette jole &tant celle de la créature
humaine contemplant la gloire de Dieu. Ruskin présente,
en fait, un univers habité par la divinité, dans lequel
1 homme, régl par les me@mes lois secr@tes de cet univers,
aglt comme un réactif aux signaux que lui envoient son Dieu,
signaux qui s'accompagnent d'un intense sentiment de plalsir.
L'homme a en effet, le pouvoir de concrétiser, d'améner a
la conscience claire une partie de ces lois secrtes qui,
a3 la fois, 1'habitent et se manifestent dans le reste de
1'univers. La theoria comme 1l'imagination visent au bonheur

de 1 ' homme mals aussl 3 son perfectionnement, leur dbut
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ultime, la contemplation de la gloire divine, ne pouvant
8tre atteint que par une &me pure.

Devant 1'exposé de ces deux théories, on ne peut qu'étre
frappé par certalnes similitudes. Le probl2me posé par Kant
de 1 impossibilité pour la raison humaine d'atteindre la
réalité& du monde extérleur est résolu d'une fagon semblable:
1'1d8e de 1'existence d'un domaine appréhendable seulement
par 1'intuition et se différenciant du domaine de la science
et de 1'intelligence. la conviction, que c'est par une
attention désintéressée du monde extérlieur que 1'homme peut
arriver au plongeon intuitif dans la vérité transcendentale,
reste &galement la me@me chez les deux penseurs. La vision
intuitive que préconisent Ruskin et Bergson correspond, en
fait, A une vision ou & une contemplation finale de la
gloire de Dieu par la créature humaine, & différence que
Ruskin, part de 1 idée de la présence divine dans 1'univers,
alors que Bergson aboutit & la preuve de 1l'exlstence de
cette présence divine. En effet, pour Ruskin, Dieu est
présent dans 1l'univers, 1l se'manifeste 4 1'homme dans les
intuitions que celui-ci a de sa présence--c'est ainsi
d'ailleurs que Ruskin justifie la véracité des intuitions--
1'homme se doit alors de retrouver son Dieu. Bergson, au
contraire, part d'une manifestation intérieure: le change-
ment, la durée intérieure qui est la conscience humaine.

I1 s attache alors & remonter cette durée interieure, & en
poursuivre les prolongementss: elle va s avérer étre un
trongon du courant universel qui traverse toute matidre. Ce

courant spirituel sera alors identifié a Dieu.
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