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ABSTRACT

EL ARTE NARRATIVO DE LUIS SPOTA: 19L47-1968

By

Joel Ruth Bollinger

Luis Spota, nacido en México, D.F., en 1925, es un novelista
prolifico que hoy dfa figura entre los autores mexicanos més
lefidos dentro y fuera de México. A pesar del gran piiblico inter-
nacional que tiene, este autor ha sido ignorado casi completamente
por los criticos literarios, tanto en su pais como en el extranjero.
Esta disertacidn examina la evolucidn del arte narrativo de Luis
Spota a través de las trece novelas publicadas entre 194T y 1968.
Para destacar el desarrollo de las varias facetas de su novelistica,
se analizan cuatro aspectos fundamentales de cada obra: el punto
de vista narrativo, la estructura narrativa, la caracterizacidn
y los recursos estilisticos. A base de estas categorias formalistas,
se estudia cada novela en relacidn con las demés novelas, respetando
siempre la integridad de la obra individual. Enfocado asi, el presente
estudio nos permite documentar el desarfollo de Luis Spota como
novelista.

La evolucidn del arte narrativo de Luis Spota se divide
en dos.etapas: la primera, de relativo convencionalismo formal;
la segunda, de innovaciones técnicas. En la primera etapa, predominan
formas narrativas consagradas desde hace siglos: el punto de vista

narrativo omnisciente como finica perspectiva, la estructura narrativa
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basade en el tiempo conceptual, la caracterizacidén hecha desde fuera
de los personajes, y un estilo de sencillez sintéctica con uso
minimo de metéforas, similes e imAgenes. Las obras de la primera
etapa se dividen, a su vez, en novelas de estructura "dramética" y

panorémica". Las cinco novelas "draméticas", El coronel fue echado

al mar (1947), Murieron a mitad del rio (1948), Mas cornadas da el

hambre (1950), Las grandes aguas (1954) y Las horas violentas (1958),

enfocan un sblo asunto, tienen pocos personajes, se limitan a un
tiempo narrativo relativamente breve, y tienen un desenlace definitivo
donde se resuelve el conflicto central. El mejor ejemplo de esta

subetapa es Mas cornadas da el hambre en que Spota domina por completo

el modo "dramético" de narrar una historia. Todavia dentro de la
primers etapa, hay tres novelas de estructura "panorémica": La

estrella vacfa (1950), E1 tiempo de la ira (1960) y La pequefia edad

(196L4). Estas novelas se diferencian de las obras "draméticas"
porque abarcan un segmento més grande del universo, tienen mas
personajes, y se basan en una estructura narrativa bipartita en que
un conflicto individual se entreteje con la trama social. Con

La pequefia edad, queda establecida la capacidad de Luis Spota para

crear una obra "panoramica" de alta cualidad artistica.

A lo largo de la primera etapa, se sefialan ademés ciertas
técnicas que son importantes, no porque constituyan caracteristicas
fundementales de dicha etapa, sino porque anuncian técnicas usadas
exclusivamente en la segunda etapa. Las escenas retrospectivas
de las obras de la primera etapa, se convierten en un cimiento

estructural de la segunda etapa. Asimismo, el perspectivismo,
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técnica de caracterizacidén en las Gltimas dos novelas de la primera
etapa, llega & ser uno de los rasgos més destacados de las obras
de lea segunda etapa.

Le segunda etapa en el desarrollo del arte narrativo de
Luis Spota fue inspirada por una toma de conciencia estética por
parte del autor. Si en la primera etapa Spota habia puesto el
énfasis més en el contenido que en la forma de narrar, fue porgue
todavia no habia descubierto que ". . . cada historia, cada novela,
cada tema exige--le impone al autor--una manera de narrar."l
De acuerdo con su nuevo criterio, en la segunda etap; incorpora
dos formas tipicas de la novela moderna: la estructura narrativa

basada en el tiempo subjetivo de los personajes, y el empleo de

los puntos de vista internos y mliltiples. En Casi el paraiso (1956),

La sangre enemiga (1959) y La carcajada del gato (1964) Spota

rompe con la cronologia natural de los hechos como base de la

estructura narrativa. Se estudia el manipuleo del tiempo narrativo

en estas novelas, relacion&ndolo con los diversos usos de la escena

retrospectiva en la primera etapa. En cuanto al punto de vista,

la caracterizacibén y el estilo, estas novelas son todavia tradicionales.
Las Qltimas dos novelas que pertenecen a la segunda etapa,

Los suefios del insomnio (1966) y Lo de antes (1968), representan el

paso més reciente en la evolucién del arte novelistico de Luis Spota.
Incorporan no s8lo la estructura narrativa acronolégica que se vid
en las primeras tres obras de esta etapa, sino también dos puntos

an
.

de vista narrativos interiores a los personajes: el "yo" y el "ta
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Estos puntos de vista son parecidos a ciertas técnicas aisladas

de la primera etapa. De esta manera, la presentacidn de las dimensiones
interiores de los personajes es posible sin que participe directamente
el autor omnisciente (el "&1"). El enfoque shora estéd en el fluir
siquico de los personajes, y ya no en los hechos externos de us
existencia. A consecuencia de este nuevo enfoque, la caracterizacidn

se hace desde dentro de los personajes, y la sintaxis se vuelve
inconexa, para sugerir el subconsciente preverbal. Las dos novelas
estén entre lo mejor que ha escrito Spota, y demuestran que el

autor tembién ha dominado la novela moderna de innovaciones técnicas.

1 Joel Bollinger, entrevista inédita a Luis Spota, 25 octubre 19T1.
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"Escribir es consumar un acto
de amor, y la finica férmula
Qtil para el escritor--como
para el amante, en el caso del
amor de los cuerpos--es la que
P .

€l mismo ha encontrado luego
de muchas blisquedas y ensayos."

Luis Spota en Los narradores
ante el pliblico.

INTRODUCCION

Luis Spota, nacido en México, D.F., en 1925, es un

novelista prolifico que hoy dia figura entre los autores mexicanos
1
més lefdos dentro y fuera de México. Publicd trece novelas en

la veintena de 1947 a 1968. Ha vendido més libros que ningln
otro novelista mexicano, con la finica excepcidén de Martin Luis
Guzmén.2 Sus obras han sido traducidas a lenguas tan diversas
como el francés, el yugoeslavo, el indonés y el polaco.3 A pesar
del gran pliblico internacional que tiene, este autor ha sido
ignorado casi completamente por los criticos literarios, tanto

en su pais como en el extranjero. Los pocos comentarios criticos
publicados en revistas y periddicos de México y de los Estados

N

Unidos tratan las novelas a partir de Casi el paraiso (1956),

dejando las cinco primeras obras en el olvido. Con muy pocas






2
excepciones, dichos comentarios son resefias breves que dan poco
més que resimenes de las tramas. Hay s8lo dos articulos dedicados
a una investigacidn mé@s profunda y detallada de alglin aspecto
de la novelistica de Spota. Estos dos articulos, "Luis Spota,
gran novelista en potencia," de Manuel Pedro Gonzdlez y "Luis
Spota, sus personajes masculinos y su mensaje," de Maria Scorsone,7
también tienen enfoques tem&ticos. Tanto Gonz&lez como Scorsone
analizan las novelas como documentos sociales.

Existen dos disertaciones para la maestria en artes (M.S.),
ambas norteamericanas, sobre la obra de Spota.8 La de Dorothy
Bohn, "Critica social en las novelas de Luis Spota" (1963) es
una sintesis de los temas de las primeras nueve novelas, publicadas
entre 1947 y 1959. La sefiora Bohn dedica la mayoria de su estudio
a reslmenes de las tramas de las obras en cuestidn, clasificé@ndolas
seglin los temas de critica social. "The Novels of Luis Spota'
(1963), de Santiago Guzmén,lo también incluye largos resfimenes
de cinco de las diez novelas hasta entonces publicadas, las que
el sefior Guzmén considerd las mejores. Aunque menciona esporédica-
mente el desarrollo de los personajes, en general ese critico,
como los demés, prefiere concentrarse en el contenido social de

11
las novelas.

Aunque la obra de Spota alcanza la més breve mencidn
en las historias de la literatura mexicana,12 las fechas de publi-
cacibén de las mismas impiden que se comenten las novelas més recientes.
Asi es que dan una idea equivocada de la novelistica de Spota

porque todavie no se habfan publicado algunas de las obras més

decisivas de su carrera. El {inico estudio que incluye todas
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las obras desde 1947 hasta 1968 se encuentra en el libro The Mexican
13
Novel Comes of Age de Walter M. Langford, publicado en 1971.

En el capfitulo titulado "Luis Spota, Self-Made Novelist," Langford
da un resumen breve de cada novela, y en muy pocas paginas abarca
una vista panoré@mica e impresionista de la obra de Spota. Es el
{inico estudio hasta shora aparecido que intenta examinar algunos
aspectos estéticos de su novelistica. Desgraciadamente, es demasiado
corto para lograr, aun esquemiticamente, lo que se propuso el
eritico.

Al examinar los estudios existentes sobre las novelas
de Spota, es evidente la falta de investigaciones sobre elementos
estéticos de las mismas. Las disertaciones, asi como las resefias
y los pocos articulos largos, en su mayoria, se ocupan del aspecto
social de las novelas. Aqui se estudiaran ciertos elementos
formales de las novelas de Spota publicadas entre 1947 y 1968.
Antes de definir los objetivos especificos de esta disertacidn,
seréd conveniente relacionar la obra de Spota con las tendencias
generales de la novela mexicana contemporéanea.

Es evidente que la novela mexicana del siglo veinte esté
estrechamente vinculada con las corrientes generales de la novela
universal contemporénea. La evolucidn de la misma se explica,

a su vez, a base de adelantos cientificos y filosdficos que obraron
para cambiar de manera radical el concepto de la circunstancia

vital humana. Los que mis grandes repercusiones tuvieron en la
novela eran el descubrimiento por parte de Sigmund Freud de la
importancia del subconsciente humano, la filosofia de la relatividad

de José Ortega y Gasset, y la filosofia del tiempo de Henri Bergson.
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Las innovaciones técnicas en la novela contempdranea obedecen al
propdsito de ajustar la estructura narrativa a la cosmovisidn
modificada. Asi es que el subconsciente freudiano se traduce

en el fluir de la conciencia, evidente en A la recherche du temps

perdu de Marcel Proust, y es caracteristico de la novela contemporénea
desde entonces. El perspectivismo orteguiano, derivado de la nueva
fisica, se relaciona con la experimentacidén con el punto de vista
narrativo que vemos en Henry James y en James Joyce, dos de los
primeros innovadores. Por {ltimo, el nuevo concepto del tiempo
subjetivo, expuesto por Bergson, permea toda la nueva novelistica

a partir de Proust, y esté ejemplificado en las obras de Dorothy
Richardson y de Virginia Woolf.

Tres nuevas técnicas--el fluir de la conciencia, el
manipuleo de los puntos de vista narrativos mltiples e interiores,
¥y el enfoque subjetivo del tiempo narrativo--son manifestaciones
de la actitud moderna hacia la vida y el arte. Antes de Proust,
el novelista trataba de reflejar lo mds fielmente posible una
realidad humana para &l y sus lectores inmutable,huna realidad
objetiva con una existencia absoluta y ob,jetiva..l Como indica
Ortega y Gasset, el contenido humano tenia precedencia sobre el
contenido estético, si se compara la novela del siglo pasado
con la de éste. Las grandes corrientes del romanticismo y del
naturalismo tenian raices irremediablemente realista.s.lS

Ahora bien, la cosmovisidn del siglo XX en el mundo
occidental estd basada en la sicologia freudiana y en la filosofia

existencialista, ambas netamente subjetivas. Para el hombre

contemporéaneo, y sobre todo para el artista, ya no existe la
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realidad objetiva del siglo XIX. Por lo tanto, hay una tendencia
hacia la abstraccidn en las artes plasticas y en la mlsica, asf
como en la literatura.16 El artista ya no trabaja a base de una
realidad objetiva como punto de referencia. Estad libre para repre-
sentar, no la realidad objetiva, sino su propia percepcidn de una
realidad subjetiva y Gnica. El concepto del mundo cambia; por
consiguiente cambia la visidn artistica de ese mundo. El arte

de este siglo es, segin Ortega y Gasset, un "arte artistico."l7

Es decir que por lo general, el contenido estético predomina

sobre el contenido humano, los valores intelectuales sobre los
emocionales. Asi, es posible sefialar dos tendencias responsables
de las nuevas tendencias artisticas del siglo XX: la subjetividad
de la cosmovisidn del hombre contemporéneo, y lo que Ortega y
Gasset llama la deshumanizacidn del arte, o un nuevo énfasis en
formas artisticas innovadoras. En la esfera de la literatura,
ambas tendencias conducen a una novela que se diferencia fundamental-
mente de la realista del siglo XIX.

Las tres técnicas ya citadas--el fluir de la conciencia,
los puntos de vista internos y miltiples y la subjetividad del
tiempo narrativo--no habian existido como base estética de la novela,
eantes de Marcel Proust.l8 Las obras maestras del siglo XIX inclufan:
personajes reconocibles como tipos humanos comunes y presentados
seglin las normas realistas de verosimilitué exterior y sicoldgica;
una trama bien definida, cronoldgicamente contada, orientada hacia
los valores de la gran clase mediaj y un punto de vista fijo,

19

muchas veces del autor omnisciente olimpico. En cambio, la

novela contemporénea rehuye los preceptos de caracterizacidn del
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siglo XIX y por primera vez se desarrolla todo un cuerpo de ficcidn
20

basado en los niveles subconscientes de la mente humana. A

causa del énfasis en lo subconsciente, la nueva novela carece de

personajes en el sentido en que existian en la narrativa realista.

Tampoco hay tramas claramente trazadas desde principio a fin.

Al empezar a leer una novela contemporinea, sea el Ulises de

James Joyce o el Pedro Paramo de Juan Rulfo, el lector entra en

un laberinto de planos temporales fragmentados y subjetivos. La
trama muchas veces esté compuesta de hechos exclusivamente interiores
a los personajes, como en las novelas que acabamos de citar.
Y, por Giltimo, la novela de hoy evita el tipo de autor omnisciente
que, a manera de guia, se dirige al lector, explicéandole paso a
paso los sucesos de la historia. Una de las tendencias més marcadas
de la narrativa de este siglo ha sido la desaparicidn del autor,21
y la creacidn de nuevas perspectivas narrativas asi como combinaciones
de las mismas.

Volviendo la vista a la novela mexicana del siglo XX,
es posible trazar el desarrollo de las nuevas tendencias y técnicas
en las obras de dos grandes innovadores: Mariano Azuela y Agustin
Yéfiez. Mariano Azuela, padre de la novela de la Revolucidn mexicana
(a su vez una de las primeras manifestaciones en hispanoamérica
de un apartamiento del telurismo novelistico que rigid en los demés
paises hasta los afios '3022) fue el primer novelista mexicano que
se apartd de algunas de las convenciones de la novela tradicional
realista y naturalista.23 Se reconoce que en la primera década
del siglo Azuela escribid la primera novela de la Revolucidn,

Los de abajo (1915), asi cambiando radicalmente la direccidn,




T
no sblo de la novela mexicana, sino también de la hispanoamericana.
Pero también hay que destacar que sus tres novelas "expe:('imemtales"2)4

publicadas entre 1923 (La Malhora) y 1927 (La Luciérnaga), son

precursores de la obra del segundo innovador, Agustin Yafiez.

Con Al filo del agua (1947) de Yafiez, la novela mexicana entra

plenamente al siglo XX.

La novela de la Revolucidn mexicana constituye un puente
entre las grandes convenciones de la narrativa mexicana del siglo
XIX por un lado, y las innovaciones técnicas de la novela a partir

de Yaiiez, por otro. Los de abajo se aparta en un aspecto fundamental

de la novela mexicana realista del siglo anterior: la estructura
episddica, en vez de seguir a priori los moldes tradicionales,
refleja el tema cadtico de la novela.?? As{ es que en Los de

abajo el contenido estético cobra més importancia relativa al tema
que en las novelas mexicanas del siglo XIX. Ahora bien, hay otras
caracteristicas de la novela de la Revolucidn mexicana--todas
introducidas por Azuela--que sefialan, no tanto una ruptura con

las normas realistas tradicionales, como una modificacién de

las mismas. Dichas caracteristicas son: el abandono del narrador
omnisciente olimpico; el predominio del didlogo sobre la exposicidn;
la caracterizacién de los personajes a través de medios dramfticos,
més bien que descriptivos; el popularismo del lenguaje dialogado,

26

asi como la falta de retdrica;“° y la ambigliedad de personajes

y de situaciones.27
La novela de la Revolucidn forma la etapa intermediaria

entre la novela del siglo XIX y la que llamamos la "nueva" novela

mexicana, que comenzd con Al filo del agua. Difiere fundamentalmente
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de la tradicional realista, pero mantiene semejanzas con ella;

sus nexos con la nueva novela de innovaciones técnicas que florecid
a partir de 1947, son més bien de tendencias que de técnicas.
Porque en la novela de la Revolucidn no se usa ni el fluir siquico,
ni los puntos de vista mliltiples y cambiantes, ni la fragmentacidn
subjetiva del tiempo. Sin embargo, es precursor de estas técnicas.
De hecho, Mariano Azuela, el novelista mexicano responsable de

la primera novela de la Revolucidn mexicana, es también el primero
en usar dichas técnicas.

Azuela deja la fdrmula literaria de Los de sbajo y de

las siguientes novelas de la Revolucidén por &l escritas, para
publicar tres novelas de indole experimental: La Malhora (1923),

El desquite (1925), y La Luciérnaga (1932). El enfoque de estas

novelas esté en la sicologia de los personajes, més que en los
hechos externos. Pero lo que es més, las innovaciones técnicas
empleadas en estas tres obras presagian la nueva direccidn que
toma la novela mexicana a partir de 1947. Por primera vez en

la novelistica mexicana, Azuela incorpora el fluir siquico, el

tiempo subjetivo, y, en La Luciérnaga, los puntos de vista mGltiples.

El uso de estas nuevas técnicas no se convierte en corriente
literaria en México hasta los afios '50. El mismo Azuela las
abandond en sus obras posteriores.

La aparicidn de Al filo del agua (1947) constituye un

momento tan decisivo en la historia de la novela mexicana contem-

porénea como la de Los de abajo en 1915. Agustin Y&fiez usa las

mismas técnicas que empled Azuela afios antes, ahora para presentar

la sicologia de un pueblo mexicano durante la época inmediatamente
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anterior a la Revolucidn. Apenas hay personajes y trama en el
sentido tradicional de las palabras; la preocupacidn central del
novelista es de captar el fluir siquico del pueblo entero. A
este fin, usa puntos de vista internos y miltiples, yuxtaponiendo
los mondlogos interiores de varios personajes. Los planos temporales
fragmentarios sugieren la atmdsfera estitica del pueblo de provincias.

Con Al filo del agua y con el respaldo de la obra de Faulkner

--cuya influencia en la narrativa hispanocamericana ha sido incal-
culable28--nace una nueve novela mexicana. A partir de 1947 hay
una verdadera explosién de novelas con innovaciones técnicas.2
Para situar a la obra novelistica de Luis Spota en su
lugar debido dentro de la literatura mexicana del siglo veinte,
seré conveniente reiterar las dos clases muy generales de novelas
que han existido desde el siglo XIX hasta ashora. Primero, hay la
novela tradicional realista, tipica del siglo pasado pero que
sigue produciéndose en parte porque es la més popular entre la
mayoria de lectores.30 Este tipo de novela tiene como propdsito
reflejar un mundo estable, y en general da relativamente més
énfasis a los valores emocionales que a los intelectuales. Se
basa en accidn y personajes bien definidos y largamente descritos,
y esté narrada cronolégicamente desde un punto de vista fijo,
con frecuencia por un autor monisciente olimpico. La segunda
clase de novela es una manifestacién artistica de los nuevos
valores cientificos, morales y estéticos que acompafiaron la llegada
del siglo XX. La nueva novelistica, que surgid universalmente
durante las primeras décadas del siglo pero que no se hizo regla

general en México hasta muy entrada la cuarta década, comunica
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una visidén més subjetiva del mundo. El énfasis cambia del contenido
humano al contenido estético: ya no es un arte popular. Las técnicas
que la diferencian de la novela del siglo anterior son: el fluir
sfiquico, los puntos de vista narrativos internos y miltiples,
y el tiempo narrativo subjetivo. La obra de Luis Spota contiene
novelas de ambas categorias.

Entre 1947 y 1964, Spota publica nueve novelas que por
su estética y técnicas caben dentro del candn realista tradicional.3t

El coronel fue echado al mar (1947), Murieron a mitad del rio (1948),

Més cornadas da el hambre (1950), La estrella vacfa (1950), Las

grandes aguas (1954), Las horas violentas (1958), El tiempo de

la ira (1960) y La pequefia edad (1964), son (con excepcidn de

la primera) novelas de protesta social o politica. Estas obras
comparten el narrador omnisciente, la linea narrativa generalmente
lineal, y tratan hechos externos a los personajes, més bien que
los profundos niveles sicoldgicos de los mismos. Al propio tiempo,
ciertas técnicas aisladas que se encuentran en estas novelas de
técnicas convencionales anuncian la nueva direccidn que poco a

poco tomard la novelistica de Spota a partir de Casi el paraiso,

publicada en 1956.32

Casi el paraiso es la primera novela que indica que

Spota ha cambiado su posicidn ante la obra narrativa, y que siguiendo
los ejemplos de Agustin Yafiez, Juan Rulfo y Carlos Fuentes, empieza
a investigar las nuevas posibilidades técnicas al alcance del
novelista mexicano. Spota, en vez de adaptar todas las técnicas
desde su primera obra de innovacidn estética, las ensaya una por

una. Asf es que en Casi el parafso (1956), La sangre enemiga (1959)
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y La carcajada del gato (1964) rechaza la narracién cronoldgica

de la historia y el tiempo conceptual, como habian hecho ya Agustin
Yafiez y Juan Rulfo. Divide los sucesos en varios planos temporales,
¥ los yuxtapone para presentar una imagen del tiempo subjetivo de
los personajes. Estas novelas est&n narradas exclusivamente por

un autor omnisciente.

En Los suefios del insomnio (1966) y Lo de antes (1968),

Spota sigue evitando la narracidn cronoldgica de los hechos, y
afiade otra innovacidn técnica: los puntos de vista internos y
miltiples. Las novelas anteriores (con excepcidén de El coronel

fue echado al mar) tenfan como {inica voz narradora el autor omnis-

ciente que contaba en tercera persona singular. Estas ltimas dos
obras tienen, ademés del narrador omnisciente (el que narra usando
el pronombre "é1"), el de primera persona (el "yo") y el de segunda
persona (el "tdi"). Las perspectivas narrativas internas a los
personajes indican también el uso de la tercera técnica que hemos
sefialado como caracteristica de la novela universal contemporénea:
la desaparicidén del autor detréds del fluir sfquico del personsaje.
Paralelo al desarrollo de las nuevas técnicas en la obra de Spota,
hay un cambio de tema de la accidn social externa al proceso
sicoldgico interno.

A través de las trece novelas de Luis Spota, se divisan,
pues, dos categorias generales: la novela realista tradicional
y la novela que incorpora las innovaciones técnicas caracteristicas
de la novela occidental contemporénea. Aqui se propone examinar
el desarrollo del arte narrativo de Luis Spota, a través de estas

dos categorfias. El propdsito es analizar ciertos aspectos internos
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de cada novela en relacidn con los mismos aspectos de las demés,
para poner de relieve el proceso narrativo que estas obras representan.
El riguroso método que se usa es el de la llamada critica interna,
definida asi por Enrique Anderson Imbert:

La critica interna . . . describe, ni mé&s ni menos,

el poema, la novela, el drama que estédn frente a los

ojos. Estos criticos ponen entre paréntesis el texto

mismo, independiente de sus circumstancias, y analizan

objetivamente sus tres elementos constructivos: el

tema, la forma y el estilo. De aqui los tres métodos

de la critica interna: el método temitico, que estudia

el tratamiento que cada escritor da al asunto elegido;

el método formalista, que estudia las estructuras de

su composicidn, y el método estilistico, que estudia

cdmo el valor estético fue captado por el habla del

escritor . . 33

Este estudio se basa en el método formalista, es decir
que analiza "las estructuras de composicién" de las novelas de
Spota. Para definir las estructuras formales que se tratarén
aqui, ha sido necesario ver la obra novelistica en su totalidad.
Después de leer todas estas obras, y de acuerdo con la evidencia
interna de ellas, hemos definido cuatro categorias formalistas:

. . L . .

el punto de vista narrat1vo,3 la estructura narrativa (entendida

6

como la elaboracidn de la trama35), la caracterizacién? y los
recursos estilisticos.37 No son categorias impuestas desde fuera,
sino que surgen desde dentro de las novelas. El propdsito en

esta disertacidn es describir fenomenoldgicamente el proceso
narrativo representado por las novelas de Luis Spota. Marginalmente
se incluirén datos externos sacados de nuestra entrevista al autor,
siempre y cuando ayuden a entender un aspecto interno.

En su totalidad, estas novelas ofrecen una oportunidad

finica de trazar la bfisqueda del autor de una manera propia de narrar.
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Sus primeras novelas son obras de aprendizaje que otro novelista
tal vez no hubiera publicado. Explica Spota (quien no tuvo educacidn
formal): "El autodidacto es siempre propenso a incurrir en la
irresponsabilidad de hacer cosas que los demés, conscientes de
sus limitaciones, no intentarian. Esa irresponsabilidad me llevd

en 1947 a escribir mi primera novela . . 38

La primera novelea
es obra de un novelista inepto, por irresponsabilidad y por falta
de experiencia. Pero con cada novela Spota se muestra més seguro
de si como novelista; cada novela es un adelanto, por pequefio que
sea. Por eso, al estudiar las novelas de Luis Spota, presenciamos
un proceso: el desarrollo de un novelista.

El mismo autor ha visto que su progreso como novelista
ocurrid en etapas. Hablando de ellas, dice: "La primera se puede
decir una etapa tradicional, cuando no sabia yo narrar, o cuando
narraba en la manera . . . de los escritores que me influyeron
[Hemingway, Caldwell] . . . muy al principio de mi carrera . . .
Entonces [el propdsito era) contar una historia de la manera més
llana, més lineal, més simple. Todavia no descubria yo, y fue
un descubrimiento al que llegué practicamente sin darme cuenta,
que cada historia, cada novela, cada tema exige--le impone al
autor--una menera de narrar. Entonces el autor debe tener la
suficiente sensibilidad, la suficiente inteligencia para darse
cuenta en qué forma debe narrar ese tema."3? Esta afirmacién
apoya la evidencia internaho en sus novelas de que el criterio
estético del autor cambid a partir de Casi el paraiso. Analizando

L1

las formas ~— narrativas que encierran todas las novelas, son

evidentes dos trayectorias generales.
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Primero, empezando con El coronel fue echado al mar

¥y culminando con La pequefia edad, se ve el movimiento hacia el

dominio de la novela tradicional realista. Este primer grupo

de novelas tiene formas narrativas consagradas desde hace siglos:

el punto de vista narrativo omnisciente como {inica perspectiva,

el tiempo fisico del reloj mecénico, la prosa llana y directa.

Estas novelas de Spota tienen el énfasis més en el contenido que

en la forma de narrar. Seglin dice Spota, ". . . confiaba por entero
a la bondad de la tra.ma."h2 Durante esta etapa el autor domina el
modo tradicional de narrar. A esta etapa corresponden los Capitulos
I y II de este estudio. Nuestro intento en estos capitulos sera
trazar el desarrollo de los poderes narrativos de Luis Spota a

lo largo de su primera etapa. Paralelamente, intentaremos describir
la naturaleza de su particular modo de narrar durante este periodo.
Para lograr estos dos intentos relacionados, nos parece til dividir
las novelas de la primera etapa en dos grupos, de acuerdo con la
evidencia interna en ellas. Dentro de esta primera etapa, se

pueden sefialar dos maneras de construir una historia: la "dramética"
Yy la "panorémica".h3 Veremos que el talento de Luis Spota a lo
largo de esta etapa se orienta en dos direcciones. Tiene novelas

en que la trama es sencilla, basada en una sola situacidn, con

pocos personajes y un desenlace definitivo. Estas son las novelas
"draméticas"; las tratamos en el Capitulo I. La potencia narrativa

de Spota se manifestdé primero por medio de la novela "dramética.

El mejor ejemplo de esta sub-etapa es Més cornadas da el hambre

que, segfin el critico Barnaby Conrad que la tradujo al inglés,

es la mejor novela taurina que €l ha leido.hh Por otro lado,
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Spota escribid tres novelas "panorémicas" cuyo prop8sito era
abarcar un segmento més grande del universo. Por eso se multiplican
tramas y personajes; por eso también no hay ningln fin definitivo,
porque no se trata de un sdlo conflicto que se resuelve. Las
novelas "panorémicas" del autor se estudian en el Capitulo II.
En este capitulo se ve también el creciente dominio por parte de
Spota de unea manera de narrar. La primera novela "panorémica",

La estrella vacia,pretende ser la crdnica de una época en la

Ciudad de México, pero no logra serlo porque Spota todavia no
encuentra el enfoque propio para concebir una obra panorémica.

En cambio, la iltima novela de esta sub-etapa, La pequeiia edad,

es un excelente ejemplo de la novela "panorémica". Es la contri-
bucidén de Spota a la novela de la Revolucidn mexicana..hs Es a
través de la novela histdrica que sale a la vista su capacidad

de narrar en la manera "panorémica."

La segunda trayectoria general dentro del proceso narra-
tivo de la obra de Luis Spota, fue inspirada por una tomea de
conciencia estética por parte del autor. Se did cuenta (como
ya se ha notado) de que ". . . cada historia, cade tema exige

L6

—-le impone &l autor--una manera de narrar." A partir de este
descubrimiento, Spota se preocupa méds que antes precisamente por
la forma de narrar. La evidencia interna de sus novelas indica

que esta nueva preocupacién formal lo llevé a modificar ciertas

formas tradicionales (a saber, el punto de vista omniscienteh7)

y dejar otras (la cronologia natural de los hechos), para adoptar
formas de la novela moderna (por ejemplo, el montaje temporal),

L8

formas desconocidas antes de James Joyce.
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Spota usa dos formas de la novela moderna: primero
escribe tres novelas incorporando el tiempo subjetivo; después
crea dos con puntos de vista narrativos internos y miltiples.
El Capftulo III de este estudio trata las nuevas formas temporales.
Se verd cbémo el cambio del tiempo conceptual al tiempo sicoldgico
produce cambios fundamentales en la estructura narrativa de las
tres novelas en cuestidn, si se las comparan con las novelas de
la primera etapa. Es interesante notar que la elaboracidn del
tiempo narrativo en las novelas de la segunda etapa se relaciona
con técnicas comunes a las novelas de la primera etapa. En todas
estas novelas, el cambio de formas temporales est& relacionado
con un cambio de enfoque y de tema. Aunque el punto de vista es
del autor omnisciente tradicional (es decir, una perspectiva
exterior a los personajes), por medio del tiempo sicoldgico el
énfasis se concentra en su vida interna. La segunda etapa sefiala
no sdlo nuevas formas temporales, sino también mayores preocupa-
ciones con motivaciones sicoldgicas. En este sentido, constituye
una continuacidén de tendencias que se vieron en la primera etapa.

En el Capftulo IV se analizan las dos {iltimas novelas
publicadas de Luis Spota, en las cuales se modifica el punto de
vista omnisciente que ha usado a lo largo de diez novelas. En

Los suefios del insomnio y en Lo de antes, hay tres puntos de vista,

dos internos al personaje (el "yo" y el "tG") ademés del punto

de vista omnisciente exterior (el "é1"). Las nuevas perspectivas
narrativas también se relacionan con técnicas de las novelas de
la primera etapa. Por {iltimo, las obras de miltiples puntos de

vista, como las estudiadas en el Capitulo III, est&n basadas en
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el tiempo subjetivo.

Resumiendo, la trayectoria del arte narrativo de Luis
Spota entre los afios 1947 y 1968 se divide en dos etapas: una en
que predominan técnicas convencionales; otra en que el autor
incorpora técnicas de la novela moderna. Es imposible saber
qué direcciones tomaré este proceso en el futuro. Por ahora
es necesario evaluar la segunda trayectoria en el contexto del
proceso total hasta ahora desrrrollado. Las formas temporales
¥y perspectivas narrativas de la segunda etapa lrepresentan un
elemento positivo en este proceso? Hay criticos que creen que
la manera de narrar de Spota es la misma de siempre y que las
nuevas formas que usa son meros ornamentos superficiales.hg
En este estudio se concluye, al contrario, que el uso de estas

nuevas formas obedece a un cambio de actitud fundamental ante la

obra literaria,
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CAPITULO I

LA PRIMERA ETAPA: NOVELAS DRAMATICAS

Cinco de las novelas de la primera etapa de Luis Spota
son de estructura "dramatica".l Estas obras enfocan un sdlo asunto,
tienen pocos personajes, se limitan a un tiempo narrativo relativa-
mente breve (no més de un afio), y tienen un desenlace definitivo
donde se resuelve el conflicto central. Aunque todas se pueden
clagsificar como dramédticas estructuralmente, no son de la misma
cualidad artistica. Es decir que en estas obras hay un desarrollo
de las formas narrativas: el punto de vista, la estructura narrativa,

la caracterizacidén y los recursos estilisticos. Este desarrollo

empieza con El coronel fue echado al mar (1947), rudimentaria

en todo sentido, y continfia en Murieron a mitad del rfo (1948),

donde todavia es evidente la falta de elaboracidn de estructura

y de personajes. En cambio, M&s cornadas da el hambre (1950) es

la novela well-ma.de2

en todo sentido. A través de estas tres
novelas, Spota adopta ciertas formas que vienen a ser caracteristicas
de su narrativa tradicional: el autor omnisciente, el diélogo
realista, el uso limitado del lenguaje poético, y--tres técnicas

que conviene distinguir y definir aqui--la escena retrospectiva,

el desalojo temporal y las escenas simulténeas. Todos estos

términos tienen que ver con el orden temporal de la narracidn.

23
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Primero definiremos la escena retrospectiva y el desalojo temporal.
Un autor omnisciente puede romper con la cronologia natural de
los hechos narrados, para presentar algo que pasd, digamos, dos
semanas antes de lo que acaba de referir. En estas primeras obras
de Spota, tal ruptura temporal se presenta en dos maneras. Si el
salto en el tiempo ocurre como el recuerdo de uno de los personajes,
lo designamos "escena retrospectiva." Si el mismo autor omnisciente
rompe con la cronologia natural, sin presentar la ruptura como
producto de la mente de uno de los personajes, esta técnica la
llamamos "desalojo temporal." El tercer término, las "escenas
simulténeas," tiene que ver con el movimiento en el espacio del
autor omnisciente. Se refiere a la narracidn de dos incidentes
que ocurren en distintos lugares, al mismo tiempo.

Después de adoptar estas formas narrativas--el punto
de vista del autor omnisciente, el di&logo realista, el uso limitado
del lenguaje poético, y las técnicas temporales de la estructura
narrativa que antes hemos sefialado--Spota las emplea en Las grandes

aguas (1954) y en Las horas violentas (1958). En estas dos obras,

se completa la trayectoria de la novela dramética. Se elimina
el elemento episddico (es decir, acciones sin nexos de causa y

efecto) que todavia existia en Més cornadas da el hambre. Las

historias de Las grandes aguas y de Las horas violentas se desarrollan

dentro de un lugar y un tiempo més restringidos que en las novelas
anteriores. Por medio del uso de técnicas dramaticas, en Las

horas violentas, Luis Spota demuestra su dominio del modo dramético

de estructurar una novela y de narrar una historia.

Nuestro estudio de cada novela estid concentrado en
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cuatro aspectos formales: el punto de vista narrativo, la estructura
narrativa (incluyendo la escena retrospectiva, el desalojo temporal,
las escenas simulténeas, y la técnica del in medias res), la
caracterizacidén y los recursos estilisticos. El intento de este
capitulo es doble: (1) trazar el desarrollo del arte narrativo
de Luis Spota en lo que se refiere a cada uno de los aspectos
formales, y (2) describir el proceso de perfeccionamiento de la

novela "dramatica".

El coronel fue echado al mar

El coronel fue echado al mar (1947) es la primera novela

de Luis Spota. La falta de propdsito serio la diferencia de sus
demés novelas publicadas hasta la fecha. Es una obra en que las
preocupaciones sociales o éticas son secundarias y lo que predomina
es el intento de entretener. Debido a la inexperiencia del autor,
la novela sufre de grandes defectos formales. Sin embargo, interesa
incluirla en este estudio por ser el punto de partida de su carrera
novelistica. Evaluando las debilidades técnicas de El coronel

fue echado al mar, se podrd apreciar mejor el progreso del novelista

en sus obras posteriores.
Punto de vista

El mayor defecto de El coronel fue echado al mar es la

falta de claridad del punto de vista narrativo. Spota todavia
no esté consciente de la importancia fundamental de este aspecto
del arte de narrar. En consecuencia, existe una insuperable
ambigiiedad de perspectiva dentro de la obra. Técnicamente la

novela se narra en primera persona, por un "yo" que es uno de
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los personajes principales. Parece ser las memorias de un marinero,
Armando Villa. Para ser una auténtica narracidén en primera persona,
toda la novela deberia parecernos la creacidén de Armando Villa,

con su perspectiva humana limitada (es decir, no omnisciente).

Las fronteras de la novela no deberian extenderse més alléd de los
limites de percepcidn de Villa. De hecho, cuando entramos en la

novela, debemos adentrarnos en su Weltanschauung. Pero no es

asi, porque en realidad no se trata de un punto de vista de primera
persona, sino del autor omnisciente disfrazado del "yo". Spota,

al crear un narrador de primera persona, no logra alejarse del
personaje-narrador para que éste cobre vida independiente de

€l. Al contrario, mantiene su actitud de omnisciencia y la manifiesta
dentro de la obra.

El coronel fue echado al mar es una obra en primera

persona tan s8lo en el nivel més superficial: el pronombre. En
cuanto a concepcidén y ejecucién, se trata de un autor omnisciente
que lo controla todo. La presencia de esta actitud omnisciente
por parte del novelista permea toda la novela. Una y otra vez
surge una frase que hace patente la dualidad de Spota como autor
omnisciente que manipula la narracidn por detrés del "yo" narrador.
En los ejemplos, nuestro subrayado corresponde al comentario de
la fuerza omnisciente (aunque todavia finge ser el "yo"), cualificando
los limites de conocimiento del "yo":

Vance regresaba a los Estados Unidos--si es gue para

alléd fbamos, como no podia dejar de ser--después de

ocho meses de estar en Inglaterra.® (E1 "yo" no sabe

si van a los Estados Unidos, y el autor omnisciente

tiene que interceder indirectamente para cambiar la

afirmacidén "Vance regresaba a los Estados Unidos,"
a una mera conjectura.)
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En ese momento llegd Davies, o el hombre que Speedy
me dijo que era. (16) (E1 "yo" todavia no conoce
a Davies, asi es que es necesario que el autor
omnisciente, a través del "yo", explique cémo este
Qltimo llegd a conocerlo.)

El "yo" narrador de El coronel fue echado al mar es un mero titere

del narrador omnisciente. Los atributos de Villa como personaje
cambian de acuerdo con las exigencias del novelista. Un ejemplo

de los muchos que podria citarse, bastaré para ilustrar este

defecto de la novela. Al principio de la novela el personaje

Vance es un recién conocido del narrador Villa; este hecho justifica
que aquél le cuente una anécdota & Villa (pégina 24). M&s adelante
en la novela, Villa declara que los dos son amigos desde hace

mucho més que una semana (pégina 79). El autor cambia la duracidn
de lea amistad, porque en el segundo caso necesita a Villa como
testigo ocular de algo que le pasd a Vance hace meses. Se preocupa
més por las exigencias inmediatas de la narracidn que por la armonfia

del producto final.

Estructura narrativa

El punto de vista ambiguo es la raiz de los defectos

estructurales de E1l coronel fue echado al mar. El autor omnisciente

que actfla por medio del "yo" narrador es responsable del carécter
disperso de la novela. La trama de la novela consiste en las
etapas del misterio que rodea la procedencia de las raciones
extras de carne: el planteamiento de este misterio, la explicacidn
elaborada por los marineros, sus reacciones ante el supuesto
canibalismo, y la aclaracidén final. Estos incidentes son las

{nicas experiencias directas de Armando Villa. Pero Spota quiere
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extender los limites de percepcidén més alléd de lo que dicha experiencia
abarca. Lo hace por medio de narradores secundarios, personajes
que le cuentan a Villa un fragmento de su pasado y éste, a su vez,
lo refiere al lector. Hay cinco de estas historias intercaladas
en la novela como escenas retrospectivas, que no tienen relacidén
con el asunto central. Todas son anécdotas de la guerra (del
Dia-D, del bombardec de Londres) cuya Ginica conexidn con la trama
es que estén narradas por uno de los personajes que intervienen
en ella. Son cuentos cortos en si que no caben dentro de la
novela. Esta cantidad de materia supérflua impide que la obra

cobre unidad de contenido y de estructura.

Caracterizacidn

El personaje central, Armando Villa, no tiene una persona-
lidad diferenciada. Para sus amigos, que ni siquiera lo llaman
por su nombre, es el "mexicano"; para el lector es el testigo
que casi nunca hable de si mismo. Conocemos hechos sueltos acerca
de su vida: que lee poesia, que estuvo en Normandy, que es de
México. Pero no hay ninglin intento de reunir estos hechos alrededor
de una personalidad coherente, como tampoco lo hay de organizar
la novela alrededor de un foco de interés. Como los otros dos
personajes principales de la novela, Villa es una figura unidimen-
sional y estltica. Su personalidad, como las de sus compafleros,
es marginal a la trama y a las anécdotas. Estas ltimas dominan
el elemento humano de la novela. Los personajes son figuras
vagas cuyas acciones no tienen influencia sobre lo que pasa en

su alrededor. No existe una relacidn entre sucesos y personajes,
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accidén y caracterizacién. Es decir, las acciones de los personajes

no sirven para caracterizarlos.

Recursos estilisticos

En El coronel fue echado al mar Spota utiliza compara-

ciones que son casi sin excepcidn similes a base de parecer o de

COmo .

Parecfa yo un pijaro carpintero vestido de marino. (96)
Speedy parecia un lider de plazuela . . . (111)

Pasb un minuto angustioso, brutal, pesado como la
cadena del ancla. (113)

El viento silbaba en los cables rispidamente, como
si tuviera un papel de canto frente a los labios. (36)

Son comparaciones prestadas de la vida comiin y como tal esté&n de

acuerdo con lo que se sabe del persohaje. A menudo el novelista

las saca del medio ambiente nativo del protagonista, México.

El cielo tenia la trasparencia de el del Valle de
México o de Yucatén en el verano. (66)

El vaivén era agradable, parecido pero menos brusco
que el del pulpo de nuestras ferias. (Tk)

El pelo ponfa a su cara un marco de cobre, como €sOS
que estén de moda, y que tan bien lucen en los espejos
de Taxco. (188)

Estos rasgos estilisticos sirven con muy pocas excepciones para

describir no a Villa, sino el ambiente exterior: la apariencia

de una persona, del mar; un sonido, o un olor.
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Murieron a mitad del rio

El coronel fue echado al mar es una novela a medio hacer

porgue ni el punto de vista, ni la estructura narrativa ni los

personajes estén bien definidos. En cambio, Murieron a mitad del

rio (1948) es una novela en que los aspectos formales, asfi como
el propdsito, esté&n mejor delineados. En esta segunda obra se

crea un mundo: el del bracero ilegal en Texas. El coronel fue

echado al mar es una novela de marineros, pero no nos da ninguna

idea nftida de la vida cotidiana del mismo. En cambio, Murieron

a mitad del rio tiene el propdsito de presentar una imagen de

le vida del bracero--de un bracero en particular--para denunciar
las injusticias que determinan dicha situacién. La primera novela

no tiene personajes pluridimensionales; Murieron a mitad del rio

s{ los tiene: son personas con almas que sufren cambios, que dejan

huellas por donde pasan. Murieron a mitad del rio es més novela

porque el autor quiere hacer algo mé&s que entretener al lector
con anécdotas interesantes; quiere ilustrar un mal social. La
mayor elaboracidén formal ayuda a que esta novela sea un pequefio

universo.

Punto de vista

Ya vimos que el punto de vista de El coronel fue echado

al mar es ambiguo. A veces el autor tuvo que hacer verdaderas
contorsiones narrativas para que toda la historia quedara dentro

del campo visual del narrador. En Murieron a mitad del rio Spota

demuestra més habilidad para tomar un punto de vista, adaptando

el punto de vista omnisciente seleccionado.h Es decir que el
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narrador, colocado en un punto exterior a la accidn, cuenta la
historia en tercera persona, pero limit&ndose a la perspectiva
de uno de los personajes, en este caso el protagonista. Asi se
combina lo mejor de dos puntos de vista: la visién ilimitada del
autor omnisciente y la intimidad de la primera persona, puesto que
todo se ve desde el nivel del personaje.

Autor y protagonista se identifican, en el llamado

"Pre&mbulo" a Murieron a mitad del rio. En los parrafos que llevan

la firme de Luis Spota, nos dice:

He querido resefiar la historia de unos cuantos

mexicanos que se embarcaron en la aventura de

cruzar la frontera, en busca de ddlares.>?
Plantea la actitud critica de esta historia:

Sin embargo, la angustia, el dolor, la ira, las

alegrias, los golpes que ellos reciben, no son

particulares suyos. Pertenecen también, en

odiosa multiplicacién, a los que llegaron antes

o allf permanecen: casi trescientos mil hombres,

en peninsula humana de su patria. (7)
Después del "Pre&mbulo" (de la pégina 1T en adelante), el autor
no hace comentarios directos sobre los hechos, ni usa el pronombre
de primera persona para referirse a si mismo. Su actitud no es
la del autor omnisciente editorialista; es un narrador discreto.

El tema de esta novela es la lamentable situacidn social
y econdmica del bracero mexicano en Texas. El que es responsable
de los comentarios criticos de dicha situacidn, dentro de la
novela, se llama José Pavan; se presenta al lector en una pégina
de tipografia en bastardilla, junto & la nota del sefior Spota en
el "Preambulo". Pavén es el lider de los mexicanos que el autor

menciona en su nota, y se ve que tiene una posicidn ética semejante

a la de éste frente a la situacidn del bracero:
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He cruzado el Bravo; he sido, por cincuenta semanas,

un wet-back, como le dicen "del otro lado"; un mojado.
Pero siempre, como cientos de miles de hombres salidos
de México igual que yo, un paria sin defensa, un ilegal
propicio & recibir palos y vejaciones; un hombre civil-
mente muerto. (9)

Esta carta dirigida al lector, con las iniciales "J.P." al final,
es la {nica vez en que se oye la voz directa de Pavén, expreséndose
en primera persona. A lo largo de la novela, este personaje esté
casi siempre en el centro de interés, pero lo que hace, piensa y
ve est@ contado en tercera persona por el autor omnisciente.
Spota ha creado un personaje con convicciones semejantes a las
suyas para servir de portavoz de sus criticas sociales dentro de
la ficcibén. Asi no tiene que interrumpir la accidn para salir

al retablo y comentar los sucesos. Al contrario: los comentarios
son una parte integra de la ficcidn, ya que se describen como
pertenecientes a José Pavén, personaje.

Por ejemplo, una preocupacién de Murieron a mitad del rio

es la explotacidén del bracero ilegal por parte de su "hermano",
el mexicano-americano. Leemos la opinidn del protagonista, Pavan,

acerca de Chebo Espinosa, nacido en M&xico pero residente de Texas.

Pavan sentia a Espinosa igual que a un gringo, igual

que a un patrdn cualquiera en Texas. Treintae afios de
vivir en el puerto--"llegué cuando esto era menos que
nada"--marceban una linea divisoria entre ellos y €&l.

Una linea que no podian, ni querfian, saltar. Chebo

era ya tan extranjero como los texanos. ¢No era, al

igual que éstos, un boss, un contratista de trabjao?

iNo aceptaba como valido el razonamiento de que el

mojado es mejor esclavo, y més resistente y menos exigente
que el yanqui blanco o que el negro? (118)

No aceptariamos esta critica como propia de un simple bracero como
Pavén, si no se hubiera establecido su conciencia social en el

"Prefmbulo" y a lo largo del libro. Adem@s, Pavén no es el bracero
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comfin y corriente. Se sabe que es de la ciudad, que estudid tres
afios de escuela secundaria, donde aprendi a hablar inglés, y que
es blanco. Sin esta evidencia, seria dificil creerlo capaz de las
opiniones e introspecciones que tiene. Por cierto que la manera
de expresarlas, cuando no se trata de didlogo directo, es del
autor, Spota.

En otra parte, hacia el final de la novela, Pavén cuenta
& un amigo la historia de un crimen de base racista, en que la
victima habia sido un negro. Al terminar su relato, se pregunta:

Y si esto 1o han hecho con los propios negros ameri-

canos, qué no harén, sin que se sepa o sin que nadie

se preocupe por gastar dinero en una pesquisa a fondo,

con los mexicanos ilegales, con los mojados, cuya

presencia en territorio yanqui no est& registrada en

ninglin documento oficial? (177)
Es importante notar que estas citas no se presentan como di&logos
directos de Pavén; asi no habla él. Las palabras son del autor
Spota, conténdonos en su propio estilo lo que Pavén piensa (cita
indirecta interna) o dice (cita indirecta externa).

Casi sin excepcidn el autor narra su historia manteniendo
al protagonista en el centro de los sucesos (tanto las acciones
fisicas como los pensamientos). Es la uniformidad del punto de

vista y sobre todo la invisibilidad del autor lo que indican mayor

control sobre el punto de vista que hay en El coronel fue echado

al mar.

Hey un par de veces en que el narrador deja el lado de
Pavéan para tomar la perspectiva de otro de los personajes de la
novela. Se adentra en la mente de Lupe, el mds débil del trio

de amigos, tal vez para contrastarlo con la voluntad fuerte de Pavan.
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Lupe . . . se encontraba més confuso que al principio,

no completamente resuelto a quedarse. . . . Y a

medida que el tiempo se hacia mayor, crecfa también

su aféan de regresar al rio y a México. Y todo porgque,

obediente siempre, acunado en la voluntad de otros

habfa subido a Texas, no por el gusto de su deseo,

sino porque Pavén, al venir, se lo pidié . . . (86)

El lector se habia acostumbrado a los pensamientos del protagonista.
Lo que medita Lupe no afiade nada a los conocimientos del lector,

Yy rompe sin necesidad la perspectiva, hasta ahora fija, del autor
omnisciente seleccionado.

En otro caso, una escena impresionante, el narrador
abandona a Pavdn un momento para observarlo desde el &ngulo de
vista de Leslie, su amante. Inmediatemente después, en un rapido
regreso al protagonista, enfoca a Pavén y su breve conversacidn
con Catalina.

~-]Marrano!--barboted Leslie, mirando a través de su

ventana a José y a Catalina, que de la mano daban vueltas
a la plazoleta. Fue una palabra de celos.

*
* *

--iTe vas a ir?7--preguntaba Catalina.

--Mi hermano dijo que te ibas. (89)
Los asteriscos, parte del texto, denotan el cambio de perspectiva.
En esta plgina se hace evidente el talento narrativo dramético
de Spota. Evaluando la escena en relacidén con la estructura
total de la novela, es un elemento positivo ya que no se pierde

de vista al protagonista, sino que se le presenta desde otra

perspectiva. Es un cambio agradable para el lector.
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Estructura narrativa

La accidn de Murieron a mitad del rio tiene lugar en

México y en tres lugares en Texas: Los Fresnos, Puerto Isabel,

y E1 Cielo. Trazando una linea entre estos puntos geogréaficos

en el orden en que los recorre el protagonista, se obtendrédn dos
circulos, uno grande y uno pequefio, que en esta novela reflejan
la futilided de la vida del bracero. La novela empieza y termina
en México, a pesar del deseo de Pavén de ir al norte, a Nueva
York, simbolo de sus esperanzas. Dentro de este movimiento circular
grande, hay otro que se disefia en las dos primeras partes de la
novela: Matamoros--Los Fresnos--Puerto Isabel--Matamoros--Los
Fresnos--Puerto Isabel. Es como si Pavan y sus amigos estuvieran
atrapados en un eterno circulo de desilusiones. La novela se
divide en tres partes. En la filtima parte, la menos acabada

de las tres, el regreso final a México se inicia, simbdlicamente,
con su expulsién de "E1 Cielo".

La protesta social de Murieron a mitad del rio queda

implicita en las escenas y en los personajes. Cada escena da vida
a un aspecto de la deplorable circunstancia del bracero. No hay
prueba més elocuente del efecto sicoldgico-moral de una vida de
subyugacidn que la historia de Benito Fortis, bracero que aprecia
su vida tan poco que la apuesta y la pierde en un juego. La
reaccidén de sus amigos es también reveladora, y no es necesaria

ni una palabra de comentario expositivo. En esta y en casi todas
las escenas, sobre todo de las dos primeras partes, salta a la
vista la capacidad de Spota de dramatizar, de hacer que la historia

se cuente a si misma, sin intervencidn directa del narrador omnisciente.
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Varios capitulos de esta novela empiezan en plena accidn
(muchas veces con di&logo). Después, la accidn se sitfia en el
espacio y el tiempo por medio de la escena retrospectiva. Hay

que leer, por ejemplo, las primeras pélginas de Murieron a mitad

del rfo, donde Pavén y sus amigos estén cruzando el rfo. La accidn
empieza in medias res; los muchachos se esté@n escondiendo de
la patrulla fronteriza. Hay un detalle que sirve para aumentar
la tensidn en esta escena: las voces del compafiero "Cocula" a
quien han dejado atrés, y que ahora los ponen en peligro de ser
descubiertos por la patrulla. A lo largo del relato est& implicito
el tremendo valor que se precisa para cruzar ilegalmente la frontera,
Yy una pregunta que permea el libro: IPor qué motivo arriesgan la
vida para dejar la seguridad de su tierra?
Si hay critica directa y explicita de las injusticias
sociales que constituyen el tema de la novela, son palabras o
pensamientos de Pavan, o de otro personaje. Desafortunadamente, el
nimero de estas criticas, muchas veces repetetivas, va aumentando
& partir de la mitad de la novela. Sobre todo en la tercera parte,
el autor deja de dramatizar para exponer, a través de Pavén, la
situacidn injusta del bracero, sus causas y efectos. Mientras
que en la primera parte, de ochenta y cinco péginas, hay ocho
menciones directas del dilema del mojado, en la tercera parte
--setenta y seis péginas--hay el doble: diecisiete. En las iltimas
pAginas del libro la narracién degenera, més bien, en una larga
cavilacién retrospectiva de José Pavéan, innecesariamente repetetiva:
{A mitad del rfo, nuevamente! Las voces, los recuerdos,
las caras anteriores . . . Recordaba el momento en

que habian sacado del agua a Lupe, con la cabeza rota
por las balas; la voz de Chebo, diciéndole: "No te



37
quedes; vente conmigo a México"; la furia de Simén
Donaghue . . . Y Leslie, icon quién estaria a esa
hora, toda ella blanca y ardiente?" Y su marido; y

la risa untuosa y ladina de Mascorro; y a dofia Manuela
Farfén y sus dos hijos; y Robinson, el de "El1l Cielo" . . .

(260)
En una novela en que el autor ha dejado que la accidn y los personajes
lo expliquen todo implfcitamente, tanta repeticidn esté de maés.
Se tiene la impresidn de que la novela se alarga porque el autor
no encuentra el modo de terminarla. Es un defecto que comparte

con E1 coronel fue echado al mar, cuyas Ultimas péginas son anti-

climéticas.
La escena retrospectiva es una técnica de frecuente

uso en la obra de Spota. En Murieron a mitad del rio hay nueve

ejemplos de esta técnica en que el recuerdo de un personaje (pensado
o dicho) ocasiona una ruptura con la cronologia natural de la accidn.
A diferencia de las escenas retrospectivas que ocurren en El coronel

fue echado al mar, las de Murieron a mitad del rio complementan

la accidén de la novela. Esta técnica puede ser un recurso de

gran economia. Un episodio puede incluirse como parte de una
conversacidn posterior; asi se justifica que muchos detalles
innecesarios se omiten: alguien le cuenta a Pavéan cfmo mataron

a Fortis (66); Leslie le refiere su encuentro con Mascorro (97).

La escena retrospectiva sirve de complemento a la técnica de empezar
el capftulo in medias res. En la segunda parte del primer capitulo,
después de que los tres mexicanos cruzan el rio, Pavn rememora:

"Asi Pavén reconstruyd el pasado inmediato de esa tarde, cuando

la mujer de Orozco los vio irse a la aventura de cruzar el rio." (23).

Primero el autor capta la atencidén del lector, sumergiéndolo en
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un alto de la accidn; luego le da los antecedentes. La escena
retrospectiva puede servir para unir dos situaciones paralelas,
en un proceso natural de asociacidén de ideas. El huésped de Pavén
Yy sus amigos en Brownsville les pregunta si son "mojados". Pavén
recuerda: "(Un cambista de Matamoros les preguntd lo mismo). Fue
la mafiana anterior." (37). Sigue la escena retrospectiva. En
otras ocasiones, la escena retrospectiva retrocede varios meses
en el tiempo para recoger de nuevo un hilo de la trama. Por
ejemplo, cuando una amiga les relata 1o que pasd en Los Fresnos
después de que los muchachos se fueron, esta escena retrospectiva
constituye un capfitulo aparte (172), cuya materia no es consecutiva
temporalmente a la del capitulo anterior.

Como en la primera novela, Murieron a mitad del rio

incluye varias anécdotas referidas por uno de los personajes.
Representan un elemento que Spota elimina en las novelas posteriores

a Murieron a mitad del rio. Aqui tres de las cuatro anécdotas

sirven para dar énfasis al tema de la novela. Todas estén mejor

integradas en la obra que las que se incluyen en El coronel fue

echado al mar. Por ejemplo, en las péginas ochenta y ocho y noventa

hay dos ejemplos de asaltos de mexicanos por texanos, referidos

por un personaje secundario que los lee de un recorte de periddico.
La inica anécdota que desentona porque es un intento obvio de incor-
porar un chiste, quepa en la novela o no, ocurre en la pégina
treinta. Pavén acaba de darle una cuchillada a una vaca, creyendo
por la oscuridad que era un patrullero. Esto, muy improbablemente,
le recuerda a un hombre que habia conocido que se hacia pasar

por mujer. Es la Ginica vez en Murieron a mitad del rio que Spota
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usa su novela como excusa para contar historias divertidas.

Caracterizacién

A diferencia de la manera de presentar los personajes

de E1 coronel fue echado al mar, Murieron a mitad del rio los

tiene diferenciados el uno del otro. La caracterizacidn de los
personajes principales se hace por medio de los grandes contrastes.
José Pavén, el protagonista, se caracteriza por su voluntad fuerte,
su sensibilidad y, &l principio, su optimismo. Lupe Flores es
su antftesis: débil, de inteligencia inferior, nostélgico de su
tierra. El tercero, Luis Alvarez, vacila entre estas dos persona-
lidades. La mayoria del tiempo los tres estfn actuando en bloque,
con Pavén como portavoz de los tres. As{ es que la caracteri-
zacidn de Lupe y Luis se logra en un minimo de palasbras y gestos.
M&s que por medio de lo que dicen y hacen, los conocemos a través
de la personalidad de Pavéan.

No podia entender Pavan que los otros no fueran

como €1, que hacia las cosas, que mandaba y obedecia,

sin pensarlo mucho. Que actuaba porque moverse y

concluir lo iniciado era algo innato, particular

suyo. No comprendia el temor de los demés: de

Cocula por quedarse, de Lupe Flores porque aquél se

quedara. En cuanto a Luis Alvarez, no era problema:
seguia si los otros seguian; descansaba, si descansaban.

(27)

José Pavén es el personaje mas verosimil de la novela; los demés
existen en funcidén de él, y su personalidad lo permea todo.

Lupe se puso fuera los pantalones y se rascd:
--Siempre hemos ido donde t@i quisiste, Pavén.
Ahora ven tli donde nosotros queremos. ¢verdad,
Luis?

Este no quiso comprometer nada y respondid
ambiguamente:
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--Si &1 quiere . . .

Pavén lo pensd un momento. "Con qué mala leche habld

el marica de Guadalupe". (165)

Los personajes, ademés de ser pluridimensionales, son
din&micos. Viven un proceso de envilecimiento a lo largo de la
novela. Al principio est&n motivados por la esperanza de llegar
a Nueva York. "Ese era el suefio tras el que corria desde que
salid de México. Ir al norte, a Nueva York, a Chicago, a las
ciudades grises, de piedras altas. S&lo que para ir mé&s al norte
debian empezar por Texas." (33). Pero pronto se desilusionan.
Cuando llegamos a la pagina ciento veinte y cuatro los tres buenos
muchachos quieren robar a Chebo, el inico amigo que tienen.

—-Chebo tiene mucho dinero, y nosotros, iqué? Nada.

No es negocio trabajar una quincena y gastarse, sin

volver a ganar ni un centavo, lo que nos pagaron . . .
(123)

--Si €1 tiene tanto, nosotros podemos tener algo también
« + « Pavan habia hablado inocentemente. Ellos no
podian ver en la oscuridad su ansia, su deseo de con-
vencerlos a hacer algo que todos, lo sabia ya, tenian
resuelto. (124)

En la tercera parte de la novela, estén sin trabajo y se ponen a

robar gallinas.

Fue esa, para ellos, la mejor semana que habian pasado
en Texas y antes de Texas. El hambre habia limado

los escriipulos, y hasta Pavan encontraba maligna satis-
faccidn en la aventura de casi todas las noches; en

su habilidad para destroncar a una gallina antes de

que abriera siquiera los ojos. (200)

La vida que les ha tocado vivir ha torcido la moral del més fuerte

de todos. Llegan al punto moralmente més bajo en el mismo capitulo,
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cuando violan a la esposa de un "paisano" que acepta su hospitalidad.

Rafil empufi§ una piedra.

--Nada més duérmelo. No vayas a matarlo.

Pavén y Luis se encargaron de la mujer. (200)

Lo que se mantiene intacto hasta aqui es el valor de la
amistad. Le dice Luis a Pavan: "Estamos Juntos . . . . ¢No dejaste
a la vieja del rancho cuando Lupe y yo nos fuimos? Por eso ando
aqui, no por otra cosa." (193). Pero este valor también se derrumba,
y Pavan quiere abandonar a su amigo enfermo.

Sentia un inexplicable y violento odio por Luis, a

quien iba atado aunque no quisiera. Trataba de

Justificar su fracaso, atribuyéndoselo al otro, a la

mala suerte que tuvo por dejarse enfermar. . . .

"Que se friegue por tarugo, se dijo. Yo me pelo.

Con €l no podré ir muy lejos. Cuidar enfermos me

revienta. Que se friegue . . ." (213)

El autor ve esta degeneracidn como una muerte espiritual.
De alli el tftulo del libro, aunque Lupe es el {inico que se muere
en el rio. Todos murieron espiritualmente al cruzarlo. Se expresa
esta idea al final de la novela:

Pero volvia distinto. Murid del otro lado, no emn lo

fisico como Lupe, sino en lo espiritual. Texas, y lo

que encerraba, operaron la transformacidn; regresaba
amargado, endurecido, frustrado. (26)

Aungue los personajes de Murieron a mitad del rio apenas

se distinguen por su manera de hablar, todos usan la jerga particular
de su clase. A continuacién hay algunos ejemplos del argot del

bracero.

--Le faltaron tompiates. (27) (Le faltd valor.)
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--Es un cuico. (39) (Es un policia.)

--{Dices que en Puerto

Isabel hay talacha? (88) (¢ . . . hay trabajo?)
--No le damos matarili (No vamos a matar
a nadie. (126) & nadie.)

—-1Le pinté un chaleco! (153) (Me fui sin pagarle.)

--1Vamos a pelarnos

gallo! (166) (Vamos a largarnos.)
--Cuando salf del chero (Cuando sali de 1la
ya andaba con otro. (194)  cércel ... )

El uso del habla del bracero indica que Spota ashora intuye el valor
de los dialectos para caracterizar a sus personajes ficticios,

aspecto no desarrollado en su primera novela.

Recursos estilisticos

El conjunto de recursos estiltisticos en Murieron &

mitad del rio es més complejo que en la primera novela de Spota,

en que se limita al uso del simil para describir lo exterior de

las personas y de los objetos. Aqui, en cambio, hay imégenes
sensoriales, pero ya no casi exclusivamente visuales, sino también
de los otros sentidos. Los personasjes se describen por dentro

y desde fuera por medio de una abundancia de comparaciones variadas.
Tal vez lo més caracteristico del estilo de Spota en Murieron

a mitad del rfio sea el adjetivo inusitado, sorprendente. Primero,

unos ejemplos de imégenes visuales:
En la calle . . . alumbrada por un foco raquitico, no
estaban més que ellos. (2L4)

Cerca del puente, el dancing echaba pufios de luz azul
y shumada de tabaco a la noche de marzo. (26)
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. . . traqueteantes camionetas cargadas de verdura
o de gentes, pasaban al lado del guayin en fugaces
frotamientos. (228)

Después de ponerse el sol, en un réapido crepfisculo
sangrante, llegaron més trabajadores . . . (218)

Pavén desaparecid entre un plateado fulgor viscoso

¥y la espuma siibitamente aflorada desde lo hondo. (133)

La consistencia del aire, de la atmbésfera, es importante
en todas las novelas de Spota, pero en ésta tiene mayor relieve
por la preponderancia de imégenes.

Ahora, de regreso, aunque los vidrios iban cerrados,

se filtraba al interior un apelmazado aliento de

naranjas y tierra humedecida. (71)

La presencia de hombres dormidos se hacia pastosa.

(252)
A través del visillo que velaba la ventana pudo
escuchar el sordo latido del calor. (139)

Hay también imégenes de sonidos, de olores y de sabores.

« « + los gritos de Chamaco, mezclados con palabrotas
de dos nacionalidades, chirriaban como planchas
ardiendo al caer al agua. (133)

Los curiosos hicieron comentarios con voces cojas.

(65)

Un fuerte olor a pescado manido hacia comezdn en las
narices. (115)

Le desagradd su flojo sabor jabonoso. (6U4)

El adjetivo en frases como "voces cojas" o "flojo sabor" o "foco

raquitico"--en un proceso de desplazamiento calificativo--no

describen literalmente el sustantivo, sino que sugieren la naturaleza
6

del objeto.

No existen descripciones detalladas y completas de ningln
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personaje de la novela. El autor destaca, por medio de recursos
estilisticos, un aspecto de cada personaje que lo distingue de
los demés. Una técnica de frecuente uso para describir a una
persona es la sinécdoque:
Las espaldas de Limén se perdieron en el campo de
naranjos. (195)

Por el espejo vefia las imégenes zurdas, su propia
sorpresa que empalidecfa. (66)

La gorra del vigilante que iba cabeceando ante la
ventanilla, desapareci del cuadro enrejado. (257)

Robinson padre silueted su magra humanidad en la
puerta. (211)

El suave pelo rojo se apoyaba en la tela de alambre.

(63)

Lo interior de los personajes, sus emociones y sensaciones,

se describen casi exclusivamente por medio de imégenes.

« « « y &l era ya, desde hacia veinte minutos, un
s6lo afén de hastio irremediable. (94)

. . . 8intid la cosquilla de esa nostalgia inmdvil
que habfa tornado mudo a Lupe Flores. (78)

Se sentia aplanado, laxo; capaz de dormir toda la
tarde de ese domingo con la almohada mugrosa entre
las piernas, como mujer. (63)

Entonces les pesaban sus piernas y sentfan que
llevaban amarrado al tobillo un pedazo de riel
haciéndoles difficil el prdximo paso. (k1)

--Es la patrulla --reconocid brevemente, y las ingles
se le estremecieron con su miedo amargo. (17)

Después se arrepentia de haberlo hecho; padecia la
vergiienza de no mirarla de frente; de sparentar
indiferencia, que no era sino pénico humedecido . . .

(74)

Luchaba contra la fuerza del agua y contra la fuerza
de su pavor. (19)
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Su estémago, como una bateria, continuaba cargando
miedo. (29)

Murieron a mitad del rio es la (nica novela de Spota

en que hay tal abundancia y variedad de recursos estilisticos.
Aunque son comparaciones realmente logradas, su distribucién en
esta novela no es uniforme. Hay dos veces més similes y met&foras

en la primera mitad que en la segunda mitad de la obra.

Més cornadas da el hambre

Murieron a mitad del rio es una novela episddica en que

cada suceso sirve para ilustrar el tema--casi podria decirse la
moraleja: que los problemas del bracero provienen de su propia
terquedad, de la inhumanidad del patrdn blanco, y de la irresponsa-
bilidad de los gobiernos mexicanos y texanos. Los elementos de la
novela existen en funcidén de la critica social. No hay trama
basada en causa y efecto, sino una continua reiteracién--implicita
y explicita~-del tema. Los personajes se dibujan a fuer de su
relacidn con el tema y son portavoces de la critica. Sus conflictos
personales son importantes seglin el grado en que reflejen el
conflicto entre el bracero y su ambiente hostil.

En Més cornadas da el hambre (1950) los personajes como

individuos son més importantes al relato que en El coronel fue

echado al mar. La novela tiene un elemento de critica de la

empresa taurina mexicana, pero es secundario a la biisqueda de un
ideal del novillero Luis Ortega. Aqui si hay trama a base de
causas y efectos: poco a poco Ortega vence el apetito carnal que

amenaza su carrere taurina, para dedicarse sin reservas a la
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aspiracidn espiritual, simbolizada por la gran Plaza México.
Ya no se trata de una simple serie de episodios, sino que los

sucesos de M&s cornadas da el hambre se entretejen para formar

una trayectoria nitida. Més importante todavia, el drama empieza
a surgir de los personajes mismos; ya no se les impone desde fuera,

como es el caso en El coronel fue echado al mar y, aunque en

menor grado, en Murieron a mitad del rfio. Todo esto se comunica

a través de formas tradicionales bien logradas. La anécdota, que

sirvid para ilustrar el tema de Murieron & mitad del rfo, no cabe

en esta novela. En Mas cornadas da el hambre, Spota logra crear

un mundo hermético que envuelve al lector, haciéndolo experimentar

por unas horas la vida del toreo.
Punto de vista

El punto de vista de esta novela es omnisciente, y el
novelista emplea todos sus poderes de observacidn para presentarnos
el ambiente, las acciones, palabras, y pensamientos de todos los
personajes, primarios y secundarios. De vez en cuando, comenta
discretamente sobre todos estos aspectos, sin que dafie la ilusidn
total. Spota es aficionado del arte taurino; sus descripciones
de las corridas son comentarios de un experto. Veamos una:

Decidido Luis fue tras el torete. . . . Tras de

veroniquearlo, simuld un quite valientisimo. Fueron

tres gaoneras aggustiosas, brutal?ente cefiidas, que
detuvieron el tiempo de un golpe.
Es un aspecto que le da un timbre peculiar a esta voz narradora.
Nos da detalles que informan al lector laico, por ejemplo: "Como

todas las de esos pueblos que sblo conocen los toreros gque andan






L7
en la guerra, la plaza de Teocaltiche era humilde." (102).
Spota también ofrece Juicios sobre lo que dicen los

personajes. Dice Luis a su padrino:

--Pegan, pero no es igual, matador. No es igual para
uno. Si le suenan el cate aqui, la gente lo ve, le
dan otra fecha; los periddicos hablan. En fin, se
saca algo. Pero, ipor allé, como me ha sucedido, a
quién le sacude uno el corazdn?

Luis estaba diciendo verdades. (281)
(el subrayado es mio)

En otre ocasién delata a Maria. Dice ella:

--Fui a darle una vuelta al zbcalo. Hacia calor
aqui.
Estaba mintiendo. (227) (el subrayado en mio)

Se pone del lado de Camioneto en una disputa entre éste y Luis.
Dice Camioneto:

--E1 Ciego dijo que habria toros. No fue mi culpa

haber venido aqui. ¢Qué importa estar en Camargo o

en otro lado?

Tenia razdn Camioneto. (201) (el subrayado

es mio)
Vistos estos ejemplos fuera de contexto, podria parecer que rompieran
con el mundo de la ficcidn. Al contrario; hay dos razones por las
cuales esta técnica no resulta un elemento negativo. Primero,
el novelista no estéd tan lejos como pudiera estar de su narrativa;
es entusiasta del toreo y su personalidad da la impresidén de que
estd dentro, no fuera, de la accién. Segundo, presenta la accidn
y los personajes a través de las mentes de &stos.

Spota nos describe el paisaje sicoldgico de los personajes

--lo que piensan y sienten--con la misma facilidad con que describe
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el paisaje exterior. Estos pensamientos y sentimientos siempre
estén dentro de lo mentalmente formulado por el personaje, muy
cerca del nivel verbal. No se trata de nada parecido al fluir
siquico de la llamada'novela moderna; més bien se usan técnicas
tradicionales para conocer la conciencia més superficial de los

persona,jes.8 En Més cornadas da el hambre, Spota tiene tres

maneras de presentar esta realidad: la cita directa interna, y
dos tipos de cita indirecta interna--la explicita y la implicita.

En Murieron a mitad del rfio usd® inicamente una de estas tres,

la cita indirecta esplicita. La primera es la cita directa interna,

es decir, no dicha sino pensada:

"Rafael no tiene nada que hacer en la fiesta y, sin
embargo, le quedan tres corridas por delante. Y &yo?
{Quién soy yo? A cualesquiera de los bureles les hubiera
cortado las orejas, para ganarme a pulso la salida

en hombros." (65)

En dos ocasiones este didlogo interior est& en segunda persona

singular:

"iNo te lo decfa?--eran sus pensamientos [de Luis] --.
"{Claro que todo seré fécil. Le caiste bien a don
Paco y te va a ayudar. Es un buen gaché. Te dio esa
camisa blanca que traes; shora tienes dos. . . . "

(25)
"No lo quieres --se dijo [Marig] <-. Te acuestas en
su cama, pero no te sientes parte suya, como dicen
que uno se siente cuando esté enamorada de alguien.
Simplemente es tu amigo, tu pedn. El no puede darte
neda. . . . " (198)

Los otros modos de transmitir lo pensado y sentido consisten en

citas indirectas; estén en palabras del autor como en Murieron

a mitad del rfo. Uno de estos modos nos advierte explicitamente
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por medio de una frase como "pensd" o "sintid" o "creia que,"

que se trata de un pensamiento del personaje:

Pensé [Luig] en eso mucho tiempo, solo en aquel
cuarto . . . Estela era un pefiasco en el camino;
un grande y sblido pefiasco que lo obligaba a des-
viarse, a dar un largo rodeo cuyo fin no podia
adivinar. (65)

Crefa que [la corridg) era cosa de hombres, de
varones, de machos que se Juegan la vida, de
cara al sol, por las tardes. (27)

Al otro modo indirecto le falta la expresidn o el verbo para indicar
que es pensamiento; es decir, queda implfcito el "pensd". Esta
es la técnica més frecuente; por medio de ella se introduce la
poca critica que hay en la novela. Camioneto reflexiona, después
de unas palabras de la enfermera:
ILa Unidén, siempre la Unidn! 1Esa maldita mujer,
sb6lo sabia esa palabra: iUnidén! Le importaba poco
que un muchacho agonizara a unos cuantos pasos; le
importaba poco que una vida joven estuviera escapéndose
por el agujero de una cornada. [ISi no pertenece a
la Unién, que se muera! ¢No era Luis Ortega un torero;
un torero igual a los de la Unién? (270)
Y Maria piensa: "Eso era. &Qué importaba Luis; qué Camioneto,
qué ella misma?" (198). Refiriéndose a las cavilaciones de Luis,
el autor dice:
Aquella cfnica exposicifén de una realidad lo dejd més
confuso todavia. ¢C8mo era posible que hubiera tanta
desvergiienza, tanta inmundicia en los toros? Quiénes
eran esos descastados que se prestaban a cosas tan

inconfesables como las que Rafaelillo le recomendaba
hacer? (29)

Lo més comin es que ocurran, no aislados, sino en combinacidn:
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"|Parate, maricdén!", se fustigaba. Pararse, eso era
todo, y mandar sobre el animal, templar su embestida,
llevarlo atado a la muleta para hacerlo pasar por

donde uno quiere. (261)

Estructura narrativa

M&s cornadas da el hambre se divide en tres "tiempos",

o partes. En el "Primer Tiempo" se plantea el conflicto central:
el protagonista tiene que escoger entre las mujeres y su vocacidn
de torero. El "Segundo Tiempo"--en el nivel de la accidn, su
gira de corridas por provincias--representa un purificarse de todo
vicio mundano en preparacidn para ser sacerdote del rito taurino.
El "Tercer Tiempo" es el triunfo del ideal; la novela termina en
el punto culminante de la trama: la presentacidén del protagonista
en la Plaza México. Es un final efectivo, muy superior a los
finales de las primeras dos novelas de Spota que son, como se ha
indicado, alargados y anticliméticos. Asimismo, el autor mantiene
consistente la elaboracidn de la trama a lo largo de la novela.

En Murieron a mitad del rio vimos que a la tercera parte le falta

la elaboracibén de las primeras partes: hay més exposicién del tema
y menos dramatizacidén; al mismo tiempo se usan menos imégenes.

Asi no es el caso en Mas cornadas da el hambre donde cada capitulo

es un eslabdn fuerte en la cadena de la estructura. La distribucidn
de la accidn en capitulos sigue la misma técnica. Un cambio de
capitulo significa un cambio de varias horas de tiempo. Con

todas estas semejanzas, Ma&s cornadas da el hambre tiene un fluir

de accidn més parejo que Murieron a mitad del rio.

El uso de la escena retrospectiva en Murieron a mitad

del rio ocasiona grandes saltos hacia atrés en el tiempo. Los
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recuerdos de un personaje, en forma de escena retrospectiva,
causan rupturas bruscas en la cronologia natural de los hechos.
Es comlin en esta novela llegar a un punto "D" en la narracidn,
después de haber pasado cronoldgicamente por A, B, y C, para
saltar de pronto a un punto antes de A. La frecuencia de esta

técnica le da un aspecto fragmentario a la novela. M&as cornadas

da el hambre tiene una secuencia narrativa menos episddica; por

eso, no se usa la escena retrospectiva. Tampoco es una narracidn
estrictamente cronolégica, porque dentro de los capitulos a veces
se rompe con la linealidad del relato. La técnica que se usa es
la del desalojo temporal, en que el autor manipula la secuencia
narrativa, sin el truco de presentar el cambio en el orden temporal
como un incidente de la mente del personaje (escena retrospectiva).

En Mas cornadas da el hambre el uso de esta técnica es escaso.

Sin excepcidn, el salto temporal que ocasiona no traspasa los
limites temporales del capftulo en que ocurre. Por ejemplo, en
la tercera parte, el capitulo doce termina en un punto tres semanas
antes del momento en que se reanuda la narracidn en el capitulo
trece. Dentro del capitulo trece hay un desalojo temporal, en
que se retrocede dos semanas para contar algo que pasd antes del
incidente que abrid el capitulo, pero después del punto final del
capitulo doce. Es decir, en este caso y en los demés ejemplos de
ruptura con el orden natural de los sucesos, el desalojo temporal
del autor encierra acciones que son consecutivas en el tiempo

a las acciones del capitulo anterior. Es una técnica que se usa
para dar materia antecedente que es necesaria pero de importancia

secundaria, y para variar la manera de presentar los hechos.
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Adem&s del desalojo temporal, Spota incorpora un sdlo
ejemplo de escenas simultf@neas. Alterna su relato entre dos acciones
que ocurren al mismo tiempo en distintos lugares. En el capitulo
cincuenta, mientras Luis est& fracasando en el ruedo, Rafaelillo
conversa con Marfia en el callején. La secuencia es as{: ruedo-

callejbén-ruedo-callején.

La gente comenzaba a irse. Desesperado, Ortega

queria gritarle que se quedara, que aguardara un

poco . . . Pero los espectadores sabian que el

torero no haria ya nada, que no valfa la pena

aburrirse por més tiempo.
Después de hacer su quite, Rafaelillo volvid

al callején. . . . Este fue a recargarse al lado

de Maria.
--{Sabes que tu gachd es un mamarracho?--dijo . . .
--Ya lo sé --repuso ella . . .

Con la muleta continuaba el desastre. Luis
Ortega cargaba sobre sus hombros el miedo de todos
los toreros Juntos. . . . 1ISi al menos pudiera
dejarse coger por la res!
Rafaelillo se habia cruzado de brazos. Hablaba
por una esquina de la boca, en tono burldn.
--Eres guapa --elogid. (222-223)
Este contrapunto es muy efectivo: nos prepara de una manera dramatica

para la traicibén de Maria. Fuera de este uso solitario de escenas

simulténeas, y el del desalojo temporal, Mds cornadas da el hambre

es estructuralmente llana.

M&s cornadas da el hambre tiene una trema, por sencilla

que sea, en vez de la simple secuencia de acciones ilustrativas

de una protesta social que vimos en Murieron a mitad del rio.

Lo que pasa al principio de la novela tiene repercusiones al final
de la historia. Para dar el ejemplo més obvio, en el capitulo

doce del "Segundo Tiempo", Luis conoce a Lorenzo Garza, el cual,
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impresionado con el talento de ése, reaparece cincuenta y tres capitulos

més tarde, para apadrinarlo. Lo que es mds, en M&s cornadas da

el hambre, el autor incluye tan sélo lo que es necesario para que
la accidn fluya, y para la caracterizacidén de los personajes.
No hay materia ajena a la trama (anécdotas, chistes) y no hay
hilos sueltos (personajes que se esfuman, como el Luis de Murieron

a mitad del rio). Tanto la trama a base de causa y efecto como

la ausencia de materia ajena e hilos sueltos, ayudan a que Mas

cornadas da el hambre tenga ms unidad que las dos obras anteriores.

Caracterizacién

La caracterizacidn de Luis Ortega se logra por medio
de encuentros con el toro, y sus subsiguientes introspecciones.
Es un personaje cuya vida entera es el toreo; para el lecotr,
Luis no tiene pasado. Se delinea su personalidad frente a sus
éxitos y fracasos como torero. El triunfo alterna con el fracaso,
hasta que Ortega domina el orgullo que, causa de los fracasos, es
el finico obstéculo a su ideal de ser figura. E1 "Primer Tiempo"
presenta dos corridas: una en que triunfa; otra en que fracasa a
causa de su enredo con una mujer. Aqui se plantea el conflicto
fundamental del protagonista. Su orgullo lo convence de que é1l
puede hacer lo que ningiin torero ha logrado: vivir una doble vida
de amante de mujeres y del toreo. Antes de lograr su presentacidn
en la Plaza México, tiene que vencer este orgullo. En la segunda
parte de la novela, se repite dos veces la secuencia triunfo-
fracaso. Al entrar de nuevo en México ("Tercer Tiempo") Ortega
esté libre del orgullo y del vicio carnal que causaban sus fracasos.

En esta parte hay dos triunfos finales. Luis Ortega nunca deja
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de ser un personaje humano, en parte porque se nos presenta en
trance de resolver un conflicto.

Ortega es lo bastante humano como para que el lector
sufra con &€l en sus momentos de desastre. Pero hay otro personaje
que es el més pintoresco de la obra, y que representa la méds fina
caracterizacidén; es, asimismo, el que cobra més vida. Pancho
Camioneto, el "apoderado" de Ortega, tiene el papel de conciencia
y &ngel de la guarda del protagonista. El autor dice muy poco
directamente sobre este personaje pintoresco. Méas que nada,
Cemioneto se define por sus acciones, todas a favor de Ortega.

En el capitulo dos de la segunda parte ocurre el pasaje en donde
estd mejor dramatizada la manera de ser de Camioneto. Estén
sepultando a Juanito, el amigo que acaba de morir de una cornada.
Cuando estén cerrando el féretro, Camioneto se acuerda de que no
sacaron el dinero del pantaldn que el difunto lleve puesto.

Sin vaecilar, se encarga de desclavar el atalld y de quitarle el
dinero a Juanito, diciendo: "Fue muy cuate nuestro Juanito, pero
habia que pedirle prestado" (94). Camioneto es el responsable

de buscarles comida cuando no hay dinero. Sus recursos de ladrdn
son lo que lo definen.

Con las monedas en la mano, Luis se aproximb a la

mujer y pidid un elote del anagre. Como pensaban,

la vendedora se distrajo escogiéndolo a satisfaccidn

del cliente. Ortega, de soslayo, mird cémo con

habilidad profesional, Camioneto sustraia cuatro

gordas mazorcas, para luego desaparecer. (12)

Maria, el tercer personaje principal, es la antfitesis
de Luis Ortega. Mientras que éste sigue el camino del espiritu,

Matrfa escoge el de la carne. El cambio de personelidad que
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experimenta Marfa--de la inocencia a la prostitucidén--est& presen-
tado por etapas. A veces el autor explica en sus propias palabras

los cambios:

Hasta ese momento Maria Valente no se habia asustado.
En el tiempo que llevaba en la guerra se habia visto,
un par de veces por lo menos, en situacidn semejante;
perseguida por hombres que querian hacerle el amor,
como fuera. Entonces no sentia miedo, quizé& porque
creia que siendo virgen nada podria ocurrirle. Ahora
que no lo era, por alguna inexplicable razdn estaba
aterrada, convencida de que si aquel sujeto conseguia
ponerle las manos encima . . . (180)

A veces son las cavilaciones de Maria, por ejemplo en su primera
tentacidn:
Y Luis? . . . "No lo quieres --se dijo--. . . .
El no puede darte nada. Es més, tfi tienes que darle
a él1. Este andova, en cambio, te regala parné; buen
parné, a cambio de nada, de casi nada. Si haces lo que
€l quiere, aquél no lo sabréd nunca. Es tu oportunidad

de Jjuntarte con unos pesos. En esta vida lo primero
es la plata; con la plata puedes hacer mucho, y més."

(198)
Maria empieza compartiendo el mismo ideal de Luis, de hacerse una
figura en el toreo. Mientras éste sube constantemente hacia la
meta, el personaje Maria se desarrolla en sentido contrario
abandonéndose a la prostitucidén. El contraste entre los dos
contribuye a la caracterizacidn del protagonista, ya que un extremo
da énfasis al otro.

Para mayor autenticidad del habla de los personajes,
usan el vocabulario especial de la tauromaquia. Al principio
dificil de descifrar, cuando el lector hace el esfuerzo de entenderlo,
se ha adentrado un poco més en el mundo de la novela. Veamos

algunos ejemplos, seguidos por una traduccidn libre al espafiol
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comiln y corriente.
"Tienes que ir con andova y traerme luz para comprarme

unos calcos nuevos, y si no vas la palmas." Como dijera
que no podfa, le zumbé una torta y le tumbé tres pifios.

(8)

("Tienes que ir con aquél y traerme dinero para comprarme
zapatos nuevos, y si no vas, te mato." Como dijera que
no podia, le di una cachetada y le rompi tres dientes.)
--Ya vi al gachd. . . . Estén jamando. (8)

(Ya vi al tipo. Est&n comiendo.)

--A veces, Camioneto chamuya més de la cuenta. (23)

(A veces, Camioneto habla més de la cuenta.)

--No hay parné para sornar. (L6)

(No tenemos dinero para el hotel.)

--Entonces, limpiate de chinguifias los clisos y observa.
(100)

(Entonces, limpiate de legafias los ojos y observa.)

Voces gitanas como "pirarse" por largarse, "bufif" por prostituta
g ’ P p

y "gachi" por chica, son una parte fntegra del habla de los personajes

de Mas cornadas da el hambre.

Recursos estil{sticos

El uso de figuras poéticas--simil, imagen, simbolo--

es méds limitado en M&s cornadas da el hambre que en la novela

anterior. Aqui son escasas, y casi todas est&n prestadas de la
fiesta taurina. Hay algunas imfgenes:

Pegaba cornadas el hambre y la espera se hacia
larguisima. (96)

En el aire del alba el frio guardaba sus estoques. (137)
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« « . sintid la embestida del instinto. (L46)
pero predomina el simil:

El garfio, como imponente dedo de acero, apoyfbase en
la balaustrada. Era como el pitdn de un toro derro-
tando en el burladero. (130)

El sol estaba como un perfecto par de banderrillas:
en todo lo alto. Sus rejones de lumbre frefan las
cabezas y la punta de la nariz. (138)

Luis sintid que iba a desmayarse, y volvid la cara
como un toro manso. (86)

Alglin vendedor de globos barrenaba el aire tibio con

el silbato que anuncia su presencia a los nifios; un
sonido largo, finisimo, como un estoque toledano.

(63)

Ya se ha mencionado que la Plaza México es el simbolo
del ideal de Luis Ortega. Hay otro objeto que viene a ser simbolo
de la pobreza y miseria en medio de la ilusidn: el zapato ténis.
En la primera pégina dice: "Seria cuestidén de echar los tennis
a caminar" (7). Més tarde, "Ya ahora, de madrugada, los pinceles
forrados de zapatos tennis iban caminando, llenos de entusiasmo,
por esa carretera" (34). Se mencionan una y otra vez--"Camioneto
preguntd® ddénde estaba la Plaza de toros y echaron hacia ella sus
cansados zapatos tennis" (189)--hasta que Luis los cambia por las

zapatillas del traje de luces.

Las grandes aguas

Las {iltimas dos obras de tipo dram@tico vuelven a la

vena socio-politica. Las grandes aguas (1954) y Las horas violentas

(1958) son obras de critica social, pero difieren de Murieron a
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mitad del rio, que representa otro tipo de critica. En esta obra,

el propdsito es poner de manifiesto un mal social existente,
mientras que en esas otras novelas, Spota traza, por medio de la
ficeidn, modelos de comportamiento social para &l deseables.

Es necesario ver hasta qué grado logra armonizar el propdsito de
plantear normas de conducta ideales con la creacién de un mundo

humano. En Las grandes aguas el autor alcanza poco més que la

propaganda dramatizada, en que los "personajes" son monstruos de

la perfeccién. Las horas violentas, en cambio, es una novela

mejor lograda porque aqui Spota consigue un equilibrio entre el

fin didéctico y el contenido humano.

Punto de vista

El punto de vista de Las grandes aguas es el del autor

omnisciente; visto superficialmente, es el mismo tipo de perspectiva

narrativa que se encuentra en Mas cornadas da el hambre. Spota

no deja asomar su propio "yo" a la novela, ni se limita a la perspec-
tiva de un sdlo personaje, sino que ocupa una posicidén un poco
arriba del plano de los mismos. A pesar de que usa las mismas
técnicas para transmitir los pensamientos de sus personajes, hay

una diferencia fundamental: sentiamos la presencia y la personalidad

del autor de Mis cornadas da el hambre. Era posible identificar

su actitud hacia sus personajes y su mundo por su modo de describirlos.

El narrador de Las grandes aguas carece de personalidad; es més

bien una voz anénima. Su falta de interés en los personajes le
quita a la obra la dimensibn humana, célida, presente en Mas

cornadas da el hambre. Es por eso que la técnica de verbalizar
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los pensamientos de los personajes por medio de una serie de

preguntas--recurso aceptable en Mis cornadas da el hambre--aqui

suena artificial:

Cuando se marchara de allf{, y fuera un préspero burd-
crata . . . ipodria olvidar todo esto? (Volveria a
sentir el latido, seguro y ritmico como el trabajo de
la presa, de su sangre? !Conseguiria experimentar
nuevamente esa euforia embriagador de saberse padre

de una gigante de cemento y hierro engendrado por &l

¥y por hombres como &él, que desprecian la vida muelle

y enervante de la ciudad y que prefieren la rudeza
heroica de un trabajo macho, lleno de peligro, de mos-
quitos, paludismo, tifoideas, olvido y hasta desprecio?

9

Spota no deja que sus personajes logren autonomia; se aprovecha

de ellos para ilustrar una filosofia social, y los deshumaniza.

Estructura narrativa

La estructura narrativa de Las grandes aguas es sencilla:

la accidn se narra en orden estrictamente cronoldgico; transcurre
una semana en el plano temporal de la novela. La accidn tiene
lugar en tres puntos geogréficos: (1) la casa del protagonista,
(2) 1a presa, y (3) el cabaret. Cada uno se relaciona con uno

de los tres hilos de la trama, respectivamente: (1) la muerte del
hijo del protagonista, (2) la construccién de la presa, y (3) el
amorio del protagonista casado con otra mujer. Los capitulos son
dos veces més largos que en las novelas anteriores, pero cada
capftulo estd dividido en partes, segln los cambios de tiempo y
de lugar que haya. Las subdivisiones corresponden a los capitulos
de las otras novelas. Hay iguales porciones de exposicidn y de

diélogo.
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Como es comiin en las novelas de Spota, Las grandes aguas

empieza in medias res. "Desde la puerta, el perforista Juan Nifiez
gritd: --lIngeniero, el camidn estéd ardiendo!"™ (12). En vez de
suplir los antecedentes por medio de un desalojo temporal o una
escena retrospectiva, la informacidn que el lector necesita para
adentrarse en la novela se da poco a poco, tejida con la narracidn.
Hay unas cuantas escenas retrospectivas muy breves que no constituyen

un patrdén dentro de la novela. Las grandes aguas es, a diferencia

de las novelas anteriores, una obra sencillamente lineal. La
sencillez de su estructura estéd de acuerdo con la llaneza del tema:

que hay que sacrificar la vida individual a la del Estado.

Caracterizacidn

La debilidad de Las grandes aguas como novela se debe

a una razdén fundamental: la inverosimilitud de sus personajes.
Es difficil creer que un hombre pudiera ser tan sin relieves como
el protagonista, Carlos Rivas. Se presenta como el ideal del
Joven dedicado al progreso industrial de su pais. Hay un pasaje
que indica cbmo este personaje, por encarnar un ideal, es un mero
instrumento de propaganda. Piensa Rivas:

"La presa debe hacerse . . . El agua no debe destruir

la cortina . . . Ochenta millones de pesos . . .

Tres afios de trabajo . . . Miles de hombres . . .

Industrializacidén . . . Ganaremos un milldn de kilo-

vatios . . . El pafs necesita de obras como la de

Temazcal . . . El problema de México es el agua . . .
(210)

"

Rivas tiene una sola dimensidn; se describe tan sdlo en términos

de sacrificio, deber y disciplina. El mismo verbaliza su razdn



61
de ser, explicéndole a su mujer: "--Pero, por encima de todo,
de ti, de m{ . . . de nuestro hijo, estéd mi deber . . ." (30).
Su conflicto, cuya resolucidn constituye la trama del libro, surge
de su propia inhumanidad. El problema se plantea de manera que
Rivas tiene que escoger entre la presa y la vida de su propio
hijo.
iNo seria crimen inaudito, una pufialada por la espalda,
sacrificar la presa por salvar & su hijo; que si bien
era una vida humana, y por lo tanto sagrada, no era
més que una, una, que &l habia engendrado y que no
deseaba perder por su egoismo de padre que teme quedarse
sblo para siempre? (216)
El mensaje est& claro: hay que poner el bien del Estado por encima
del bien individual. Pero el Heroe de la Edad Industiral Capitalista
se convierte en un pequefio dios que mira con desdén a los demés

habitantes de su mundo.

Todo es blanco y negro en Las grandes aguas. Rivas es

el "idealista"; su esposa Lena la materialista. Mientras ése se
presta a sacrificar cualquier faceta de su vida como individuo
al Dios del Trabajo, Lena quiere que abandone totalmente sus prin-
cipios para abrazar el oportunismo como filosofia vital. Los
dos estén deshumanizados; ella porque se presenta {inicamente cuando
critica a Carlos:

--Hipbcrita. Eres un hipbcrita y un cobarde . . .

Te falta valor para pedir las cosas, aunque yo bien

sé que te estfis muriendo por tener un coche como el

de Memo y ganar lo que él gana . . . (97T)
Estos dos personajes antitéticos estén en pugna hasta el final de
la novela cuando, de repente, se reconcilian. Es un cambio brusco

que cumple con las exigencias del tema, pero que no tiene fundamento



62
en el desarrollo de los personajes.

En contraste con los de las primeras novelas estudiadas,
en esta obra ni los personajes principales, ni los secundarios,
funcionan como seres humanos. Se nos dice que Rivas es un ingeniero,
¥ que su trabajo es indispensable, pero nunca lo vemos hacer nada.
Las actividades de Lena se limitan a tres: criticar, sudar y beber.

La gente de Las grandes aguas no participa en muchas de las activi-

dades que se asocian con el ser humano: no camina ni come. Hay muy
pocas descripciones de su fisico, y de su ropa. Lena viste un
vestido azul en una ocasidén (112); un personaje secundario, una
camisa verde (42), y eso es todo. Estos elementos de caracterizacidn

y de ambiente, presentes en Murieron a mitad del rio y Mas cornadas

da el hambre, faltan en Las grandes aguas. Al terminar de leer

esta novela, no le queda al lector la impresidn de un mundo verosimil.

Recursos estilisticos

Se destacan dos aspectos en el estilo de Las grandes aguas:

las preguntas retdéricas y las descripciones de la naturaleza.
Aludimos ya a uno--la manera retdrica de transmitir lo preverbal
de los personajes--en la discusidn de punto de vista. Evaluando
este rasgo estilistico de acuerdo con los gustos literarios de
este siglo, hay que concluir que es un aspecto negativo de la
obra. Se asocia con el melodrama de la radio o de la televisidn
--sobre todo la serie de preguntas retdricas que forma parte del
tejido de esta novela:

Hubo un momento, cuando vio la barca de flancas azules

emarrada en la ensenada, que Rivas decidid regresar.

{Qué lo impulsd a venir aqui? 2Qué absurda, inexplicable
fuerza lo hizo mentir a su mujer, para poder escaparse
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por una hora, a lo sumo, de su casa? . . . lEstaria
Mara con alguien y &l llegaba a interrumpir? (103)
S8lo falta la miisica sentimental del drgano.
El segundo aspecto estilistico es positivo. En Las

grandes aguas la descripcidn detallada del medio ambiente--por

primera vez en la obra de Spota--forma una parte integra de la
novela. Tal vez por las proporciones épicas de la presa y del
rio, ya no basta--como antes bastaba--la descripcidén por medio
de una sola imagen que ilumina el objeto por un instante. Spota
ejerce sus poderes descriptivos pare pintar dos cosas. Primero,

el Rio Tonto y la selva:

El Tonto se bifurcaba al tocar las riberas bajas y
arenosas del islote. Sumamente lenta era la corriente

y los arboles se inclinaban sobre ella, como para beber.
Con su escfndalo verde una bandada de loros cruzd el
cielo de este a oeste y se asentd, como polvo de anilina
de pronto aspirado, sobre la masa vegetal que cubria
aquel pedazo de tierra a mitad del rio. Ahora la canoa
iba costeando la islita, con su motor a media marcha.

Al chuc chuc del motor, de las aguas quietas en los
pequeiios golfos, de los charcos, de las plantas, se
levantd con su fru-fri de tafetas invisibles, una gigan-
tesca mancha multicolor de mariposas. Era como si

un huracén soplara de pronto, con toda su fuerza, sobre
un jardin de rosas, margaritas, camelias, jacarandas,

y dispersara a los cuatro rumbos millones de pétalos. (Tk)

En esta descripcidén el autor usa similes ("los &rboles se inclinaban

" "yna bandada de loros . . . se asentd . . .

. « o COmo para beber,
como polvo de anilina . . .," "Era como si un huracén soplara . . ."),
metéaforas (las mariposas estén descritas como "millones de pétalos")
la imagen auditiva, "su fru-frfi de tafetas invisibles," y la visual,

"escélndalo verde." El1 uso de estos recursos estilisticos en Las

grandes aguas esté limitado a las partes descriptivas.
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Segundo, describe la construccidn de la presa:

Miles de hombres trabajaban, bajo el calcinante sol
de verano, afanados en el manejo de las méquinas
neuméticas, de las revolvedoras de cemento, de las
incansables perforadoras. Con el seco golpetear de
sus motores Diesel, los tornapules iban disminuyendo
a cada viaje el suave contorno rojizo de las colinas
gemelas, que semeJaban los senos de una mujer; los
tornarocs, en tanto, se movian a la distancia, al pie
de las coyoteras de donde se extraia la roca con la
que estaban construyendo la base del dentellédn; la
pétrea barrera que defenderia al dique de los embates
del agua y que evitaria las filtraciones. Hacia el
este el valle se abria en abanico, y en la calignosi-
dad del horizonte adivinébase una cadena de altas
montafias que pronto, cuando la presa estuviera termi-
nada y su vaso inundado, formarian un archipiélago

de cumbres. (39)

Aqui también describe por medio de un simil: "el suave contorno
rojizo de las colinas gemelas . . . semejaban los senos de una
mujer." Este tipo de descripcidn, no cultivada por Spota en las

otras novelas draméticas, se encuentra caracteristicamente en las

" Zom "
novelas panoramicas.

Las horas violentas

Es interesante comparar Las horas violentas con Las

grandes aguas. Los temas de estas dos novelas son parecidos,

pero en lo que se refiere a la elaboracidn estética del tema
( 1a necesidad de subordinar el bien individual al colectivo),

Las horas violentas es de mayor calidad artistica. Las bases

ideolégicas de las dos obras pueden parecernos igualmente equivocas;

sin embargo, aceptamos Las horas violentas como un mundo verosimil.

En cuanto a punto de vista, estructura narrativa y estilo, son

parecidos. La diferencia estriba en los personajes. Hay sin duda
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un mensaje socio-politico en Las horas violentas, pero no tiene

la misma relacidén con los personajes que en Las grandes aguas.

Marcos Luquin, el protagonista de Las horas violentas, es un ser

humano que aboga por la necesidad de que el obrero coopere con su

Jefe capitalista; en ninglin momento est& Luquin limitado a representar
este ideal. Es un héroe, pero es falible. El antagonista, el

villano izquierdista, se presenta en funcidn de su propia historia

de traumas. En fin, son seres humanos que creen en algo, no, como

Rivas, la mera encarnacidn unidimensional de una creencia.

Punto de vista

El punto de vista de Las horas violentas es el del

narrador omnisciente, lo mismo que en Las grandes aguas. Spota

narra las dos historias desde la misma distancia, pero en Las horas
violentas se desarrollan personajes pluridimensionales y dinémicos.
Los personajes son més autdénomos que en ninguna de las novelas
anteriores. El autor omnisciente tiende a desaparecer del plano
inmediato de la accidén. En vez de transmitir los pensamientos de
los personajes, deja que se expresen verbalmente. Si bien el
autor se limita més a acciones exteriores en el nivel de la trama,
no significa que abandone la vida interior de los personajes, sino
que le da otro enfoque. Donde en otras novelas presenta, momento
por momento, lo que un personaje piensa o siente, en Las horas
violentas el autor se interesa por los motivos sicoldgicos. Es
cuestidén no sblo del gué, sino del por gué. Asi es que Spota, al
volverse sicdlogo aficionado, intenta afiadir otra dimensibn a su

mundo de ficcidn. Si en Las grandes aguas se sefialaba la posibilidad

de un mundo feliz, en Las horas violentas parece creer que a pesar
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de la ideologia que abrace, el hombre sigue siendo victima del
hombre. Es el espiritu pesimista y determinista que caracteriza
la mayoria de la obra de Spota de aqui en adelante, debido al

cambio de enfoque de lo social a lo sicoldgico.

Estructura narrativa

El escenario de Las horas violentas es més limitado que

en las cuatro novelas anteriores. La accidn tiene lugar en los
patios de una fébrica norteamericana situada en la Ciudad de
México, durante las doce horas de una huelga de los obreros.

El lugar reducido y el tiempo breve de la narracidén modifican la
estructura narrativa. Cada capitulo (en esta novela el término
para este componente es "Hora") representa una hora de la accidn.
Las divisiones de un sdlo capitulo no estén organizadas temporalmente,
sino que incluyen acciones simulténeas que ocurren en uno de varios
sitios alrededor de la fébrica. Las cuatro partes del capitulo
cinco tienen lugar fuera del hotel; en la carpa donde se sirven
refrescos; en la calle fuera de las barricadas; y dentro del hotel,
respectivamente. Las divisiones dentro de los capitulos suelen

significar un cambio de lugar. En este aspecto, Las horas violentas

se aparta de la norma establecida en las novelas anteriores, en
que cada divisidn representa un salto en el tiempo, donde hay dfas
o meses entre capitulos. No hay saltos en el tiempo entre los capitulos

de Las horas violentas: un nuevo capitulo significa, simplemente,

que se ha narrado una hora de la accidn desde que se abrid el
capitulo anterior; una divisién dentro del capitulo significa un
cambio de sitio. Por primera vez, Spota usa consistentemente y

como base estructural de una obra, la técnica de las acciones
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simulténeas. Reduciendo las proporciones espaciales y temporales
de la novela, el autor escribe la m&s dramatica de sus novelas
"draméticas".
Los recursos de manejJo temporal son escasos en Las

horas violentas, y, debido al enfoque particular de la novela,

tienen fines un poco distintos de los de las obras ya vistas.

La técnica de empezar un capftulo in medias res no tiene lugar

aqui, donde el drama no es de accidn sino que es sicoldgico.

En cambio, hay tres escenas retrospectivas que dan, en blogue,

las historias de los tres marxistas de la novela. La retrospeccidn
en esta obra sirve para profundizar en la sicologia de los personajes.
Donde en las otras novelas su funcidn principal era ensanchar los
1fmites temporales y espaciales del mundo ficticio, aquf la escena
retrospectiva ayuda a completar lea dimensidn sicoldégica.

En el plano ideoldgico Las horas violentas trata el

conflicto entre el capitalismo y el comunismo, visto por Luis Spota.
Es probable que esta novela se haya concebido como complemento de

Las grandes aguas. Ambas son de orientacidn politica, una del

medio urbano, la otra del medio rural. El conflicto entre ideologias

en Las horas violentas es secundario al conflicto entre seres

humanos. Hay que notar que el conflicto no estd dentro del personaje,

como en Més cornadas da el hambre, ni entre el personaje y su

medio ambiente, como en Murieron a mitad del rio, sino que tiene

lugar entre dos personajes. Por primera vez Spota crea un verdadero
antagonista; por primera vez intenta mantener dos personajes en el

foco de interés.
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Caracterizacidn

El protagonista, Marcos Luguin , es un hombre ejemplar,
mas no en el sentido exagerado en que lo es Carlos Rivas de Las

grandes aguas. La caracterizacidn del héroe obrero se logra al

mostrar sus relaciones con su jJefe, el capitalista; con sus compafieros;
y con el antagonista. En interaccidn con Mr. Perkins, el capitalista
norteamericano, se destacan los rasgos fuertes de la personalidad
de Luquin. Es honesto e incorruptible, como se ve en su reaccién
al intento de Perkins de sobornarlo:
Sintid un mordisco de furia en su interior. . . .
Instant@neamente desconfiaba de la buena fe de Perkins.
« « « El1, como dirignete de un sindicato que lo con-
sideraba honesto, no podia ni siquiera escuchar las
ofertas que Perkins hacia.
Es humilde: "--Soy uno de la chusma, Mr. Perkins. No lo olvide" (31).
Los obreros compafieros de Luquin son en masa un personaje
de la novela, hablando con una sola voz, actuando en bloque.
Ayudan, también, a caracterizar al protagonista. Luquin es un
1fder querido por los compafieros, no por su habilidad politica,
sino por su carisma natural. Les dice él: "--Yo no los engafio.
Yo no soy politico --ponie una vibracién cédlida, fraternal, sincera
en sus cortas frases--. . . . SOy uno de ustedes, nada més.
Que sabe dénde le aprieta el zapato" (Lk).
El antagonista, Ivo, es un comunista que se dedica a
organizar huelgas. En su presencia el héroe Luquin se vuelve
otro: es débil, le falta voluntad, se olvida de sus deberes para
con sus compafieros. Afirma: "Me tienen asustado. No comprendo

muchas cosas y por eso me siento asi: ciego, tonto. Si me hablaran
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francamente sabria a qué atenerme. Pero no entiendo su cochino
juego" (121). Es precisamente esta debilidad ante una situacidn
desconocida, lo que permite que Luquin asuma proporciones humanas.
La trama de la novela se centra en la interaccidén de Luquin e Ivo.
Poco a poco, Luquin conquista el miedo que siente de Ivo. E1
punto climdtico se da cuando Luquin consigue imponerse a la fuerte
personalidad de Ivo. La confrontacidn decisiva est& descrita en
términos sexuales:

Ivo jadeaba, colérico e impotente; Marcos, tranquilo,

seguro, otra vez &l como inica voz de mando, imponiendo

al flaco muchacho granujiento su autoridad de jefe,

de macho. (235)

Esto estd de acuerdo con el sabor "freudiano" de la caracterizacidn
de los personajes.

Luquin es el hombre sexualmente "normal": el maduro,
viril padre de familia. Ivo representa el otro extremo: es asexual,
eunuco desde un accidente de su nifiez. Su pequefla tragedia se
incluye en una de las escenas retrospectivas y sirve para explicar
el fanatismo polftico de Ivo.

Lo tuvieron en el hospital mucho tiempo. Vinieron a

verlo muchas gentes al principio . . . . . . Quienes

eran més asiduos eran unos hombres amables que, al
enterarse de su desgracia, se ofrecieron a ayudarlo,

a buscarle colegio, un hogar, educacidén. Eran, lo

supo después, de un partido politico que luchaba por

defender a los caidos, por mejorar las condiciones

de vida de las clases bajas; que fomentaban el odio

en contra de la violenciaj; de esa estlipida violencia

inQitil de la cual, é1, era una victima.

Y un dia comprendid todo . . . Era la primera
vez que le permitfan ir al retrete, por su propio pie.

Al buscarse entre las piernas su mano no encontrd
nada. (237)

Le pugna entre el protagonista y el antagonista es, mé@s que una
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lucha polfitica, un conflicto sexual.

Las motivaciones de Sergio y de Lfa, también "rojos",
son parecidas a las de Ivo. Son, como €l, personas cuyos traumas
sexuales constituyen el origen de su fanatismo. Sus historias
ocurren en escenas retrospectivas, también, donde se nos informa
que Sergio sufrid una crisis profunda cuando su hermano decidid
hacerse sacerdote, y que Lia es ninfomaniaca con un fetiche de
los olores. La base sexual de la personalidad tendré cada vez

més importancia en las novelas de Spota.

Recursos estilisticos

Las comparaciones (simil, met&fora) en Las horas violentas

son tan escasas que no vale la pena citarlas. Esta novela sigue
la tendencia de reducir la frecuencia del uso de similes, met&foras

e imégenes en las obras posteriores a Murieron a mitad del rio.

En cambio, el didlogo directo ocupa més lugar en Las horas violentas

que en las cuatro novelas ya estudiadas. Y, lo que es de mayor
importancia, con cada obra sumenta la capacidad de Spota de reproducir
el habla de varias clases de gente. Los personajes de Las horas
violentas se expresan sencillamente pero cada uno tiene una voz

"--El compafiero tiene razdn: . . . Una

propia. Cuando se lee:
huelga es la materializacidén pacifica de una protesta . . ." (135),
se sabe inmediatamente que es Ivo quien habla. Si alguien dice:
"Pero yo no quiero que ustedes hagan nada que no deseen" (95) no
puede ser otro que Luquin. Ya no es posible confunidr la voz

de un personaje con la de otro, lo que suele ocurrir en una obra

como El coronel fue echado al mar. En esta primera novela de

Spota, la manera de hablar todavia no constituye un elemento de
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la caracterizacidén de los personajes. En cambio, en Las horas
violentas el autor usa esta faceta de su estilo para dar vida a

sus personajes.

Resumen

Antes de emprender el estudio de las novelas "panorémicas"
de la primera etapa, es itil resumir los rasgos mas caracteristicos
del arte de Luis Spota en el modo "dramético". A partir de Més

cornadas da el hambre, Spota utiliza el punto de vista del autor

omnisciente ilimitado. Con esta perspectiva, encuentra un equilibrio
entre su papel como narrador y la autonomia de sus criaturas
novelescas. Es decir que procura filtrar su historia por las

mentes de sus personajes. En las tres iltimas obras analizadas

en este capftulo (Ma&s cornadas da el hombre, Las grandes aguas,

y Las horas violentas), Spota usa las mismas técnicas para trans-

mitir los pensamientos y sentimientos de sus personajes: la cita
directa interior y la cita indirecta interior. Con estas técnicas
evita el comentario editorial, manteniendo todo en el plano de

los personajes. Resuelto el problema del punto de vista, desaparece
la tendencia de incluir materia que es parte del mundo de Spota
pero que no tiene relacidn con el de los personajes.

El novelista se aleja lo bastante de sus mundos ficticios
para que los personajes tomen vida independiente de €1. En general
la caracterizacidn en estas novelas es cada vez més amplia. Donde
al principio el énfasis estaba en las acciones exteriores de
personajes sin pasados, ya en la Gltima novela se introduce la

dimensidn sicolégica por medio de esbozos de las historias de
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varios personajes. Con la eliminacibén de la trama episédica, a

partir de M&s cornadas da el hambre, los personajes y sus conflictos

internos y externos ocupan un lugar mis importante. Este hecho
estd relacionado con otra tendencia: la de limitar el tiempo y
el lugar del mundo novelistico. El énfasis cambia de todos los
pormenores que hay que incluir para narrar los incidentes de un
afio, & la relacidn e interaccidn entre personajes en un lugar
fijo durante un tiempo breve. Este cambio de énfasis ocasiona
cambios de estructura.

La novela "dramé&tica" de Spota es lineal, con uso mesurado
de la escena retrospectiva y del desalojo temporal. En Las horas
violentas, es importante también el uso de escenas simulténeas.

Esta técnica se usd por primera vez en Murieron a mitad del rio;

es parte ya integra de la {iltima novela "dramética'.

Por iltimo, el lenguaje caracteristico de Luis Spota en
las novelas en cuestidén es llano, sin mucho uso de similes, metéaforas
e imédgenes. Después de la explosidn de imégenes en Murieron a

mitad del rio el autor abandona su uso extenso.

En el prdximo capftulo se veréd cuédles de las formas
que se desarrollaron en las novelas "draméticas" se emplean también
en las novelas "panorémicas": el punto de vista del autor omnisciente,
la caracterizacidn hecha a través de los personajes, la estructura
narrativa construida a base del desalojo temporal y de la escena
retrospectiva. Por otro lado, se verad que hay ciertas formas
empleadas en las novelas "draméticas" que Spota no usa en sus
obras "panorémicas": la estructura narrativa a base de la escena

simulténea, y el lenguaje narrativo sencillo y directo.
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1 Una novela de estructura dramética, ademéds de tener
los atributos que se delinean en la pégina catorce de nuestra
Introduccién (una trama de un sélo enfoque, pocos personajes, y
un desenlace definitivo), tiende a presentar la materia de cada
escena draméticamente. El narrador omnisciente tiende a poner
en marcha su historia en el nivel de los personajes y del lecotr,
en vez de exponerls desde su altura omnisciente. Cuando hablamos
de la estructura dramética nos referimos a la forma y concepcidn
de la novela. La técnica dramética se refiere més bien a la
manera de narrar cada seccidn de la novela. En las palabras
de Percy Lubbock (cuyo término "scenic" equivale nuestro "dramético"):
"And so with the devices that I distinguish as the scenic and the
panoramic--one watches continually to see how this alternation
is managed, how the story is now overlooked from a height and
nov brought immediately to the level of the reader. Here again
the need of the story mey sometimes seem to pull decisively in
one direction or the other; and we get a book that is mainly a
broad and general survey, or mainly a concatenation of particular
scenes.”" The Craft of Fiction (New York, 1929), pédg. T72. Por
supuesto que la técnica dramética no es exclusiva a la novela
de estructura dramédtica. Las mejores novelas tradicionales (de
Dickens, de Tolstoy, de Flaubert) incluyen muchas presentaciones
draméticas de la accién. Otra vez, seglin Lubbock, que ided esta
distincién: "Inevitably, as the plot thickens and the climax
approaches--inevitably, wherever an impression is to be emphasized
and driven home--narration gives place to enactment, the train of
events to the particular episode, the broad picture to the dramatic
scene." The Craft of Fiction (New York, 1929), pag. 118.

2 E1 término en inglés, "the well-made novel" es de
Joseph Warren Beach en The Twentieth Century Novel (New York, 1960)
y equivale, seglin Beach, el término "scenic" de Lubbock.

3 Luis Spota, El coronel fue echado al mar (México, 1970),
pég. 23. El nfimero de pégina de esta cuarta edicién iré a continuacidn
de las citas subsiguientes.

4 Hemos traducido el término "selective omniscience"
De Norman Friedman; lo defina asi: "The reader is limited to the
mind of only one of the characters," en "Point of View in Fiction,"
PMLA, 70 (Dec. 1955), pég. 1168.

5> Luis Spota, Murieron a mitad del rfo (México, 1969),
pég. T. El nfimero de pégina de esta tercera edicidn iré a continuacidn
de las citas subsiguientes.
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Carlos Buosoiio, Teoria de la expresidn poética (Madrid,
1962), pég. 83.

T Luis Spota, Mis cornadas da el hambre (México, 1966),
pég. 260. E1 nfimero de pégina de esta quinta edicidn iré en
continuacidén de las citas subsiguientes.

8 Segln Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the
Modern Novel, pégina L4, el fluir siquico ("stream of consciousness")
es un término que se aplica a los niveles subconscientes, no
verbalizados.

9 Luis Spota, Las grandes aguas (México, 1967), pag.
169. El nfimero de pégina de esta cuarta edicidn ird a continuacién
de las citas subsiguientes.

10 ruis Spota, Las horas violentas (México, 1967), pég. 30.
El nfimero de pagina de esta quinta edicién iréd a continuacién de
las citas subsiguientes.




CAPITULO II

LA PRIMERA ETAPA: NOVELAS PANORAMICAS

A tres de las novelas de la primera etapa de Spota las
hemos denominado "panoré.micas".1 Abarcan un segmento més grande
del universo que las novelas dramdticas; hay mis personajes y
més de una sola trama. El enfoque de estas novelas "panorémicas"
de Spota es doble. El intento del autor es desarrollar dimensiones
sociales y politicas, simulté&neamente al desarrollo de los personajes

individuales. La estrella vacia, El tiempo de la ira, y La pequefia

edad tienen estructuras bipartitas: la trama de los personajes
individuales existe en funcién del contexto polftico o social.
Se verd que la unidad de 1los dos niveles llega a su mayor perfeccidn

en la (iltima novela, La pequefia edad.

Estas obras son més largas que las novelas "dramdticas":
ninguna tiene menos de cuatrocientas péginas. La mayor extensidn
se debe a que abarcan més materia y tienen més personajes centrales
que la obra "draméatica". Las técnicas que emplea Spota son las
mismas--el autor omnisciente, los recursos temporales (con excepcidn
de la escena simulténea)--pero a veces sirven fines distintos de
los que cumplen en las obras "draméticas". De alli que, siempre
dentro del punto de vista del autor omnisciente, se usa a partir

de El1 tiempo de la ira el recurso del perspectivismo para presentar

5
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hechos y personajes a través de las mentes de otros personajes.2
La escena retrospectiva, tan comiin en la novelistica de Luis Spota,
se presta a comprender extensos periodos de tiempo en pocas péginas.

Tiene un uso muy particular en El tiempo de la ira, que surge de

las exigencias de la estructura "panorfmica" de esta novela.
Finalmente el lenguaje narrativo directo y llano de las novelas
"draméticas" se reemplaza por otro de sintéxis més compleja y

conceptual.

La estrella vacia

La estrella vacia (1950) es el primer intento de Luis

Spota de escribir una novela "panorémica'". Difiere fundamental-
mente de sus obras "dramAticas" porque en vez de concentrarse en
unos pocos personajes en trance de solucionar un sélo conflicto,

La estrella vacia pretende ser la crdnica de una época de la gran

ciudad de México. Hay una docena de personajes principales, ademis
de la multitud de figuras secundarias. La accidn encierra més

de doce afios, desde 1940 hasta 1952. Incluye incidentes no sdlo

de la historia de la ciudad de México de esos afios, sino también
del pais y de la historia mundial de la guerra y posguerra. Esta
novela incluye una gran cantidad de materia diversa. Entre otra
materia, en la esfera internacional hay datos sobre la primera
bomba atémica, Franklin D. Roosevelt, y el rendimiento de Alemania.
Y dentro de la escena nacional, los hay sobre el cine mexicano,

la pintura, la sicologia, y la politica mexicanas. A pesar de

esta variedad de temas, La estrella vacia no presenta un cuadro

completo de la metrdpoli mexicana de esa época. Es una crdnica
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demasiado superficial para igualar en el arte narrativo el movimiento
¥y colorido de los murales de Diego Rivera, mencionados tantas veces

por Spota en esta novela. La estrella vacia es una coleccidn de

recortes de peridédico, enhebrados por el ténue hilo de una trama

tan somers como la imagen total de la ciudad.

Punto de vista

El autor omnisciente ilimitado de La estrella vacia

describe sdlo la superficie de los hechos histdricos y reales,

asi como de las personas. La cuantia de informacidén acerca de
incidentes y personas histdéricas de la €poca no es suficiente para
captar el ambiente de la ciudad, porque el autor no los pone en
relacidén directa con los sucesos y personajes ficticios. Se

incorporan noticias de los periddicos mexicanos de esos afios:

OUMANSKY SE MATO ESTA MAFNANA3

PEARL HARBOR ATACADO POR LOS JAPONESES (L8)

El autor no profundiza en estas noticias, ni trata de que cobren
vida dentro de la trama de la novela. Con raras excepciones,
los hechos histdricos son meras curiosidades; su funcidn decorativa.
En una sola ocasidn, un incidente en la vida econdmica del pais
tiene reverberaciones en la vida de Olga Lang, la protagonista.
Prevenida por un amigo influyente de que se va & devaluar el peso,
Olga se enriquece. Mas tarde, los reporteros la descubren:

Esos endiablados periodistas referian, con detalles

exactos, su ingerencia en la gran especulacidén y la
acusaban de ser traidora a la patria. (436)

En otro lugar, el autor infunde vida a otro suceso histdrico: el
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furor que causd el mural de Diego Rivera sobre la historia de
la Alameda. Olga Lang asiste a la cena de desagravio organizada
por los amigos de Diego:
Cerca de las once, alguien llegd con una noticia

alarmante:
--1Estén destruyendo el fresco del maestro . . . !

(41k)
Son los finicos ejemplos en que el autor dramatiza un acontecimiento
histdrico, poniéndolo en el nivel de los personajes ficticios.
Los demd@s son fragmentos que, en conjunto, no logran ser més que
una coleccidn de noticias periodisticas.

La actitud del autor omnisciente de La estrella vacia

es la del periodista, no sblo por la manera en que incluye la materia
histdérica que es el teldén de fondo de la trema, sino también porque
narra las peripecias de la heroina, Olga Lang, y de los otros
personajes principales, con el ojo puesto en lo més superficial y
sensacionalista. A menudo las refiere en forma de reportaje de
periddico:

"Lo mejor de la fiesta ofrecida por Rolando Vidal

a Lupe Vélez, la otra noche en su penthouse de la

Reforma, fue la presencia de esa maravillosa criatura

que se llama Olga Lang." (29)

La cantidad de materia incluida tan sdlo en la trama
(doce afios de la vida de Olga, ademids de las vidas de varios
personajes relacionados con ella), impide que este autor omnisciente
desarrolle en detalle ninglin aspecto de ella. De continuo se ve

esforzado a incurrir en largos resfimenes de las actividades de

sSus personajes:
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Olga estaba un poco fatigada. Las iltimas semanas
habian sido de trabajo intenso. Hacia tres semanas
que perdiera contacto con Lemus. Esto, a pesar de
ella, la inquietaba mé&s de la cuenta. . . . En esos
veinte dfias habia salido con Luis casi todas las
noches; algunas de ellas, a su cuarto de Insurgentes.
. « « El resto de su tiempo, como ahora, lo empleaba
en las lecciones, en su tarea de leer cuanto libro
compraba o poseia. (170)

Spota como autor omnisciente trata superficialmente a sus personajes
porque los ve como fendmenos--Olga Lang es el fendmeno del éxito;
Teresa Mallén el del fracaso--y no se interesa por sus dimensiones
humanas.
En los iltimos ocho meses trabajd en tres peliculas
que, para su fortuna, habian sido grandes hits de
taquilla. Su nombre comenzaba a cotizarse fabulosa-
mente. Los periddicos hablaban, dia a dia, de su
persona, de sus proyectos. (234)
En el rostro de Teresa habian dejado su huella profunda
los meses pasados en la clrcel. Su delgadez amarillenta
impresiond a Olga. Bajo los ojos, los parpados col-
gaban amoratados y repugnantes. La piel del cuello
era una sucesidén de arrugas. (235)
En un sbélo caso--el de Olga Lang--el autor investiga
los motivos sicoldgicos. Desafortunadamente, lo hace como un
siquiatra aficionado, y a Olga le toca representar el tipo de la
maternidad frustrada. Lo que es més, el "sicoandlisis" no se
inicia sino muy avanzada la novela; antes de la pégina 378 no
hay indicio de esta interpretacidén de la "locura" de la protegonista.
De pronto, se le presenta como "obsesionada", una apreciacidn
sin fundamento en lo que se sabe de ella hasta entonces:
Y ella, llorando, tuvo que confesarle que era estéril

Y que su obsesidn era precisamente, tenerlo [hn hijo] .
Nunca hasta entonces envidid a nadie, porque estaba
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demasiado ocupada con su propia gloria para
desear la ajena. (386)

Estructura narrativa

La estructura narrativa de La estrella vacia es cronoldgica-

mente lineal, con excepcién de dos desalojos temporales. Los
desalojos temporales tratan los pasados de dos personajes (es decir,
lo anterior al punto en que empieza la accidén). E1 autor refiere
la historia de Olga Lang (178-180). Y esta historia seré el
fundamento para el "sicoandlisis" que se le hace al final del libro.
El contenido de este desalojo temporal--le sexualidad temprana

del personaje--es parecido al de las escenas retrospectivas que

vimos en Las horas violentas. Se diferencian por la manera en

que se incluyen: en Las horas violentas son caracterizacidén drama-

tizada, porque se presentan como recuerdos de los personajes. En
cambio, en el desalojo temporal sobre Olga Lang, ya no estamos en
el plano del personaje, sino en el del narrador omnisciente. El
pasado de Olga, en vez de ser una accidn inmediata, es un bloque
de informacidn. El otro desalojo temporal de esta novela sirve
para incluir un aspecto de la historia de México. Se narra el
pasado de un personaje, Federico Guillén. En el desalojo temporal
Guillén no se ve como individuo, sino como tipo del campesino
enriquecido y corrompido por la Revolucidn. En ambos casos es
evidente que se trata de un autor que no tiene el mismo grado de
interés en la dimensidén individual de sus personajes, que en

Murieron a mitad del rio, o en Las horas violentas. El uso exclusivo

del desalojo temporal, un recurso més objetivo que la escena retrospec-

tiva, y la falta de ésta 1ltima, indica que el narrador no se
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preocupa tanto como en las novelas "draméticas'" por la interioridad
de los personajes.

La estructura narrativa de esta novela "panorémica'
difiere en dos otros aspectos de la estructura de las obras
"draméticas" de Spota. Una diferencia estéd en la relacidn de
los capitulos entre si; la otra, en la estructura interna de
cada capitulo. Primero se analizaré la transicién de un capitulo
a otro, en términos del lapso de tiempo que implica. La materia

de cada capitulo de La estrella vacia sigue en el tiempo a la del

capitulo anterior, como en las novelas "dramiticas" a partir de

Mé&s cornadas da el hambre. En estas novelas, un cambio de capitulo

denota un lapso de unas horas, o de unos minutos. El1 lector
siempre sabe cuénto tiempo ha pasado entre el fin de un capitulo

y el principio de otro. En cambio, en La estrella vacia, que

abarca muchos afios, los lapsos temporales entre capitulo y capitulo
son tan indefinidos que el lector no siente pasar el tiempo.
Ademés, las transiciones de un capitulo a otro implican cambios,

no sblo del lugar, sino muchas veces del personaje central.

Porque a diferencia de las novelas "draméticas", en esta novela
"panorémica" hay varios puntos de enfoque que est&n centrados en
miltiples personajes principales. Asi es que el cambio de capitulo
indica un lapso largo e indefinido de tiempo, un traslado en el
espacio, y un cambio de asunto. Por ejemplo, en la parte veinte

y cuatro, que tiene cuatro capitulos, el primer capitulo tiene
lugar en un coche; el asunto es el plan de Olga y "el influyente"
de hacerse ricos. En el segundo capitulo, no hay indicio de

cuénto tiempo haya pasado desde que termind el primero; se trata

del muralista Diego Rivera y su confrontacidn con los que quieren
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destruir su fresco sobre la historia de la Alameda. El capitulo
tres empieza: "En diez dfas compraron d8lares por tres millones
de pesos" (41L). Han pasado por lo menos diez dias desde la
escena del primer capitulo, pero es posible que haya pasado més
tiempo. Este capitulo es la continuacifn del asunto del capitulo
uno. El i1timo capitulo de esta parte empieza asi: "A fines de
una primavera excepcionalmente calurosa, Olga Lang termind de

trabajar en Una como todas" (419). No se sabe qué relacidn temporal

tiene con los capitulos anteriores; se trata de la filmacidn

de una pelicula. Comparando este aspecto de la estructura narrativa
con el mismo aspecto de las novelas "draméticas", notamos una
diferencia importante. En éstas, la accién de cadacapitulo se
desarrolla de la accidn del capitulo anterior; la secuencia de
accidén se construye a base de un personaje central. En cambio,

La estrella vacia tiene otra estructura. Aunque cronoldgicamente

ordenada, la accidén de un capitulo no es necesariesmente resultado
de lo que pasd en el capitulo anterior. Cada capitulo es un
bloque que esté mé@s independiente de la materia anterior y posterior,

que los capitulos de las novelas "dramiticas". La estrella vacia

consiste en una serie de vifletas de varios personajes de la época.
El desarrollo minimo de Olga Lang es sdlo una parte de la materia
de la novela, y aun en este caso el énfasis no esté en el desarrollo
de su conflicto, sino que se presenta en vistazos periddicos de
su vida.
El segundo aspecto de la estructura narrativa que diferencia

La estrella vacfa de las novelas "dramdticas", es la estructura

de cada capfitulo en 8i. Creemos encontrar aquf uno de los mayores
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defectos de la novela: por la manera est&tica de presentar la
accidn de la novela, ni los personajes ni su medio ambiente cobran
vida. En vez del equilibrio entre exposicidn y didlogo, una
caracteristica de las novelas ya estudiadas, predomina la exposicidn
por parte del narrador omnisciente. Los capitulos de La estrella
vacia son grandes bloques de informacidén en crudo. El narrador
no les ha dado vida novelesca.
Durante dos horas Olga Lang convivid con los periodistas
¥y sintid que habia roto la cortina de hielo que alzaron
cuando llegd. La asediaban a preguntas y ella, gentil-
mente, respondia a todas, causando admiracién por la
agudeza de sus respuestas, por la simpatia de su per-
sona, por su hermosura fatigada que esa tarde, como
pocas veces, era fascinante. (325)
Como dice Percy Lubbock, no basta con que un narrador nos diga
lo que pasa; tiene que poner la historia en accidn. Esto se
aplica tanto en una novela "panor@mica" como en una obra "dramitica"

porque, segln Lubbock, sin la dramatizacidn parcial de la historia,

no existe una novela, sino el esbozo de una novela.

La estructura de la repeticién. Cuando se lee La estrella vacia,

se tiene la impresidén de estar viendo el mismo corto de pelicula
repetidas veces. En vez de la historia din&mica de una estrella
de cine, con la vida bulliciosa mexicana como teldn de fondo,

se presenta la misma serie de episodios una y otra vez, con
variaciones. La vida de Olga Lang tiene tres elementos: las
peliculas que filma, las fiestas a que asiste, y los amantes que
tiene. Hace no menos de seis peliculas a lo largo de la historia,
pero el lector tiene la impresién de que son todas la misma

pelicula. No vemos a Olga Lang mientras actfia; el autor nos
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relata que es actriz. Por eso, no es posible saber que una actua-

cién difiera de otra.

La gran pasidén se filmd en el tiempo previsto. Para
Olga aquellas seis semanas de intensa actividad, que
tuvieron el aliciente de un viaje maravilloso al
Istmo de Tehuantepec, fueron las més espléndidas que
hasta entonces habia vivido. De Fuentes era un buen
director y estimulaba trabajar con &l. Se hicieron
bastante amigos y recibid de sus labios magnificos
consejos para su carrera. (229)

Spota espera que aceptemos su palabra de que Olga es actriz, sin

que la veamos en accidn, de igual modo que en Las grandes aguas

nos dice que el protagonista es ingeniero sin mostrarnos que lo
es.
Hay también innumerables fiestas a que asiste Olga, después
o antes de los estrenos de sus peliculas. En estas reuniones la
gente ficticia se codea con las personas histdricas.
Diego Rivera sonrid socarrfn y obeso. Méas alld estaban
Salvador Novo, Carlos Chévez, Rolando Vidal, Gaytén,
Elizondo, José Mojica, Nacho Chavez, Beteta, el politico
Miguel Alemé&n, Xavier Villaurrutia. (56)
Pero a las descripciones de estas fiestas les falte movimiento y
dinamismo. Méas que dramatizaciones de reuniones, son reportajes
periodisticos, listas de nombres importantes. Estas fiestas
tienen tan poca individualidad como las peliculas.
El tercer elemento en las series de episodios que consti-

tuyen La estrella vacia es el amante de muchos rostros. Hay

siete hombres en la vida de Olga Lang. Sus edades y condiciones
son tan idénticas que el lector facilmente los confunde. E1 hombre

es el obstéculo a la carrera deseada, asi como lo era la mujer en
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el caso del protagonista de Mas cornadas da el hambre.

"Alguna vez dijiste que si algo o alguien trataba de
desviarme de mi camino, debia apartarlo; que una mujer
como yo no podia darse el lujo de tener sentimientos.
Es lo que shora hago, Rodrigo. Te aparto, porque me
estorbas, porque haces peligrar mi carrera." (249)
Olga siempre acaba sintiéndose la victima de su amante, y siempre
lo rechaza. Lo que nos preguntamos es que si esta sucesidn de
amorios tiene tan poco de lo que pueda llamarse desarrollo de
personaje, lpara qué incluir tantos episodios idénticos? La
repeticidn de pelficulas, fiestas y amantes alarga infitilmente una

novela de cuatrocientas cincuenta péginas que podria haber sido de

doscientas.

Caracterizacidn

Los personajes no estén presentados como individuos, sino
como tipos. Olga Lang es la tipica estrella inestable y de mal

". . . &l conocia lo exigente y dificil del carétter de

genio:
Olga . . ." (388-389). Representa, también, la maternidad frustrada:
"Necesitaba, si, un hijo; un pequefio ser & quien amar . . ." (385).
Rolando es el clédsico modisto afeminado: "Rolando iba elegantisimo . . .
0lia a lavanda y la afeitada piel de su rostro azuleaba. Ella

volvidé a lamentar que fuera tan amanerado" (259). Teresa Mallén

es la antitesis de Olga; demuestra la idea de que toda estrella

de cine es prostituta: "Los contratos para el cine se firman en

la cama" (124). Pero ninguno de estos personajes tiene contornos

individuales. El narrador omnisciente muy raras veces se adentra

en sus mentes para referir lo que piensan y sienten. En cuanto
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a didlogo exterior, con demasiada frecuencia se incluye para ilustrar

un segmento de exposicibdn.

Entre enero y marzo se filmé, en Churubusco, La
mujer deseada, pelicula en la que Olga tenia grandes
esperanzas. Nuevamente su gal&n fue Rubén Miranda,
a quien fue imposible disuadir. Rubén se rehusd a
aceptar la indemnizacidn que le ofrecia la Filmadora
para rescindirle su contrato.

--No me interesa el dinero --habia dicho--.
Por hacerlo con Olga Lang trabajaria gratis.

Sabfa ella que esto no era cierto; que Rubén
amaba los pesos por encima de todo . . . (388)

El narrador describe lo que hacen y dicen sus personajes, sin
ponerlos en accidn.

Es interesante notar que los personajes de La estrella
vacia tienen la oportunidad de comentar sobre el tfpico de la
caracterizacidn en la novela en que participan. Uno de ellos,

Luis Arvide, escribe una novela titulada La mujer infinita que

es idéntica a La estrella vacia. En una escena de duplicacidn

interior, Olga opina sobre la elaboracidn de su propia personalidad:
"El personaje es falso! El autor nada sabe de mujeres, de esa
mujer en particular. Pinta una visidén deformada, equivoca . . ."
(343). Esta opinién estéd més acertada que la critica de otro
personaje, un hombre: "Su personaje femenino principal . . .era
demasiado humano para ser falso" (343). No concordamos con esta
{ltima apreciacién. Spota parece no tener la profunda admiracidn

para este personaje femenino que es evidente en el caso del pro-

tagonista masculino de Mé&s cornadas da el hambre, o para los demas

personajes masculinos que hemos visto.
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Recursos estilisticos

La prosa de La estrella vacia es llana y concisa; en

su falta de metéforas, similes e imégenes, es semejante al estilo
periodistico. Las varias descripciones de la ciudad de México
son lo finico que distingue al lenguaje narrativo de esta novela
del habla comiin y corriente.
Lentamente la muchedumbre se diluia en la avenida.
Las redondas lunas de los faroles amontonaban tortillas
de luz sobre el asfalto negro. Cerrando la perspec-
tiva, el Monumento a la Revolucién abria sus colosales
piernas de cemento. Blanco y pesado, el Palacio de
Bellas Artes parecia un muerto de marmol. (6k4)
En estas descripciones siempre se trata del centro de la ciudad
y se enfoca algin monumento:
Dieron vuelta y tomaron Juérez. Frente a Relaciones,
medio centenar de papeleros repartianse los diarios.
Mujeres con ollas humeantes les vendian café u hojas
de naranjo con aguardiente. De un verde cenizo, el
Caballito continuaba su galope inmévil. (127)
Los pocos similes describen el Palacio de Bellas Artes, que siempre
estéd en el fondo de las escenas exteriores. Para citar unos
ejemplos:
El mérmos del Palacio relucia como anca de caballo
blanco recién bafiado. (110)
. . . Bellas Artes refulgia blanco e inmenso, como
un helado de coco. (215)

Fuera de las metéforas y similes en las descripciones de la ciuded,

no los hay en La estrella vacia.
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El tiempo de la ira

El tiempo de la ira presenta un Weltanschauung més profundo

que el de La estrella vacia. Abarca nueve afios de lucha politica,

social y econdmica de un ficticio pais latinoamericano que se
conoce por el nombre de la "Repiiblica". La materia que se trata

en esta novela es tan vasta como la de La estrella vacia pero en

El tiempo de la ira el narrador encuentra maneras de dar dimensiones

humanas & sus personajes, y vitalidad a los hechos. Los nexos
temporales entre capitulo y capitulo se fortalizan para alcanzar

une unidad ausente en la primera novela "panorémica". Los personajes
se caracterizan de una forma més dram&tica que en ninguna de las
novelas hasta ahora vistas. Finalmente, se ver& que el lenguaje
narraetivo enrobustecido da otra textura a esta novela de aventuras

masculinas.

Punto de vista

El punto de vista de El tiempo de la ira es el del narrador

omnisciente ilimitado, caracteristico de las novelas de la primera
etapa de Spota. Sin embargo, Spota como narrador omnisciente usa
varias técnicas que no existen en las novelas ya estudiadas. El

primero surge a cause de la naturaleza panorémica de El tiempo de

la ira: Spota, en su propia voz, da largos resiimenes de lo ocurrido,
visto desde lo alto de una situacidén, antes de bajar para dramatizar
parte de esa situacidn:

Era una jornade triunfal. Por primera vez en la
historia del pais, o al menos, en la de la regidén que
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visitaba Dario, el entusiasmo era esponténeo. Miles
de campesinos (a los que no aterrorizaba ya la proxi-
midad de una comitiva presidencial porque nadie los
baleaba desde los veloces automdviles que antes
pasaban sin detenerse) formaban valla a los lados de
las flamantes carreteras de hormigdn; temprano habian
dejado sus casas, o las plantaciones, aun cuando esto
les significara perder el jornal del dfa, para llegar
a los caminos, a los puentes, a las colinas, y perma-
necer alli bajo la luz quemante para acﬁamar al hombre
que comenzaba & sacarlos de la pobreza.

Aqui el autor le proporciona al lector el fondo histdrico de la
visita del presidente Dario a un pueblo, y prepara el escenario
de la subsecuente escena, que seréd presentada draméticamente.

Estos reslmenes periddicos sirven para mantener la unidad de la
trama, poniéndola en un contexto espacial y temporal. El punto

de vista del autor omnisciente constituye, en este caso, un elemento

que falta en La estrella vacia: la inteligencia central que con

regularidad reune los fragmentos del relato en una vista panorémica
del vasto mundo representado. Después de orientar al lector en
el espacio y en el tiempo, cambia la perspectiva, para que veamos
la escena por ojos de uno de los personajes. Es decir que la
dramatiza, filtré&ndola por la sensibilidad de un participante en
ella.
Tan efusivas y repetidas muestras de amor producian en
Dario una gratitud tremenda hacia el pueblo que asi,
con el corazdn abierto, se le entregaba. "Cdémo es
posible que existan gobernantes que gocen robando,
torturando, engafiando, olvidando a este pueblo mara-
villoso? Y no me refiero al de mi patria, sino al
hombre de nuestra América'"--decf{ase, asi que el auto-
mdvil reanudaba su marcha hacia la prdéxime escala. (221)
La accidn esté todavia més interiorizada; usa la cita interna

directa para presentar la opinidn de un personaje acerca de lo

que acaba de describir con su propia voz. Luego emplea otra
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manera de dramatizar el di&logo, para presentar una accidn exterior,

parte de la misma escena en cuestidn.

--4Qué quieres, muchacho?--preguntd [Darid] .

amable.
--No quiero nada --dijo el otro, fanfarronamente . . .
S8lo gritarle en su cara lo que Ud. es. . . . Ahora

--lo retd, aludiendo a Mateo Rom&n, --puede ordenar a

sus asesinos que me maten.

--No veo por qué han de hacerlo. (226)
Esta técnica tripartita (la escena presentada primero por el
autor omnisciente, luego a través de la mente de un personaje,
seguido por la escena dialogada) forma un patrdn narrativo que
es una de las bases estructurales de la novela.

La segunda técnica, o conjunto de técnicas, que diferencia
a este uso del punto de vista omnisciente de los demés estudiados
hasta ahora, esté relacionada también con la dramatizacidn de
un incidente. El autor se enfoca la vista en un asunto, para
entonces presentarlo desde los puntos de vista de dos o més de
sus personajes. Veamos un ejemplo, en que Dario y Gama meditan
sobre las acciones de un rival, Orlando Macin:

Asi que viajaban velozmente bajo la noche, el

profesor Gama meditaba: "A César Dario no le importa

la batalla militar, sino la politica. Ha dicho que

debemos ganarle la carrera a la Divisidn, y ha

acertado. Esta es una carrera de ambiciones; la

victoria seréd para quien entre primero a Palacio.

César Dario no ignora que si Macin le toma ventaja,

Macin se aduefiard del poder . . . El Caudillo

también meditaba . . . "Orlando Macin no moviliza

la Divisidn para salvar a la capital, sino para

ocuparla." (103)

En la tercera de las técnicas introducidas por primera

vez en esta novela, el autor logra parte de la caracterizacidn
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de sus personajes a través de las mentes de otros personajes.
La caracterizacidn no se hace totalmente por medio de lo que
hacen o dicen los personajes, sino que se sabe también lo que
piensan los demés de ellos. Asi es que tenemos a Gama quien
reflexiona sobre el desarrollo de Darfio como Caudillo:
Gama pensaba, escuchéndole hablar, discutir, informar:

"Répidamente aprende el arte del disimulo; pronto
dejaréd de ser un soldadote para convertirse en politico."

(108)
M&s tarde, Dario opina sobre Macin: "Estés cometiendo un gravisimo
error, Orlando Macin --decfase--. Un error més grande ain que tu
insolencia" (132). Asimismo, Gama caracteriza las relaciones
entre Victor y Dario:
Cuando Victor me denuncia la existencia del tenebroso
mundo subterréneo de la fortaleza; cuando me habla
de las cémaras de tortura, de los terribles tormentos
que padecen quienes a ellas son llevados, Victor lo hace
con tal dolor, con tan helada cbélera, que no es diffecil
deducir que considera a César Darfo, su fdolo de ayer,
un monstruo," reflexionaba el Faro de la Juventud
(Gama] . (324-325)
Los personajes se estén observando y criticando continuamente.

Esta manera de caracterizacidn contribuye a que sean pluridimensionales

y dinémicos.
Estructura narrativa

El tiempo tiene un papel muy importante en El tiempo de la

ira. En contraste con la falta de nexos temporales entre los capitulos

fragmentarios de La estrella vacia, en El teimpo de la ira hay

constantes indicios temporales para orientar al lector. Al principio
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de cada capitulo hay una frase como "esa misma noche" o "pasaron
dos semanas" para establecer su relacién en el tiempo con el
capitulo anterior. La novela abarca casi nueve afios de vida
politica de la "Repliblica" que sirve de escenario ficticio para
la accibén. La primera divisidn grande, "E1 alba," describe la
revolucidn que dirige el general exilado, César Dario, en contra
del Generalisimo Presidente, el tirano del momento. La segunda

parte, "E1 dia,"

relata los siete afios de poder de Darfo, primero
como presidente constitucional, luego como dictador permanente.
La tercera parte, técnicamente la més interesante, empieza dos
afios después de que termina la segunda divisidn; se trata de
dos dfas durante los cuales el asesino de Dario lo busca para
matarlo. Al leer la novela estamos muy conscientes del paso
del tiempo, en parte porque la implacabilidad del tiempo es una
preocupacidén del personaje principal, Darfo.

Tuve poder para resolver problemas; valor para

cambiar el orden de las cosas . . . pero mi poder

con ser tan grande, no pudo detener el tiempo.

Ese tiempo que no bastd para que yo diera

término a la tarea que me habfa impuesto, y que

debo dejar inconclusa. A fuerza de vivir

intensamente, de aturdirme en la accidn, no

adverti que corrian los afios . . . ILos afios!

Cinco transcurrieron ya, como en un suspiro. (384)
El tiempo concreto es un elemento que sirve para aumentar la
unidad de una obra que incluye mucha diversidad de materia.

Con excepcién de los elementos que se analizarén a continuacidn,

El tiempo de la ira estéd narrada de un modo cronoldgico.

El desalojo temporal tiene dos usos en El tiempo de la
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ira. El primero (que ya se ha visto en otras obras de Spota)
sirve para presentar la historia de personajes, y asi constituye
materia antecedente a la novela. El autor incluye una breve
biografia de Héctor Gama, el intelectual de la Revolucidn, en
las péginas cuarenta y tres a cuarenta y cuatro. "Gama tenia en
su pais, y en muchos del extranjero, gran prestigio intelectual,
humanistico." M&s tarde esboza la vida del asesino profesional
americano, Joe Flynn. "Hombre sin pasado, o al menos con un
pasado que no gustaba recordar, Joe Flynn habia hecho de su inde-
pendencia un dogma" (206). Esta materia es necesaria para el
desarrollo futuro de la trama y de los personajes, pero no es
lo bastante importante en si como para merecer tratamiento dram&tico.

El desalojo temporal se usa también para narrar las
leyendas indigenas que afiaden una dimensidén mitica a la novela.
Como se veré en la discusidén de la caracterizacidén de Dario,
€l esté comparado con un dios indigena, Laikipfi. Para que entendamos
las alusiones a LaikipQi el autor incluye, entre paréntesis, un
resumen de su leyenda.

(Laikipi--que en la lengua indigena del pais significa

"Padre y Salvador de Todas las Cosas'"--vino del mar,
segin la leyenda, & bordo de un hermoso bajel dorado. . .)

(94)
El Qinico otro ejemplo de este uso del desalojo temporal explica
el origen de un baile indio, el "machetito".
(E1 "machetito" nacid en la Conquista. De acuerdo
con la leyenda, el aguerrido capitén don Diego de

Peralta fue tomado prisionero por el patriota
indfgena Maitinf. . . .) (306)
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Es interesante ver cdmo la técnica del desalojo temporal se presta
a las necesidades de esta novela panorémica. Para que los personajes
Y los hechos tengan dimensiones cdsmicas, hay que incluir materia
(estas leyendas, por ejemplo) que no vendria al caso en una de
las novelas "draméticas" de Spota.
La manera en que se emplea la escena retrospectiva en

la tercera parte de El tiempo de la ira también obedece & los

imperativos de abarcar una gran expansidén de tiempo en pocas
péginas. Hay una brecha de dos afios entre el final de la segunda
parte y el principio de la tercera. Durante estos dos afios,
Gama y Victor (el que asesinaré a Darfo) han conspirado desde
su exilio en un pais fronterizo, para acabar con la dictadura.
En la tercera parte de la novela, vemos a Victor llevar a cabo
los planes que han hecho. La narracidn del viaje de Victor desde
el exilio hasta la ciudad en donde se encuentra Dario, se hace
alternativamente con escenas retrospectivas en las cuales Victor
rememore los dos afios que han pasado desde que huyd del dictador.
Hay en total cinco de estas escenas retrospectivas que se siguen
la una a la otra cronoldgicamente, barajadas con escenas del
tiempo presente de la narracidn. Es interesante ver cdmo el
autor sumerge a Victor en el ensuefio, alejandolo de la accidn
inmediata, para que se acuerde del pasado. La cuarta de las
reflecciones de Victor tiene lugar en un restorén, donde espera
la llegada de Darfo.

El sonido de la cucharilla con la que removia el

azllicar le hizo evocar una escena, de cuatro dias

antes . . . Héctor Gama, con la cucharita del

café entre los dedos, dijo . . . =-Allé, en la
Repfiblica, las cosas andan mal . . ." (L483)
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La Gltima de estas escenas retrospectivas trata una escena que
ocurrid una noche antes del punto en que empieza la tercera parte.
Cuando la reconstruye, Victor esté todavia esperando que aparezca
Dario: "No le quedsba, pues, més que aguardar. Los recuerdos
se hacfan presentes . . ." (491). As{ es que durante unas cuarenta
péginas hay dos planos temporales: el inmediato y el pasado,
alternativamente contados. Este uso de la escena retrospectiva
estard llevado a su iltimo extremo en la novela "experimental

La carcajada del gato.

Caracterizacidn

Los personajes de El tiempo de la ira son més complejos

que los de La estrella vacia. César Dario, el caudillo latino-

americano, Rémulo Real, el politico corrompido, y Héctor Gama,
el polftico intelectual, no son estereotipos como los personajes

"panorémica". Es posible que la diferencia

de la primera novela
en cualidad de la caracterizacidn se deba a que en La estrella
vacia los personajes principales son femeninos, mientras que en

El tiempo de la ira son masculinos. Por lo menos hasta este

punto en el desarrollo de la novelistica de Spota, sus personajes

femeninos o son secundarios o--en el caso de La estrella vacia,

en que son principales--carecen de dimensiones individuales.
En cambio, hombres como Darfo y Real son pluridimensionales y
dinémicos.

Ya se ha visto que en El tiempo de la ira Spota acude

a la técnica de las perspectivas mfiltiples para describir a los

personajes. Es decir, ademés de la descripcidn por parte del
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autor de cada personaje, lo vemos desde el punto de vista de los
demés personajes. Asi es que se redondea la imagen que tenemos
de los personajes, porque en vez de verlos desde un sdlo lado,
los vemos desde varios &ngulos. Ademés, cuando Darfo opina scbre
Gama, no sdlo ayuda a caracterizarlo a Gama, sino sus comentarios
revelan algo acerca del que opina. Asfi, cuando el Arzobispo piensa

de Dario: "

. « . éste no pasa de ser un mediocre intrigante pueb-
lerino" (148), el lector tiene que tomar en cuenta que es una
opinién subjetiva, influida por la situacidn del Arzobispo.

La primera y finica descripcidn fisica del protagonista,
César Darfo, asf como la primera impresidn de su carécter fuerte,
se dan a través de la mente de un personaje marginal, el mayor
Ayalas. Spota, como autor omnisciente, dice:

Admiraba el mayor Ayala el magnetismo de ese hombre

delgado y no muy alto; de lacio pelo oscuro y oJos

perpetuamente llenos de fuego. "Su fuerza, ese

dominio que ejerce sobre quienes lo siguen, radica

en su manera de mirar. Aun a mi, me perturba.

Casi dirfa que sus ojos tienen peso, y fatigan."

(915)
Héctor Gama, el viejo profesor, ve este mismo atributo de otra
menera:

"Ahora . . . Darfo es sblo un orador de plazuela;

pero llegaré a ser un gran lider capaz de provocar

la histeria de quienes lo escuchan. Hay en él un

auténtico conductor de masas; un demagogo intuitivo.

Tiene . . . los tamafios, los recursos y la madera

de los dictadores." (63)

Las opiniones de los otros contrastan con lo que Darfio piensa de

si mismo:
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"Yo no tengo a nadie a quien amar, porque por propia
voluntad excluf el amor de mi existencia; nada me
queda por hacer, porque cuanto podia o debia lo hice;
nada, como no sea morir, debo ya esperar." (L1T)

En La estrella vacia, Spota describe los personajes desde la altura

de su omnisciencia, y el lector tiene que aceptar su versidn de

cada personaje. En cambio, en El tiempo de la ira el autor no

ofrece ninguna descripcién absoluta de los personajes, en el nivel
de la ficcidn. En vez de decir "Dario es definitivamente asi,"
dice "Ayala opina que es de tal manera; pero Gama lo ve asi."

El resultado es que los personajes son a veces contradictorios
(como las personas de carne y hueso). Dario es capaz de matar al
mejor amigo, diciendo que "Crimenes por razones de Estado son
actos de higiene, de profilaxis" (416). Pero a la vez de estar

muy duro, es sentimental: "

. + « César Dario, Caudillo y Hombre
de la Patria, no se avergonzaba de que lo vieran llorar" (L419).

Darfo es el finico personaje del libro que tiene una
dimensidn simbdlica. Parece ser un compuesto de varios dictadores
latinoamericanos histéricos;6 es también el Padre arquetipico.
El mismo se identifica con el legendario Laikipfi: "El més secreto
de todos sus pensamientos era el de considerarse &l mismo capaz
de reencarnar al 'Padre y Salvador de Todas las Cosas'™ (9k4).
Cuando es presidente de la Repiiblica, se convierte en héroe del
obrero que también lo considera el dios esperado:

Era conmovedor escuchar a los recios campesinos

gritar vivas al paso de aquel al que ya consideraban

. « . su redentor, apdstol o mesfas . . . Y los

habfa que le besaban los dedos humildemente y lo

llamaban Tata, como sus antepasados habian 1llamado

a Laikipli. Tata--que es la voz més dulce, intima y
tierna para denominar al padre. (221)
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Presentado de esta manera simbdlica, Darfio es una figura todavia
més compleja. A través de este personaje, Spota sugiere una
teoria de la sicologia de la masa mexicana, que demanda lideres
agresivos y crueles.7

Tanto Darfo como Victor son personajes acomplejados
sicolégicamente. En ambos casos, el intelectual Gama es responsable
de las teorias sobre sus motivaciones. En las novelas anteriores
a ésta, la dimensidn sicoldgica iba implicita en las acciones y

pensamientos del personaje. Pensamos, por ejemplo, en Ivo de

Las horas violentas. Aqui por primera vez hay la formulacidn de

esta faceta, puesta en boca de un personaje. Para explicar cémo
Dario, el idealista, se convierte en un tirano de los peores,
Gama dice: "2Y qué es? Un hombre cruel y ambicioso; un paranoico
irascible . . ." (300). Gama nos da también la clave de la sicologia
de Victor, hijo adoptivo de Darfio que mata al padre postizo: es,
para &€l magnicida.

Un alto porcentaje de magnicidas son huérfanos, o,

por lo menos, resentidos por la brutalidad del padre.

De alli que el Rey, el Primer Ministro, el Presidente,

el hombre de poder sea para ellos, por mera transposi-

cidén, el padre otra vez. Ese padre al que se odia y

al que deben matar para que no continfie haciendo més
dafio . . . (195)

Recursos estilisticos

El lenguaje narrativo de E1l tiempo de la ira no es el

mismo estilo llano, de frases breves y sencillas que vimos en

La estrella vacfa. En esta novela domina la frase simple, de

un sblo concepto. Por ejemplo, el pasaje en que el autor describe

a la madre del torero Chavalillo:
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Con voz apenas audible la mujer vestida de negro
estuvo hablando mucho tiempo. Era la madre de
Chavalillo. Tristemente rememord que mientras

tuvo fuerza, se ganaba la vida lavando ropa. Con
el escaso jJornal vivia en un cuarto de la Colonia
Guerrero y costeaba la educacidn del chico. . .

Era un hijo modelo. Pero un buen dia le entrd

la ventolera de hacerse torero. Como ersa imposible
disuadirlo, dejd que se marchara. Retorné dos afios
después, convertido en fdolo, rico y bueno como
siempre. (167)

En La estrella vacia y en las novelas anteriores a ella, las frases

o son de un s8lo verbo, o tienen una cl8usule subordinada ("mientras

"nn

tuvo fuerza," "como era imposible disuadirlo"). Es un estilo

directo, sin complejidades sinté@cticas. En cambio, El tiempo de
la ira tiene una sintaxis més intricada. Las frases son més
largas y la estructura, en vez de ser simple, es compuesta; una

sola frase puede expresar varios conceptos:

Darfo experimentaba una deprimente sensacidn de
nostalgia al abandonar la capital, porque ésta

no era para €l una simple ciudad--un conjunto de
calles y avenidas, de casas y edificios, de parques
y jardines; una urbe despedazada que exhibia al sol,
Junto a los escombros de su pasado, los intestinos de
cemento de su nuevo drenaje--sino el hogar, y lo que
éste alberga: seres queridos, el rincén favorito,

la cama para amar y descansarj los libros para leer
en el grato silencio de la nochej el calor, en fin
del sitio donde se vive. (220)

Es posible que el cambio de estilo se deba a las exigencias de la
estructura panorémica de esta novela que, a diferencia de La estrella

vacia, logra presentar un mundo complejo y diverso. Fuera de la

sintaxis més compleja, E1l tiempo de la ira no tiene relieves

estil{sticos.
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La pegueiia edad

La tercera de las novelas "panoramicas", La pequefia edad,

es la contribucién de Luis Spota a la novela de la Revolucidn

mexicana.8 El asunto histdérico inmediato es la Decena Trégica:

la pequefia revolucidn urbana en contra del régimen maderista

durante diez dias de febrero de 1913. Partiendo de este episodio

histérico, se comenta a través de los personajes la historia de

México desde la dictadura de Porfirio Diaz hasta la Decena Trégica.

Asi es que la novela da una vista panorémica del proceso revolucionario

en trance de vivirse por los habitantes del Distrito Federal mexicano.
Adem&s del plano histdrico, tiene un plano individual

que incluye las experiencias de una familia ficticia durante la

Decena Trégica. Esta combinacidn de lo histdrico y lo fiecticio

ya se encontrd en La estrella vacia, donde los dos planos--con

muy pocas excepciones--existian independientemente el uno del

otro. En La pequefia edad hay una perpetua compenetracidn de los

dos planos, al grado que los tres miembros de la familia viven una
crisis de existencia no sélo al mismo tiempo que la ciudad sufre

la Decena Trégica, sino que ésta precipita los problemas individuales.
La trama de esta novela es una continua entretejerse de lo polftico-
histérico con lo individual-sicoldgico.

La pequefia edad comparte con la segunda novela "panorémica',

El tiempo de la ira, el carécter politico.9 La materia de ésta,

tal vez por tratar de un pais ficticio, sin nexos espaciales o

temporales, tiende a quedarse en la abstraccidén. A veces nos

impresiona la naiveté del autor cuando habla de dictadores.lo
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En cambio el lado politico de La pequefia edad tiene sus raices en

la historia de México. La trama doméstica, aunque ficticia, esté
basada en las experiencias de la familia de Spota durante ese

episodio de la Revolucidn.t
Punto de vista

La relacidn del autor con su obra estéd clara aqui si

se considera que Spota escribid La peguefia edad a base de las

experiencias de su padre durante la Decena Trégica, experiencias
que son parte de la tradicidén familiar. Es decir, por medio de
la ficcidn, evoca con gran poder imaginativo un episodio nacional
que €l ha vivido a través de la nostalgia de su padre.12 Por eso,
el epigrafe de la novela es tan apto: "Hoy recuerdo a los muertos
de mi casa."

En El1 tiempo de la ira Spota describe escenas desde la

altura del punto de vista omnisciente. En cambio, en La pequefia
edad, dramatiza las descripciones escénicas, poniéndolas en boca

de los personajes. Ya se ha visto que en El tiempo de la ira

solia abarcar con la vista una escena, describiéndola en su totalidad,

antes de dramatizarla. En cambio, el autor en La pequefia edad,

prefiere presentar la materia del plano temporal inmediato desde
la perspectiva, y al nivel, de uno u otro de los personajes.

La {inica excepcidn a esta tendencia la constituyen las
escenas en que aparece & solas un personaje eccéntrico, don Primo
de 1la 0. Los demés personajes no estén enterados de que don Primo,
en presencia de ellos un caballero perfecto, es en realidad un

enfermo mental quien los observa al abrigo de su recémara de segundo
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piso, para tratar de asesinarlos a tiros. Por consiguiente el
autor es el que tiene que intrepetar al lector el comportamiento
misterioso de don Primo:

Paciente como cazador de trampa, don Primo de 1la O

espiaba la calle desde su alto balecdén. En sus manos,

tibio ya el metal por la prolongada espera, sostenia

un rifle calibre .22, pequefio, ligero, de corto alcance,

pero el necesario para cubrir cualquier blanco dentro

de un radio de cien metros. Dos veces lo habia dis-

parado en las iltimas horas: la primera, por la mafiana,

antes del amanecer, contra un transefinte solitario;

la segunda, a pleno sol, contra Aldo y su hijo.

La narracidén de este hilo de la trama debe su eficacia a la ironfa

en que, por otra parte, esté basada la novela entera. Los personajes
nunca saben que don Primo es el asesino de don Aldo, mientras que

los lectores--enterados por el autor--si lo saben. La cima de esta
ironfa ocurre al final de la novela cuando don Primo de la O visita a
la viuda de Aldo para ofrecer sus pésames (409). E1 autor ha

usado su perspectiva superior para crear una brecha entre los
conocimientos de sus personajes y de sus lectores.

Como se verf en la seccidn "Estructura narrativa," el
autor se deja oir directamente en los desalojos temporales, en que
da parte de la materia antecedente sobre los personajes. Usa con
igual frecuencia el recurso dramético de la escensa retrospectiva;
asi es que el pasado lejano de don Primo de la O se presenta como
recuerdo propio de €1, don Primo (270). Su pasado inmediato se da
por medio del desalojo temporal. Es decir, que Spota presenta la
materia antecedente sobre los personajes directamente e indirectamente.

La ironia inherente a la narracidn de una obra basada

en hechos histdricos conocidos por el lector es evidente més que



103

nada al principio de la novela. Los personajes, con los primeros
tiros de la rebelidn, especulan sobre la situacidn politica. El
narrador dramatiza el hecho histérico, que se vuelve hecho vivido.
El lector, sobre todo el lector mexicano, por su perspectiva
histérica, conoce bien los resultados de esos primeros tiros.
Por eso, el autor no necesita reiterar la circunstancia histdrica
y, felizmente, deja que el lector se coloque a si mismo en la
omnisciencia de su perspectiva de muchos afios después de los hechos.

--lPuede Madero afirmar que sus generales son fieles

a su régimen? ¢0lvida usted que dos de ellos, Félix

Diaz y Bernardo Reyes, estén en prisidn precisamente

porque conspiraban para derrocar al gobierno?

--Presos no pueden hacer nada . . . y ellos dos son

los inicos --aventurd el italiano [Aldc] con timidez.

(20)

El autor logra unificar la trama histdrica y la trama

individual por medio de la técnica del perspectivismo, que usd

también en El tiempo de la ira. La lucha militar entre las tropas

maderistas y los rebeldes de Diaz y Huerta est& contada desde

varias perspectivas de personajes que la presencian. Los personajes
de la trama doméstica cuentan los incidentes de la trama histdrica.
El lector no tiene ningln informe directo u "objetivo" de la
revuelta por parte del autor. Este se limita a descripciones
fisicas de la calle y de la gente. Los relatos de la batallas,

de la treguas, de las conspiraciones y traiciones politicas siempre
est@n tefiidos por la perspectiva del personaje que los cuenta.

Las perspectivas son mGiltiples, y varian desde los conceptos
reaccionarios de los aristbcratas profiristas (el doctor Cobo,

don Primo de la O, y el padre Paz) hasta las opiniones del burgués
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(Aldo Rossi) y del militar (el capitén Ojeda). Asi es que el
doctor Cobo estéd convencido de que Porfirio Diaz volverd a la
dictadura: "Cobo estaba plenamente convencido de que la victoria
de Félix Diaz tendria como secuela 1l8gica y forzosa la reinstauracidn
de la Dictadura. . . . IDon Porfirio otra vez en Palacio . . .!"
(319). Rossi se niega a creer que Madero se dejaréd vencer por unos
pocos rebeldes: ". . . el gobierno aplastard a los felicistas,
como si fueran chinches . . ." (89). Por otro lado el capitén
Ojeda interpreta la contienda como un juego de los grandes militares,
en que el soldado comin es s6lo un instrumento. " [El sargentd]
no sabe para qué se mata. . . . &Y nosotros, los oficiales, de
teniente & coronel, sabemos acaso por qué peleamos? Tampoco,
sefior" (192). EL lector construye su propia interpretacién a
base de las opiniones de los personsjes, y de sus propios conocimientos
histéricos.

La técnica del perspectivismo sirve también para caracterizar
a los personajes. Esta técnica, en combinacidén con la introspeccidn
de. los personajes, constituye la base de caracterizacidn en la
novela. As{, Spota no se ve obligado a describirlos directamente.

Ya vimos en el andlisis de El tiempo de la ira cdmo Spota delinea

a sus personajes, poniéndolos en contacto con los demé@s personajes
y relatando lo que piensa y dice el uno del otro. Usa la misma

técnica en La pequefia edad; tres de los personajes principales

(Aldo, Marfa y el nifio Luis Felipe) son de la misma familia inmediate,
y esté@n en contacto constante. Para ilustrar la eficacia de este
método de caracterizacibén, pondremos de ejemplo a Aldo Rossi.

Spota describe cdmo lo ven su hijo y su mujer. Primero, la opinidén
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del nifio, en palabras del autor: "A los ojos del chico papé revestiase
. « . de una especie de majestuosa superioridad sobre los demés
hombres . . ." (16). Marfia, su mujer, lo ve de otra manera:
"Detestaba Maria las opiniones politicas de Aldo, que, por no
tenerlas propias, se limitaba a repetir las de su cufiado Alfonso ..."
(32). El autor Spota no opina, no describe directamente a Aldo
Rossi desde su perspectiva omnisciente, sino que lo caracteriza
al nivel de la ficcidn.

Ademés del perspectivismo, el autor dibuja a los personajes
transmitiendo sus pensamientos Intimos. Predomina la cita interna
indirecta, en que los sentimientos y pensamientos no verbalizados
de los personajes se presentan en palabras del narrador.

Como siempre que su mente no buscaba la evasidn de la

plegaria, . . . la sefiora Rossi comenzd a pensar en

s{ misma y luego en las razones de las que se habia

valido hasta entonces para convencerse de gque era

una mujer desdichada. (252)

La sicologia de los personajes (de Maria en particular) es muy
importante en esta novela. Asi es que el autor presenta otro
aspecto, que hasta esta obra no habia formado parte de la materia
novelada: la realidad onirica, la de los suefios. De los tres

suefios de Marfa relatados por Spota, el més interesante describe

su exitacidén sexual, después de afios de frigidez. Se distingue

de otras escenas sexuales de novelas anteriores por la manera franca
en que se narra.

(. . .y ella en el abandono de la pasidn estaba

desnuda y llbrica en la Plaza Mayor entregada

carnalmente a Aldo a la vista del Cristo de Limpias

Luis Felipe y Alfonso asi que Mamacita [la madre de

Maria] batia palmas y aullaba La Palabra y lamia

voraz el miembro del coronel Alard [el padre de
Marfig] y el padre Paz usando el suyo a manera de
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de batuta dirigfa a los mlsicos . . .) (268)

Este suefio combina simbolos sexuales y elementos de la religidn,
para caracterizar el conflicto de Maria que en ese momento se
encuentra dividida entre el fanatismo mistico y el delirio carnal.
La sintaxis de la descripcidn del suefio, con su falta de puntuacidn
para sugerir la incoherencia de la subconciencia, anuncia el

estilo de la {iltima novela estudiada aqui, Lo de antes.
Estructura narrativa

Hemos dicho que los dos planos de La pequeiia edad--el

histérico y el familiar--estén bien unidos. Ahora es necesario
analizar cfmo Spota logra entretejerlos para hacer una sola tels
de ficcidén. Hay que tener bien en mente la geografia de la novela.
Por primera vez en una novela de Spota, le accidn se centra en
una sola casa, la de los Rossi. Esa casa queda en el centro de
la ciudad, a unas cuadras del Palacio Nacional (fortaleza de los
maderistas) y de la Plaza de la Ciudadela (donde se defienden
los rebeldes). La accibén de la trama doméstica tiene lugar en
una casa que estf justamente en el centro de la accidn militar.
Poco a poco la casa (que representa un plano de la accidn) esté
invadida por la guerra (el plano histérico). Vamos a ver, capitulo
por capitulo, cémo se logra esta compenetracién de los planos.

En el primer capitulo la guerra parece estar a gran
distancia de la casa. El ruido de balazos es el finico indicio
de que en alguna parte de la ciudad, se est& peleando. Desde
un balcdén, los habitantes de la casa observan el movimiento en

la calle:
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Habia calma en el exterior . . . Las personas que
iban a misa o volvian de ella . . . caminaban
tranquilamente, sin que las inquietaran los esta-
1lidos que parecian estar produciéndose en el
Z6écalo o en sus alrededores . . . (15)

Hasta aqui, la guerra no es més que unos ruidos intermitentes.

Ya en el segundo capitulo (también el segundo dia del
relato), el orden de la casa empieza a derrumbarse a causa de la
revuelta: no hay periédico, el padre Paz llega tarde para el té
de los martes, no se puede encontrar pan. Noticias de la guerra
llegan a los que estén al abrigo de la casa (y al lector) por
medio de visitas: los oficiales militares que compran viveres de
la tienda de Rossi: "Como la batalla puede ser larga, iquién lo
sabe? --comentd con guasa el mayor--, hay que nutrirse bien" (61);
y el padre Paz: "Hay indicios para suponer que mafiana caerd el
gobierno" (84). Aldo, Marfia, y la criada también salen y son
testigos de la revolucidn, pero no sabemos lo que experimentan en
la calle hasta que vuelven a casa. Por ejemplo, Aldo le dice a
Marfa mientras los dos cenan: "S&lo sé, porque acabo de verlas, que
estén entrando a la ciudad las tropas que el Presidente fue a
traer de Cuernavaca . . ." (89). Es decir que los personajes
traen la guerra a la casa con sus relatos, en vez de que los sigamos
a atestigliar directamente lo que esté pasando en la ciudad. La
guerra es una realidad tan sélo dentro de la casa.

En el capitulo siguiente (el tercer dia de la Decena)
la guerra se acerca en su presencia fisica: hay un cafidn y tropes
en la esquina de la casa, y una bala de cafidn lanzada desde la

Ciudadela da contra la casa. "Se disponia la sefiora Rossi a servir
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el potaje de verduras en el plato de su marido cuando la casa . . .
se estremeci violentamente" (106). Al otro capitulo-dfa, la
fusidn de casa y guerra esté completa: suben el cafién a la azotea
de la casa. Se mantiene alli durante cuatro dfas (o si se quiere,
capitulos). La casa estd invadida completamente por soldados,
soldaderas y nifios. "En tanto los hombres subian a la azotea
para emplazar el cafidn en el sitio més estratégico . . . las
mujeres se diseminaron por el corredor y el aire, nuevamente, se
cargd del tufo a sobacos agrios, pies rancios y ropas sudadas" (183).
Al terminar el capfitulo siete, en un acto simbdlico de las reper-
cusiones que la guerra ha tenido en su vida privada, Marias ordena
que entierren a un soldado muerto en el traspatio de la casa (281).

De alli en adelante, aungue retiran las tropas de la casa,
la casa sigue siendo el centro del drama familiar asi que del
hist8rico. En los capitulos ocho y nueve, Aldo sale a Palacio
dos veces, pero sus aventuras se cuentan en escenas retrospectivas,
una vez dentro de la casa. El final del libro termina, asimismo,
con una fusién de las dos tramas: el entierro de Aldo Rossi coincide
con el acuerdo de paz nacional, y la muerte de Ma.dero.lh

El desalojo temporal se usa para narrar la prehistoria
de la novela, con una sola excepcidén. En cuatro ocasiones el
autor lo usa para relatar en us propia voz los pasados de Maria,
de Aldo y del nifio Luis Felipe. Ya que Maria aparece en todos
los desalojos, aprovecha de su perspectiva omnisciente para carac-
terizar a ella como una mujer carente de emociones humanas. Infor-
mindonos sobre la crianza del hijo, dice el narrador: "Luis Felipe

se acostumbrd a tener por propia la voluntad materna. Su absoluta
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sumisidén de autémata perfecto constitufa, para quien le dio vida,
la mé@s placentera recompensa" (71). Hay un caso en que el autor
introduce, por medio de un desalojo temporal, materia supérflua
al asunto de la novela. Los parrafos sobre la historia de la
servidumbre yaqui en México (82) constituye la finica digresidn
en una obra de gran unidad.

La técnica de la escena retrospectiva se emplea con més
frecuencia que el desalojo temporal. Las nueve escenas retrospec-
tivas tienen el fin de cambiarel orden de la narracidn dentro del
capftulo, pero no influyen temporalmente mis alléd de las fronteras
del capftulo. (Las finicas excepciones son los recuerdos de don
Primo de la O, y de don Aldo, que los llevan a varios aflos antes
del empiezo de la Decena Trégica). En general, pues, la escena
retrospectiva sirve para que los personajes que han salido a la
calle (la guerra) cuenten sus experiencias después del hecho,
dentro de la casa. Maria va a misa y més tarde le cuenta a su
esposo lo que vid (5L4-55); el capitén Ojeda sale a Palacio y luego
le relata a Aldo lo que ha presenciado (217-220). En estos casos
el autor relata lo atestigliado en sus propias palabras, de tercera
persona, pero desde el punto de vista del personaje. 'Cuando
Ojeda llegd a las oficinas de la comandancia . . ." (217). Esta
narracidén de tercera persona de las escenas retrospectivas ha sido
la norma en las novelas ya vistas de Spota. Ahora en La pequefia
edad tenemos una variacidn de esta técnica importante: una de las
escenas retrospectivas correspondientes a Aldo se narra, no de
tercera persona, sino de primera. Es el "yo" de Aldo que se oye.

"Betina sufrié un ataque de nervios cuando, al salir de entre
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las ruinas que tanto trabajo nos habia costado despejar, me encontrd
esperéndola. Si yo estaba lleno de polvo . . . ella daba grima de

ver" (347). En Los suefios del insomnio se veré que el punto de

vista del "yo" reminiscente constituiré, no sélo un fragmento,

sino la tercera parte de la novela.
Caracterizacidn

Ya se ha comentado que en las obras anteriores a La
pequefia edad, los personajes principales suelen ser masculinos

(Luis Ortega de Més cornadas da el hambre, Marcos Luquin de Las

horas violentas, César Dario de El tiempo de la ira). La heroina

de La estrella vacia es un personaje sin profundidad y estatura

humana. La pequefia edad, en cambio, tiene un personaje femenino

que se incluye entre los mejores desarrollados de toda la obra de
Luis Spota: la madre y esposa, Maria Rossi. Es un personaje que
experimenta cambios fundamentales de personalidad, debido a la
crisis emocional que vive cuando la guerra se adentra a su casa.
Pero antes de que la veamos en trance de esta crisis, su personalidad
estf tan bien dibujada desde fuera y desde dentro, que el desarrollo
subsecuente viene a ser resultado de esa personalidad.

Antes de que Maria aparezca en escena, la conocemos un
poco por los otros personajes. Aldo, al mirar su retrato de novia,

"

iensa: ". . . una de las pocas sonrisas no amargas que le he
P

visto" (24). Vemos que los de su casa (aun los p&jaros) la temen:

El breve perfodo de libertad que todas las mafianas
les concedia el ama cuando se marchaba a misa, habia
terminado; a partir de ese momento, el patrén, el
nifio, los criados y las aves quedaban otra vez a
merced de las imprevisibles mutaciones del carécter
de la sefiora, que no soportaba que se hiciera ruido,
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se hablara més de la cuenta, o se quebrantara

en cualquier forma el silencio monéstico de la

casa. (25)
Luego el carédcter de esta tirana inhumana se sintetiza en las primeras
palebras suyas que ofmos: "--Entra o sal, pero cierra esa puerta . . .
--chilld . . . --Ténme, siquiera, un poco de consideracidn" (27).
Todos estos rasgos de su personalidad--su amargura, su egoismo,
su frialdad--se ven desde el exterior, por otros personajes.

La vida interior de Maria ayuda a redondear el retrato
que tenemos de ella. Vive a fuer de su nostalgia por los afios
del porfiriato, cuando su familia era de las mejores en México.
Las tertulias que ofrece todos los lunes representan esa nostalgia:
"Si el propdsito de aquellas citas de recuerdos era evocar la dulce
vida de los afios gratos, la qué nombrar el presente, ese presente
sombrio y miserable . . .?" (78). Es una persona que no vive en
el presente. El otro rasgo de su personalidad que se presenta en
la intimidad de sus pensamientos y sentimientos es su extrema
religiosidad:

Para los dem&s, la sefiora Rossi podia ser, y de

hecho era, hermética; mas no con el Cristo. A &1,

se mostraba, abierto el corazdn, como era: reseca,

rencorosa, egoista, incapaz de amar . . .; y de

€l recibia &nimo para sobrellevar, con cristiana

conformidad, la agobiadora cruz de su pena. (31)
Por medio de revelar la interioridad de Marfia, el autor establece
otros elementos importantes para el desarrollo posterior de ella:
su tendencia mistica, y de mértir.

Cuando la guerra entra a su casa para cambiar su vida,

también seguimos el desarrollo de su personalidad exteriormente e
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interiormente. La cercania de los soldados y sus mujeres despierta
a Marfia a la realidad del sexo, al presente que siempre habia
evitado vivir, y al verdadero sufrimiento.

. « . alcanzd a escuchar a una pareja comprometida,

muy cerca de su puerta, en el acto del amor. Virgen

como un nifio, su oido registrd los susurros . . .

Le parecieron los ecos de una misica trascendental,

perfecta. (215)

El autor sigue el proceso sicoldgico interno que ocurre en el plano

consciente de la mente:

De cara al tribunal de su conciencia . . . , procedid
a examinar las causas a las que atribuia la amargura
de su vida y el fracaso de su matrimonio. . . . Al

término del proceso hubo de admitir, con extraordinaria

valentia, que la causa linica de su desdicha era ella

misma . . . (252)
A medida que va cambiando la personalidad de Maria, vemos el cambio
reflejado también en las reacciones de los demés personajes frente
a la nueva Maria. Le dice su hermano: "Te encuentro muy distinta.
Muy rara. Muy humana. Si, sobre todo muy humana. Por eso digo
que has cambiado mucho . . ." (302). El desarrollo sicoldgico de
Marfa estéd minuciosamente seguido por el autor que, ademés de
mostrar el proceso consciente, incluye las manifestaciones inconscientes
que ya se han visto, los sueflos. A Juzgar por este personaje
excelentemente caracterizado desde todos los &ngulos, no es posible
concordar con la critica de Olga Lang de su creador, de que Spota
no sabe nada de la psicologia femenina.

En contraste con la abundancia de autosicoan&élisis por
parte de Maria, hay dos personajes cémicos que sirven para aliviar

la tensibn de vez en cuando. Los dos criados, la vieja cocinera
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Albina y el mozo Ausencio, son personajes unidimensionales cuyo
di&logo afiade la dimensién de humor a la novela. En un recurso
clésico, Albina ve todo en términos de refranes populares. Ademés no
deja de proferir la obscenidad adecuada a la situacidn; esa manera
de expresarse es cdmica por ser incongruente con su posicidn de
viejita venerable:

—-Como dicen que un rayo no cae dos veces en el mismo

lugar, corrimos a meternos al cuarto de Matilde, y

a poco llegd Ausencio, corriendo como alma que se

lleva el diablo. Los tres nos pusimos por las dudas,

a rezar el rosario . . . mefindonos del susto. (139)
El personaje de Ausencio presta otro tipo de humor a la novela.
No es demasiado inteligente, y ademés es cobarde. Su cobardia
hace que siempre quiera postergar las salidas con su amo.

-~Ahora, vamos a dejar esto.

--$Adbnde?

--A esas gentes --y sefiald Aldo a los soldados.

—-%Ahora?

--Si. !Tienes miedo?
--La balacera, oigala, estéd muy dura. (1k45)

Recursos estilisticos

En general, el estilo narrativo de La pequefia edad es

el mismo que vimos en El tiempo de la ira: el autor no vuelve

al estilo llano y directo de las novelas anteriores a ésta, sino

que usa frases complicadas, largas y cargadas de muchos conceptos.

Sin embargo, se encuentra un rasgo estilistico peculiar a La

pequefia _edad. Hay uso constante de metéforas en las cuales participan
elementos correspondentes a cada uno de los dos planos conceptuales

de la novela. En cada comparacidén hay una fusidén de un elemento
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de la vida cotidiana, con uno (como el miedo) tomado de la realidad
de la guerra. Hay varias descripciones de los cafiones que ilustran
este proceso metaférico.

. . . eran ya las rudas voces de los cafiones: los

rugidos de las bestias de la guerra . . . (101)

Sobre la ciudad, los obuses tejian la telarafia de

sus rastros incandescentes. (36)
Varias veces se refiere a las emociones que experimenta la gente

durante una guerra.

. « . lamujer . . . sentfa revolotear dentro de

su pecho los murciélagos del miedo. (366)

. + . la ciudad se arrebujd en los harapos del

miedo. (202)
Para dar algunos ejemplos més de cémo las metéforas reflejan, en
el nivel estilistico, la fusién de los dos planos de la trama en
el estructural:

La paja seca de los rumores alimentaba el fuego de

la confusibn. (109)

Sentfan ya batir sobre sus respectivos mundos

particulares las alas del hambre. (84)
Las descripciones de las escenas macabras que acompafian la guerra

son otro elemento estilistico muy particular de La pequefia edad.

Tal vez la mejor de estas descripciones sea la de las moscas que
arremeten a los seres humanos--vivos y muertos--dentro de la

casa de Rossi.
ILas moscas!

Llegaron al fin de la comida. Cafan del cielo de
vidrio azul cobalto como una persistente llovizna
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de ceniza verde, y entraban en la casa, & millares,

por los huecos del tragaluz del cuarto de baiio, ©
deslizéndose por debajo de las puertas. Eran grandes,
lustrosas y muy &giles, pero a su vuelo faltébale la
elegancia del vuelo de las negras moscas domésticas.

« +« « En segundos, aquel alado liquen esmeralda--veloz
sobre sus finas y fuertes patitas peludas--aduefidbase

.« +« + de las posesiones perdidas . . .

Las moscas parecian tener predileccidn por hosti-
gar a las personas . . . Acosaban sus ojos y sus
labios, hurgaban en narices y orejas, zumbaban en las
trampas del cabello; y no pocas atrevianse a explorar
las partes privadas de los cuerpos . . . Incapaces de
repelerlas con la firmeza de los mayores, los nifios
eran los més encarnizadamente atacados por los enjambres
que hedfan a cadéver y letrina . . . (196)

El autor describe también otra escena que ocurre dentro de la casa,

cuando hay que quemar los cuerpos.

Asi que no quedaron més cuerpos que echar a la pirémide,
ordend el capitén rociarla de petrdleo. Encendid un
fésforo y lo aplicd a la base. Una gran llamarada
silbante brotd de los despojos. Mordidos por el fuego,
los cadaveres comenzaron a agitarse; brazos y piernas,
troncos y cabezas a retorcerse como si les dolieran

las quemaduras. (168)

La forma directa en que se describen estos horrores de la guerra
constituyen un comentario sobre la futilidad de la guerra. En
otro lugar, el autor describe unos nifios que estén jugando después

de un dfa de pelea.

Algunos chicos, con una varilla de hierro, trataban
de extraer un créneo de entre las pavesas. Lograron,
por fin, ensartarlo por la cuenca de un ojo. Con él
en alto . . . comenzaron & aullar de regocijo y a
correr alrededor de la fogata funeraria. (306)

Podemos decir (sobre todo a base de escenas de esta {ndole) con

el critico Huberto Batis que comenta esta novela, que el intento

"

de Spota parece ser ". . . constituir un enfoque critico de la

15

sociedad mexicana."
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Resumen

La trayectoria de la novela "panorémica" de Luis Spota

culmina en La pequefla edad. En esta novela, el plano individual

¥y el plano universal se entretejan para hacer la tela de la ficcidn.

La unidad de La pequefia edad representa un adelanto sobre la novela

fragmentaria, La estrella vacia, en que lo individual y lo universal

--ademés de ser superficialmente presentados--existian aisladamente.

Los personajes de La pequeila edad, a diferencia de los planos y

estdticos de la primera novela panorémica, se presentan por medio
del perspectivismo, una técnica usada por primera vez en El tiempo
de la ira y que se usa también en las novelas de la segunda etapa.
Con esta técnica, ya no hay ninguna descripcibén absoluta de los
personajes, sino que su humanidad se hace més patente cuando se
describen el uno al otro desde sus propias subjetividades. A partir

de El tiempo de la ira, el lenguaje narrativo de Spota cambia. En

vez de la sintaxis simple, sin complejidades conceptuales, empieza
a usar frases complejas en que expresa varios conceptos.

Spota sigue usando dos de las técnicas del tiempo narrativo
que usa también en las novelas "draméticas": el desalojo temporal
y la escena retrospectiva. El desalojo temporal se usa en las tres
novelas "panorémicas" para incluir materia de la prehistoria de
las tramas: es decir, los pasados de los personajes antes de su
primera accién en la novela. La escena retrospectiva también se
usa con consistencia para presentar materia antecedente, ya no
directamente por el narrador omnisciente, sino dentro de las mentes

de los personajes. Estas dos técnicas son importantes en el
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desarrollo de técnicas de manipuleo del tiempo que se veré&n en las
novelas de la segunda etapa. El uso de la escena retrospectiva

en E1 tiempo de la ira, en particular, anuncia el alcance de esta

técnica en una de las novelas de la segunda etapa, La carcajada
del gato.

Aunque las demés obras de Spota que se examinarén en los
capitulos tres y cuatro de este estudio, son de concepcidn dramética
en cuanto a tema, hay otro elemento de la novela "panorémica'
gue contribuirf a las novelas de la segunda etapa. E1 uso del
"yo" como narrador secundario (dentro del andamiaje del narrador

omnisciente) en La pequefia edad, es el antecedente formal de ese

punto de vista en Los suefios del insomnio, una novela de la segunda

etapa en la cual Spota introduce puntos de vista narrativos que

antes no habia usado en sus novelas.



NOTAS

1 E1 t&rmino "novela panorémica" equivale el de Muir,

"chronicle novel." Véase la nota 32 de la Introduccidn de este
estudio, pég. 20.

2 José Ortega y Gasset, "La doctrina del punto de vista,"
Obras Completas, III (Madrid, 1947). "El error inveterado consistia
en suponer que la realidad tenia por si misma e independientemente
del punto de vista que sobre ella se tomaria, una fisonomia propia.
Pensando asi, claro esté, toda visidn de ella desde un punto deter-
minado no coincideria con ese su aspecto absoluto y, por tanto,
seria falsa. Pero el caso es que la realidad, como un paisaje,
tiene infinitas perspectivas, todas ellas igualmente veridicas y
auténticas. La sola perspectiva falsa es esa que pretende ser la
finica." (pdg. 200) Julién Marias sintetiza asi la teoria de
Ortega y Gasset del perspectivismo: "La perspectiva se perfecciona
por la multiplicacidn de sus términos y la exactitud con que
reaccionemos a cada uno de sus rangos, es decir, hay una estructura
de lo real, que sdlo se presenta perspectivamente, que necesita
integrarse desde mltiples términos o puntos de vista . . ."
Ortega: circunstancia y vocacidn (Madrid, 1960), pédg. 399. Ramdn
Pérez de Ayala aplica la teoria del perspectivismo orteguiano al
arte narrativo, aconsejéndole al novelista: "Busca la visidn
diafenomenal. Inhibete en tu persona de novelista. Haz que otras
dos personas la vean [la Rua Ruera] a propio tiempo desde &ngulos
laterales contrapuestos." Belarmino y Apolonio (Buenos Aires, 1967T),
pég. 29.

3 Luis Spota, La estrella vacia (México, 196T), pég. 260.
El nfimero de pégina de esta cuarta edicidn iréd a continuacidn
de las citas subsiguientes.

4 Lubbock, The Craft of Fiction (New York, 1929), pag. 62.

% Luis Spota, El tiempo de la ira (México, 1961), pags.
220-221. El nfimero de pagina de esta segunda edicidén (reimpresidn)
ird a continuacién de las citas subsiguientes.

6 Mauricio de la Selva, "Resefia a El tiempo de la ira,"
Estaciones, 5, 20 (1960), pég. 112. "Darfio se identifica, paradd-
Jicamente, con Castro Ruiz, Castillo Armor, Trujillo, Pérez Jiménez
y Perdn, César Sandero, Fidel Castro, y Lézaro Cérdenas."
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T Sobre todo en pasajes como el de la prueba del "machismo"
de Dario en el "machetito" (306) es dificil no pensar en E1 laberinto
de la soledad, de Octavio Paz (México, 1959).

8 Bollinger, entrevista in€dita. Spota dice que La
pegquefia edad es su novela de la Revolucién, la urbana.

9 Mauricio de la Selva, "Resefia a La pegquefia edad,"
Cuadernos Americanos, 23, 4 (1964), pégs. 288-299. Dice que se
trata de ". . . la traicidén militar vista con otro lente que en
El tiempo de la ira."

10 50s& Emilio Pacheco, "Cuervo y paloma de Luis Spota,"
Revista Mexicana de Literatura, 16 (octubre 1960), pag. T7.
"Spota descubre en las terrible dictaduras un aspecto angelical
que estamos lejos de sospechar las personas comunes."

11 Bollinger, entrevista inédita.
12 1pig.
13 Luis Spota, La pequefia edad (México, 196T), pég. 125.

El nfimero de pagina de esta edicidn ird a continuacidn de las
citas subsiguientes.

14 Mauricio de la Selva, "Resefia a La pequefia edad,"
pég. 290. "Técnicamente, el final es perfecto.'

15 Huberto Batis, "Resefia a La pequefia edad," La Cultura
en México, 2 septiembre 1964, pégs. xviii-xix.




CAPITULO IIT

LA SEGUNDA ETAPA: NUEVAS FORMAS TEMPORALES

Tres de las novelas de la segunda etapa de Luis Spota,

Casi el paraiso, La sangre enemiga, y La carcajada del gato, son

las primeras obras en que el autor se aparta, en un sdlo aspecto
formal, del modo de narrar una historia que empled en la primera
etapa. En esas novelas, el punto de vista sigue siendo el del
narrador omnisciente tradicional, la caracterizacidén de los personajes
se hace seglin técnicas ya estudiadas en las novelas de la primera
etapa, y el estilo, en general, mantiene el equilibrio sintéctico
de la lltima de las obras "panoré@micas'". En cambio, la estructura
narrativa, aunque tiene sus ralices en técnicas de las novelas de
la primera etapa, ofrece un nuevo aspecto no encontrado anterior-
mente en las novelas de Spota. Se rompe con la cronologia natural
de los hechos, ajustando la narracidn, no al tiempo concreto del
reloj, sino al tiempo sicoldgico de los personajes.

El propbsito de este capitulo ser&d discutir en detalle
el manipuleo del tiempo narrativo a través de cada una de las
tres novelas, y siempre en relacidn con las obras de la primera
etapa. Se veréd que las tres maneras en que se yuxtaponen el

plano presente y el pasado de la narracidn, tienen sus gérmenes
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en técnicas de las novelas ya vistas. El tiempo narrativo no

cronoldgico de Casi €l parafso y de La sangre enemiga proviene

de una evolucién del desalojo temporal de las novelas de la primera
etapa y, por otro lado, la estructura narrativa de La carcajada
del gato se basa en la escena retrospectiva, otra técnica usada

en las novelas ya analizadas.

Casi el paraiso

Casi el parafso (1956) es la primera de las novelas en

las cuales Luis Spota se aparta de la narracidn cronolégica de

los hechos. Es, asimismo, la que lo consagrd como novelista;
sigue siendo la novela més leida de toda su obra. Aunque guarda
muchas semejanzas con las novelas de la primera etapa, difiere

de ellas en un aspecto fundamental: el manejo de la cronologia

del relato. Primero, se analizarén brevemente las formas en que
el autor no se aparta de las normas formales de su primera etapa:
el punto de vista narrativo, la caracterizacidn y los recursos
estilfsticos. Luego, al estudiar la nueva estructura narrativa

se tomarfi siempre en cuenta la relacidn que tiene con las técnicas
ya vistas en las novelas de la primera etapa. Finalmente se
comentaréd la estructura narrativa en relacién con la s&tira social

en Casi el parafso.

Casi el paraiso es una novela en que el compés de la

narracidén es el més répido que se ha encontrado hasta ahora en
una obra de Spota. La accidn predomina sobre los personajes y
éstos se definen casi exclusivamente por medio de lo que hacen y

dicen. Es semejante en este respecto a la novela "dramédtica",
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Las horas violentas. En esa novela no interesan los motivos ni

la sicologia de los personajes, porque todo es arrastrado por la
trama. El autor no gasta palabras en divagaciones ni rodeos,
sino que con cada frase adelanta la accibén. El estilo narrativo
de Spota no es tan sencillo como en las novelas tradicionales

"draméticas", ni tan complicado como en La pequefia edad. Las partes

de exposicidn (es decir, lo no dialogado) son breves y flidas,

como el parrafo que describe el primer encarcelamiento del protagonista,

Amadeo:

Amadeo conocid a Francesco en la cércel. Sus amigos,
Nina, Pascualino, la Madame, durante semanas, hicieron
gestiones para obtener la libertad del muchacho. Pero
initilmente. El noble al que pertenecia el auto
robado, un Conde, se encontraba fuera de Népoles y

era imposible obtener su clemencia personal. Esa
mafiana entre dos guardias, Amadeo retornaba de la sala
de visitas. Enfurrufiado, fue a sentarse al pie del
muro, lejos de los otros presos que tomaban el sol,
conversando, espulgéndose, o sofiando que algin dia
caerian ante ellos los altos muros del presidio.

Spota, como el narrador omnisciente de esta novela, logra ser
invisible, en parte porque se limita a contar tan sdlo lo impres-
cindible de la accidn, y también porque vierte mucha de la narracidn
en didlogo. El predominio del didlogo da la impresidn de que
estamos viendo un drama. El autor se ausenta tanto como el dramaturgo,
cuando pone en el retablo de la novela una escena como la siguiente,
en que llega un marido celoso a interrumpir el idilio de la esposa
con el amante:

-~i{Miserable hija de perra . . .! {Perra . . ., hija

de mala madre!

Y dominando la discusidn, la voz de Rondia:

--Salga de aqui, Jacques. Est& usted en mi casa . . .
Salga y clllese . . .
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Y el llamado Jacques:
--{Casa? Un burdel, en el que albergan a putas
como a mi mujer y a su amante . . .

--Son testigos del adulterio . . . Vamonos . . .
Con sus dos amigos, Jacques se alejaba. A mitad
del jJardin se detuvo y gritd--:

iMafiana todos van a saber quién es mi mujer . . .,
la perra de mi mujer . . .!

Y hubo otra voz, la aguda voz de Riki, gritando

también:

—-Y quién es el cornudo de mi marido . . . (269)
Aqui las palabras directas del autor se limitan a las acotaciones
necesarias. El hecho de que esta novela parece un retablo en que
los personsjes representan su drama por medio de acciones exteriores,
estd de acuerdo con el tema. Amadeo Padula, vividor profesional,
representa una comedia en que pretende ser el principe Ugo Contij

su retablo es todo México.

La estructure de la ironia

Tanto el contenido como la estructura narrativa de

Casi el parafiso estén basados en la ironfa. Un humilde italiano

se burla de los nuevos ricos mexicanos, fingiendo ser principe.
Estos creen a su vez poder comprar un poco de la nobleza del titulo
que lleva el supuesto principe Conti: no les importa el hombre en
si, sino lo que representa. A causa de la importancia que otorgan
al titulo oficial, que saben que es auténtico, a nadie se le

ocurre averiguar la autenticidad del hombre que lo lleva. En
realidad, el Principe Conti es un imbécil, encerrado en un manicomio
por su familia. Paraddjicamente los mexicanos aceptan la manera

de ser de Padula como prueba de que es el hombre gque corresponde

al tftulo. La ironia estd en que los miembros de la clase alta
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mexicana son victimas de su propio oportunismo. Creyendo ser
los explotadores, son los explotados.

El autor basa la estructura narrativa de su novela en
la ironia dramética, para que la ironia inherente en la historia
no se le escape al lector. Gracias a la forma en que la vida
del protagonista estéd narrada, el lector sabe casi desde el principio
lo que ignoran los demés personajes: que el principe Ugo Conti es,
en realidad, Amadeo Padula. En vez de contar cronoldgicamente
la vida de Amadeo desde su nacimiento hasta el final de su aventura
en México, divide esta materia en dos partes: una que trata los
afios de vida de Amadeo antes de ir a México; la otra que sbarca
los meses que pasa en México como Ugo Conti, hasta que lo descubren.
Divide la materia de cada parte en escenas, y narra alternadamente
escenas de cada parte. As{ es que el primer capitulo tiene lugar
en Acapulco, donde Amadeo, en su papel del principe Conti, conoce
al capitalista que seré su huésped en México. El segundo capitulo
narra el nacimiento de Amadeo, treinta y dos afios antes, en un
barco que lleva prostitutas de regreso a Italia. Desde este
capitulo en adelante el lector no tiene dudas de que el protagonista
no es de origen noble. El tercer capitulo es una continuacidn
de la accibén del primero, en Acapulco. Hay, pues, dos planos
temporales simulténeos: el pasado y el presente. Dentro de cada
plano, las escenas se siguen en orden cronoldgico. Vemos alternativa-
mente al Amadeo maduro en su papel de principe en México, y al
Amadeo en desarrollo: primero como nifio, luego de adolescente,
y finalmente como vividor profesional que usurpa el titulo de
principe. Si denominamos "A" al plano del pasado y "B" al del

presente, el esquema de la accidn en su forma cronolégica, serfa asi:
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A B
32 afios unos meses
27 julio 1922 1954 deportacidn

La equis es el punto en que se funden los dos planos: alli es donde
empieza la accibn de la novela; es también el punto en que acaban
las escenas del pasado.

El dibujo de la trama (la accién elaborada en la novela)

P
€es &asl.:

1954 deportacidn

1922 1954

La accidn de "B" empieza en Acapulco y termina cuando, después

de que descubre la verdadera identidad del principe Ugo Conti,

lo destierran. En términos de la doble personalidad del protagonista,
el movimiento en el plano presente es de Ugo Conti a Amadeo Padula.

En cambio, la accidn de "A" empieza cuando nace Amadeo y acaba poco
después de que éste decide hacerse pasar por Ugo Conti. Asi es

que el movimiento del plano "A" ocurre en sentido contrario al de

"B": de Amadeo Padula a Ugo Conti. El lector de esta novela presencia
el encumbramiento del protagonista en la alta sociedad mexicans,

asi como su caida al final, sobre el fondo de lo ocurrido antes

de su llegada a México. La ironfa est& en que los personajes de

la novela (con excepcidn del protagonista y de otro personaje que

sirve de nexo entre los dos planos) ignoran hasta casi el final,



126
los hechos antecedentes. En uno de los iltimos capitulos, el
huésped de Conti se entera de la vida anterior del "principe"
cuando lee una carpeta del FBI, que contiene toda esta materia
antecedente: "--Antes que nada --sugirié--, Lea eso . . . La
historia de Amadeo Padula . . . un vividor . . . el impostor que
se hace pasar por el Principe Ugo Conti . . ." (426). Aqui
acaba la ironfa dramética, porque ya los personajes poseen los
mismos conocimientos acerca de Amadeo Padula, que se iban dando
al lector por medio de la serie de desalojos temporales.

El autor basa la estructura de su novela en una des-
viacidn de la cronologia natural de los hechos. Es importante
ver este hecho en relacidn con las novelas de la primera etapa,
porque asi se muestra que el germen de la nueva estructura de

Casi el paraiso estd en aquellas novelas. Al barajar escenas

del pasado con las del presente, el autor ha llevado a sus Giltimas
consecuencias la técnica del desalojo temporal. Esta técnica
se usa con frecuencia en las novelas de la primera etapa a partir

de M&s cornadas da el hambre. Su fin es el de presentar la

materia antecedente a la accidn de un capitulo (Més cornadas da

el hambre), o partes de la prehistoria de la novela (en las novelas
"panorémicas"), sin que el autor se inmiscuya en el plano de

accidén de los personajes. Es decir que el desalojo temporal no

se presenta como accifn mental (el pensar) o fisica (el hablar)

de los personajes. Es una técnica que se presta muy bien a la

narracién de una historia tan irdénica como la de Casi el paraiso,

porque el desalojo temporal permite que el narrador le dé

informacién al lector por encima de las cabezas de los personajes.
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Asimismo, es la ironia que transforma el desalojo temporal de
un mero instrumento de economia narrativa (como en las novelas
de la primera etapa) en un cimineto de la estructura y del contenido
irbnicos. En los desalojos temporales de las mismas, no se trata
de informacidn que ignoran los personajes. Al contrario, el
desalojo temporal narra, lo més brevemente posible, hechos anteriores
en las vidas de los personajes. Son hechos que éstos conocen,
pero que el lector ignora. En este caso, no se trata de la ironia
dramftica, sino de la necesidad de contarle al lector materia
imprescindible para el adelanto de la accidn.

En Casi el paraiso el desalojo temporal es bésico en

la estructura narrativa. Constituye uno de los planos temporales,
el plano "A". Cada desalojo temporal es un capitulo entero, no
un mero paréntesis, y se presenta en la misma forma de los capitulos
del plano "B", por medio de técnicas draméticas. Por primera
vez en una obra de Spota, se narra la vida entera de un personaje.
Lo hace a través del desalojo temporal por medio del cueal es
posible narrar treinta y dos afios de vida en el mismo tiempo
narrativo en que narra unos meses. En esta novela, por medio del
desalojo, el plano del pasado no se presenta tan detalladamente
como el del presente. Asimismo, las escenas del pasado estén
barajadas con capfitulos del presente.

El primer capitulo que incluye un desalojo temporal
(el segundo de la novela) presenta el nacimiento de Amadeo. El
segundo capitulo del plano "A" del pasado (el sexto de la novela)
contiene lo sucedido muchos afios después del nacimiento, cuando

Amadeo ya tiene once afios. Si se tratara de una narracidn de
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cronologia estrictamente natural en que hay que empezar al principio
Yy seguir hasta el final, seria dificil saltar de pronto once afios
de vida del protagonista. Pero con la técnica del desalojo es
posible iluminar tan sélo los puntos més importantes del pasado
de Amadeo.

El desalojo temporal es importante en Casi el paraiso,

sobre todo porque pone énfasis en la ironfa inherente en la historia.
Para entender bien la estructura de la ironia, hay que estudiar
la relacibén formal entre los dos planos temporales: el presente
¥y el pasado. Porque hay ciertos nexos entre los capitulos de la
accidn presente y los de desalojo temporal que lo rodean. E1
autor no ha barajado arbitrariamente las escenas presentes con las
pasadas, sino que la posicidn de cada capitulo obedece al imperativo
de relacionar muy sutilmente pasado y presente, para poner de relieve
la ironfia.

El desalojo puede relacionarse con la accidn presente
por medio de la semejanza de lugar. Asi, el primer desalojo
temporal tiene lugar en un barco: "La barca navegaba perezosamente
en las aguas tranquilas del Mediterré&neo" (15). Esta escena, que
es la del nacimiento del protagonista, sigue a la escena del plano
presente en que Ugo Conti se encuentra en el barco de Liz, una

millionaria americana: "

. . . miraba, por el ojo de buey, hacia
la noche caliente y azul; hacia las luces de Acapulco . . ." (11).
La ironia es evidente: estd en un barco, como cuando nacid, pero
ya no es "el hijo de puta més lindo que ha nacido" (23) sino

"E1l Principe Ugo Conti" (1k).

En otros casos, el desalojo se relaciona con la accidn
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del plano presente porque tienen el mismo tema b&sico. Por ejemplo,
el tema en el capitulo ocho de la primera parte (plano presente)
es el odio de Ugo hacia el trabajo. Cuando Liz sugiere gque trabaje,
as] se describe la reaccidn del principe:

Hay quien, al oir la palabra vibora, se estremece

de pavor; otros tiemblan ante la perspectiva de pasar

bajo una escalera, o cruzarse con un gato negro, o

derramar la sal o romper un espelo. Es una reaccidn

instintiva a la que no se libran . . . Cuando Liz

Avrel menciond la posibilidad de que &€l encontrase

un trabajo . . . Ugo creyd estar escuchando algo

que no se referia a su persona. (68)
En el siguiente capitulo, un desalojo temporal, Amadeo tiene
doce afios. Aqui se narra cdmo el muchacho descubrid que no era
preciso trebajar para ganar dinero: complaciendo a una prostituta
vecina.

Sacd el billete que le habia dado Marietta y lo

examind largamente. Era la primera vez en su vida

que ganaba dinero; que tenia dinero. '"Mi madre . . .

los demés trabajan mucho para ganar plata. A mi

me la regalan." (80)
Otro ejemplo de la unidad de tema entre el desalojo temporal y
la escena del plano presente a la que sigue, estd en los capitulos
siete y ocho de la segunda parte de la novela. En la accidn
presente los amigos mexicanos de Ugo Conti preparan una fiesta
privada a la que invitan a varias prostitutas. "El1 general . . .
estuvo organizando una fiesta para usted, esta tarde . . . 1Y
qué fiesta, Alteza! . . . Usted, Rondia y yo, y media docena
de chicas fantfsticas. De lo mejorcito" (163). En seguida,

el autor presenta un desalojo temporal que tiene lugar en Italia

después de la Segunda Guerra Mundial. Amadeo, como ayudante
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civil de un oficial americano, organiza el mismo tipo de fiestas
para su jefe. '"Amadeo . . . tenfa buenas amigas, y no era egoista
ni con Adams ni con los demés oficiales" (16L4). Hay una tremenda
ironfia en la combinacidén de estas dos escenas en que los mexicanos,
por tratar de ganar prestigio por medio de su relacidn con Ugo,
logran exactamente lo opuesto. Ante los ojos del lector, los
huéspedes de Ugo se igualan a lo que en realidad éste es: el
granujilla Amadeo.

El "mundo como teatro" es uno de los motivos de esta
novela. Amadeo estd siempre consciente de que es un actor. Asi
es que cuando, irdnicamente, las damas de la alta sociedad quieren
que interprete el papel principel de un drama de su grupo teatral,
la reaccidn de Ugo se describe en estas palabras: ". . . de comedias,
estaba harto" (210). En una ocasién la dualidad de papel dramético
¥y persona real sirve como nexo temético entre una escena de la
accién presente de la novela y el siguiente desalojo temporal.
En el capitulo once de la tercera parte, Ugo contrasta la fachada
social de una actiz mexicana con su verdadero ser.

La mujer que se arrebujaba, tapéndose con las

suntuosas s&banas, era Rosalba. Pero una Rosalba

diferente a la que habia cenado con €l la noche

anterior . . . Aquella Rosalba era bellisima, y

su rostro parecia una méscara tersa y perfecta,

sin edad y sin arrugas. Esta de la cama, era

otra; debia ser otra. (29)
El préximo capitulo se trata del surgimiento afios antes, de otra

dualidad: la de Amadeo Padula-Ugo Conti. Dice Francesco, el

mentor de Amadeo:
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Dentro de un momento . . . moriré Amadeo: el crapulilla
de Népoles, el pequefio mantenido de Paris . . . Su
cuerpo y su recuerdo tendrfn por tumba silenciosa este
mar que nos rodea . . . No, exagero . . . ©Su cuerpo

no, sélo su nombre plebeyo y su recuerdo miserable . . .

Nacer& en su lugar el Principe Ugo Conti . . . (300)

La ironfa en este caso estid dirigida hacia Amadeo-Ugo, porque al
quitarle la méscara a Rosalba, sin saberlo prefigura su propia
caida.

A veces el desalojo temporal viene antes del capitulo
perteneciente al plano presente, anunciando el tema. En el capitulo
once de la primera parte, el adolescente Amadeo tiene que huir
del padre de una muchacha que ha seducido. "Llevaba corriendo
cosa de un minuto cuando, a su espalda, resonaron en répida sucesidn
los disparos gemelos de la escopeta" (97). En el capftulo doce el
protagonista, ahora Ugo, escapa de otra mujer, y de los hijos de
ésta, que representan un obstéculo a los millones de Liz.

Se ha visto que el autor establece nexos de lugar y
de tema entre el plano presente y el pasado. También se relacionan
por medio del personaje Frida (ademds del protagonista, que figura
en todas las escenas). Frida, una antigua amiga de Ugo, habla
con éste en México, en el plano presente de la accidn. Esto
ocurre en el capitulo tres de la tercera parte de la novela.
"Durante una hora, sin pausas, . . . [Frida] refirid la historia
de una buena docena de familias notorias; de personajes a los que
Ugo Conti conocia por haberlos tratado en las fiestas . . ." (227)
El desalojo temporal siguiente es el que més semejanzas guarda

con el desalojo de las novelas de la primera etapa porque en

€l se da la materia antecedente a la relacidn entre Frida y Ugo.
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Sirve, también, para ilustrar la afirmacidn irénica de Frida cuando
le dice a Ugo (capftulo tres) que: ". . . muchas de esas historias
[de 1as ilustres familias mexicranas] tenfan més ignominia, més
vergiienza, mis estiércol que las propias de la Condesa [Fridé] o
del Principe; o de cualesquiera de los otros vividores desparramados

por el universo" (227).

En conclusién, en Casi el paraiso una técnica de la

primere etapa, el desalojo temporal, se ha modificado para servir
el fin satirico de la novela. El desalojo, extendido en un plano
temporal pasado, se ha vuelto un elemento basico a la estructura
narrativa, en que es fundamental la ironia dramética. E1 resultado
es una novela, ya no de abierta eritica social, como lo es Murieron

a mitad del rio, sino de sétira socia.l.3 Spota ha encontrado una

manera sutil de criticar a las clases altas; como dice el critico
Benjamin Carridn: "A nuestras democracias postizas, les hace bien

increible esta clase de documentos."h

La sangre enemiga

La sangre enemiga (1959) es la segunda novela en que
Spota, & través del tiempo narrativo, rompe con la cronologia

original de los hechos. Como en Casi el paraiso, lo hace con

el fin de que la estructura narrativa refleje la visidén del mundo
que presenta. En aquella novela, se trata del mundo de la clase

alte visto con la lente de la ironfa. En La sangre enemiga, se

enfoca el mundo de la clase més baja, el de un grupo de gente de

circo ambulante, y la visidén es simplemente pesimista. Los



133
personajes estén atrapados en el circulo eterno de su vida primitiva
en la cual rigen los instintos animales. La estructura narrativa
de la novela, con su uso particular del desalojo temporal, es un
reflejo en el plano formal del contenido de la trama. El estudio
de esta obra se divide en dos partes: la primera en que se analiza

el tiempo narrativo, su funcidén en la novela como Weltanschauung,

¥y su relacidn con el uso del desalojo temporal tal como se vid

en Casi el paraiso. En la segunda parte se comentaran brevemente

los demds elementos formales de La sangre enemiga para luego comparar

y contrastar esta novela en su totalidad con la primera novela de

esta segunda etapa, Casi el paraiso.

La estructura narrativa de La sangre enemiga se basa

en la narracidén alternativa del presente y pasado de tres personajes
principales: Esteban, el payaso y jefe de un grupo de gente de circo;
Sara, su mujer; y Sergio, el hijo de Esteban. Cada capitulo se

divide en dos partes; en la primera se narra un episodio del presente,
y la segunda consiste en un desalojo temporal, que puede o0 no estar
relacionado directamente con la primera parte. Hay, pues, dos

planos temporales como en Casi el paraiso. También como en esta

novela, el plano del pasado abarca veinte afios, mientras que el
del presente es relativamente corto: un afio. Sin embargo, los usos
del desalojo temporal para efectuar dos planos temporales difieren

en un aspecto importante. En Casi el parafiso, aunque se baraje

el presente con el pasado, dentro de cada plano se guarda el orden
cronolégico natural de lo acontecido. A diferencia de esto, el

plano pasado de La sangre enemiga implica una ruptura més radical

con el tiempo histérico porque los desalojos temporales no se

presentan en orden cronolégico.
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Vimos que en Casi el paraiso la colocacibén de los desalojos

temporales en relacidn con las escenas del plano presente, obedece
a vinculos de tema, de lugar, o de personaje. La estructura narrativa,
aunque dejd de ser cronoldgica, esté elaborada para dar la impresién

de obedecer a un plan. Este no es el caso de La sangre enemiga,

donde la mayoria de las escenas del pasado no tienen nexos de tema,
de lugar o de un personaje en particular, con las del tiempo presente
a que corresponden. Es como si las dos partes de cada capitulo
(presente y pasado) estuvieran reunidas al azar. Por ejemplo, en

el plano presente del capitulo cinco, hay dos focos de accidn.
Esteban esté enfermo de pulmonia, y Sara descubre que puede venderse
el cuerpo. El desalojo temporal que sigue estos episodios es uno

de los tres que tratan el suicidio de la enana diez afios antes.

"La enana pendia, como una peluda arafia monstruosa, de una cuerda
atada al ventanuco del camidén."” Esta escena horripilante no sirve
para explicar ninglin aspecto en particular de la escena presente.

El propdsito aqui al barajar presente y pasado no es el mismo que

rige la estructura narrativa de Casi el paraiso, donde el contraste

entre el pasado humilde y el presente prdspero del protagonista

pone de relieve la ironia de la situacién. En La sangre enemiga

el autor retorna constantemente al pasado precisamente para poner
énfasis en el hecho de que la vida de estos personajes es siempre
igual de misera, aunque pasen los afios. Aqui no hay ironia, sino
un constante recordativo al lector--por medio del desalojo temporal--
de que estos personajes no tienen escape de las circunstancias de
su nacimiento en una clase marginal a la sociedad mexicana.

El autor relata escenas del pasado juntas con las presentes

para sugerir que los personajes no tienen escape de su pasado porque
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su presente es una repeticidn del mismo. Adem&s, ciertas escenas
claves del pasado se narran (siempre a través del punto de vista
omnisciente) més de una vez para dar énfasis a su relacién con
el presente. Es necesario ver la importancia de estos episodios
en las vidas de los personajes pare Justificar el que se repitan
una o dos veces. El nacimiento de Sara es una escena clave en
la novela porque a base de narrar las circunstancias de Sara al
principio de su vida, es posible ver que a lo largo de sus veinte
afios representados en la novela, no hace sino repetir la vida de
su madre. En el desalojo temporal del primer capitulo, se describe
la barraca en donde Sara nace: "La habitacidn era pequefia y el calor
se aglomeraba como dentro de una cocinaj; al correrse la manta que
cubrfa la salida entrd un poco del aire fresco de la madrugada" (13).
Es el mismo tipo de habitacién en que viven Sara y Esteban en el
tiempo presente de la historia. La madre de Sara es una prostitua
que sufre innumerables abortos. "Dos o tres veces por afio la madre
de Sara se ponia enferma . . . Y Sara escuchaba, en el hervor
de las conversaciones dichas en voz baja, que su madre se ponia
asf por aborto. El aborto: una palabra que la seguirfia como un
mal olor" (17). Como su madre, Sara se hace prostituta, y ha tenido
dos abortos antes de cumplir los veinte afios (capitulos nueve y
diez). El nacimiento de Sara se narra dos veces: la primera vez
(capftulo uno) el autor como narrador omnsiciente lo relata desde
la perspectiva de las mujeres que atienden a la madre de Sara; la
segunda vez (capftulo dos) lo relata desde la perspectiva de Esteban.
Este perspectivismo (la presentacidn del mismo hecho desde varios

puntos de vista), ya ensayado en dos de las novelas "panorémicas"
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(E1L tiempo de la ira y La pequefia edad), anuncia los puntos de

vista mltiples de Los suefios del insomnio y Lo de antes.

La muerte de la enana es otra de las escenas claves de
la novela. Se narra tres veces: en los desalojos de los capitulos
tres, cuatro y cinco. Esta escena est& presentada por el narrador
omnisciente desde la perspectiva de Esteban en los capitulos
tres y cinco. "La enana habia muerto. 'Quizéd fue mejor asi.

De otro modo, en una borrachera la habria asesinado yo,' razond
[?stebaﬁl" (49). En el desalojo temporal del capitulo cuatro, la
perspectiva es de Sergio, hijo de Esteban y de la enana.

Sergio no conocia la muerte y por eso no pudo

adivinar . . . que la enana, su madre, . . .

estaba muerta. Pero si le parecia increible

que de sus labios secos colgase un palmo

amoratado de lengua. (83)

La enana se ha suicidado, pero acusan a Esteban de haberla asesinado.
Indirectamente es responsable de su muerte porque la tratd con
brutalidad. La muerte de la enana es anéloga & un incidente del
tiempo presente: el asesinato de Juan por Esteban. A lo largo de
la novela, Esteban estd perseguido por el temor de que descubran
que maté a Juan. Es otro caso en que la historia se repite, ya

que si Esteban es responsable del suicidio de la enana, lo es
también por el homicidio de Juan. Su crimen es como un fantasma
que lo persigue. "Después de todo . . . cuando un hombre he matado
& otro ya no es completamente libre, porque lo ligan a su victima
lazos més fuertes que el olvido o la conciencia" (175). Con la
misma insistencia, el autor recuerda al lector que Esteban ya

hebia matado indirectamente, antes.
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El tercer episodio que se narra dos veces es el accidente
del tren. Es importante este incidente porque manifiesta cémo
el azar parece funcionar, siempre en sentido negativo, en las vidas
de los personajes. A cause de este accidente, Esteban queda deformado
e impotente, y Sara pierde a su madre. Todo es debido a un instante
de descuido por parte del director del movimiento de trenes.

". . . las luces del cambio estaban invertidas; la flecha sefialaba
que el sistema de aguas manteniase abierto y que el tren iria a
estrellarse . . . contra el cablls del que aguardaeba su paso frente

a la estacién" (137). Es importante el accidente por otra razdn:
demuestra le actitud resignada de Esteban: "Incluso su parcial
invalidez no significaba pam é1 més que el 18gico resultado de un
minuto de mala suerte" (146). En conclusidén, el continuo volver

al pasado y en particular a ciertas escenas claves del pasado,

pone de relieve lo irremediable de la vida primitive y sin esperanza
de estos personajes.

En los {iltimos tres capitulos de la novela, a diferencia
de lo que ocurre en los demés capitulos, la relacidn entre las
escenas del plano presente y los desalojos temporales obedece a
una semejanza de accidén. A partir del noveno capitulo, las escenas
del pasado se presentan cronoldégicamente. En estos capitulos
se borra por completo la distincidn entre pasado y presente, porque
la accidn de los dos planos es anéloga. En el presente, Sara
pierde al hijo de Luciano; en el pasado, aborta al de Juan.

La estructura narrativa es el aspecto mas logrado de

La sangre enemiga. Seg(in Emmanuel Carballo, la estructura de esta

novela es "intacheble" pero la manera de expresarse de los personajes
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es "'falsa'. De hecho, los personajes carecen de verosimilitud,
sobre todo por la manera en que Spota presenta sus pensamientos.
En esta novela hay relativamente poco didlogo exterior. En cambio
el autor pone mucha de la accidn en citas internas directas: transmite
los pensamientos de los personajes. Teniendo en cuenta la clase de
personaje de que se trata--gente embrutecida, primitiva--es interesante
examinar algunos de esos pensamientos. Esteban medita sobre sus
relaciones con Sara:

"No puedo odiarla, porque significaria disminuir

lo que me liga: amor, pasidn, deseo o como se llame.

. + . Es estipido hablar de amor en mi caso. A

una mujer se la retiene por amor o por fuerza y yo

carezco de ambos. De amor, mi amor, sblo existe la

palabra, no lo que implica en accién y en entrega o

posesidn." (77)
Ni los conceptos, ni el vocabulario, ni la sintaxis corresponden
a las capacidades de Esteban. Y no es un ejemplo aislado, sino
que los personajes suelen expresarse de esta manera inverosimil.
Sara piensa en el hijo que ha perdido:

"De todos modos ese hijo no hubiera nacido nunca,

porque no llegd a hacerse carne en mis entrafias;

escapd de ellas en la terca sangre que manchd mis

muslos desde la madrugada que Esteban, todo &l furia,

vengd en mi su irremediable fracaso masculino." (196)
En realidad, no son las palabras de los personajes, sino que
corresponden al autor como narrador omnisciente. Uno de los
mayores defectos de la novela consiste en que no reproduce de

un modo verosimil el habla de esos personajes. Al contrario del

narrador casi invisible de Casi el paraiso, éste se entromete

en el mundo de sus criaturas hasta el punto de aduefiarse de sus
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pensamientos.

Los didlogos directos también son inverosimiles. A
veces hablan como personas educadas, lefidas, como cuando Esteban
grita: "iPorque estds harta de mis caricias estériles?" (T77).
Otras veces el autor, en vez de poner en boca de los personajes
las obscenidades que formarian parte de su vocabulario, las substituye
por puntos suspensivos. Dice Sergio: ". . . Dimas tuvo una pelea
con Alma y ella, que se habia encerrado con él, salid corriendo
y llorando, con todo de fuera, mientras Dimas, lleno de sangre y
con la bragueta abierta, le decfa a gritos . . .--repitid la
palabra" (202).

El estilo de la novela es también defectuoso en otro
aspecto. Dice Jorge Olmo, un eritico mexicano, que es semejante
"al que parecen tener algunos buenos autores en las traducciones
deficientes."7 Es una manera de describir la sintaxis torcida
de frases como:

Caminaban como si sus pasos supieran, y no sus

mentes o voluntades, adénde ibanj; el rumbo que

segufan. (123)

De noche sentiase rodeada de seres que se quejaban

o que gritaban su miedo a la pesadilla; su rebeldia

al dolor de las curaciones que les practicaban,

violentas por el tedio de las guardias nocturnas,

esas eficientes enfermeras siempre presurosas;

carentes, quizé por mera actitud profesional, de

una sonrisa de calor humano, de un gesto de simpatia
o comprensién. (195)

Ya no es el mismo lenguaje narrativo fliido de Casi el paraiso.

Conclufmos que, & pesar del experimento con la estructura narrativa,

la novela "pudo ser mejor madurada."8
p
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La carcajada del gato

La carcajada del gato (196L4), a semejanza de La sangre

enemiga, se trata de gente al margen de la sociedad: en este caso,
de una familia aislada por el padre durante veinte afios de todo
contacto con el mundo. El autor nos hace sospechar que su casa,
de arquitectura extrafla, existe en otra dimensidén espacial.

Al acercarse por primera vez a la casa, la protagonista observa
dos fendnemos que sugieren que han traspasado las fronteras del

espacio que conocemos:

En la distancia y muy préximo al contrafuerte del lomerio,
se desplazaba en esos momentos una densa tolvanera; un
cono invertido que giraba . . . & gran velocidad. Un
perro mustio . . . cruzd al trote delante de la pareja

« « « Aunque en un par de kildmetros a la redonda no
habia casas, piedras, zanjas . . . en el cual . . .
pudiera guarecerse del calor, el perro se desvanecid

entre la luz.

El torbellino de polvo parece ser el agente a través del cual los
dos se introducen en la nueva dimensidn; tan pronto dejan nuestra
dimensidn, desaparece el perro que no puede seguirlos al otro mundo.
Si sospechamos que ya no se trata del mundo espacial acostumbrado,

estamos seguros de que el tiempo que conocemos no rige en las

vidas de los personajes.

En la casa de L&zaro no existen relojes. Tampoco
calendarios, ni, menos afin, espejos. Sin méquinas
que lo cuenten, el tiempo carece de importancia;
significa nada para quienes, porque asi lo quiere
su padre, han vivido sin saber qué son un segundo,
un minuto, una hora. O una semana, un mes o un &afio.
(12)
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Es el tiempo interno sicoldgico, no el externo del reloj, que da
ritmo a su mundo.

La estructura narrativa de La carcajada del gato representa

una fusidén completa de forma y contenido. Los recuerdos de los
personajes durante la hora del plano presente constituyen el tema
de la novela. La estructura narrativa est& construida a base de
lo que es el equivalente del recuerdo en el arte narrativo: la
escena retrospectiva. Ya no se trata de dos planos temporales

impuestos desde fuera por el autor, como en Casi el paraiso y

La sangre enemiga. La estructura de la novela en cuestidn corresponde

a la estructura del proceso recordativo de los personajes. La

{inica accibn en La carcajada del gato es la de recordar.

La estructura del recuerdo

Spota, narrador omnisciente, es el intermediario entre el
mundo de los personajes y el del lector. El se ha situado por
encima de la casa de Lézaro para espiar a sus habitantes por el
techo de vidrio. Sus poderes omniscientes lo permiten estar en
su dimensidn temporal y espacial sin dejar por completo la nuestra.
Y no ha olvidado llevar su relo), para poder traducir el lenguaje
del tiempo sicoldgico al del tiempo mecé&nico. Como es un narrador
que ve no sbélo el pasado y el presente sino también el futuro,
nos dice al principio de la novela: "Lo que ocurriréd aqui en la
casa de L&zaro en una hora justa no seréd un crimen en el sentido
exacto de la palabra" (11). Su reloj mide bien el tiempo futuro,
pues la accidn del "presente" de la narracién se demora exactamente

sesenta minutos. Los personajes tienen una hore para meditar sobre
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sus vidas pasadas. Después de cada recuerdo, el narrador nos
marca los minutos que quedan para el final de la novela. "Lazaro
no llegaréd al encuentro de su muerte hasta que transcurran cuarenta
y siete minutos contados a partir de éste" (36).

Durante una hora de tiempo presente los personajes
recuerdan veinte y un afios de vida anterior a esa hora. Sin
embargo, es imposible hablar de un plano presente y uno paseado,
ya que el pasado, en forma de recuerdo, se ha incorporado a la
accidén presente. Por el narrador, sabemos los minutos exactos
(en el plano "presente") que transcurre cada recuerdo. Ya no se
trata de lo pasado contado simulténeamente a lo presente, como
en las otras dos novelas de tiempo narrativo cronolégico, sino
que el pasado ha venido a ser parte de la accidn presente.

Es el asutor como narrador omnisciente el que pone en
marcha el mecanismo del recuerdo. El no ignora nada de lo que
les ha pasado a esas criaturas suyas; por eso mientras los observa
durante los sesenta minutos que quedan antes de la llegada de L&zaro,
decide &1 mismo recordar un poco lo que lo lleva al crimen. ". . .
conviene bucear un poco en las aguas muertas del pasado; de ese
momento del pasado que era para Clauida, el presente inmediato y
angustioso" (17). Y cuenta el episodio en que Claudia conoce a
L&azaro. A partir de este desalojo temporal (que no es ya la
inyeccién andénima de una escena pasada, sino el recuerdo de un
autor con relacidn més {ntima & sus personajes) empieza una cadena
de recuerdos de los personajes, presentados en forma de escenas

retrospectivas.
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El antecedente de este uso extendido de la escena retros-

pectiva est& en la tercera parte de EL tiempo de la ira, donde

los recuerdos de Victor mientras va en busca de su victima, constituyen
un resumen de lo ocurrido durante los dos afios anteriores. En ese
caso, es todavia un recurso tradicional, ya que la escena retrospectiva
es simplemente un medio pare transmitir la materia antecedente
necesaria para el adelanto de la accidn. La accidn presente de

Victor ocurre sin contagio de sus recuerdos. En cambio, en La

carcajada del gato, el recuerdo, la escena retrospectiva, se ha

transformado. Al fundirse contenido y estructura, la escena retrospectiva,
se ha vuelto accidn presente, la inica accidn presente.
El ambiente del recuerdo estd cuidadosamente preparado

por el autor. En la primera linea nos revela el desenlace de la

novela: ". . . nadie dudaréd que la muerte de L&zaro fue consecuencia

de un accidente" (11). Ya que el lector sabe de antemano lo que

va a pasar, su estado de &nimo no es de anticipacidn, sino que

adopta otra actitud: la de escuchar pacificamente los recuerdos de
Claudia y de Yuri. En cuanto a los personajes, se describe minuciosa-
mente el proceso de la memoria de Claudia. Consiste en un proceso

de desdoblamiento interior:

. « o« Claudia comienza a sentir que cada instante es
menos ella y mas la mujer cuyo cuerpo imita al suyo,
pero en la cual, asi se le asemeje, no se reconoce.

. +« . Si es su cerebro el que razona, lpor qué se

le figura que los pensamientos que teje . . . pertenecen
a alguien que no conoce? ePor qué la intrusa a la que
no identifica sabe tanto del infierno que ha sido su
vida?

Gracias a tan singular dicotomia, a ese continuo
desgajarse de su personalidad . . . le es posible ser
testigo de los recuerdos y de las sensaciones de
Claudia . . . (227)



1ky

Hay, pues, dos Caludias: la que actlla y la que recuerda. La
segunda es la que interesa en esta novela, ya que puede ofrecernos
los antecedentes de lo que pasaré en el futuro inmediato.

La novela no se divide en capfitulos ni en partes. Lo
finico que sirve para romper el continuo fluir de recuerdos es la
voz del narrador que nos avisa, antes y después de cada "buceo

en el pasado,"

cuéntos minutos han transcurrido. No se sigue
ninguna cronologia histdrica, sino que un recuerdo sigue al otro
por asociacidn de ideas.

La primera escena retrospectiva es un recuerdo de Claudia
(como lo son tcdas, con excepcibén de una) que tiene lugar trece
minutos después de que el autor ha empezado a observar y narrar
este mundo (36). Tratando de justificar el hecho de que conspire
con sus hijos el homicidio de su esposo, Claudia se acuerda de
una conversacién que tuvo con Lézaro hace veinte y un afios:

Entre los recuerdos més antiguos que afin conserva,

esté el de ciertas frases que L&ézaro pronuncid la

noche de su primer encuentro en el tren, y cuyo

sentido comprendid, & medias, mucho después . . . (40)
Y, como todas las escenas retrospectivas de la novela, esté contada
en tercera persona. El autor es capaz de espiar las mentes de sus
personajes lo mismo que espia la casa. El ve la relacién entre
pasado y futuro:

Si todo acto es consecuencia de uno anterior, si toda

idea tiene el antecedente de otra; si la accidn de

hoy es el eco de la de ayer, el crimen que esta noche

ocurriré en esta casa . . . fue sugerido por Léazaro

a Claudia con las palabras que pusieron fin a su
largo mondlogo. (L42)
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El proximo recuerdo de Claudia empieza en el vigésimo-
quinto minuto de la novela. Sus cavilaciones en torno al odio:
"No todos aman, pero si todos, en mayor o menor medida, odian" (9L)
la llevan a rememorar su propia seduccidn a manos del hombre que
més odiaba:

Como todo lo que ocurrid la tarde de su primera

experiencia amorosa, permanece Vivo en la memoria

sentimental de Claudia el recuerdo de su fugaz

entrevista con el amante innominado . . . (97)
Esta escena ocurrid antes de que conociera a L&zaro; es decir que
no sigue cronolégicamente a la escena retrospectiva anterior.

Los recuerdos de Claudia se centran en tres épocas de
su vida: el periodo que pasd con sus tias, el de la casa de las
monjas, y los afios que ha vivido en la casa de Lazaro. Con ayuda
del autor, a través de estos recuerdos se establecen paralelos
entre su vida en las tres casas. Estas semejanzas ayudan a abolir
la distincidn entre pasado y presente, y dan al pasado la calidad
de accidn presente. Las tres casas son prisiones. Sus tfas la
". . . guardaban bajo siete llaves, como se dice, para no permitirle
ir sola ni a la iglesia!™ (232). Su voluntad est& anulada por
la tirania de la tfa Amelia, ". . . esa fiera de magras carnes y
huesudas manos . . ." (95). La casa de las monjas es otra cércel,
y se compara con la de provincias de las tias.

Acostumbrada a igual disciplina en casa de sus parientas,

Claudia no encontrd insoportable o vejatoria, como

otras de sus compafieras la encontraron al llegar, la

disciplina del asilo. En realidad, su perruna sumisidn

a los mandatos de las mujeres duras y pobres de afecto,
sbélo cambid de sitio. (245)
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La autoridad aqui es la Superiora, ". . . a la que nadie ve, pero
cuya autoridad ninguna deja de sufrir" (243). Cuando se va a vivir
con Lézaro en su casa circular, deja una prisidn para entrar a otra,
la permasnente. Es ". . . la casa-sepultura que ella ayudd a edificar"
(16). Dentro de esta casa, vive una vida completamente aislada
del mundo, detrés de varios muros. En esto la casa de L&zaro es
semejante a la de las monjas: las pupilas son ". . . reclusas de
la gran mazmorra que desplanta sus muros en un suburbio de la
ciudad" (24L). Claudia va adbicando su autoridad en la de Lé&zaro,
como antes en la Superiora y en la tia Amelia: "Ir adapté&ndose
significd ir renunciando més cada dia al derecho a ejercer su
voluntad" (16). Los recuerdos se pliegan el uno sobre el otro,
hasta parecer el mismo recuerdo repetido. Recordando la escena,
hace afios, cuando le pegd Lézaro, Claudia se deja caer en un
recuerdo dentro del recuerdo: "Fuga hacia atrés en el tiempo--Claudia
estaba otra vez en su casa de provincia y era la tia Amelia, no
Lazaro, quien la insultaba, tratando de arrancarle la respuesta
a ese: 'lQuién es €1 . . .?'"" (389). Todos los recuerdos de Claudia
toman vida presente, impulséandola a asesinar al villano que es
su esposo.

Al transcurrir el minuto nlmero cuarenta y tres, se rompe
el hilo de los recuerdos de Claudia. Cuando por fin llega la
victima, se esfuma la Claudia que recuerda, para reemplazarse con
la que actfa.

El momento decisivo se acerca. Claudia se encuentre

duefia de una lucidez que a ella misma asombra. Ha

dejado de pensar en Lézaro y en que va a matarlo.

Piensa en nada. Se mueve, habla, dispone, pero no
se recuerda. (LOL)
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Ahora el lector la ve moverse, actuar, apoyada por la fuerza de
sus recuerdos hechos presentes.

Para evaluar la novelas en su totalidad, hay que ver
también los elementos formales ademis de la estructura narrativa.
Los defectos del punto de vista, de la caracterizacién y del
lenguaje narrativo son resultados de la naturaleza expositiva de
la novela. Se nos dice lo que pasa, pero no se pone en accidn.
En vez de hacer actuar a los personajes, el autor se contenta con
decirnos cémo son. Apenas hay unas cincuenta péginas en que les
personajes se ponen a conversar, a revelarse a través del di&logo
(1a conversacidn entre Claudia y Job, péginas 376 y 377, es uno
de los pocos casos). Las demés trescientas cincuenta péginas
son de exposicidn: el autor contando lo que seria preferible que

. . 10 :
pusiera en accidn. A semejanza con el de La sangre enemiga,

el éxito del manipuleo del tiempo ha sido disminuido por la falta
de elaboracidn de los personajes.

Las opiniones de los criticos mexicanos acerca de esta
novela son ambiguas. Fausto Castillo, por ejemplo, opina que
Spota "cayd en la trampa de su propio sensacionalismo," pero a
la vez describe el estilo de la novela como el "periodismo en el
mejor sentido de la palabra: narracidn rapida, estilo directo,
nervioso, inquietante."ll Un critico andnimo, por un lado escandali-
zado por la "morbosidad exagerada" de la novela, admite que ". . .
algunas péginas, hacia el final, nos parecieron dignas de Poe, y
un personaje, el gato, equiparable con los més valientes de Hoffmann."12

Maria Elvira Bermfidez, sin sefialar lo mucho de valioso que hay en

la estructura narrativa, critica la obra, diciendo que Spota quiso
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". . . crear un ambiente propicio para describir aberraciones

nl3

sexuales, sin mas. En contraste con esta apreciacidn negativa,

Javier Morente opina que La carcajada del gato "es una obra que

Justifica la merecida fama de este novelista mexicano."lh

Resumen

Las primeras tres novelas de la segunda etapa comparten
la estructura narrativa bipartita, en que hay un plano presente y
un plano pasado, alternativamente narrados. Se dividen en dos
tipos, segfin la manera de presentar esta materia. Se hace directa-

mente por el narrador omnisciente en Casi el paraiso y en La

sangre enemiga, en que la estructura narrativa refleja, en cada

instancia, el tema de la novela. La fusidn de contenido y de

estructura narrativa se logra en La carcajada del gato, en que

el tema (el pasado como motivo para una accidén futura) se presenta
por medio de la puesta en marcha del mecanismo del recuerdo de
uno de los personajes.

Vistas en su totalidad, concluimos que por la mayor
elaboracidn de todos los aspectos formales--el punto de vista,
la caracterizacién y el lenguaje narrativo, ademés de la estructura

narrativa--Casi el paraiso es de mayor balance estético. La sangre

enemiga y La carcajada del gato, aunque representan importantes

pasos en el campo de técnicas temporales, tienen personajes y
tramas que se narran en vez de dramatizarse. Por fin, en estas
dos novelas la tendencia ha sido alejarse de los recursos estilisticos

como el simil y la meté&fora, para acercarse al estilo expositorio
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(sobre todo en La carcajada del gato).

El uso del tiempo narrativo acronoldgico continuaré,
ahora en conjuncidn con la bifurcacidn del punto de vista narrativo,

en las préximas novelas estudiadas, Los suefios del insomnio y

Lo de antes. Aqui veremos mayor equilibrio entre la elaboracidn
de los aspectos formales, que en las Gltimas dos novelas estudiadas

en este capitulo.



NOTAS

1 Dorothy Bohn, "Critica social en las novelas de Luis
Spota," (Montana State Univ., 1963), pég. 48, dice de esta novela:
"Ha sido su libro de mayor éxito,tanto en el extranjero como
en México."

2 Luis Spota, Casi el paraiso (México, 1960), pégs. 127-128.

El nlmero de pégina de esta sexta edicién (reimpresidn) iré a
continuacidén de las citas subsiguientes.

Manuel Pedro Gonzélez, "Luis Spota, gran novelista en
potencia," Revista Hisp&nica Moderna, 26 (enero-abril 1960), pég.
104, dice de Casi el paraiso: "Spota continfia la centenaria tradicidn
liziardiana sin caer en la prédica sermonera, en el didactismo
ingenuo y de escaso vuelo, ni en el costumbrismo cansén de Lizardi.
Spota prolonga la inicial tradicidén lizardiana en lo que ésta
tiene de més valedero y perdurable: la propensidn satirica, el
realismo de la pintura, la veracidad del enfoque, el popularismo
lingiifstico, el tono picaresco y regocijado y la simpatia por
los humildes."

Benjamin Carrién, Resefia a Casi el paraiso, México en
la Cultura (9 marzo 1958), pég. 2.

> Luis Spota, La sangre enemiga (México, 1970), pég. 107.
El nimero de pigina de esta edicidn ira a continuacidn de las
citas subsiguientes.

6 Emmanuel Carballo, "La sangre enemiga," México en la
Cultura (28 junio 1959), pég. L.

7 Jorge Olmo, Resefia a La sangre enemiga, Revista de la
Universidad de México, 14 (septiembre 1959), pég. 3l.

Francisco Zendejas, Resefia a La sangre enemiga, El
Libro y el Pueblo, 3, 1 (1960), pég. 105.

9 Luis Spota, La carcajada del gato (México, 1970),
pégs. 295-296. El nfimero de pégina de esta tercera edicidén iré
a continuacidén de las citas subsiguientes.
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10 Percy Lubbock, The Craft of Fiction (New York, 1929),
pég. 62. "The art of fiction does not begin until the novelist
thinks of his story as a matter to be shown, to be so exhibited
that it will tell itself. To hand over to the reader the facts
of the story merely as so much information--this is no more than
to state the "argument" of the book, the groundwork upon which
the novelist proceeds to create."

Fausto Castillo, Resefla a La carcajada del gato,
El Gallo (3 enero 1965), péag. L.

12 wMorbosidad exagerada en una novela de Spota,"
Revista de la Semana (17 enero 1965), péag. 3.

13 Marfa Bermfidez, "Otras novelas de 196L4," Diorama de
la Cultura (10 enero 1965), péag. 8.

1k Javier Morente, "Sala de lecturas: Resefia a La carcajada
del gato," Diorama de la Cultura (10 enero 1965), pag. k.




CAPITULO IV

LA SEGUNDA ETAPA: NUEVAS PERSPECTIVAS NARRATIVAS

Las {iltimas dos novelas estudiadas aqui, Los suefios

del insomnio y Lo de antes, constituyen otros dos pasos definitivos

en el desarrollo del arte novelistico del autor. La preocupacidn
por los aspectos formales de la novela, evidente en aquéllas en
que deja el relato lineal de sus obras de la primera etapa, ¥y
presente también en las novelas por estudiar, es indicativa de
una nueve actitud hacia la narrativa. A lo largo de las ocho
obras de la primera etapa, lo primario era la accidn, linealmente

elaborada en la trama. La pegueiia edad es precursore de las

novelas de la segunda etapa porque en ella es evidente el interés

en la sicologia del personaje. Como acaba de verse, en las novelas

de dos planos temporales simulténeos, el énfasis ya no esté en la
accidén como secuencia cronoldgica de causa y efecto. Pero al

mismo tiempo se encuentra que los personajes son o superficiales

(Ugo Conti) o unidimensionales (Esteban, Claudia). En las novelas

que se estudian en este capitulo, las variaciones del punto de

vista del autor omnisciente hacen posible que los personajes adquieran
mayor profundidad siquica. El autor, en vez de narrar directamente

de principio a fin estas novelas, usa otros dos puntos de vista,
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el de primera persona y el de segunda singular, ademéds del omnisciente.
Los precedentes de los mltiples puntos de vista narrativos estén
en las novelas de la primera etapa en que el autor transcribe,
por medio de citas interiores directas, los pensamientos del

personaje (a saber, en Més cornadas da el hambre); otro precedente

es el uso del "yo" de Aldo en La pequefia edad que anuncia el mondlogo

interior de Los suefios del insomnio y Lo de antes. ELl "yo" y el

"td" en estas novelas pueden categorizarse como mondlogos interiores
indirectos, aunque queremos aclarar que no se trata de la ficcidn
del fluir siquico. La trama en las novelas de Spota, aunque ha
llegado a ser secundaria a los personajes, es todavia importante.

El contenido de estas novelas est& més cerca de lo social (el
hombre dentro de su contexto temporal y espacial) que de lo siquico
(los procesos sfiquicos desligados hasta donde sea posible de lo
circunstancial).t

El intento en este capitulo es comparar y contrastar el

uso de los puntos de vista milltiples en Los suefios del insomnio y

en Lo de antes. En términos de la estructura narrativa, se veré
que, aunque comparten el punto de vista del narrador omnisciente
que se ha desdoblado en tres, estas novelas son muy distintas.
Esta diferencia surge del tiempo narrativo de cada novela. En
relacidén con la discusidén comparativa de ellas, se estudiaréd

le manera en que se ha continuado el manejo del tiempo narrativo.
Son obras que representan un paso significativo en la segunda

trayectoria del arte narrativo de Luis Spota.
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Los suefios del insomnio

Los suefios del insomnio (1966) es la cuarta novela de

Luis Spota en que el pasado y el presente narrativo esté&n contados
alternativamente, y acronoldgicamente. Es, ademés, la primera en

que el autor varia el punto de vista narrativo omnisciente usado

hasta aqui. Adem&s de los tres planos temporales, el pasado,

el presente y el futuro con sus respectivos tiempos verbales, hay

tres puntos de vista narrativos, que se combinan para narrar la

vida interna y externa del protagonista. Mientras Flavio Millén

decide suicidarse, el "tQ", el "yo" y el "é1" de la narracibn revelan
y evalflan los hechos més trascendentes de su vida. Estos se organizan,

no ya segiin la asociacidén de ideas del recuerdo (como en La carcajada

del gato), porque en esta novela no se establece el mecanismo de
un personaje en el presente que rememore todo su pasado hasta el
momento actual. La secuencia de los episodios tampoco se debe a
un orden destinado a producir fines calculados, como el realzar

la ironfa de una situacidén (en Casi el parafsc) o la inmutabilidad

de la vida (en La sangre enemiga). La secuencia narrativa de Los

suefios del insomnio parece ser arbitraria, pues no hay ningin

patrén evidente que establezca un ritmo de movimiento de un tiempo
narrativo a otro. En cambio, es posible ver una estructura narrativa
que se ha construido a base de los tres puntos de vista narrativos,

¥y sus respectivas relaciones con los sub-temas de la novela. Es

decir que la estructura narrativa de Los_suefios del insomnio

esté més estrechamente vinculada al punto de vista que al tiempo
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narrativo. En el estudio de esta novela, se analizaré brevemente
el tiempo narrativo, para luego indagar en el punto de vista.

Los cincuenta y un capitulos de Los suefios del insomnio

estén organizados acronoldgicamente; la finica regla que parece regir
en cuanto al orden de capitulos es la de no juntar los episodios
afines en el tiempo. Poniendo los nlmeros de los capitulos segin

el orden cronoldgico de la materia que encierran, resulta este

esquema de la novela:

10 4 16 22 27 29 2 8 13 18 23 33 28 45 47
37T 38 L3 5 9 11 19 26 36 39 48 3 T 14 17
25 31 Lo 35 21 42 482 6 12 15 20 24 30 32

34 41 46 50 1 Lk

Al contrario que en las tres novelas ya vistas en que hay una
ruptura con el orden natural de los hechos, en esta novela se
borra hasta donde sea posible lo lineal de la narracidn. En
aquellas novelas, se mantenia esa linealidad, o en los dos planos

temporales (Casi el paraiso) o en uno de ellos (La sangre enemiga).

En Los suefios del insomnio ya no se siente a causa de la naturaleza

cadtica de la secuencia narrativa, y los miltiples puntos de vista
que encierran varios subtemas. El propdsito es caracterizar, en
todos los aspectos posibles, a Flavio Millén. En vez de contar
linealmente la vida de este suicida para establecer relaciones

de causa y efecto--asi explicando sus razones por las cuales se
mata--el autor prefiere darnos una imagen de su personaje, por
medio de un collage de episodios de su vida. Lo que m@s contribuye

a completar esta imagen de Flavio Millén es el uso de dos nuevos
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puntos de vista, creados por el autor para complementar el omnisciente,
cada uno dando otra perspectiva & su personalidad. Estos puntos
de vista internos son mondlogos interiores porque el personaje se

habla a s mismo, manteniendo una sintaxis légica.3
La estructura del perspectivismo

Hay tres planos temporales en Los suefios del insomnio:

el futuro y el presente estén contados por el "tG" narrador; los
diversos aspectos del pasado est&n narrados por el "yo" y directamente
por el autor desde el punto de vista omnisciente. Cada voz narradora
se encarga de una porcidn de la vida de Flavio Millén, y cada una
tiene su propia actitud hacia el protagonista. La estructura
narrativa de la novela se basa en las revelaciones alternadas de
estas voces. El an@lisis de esta estructura consiste en examinar
la naturaleza de los puntos de vista narrativos y su conexidn con
el contenido de la novela.

El narrador omnisciente es objetivo en cuanto a la materia
narrativa; el narrador en primera persona es subjetivo. E1 "td"
est@ entre los dos. Su existencia es resultado de un desdoblamiento
interior del protagonista; en este sentido es la otra cara del "yo"
egoista. Es parte de Millén, la parte que podria llamarse la
conciencia moral. Este "tQ" condena el modo de vivir de Milléan,

pero sin referirse a hechos especificos: . . hombres como tf,

a los que se considera glorias de la tribu, corrompen con el

N

ejemplo y estragan la moral pliblica."’ Es la parte de la esencia
del protagonista que se muestra capaz de verse a la luz de la

verdad. Es, asimismo, la voz interna que lo impulsa al suicidio.
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Cuando descubran tu cadéver, y busquen y no hallen
la carta, encontrarén inexplicable tu muerte; como
para mi resulta que hasta hoy hayas decidido suici-
darte. . . . 2Qué eres hoy, si no un pobre diablo?

(134)

Esta voz de la conciencia, de tono a menudo sarddnico,
también tiene algo de "siquiatra". Es el Flavio Millén que,
autoanalizéndose a base de su experiencia con siquiatras, descubre
que los temores de su infancia todavia estén vivos. "Rastreas
en tu memoria y hallas que el primer miedo (el primero, al menos
de los que guardas conciencia) lo plantd en tu espiritu una pelicula,

ya para entonces muy antigua, Rey de Reyes, que fuiste a ver con

tu madre . . ." (65). Es la voz de la conciencia que le da la
dimensién sicoldgica a la caracterizacidén de Flavio Millén.

Esta voz tiene otras funciones. Se encarga del plano
presente del tiempo narrativo. Por medio de este punto de vista
narrativo, se saben las acciones de Mill&n durante las horas
antes de su muerte.

Flavio, 2qué haces ashora? (A ddnde vas? IPara

qué, si la temperatura es tibia y estés més cdmodo

en caemisa, te pones la chaqueta de vicufia? (95)

Esta voz, desde su punto de vista, también narra lo que pasaré
después del suicidio. El plano futuro de la narracidén se anuncia

en La carcajada del gato donde los poderes omniscientes del autor

se extendien hacia el futuro. En el caso de Los suefios del insomnio,

la voz que narra en segunda persona singular tiene omnisciencia
finicamente con respeto al futuro. Hablando del velorio, que

tendré lugar el dfa siguiente al del plano presente de la narracidnm,
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dice:

El tuyo . . . no se ajustaréd al canon. Seré una

fiesta mundana, un coctail-party, un open-house,

que atraeréd a personas que apenas te conocieron,

a las que apenas conociste . . . (295)

Si el punto de vista que acabamos de ver es parte del
ser del protagonista pero a la vez lo transciende, el de primera
persona esté limitado a la subjetividad de Millén. E1 "tG" representa
el lado sumamente realista de Flavio Millén; el "yo", en cambio,
es el idealista. Narra las partes de su vida que, de un modo u
otro, implican la esperanza, y las promesas por cumplir. Por
medio del "yo" seguimos la subida de Millén al poder y a la fama:

Y continuaba trabajando tesoneramente . . . No

podia quejarme . . . de mi suerte. Mi labor comen-

zaba a ser discutida. En mis actividades secunda-

rias, ganaba buen dinero . . . . . . no me resul-

taba dificil dedicarme por entero a cumplir la

misién creadora que . . . iba & remontarme a las

nubes de la gloria universal. (118)

Aqui ha desaparecido la critica de los medios de llegar & la fama,
porque el punto de vista es otro. Es, por lo demés, diffcil de
definir porque su ubicacidn en el tiempo es vaga. Este "yo" no
esté en el presente de la narracidn; su perspectiva temporal no

es la del "tG". Y sin embargo usa el tiempo pasado para narrar
episodios de su propia vida. Se encuentra, pues, en algin punto
entre los hechos que narra y el plano presente. El entusiasmo

de su voz se debe a que no narra desde la amargura de unos momentos

antes de una muerte segura. Los recuerdos del "yo" son recuerdos

tomados del pasado, algo asi como péginas de un diario escrito
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afios antes, cuando el protagonista todavia guardaba su deseo de

gozar de la vida. Por ejemplo, el pasaje en que describe una cita

con Maura:

Un poco al azar--porque deliberadamente habiamos
evitado hablar de ello los dias anteriores--nos
citédbamos a comer una vez a la semana, pero antes

nos encontrabamos en la penumbra de un bar, frente

a cocteles de ginebra, y asi que ésta nos iba
poniendo de buen humor, yo producia frases ingeniosas
que Maura escuchaba complacida o alegre, mientras
mordisqueaba la aceituna del martini en la misma
forma en que yo, més tarde, mordisquearia sus

labios, sus ofdos y su lengua. (51)

Lo que narra el "yo" son cosas del pasado, pero estéd claro que el

que narra no es el mismo hombre cansado del plano presente de la

narracidn.

La sintaxis de este trozo--el uso del imperfecto,

que sugiere accidn continua, no muerta; las frases frenéticamente

n,.n

unidas por la conjuncidén "y"--es indicativo del tono de esta voz

a lo largo de la novela.

mujer que
platénico

Maura:

El idealismo de Flavio Millé&n est& concentrado en una
es simbdlica de este aspecto de su existencia. Su amorio

con Maura esté narrado también por el "yo". Le dice

--Has hecho de mi un ideal . . .

--Amo en ti a un ideal, que no he inventado; que sdlo
he descubierto que existfa al conocerte . . .--y
elaboré una teoria: quien estéd harto de amar a las
mujeres como cuerpos (y tal era mi caso) ipor qué no
ha de amar a un ideal que participe de lo bueno que
el género a veces tiene? (120)

Alln después de que se separan, Maura sigue siendo el ideal de la

mujer pura. Sus filtimas palabras antes de morir estén dirigidas






160

a ella: "Las silabas de tu nombre llenan mi boca--y al pronunciarlas
es como si te besara" (35).

Como se ha visto, lo importante de lo que narra esta
voz no es tanto su ubicacidén en el tiempo como la actitud optimista
que encierra. En este primer uso del "yo", el autor ha cortado
los vinculos con el presente del personaje.

El narrador omnisciente representa la perspectiva objetiva
sobre la vida de Flavio Millédn. Mientras que el "tG" y el "yo"
son perspectivas interiores, el autor narra directamente la dimensidn
exterior, desde el punto de vista omnisciente. Por medio del "tG"
se saben los motivos sicoldgicos del protagonista; en los segmentos
narrados por medio del punto de vista omnisciente, dichos motivos
estén puestos en accibén. E1 "yo" cuenta experiencias de un amor
platdnico; el narrador omnisciente se preocupa de las demds mujeres
importantes en la vida de Millédn. El tema del libro, la soledad
irremediable que lleva al hombre al suicidio, estd ilustrado por
medio de los episodios con tres mujeres que abandonan al protagonista.

Amparo representa la camaraderia de una relacidn sin
idealizar a la mujer, provista de romanticismo. E1 autor como
narrador omnisciente presenta dos lados de la actitud de Millén
hacia Amparo. Vemos que le duele que Amparo le haya dejado:

.« « . Flavio se sintid triste y melancdlico, despojado

de una parte de su vida y de su cuerpo. Por primera

vez admitid que Amparo, la talentosa, ldcida, estupenda

compaiiera de esos filtimos afios, se habia ido para

siempre. (317)
Pero se advierte al mismo tiempo que Millén es victima solitaria

de su propio egoismo; manda a Amparo a Polonia por una razbn oculta:
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El motivo secundario era una bailarina jovencita con

la que habia salido ya un par de veces y con la cual

deseaba desenmohecer sus armas de conquistador, en

reposo desde que inicid su shora ya larga convivencia

con Amparo. (300)
Asi es que el novelista como narrador omnisciente nos muestra no
sblo el lado negativo, sino el positivo también. Este episodio,
asi como los de las otras mujeres, es prueba del anélisis y critica
de la voz de la conciencia (el "ti"): "En tu vida sobraron oportunidades
para gque te salvaras de ser el solitario que hoy eres, y no fue tu
deseo aprovecharlas" (274).

Amparo representa el amor intelectualizado; como muchos
de los personajes de Spota, es frigida. En cambio, Katy es encarnacidn
de la relacidn puramente sexual. En este episodio se muestra
el lado vulnerable del protaegonista, pues se somete a la proeza
sexual de Katy. "Porque carnalmente lo satisfacia, Flavio se hizo
adicto a Katy como a una droga" (284). Esta relacidn también acaba
en la desilusidn; su narracién revela otra faceta de la personalidad
de Millédn vista por los demas. Cuando lo deja, Katy le grita:
"Lo que me has hecho . . . no tiene madre, no la tiene, y vas a
paghrmelo ya veré cdmo, infeliz desgraciado" (294).

La tercera de las mujeres cuya relacidn con el protagonista
estd narrada por el autor omnisciente es Julia, la artista. Es
una relacidn semejante a la que tiene con Amparo; también lo abandona
Julia. A través de la narracién de este amorio, el autor presenta
las actitudes de Millén hacia el arte, en particular el arte abstracto,

para &1 "una tomadura de pelo" (55). En los capitulos que tratan

la relacién de Millén y Julia, vemos &l Millén plblico, entre la
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Oimos lo que opinan de él:

—-{Lo vieron? Se cree el rey del mundo.
--No sé qué encuentra en €l la gente. IEs malisimo!

(42)

A la vez, el autor describe la actitud de Millédn para con el hombre

comlln y corriente:

Regocijaba a Flavio que su presencia causara tal
inquietud y disgusto a esos pobrecitos que eran
incapaces . . . de darle cara y refrendar con
argumentos o pufietazos los Jjuicios que producian
casi siempre sobre su persona . . . . . . De
memoria cité: Me estimo en poco cuando me analizo,
en mucho cuando me comparo . . . (41-42)

Esta descripcidn explica, desde otro angulo, la soledad de Millén.
El perspectivismo como técnica de caracterizacidn, empleado

en E1 tiempo de la ira y en La pequefia edad, se manifiesta en Los

suefios del insomnio en la bifurcacidén de la voz narradora en tres.

Cada una de esas voces no sdlo constituye una perspectiva {inica

con respecto al protagonista, sino que cada una tiene su propio
dominio en cuanto a la materia narrativa. E1 "tG" y el "yo",
perspectivas interiores, narran los lados realista e idealista,
respectivamente, del Millén pensativo, solitario. EL punto de vista
omnisciente, una perspectiva exterior y objetiva, muestra a Millan
como hombre de accién, una figura plblica.

Se ha comentado que la caracterizacidn en La sangre enemiga

y La carcajada del gato no se encuentra lo suficientemente elaborads

para que los personajes cobren vida. En ambas novelas la exposicidn
excesiva impide que los personajes actfilen y hablen por su propia

cuenta. La caracterizacidn en Los suefios del insomnio est& bien
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hecha porque, como acaba de demostrarse, el protagonista se presenta
desde varias perspectivas que describen muchas facetas de su personali-
dad. La exposicidn, que es siempre necesaria aunque no puede existir
independientemente, se encuentra en equilibrio con la presentacidn
drem&tica de la materia. Es el punto de vista de la conciencia
moral (el "tG") que se encarga de la parte expositiva de la novela;
en los capitulos narrados por el autor omnisciente, predomina el
digdlogo; y en los del "yo", hay de ambos. Por medio del perspecti-

vismo narrativo, el protagonista de Los suefios del insomnio es tan

vivo como el de Casi el paraiso. Ademés tiene las profundidades

sicoldégicas que a éste le faltan.
Queda por comentar una ltima faceta del lenguaje narrativo

de Los suefios del insomnio. En general es el mismo estilo periodis-

tico de todas las novelas de la segunda etapa. Ya se ha comentado
la modificacidén estilistica que se hizo para darle personalidad al
"yo" narrador. Hay otro rasgo del estilo que anuncia la sintaxis

rota de la @iltima novela publicada, Lo de antes. En Los suefios del

insomnio empieza & unir varias palabras pare formar una sola palabra
larga. Puede ser para sugerir el sonido colectivo de una masa de
personas, como cuando todos estén comentando la presencia de Millén
en la galeria de arte:
Flavio Millédn queesunhijodelagranperraalquetodosjuntos-
unidosdebemosdarleenlamadre. Millé&n. Flavio.
Llanflamiviollafl . . . (43)
Otras veces es para implicar que se trata de una frase hecha, como
las que repiten los médicos:

Sinomuerodeunataquealcorazdnmeamenazaelcéncerpulmonar-
yunonosabe qué es peor . . . (135)
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Hay también un sblo ejemplo del mondlogo interior directo.5
Es la primera vez que se trata del fluir de conciencia de un personaje

presentado sin intervencidn del autor, en su forma incoherente:

« « « ¥ a las ocho y media tendremos que levantarnos
para ir a oir esa maldita misica, y lo que ladrd
Quintana respecto a los americanos no es més que un
ritmo que pegara muy fuerte y lo veréd usted y también
voy a conseguirle para que se los lleve a su pais
unos discos de bossanova y mirandolo bien a mi qué me
importa que Amparo sea un hielo y que no sienta en la
cama porque lo que en iltimo anflisis importa es que
sienta yo, mi propia satisfacecidn y no la suya que

si no siente no sabe de lo que se pierde, y en Cuba
el nuevo sistema de economia revolucionaria ha
comenzado y el pobre de Quintana qué risa . . . (152)

Lo de antes

En Lo de antes (1968) se continfia el manejo del punto de

vista narrativo. Como en Los suefios del insomnio, el autor cuenta

con su propia voz en tercera persona; ademés crea dos voces internas
al personaje, para narrar en primera ("yo") y en segunda persona
("tGQ") respectivamente. A pesar de esta semejanza, la estructura

narrativa de Lo de antes es bastante distinta a la de Los suefios

del insomnio. Las diferencias son tres. Primero, las tres voces
narradoras no estén separadas en sus propios capitulos, sino que
se entrelazan continuamente en la narracidn, como tres hebras de
un estambre. Segundo, los tres puntos de vista sirven para dar
varias perspectivas a un conflicto en el proceso de resolverse:
el protagonista tiene que escoger entre seguir su vida de hombre

honrado, o volver a ser un ladrdn profesional. En Los suefios del

insomnio, el problema (matarse o no matarse) ya se habia resuelto
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antes de empezar la narrativa. La tercera diferencia entre la
estructura narrativa de Lo de antes y la de la novela anterior
estriba en la relacidn del punto de vista con los planos pasado
Yy presente de la narracidén. En vez de limitarse a un s8lo segmento
del tiempo narrativo, las tres voces narrativas de Lo de antes
participan en la narracidén de pasado y presente.

Las tres voces que narran en esta novela no se limitan
cada una a ciertas partes de la novela, sino que coloboran en la
mayoria de los diez capitulos. A principios de la obra, las tres
("é1", "yo", "tQ") se encuentran mezcladas en las mismas frases:

Romero empezd a invitarlo a su casa, a interesarlo en

su hobby, que es criar palomas mensajeras, pero la

verdad buscaba calarme, ponerme en la tentacidn, ver

si era cierto que deseaba regenerarme, y las tardes

de los sé&bados, luego de comer, . . . subian a la

azotea y pasaban las horas limpiando jaulas . . . ¥

Romero nunca tratd de hacerte hablar de lo de antes,

nunca te picd para que le contaras por qué habias
insistido tanto en un estilo de vida totalmente irregular.

A partir del segundo capitulo, los fragmentos que narra cada voz suelen

ser més largos, pero su distribucidn no tiene ninglin patrén de
alternacibén entre "yo", "tG" y "€1". Ademds las voces se interrumpen
a menudo en medio de una frase:
Dos veces més los contd y dos veces hallé que de los
6,175 pesos en efectivo . . . faltaban solamente cien,
y lo que son las cosas, manito, encima de que me robd
tengo todavia que darle las gracias al jijo de Burro
Prieto por no haberse clavado completa esta lana. (90)
La impresién que da el continuo cambio de punto de vista es que

el protagonista (y por extensidn el ser humano) es una conviviencia

de sus seres internos y sus circunstancias exteriores. La estructura
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narrativa de Lo de antes refleja el hecho de que es imposible definir
las fronteras internas y externas de un ser humano.

La voz del narrador omnisciente relata, neutramente y
desde el exterior, las circunstancias del protagonista. Describe
el medio ambiente:

El aire se habia ido poniendo viscoso a causa de la

humedad. La luz, aun en los espacios abiertos, no

encallejonados entre casas y bloques de viviendas

. . tenfa el triste color de las ratas . . . (155)

Narra acciones del protagonista y de los demés personajes:

Con indice y pulgar, Burro Prieto palpd las solapas

del saco de Javier, y asintid como si aprobara la

calidad de la tela. Le tomd la mufieca izquierda y

examind su reloj. (69)
Transcribe, en sus propias palabras, los pensamientos del protagonista.
"Del modo inexplicable con que se encuentran férmulas de solucidn
para resolver problemas que en apariencia no tienen ninguna,
Lira Puchet intuyd en sus lineas generales un plan . . ." (161).
Por su sintaxis, vocabulario, por las comparaciones que usa P'. . . la
mole cuadrada . . . del vehiculo" (2059 la voz que cuenta de tercera
persona es la misma del autor omnisciente de las novelas de la
primera etapa.

Las voces internas, el "yo" y el "td", creadas por el
autor omnisciente para enriquecer la caracterizacidn del protagonista,
representan dos fuerzas también internas. Por medio de su narrar
alternado de la accidn interna y externa, estas voces dramatizan
el dilema de Javier Lira Puchet. El "yo" desea olvidar su pasado

de delincuencia y crimen, y seguir trabajando como cobrador en un

Banco. Este "yo" es el Javier Lira Puchet que prefiere una vida
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mediocre y conformista. Su habla es la de un hombre de su clase

y refleja cierta humildad en su actitud hacia s{ mismo. Hablando

de su vida de antes y la nueva, dice:

Como quien dice, una vida padre . . . con sus sustos
de cuando en cuando, pero padre. Muy distinta a la

de hoy, que debo tallarme el lomo de sol & sol, calen-
tando en el sobaco el portafolio, cobra y cobra,
siempre con la lengua de corbata . . . Con todo, buey
que soy, me gusta vivir asi, tranquilito y sin relajos:
andar con la frente alta, como dicen. (110)

El "t4" es una voz muy importante porque da una dimensidn

que de otro modo se quedaria oculta al lector comiin y corriente y

ajeno al mundo de un ladrdén. Dicha dimensién podria llamarse la

dignidaed de no conformarse con las normas de la sociedad: en el

caso de Javier (Tarzén), de ser un criminal con estilo. E1 "t&"

ve que la vida de Javier como cobrador ha hecho de €1 un hombre-

masa.

Descubres que el Banco ha domado tu gusto. Ya no

te atrae, como antes, lo estruendoso, lo que agrede
la vista; prefieres los tonos discretos, los estilos
simples, la combinacidn légica de los elementos--el
uniforme de los young executives. (194)

El "tG" representa la parte del protagonista que quiere sobresalir,

alzarse por encime del hombre comfin y corriente.

. « . y comenzaste a odiar a los estfipidos con los que
te mezclabas; a odiar sus caras complacidas, sus risas,
el ocio que gastaban, la prisa--o la calma--con que

se movian, la indiferenica con que desperdiciaban el
tiempo. (127)

Es la voz del orgullo profesional de saberse el mejor carterista

L

de la ciudad: ". . . recuerdas la noche de tu hazafia cumbre: la
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de un antiguo 15 de septiembre cuando . . . desvalijaste Ministros
en Palacio Nacional" (189). Es un aspecto que puede sorprender al
lector burgués (no solemos ver el lado bueno de la vida del ladrdn),
Y que mé@s eficazmente se comunica desde dentro del protagonista.
Sin la voz interna del "tG", la historia del hombre que trata de
vivir conforme a las normas de la sociedad pero que a pesar suyo
Yy a causa de elementos corrompidos en esa misma sociedad, tiene
que volver a "lo de antes", habria sido un mero melodrama. Comparando

esta novela con La sangre enemiga, por ejemplo, es evidente la

contribucidn de las perspectivas miltiples, sobre todo el "t&"
de Lo de antes. Ambas novelas tienen el intento de crear mundos
que estén al margen de la sociedad. Pero por falta de verdaderas

perspectivas internas, los personajes de La sangre enemiga no son

convincentes, y no entramos en su mundo. No es posible saber cdmo

piensan y sienten de veras porque todo est& narrado en palabras

del autor. Al relegar parte de la labor de narrar a las voces

internas, el autor ha hecho posible una representacidn directa y

va no unidimensional de una realidad fuera de lo comin y corriente.
Todos los puntos de vista de Lo de antes estén en relacidn

din&mica y no, como en Los suefios del insomnio, aislados el uno

del otro, sin confluencia. La narracidn en tercera persona domina
la novela porque es la finica que tiene omnisciencia. Pero si el
autor como narrador omnisciente es el que fija las circunstancias,
el dbénde, el cuéndo, y el cdémo, las voces internas son las que
comunican el por qué. Como se ha dicho, a través de la narracidn
en primera y segunda persona, se dramatiza el conflicto interno

del personaje. E1 "yo" y el "tQi" coexisten hasta que domina el
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"td", la fuerza que obliga a que Javier tome el camino, no sdlo
del crimen, sino de la dignidad humana. El intento aqui es documentar
el proceso narrativo que dramatiza los motivos internos que estén
detrés del desenlace final.

Hasta el capitulo ocho, el "yo" predomina sobre el "t&".
Piensa en términos de complacer a su jefe, Romero: "Ir con Romero
es cosa de mi chamba ino? Al jefe Romero le dard gusto que vaya
para syudarlo . . . " (37). Cuando se le plantea la necesidad de
conseguir més dinero de lo que gana en el Banco, para aplacar a
los policias corrompidos, el "yo" busca alternativas honradas a
la de volver a robar carteras. En el Capitulo seis empiezan los
largos mon6logos del "yo" que trata de oponerse a una sociedad
que no lo deja ser honrado.

. « « ¥y lo que uo no sé es de dénde voy a sacar

un cien para dérselos, eso, si es que se los doy,

porque, después de todo, ipor qué he de ponerme

con ellos, por qué, si ahora ya no ando en el

delito, si ya me conformé a vivir trabajando, a

trabajar para vivir? (85)

El "ti", en cambio, no es todavia una fuerza potente.
Emerge poco a poco para dominar al deseo del protagonista de ser
honesto. Hasta el capitulo ocho, se expresa en términos de evasidn.
Es, por decirlo asi, una fuerza "dormida":

« « . y comienzas a dormir, a abandonarte, a entrar

en el olvido del suefio sin pensamientos ni recuerdos

y te importa nada saber quién eres, por qué estés

aqufi . . . porque asi, dormido, mientras estés dormido,

no tienes que pensar en Burro Prieto . . . ni en la

obligacién que te impuso, cien pesos que debes
palmarnos diarios . . . (85)

El "yo" se enfrenta con el problema a su manera; el "tG" quiere
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evitarlo. Mientras que el "yo", después de planear su venganza de
fantasia en contra del policia Burro, se da cuenta de la futilidad
de sus esfuerzos: "’Qué puedo hacer si ya estoy metido en el hoyo?"
(108), el "tG" estd todavia evadiendo el problema. En el capitulo
siete el "tG" ni alude al dilema, sino que cuenta cémo se distrae
mirando a una mujer:

. « . allf estéd: alta, algo vulgar, atractiva en su

minima, entalladisima flada guinda y su sweater blanco

abierto por una profunda V; una mujer pélida, de piel

excesivamente maquillada. (111)

En el capitulo ocho, el "yo" enmudece, significando que
la fuerza que empuja al protagonistae hacia el conformismo con las
normas de la sociedad se estéd debilitando. Es aqui donde el "tQ"
expresa su desdén por las masas y el que estar entre ellas equivale
estar muerto. ". . . esa soledad en la que vagabas se asemejaba
mucho a la soledad en la que caen los que van a morir . . ." (128).

E1l "tQ" (con el recuerdo de su roce con la muerte) surge no como

una fuerza destructuva (a saber, el "ti" de Los suefios del insomnio

que impele al protagonista a matarse), sino como la que va a salvar

al protagonista de la "muerte" espiritual de ser un hombre mediocre.
Todavia en el capitulo nueve, el iltimo en que se oye la

voz del "yo", Javier quiere encontrar otra alternativa a la de

ceder al deseo del "t@" a volver a "lo de antes." Decide irse de

la ciudad, pidiendo un traslado a una oficina provinciana del Banco.

Pero el "tG" se opone, porque, realista, reconoce que es inseparable

del medio ambiente en que se encuentra.

Javier Lira Puchet, hombre de ciudad, chilango,
ldesterrado en una aldea? Permanecer alléa,



171

donde sea el alld al que te sentencien, equivale

a seguir huyendo . . . Eres de México-capital,

perteneces a este aire enrarecido. (166)

El "t@" toma el control de modo decisivo y completo en un pasaje
con el tema del ubi sunt: "lHace cuéntos afios que no vagabundeabas,
como ahora, en la cenicienta luz del crepfisculo, por San Juan de
Letr&n? ¢Dénde esté@n, qué se han hecho, tus amigos de otros
tiempos . . .?" (177-178). El tema del libro, "No lo dejan a uno
ser honrado" (16), expresado por el "t4" nost@lgico de sus afios
buenos, adquiere un matiz menos negativo:

. « o te ensefia que nada cambia, ni las cosas ni

las gentes: que lo que uno cree que ha cambiado

porque ya no lo frecuenta, en realidad permanece

suspendido, vigente, en espera sblo de que uno,

como tl esta sobre tarde, vaya--vuelva, por el

simple hecho de trasladarse de una acera a otra,

a su encuentro. (179)

Al presentar el conflicto interno del protagonista con
las perspectivas internas del "yo" y el "tG" en un proceso dinémico,
el autor ha creado una realidad de mayor complejidad que la de
sus novelas anteriores. Ya no es posible distinguir un sdlo
criterio que rija el mundo de Lo de antes, sino que cada punto de
vista implica una posible posicidén ética. Si el "td" y el "yo"
representan dos modos de vivir, el autor cuando narra en tercera
persona afiade la dimensién de la critica social, viendo al protagonista
como un ejemplo de la victimae de una sociedad corrompida.

El mismo titulo de la novela indica la importancia que

tiene el pasado del protagonista. Su vida como carterista y

alcahuete estéd incorporada a la novela en cinco escenas retrospectivas
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que difieren en un aspecto importante de las escenas retrospectivas

de las novelas de la primera etapa y de La carcajada del gato.

En estas iltimas, la escena retrospectiva es un intento por parte
del sutor de presentar el pasado como recuerdos de los personajes.
Pero las escenas retrospectivas, a pesar de ser recuerdos, son
narradas en tercera persona. En Lo de antes, las escenas retrospec-
tivas son verdaderos recuerdos porque esté&n evocados por las voces
internas: el "tQ" y el "yo", con minima intervencidn directa del
autor como narrador omnisciente. De acuerdo con el tema de la novela,
de que uno y sus circunstancias nunca caembian, el pasado y el
presente est@n bien entretejidos para formar una perfecta unidad.
En la primera de las escenas retrospectivas, la voz del Burro
Prieto llaméndoloc en el presente, y la misica que oye cuando trata
de escaparse de él, recuerdan al protagonista un episodio, cinco
afios antes en que la misma misica se relacionaba con Burro:

1Qué paso tan chévere el de la conga es! Qué conga

ni qué ocho cuartos; misica buena para bailar . . .

Habia que ver aquello. Cuando estaba de vena comen-

zaban a hacerme rueda y yo a lucirme, a quemar el

piso . . .

--!A db6nde tan eprisa, Tarzancito? --el que
dirigia cacheo: corpulento, cara ancha . . . que tenia
por nombre el alias de Burro Prieto . . . y por mérito,

en lo que a Javier Lira concernia, el de haber sido
el primero en capturarlo . . . (50)

En esta escena retrospectiva, participan el "yo", que primero evoca
el recuerdo, y las otras dos voces de la novela.

Todas las escenas retrospectivas, los recuerdos, estén
bien incorporadas a la accidén del presente. Un recuerdo evocado

exclusivamente por el "yo" empieza con un sentido de vértigo en
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el presente que se asocia con el movimiento del barco que lo llevd

a la penitenciaria de Islas Marias:

. « . €l piso, la colina toda, empezd a ladearse,

a bandearse lentamente y para no caer, para no dar
de nuevo en ella, separd los talones, tratd de con-
servar la vertical en relacidn al plano, cada vez
més inclinado, sobre el que insistfa en guardar

el equilibrio, y cuando el mugroso barco soltd a
moverse uno de los soldados dijo: --Ha de ser ya
el cordonazo de San Francisco. (87)

Cuando se traslada del plano presente al pasado, la voz cambia de
la del narrador omnisciente a la del "yo".
En armonia con el proceso del dominio progresivo del
"t4", las dos iltimas escenas retrospectivas estén narradas por
esta voz. Ademés, en vez de tratarse del lado negativo del pasado
(las torturas a manos del Burro Prieto, el encarcelamiento en
Islas Marias), los recuerdos del "ti" tratan momentos positivos
de ese pasado, momentos en que habia triunfado el protagonista.
Uno, que ya se ha mencionado, es el episodio en que gand en una
lucha con la muerte. Caminando por las calles de México, el
"tQ" expresa la soledad que siente, y la asocia inmediatamente
con la muerte, y de alli con su experiencia pasada en relacidn
con ella:
. « . esa soledad en la que vagabas se asemejaba mucho
a la soledad en la que caen los que van & morir . . .
Lo dquro . . . es saber que hoy mismo . . . vas a estar
bien muerto. . . . Pero no siempre, irecuerdas? el
que debe ser tu ltimo dia, lo es. Sucede algo;
digamos: un milagro, y no mueres. E1l doctor Chaires,

incrédulo, se rasca la mejilla y:
--No me explico cémo todavia estés vivo, Tarzén . . .

(128)
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El Gltimo recuerdo de la novela esté& hecho por el "t4", cuando
ya ha decidido volver a su vida pasada. Est& preparéndose para
meterse en la muchedumbre y robar carteras:
Has comenzado a calentar tus dedos dentro de las
bolsas del pantaldn: no hace frio, no estén ateridos,
pero es preciso mantenerlos &giles, para que no titu-
been, para que no te delaten, y recuerdas la noche
de tu hazajia cumbre: la de un antiguo 15 de
septiembre cuando . . . desvalijaste Ministros en
Palacio Nacional. . . . . . .te dijiste que
aquella noche habria sido perfecta si hubieses
podido . . . sustraerle también la billetera al
jefe del pafs. (189-190)
El pasado se ha incorporado al presente de la narracidn, ya no

a través de Spota como autor omnisciente, sino por medio de una

reproduccidn del recuerdo en las voces internas del personaje.

Resumen

En Lo de antes es evidente el intento de Spota de narrar
una historia con el énfasis ya no en la trama en si, sino en los
sucesos exteriores vistos a la luz de los procesos internos del
personaje. Este cambio de enfoque, implicito en las novelas de
tiempo narrativo acronoldgico, encontrd su complemento formal

en los puntos de vista internos introducidos en Los suefios del

insomnio. En una novela cuyo protagonista es un hombre que se va

a morir, la importancia de la tramea como suceso lineal es nula.

Los tres puntos de vista vienen a ser la sutopsia del ser espiritual.
Cada voz de la narracién dirige una fase de la diseccién. E1 "tG",
el "yo" y el "€1" representan tres aspectos del protagonista,

pero no los vemos en interaccién. Las tres voces cumplen un fin
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distinto &l que tienen en Lo de antes. La diferencia entre las
funciones de los tres puntos de vista (en particular las dos voces
internas) en estas dos novelas, radica en su relacidn con el
hombre en el tiempo.

En Los suefios del insomnio el propdsito es presentar una

imagen fija del hombre desde perspectivas internas y externas.

No interesa ver al hombre en accidn dinfmica. La vida entera de
Flavio Millén se presenta como si fueran visiones del insomnio,

de un hombre para quien el tiempo ya no tiene importancia, cuya
interioridad es imprescindible para caracterizarlo. Por eso, las
voces internas son necesarias. En cambio, el protagonista de Lo

de antes es un hombre en el tiempo. El autor, al presentar un
segmento del tiempo de este hombre, dramatiza no s8lo los hechos
exteriores, sino los interiores. Como acabamos de descubrir, el
pasado se incorpora al presente sin la intervencién del autor
omnisciente. Lo exterior, lo interior, pasado y presente se ofrecen
desde miltiples y siempre cambiantes perspectivas narrativas para
sugerir la complejidad de la vida humana. Esta relacién del hombre
con el tiempo cambia la naturaleza de los puntos de vista narrativos.

E1l "tQ" en Los suefios del insomnio es una voz acusadora, destructiva,

la voz de la mala conciencia. En Lo de antes tiene varias dimensiones:
es realista, es netamente positiva en su afirmacidén de la vida y

su temor de la muerte. El "yo" de Los suefios del insomnio es una

voz muerta que desde la lejania del pasado evoca recuerdos que no
estén ligados al hombre presente. El "yo" de Javier Lira es un
"yo" diné@mico que lucha por sobrevivir como una fuerza en su vida.

Sus recuerdos son memorias hechas desde un presente vivo. La voz
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directa del novelista como autor omnisciente también difiere en
las dos novelas, si no en tono, en actitud y funcidén narrativa.

En Los suefios del insomnio se limita a narrar el pasado, y un

sblo aspecto del hombre en el pasado. Como se ha visto, su actitud
es completamente neutra. Spota como narrador omnisciente de Lo de
antes, en cambio, narra aspectos del pasado y del presente. Ademés,
por estar su narracidn mezclada con los mondlogos interiores, da

la impresidén de compadecer con su protagonista. Lo ve, como hemos
dicho, en su papel de victima de un sistema social injusto.

Lo de antes significa la unidén del creciente énfasis en
el personaje y sus proceso siquicos, y el afén de sefialar males
sociales, una preccupacidn en muchas de las obras de Spota. La
naturaleza de la critica social cambia, sin embargo, al introducir
las dimensiones internas de los personajes. Con miltiples puntos
de vista, no es posible culpar a una sola persona o institucidn,
sino que se presenta la situacidn en toda su complejidad. Lo de
antes presenta la realidad como un conjunto de fuerzas internas

Yy externas, cuyo punto de enlace es un ser humano inico e individual.



NOTAS

Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern Novel
(Berkeley, 1958), péag. 4. La ficcidén del fluir siquico, segin
Humphrey, es aquella en que se trata de los procesos sicoldgicos
de los personajes, a exclusidén de acciones exteriores.

2 g hecho de que hay dos capitulos nfimero 48 es error (?)
de imprenta. Esta duplicacidn no parece obedecer a ninglin intento
deliberado por parte del autor.

3 Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern
Novel (Berkeley, 1958), pagina 29.

Luis Spota, Los suefios del insomnio (México, 1966),
pég. 272. El nlmero de pégina de esta primera edicién iré a continua-
cibén de las citas subsiguientes.

> Humphrey, op. cit., pég. 26-27. Lo que diferencia el
mondlogo interior de las "citas internas directas e indirectas"
a que referimos en el primer capitulo (pégs. 51-53) es el nivel de
la conciencia del cual se trata. Las citas internas directas e
indirectas (los términos son mfos) comunican el contenido de la
conciencia humana més cerca del nivel verbal. En cambio, el mondlogo
interior, sea directo o indirecto, seglin Humphrey, intenta captar
las profundidades preverbales de la subconciencia.

6 Luis Spota, Lo de antes (México, 1969), pédg. 5. El

nimero de pégina de esta segunda edicidn ird a continuacién de las
citas subsiguientes.
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CAPITULO V

CONCLUSIONES

La evolucién del arte narrativo de Luis Spota desde su
primera novela, publicada en 1947, hasta la aparecida en 1968,
se divide en dos trayectorias generales. La primera se definid
a través de ocho obras de estructura dramétice o panorémica.
Estas novelas, aunque variadas, tienen en comiin al autor omnisciente
como {inica voz narradora, la trama elaborada a base de causa y
efecto, la narracidén cronolbgica de la materia (con excepcidn de
las técnicas de la escena retrospectiva y del desalojo temporal)
¥, finalmente, un estilo de sencillez sintéctica con minimo uso
de met&foras, similes e imégenes. A esta etapa de relativo con-
vencionalismo narrativo sigue la segunda, en que Spota deja atras
primero la cronologia del relato, deépués el punto de vista omnis-
ciente tradicional. Una comparacién de las dos trayectorias
revela que la segunda, con sus diferencias de tiempo narrativo
y de punto de vista, obedecen a una nueva actitud hacia su labor
artistica.

La primera trayectoria se divide a su vez en novelas
de estructura "draméatica" y "panorémica". Las cinco novelas

"draméticas" enfocan un sblo asunto, tienen pocos personajes, se
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limitan a un tiempo narrativo relativamente breve (no més de un
afio), y tienen un desenlace definitivo donde se resuelve el conflicto

central. El coronel fue echado al mar (1947) es la primera novela

de Spota, y pertenece a la categoria "dramética". Es una novela
rudimentaria cuyos defectos surgen de la ambigiiedad del punto de
vista narrativo. Hay un conflicto entre el personaje que Spota

crea para narrar la historia de primera persona, y la actitud de
omnisciencia que mantiene dentro de su obra. El punto de vista
ambiglio es la raiz de los defectos de la estructura narrativa y

de la caracterizacidén. Es una novela superficial, sin més propdsito
que el de entretener al lector con anécdotas interesantes. Las
escenas retrospectivas (los recuerdos de los personajes) se emplean
para incluir materia supérflua. El autor usa similes para describir

lo exterior de las personas y de los hechos. Murieron a mitad del

rio (1948) es la segunda novela "dramética" de Luis Spota. Tiene

el propbsito de presentar una imagen de la vida del bracero mexicano.
El autor escoge un punto de vista narrativo omnisciente seleccionado
para narrar esta novela. Narrando en tercera persona y limit&ndose
a la perspectiva del protagonista, el autor combina la intimidad

que se asocia con una novela de primera persona, con la visidn
ilimitada del narrador omnisciente. El protagonista de esta novela
es el portavoz de la posicidn ética del autor, Spota. La estructura

narrativa esté mas elaboreda que en El coronel fue echado al mar;

la critica social estéd implicita en la accidén. Se ha visto que la
escena retrospectiva se usa extensivamente, pero que en dos casos
contribuye al aspecto fragmentario de la novela. Los personajes

estén mejor elaborados que en El coronel fue echado al mar. En
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general, la caracterizacidn se logra sin que el autor transmita
los pensamientos de otro personaje que no sea el protagonista. Los
similes e imfgenes se emplean para describir tanto los aspectos
interiores como los exteriores de los personajes. Un defecto de
la novela es que el final se alarga sin necesidad, y la novels se
vuelve una larga cavilacidn del protagonista.

Més cornadas da el hambre (1950) representa el tercer paso

en el desarrollo de la novela "dramética'" de Spota. Aqui se trata
del mundo del torero mexicano. Esta novela se narra desde el punto
de vista del autor omnisciente ilimitado. Spota usa la cita
directa interna y la cita indirecta interna para transmitir al
lector el paisaje sicoldgico de sus personajes. Comparados con

los personajes de las dos primeras novelas, los de Mas cornadas

da el hambre son mejor delineados. Ademés, la secuencia narrativa

en esta novela es menos episddica que en las primeras obras. No
hay uso de la escena retrospectiva, pero el desalojo temporal (el
traslado en el tiempo hecho por el autor, sin presentarlo como
recuerdo de un personaje) se emplea para dar materia antecedente al
punto de arranque de la accidn, y para variar la manera de presentar
la accidén. Hay también un sélo ejemplo de la escena simulténea,

en que el autor omnisciente alterna el enfoque de la narrativa
entre dos escenas apartadas en el espacio. La trama de esta novela
se basa en el conflicto del protagonista, y el desenlace de este
conflicto.. La caracterigacidén del mismo se hace por medio de un
personaje secundario que representa su antitesis. Los personajes
son més vivos porque Spota capta la Jerga particular de los toreros.

En cuanto al lenguaje narrativo, hay menos uso de meté&foras, similes
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e imagenes en esta novela que en Murieron & mitad del rfo; las

figuras poéticas que hay estéin prestados del mundo del toreo.
Las iltimas dos obras de estructura "drem&tica" representan
otro tipo de critica social de la que se encuentra en, por ejemplo,

Murieron a mitad del rio. En esta obra, el propdsito es descubrir

una injusticia en la sociedad, mientras que en Las grandes aguas y

en Las horas violentas Spota presenta modelos de conducta social.

Ambas novelas se narran desde el punto de vista omnisciente. Las

grandes aguas tiene una trama cronolégicamente narrada: no se usa

ni la escena retrospectiva ni el desalojo temporal. La debilidad

de Las grandes aguas se debe a la inverosimilitud de los personajes.

No se presentan como seres humanos individualizados sino como
encarnaciones de creencias opuestas: el idealismo y el materialismo.
El conflicto que constituye la trama del libro surge de la inhumanidad
de los personajes. Por ltimo, se destacan dos aspectos del lenguaje
narrativo de esta novela: la manera retdrica de transmitir los
pensamientos de los personajes, y las descripciones detalladas del
medio ambiente. Este tipo de descripcién se encuentra caracteristica-
mente en las novelas "panorémicas". Las horas violentas (1958)
también tiene el propbsito de ofrecer un modelo de conducta social
ideal. Pero en esta novela el autor omnisciente se hace menos

presente que en Las grandes aguas. El escenario de Las horas violentas

es més limitado en cuanto a espacio y a tiempo que en las demés
novelas "draméticas". La novela se basa en la técnica de las
escenas simulténeas. Hay también tres escenas retrospectivas que
dan las historias sicolbgicas de tres de los personajes. El

conflicto central esté&, por primera vez, entre dos personajes, un
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protagonista y un antagonista. Los personajes son més humanos que

en Las grandes aguas porque son més que meros instrumentos de

propaganda. Las horas violentas es una novela en que no se usa

el lenguaje poético. El didlogo directo tiene una parte importante
aqui, y una faceta del estilo de Spota en esta obra es su capacidad
de darle a cada personaje una manera de hablar propia.

La novela "dramética" de Luis Spota se caracteriza por
el punto de vista omnisciente. Para transmitir los pensamientos
Y sentimientos de los personajes, Spota usa la cita directa interna
¥ la cita indirecta interna. Se aleja lo bastante de sus mundos
ficticios para que los personajes tomen vida independiente de él.
Con la eliminacidn de la accidn episddica, en las filtimas tres
novelas "draméticas" los personajes y sus conflictos internos y
externos ocupan un lugar més importante que en las primeras dos
obras. Esta hecho estéd relacionado con la tendencia de limitar
el tiempo y el lugar de las novelas. El cambio de énfasis también
ocasiona cambios en la estructura narrativa. La novela "dramética"
de Spota es lineal, con uso mesurado de la escena retrospectiva y
del desalojo temporal. En la iltima de estas obras es importante
también la escena simulténea. Por iltimo, el lenguaje narrativo
caracteristico de estas novelas es llano, sin mucho us de metéforas,
similes e imégenes.

Las tres novelas de estructura "panorémica" completan la
trayectoria de la primera etapa de la obra de Spota. Estas novelas
se diferencian de las obras "draméticas" porque abarcan un segmento
més grande del universo, porque tienen més personajes y més de una

sola trama. Las novelas "panorémicas" tienen estructuras narrativas
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bipartitas: la trama de los personajes individuales existe al
lado de la trama polftica o social. Spota usa las mismas técnicas
en estas obras "panoraémicas": el autor omnisciente, los recursos
temporales (con excepcién de la escena simulténea), y las citas
internas. En cambio, el lenguaje directo y llano de las novelas

"draméticas" se reemplaza por otro de sintéxis més compleja.

La _estrella vacfa (1950) es el primer intento de Luis Spota
de escribir una novela "panor@mica". La narra desde el punto de
vista omnisciente, pero enfoca finicamente lo més superficial de
los hechos y de los personajes. La estructura narrativa esté
construida a base de una serie de capitulos que son bloques de
materia expositiva, sin nexos temporales entre si. La trama repite
innecesariamente el mismo tipo de incidente, alargando la novela.

Los personajes también son superficiales porque el autor no revela

lo que piensan o sienten, es decir que da muy poco de su vida
interior. De acuerdo con la poca profundidad de la novela en general,
la narrativa es periodistica, sin metédforas, similes o imégenes

para describir los personajes. En cambio, hay similes para describir
la ciudad.

El tiempo de la ira (1960) es una novela panoramica mejor

lograda que la primera. El autor, desde su punto de vista omnisciente,
usa la dramatizacidén de los hechos en el nivel de la ficcidn para

dar mis profundidad al relato. Como en las novelas "draméticas",
emplea las citas internas directas e indirectas. Por primera vez
introduce la técnica del perspectivismo para describir los personajes
y los hechos. La estructura narrativa est& basada en fuerte nexos

temporales entre capfitulos, y el desalojo temporal se usa para contar
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los pasados de los personajes y para impartir las leyendas indigenas.
El uso de la escena retrospectiva, en la tercera parte de la novela,

es parecido a su empleo en una obra de la segunda etapa, La carcajada

del gato. Los personajes de El tiempo de la ira son més complejos

que los de La estrella vacia, debido al uso de perspectivas mltiples

para describirlos y sus dimensiones sicoldgicas y simbblicas.
En cuanto al lenguaje, la sintaxis es més compleja que la de las

novelas "draméticas" y de La estrella vacia.

La 11tima de las novelas "panorémicas", La pequefia edad

(196L4), es también la que mejor une las dos tramas, la individual
y la histdrica. El autor sigue la tendencia de dramatizar su
relato en el nivel de los personajes, sin interrumpirlo en su
omnisciencia. En esta novela también usa el perspectivismo intro-

ducido en El tiempo de la ira, y las citas internas directas e

indirectas. La estructura narrativa entreteje dos planos del
relato: el individual y el histdérico. La materia antecedente de
la novela se incorpora por medio del desalojo temporal y la escena
retrospectiva. Una de las escenas retrospectivas estéd narrada,

no en tercera persona, sino en primera, vinculéndose con esta

perspective en las novelas de la segunda etapa, Los suefios del

insomnio y Lo de antes. La caracterizacidn, hecha por medio del

perspectivismo, esté bien lograda, especialmente en el caso del
personaje principal femenino. Hay, adem@s, dos personajes cdmicos

que ofrecen un contraste con la atmbsfera ligubre de la guerra.

El lenguaje narrativo es el mismo, en cuanto a complejidad sintéctica,

de E1 tiempo de la ira. Un rasgo importante del lenguaje de La

pequefia edad lo constituyen las met&foras que reflejan la trama
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bipartita de la novela. Las descripciones macabras de escenas de
la guerra sugieren una critica de la violencia.
La trayectoria de la novela "panor@mica" y de la "dramAtica"

culminan en La pequefia edad. La unidad de esta novela representa

un adelanto sobre la primera novela "panorémica" fragmentaria,

La estrella vacia. El uso del perspectivismo, tanto en La pequeiia

edad como en El tiempo de la ira, implica mayor interiorizacidn

del relato que en las novelas draméticas.

La segunda trayectoria en el desarrollo del arte narrativo
de Luis Spota incorpora dos formas de la novela moderna: el tiempo
siquico y los puntos de vista internos y mfiltiples. La primera
evidencia del cambio de actitud hacia la obra narrativa, esté
en las novelas de tiempo narrativo acronoldgico. Con la estructura
narrativa acronoldgica, decae el énfasis en la trama como cadena

de causa y efecto. La primera de estas novelas, Casi el paraiso

(1956), incorpora el desalojo temporal, haciendo de esta técnica

de las novelas de la primera etapa, la base de la estructura
narrativa. El autor, para realizar su intento de hacer satira
social, se hace invisible, como un dramaturgo. Su {inico comentario
estéd en la manera en que se barajan episodios de los planos presente
y pasado de la materia narrativa, con el fin de realzar la ironia
inherente en la historia.

En Le sangre enemiga (1959) Spota sigue con el desalojo

temporal como cimiento de la estructura narrativa acronoldgica.
En esta novela la ruptura con el tiempo cronolégico es todavia

mayor que en Casi el paraiso, porque la serie de desalojos temporales

no estf inclufda en orden cronolégico. El autor como narrador
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omnisciente no tiene las caracteristicas de dramaturgo que posee
en la novela anterior, pero emplea el perspectivismo (el mismo
incidente visto desde las perspectivas de dos o més personajes)
para narrar su historia. En el caso de esta novela, aunque la
accidén en su secuencia cronoldgica cede lugar de importancie
a los personajes como interés central, &stos carecen de verosimilitud
porque estén descritos exclusivamente desde el punto de vista del
autor que, como narrador omnisciente, no es capaz de entrar en
su mundo pare verlo desde dentro.

En La carcajada del gato (1964), el autor presenta un mundo

en que el tiempo cronoldégico no tiene lugar. Los dos planos temporales
de las novelas anteriores se manifiestan en esta novela en una fusidn
de pasado y presente, de forma y contenido. La estructura narrativa
se basa en la escena retrospectiva. La sicologia de los personajes

es lo predominante, pero el novelista como autor omnisciente explica
demasiado por medio de la exposicidn para que sus personajes cobren
vida.

El paso més reciente en la evolucidén del arte novelistico
de Luis Spota indica que la segunda trayectoria de su obra representa
una nueva actitud del autor ante su creacidn. En las dos Giltimas
novelas publicadas, Spota crea dos nuevas voces narradoras ademés
de la voz del autor omnisciente. De esta manera, la dramatizacidn
de las dimensiones interiores de los personajes es posible sin que
participe directamente el autor omnisciente. El autor ha pasado
de la condicién de un pequefio dios en su universo ficitico, & la
de participante interior en su narracidn--esto por medio del empleo

de las voces del "yo" y del UfQ" que son internas a los personajes.
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En la primera de las novelas en que participan el "yo",

el "tG@" y el narrador omnisciente, Los sueiios del insomnio, se

continfia el uso del tiempo narrativo acronoldgico. Se borra por
completo la progresidn lineal para concentrarse enteramente en
las varias facetas del protagonista (representadas por los tres
puntos de vista). El perspectivismo como instrumento de caracterizacidn
se enriquece por ser posible la verdadera perspectiva interior,
el mondlogo interior, sin intervencidén del autor.
Por el asunto, que puede interpretarse como critica social,
Lo de antes (1968) se asemeja a una de las primeras novelas,

Murieron a mitad del rio. Sin embargo, la iltima novela de Spota

abarca un mundo de mayor complejidad, debido al uso de las dos
perspectivas internas en combinacidén con la externa del narrador
omnisciente. El1 hombre se presenta como el punto de convergencia
de los hechos exteriores y los interiores. E1l pasado del protagonista
se incorpora por medio de escenas retrospectivas que no pasan por
el punto de vista del narrador omnisciente, sino que son verdaderas
reproducciones del proceso del recuerdo hechas por las voces internas,
el "yo" y el "t4". El novelista en Lo de antes ha logrado combinar
la presentacidn expositiva y la dramatizacién directa de los procesos
mentales del protagonista, para presentar una visidén completa del
hombre en su circunstancia.

En conclusidén, el arte narrativo de Luis Spota se desarrolla
desde la primera trayectoria relativamente convencional, hasta la
segunda en que manipula el tiempo narrativo y el punto de viste

narrativo. Para demostrar que a partir de Casi el paraiso el autor

se motiva por una mayor conciencia estética, hemos trazado primero
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el desarrollo de los poderes narrativos de Luis Spota a lo largo

de la primera trayectoria. Comparando los cuatro aspectos formalistas
--el punto de vista narrativo, la estructura narrativa, la caracteriza-
cidn, y los recursos estilisticos--de las ocho novelas de la primera
etapa con los mismos aspectos de las cinco novelas de la segunda,

ha sido posible precisar que la nueva preocupacidn con la manera

de narrar las historias resulta en dos tendencias dentro de las obras.
Primero, por medio del tiempo narrativo acronolégico, decae el énfasis
en la trama. Los personajes y su vida animica vienen a ser lo

central del relato. Segundo, con los nuevos puntos de vista internos,
el autor omnisciente encuentra mecanismos para trasmitir la sicologia

de sus personajes sin filtrar dicha sicologia por su omnisciencia.
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