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ABSTRACT
LA FUNCION DEL MITO
EN LA NARRATIVA DE ROSARIO CASTELLANOS
By

Lourdes Carrasco de Félix

Este trabajo, que analiza las estructuras miticas en la narrativa
de Rosario Castellanos, propone que el mundo mitico es el eje
fundamental de su obra, asf como el hecho de que esta narrativa refleja
un mundo cultural profundamente tefiido por el mito.

Todos los libros narrativos de Rosario Castellanos son, en alguna
medida, autobiobrdficos y documentan el propio contorno histérico-
geogrdfico de su pafs. Pero detenerse en estos niveles de significado
sin relacionarlos con otros --el plan mftico y el legendario-- es
desestimar una obra que la crftica ha considerado menos compleja de lo
que evidentemente es. Lo que le confiere singularidad y valor a su
narrativa es la configuracién estética que en ella asumen afirmaciones
psicol6gicas y cosmolégicas, asf como la profundizacién del sistema mftico-
simb6lico empleado, que se conecta fntimamente con los estratos culturales
vigentes adn en la conciencia y en la vida del mexicano.

Para llegar a una definicién coherente y especfifica del mito, a fiIn
de poder aplicarla a lo anteriormente expuesto, en el primer capftulo de
este trabajo se expone c6mo se produce y cudl es su funcién. Para ello se
tienen presentes las obras de Mircea Eliade, Ernst Cassirer, Carl G. Jung,

G. S. Kirk y Luis Cencillo, a cuyas conclusiones y conceptos del mismo se
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atiene el criterio que se aplicari después.

En el segundo capftulo se interpreta la funcién del mito en Baldn
Candn, donde se ve un mundo mftico reconstrufdo a través de sfmbolos, de
una formalizacién intuitiva de una cosmologfa, de la interpretacién
subjetiva de los mitos y leyendas de los antiguos mayas, y de la capacidad
de la autora de revelar la realidad en todos sus sentidos.

El tercer capftulo, "Dimensiones mfticas: 1lo sagrado y lo profano en

Oficio de tinieblas", tiene por tema la segunda novela de Rosario Castellanos.

En é1 se muestra c6mo mdltiples planos de lo mftico se integran en la
novela para recrear un mundo en el cual el mito es el axis de toda accifn.
En el capftulo cuarto se identifica lo mftico en Ciudad Real y en Los

convidados de agosto a través de historias, de ceremonias, de creencias y

de ritos antiguos, muchos de los cuales, como se ver4, estdn adn en
vigencia.
En el quinto capftulo, titulado "Los mitos contempordneos en Album de

familia y E1 eterno femenino'", se estudia la forma en que Rosario

Castellanos presenta en estas obras los distintos aspectos de los mitos
relacionados con la vida, costumbres y actividades de la mujer de México.
En la conclusifn se expone que esta aproximacién analftica a la
novelfstica de Castellanos ha sido realizada para confirmar que su obra
va mds alld del aspecto indigenista y de que trasciende la mera crftica

social. Finalmente, allf se sostiene que el mito y sus estructuras
confieren los aspectos m4s importantes y profundos en la narrativa de

Rosario Castellanos.
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INTRODUCCION

Rosario Castellanos naci6 en México D. F., el 25 de mayo de 1925.
Su familia, de origen chiapaneco, la llev6é a radicar a Comitdn, Chiapas,
inmediatamente después de su nacimiento. Comitdn es un pequetio pueblo
fronterizo con Guatemala, donde gran porcentaje de la poblacién es
indfgena y no habla mds que sus dialectos derivados del maya y donde
el régimen de la propiedad y las costumbres son casi las mismas que
implantaron los espatioles a rafz de la conquista. Fue allf donde trans-
currifé su infancia y sus primeros afios de adolescencia.

La nitia fue educada por una nana indfgena, la 'cargadora', quien
le ensehd su propia cultura, su lengua, las leyendas, las tradicionmes,
las supersticiones y las creencias vigentes en los nucleos indfgenas.
Rosario Castellanos no se avergonzé jamds de su herencia indfgena ni de
su tradicién. Fue su temprano contacto con los indios tzetzales y
tzotziles lo que le aportaron su visi6n migica del mundo, ese mundo en
donde no hay relacién de causa y efecto, en donde todo se inventa y se
transforma. Hered6 de estos indfgenas el sentido mégico de ver e
interpretar la realidad. Creci6, en fin, en un ambiente de mito. Esta
parte de su educacié6n formativa ha dejado huellas muy importantes en
su novelistica.

En 1940, cuando Rosario Castellanos contaba 15 afios, su familia se
vi6é obligada a abandonar sus posesiones y a emigrar a México debido a
las consecuencias de la ley de la Reforma Agraria decretada por el
presidente Ldzaro Cdrdenas. Una vez en la capital, Rosario se refugia

en la vida intelectual para la que estaba bien dotada. La vocacién
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literaria se habfa manifestado muy tempranamente, aunque no debido a
una voluntad propia, sino a tristes circunstancias que no le dejaron
otra alternativa. De estos tiempos Castellanos dice: '"Yo recuerdo
que tenfa veintidés atos cuando muri6 mi mamd, yo no sabfa prender un
cerillo a esa edad. Nunca me habfan dejado hacer nada. 'No, te va a
dar catarro'; 'No, lo vas a quebrar'; No, no, no. ;Qué puede hacer
una mujer que estd sentada asf? ...escribir... z,no?"1

Una vez en la Universidad Aut6noma de México, se inscribe en la
Facultad de Leyes, pero, como recuerda la misma autora: "Al cabo de
quince dfas habfa cometido ya un cGmulo tan imponente de errores que se
consider6 acertado que me cambiara a cualquier otra parte."2

Ya inscrita en la Facultad de Filosoffa y Letras, descubre que
existfa un género llamado novela que no forzosamente se dedicaba a la
propagacién de la fe religiosa y en la que los protagonistas podfan ser
mds que abnegados misioneros en tierras barbaras o mdrtires a punto de
ser devorados por una fiera. En esta facultad termin6é su carrera.

En 1948 coincidieron varias circunstancias para fraguar su primer
libro: 1la muerte de sus padres; el fin de un primer tratamiento psico-

analftico y la adquisici6n de un libro, Muerte sin fin de José Gorostiza.3

Con tales ingredientes elabor6 Trayectoria de polvo4 un libro de poesfas

en el que sumaba a su concepcién del mundo su autobiograffa. Este primer
libro fue bien recibido por sus compatieros de generacién (Emilio Carballido,
Sergio Magata, Luisa Josefina Herndndez, Jaime Sabines, Ernesto Cdrdenas,
Sergio Galindo y Dolores Castro).5 Pero no lo fue tanto su segundo libro

6

de poesfas, Apuntes para una declaracifén de fe,” que si fue calificado

muy desfavorablemente. Por esta razén hizo incursiones en el teatro, en
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el relato, pero volvia a su centro de gravedad: 1la poesfa. En 1950

publica De la vigilia estéril,7 y en 1952 aparecen como productos de

un proceso creativo muy depurado Dos Boemas,8 El rescate del mundo,9

y Presentacién al templo.lo

Viajes, enfermedades, trabajos, completaron el resto de una
experiencia vital que cuaj6 en varios poemas dramiticos de los cuales
conocemos Gnicamente dos: Salomé (1959)11 y Judith (1959).12

Su necesidad de contar historias la llev6 a la novela. La autora
cuenta que:

...en 1955, y como resultado de una glética con Emilio

Carballido, comencé a escribir Baldn Canan,1 que estuvo

terminada en diez meses. A medida que avanzaba iba cobrando

conciencia de cual habfa sido la situacifén en que transcurrié

mi infancia, de cual era la clase a la que hasta entonces

habfa permanecido y de que el problema indfgena, en el que

jamis me detuve a pensar, demandaba ahora no s6lo mi atencién

intelectual, sino una actitud moral y determinada. Me decid{

entonces a volver a Chiapas y ver de que manera podfa ser Gtil

al Instituto Nacional Indigenista, que habfa ?ﬁtablecido un

Centro Coordinador en San Cristobal, Chiapas.

Habfa encontrado en la prosa un vehfculo excelente de comunicacién.
Pero no por eso abandon6 la poesfa. En 1959 publica también Al pie de la
letra,15 y en 1960 Livida Luz.1® 1a editorial mexicana Fondo de Cultura
Econémica publicé su obra poética de 1948 a 1971 con el tftulo de Poesfa
no eres 59.17

Después de Baldn Candn apareci6 un libro de cuentos que bien pudo
ser su complemento, Ciudad Real,18 un tomo de estampas chiapanecas.

Esta historia, que cuenta de la vida de los indios tzotziles y su

conflictiva relacién con los blancos, se repite en Oficio de tinieblas

(1962),19 y Los convidados de agosto (1964),20 novela y coleccién de
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cuentos respectivamente en donde la autora agota su interés por la

provincia. A Baldn Candn, Oficio de tinieblas, Ciudad Real y Los

convidados de agosto, se le han denominado como el "Ciclo de Chiapas'

21

de Rosario Castellanos.

En Album de familia (1971)22 pasa de los personajes indfgenas a

las protagonistas urbanas. Estd compuesto por cuatro relatos: 'Leccién
de cocina'", '"Domingo", ''Cabecita blanca', y Album de familia', que tratan
sobre el papel y el lugar de la mujer en la sociedad mexicana
contemporénea.

Rosario Castellanos sobresali6 también como ensayista y crftica

literaria. En Juicios Sumarios (1966),23 Mujer que sabe latin (1973)24
)25

y El mar y sus pescaditos (1975 cultivé el ensayo literario comn

objetividad, profundidad y amenidad. Sus ensayos, a pesar de estar
debidamente documentados, no caen en la pedanterfa del investigador
profesional y su lectura es fédcil.

Como periodista tuvo también gran éxito. Convencida de que no se
debe confundir el rigor con la inflexibilidad y la rigidez, Rosario
Castellanos aporté al periodismo humor e ironfa, tonos que por lo
general los columnistas no saben darle. Gran parte de su trabajo
periodistico fue destinado a Excelsior, diario mexicano de gran popu-
laridad. Este peri6dico public6é una seleccién de sus columnas edito-
riales publicadas desde 1963 hasta su muerte en 1974, en el libro
titulado, El uso de la palabra (1974).26

Su obra pfstuma, El1 eterno femenino (1975)27 fue el dnico represen-

tante de un nuevo género literario: el teatro en prosa que la autora ini-

ciara y que la muerte truncara. Este libro versa sobre los juegos en que
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la burguesfa mexicana participa. La autora apunta contra la hipécrita
complicidad de hombres y mujeres que se arellanan en un status quo del
que ambos sexos pretenden obtener ventajas y provechos. La mujer,
victima y c6mplice, aparece atrapada en un molde tradicional y confor-
mista. Y, aunque intenta rechazar dramdticamente todo comportamiento
acartonado y convencional, aquf aparece como una marioneta tratando de
zafarse de los hilos asfixiantes que la sociedad presiona cada vez mis
para impedir que llegue a hallar un modo de ser mas humano y libre.

Rosario Castellanos fue Maestra en Filosoffa y Letras en la
Universidad Aut6noma de Mexico. Se dedic6 durante aftios al ministerio
de la cdtedra, tanto en instituciones de ensefianza media, de la capital
y de provincia, como en la propia Facultad de donde habfa egresado y en
otros organismos de alto nivel de México y del extranjero. En todos los
oficios y menesteres mostr6 siempre una fina sensibilidad, un talento muy
ldcido, y una completa integridad intelectual. Mujer de ideas, Castellanos
se distingui6 por la firmeza de sus convicciones y por su gran capacidad
moral y humana.

Fue en 1952 promotora de cultura en el Instituto de Ciencias y Artes
de Chiapas, eficaz colaboradora del Centro Indigenista de San Cristobal
las Casas en ese mismo estado, redactora de textos escolares en el
Instituto Nacional Indigenista, Jefa de Informaci6m y Prensa en la
Universidad de México y siempre mentora del que llegara con una inquietud
ante ella. Revis6 las tesis profesionales de muchos estudiantes de
México, Estados Unidos e Israel. Es decir, educ6 en el mds amplio
sentido del término. Y acabdé su vida (7de agosto de 1974) en Israel

en el servicio a su pafs en la representacién oficial de gobierno a



gobierno.

Sus obras fueron traducidas a varios idiomas. Su novela Oficio
de tinieblas, considerada entre sus mejores trabajos, mereci6 que en
menos de diez atios se le reeditara en inglés, portugués, francés, ale-
mén y hebreo. Recibi6 los siguientes premios literarios y honores:
Premio Chiapas, Premio Xavier Villarrutia, Premio Sor Juana Inés de la
Cruz, Premio Carlos Truyet, Premio Elias Sourasky, y el dltimo, el
honor de que su cuerpo fuera inhumado en la Rotonda de los Hombres Ilustres
en la Ciudad de México.

El prop6sito del presente trabajo es ver c6mo Castellanos presenta
una visi6én mitica de la realidad mexicana. En "Rosario Castellanos
O Rescate Dos Mitos Eternos', Bella Josef escribe:

0 ato de escrever situa-se, para Rosario, ao nivel do instinto.

A importancia concedida 2 intuig¢3do, para um conhecimento profundo,

configura uma consciéncia mftica, na medida em que corresponde ao

pleno exercicio da imaginagao, 6rgao de consciéncia criadora e

de reconhecimento do domfnio humano. A facultade intuitiva

permite o conhecimento dos estratos n3do sensfiveis nem logicamente

explicaveis da realidade, uma intuigdo criadora em seus diversos
niveis, de cuja existencia s6 pode dar fe o exercicio daquela.

A apreens2ao do mundo de Rosario Castellanos, apreensao nunca

passiva mas sempre mediada pela espontaneidade enformadora de

sua mente, organizase, assim, na base de certas intuig¢des funda-

mentais, configurando uma forma de pensamento genuino. Essa

consciéncia mftica, eixo das significagdes culturais, fundamenta
sua obra, através dos simbolos e mitos que afirmam a presenga de

um plano inespacial e intemporal diante do qua% se projeta a

vida concreta a que aquel serve de referencia. 8

Es evidente, pues, que el mundo mitico es el eje fundamental en la
narrativa de Castellanos y que esta narrativa refleja un mundo cultural
tenido por el mito.

En el capftulo I se define el mito e introduce su funcién en

Baldn Candn, Oficio de tinieblas, Ciudad Real, Los convidados de
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agosto, Album de familia y El eterno femenino. Al tratar de definir

el mito, se ha seguido muy de cerca las ideas de Mircea Eliade, quien
se preocupa de estudiar el mito en sf mismo y establecer que su funcién
es revelar la realidad total que resultarfa inacesible por otros medios
de conocimiento. Otros destacados pensadores que han estudiado el mito
desde diversos puntos de vista y en cuyas teorfas se ha basado este
estudio son: Ernst Cassirer, para quien el sustrato real del mito no
es un sustrato de pensamiento sino de sentimiento; Carl Jung, quien
estudia el mito a través del Inconsciente Colectivo, en el que preexisten
al individuo los Arquetipos o imdgenes que dirigen el proceso de
armonizaci6én de la psfquis; y Luis Cencillo quien lo ve como un producto
espontdneo de la formalizacién cultural del mundo humano, como lo es el
arte, la ciencia o los usos sociales.

En el capftulo II se interpreta la funcifn del mito en Baldn Candn.
En esta novela la concepcién del mundo podrfa decirse que es médgica,
porque las personas que estédn contemplando ese mundo son o indigenas que
pertenecen a una civilizaci6n o a una forma de cultura en la que la
razén no tiene funciones importantes o nitios que tampoco han llegado a
la edad de la razén. El mundo mftico estd también reconstrufdo a través
de leyendas basadas en la cosmologfa maya-tzotzil.

El capftulo III, '"Dimensiones mfticas: 1lo sagrado y lo profano

en Oficio de tinieblas' presenta el mito como eje estructural, como

motor significativo que nos traslada a un presente en el cual operan
fuerzas que pertenecen al pasado. Aquf el mito es una fuerza social
que impulsa al hombre a vivir en un tiempo y en una conciencia mitica

a través del rito y del sacrificio.
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En el capftulo IV se identifica lo mftico en Ciudad Real a través
de las leyendas y de las costumbres de los indios tzotziles. Los
diez cuentos que componen esta coleccifn son un resumen del mundo
mftico y deprimente del indio chiapaneco que habita en los alrededores
de Ciudad Real, antiguo nombre de San Cristobal las Casas. En Los
convidados de agosto se encuentran ya atisbos de lo que serd el tema
de las siguientes obras: el mito de la mujer.

En "Los mitos contempordneos: Album de familia y El eterno

femenino," dltimo capftulo del trabajo, aparecen los mitos burgueses
de la clase media mexicana. En estas dos obras se verd como los
mexicanos de la capital mitifican y desmitifican experiencias vitales,
costumbres y estilos de vida que se condensan en personajes-sfmbolos.
Aquf la autora rompe midscaras y combate los mitos femenifios que no son

ni eternos ni intrinsicamente femeninos.
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CAPITULO I

EL MITO

El mito, en su sentido md4s amplio, puede definirse como un
recurso de la mente humana que utiliza para comprender y explicarse
los misterios fundamentales de nuestro mundo: 1la vida, la muerte,
el origen de las cosas y del hombre. Es la respuesta a los proble-
mas inmediatos, y se refiere a las enfermedades, a los ritos del
sexo, al culto de algdn antepasado, a la selecci6n de elementos bené-
ficos o desfavorables de la naturaleza, y también da un sentido
profundo al comportamiento y actuacién humana.

El mito es una manera de concebir la realidad, la vida y, a la
vez, como una forma de descubrirla, de interpretarla en la litera-
tura. En este sentido, han sido muy valiosas las aportaciones de

1 y del psicélogo Carl Jung.2 Para ambos, lo mitico

Mircea Eliade
se opone en esencia a lo histérico, al acontecer lineal, irreversible;
lo mftico viene a ser asf una salida de la historia, un retormo a
hechos y realidades primordiales, una manera de descubrir las
estructuras mi4s profundas y permanentes de la vida y del ser.

En el mito se originan las asociaciones de imdgenes, a veces
absurdas e incomprensibles que expresan nuestras angustias y deseos,
nuestros temores y esperanzas. El mito no se constituye por las
fantasfas inconscientes del individuo. En éstas se produce el suefio
o la asociacién libre cuando se deja llevar por la imaginaciém. El1
mito en cambio es siempre algo social y cultural. Los individuos
lo viven, lo aceptan o lo rechazan y critican, pero no lo producen.

Toda sociedad, por alto que sea su nivel cultural, se apoya en

unos conceptos o valores imaginados y sofiados. Estos conceptos
11
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o valores constituyen sus mitos sociales. Y a través de esos mitos
forja el hombre las fantasfas que siente en torno a su propio ser y
al ambiente que le rodea. El mito es una asociacifén de imégenes, una
especie de suefio que no es individual sino colectivo y social.

SegGn Jung, asf como hay una experiencia del mundo externo, basado
en las categorfas de espacio, tiempo y causalidad, existe también otra
interna. Esta fuente interior de la experiencia es el estrato mds hondo
del inconsciente, que Jung llama el inconsciente colectivo.

La estructura organizativa de esta fuente sfquica la constitu-
yen los arquetipos, que son la estructura que proporciona el
modelo para los suefios, la imaginacién y la fantasia.

Los arquetipos se dan claramente en los mitos, los cuales en
la antiguedad cumplfan la misma funci6én que el terapista en
nuestros dfas; el de servir de pantalla en la cual proyectar
los productos del inconsciente colectivo. La naturaleza de
los arquetipos puede, por lo tanto, extraerse de los elementos
bdsicos del drama mitolégico. Existen personajes arquetipicos
(el héroe, el viejo sabio, etc.); temas arquetfpicos (amor,
odio, fe); lugares (la caverna, el cruce de un rio); argumen-
tos, (la persecuci6n, la batalla, la bdsqueda); y estados de
4nimo (tormentoso y sereno).

El mito es también una historia. Para Mircea Eliade, todo mito
cuenta una historia sacra sucedida en tiempos primordiales, en un
"Illus Tempus', cuya realizacién trajo como consecuencia el existir de
algo para siempre. Es, por tanto, mids real que cualquier otro
acontecimiento profano, a la vez que trae una norma de comportamiento
ejemplar para el individuo y 1la comunidad.® Eliade explica:

Siendo real y sagrado, el mito se convierte en ejemplar vy,

por consecuencia repetible, pues sirve de modelo y de justi-
ficacién a todos los hechos humanos. Es una 'historia verdadera'
que ha ocurrido al comienzo del tiempo y que sirve de modelo a
los comportamientos humanos. Imitando los actos ejemplares

de un dios o de un héroe mfticos, o simplemente contando sus
aventuras, el hombre de las sociedades arcdicas se separa del
tiempo profano y se reune migicamente con el Gran Tiempo

Sagrado.
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Entre las investigaciones mitolégicas m4s importantes se
encuentran los estudios estructuralistas, en los que ocupa induda-
blemente el lugar mi4s destacado el nombre de Claude Lévi-Strauss. Del
conjunto de su obra se desprenden valiosos aportes, entre los cuales
podemos mencionar:

a) La consideracién del mito como instrumento l6gico, no propio de
una mentalidad inferior, sino tan vdlido para aprehender lo real como el
pensamiento racional:

Tal vez un dfa descubramos que en el pensamiento mftico y en

el pensamiento cientffico opera la misma 1l6gica, y que el

hombre ha pensado siempre igualmente bien. El progreso --

supuesto que el término pudiera entonces aplicarse-- no habrfa

tenido como escenario la conciencia sino el mundo, un mundo

donde la humanidad dotada de facultades constantes se habrfa

encontrado, en el transcurso de su larga historia, en continua

lucha con nuevos objetos.

b) E1 establecimiento de la doble estructura, a la vez 'hist6-
rica" y "ahisté6rica'" del mito.

c¢) La descripcién de las operaciones l6gicas que estdn en la base
del pensamiento mftico. Asf, por ejemplo, la toma de conciencia de

7 y la 1l6gica de las cualidades sensibles.8

ciertas oposiciones,

d) El1 establecimiento de una metodologfa para el andlisis del
relato mitico: su intento de esbozo de una sintesis de la mitologfa
sudamericana. Asi como el original intento de Lévi-Strauss de asimi-
lacién del tratamiento del mito con las modalidades estructurales
musicales, realizado en Mitolé6gicas.

Segdn Luis Cencillo,9 Lévi-Strauss aporta una importante dimensién
del mito: su funcionalidad expresiva y constitutiva de todo un mundo

cultural. Pero lo reduce a ser un elemento funcional-expresivo,

absolutamente vacfo de contenido en sf mismo y suceptible de recibirlo
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s6lo gracias a su integracio6n en una estructura sintéctica, segdn
leyes que no rebasan lo espacial, econémico y utilitario. Cencillo
considera esta teorfa demasiado formalista y limitada, ya que segin é1,
Lévi-Strauss desconoce que el mito se orienta hacia lo trascendental.

Para Luis Cencillo el mito es: '"...ante todo, un producto
espontdneo de la formalizacién cultural del mundo humano, como lo es el
arte, la ciencia o los usos sociales."10
Dos notas caracterizan el mito:

1) Es respuesta a las cuestiones mis profundas y graves que un
grupo humano se plantea.11

2) Es el resultado de intuiciones privilegiadas que han
descubierto conexiones insospechadas entre realidades transemplricas.12

Adem4s, seghGn Cencillo, "casi todo nuestro 'saber', més o menos
orientado acerca de las realidades de la existencia, casi todas nuestras
representaciones generales, se basan y proceden de los mitos. No es un
saber cientffico, mas no por ello deja de ser o de 'poder ser' un
verdadero 'saber' acerca de realidades en profundidad."13

Teniendo en cuenta las opiniones anteriormente expuestas, se pueden
establecer las siguientes caracterfsticas esenciales del mito:

a) E1l mito no es una irrealidad ni una falsedad, sino un producto
cultural, una formalizaci6n cultural, una forma de reflexié6n y
representacién de lo real. En otras palabras, un lenguaje.

b) Implica reflexi6n impersonal, vivencia colectiva.

c) Todo mito estd en la zona de contacto entre dos o mas planos

que se dan como contrarios a la reflecci6n comdn: 1lo effmero comn lo

eterno, lo natural con lo sobrenatural, lo conocido con lo descomnocido.
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De aquf esa '"multivalencia vivencial del mito",14 cuya funcién es,

segGn Cencillo: '"Dar expresiém remotamente inteligible y fundante a las
implicaciones dialécticas y a la 'unio contrarium' que toda realidad en
su dimensi6én radical presenta. Precisamente por ello supera el mito

los recursos categoriales de la L6gica y del Lenguaje formalizado."13

d) E1 mito implica un intento de dar respuesta a cuestiones graves
que el grupo se plantea.

e) Es una norma de comportamiento ejemplar.

Immediatamente relacionadas con estas conotaciones aseveramos las
siguientes especf{ficamente referidas a lo mftico en la narraciém:

f) En la narraci6n mftica hay siempre un segundo plano, simbélico
o sugerido, que se desprende de la anécdota narrada y remite a 'otra
zona" trascendente a lo anecd6tico, atemporal, "ejemplar".

g) La caracterizacifén plasma arquetipos mids que individuos.

h) La verdad del mundo narrativo estructurado miticamente no depende
de su referencia al mundo exterior, sino de su "funcionalidad expresiva'.
Es una realidad auténoma.

Hasta aquf se ha tratado de determinar lo que es el mito segin las
teorfas de los destacados pensadores anteriormente citados. Se pasaré
ahora a considerarlo tal como nosotros lo hemos interpretado y
enfocado en la narrativa de Rosario Castellanos. Para los fines del
presente estudio, el mito aparece como filosoffa primitiva, la m4ds
simple forma de presentacién del pensamiento, una serie de esfuerzos por

comprender el mundo, por explicar la vida y la muerte, el destino y la
naturaleza, los dioses y el culto. Cabe hacer mencién que el mito se

distingue de una leyenda en que ésta es una historia primitiva, formulada



16

ingeniosamente en términos de amor, odio, transformada y simplificada de

manera inconsciente.
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MECANISMOS QUE PRODUCEN EL MITO

En todo hombre hay una serie de tendencias inconscientes bésicas
que tienden a expresarse en sfmbolos. Los sfmbolos en general son
objetos del mundo circundante: el sol, el mar, la luna, las institu-
ciones sociales, los otros hombres, en especial el padre y la madre, el
estado, las fuerzas sociales. Estos objetos cuando se vuelven sfmbolos
pasan a recibir toda la carga afectiva de deseos y temores que constituyen
el fondo del ser humano. Ya no son mi4s meramente objetos sino sfmbolos,
porque en ellos se ha proyectado el mundo de tendencias subjetivas. De
hecho la realidad en sf misma ya no interesa sino la carga afectiva que
se ha volcado en ella.

Esto es lo que sucede en los suefios del individuo en los que en
verdad las cosas que aparecen y se relacionan entre sf ya no interesan
en sf mismas y deben ser interpretadas para desentralar los problemas
afectivos que representan. Lo mismo podemos decir del mito: en él, sol,
luna, fuego, rey, padre o madre han pasado a expresar el mundo
intersubjetivo de todo un pueblo o de un grupo social o en algunos casos
de toda la humanidad. E1 mecanismo del mito es entonces el de la
proyeccién o si se quiere de la condensacién por la cual sobre algun
aspecto de la realidad objetiva se ha volcado el mundo subjetivo. Pero
ipor qué tales cosas sirven de sfmbolo y no tales otras? En la
antiguedad predominaron los sfmbolos c6smicos, mientras que en el mundo
moderno, como veremos, tienden a prevalecer los simbolos fundados en
realidades sociales, polfticas o culturales. La eleccifn de los
sfmbolos principales depende de los pueblos, de las razas y del nivel

de evolucifn histérica y surge de la capacidad de evocacifn que tienen
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ciertos objetos para despertar y expresar nuestras tendencias.

Asf, el agua fue un elemento esencial en casi todos los mitos
antiguos. Para el hombre de la antiguedad la realidad agua despertaba
y evocaba toda una serie de emociones, de esperanza, de deseo y también
de ansiedad y de angustia. E1l agua para él representaba la vida y el
ansia de vivir. También le sugerfa limpieza, purificacioén, frescura,
paz y serenidad. Pero a la vez podfa ser expresién de las fuerzas adver-
sas de la naturaleza y punto de condensaci6n de las ansiedades humanas;
el agua enfurecida del mar podfa destruirlo, castigarlo, hundirlo; en 1la
tormenta podfa inundar toda una regién y deshacer su trabajo con todas
sus esperanzas.

Simbolos y mitos no aparecen como ‘'creaciones irresponsables' de
la psique sino que responden, como nota Eliade, a una necesidad vital,
y llenan la funcién de ''dejar al desnudo las modalidades méds secretas

del ser."16

Se podrfa enumerar otros mitos antiguos constitufdos principalmente
por elementos césmicos. En general, muchas veces los mitos repiten en
distintas tonalidades las mismas notas.l’ Asf las mismas ansiedades
frente a la vida y la muerte vuelven a expresarse en otros matices en
los mitos sobre el 4rbol o la planta de la vida, que encontramos en la
Biblia y en los relatos babilénicos. 8

El pensamiento mitico tiende a expresar sus esperanzas y temores por
el proceso de la divinizaci6n o la demonizacién. Los valores,aquello que
una cultura considera v4dlido y esencial para su existencia, tienden a ser
divinizados. La divinizacién tiene distintos grados de explicacién:

desde la forma mds directa en que una realidad c6ésmica o social es



19

personificada y entendida como un dios al que se rinde culto, hasta la
mis disimulada en que un valor cultural es objeto de la admiracioén,
fascinaci6n y veneracién de un grupo humano. En todos los casos el
proceso psfiquico siempre es el mismo. Lo mismo podemos decir de la
demonizaci6én: 1lo temido, lo que se rechaza y lo que angustia se
demoniza pero con diversos matices de intensidad que van desde la
identificaci6én de una fuerza c6smica o social con algGn espfritu
maligno, hasta la forma mis disimulada que generan las f4bulas sociales
de desaprobacién, odio, rencor contra un grupo humano, una raza, o una
expresi6n artfstica y cultural.

En la historia tenemos asf los casos de divinizacién del sol o de
la luna, divinizaci6n del estado o de algin personaje del pasado y
divinizaci6én de una raza superior, de una clase social, de la ciencia o
de la técnica. También existe la demonizacién del mar con su dragén
maligno, del fuego o de la oscuridad, de una tribu enemiga, de un grupo
polftico o social. Mientras que en la antigiedad el proceso de divini-
zaci6n o demonizacién personificaba las realidades objetivas proyectando
todo el psiquismo humano sobre ellas, en el moderno este proceso est4
controlado y la personificacién es mas disimulada y tenue.

Entre todos los mitos tienen especial importancia los llamados mitos
de origen o mitos etiol6gicos que relatan de un modo fantdstico los
orfgenes de todo aquello que afecta o interesa a la vida humana: el
origen del cielo, los astros, la tierra, las plantas y animales; el
origen del hombre y la mujer, el origen del sexo, de la agricultura y de
las técnicas; el origen del poder polftico; el origen del sufrimiento y

de la muerte. En todos estos mitos el hombre se remonta a un tiempo



20

anterior a todos los tiempos, un tiempo primordial en el que coloca todos
sus ideales: es la edad de oro de los romanos el parafso de los hebreos y
de los persas, la edad perfecta de los hinddes. 19

Los problemas del presente se resuelven en base a supuestos
acontecimientos del pasado colocados en un tiempo que estd fuera de la
historia. Cualquiera de las cosas que suceden tendrd su modelo y
explicaci6n en ese tiempo (arquetfpico) ideal ahora perdido. Si un hombre
muere actualmente, esta muerte tendrd su explicaci6n en la planta de la
vida que no pudo alcanzar el Guilgamesh babil6nico, o en el pecado de
Addn (bfblico). Si los hombres de hoy cultivan la tierra es porque en un
tiempo hubo un héroe celestial que vino a enseflarlo y si existe la planta
del tabaco es porque alguna mujer primordial fue muerta y de su sangre
naci6 1la planta.20 Este tiempo primero, en muchos casos, es una especie
de copia que hace tomar conciencia del presente y en el caso de la Biblia,
especialmente como veremos, tienen una fuerza dindmica sugestiva que
impulsa a renacer, a volver a las condiciones de existencia ideales por
superaci6n de lo que ha producido la cafda y la pérdida de esas
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condiciones. Este tipo de mitologfa es la que se encuentra en esencia

en Oficio de Tinieblas, BalGn Candn, y algunos cuentos de Los convidados

de agosto de Rosario Castellanos. En ellas se intenta resolver las

ansiedades del presente mirando hacia el pasado.
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UBICACION DEL ESTRATO MITICO EN LA NARRATIVA DE ROSARIO CASTELLANOS

Establecidos la definicién, la caracterizacién y los mecanismos que
producen el mito, se verificard en principio, la existencia del nivel

mftico en Baldn Candn, Oficio de tinieblas, Ciudad Real, Los convidados

de agosto, Album de familia y El1 eterno femenino. La presencia del mito

en estas obras es evidente y ha sido reconocida generalmente por 1la
critica y por las intenciones declaradas por la autora. Comenzaré con
algunas opiniones al respecto:

En su didlogo con Marfa Luisa Cresta de Leguizamén, Castellanos
manifest6 a la entrevistadora acerca de Baldn Canafi:

S1, soy plenamente consciente (de las reminiscencias de
raices poéticas iniciales; de la actitud frente al idioma), y yo
veo, ademds, como este elemento poético que es sumamente
importante por su abundancia en los primeros libros de relato, de
narracién, por ejemplo en Baldn Candn va desapareciendo o
adquiriendo otro tono menos lfrico, un tono un poquito mis grave,
un tono mis... de una estructura mds funcional en los libros
siguientes. Porque esto corresponde a un cambio en la concepcién
del mundo. La concepcién del mundo en Baldn Candn podrfa decirse
que es migica; las personas que estdn contemplando este mundo son,
o indfgenas que pertenecen a una civilizacién o una forma de
cultura en la que la razén no tiene funciones importantes; o
nifios que tampoco han llegado a la edad de la razon2 Entonces es
vdlido que use la 1lfrica para transmitir ese mundo.

En su carta a Elias Nandino, asigna lo mftico a su contacto bastante
fntimo y no deformado por intermediarios, con la mentalidad, 1las
costumbres y las esperanzas de los indios chamulas de Chiapas:

El atio pasado escribf una novela, la primera en mi haber.
Se llamé Baldn Candn, el nombre indfgena de mi pueblo. Narra la
historia de una familia chiapaneca duetia de un latifundio en la
época en que se impuso el agrarismo. Estd dividida en tres partes,
la primera y la tercera escritas en primera persona, en la que se
supone que quien cuenta sus impresiones es una nifla de siete afios.
Una nifia que no corta el cordén umbilical a la que la ata a la
poesfa. Poesfa y magia son_los dos instrumentos de los que se
sirve para captar el mundo.
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El critico Joseph Sommers, quien ha tratado con gran dedicacién
las novelas de Castellanos, adscribe lo mftico a la ambivalencia de

planos temporales en la que estd construfda Oficio de tinieblas y al

hecho de que los acontecimientos acaecen y se transforman dentro de la
conciencia colectiva indfgena-chamula, que cambia y transmuta la realidad
en mito:

Preocupada (Rosario Castellanos) por la relaci6n entre la
realidad y el mito, la obra estd construida sobre dos planos
temporales, contradictorios. La accién se desarrolla en un marco
histérico preciso, el perfodo de 1930 y el inmediatamente posterior,
la época de Cirdenas y punto culminante de la Revolucién. En
contraste, el tiempo, para los indios Tzotzil, tiene la cualidad
histérica de una leyenda india. Los pirrafos de apertura ubican la
escena en San Juan Chamula, el centro religioso y polftico tzotzil,
en términos de un mito cristianizado narrado con el lenguaje y las
imdgenes del Popol Vuh, versifn maya de la creaci6én. Al final de la
novela, la derrotada rebeli6n india es sintetizada no en términos de
batallas ganadas o perdidas, sino en la forma de un mito nuevamente
creado. El narrador comenta: '"Desnudos, mal cubiertos de harapos o
con taparrabos de piel a medio curtir, han abolido el tiempo que los
separaba de las edades pretéritas. No existe B& antes ni hoy. Es
siempre. Siempre la derrota y la persecucién.

Marfa del Carmen Milldn sefiala el nivel mfitico y simb6lico de esta
misma novela:

Oficio de tinieblas no oculta la atraccién fascinante que le
deparan los sfmbolos, inasibles. Parte del principio humano de que
el hombre necesita de sus dioses en la medida en que los dioses
necesitan a los hombres. Mientras unos exigen adoracifén constante,
los otros requieren su ayuda para realizar su misif6n y defenderse de
penas personales y colectivas. Los dioses necesitan ser palpables;
representa una sintesis de creencias y necesidades; son la
personificacién esencial del mito y del cos?os, el apoyo y la
respuesta entre lo desconocido y el hombre. 3

Sobre Ciudad Real, Marfa del Carmen Milldn dice en su valioso
artfculo titulado igual a la obra:

A Rosario Castellanos no le interesa el aspecto pintoresco
de las costumbres: ceremonias, la vida familiar o comunal, antiguas
histérias de levantamientos y castigos, tradiciones de magia y
brujerfa. Todo ese mundo estdtico o lento, cargado de sugestiomes,
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de correspondencias extrafias, tan contenido y aparentemente
impermeable de la injuria y a la ayuda, s6lo forma el contexto,
el ambiente que provoca una situacibn cuya crisis detendrd al
lector antes de que intente una respuesta apresurada.

En Los convidados de agosto, Album de familia y El eterno femenino,

la autora trata de los mitos que se han creado alrededor de la mujer, su
situacifn y condicifn. Como hace notar Beth Miller:

Castellanos acostumbra ver sus problemas personales en un
émbito social, identifica sus vivencias subjetivas con experiencias
generales de la condicién femenina a través de la historia y entiende
que el papel sexual es significativo tanto polftica como cultural-
mente.zg

Porque, como nota Castellanos en Mujer que sabe latin, '"la mujer ha

sido mds que un fen6émeno de la naturaleza, mds que un componente de la
sociedad, mds que una criatura humana, un mito."?8 Y busca a través de

los personajes de estas tres Gltimas obras "otro modo de ser'" desmiti-
ficando. En una entrevista que Samuel Gordon tuviera con la autora comenta
ésta:

Todos los mitos alrededor de los cuales estamos girando, el
mito de la maternidad, que se ve en ''Cabecita blanca" (segundo
relato de Album de familia) es monstruoso. EIl mito de la fidelidad
conyugal, de la abnegacién, del apoyo, etc. Todos estos mitos, si
existe realmente una virtud --- pero en el buen sentido de la
palabra, es decir en el sentido de que es fuerza, --- esto quedaréd
de manifiesto, y todo lo demds, lo que es paja, lo que es nada més
una acumulacién de historias repetidas de generacifn en generacioén,
pues, se va a desechar para tratar de asumir una actitud que real-
mente corresponda a una necesidad. Es decir, si una mujer empieza
por aceptar algo que todavia en Mexico no es muy aceptable, por
aceptar su cuerpo, va a empezar por aceptar las necesidades de su
cuerpo y la responsabilidad de su cuerpo_ ;no? Es decir, habré
menos mujeres seducidas, de las que hay.
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ENFOQUE TEMATICO

El aspecto mitico que caracteriza a Baldn Candn, Oficio de tinieblas,

Los convidados de agosto, Ciudad Real, Album de familia y El eterno femenino,

se fundamenta a continuacién a través de un enfoque temdtico en donde se
verdn aplicadas las categorfas que definen al mito.
La historia de la fundacién de Chactajal en Baldn Candn (p. 57), la

creacién de San Juan Chamula en Oficio de tinieblas (p. 9), son una

formalizaci6n cultural de los indios Tzotziles de Chiapas: se la trans-
miten oralmente y forma parte de su propia tradiciém como pueblo.

El propésito de Rosario Castellanos al presentar leyendas y creencias
de los indios chamulas (personajes principales de estas dos novelas),
narradas en el lenguaje y las imdgenes del libro sagrado de estos
indfgenas, el Popol Vuh, es el de presentar su pensamiento midgico, primi-
genio y el pensar visionario del mito que da una razén explicativa del
mundo.

Para el chamula el mito es la realidad absoluta, la dnica realidad de
sus creencias ya sea que se relacione con el comienzo del mundo o con
tiempos mds recientes. Lo que ocurre hoy es prueba de lo que sucedié en
el pasado, y lo que en tiempos pretéritos tuvo lugar, puede repetirse en
cualquier momento. Esta creencia es, quiz4, la que no le permite al in-
digena establecer una divisién clara entre mito y relato moralizador. El
negar que son ciertos los cuentos que se han transmitido a través de las
generaciones posteriores y presentes es refutar lo que cada indigena ve
con sus propios ojos, porque dondequiera y en todas las cosas se

manifiesta la veracidad de los relatos: cada sumidero fue hecho por la
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vara de Dios, para librar a la humanidad de las inundaciones; cada monte
es la morada de un sefior de la montatia, el dios de la Lluvia; cada grano
de mafz es multiplicado por el alma del mafz; el hombre puede realizar
sus esfuerzos en la superficie de la Tierra porque el Ojoroxtotil decidié
destruir al jaguar; el ser humano no vivirfa sin la contfnua presencia de
Totilme'il; y asf sucesivamente.

La vida de hoy es una consecuencia de lo que tuvo lugar en el
pasado. Y existe una Intima relacién entre los mitos y otras creencias
que se relacionan con el mundo chamula. Los temas mfticos sobresalientes
de estos indfgenas son: 1la creaciém y la destruccién; la lucha de 1la
Tierra contra el advenimiento del hombre; las hazafias de un protector y
del propio mafz en relaciém con el ser humano; el descubrimiento de un
defensor del hombre entre sus semejantes; el origen de la muerte.30 Estos
temas y la idea de continuidad constituyen expresiones de la visién
chamula del mundo.

Bas4dndose en estos principios y en la alta sensibilidad que 1los
rodea, el chamula ha dividido los verdaderos mitos en dos grupos: los
mitos de la creacif6n del hombre y los mitos que refieren a la lucha del
hombre, en el lugar donde estd hoy colocado. Los mitos de la creacifmn
del hombre cuentan las guerras entre los dioses, el segundo grupo cuentan

31 1 primer

de los conflictos entre los hombres. SegGn Guiteras Holmes,
grupo de mitos se refiere al perfodo de las divinidades, aunque se
vincula con el advenimiento del ser humano, y comprende los grandes
poderes naturales y los seres a quienes se acude por medio de la oraciém.

El segundo perfodo es el que concierne al hombre, a la magia y a la

subsistencia humana. En el primero, el hombre tiene un protector entre
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los dioses; en el segundo, su defensor se encuentra en el mafz y entre
sus semejantes.

En el primer grupo se hallan, contindGa Holmes, elementos de la
conocida mitologfa aborigen mesoamericana: varias creaciones y des-
trucciones; el origen de las plantas dGtiles; los peligros del "asiento
o lugar del tigre"; la sucesif6n de los "soles'". La muerte de los
hermanos mayores y la curacién del dolor de dientes se cuentan en el

Popol yuh32 y en los libros de Chilam Balam.33 Aquf resulta evidente

que ciertos elementos de la mitologfa cristiana se entreveran con los
de la indfgena, caracterfstica que veremos a menudo en Baldn Candn y

Oficio de tinieblas de Castellanos. Se pone de manifiesto como las dos

tradiciones mitol6gicas se han unido, equiparando a Dios, a la Virgen
Marfa y a los santos con los antiguos dioses paganos. Los primeros han
sido incorporados a las pautas y patrones aborfgenes y, en consecuencia,
han adquirido autenticidad. Puede decirse que la creencia en el castigo
del pecado, a la manera cat6lica, fue externa a la concepcién nativa.
En muchas ocasiones se ofrece al lado de otras explicaciones de desastre,
como sucede con las causas del eclipse.34
En la mayorfa de sus mitos, el chamula emplea, en forma alternativa,
los nombres paganos y cristianos de las deidades. En un mismo relato
Kox es Dios y Jesucristo; el Ojoroxtotil es Dios y el padre del Sol;
La Virgen Marfa es la Luna y el Cabinal; y, de nuevo, el Kox es el nifio
Jesus y el Sol. Algunas partes de los mitos cristianos se han
incorporado a los relatos paganos. Por ejemplo, cuando se cuenta que las

primeras gentes fueron destrufdas porque eran enemigas de Cristo, a quien

habfan crucificado, o que el Ojoroxtotil es el padre del Sol, pero como el
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astro es Jesucristo, su padre es ''el carpintero'; o bien que el bastém
de autoridad es,\segﬁn se dice, el bast6n de Dios y el de Ojoroxtotil.
Bajo la influencia del catolicismo espahol, los chamulas han llegado
a asociar el sol con Dios y a la luna con la Virgen Marfa. Pero estas
asociaciones han servido tan s6lo para reforzar las antiguas creencias
mayas sobre el sol y la Luna como simbolos constantes de la masculinidad
y la femineidad en el universo.

La mentalidad mftica no distingue principios légicos sino que
distingue un mundo Gnico que puede ser visto en s6lo dos términos:
sagrado y profano.35 S6lo luego de establecer su valor, la mente primitiva
establecerd los hechos que le corresponden. La divisién del mundo en
fuerzas sagradas y profanas es la Gnica posible, dado que en la mentalidad
mitica la emocién antecede a la presentacién objetiva. Debido al punto de
partida emocional, no se distingue el mundo real del imaginario, la
vigilia del suefio, ya que el constante flujo de la vida permite el pasaje
de un estrato a otro sin siquiera considerar el problema de realidades
objetivas, tal como lo hace la mente racional. Esto no significa que el
ser primitivo sea incapaz de captar las diferencias empiricas entre los
objetos, sino que éstas son vistas como artificiales y de poca
importancia ante el principio fundamental de la solidaridad vital.36

En los acontecimientos mds recientes de la cultura chamula, se han
introducido elementos miticos, de manera especial, aquellos que implican
la causacion. Los nuevos elementos que se aceptan y los cambios que se
afectGan no reciben una explicaci6n histérica, una vez que la memoria de
los vivos no puede dar fe de ellos; y pasan, en forma gradual, a ser

parte del principio. Asf, los eventos criticos que estdn presentes todavia
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en la memoria de los ancianos, pues tuvieron lugar durante su vida o
la de sus padres, se explican de dos maneras, a veces contradictorias.
De acuerdo con una de ellas, se da a conocer la causa real; en la otra,
se introducen elementos mdgicos. En dos sucesos de la historia de
Chiapas de la segunda mitad del siglo XIX, se muestra este proceso de
pensamiento: 1la desaparicién de los Totilme'il en su calidad de poderosa
autoridad de calpul o familiar y la Guerra de Castas de 1868-69.37

En las narraciones que se hacen acerca de la Guerra de Castas, son

evidentes los elementos miticos. El tema bdsico de Oficio de timieblas,

es la historia de tal batalla. Es sabido que los indios fueron
derrotados durante tales acciones; no obstante, se cuentan las peripecias
del dirigente chamula que defendi6 a los grupos que aceptaron sus
proposiciones de socorro. En tales relatos, al hombre no le falta un
protector. Se pasa por alto la derrota para reforzar la creencia en la
perenne ayuda que le ofrece al ser humano un poderoso ser sobrenatural,
asemejando a Dios

Las ceremonias y los rituales tienen un valor absoluto para los
chamulas. Los ritos actualizan en un tiempo y espacio concreto, un hecho
fundamental realizado una dGnica vez y para siempre por la divinidad.

En el dmbito chamula se dan una serie de rituales que tienen por
finalidad hacer propicia la voluntad de los dioses para una tarea que se
va a emprender o una faena que se ha conclufdo. Nada importante en el
quehacer y la vida de la comunidad tiene lugar sin un previo y posterior
acto de caracterfisticas sagradas. Esta actitud corresponde a la
mentalidad del indio que se ubica en un plano donde lo absolutamente real

es lo sagrado.
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Levy-Bruh138 lleg6 a la conclusi6n de que la mentalidad primitiva
es intensamente mistica, es decir, que cree en la participaci6n de
fuerzas ocultas en su mundo. Todo lo que expresa el primitivo estéd
basado en términos concretos, ya que su capacidad de aprehensién no
admite abstracciones.3? Su mundo est4 integrado por los elementos
perceptibles de la realidad empirica y por los espirituales que capta
por medios intuitivos. No hay diferencia entre el mundo que percibe a
través de los sentidos y el que intuye.40 Si bien el ser primitivo parte
de 1o que siente al nivel empfrico, todo lo referir4 al plano mistico
que es el Gnico capaz de explicar la realidad.*l Este gran énfasis en
la sensibilidad reemplaza a la intelectualidad del hombre 'civilizado',
racional.#2 En este sentido, concluye Levy-Bruhl, la mentalidad primitiva
es intensamente mistica y no conceptual.43

Dado un mundo dnico, cuyas dimensiones ocupan toda posible
experiencia, y donde se une lo empfrico a lo espiritual en torno al
principio de existencia, se pueden establecer los siguientes principios:
todo hecho, empirico o no, posee un igual grado de realidad (Primitive
Mentality, p. 60);44 todo hecho es simultdneamente reflejo y manifestacién
de un espiritu (pp. 58-9.); lo accidental es imposible ya que todo se
debe a fuerzas misticas; la ley de participacién y exclusién permite que
algo pueda ser otra cosa sin llegar a fusionarse en un objeto dnico
(p. 55.); la ley de permutacién, corolario de la anterior, establece que
los seres pertenecientes a ese estrato existencial dnico pueden
intercambiarse, lo cual explicarfa el pasaje sin obstdculos del nivel
empfrico al mfstico y viceversa. (pp. 98-99).

Partiendo desde un punto de vista filos6fico-cultural, Ernst Cassirer
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estableci6 ideas andlogas a las de Levy-Bruhl.45 En An Essay on Man?6

Cassirer demuestra que la mentalidad mftica concibe una sociedad vital
que abarca todo lo que posee vida. Esta sociedad es md4s importante que
cualquier conglomerado de apariencias externas manifestadas en las formas
fisicas de sus integrantes. Lo humano es parte de esta sociedad pero
sin poseer un rango superior a lo animal y vegetal. En principio de la
posesi6n de vida es lo que unifica a todo lo que es en un sistema dnico
de valores.

Estos conceptos de Levy-Bruhl y de E. Cassirer comprueban c6mo el
pensamiento mitico del chamula, funciona en relaci6n a la mentalidad

mitica primitiva en general. Oficio de tinieblas y Baldn Candn, se

asientan esencialmente, sobre un mito bdsico, el mito del abandono
paradisfaco y la voluntad de afirmacién por parte de los indios chamulas.
Cabe hacer mencién al tono ceremonioso de los libros sagrados
prehispdnicos que predomina en estas obras. Son novelas que nos abren
camino por un mundo indfgena misterioso, solitario, lleno de leyendas
definitivamente auténticas.

Vistos estos puntos, prosigamos a la identificacién de las
principales, bases miticas de la narrativa de Castellanos en donde se
aplican las categorfas que como se ha visto definen el mito.

1. En "El ciclo de Chiapas' aparecen las tradiciones y creencias
(leyendas) de los chamulas. Estas creencias implican reflexifén impersonal,
vivencia colectiva.

2. En Baldn Canédn y Oficio de tinieblas existe una ambiguedad de planos:

vista del punto de vista de los indfgenas, quienes apelan a todo lo

sobrenatural; y la versién de los blancos (los ladinos, explotadores y
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opresores de los indfgenas chamulas).

3. Aparece también un intento de respuesta a cuestiones graves plantea-
das por el grupo: 1la cuestifén sexual, el tema moral de la salvacién o
la condenacién, el tema del amor y de la muerte.

4. Norma de comportamiento ejemplar: todo lo que hay de desaffo y

de castigo en la figura y en la trayectoria del personaje central en

Oficio de tinieblas, Catalina Dfaz Puiljd; y de Felipe, en Baldn Candn.

5. En la historia de Oficio de tinieblas hay permanente ambiguedad y

superposicifén de planos significacionales: a) La conducta misteriosa

de Catalina, que da lugar a interpretaciones sacrflegas del padre
Mendujano y del sacristdn Xaw, al asombro mdgico propio de la mentalidad
de los chamulas. b) Verdad-engafio: versiones sobre el chal de la
Alazana, y sobre el levantamiento (pp. 306 y 368 respectivamente.) c)
Clima de ambiguedad y de misterio.

6. Hay una caracterizaci6nm que plasma ''arquetipos' mads que individuos.
Para aclarar el sentido que damos a arquetipo, nos serdn Gtiles las

aseveraciones de René Jara Cuadra, quien refiriéndose al tema dice en

su articulo, "El mito y la nueva novela hispanoamericana":47

El pensar plasmado en esta novelfstica corresponde a un
estadio mdgico anterior al principio de identidad, que no es
concreto ni abstracto sino '"'sincreto o confundente'", para
decirlo con palabras de Ortega, en donde s6lo existe lo que
tiene que ver con algo; su dinamismo es el de una analogfa
combinadora de hechos y objetos dispersos en estructuras
intercambiables. Asf se comprende por qué, antes que tipos o
sfmbolos, los personajes encarnan mayoritariamente una
configuracién arquetfpica, ajenos a toda fluencia tempo-espacial
o psicolégica, extratios a la verosimilitud psicolégica y cul-
tural, auténticas presencias de lo hispanoamericano, vivencias
de un arcano original en que todo era posible. Los caracteres
individuos quedan en segundo plano, y no debe sorprendernos que
un nativo de Santa M6nica de los Venados cambie el nombre de
la isla de Santa Prisca por el de San Priapo, en una acotacién
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de elevada ironfa intelectual y cultural, para aludir al regodeo
er6tico de Mouche en Los pasos perdidos; de la misma suerte que el
Jaguar y Teresa en La ciudad y los perros; Lituma y Bonifacia en
La Casa Verde, sufren cambios radicales en su actitud frente al
mundo que, a veces, nos cuesta reconocerlos. Lo que importa es

la antropofanfa americana yacente en su calidad arquetipica.

La transcurrencia a espaldas del tiempo que sorprendemos en
estos seres arquetfpicos, permite la identificacién del mito...
Contiene la vida humana en su totalidad: por medio del ritmo
actualiza un pasado arquetfpico, es decir, un pasado que potencial-
mente es un futuro dispuesto a encarnar en un presente. Por eso,
en la regién temporal del mito los contenidos de conciencia del
individuo se funden con los de la humanidad.

Segin esto, lo arquetipico americano en la obra de Castellanos se
da en:
a) BaldGn Candn: 1la nana, -- la arcana, portavoz de las leyendas de una
tribu--; el padre, el Conquistador; Felipe, la Victima en bdsqueda de
redencién, el '"Hermano Mayor".

b) Oficio de tinieblas: Catalina, la Madre, la mujer estéril, paridora

de dioses; Pedro Winikton, el Prometeo americano; el padre Mendujano, el
cura de mentalidad feudal; Isabel, la esposa victima, la esposa abnegada
opuesta a la Alazana, la mujer fdcil, la querida; Fernando Ulloa, el
Liberador; Domingo, el Redentor.

c) Ciudad Real: Los indios chamulas, la raza oprimida, explotada. En
"Aceite guapo', Daniel Castellanos, el viejo que estorba, que no sirve;
en "La suerte de Teodoro Mendez Acubal', Teodoro, el indeciso, don
Agustin Velasco, el avaro; en '"Modesta Gomez'", Modesta, la atajadora, la
ladrona; en "E1l advenimiento del aguila', Hector, el ventajoso, el
explotador; en '"Cuarta Vigilia', la nifila Nides, la avaricia
personificada, la avara; en "La rueda del hambriento'", el médico, el
tfpico burgués escéptico.

d) Los convidados de agosto: Emelina, la mujer frustrada, la quedadona;
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Reinerie, la Primitiva en oposicién a las civilizadas (la tfa Julia,
y las mujeres del pueblo).

e) Album de familia: en '"Leccién de cocina', la esposa engafiada, la

mujer neurética, insatisfecha; en '"Domingo', el pequetio burgués; en
""Cabecita blanca', la madre chantajosa y manipuladora; en "Albdm de
familia", la mujer profesional frustrada, la mujer vacfa.

f) E1 eterno femenino: 1la Usurpadora; la Mujer de Accifn, la Mujer

Contemporédnea.

Reconocida la presencia del mito y de la mentalidad mitica en estas
obras, se intentari a continuacién una clasificacién tanto del mito
aludido como del modo de estructurarse narrativamente. Dos fuentes nos

serdn Gtiles: el libro de Luis Cencillo: Mito, Semdntica y Realidad®?0

y el de René Jara Cuadra: Modos de estructuracién mitica de la realidad

en la actual novela Hispanoamericanal

Refiriéndose a la clasificaci6n del mito en el nucleo narrativo,
Cencillo establece una categorizacién basada en tres criterios diversos:
1. Segin el nivel hist6rico de las culturas a las que pertenezcan:

sacrales y seculares.52

33 a) Signitivos (pretenden

2. Segin su contenido y su intencién:
orientar al hombre mostrdndole su propio sentido, el del cosmos y el de
algunos grandes acontecimientos césmicos y sociales. b) Participativos
(mostrar el sentido de la convivencia nacional). c¢) Etiolégicos
(explicar el proceso causal y la procedencia del mundo, de sf mismo o de
los bienes culturales que posee).

3. SeglGn el grado de elaboracién literaria o expresiva: a) rituales

(primitivos o misterios); b) literarios (alegéricos, épicos, legenda-
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rios).54
De acuerdo a esta clasificacién, los mitos que aparecen en la
narrativa de Castellanos se pueden ubicar como:
1. Sacrales y Seculares.
2, Signitivos. Participativos. Etiolégicos.
3. Rituales y literarios.
Nos interesan muy particularmente los mitos signitivos (presentes

en las primeras tres obras de Castellanos: Baldn Candn, Oficio de

tinieblas y Ciudad Real), y la subdivisio6n de este tipo de mitos que

presenta Cencillo:
a) Tipol6gicos: 1los mitos que mds directamente muestran el sentido
del cosmos y de la vida.
b) Escatol6gicos: aquellos mitos que tratan del sentido de la vida
y de las realidades c6smicas a partir de la exposicién de su estado final,
concebido de un modo catastr6fico, o esencialmente transformativo de la
condicién humana. Como hace notar Cencillo, "...como cuando se alude o
describe el fin de una humanidad o de una era cé6smica como comienzo del
estado presente,... o el final de todo un grupo étnico."?>
c) Mitos soteriolégicos y Catdrticos: Cencillo los destaca como:
Mitos que corresponden a una concepcién andloga de la vida
o de la situacif6n humana como deficiente, amenazada o impura;
la diferencia estd en que en unos la superacién de este estado
inicial es realizada por un héroe que salva a un grupo o al
genero humano de su condici6n, mientras que en los mitos
Catdrticos se explica y se fundamenta el modo como el hombre
mismo pueda y deba purificarse.
Ateniéndonos ahora a la estructuracién narrativa del mito, Jara se

refiere a tres modos distintos de ''plasmaci6n mftica narrativa de la

realidad", explicando que: "En todas, la intencién es la misma:
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esfuerzo del escritor por reproducir una imagen mftica del mundo,

consecuencia de la realidad ideolégica de organizar el caos para

hallarse a sf mismo en el sentido que la circunstancia tiene."?’
Estos 'modos' son:

A) Modo mitol6gico: el mundo se estructura sobre la base de un

sustrato mitico que se proyecta al arcano original del individuo
americano. Las objetividades representadas ponen en funcionamiento un
sistema relacional referido a las teogonfas y cosmogonfas prehispénicas,
coloniales o de la mds antigua tradiciém occidental, actuantes por
simple analogfa o relacién explfcita. A menudo, estas novelas parten de
una suerte de pensar migico, primigenio, y se elevan desde el pensar
visionario del mito para dar a la obra una razém explicativa del mundo.

B) Modo mitopéyico: creacifén inmediata de una realidad mitica que

emana de la estructura misma del relato; el mito se instituye en la
novela, cuya estructuracién se funda en el modo de pemnsar mitico.

C) Modo paramitolégico: El mundo narrativo es amplificado o se lo

explicita en un plano de mayor profundidad usando del mito clédsico o
biblico como correlato estructural implfcito.
La obra de Rosario Castellanos puede ser ubicada en el Modo

Mitol6gico (A), y en el Mitopéyico (B).



36
LOS MITOS MODERNOS

Mircea Eliade afirma que ciertos comportamientos mfticos perduran
aGn en nuestros tiempos y en todas las sociedades.?® Pero al referirse
a estos comportamientos, no alude a las supervivencias de una
mentalidad arcaica, sino a que ciertos aspectos y funciones del pensa-
miento mitico son constitutivos del ser humano de ayer, hoy y de
siempre.

Si el mito antiguo expresaba las emociones primordiales de una
comunidad por medio de un relato mids o menos fantdstico referido a un
pasado lejano, en el mundo moderno este tipo de mito ha desaparecido casi
por completo. Los mitos modernos ya no son relatos sobre dioses,
espiritus y héroes semidivinos. Sin embargo, se sigue verificando el
mismo mecanismo de proyecci6én inconsciente de estados afectivos sobre
realidades externas. Ahora ya no son los elementos césmicos los que
atraen la atencién del hombre. Ya no son el sol o la luna, los astros,
las aguas y el cielo los objetos que en virtud de una proyeccién
subjetiva se transforman en dioses o en héroes fantdsticos. E1 progreso
técnico ha tendido a someter la naturaleza que yo no angustia ni intriga
como antes. E1 lugar de la naturaleza ha sido ocupado ahora por las
fuerzas sociales, por los fen6menos culturales, por el proceso de la
historia. En este plano el hombre adn se encuentra inmerso en el
misterio y se siente dominado por poderes que lo arrastran de uno a
otro lado sin posibilidad de control por su parte. En estas realidades
aparecerd entonces el elemento propicio para que el hombre vuelque
su inconsciente intersubjetivo. El proceso de divinizacién o

demonizacién ya no se dirigird a las fuerzas naturales a no ser en
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algunos casos de regresifm mitica, sino a lo humano como fuerza social
y cultural. Se divinizard el Estado, una clase social, el progreso
técnico y cientffico, determinadas formas sociales y costumbres, la
historia, el futuro y otras fuerzas.

Se demonizar4 en cambio, las instituciones religiosas, algunas
razas, algunas clases altas o bajas, el pasado burgués. Cada grupo
humano tenderd a divinizar o demonizar las realidades socio-culturales
segGn su propio 4ngulo de enfoque.

De hecho encontramos que el mito moderno implica siempre una
divinizacién o demonizacién disimulada o disfrazada, caracterfstica
de una sociedad que reprime su mundo afectivo y tiende a mecanizar en
lugar de personificar las fuerzas césmicas y sociales. Mientras el
antiguo personificaba, el moderno mecaniza. El antiguo vefa en cada
ser una realidad personal. En cambio, el hombre contemporéneo proyecta
sobre el mundo externo un conjunto de relaciones abstractas segin el
modelo de las ciencias empfricas.

Existe también una compleja trama de mitos que se pueden
identificar con el nombre de mitos burgueses. Estos tienen un origen comdn
y por eso pueden agruparse bajo el mismo nombre. Son mitos burgueses
porque responden a la mentalidad que surgi6 a fines de la Edad Media y
comienzos del Renacimiento y supone, en general, la afirmacién de los
valores de la individualidad que recién entonces comenzaron a acentuarse.

Estos mitos se centran en la idea de un parafso individual. Cada
individuo ha de conquistar su parafso y ha de conquistarlo por la lucha,

una competencia. Esta competencia que fundamentalmente se verifica en
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el plano del comercio, la de libre empresa, del campo literario, del buen
negocio, ha de conducir al triunfo del miAs apto y este triunfo a la
larga beneficiard a todos. Estas creencias se condensan en algunas
palabras sfmbolo; en este caso las principales son las palabras libertad,
igualdad, democracia, progreso.59

En las Gltimas dos obras narrativas de Rosario Castellanos, Album

de familia y El eterno femenino, se plantea el fenbmeno mitico-burgués.

Como ejemplo badsico de la libre competencia, tenemos el cuento "Album
de familia" (cuento que da nombre al libro). La libre competencia
lleva a todas las formas de avaricia, egofsmo y explotacién creando un
mundo altamente tecnificado y terriblemente inhumano. Otro mito que
tanto inquieta a la burguesfa es el del éxito. El éxito como resultado
del esfuerzo, del tesfn, de la inteligencia individual, de la suerte,
ya que para la clase media el sistema social es algo ajeno.60 El éxito
significa casarse bien y tener hijos saludables, un marido comprensivo
y generoso. E1l éxito que significa tenmer un gran carro y una casa
propia en las nuevas colonias de la clase media, y tener unos ahorros
que les permitan hacer sus anuales vacaciones.

Pero todas estas ideas del éxito se convierten muchas veces s6lo
en aspiraciones y suefios inalcanzables. Como el burgués estd ocupado
con sus estrechfsimos problemas caseros, no le interesa lo que pasa
fuera de su pequefio grupo. Estd atrapado dentro del sistema social.

Es la decadencia del mito. Comienza un proceso de infantili-
zaci6n de sus creencias b4sicas por la aparici6én de mitos subsidiarios
que lindan con la superstici6n y el fetiche. Surgen los mitos del

confort, del prestigio y de la propiedad privada, tres formas de
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degradaci6n por cosificacif6n de los antiguos ideales.®? La fracasada
felicidad liberal 1lleva a otro subterfugio. No habiendo logrado el
paraiso, hay que engafiarse con el prestigio. Los objetos se wvuelven
entonces sfmbolos de prestigio (el autom6vil de mejor categorfa, la casa
de fin de semana, las relaciones sociales, el tftulo universitario...).
En cada caso la realidad objetiva no interesa en sf misma, sino como
vehfculo que concentra en sf sentimientos de seguridad, superioridad,
distincién. No se viaja a Europa para enriquecerse con auténticos
valores culturales, sino para poder comentar luego con los amigos y no
sentirse inferior frente a fulano de tal que ha viajado varias veces.
El sentimiento de inferioridad y la inseguridad del hombre vacfo de
personalidad, serd el motor principal de los grandes consumidores de
prestigio y sus vfctimas vivirdn el mito en continua angustia como si
estuvieran en presencia de un demonio insaciable que les exigiera
constantemente sacrificios de esfuerzo y dinero para subir un escalén
mids en la escala social.

Un gran ideal, el de la libertad y dignidad humana, termina asi
en una identificacifén irracional entre dignidad y captacifén de imdgenes
televisivas, lavado y secado de ropa, enfriamiento de alimentos y
eliminaci6n de basuras. Esta es la nueva dignidad del hombre, y también
del hombre mexicano burgués que nos presenta Rosario Castellanos en sus

dos Gltimas obras narrativas.
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CAPITULO II

LA FUNCION DEL MITO EN BALUN CANAN

BalGn Candn [1957] narra la historia del derrumbe de la familia
Arguello. Una nifia, hija de esta familia, desprovista de nombre y
fisonomfa, cuenta la primera y la tercera parte de la novela. Narra
la vida y las costumbres de su pueblo natal, Comitédn, su extrato contacto
con las leyendas y supersticiones mayas que le son transmitidas por su
nana indfgena, y la misteriosa muerte de su hermano Mario. La segunda
parte estd narrada en tercera persona y trata de las experiencias
trdgicas de la familia en su finca Chactajal: el asesinato de Ernesto,
el supuesto maestro que Cesar Arguello, el padre, lleva a Chactajal,
obligado por los indfgenas; el levantamiento de éstos; y la extraiia
desaparicion de Matilde, hermana de Cesar.

Los acontecimientos de la trama en sf no encierran gran misterio.
Lo profundamente interesante y valioso es la descripcién de un mundo
tan extratio y remote que apenas se puede creer que pertenezca a nuestra
época. Invaden la atm6sfera viejas creencias y supersticiones, y el
culto indio a la magia desempefia un papel en la tragedia central.
Todavia mds fascinadores que los elementos histéricos son la brujerfa
intemporal de la narraci6n, el concepto mdgico de la realidad, y la
mentalidad mftica de los personajes. Nahum Megged en su ensayo "Entre
soledad y bdsqueda de diflogo'" dice:

Rosario Castellanos descubre (en BalGn Candn} la trédgica
desconexién entre los dos pueblos que componen su pafs. El indio
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perdi6 su calendario y qued6 en la nebulosa del no tiempo.
El blanco que crefa ser siempre el que domina, recibe lo que
invierte: aspereza, odio y mesquindad. El patrén pierde su
entereza y valor en el momento que las estructuras se rompen
y tiene que enfrentarse a otra posiciém que la de las épocas
en las cuales los indios hacian su turno para recibir un
latigazo. El gran César, el padre de la familia, abandona
Chactajal, deambula por Tuxtla tratando de convencer a las
autoridades que no escuchan sobre la necesidad de que el
blanco mantenga su tierra.

S6lo una mujer ladina consigue entablar relaciones con
el indio. La prima Francisca, quien se entrega a la brujerfa
como amante de la bestia mitol6gica, "el Dzulum,'" ante los
ojos aténitos de los indios.

El tema central de la obra, es, bdsicamente, la lucha médgica que
se lleva a cabo entre los brujos indios y la familia Arguello para
salvar la vida del hermano de la narradora y del dGnico hijo varén de
la familia, Mario. Como hace notar Megged:

Los brujos lanzaron una maldicién sobre la familia, ellos
empezaron ''a comer' a Mario como venganza de la violencia
blanca. La nana que estd al tanto de esta maldicién es echada
de la casa. La tfa Roselia conoce la brujerfa y teme la
fuerza de los brujos. La tfa Amalia lleva a los nifios al
sacerdote, a la primera comunién como antfdoto a la brujerfa.
Les ensefian religién para vencer al mal. Pero en ese mismo
momento, al captar el credo que habla del diablo, de Catashan4,
de Satands y del miedo a Dios, quien parece ser gl méds grande
de los diablos, comienza a operarse la brujeria.

La explicaci6n midgica de la muerte de Mario es un ejemplo del
procedimiento mftico-conceptual del que la autora se vali6 para narrar
un hecho natural como es la muerte. Semejante es el método que se
emplea en el capftulo XVIII de la primera parte, donde se transcribe
un documento que Cesar Arguello obligé a escribir a uno de sus peones
y en el que éste narra, en forma muy similar a como lo hace el
an6nimo autor del Popol Vuh, como llegé a manos de los Argiello la

finca, y cuales fueron los antepasados del actual propietario y lo que

éstos hicieron en vida en Chactajal:
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Estuve con los fundadores de las ciudades ceremoniales
y sagradas. Estoy con los que partieron sin volver el rostro.
Yo guié el paso de sus peregrinaciones. Yo abrf su vereda en
la selva. Yo los conduje a esta tierra de expiaciém.

Aquf, en el lugar llamado Chactajal, levantamos nuestras
chozas; aquf tejimos la tela de nuestros vestidos; aquf
moldeamos el barro para servirnos de €1. Apartados de otros
no alzamos en nuestro pufio el botfn de la guerra. Ni contamos
a escondidas la ganancia del comercio. Alrededor del drbol y
después de concluir las faenas, nombr4dbamos a nuestros dioses
pacificos. Ay, nos regocijaba creer que nuestra existencia
era agradable a sus ojos. Pero ellos, en su deliberaci6én, nos
tenfan reservado el espanto.

Hubo presagios. Sequfa y mortandad y otros infortunios,
pero nuestros augures no alcanzaban a decir la cifra del
presentimiento tan funesto. Y s6lo nos instaban a que de
noche, en secreto cada uno se inclinara a examinar su corazénm.
Y torciera la garra de la codicia; y cerrara la puerta al
pensamiento de adulterio; y atara el pie rdpido de la venganza.
Pero ;quién conjura a la nube en cuyo vientre se retuerce el
relampago? Los que tenfan que venir, vinieron. (pp. 57-58.)

Este documento describe el estado de gracia de Chactajal antes
de la llegada de los Arguello. Es este pueblo en el que después de
transcurrir tranquilamente las faenas cotidianas, los indfgenas se
reunfan alrededor del 4rbol sagrado a nombrar a sus dioses pacfficos.
Se cumple en €1 el mito del "buen salvaje', de la Edad de oro% perdida
por culpa de '"los que tuvieron que llegar", o sea, la civilizacién.

En esta narracién se ve el proceso mitolégico del que habla

L. Paramio en Mito e Ideologf.a.S Es el mito creado por la necesidad de

los individuos particulares de proporcionar una explicacién inconsciente
a su presente crisis. Como destaca Mircea Eliade: '"Encontrar en todas
las religiones la figura del enemigo que busca perturbar el orden
establecido, es tarea que no exige demasiada explicacién. E1 enemigo es,
debe ser, la explicacién de la existencia del mal, del fracaso de los
dioses protectores y del orden que estos pretendieron implantar".6 Es el

mito del abandono del paraiso.
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Pero este mito es mds que una simple explicacioén de la cafda de
la raza indfgena de Chactajal y de la explotacién a la que los ladinos
(aquf simbolizados por la familia Arguello) sometieron a los indios.
De este mito se puede deducir que la resistencia que ofreci6 y ofrece
el indfgena al materialismo ladino proviene de su siempre presente
bdsqueda del alma, de su enigmdtica urgencia vital para comunicarse
con lo indiscernible, de su firme voluntad de conquista de la unidad
a través de la diversidad. Es el mito de la voluntad de afirmacién:

Y es aquf, hermanos mfos menores, donde nos volvemos a

congregar. En estas palabras volvemos a estar juntos como en
el principio, como el tronco de la ceiba sus muchas ramas.

(p. 60.)

La conjuncién en Baldn Candn de la circunstancia histérica, el
acontecer autobiogrdfico y los sistemas de sfimbolos que se
interpenetran en ellos, no es el fruto de un artificio literario que
aproxima lo "ficticio" a lo "real". Surge, por el contrario, de la
profunda intuicién de un creador que descubre la presencia de un orden
significante en la realidad y que percibe en su propia vida la
potencia de situaciones arquetfpicas que le incitan a reconstruir la
amplia pardbola de su pueblo y asf, consecuentemente, de la historia
humana. La recuperacién del mundo mitico se opera pues, a partir de
una re-actualizacién de su capacidad de revelar la realidad en todos
sus sentidos.

Nahum Megged hace notar que: '"En esta novela multiangular se
repite el eje soledad, no didlogo, y la bdsqueda trédgica de la unién
con la vida."’ Es, adem4s, una novela en donde segdn narra la misma

autora, '"...las met4foras resplandecfan por todas partes, pero yo me
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salvaguardaba de una condensacién arguyendo que me habfa propuesto
rescatar una infancia perdida y un mundo presidido por la magia y no
por la légica. Pero el equilibrio se rompfa cada vez que este mundo me
planteaba la exigencia de ser comprendido y explicado y no simplemente

descrito."8

La ubicacién de Castellanos en una lfnea simb6lica que la conecta
con el mundo del espiritualismo, no le impide asumir vigorosamente la
historia de su pueblo, cuya presencia se advierte viva y continuamente
en esta obra y en las subsiguientes que discutiremos. Es que, en el
fondo, lo histérico social no es ajeno al mundo mftico, ni, menos adn,
replega a éste la categorfa de la ficci6mn. Muy por el contrario,
ambos son niveles de la total realidad, siendo lo histérico y lo
concreto su nivel fenoménico y aparente, y lo esotérico y espiritual
su nivel profundo que da a aquel su sentido.

En Baldn Candn se expresa con simpatfa lo indfgena y con profunda
comprensifén el mundo miAgico en que viven los chamulas, descendientes de
los mayas. Revive la autora d4gilmente el ambiente provinciano de
Comitdn y las complejas relaciones de interpenetracién entre los indios
y los blancos en un intento muy logrado de captar con profundidad este
mundo.

El indio de BalGn Candn, producto de su cultura, de su historia,
de su creencia mitica, estd4 delineado, en términos realistas, en
perenne conflicto con el blanco, o ladino. El mundo del blanco estéd
basado en la opresién del indio, y su economfa depende de esta situacién

esclavizante y desvastadora. El mundo del indfgena estd enraizado en
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sus creencias, en sus mitos, en su miseria y en su cadena perpetua de
servidumbre y esclavitud.

La atmésfera mdgica donde transcurre la acci6n se produce por
medio de la morosa detencién en las supersticiones, las leyendas, los
cuentos, la mitologfa, las denominaciones mayas de las fiestas y los
alimentos, y todo un caudal de imaginacién primitiva que la nana va
infiltrando en la nida narradora de la novela:

Nitta---- ;Sabes? Hoy he conocido al viento.

La nana no interrumpe su labor. Continda desgranando
el mafz, pensativa y sin sonrisa. Pero yo sé que estd
contenta.

Nana---- Eso es bueno, nifiita, porque el viento es uno de los

nueve guardianes de tu pueblo. (p. 23.)

En BalGn Candn todo es mitico.

A. Los predmbulos tomados de los libros sagrados mayas. El

libro del Consejo es la fuente del primer predmbulo:

Musitaremos el origen. Musitaremos solamente la historia,
el relato. Nosotros no hacemos mds que regresar; hemos cumplido
muestra tarea, nuestros dfas estan acabados. Pensad en nosotros,
no nos borrefs de vuestra memoria. (p. 8.)

El Libro del Consejo o Popol Vuh, es la biblia de los maya-quiché

de Guatemala. Relata en la primera parte la creacién del mundo; en la
segunda, las mitologfas del pueblo maya-quiché; en la tercera, la
creaci6n del hombre (quien fue hecho de mafz); y en la Gltima, la
histéria de las diversas tribus de la regioénm.

La revisi6n detenida del Popol Vuh nos lo revela como la fuente
o punto de partida de la novelistica de Rosario Castellanos. En una
carta que la autora enviara a Elias Nandino comentédndole su estancia

en Chiapas le dice: '"Los que integramos el grupo, somos siete. Tres
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muchachos tzeltales, tres tzotziles y yo. Los dfas que no salimos
estudiamos juntos historia y geograffa de México y leemos el Popol
ygh."g No es de extrafiar pues que el mito de los orfgenes, que en
Baldn Candn aparece en la pdgina veintiocho, esté basado en este
antiquisimo acopio de mitos maya-quiché.

El segundo predmbulo procede del libro Childm Baldm de Chumayel

y dice:
Toda luna, todo afio, todo dfa, todo viento camina y pasa
también. También toda sangre llega al lugar de su quietud,
como llega a su poder y a su trono. (p. 75.)

El libro de Childm Baldm de Chumayel abarca todas las fases

culturales por las que fue pasando el pueblo maya de Yucatdn. El
material que contiene es heterogéneo. De modo general puede
clasificarse asf: 1) Textos de caridcter religioso; 2) Textos de
carfcter histérico; 3) Textos médicos; 4) Textos cronolégicos y
astrol6gicos; 5) Astronomfa; 6) Rituales; 7) Textos literarios;
8) Misceldnea de textos no clasificados.

El segundo capftulo de Baldn Candn, al que precede este predmbulo

tomado del Childm Bal&m, trata del caréicter religioso y ritual de los

habitantes de Chactajal, asf como la concepcifén del tiempo mftico de
éstos.

El tercer prefmbulo proviene de Los Anales de los Xahil.

Y muy pronto comenzaron para ellos los presagios. Un
animal llamado Guarda Barraca se quejé en la puerta del lugar
de la Abundancia, cuando salimos del Lugar de la Abundancia.
iMorirefs! ;0s perderefs! Yo soy vuestro augur. (p. 217.)

Los Anales de los Xahil es la tercera de las cuatro recopila-

ciones de narraciones y registro de historias y augurios de los mayas
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de Xahil. Este predmbulo introduce la nota de misterio en que se
desenvuelve el episodio de la muerte de Mario.
B. Leyendas

-Y entonces, coléricos nos desposeyeron, nos arrebataron lo
que habfamos atesorado: 1la palabra, que es el arca de la
memoria. Desde aquellos dfas arden y se consumen con el lefio
en la hoguera. Sube el humo en el viento y se deshace. Queda
la ceniza sin rostro. Para que puedas venir td y el que es
menor que t4d y les baste un soplo, solamente un soplo..."

(®. 9.)

-Dicen que hay en el monte un animal llamado dzuldm.
Todas las noches sale a recorrer sus dominios. Llega donde
estd la leona con sus cachorros y ella le entrega los
despojos del becerro que acaba de destrozar.." (pp. 19-21.)

-Y dicen las criadas que anoche se oy6 el tintineo de unas
espuelas de plata contra las piedras de la calle. Era el
Sombrer6n, el espanto que anda por los campos y los pueblos
dejando sobre la cabeza de los animales su sefia de mal
aguero." (p. 60.)

-Pues ahf tienen que estos eran dos nitios que les decfan
por nombre Conrado y Luis...Todas las noches se juntaban con
otros indizuelos y se iban a jugar al traspatio. Ay, nanita,
que miedo! y jugando se les aparece el diablo de las siete
cuerdas, ;Catashand! (pp. 257-260.)

C. Mitos de orfgenes. Estos los veremos md4s detalladamente en
las siguientes pédginas.
D. Los parlamentos de la nana:

Vengo a entregarte a mi criatura, Setior. Td eres testigo de
que no puedo velar sobre ella ahora que va a dividirnos la
distancia. Abre tus caminos para que no tropiece, para que
no caiga. Que la piedra no se vuelva en su contra y la
golpee. Que no salte la alimatia para morderla... (p. 62.)

E. Hechicerias:

Juana no tuvo hijos. Porque un brujo le habfa secado el
vientre. Era en balde que mascara las hiervas que le
aconsejaban las mujeres y que bebiera su infusfon. En
balde que fuera, ciertas noches del mes, a abrazarse a
la ceiba de la majada... (p. 107.)
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...Lo dijeron otros que tienen sabidurfa y poder. Los
ancianos de la trfbu de Chactajal se reunieron en
deliberacif6n. Pues cada uno habfa escuchado en el secreto

de su suefio una voz que decfa: "Que no prosperen, que no

se perpetuen. Que el puente que tendieron para pasar a

los dfas futuros, se rompa. Eso les aconsejaba una voz

como de animal. Y asf condenaron a Mario. (p. 230.)

En medio de este mundo migico, se desata una tempestad latente
de violencia que derrumbard el mundo y la sociedad de la cual
forma parte la niila que narra la historia. La violencia se produce
como una consecuencia inevitable de una marcada tensién entre indio
y ladino, que en lo que va del siglo no ha hecho sino agudizarse.
También, simultdneamente, la violencia introduce la conciencia y 1la
agudizacién de un sentimiento de frustracién muy caracterfstico de
las clases indfgenas de Chiapas. Existe un estado de agresividad
latente que muchas veces se ha manifestado a través de la historia
de Chiapas con las Guerras de Casta. La realidad concreta y
objetiva de esta novela excluye la posibilidad de comunicacib6n y
sintesis entre ambos mundos. Nos encontramos con el divorcio més
irreconciliable, con la incomunicaci6én desoladora hecha de una larga
serie de suspicacias y rencores ancestrales.

En este marco se ha formado la escritora. En su casa, en la
infancia, debié escuchar muchas veces los horrores de los
levantamientos indios, ademd4s de asistir a otros actos de violencia
y a tremendos hechos de represién. Y sin compartir este sentimiento
de desprecio que los padres de la nifla-narradora sienten por los
indios, la autora no pasa por alto uno s6lo de estos hechos y

sentimientos. E1 caricter autobiogrdfico de la novela lo afirma la

autora misma en una entrevista que sostuviera con Mar{a Luisa Cresta
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de Leguizamén: 'Yo creo que Baldn Candn es esencialmente un libro
autobiogrdfico. Es la narraci6m de mi infancia; es ademds, un
testimonio de los hechos que presencié en un momento en que se
pretendié hacer un cambio econémico y polftico en los lugares

donde yo vivia entonces..."10 La actitud comprometida de Rosario
Castellanos hacia el indio estd en este libro, subyacente,
omnipresente, nutriendo su posicién ética ante el mundo, encaréndose
en actualizadas estructuras simb6licas. Nada ha sido inventado
gratuitamente; los hechos se fundan de rafces en la historia para
mostrar, denunciar, y aunque implfcitamente, condenar. La realidad
de los acontecimientos, la injusticia que el ladino comete con el
indio, el absolutismo eclesidstico, el aplastamiento y destruccién
de las costumbres indfgenas, todo es bien conocido:

Y ;quiénes son los indios para negarse? Estds muy
equivocado si crees que les he consentido sus bravatas por
miedo. Estd bien. Ellos tienen razon al exigir ciertas
cosas. Pero son tan imprudentes como los nifios. Hay que
cuidarlos para que no pidan lo que no les conviene.
iEjidos! Los indios no trabajan sin la punta del chicote
no les escuece en el lomo. jEscuela! Para aprender a leer.
:A leer qué? Para aprender espatiol. Ningun ladino que se
respete condescenderd a hablar en espafiol con un indio.

(p. 188.)

La lectura de los mis significativos monumentos de la lite-

ratura maya-quiché (E1 Popol Vuh, Childm Baldm de Chumayel, y los

Anales de Xahil) por Rosario Castellanos, su crecimiento en contacto
con su cargadora india, quien, segdn ella misma lo dijera, le

ensefi6 un caudal mftico folklérico de compleja rafz indfgena y su
intuici6én poética siempre activa, han sido, indudablemente, la

fuente de la cual ella se nutri6 para hacer posible 1la
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reactualizacifén de los simbolos indfgenas. El resultado fue
también, la revivificacién de un mundo esotérico (es decir,
espiritual, religioso en el md4s profundo sentido), que tan
implfcitamente presenta en su obra.

Para entender los acontecimientos culturales y los hechos
hist6ricos que la autora presenta, no est4 de m4s recordar algunos
hechos de la historia de Chiapas.

Los pueblos que Castellanos presenta estdn en los altos de
Chiapas y habitados por los tzotziles y los tzeltales. Lo que en la
actualidad constituye el Estado de Chiapas perteneci6 a la Capitanfa
General de Guatemala, una de las dos subdivisiones administrativas
del Virreinato de la Nueva Espatia. Ciudad Real hoy San Crist$bal,
fue fundada en 1528, cuatro afios después de la Conquista, y es hoy en
dfa el centro econfmico de la regién, donde viven unos 30 mil indios
distribufdos en 29 municipalidades. La mayorfa de las comunidades
estdn situadas en las partes elevadas de la altiplanicie a una
altitud de 2,300 m. y tienen centros ceremoniales en los pequetios

11

valles; sus aldeas se hallan dispersas en las regiones montaftosas.

Luis Sudrez hace notar que: "En los montes, el indio y la tierra

dura. En los valles, la tierra fértil y los comercios, el ladino."1?

Las comunidades indfgenas (chamulas) son pueblos que dependen
del cultivo del mafz para su subsistencia. Dicho cereal es la
base de una extensa variedad de alimentos, desde los cotidianos y
sencillos como las tortillas y el pozol (masa agria de mafz disuelta

en agua), hasta los rituales y especiales como los diferentes tipos
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de atoles y tamales. La abundancia o escasez del mafz da la pauta
de bienestar o hambre. La agricultura es la actividad fundamental
de los indios en los altos de Chiapas. La visién del mundo que
poseen tiene como base las caracterfsticas de tal actividad y el
uso de una lengua que les provee de las categorfas fundamentales,
la base simb6lica de sus concepciones.

La técnica agricola es muy simple, en la montaha se requiere
s6lo de hacha, machete y azad6n para preparar los campos, lo cual
significa un tremendo esfuerzo a lo largo de todo el ciclo agrfcola.
Cuando las cafias estdn grandes y las mazorcas maduras, se procede
a doblarlas para apresurar su secamiento y protegerlas de las
aves depredatorias. La cosecha ofrece mayor dificultad en el
acarreo del mafz desde los campos de cultivo hasta la casa, labor
fatigosa por la distancia tan grande que hay que recorrer. El
transporte se hace con mayor frecuencia sobre los propios hombros
de los indios, pues las bestias de carga son caras y escasas. 3

En todo momento las milpas estdn expuestas a las fuerzas na-
turales: un fuerte aguacero, una lluvia fuera de tiempo, una
granizada, una helada o vientos intensos pueden acabar con la
cosecha en cualquier momento. La fauna predominante es aquella que
vive a expensas de los cultivos: ratas, ardillas, comadrejas,
cuervos y una gran variedad de otros pdjaros. A esto hay que agregar
la importancia de la fertilidad de la tierra, excelente en pocos
sitios, hacia su agotamiento en su mayorfa por lo intenso de los

cultivos, lo rudimentario de la tecnologfa y la ineptitud de los
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mismos en gran parte. La escasez del agua hace imposible el

riego.14

En la temporada de descanso, cuando los campos no requieren
ninguna atencién, numerosa cantidad de indios se dirige a trabajar
a las fincas cafetaleras, otros van a los pueblos cercanos y otros
se quedan en sus pueblos participando de la intensa vida social y
trabajando en la construccién, o bien en la reparaci6én de sus casas
y atendiendo algunos cultivos, si no es que ocupan cargo alguno en
la organizacién social de la comunidad que los retenga en el centro
ceremonial.

El ciclo agricola es el marco de referencia para la concepcién
general del tiempo, las diferentes etapas marcan momentos
importantes dentro de los cuales se va a desarrollar una actividad
definida en el campo. Esto se comprueba por la existencia de un
calendario que tiene una base claramente agrfcola. El afio se divide
en 18 meses, cada uno de los cuales tiene veinte dfas. A ellos
agregamos un perfodo complementario de cinco dfas, de importancia
fundamental en el ritual agrfcola. En la actualidad no se conocen
nombre o indicaciones numerales para identificar los afios; igualmente
los dfas carecen de nombre alguno. Unicamente los meses tienen su
nombre, pero la mayorfa son incomprensibles. De todas formas, el
calendario continda teniendo aplicacién para la actividad agrfcola
y para los rituales ligados directamente a ella. Su vigencia se
advierte en la mayor parte de los pueblos de los altos, adn cuando es
posible advertir pequefias diferencias en cuanto a los nombres de los

meses y a su ajuste al calendario cristiano. Su conocimiento sigue
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transmitiéndose por la utilidad que representa al indicar etapas

del ciclo agr:[cola.15

Ricardo Pozas, en su amplio y minucioso estudio, Chamula,
seflala las normas de justicia, de igualdad y fraternidad que
prevalecen en los pueblos indfgenas tzetzales y tzotziles. Puesto
que la igualdad constituye un firme principio normativo, la
organizacién social impide la acumulacién de las riquezas, y para eso,
establece leyes acerca de la herencia que el autor califica de "1la
norma social més perfecta".16

Lejos de ser natural, debido a una pasividad orgédnica, el
mantenimiento de estas normas, requiere constantes esfuerzos de
adaptacién hacia la sociedad individualista de sus amos. Pozas hace
también un excelente andlisis de las respuestas que una comunidad se
ingenia en encontrar para proteger unos valores en los que s6lo ellos
creen. Dentro de este contexto cultural surge, a partir de 1957, la
obra narrativa "El Ciclo de Chiapas'" de Rosario Castellanos.

Baldn Candn no es una novela indigenista. La autora hace notar
que:

Los criticos en general han coincidido en incluirme

dentro de la corriente indigenista porque los personajes

que protagonizan la mayor parte de mis libros de relatos,

son indfgenas. Sin embargo yo no creo que esta inclusién

sea vdlida porque lo que se entiende por literatura

indigenista corresponde a una serie de esquemas, a una

concepcién del mundo manique a en la cual se dividen los

buenos y los malos por el color de la piel; y naturalmente

los buenos son los indios porque son las victimas, y los

malos son los blancos porque son los que ejercen poder,

tienen la autoridad y el dinero; y yo no creo que estos

esquemas sean vdlidos. Precisamente lo que he tratado de

hacer en todos mis libros es que este esquema se muestre
como falso y aparezca la ambigliedad esencial de los seres
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humanos; pero ademds, la serie_de contradicciones que existen

entre las relaciones sociales.

Es una novela lfrica que muestra con profundidad la
cosmovisién mftica del chamula, asf como la del ladino. Es la
expresifén de lo indfgena (su mundo, su cultura y su comportamiento
social), su entretejimiento con las ideas de la ''gente de razé6mn'", las
supersticiones a menudo compartidas por blancos e indfgenas y la
incrustracién de las bellas leyendas mayas que tenemos a través del
libro perpetuadas en la mente de la autora a través de su nana
indfgena. Estas leyendas se las transmite la nana oralmente, proceso
que ha sido en todo tiempo la via favorita de comunicacién de las
verdades mfticas.

La tradici6n cultural de los indfgenas que trata esta novela
depende en gran medida de la transmisién oral para su conservaciénm.
Las narraciones existentes en esta cultura son abundantes y cubren una
amplia variedad de temas que Rosario Castellanos conocfa bien. Estas
narraciones tienen la importante funcién de transmitir y difundir los
valores aceptados por la cultura india, las actitudes sancionadas
socialmente. Es el medio por el que se ensefian las premisas funda-
mentales que sostienen el complejo sistema de creencias, la
cosmovisifén que explica la posicién y el origen del hombre en el
universo.

Como ejemplo, el mito de los orfgenes, la historia de la
creacién del hombre narrada por el maestro (nana) al iniciado (nita)
merece ser transcrita aquf, no s6lo porque las ideas contenidas en €1

se conservan con gran vitalidad entre los indios de los Altos de
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Chiapas, sino por la complejidad de imdgenes y la belleza de la poesfa
misma del texto:

---Al principio---dice---antes que vinieran Santo Domingo
de Guzmdn y San Caralampio y la Virgen del Perpetuo Socorro,
eran cuatro dGnicamente los sefiores del cielo. Cada uno estaba
sentado en su silla descansando, porque ya habfan hecho la
tierra, tal como ahora la contemplamplamos, colmiandole el regazo
de dones. Ya habfan hecho el mar frente al que tiembla el que
lo mira. Ya habfan hecho el viento para que fuera como el
guardian de cada cosa, pero adn les faltaba hacer al hombre.
Entonces uno de los cuatro seifiores, el que viste de amarillo
dijo:

---Vamos a hacer al hombre para que nos conozca su corazén y
arda de gratitud como un grano de incienso.

Los otros tres aprobaron con un signo de su cabeza y fueron a
buscar los moldes de trabajo.

---;De qué haremos al hombre? preguntaron. Y el que vestfa de
amarillo cogi6 una pella de barro y con sus dedos fue sacando la
cara y los brazos y las piernas. Los otros tres lo miraban
presentdndole su asentimiento. Pero cuando aquel hombrecito de
barro estuvo terminado y paso por las pruebas del agua, se
desbarat6. (p. 28.)

En la narracién que explica la creacién del hombre y del mundo
segin el libro sagrado maya, Popol Vuh, fuente de esta leyenda, ocurren
igualmente los hechos. Primero se crea al mundo dividido en cuatro
partes. En seguida son creados los animales del bosque, a quienes se
les indica sus atributos particulares. Pero los creadores necesitan
que los invoquen, que se les rinda atributo y que se les adore. Los
animales creados no podfan hacerlo y no hacfan mas que chillar y
graznar horriblemente. Dice el mito: 'No habr4 gloria ni grandezas
en nuestra creacién hasta que exista la criatura humana. Asf
dijeron."18 El hombre se hizo de barro, pero al ser pasado por la
prueba del agua se desmoroné. Esta creacién fue destrufda y se inicié
otra nueva (el hombre creado de madera) y otra nueva, creando otra

destruccién y otra creaci6n, hasta crear al hombre de carne después de
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haber fracasado con el hombre de oro.

--Y dfa con dfa la dureza del corazén del hombre de oro
fue requebrajdndose hasta que la palabra de gratitud que los
cuatro sefiores habfan puesto en é1 subié hasta suboca. Los
sefiores despertaron al escuchar su nombre entre las alabanzas.
Y miraron lo que halia sucedido en la tierra durante su suefio.
Y lo aprobaron. Y desde entonces llaman rico al hombre de oro
y pobres a los hombres de carne. Y dispusieron que el rico
cuidara y amparara al pobre por cuanto que de é1 habfa recibido
beneficios. Y ordenaron que el pobre responderfa por el rico
ante la cara de la verdad. Por eso dice nuestra ley que ningin
rico puede entrar al cielo si un pobre no lo lleva de la mano.

(p. 30.)

La’ funcién mitica de esta leyenda de los orfgenes es el de
identificar el sistema de creencias del pueblo indfgena de losdAltos
de Chiapas en donde creci6 la autora, y mostrarnos la esencia
fundamental de la cosmovisifn que explica el origen del hombre en el
universo. Justifica también la existencia del pobre indio, sin cuya
ayuda no podrfa el blanco cntrar al cielo.

Un' personaje arquetfpico. auténticamente primitivo y trédgico es
Felipe Carranza Pech. Felipe asume el papel de liberador. Es el
lider indio que descubre el mundo y las leyes del blanco, gunque no
las entiende. Lo que sf entiende es que 1 raza, al ser explotada
por el ladfno, estd siendo desposefda también de su mds natural
necesidad de dignidad y sobrevivencia. De ahf su demanda de
justicia, de ahf su impaciencia y su necesidad de romper comn el
silencio y la pasividad de los suyos:

No habfa que esperar la resurreccién de sus dioses, que
los abandonaron en la hora del infortunio, que permitieron

que sus ofrendas fueran arrojadas como pasto de los animales.

;Cudntos habfan esperado y cerraron los ojos sin haberlos

visto venir! No. E1l habfa conocido a un hombre, a Cédrdenas;

lo habfa oido hablar. (Habfa estrechado su mano, pero éste
era su secreto, su fuerza). (p. 105.)
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Como primera medida de salvacién para los suyos, exige un
maestro y una escuela. Saber escribir es una de las maneras de
aprender a perpetuar la memoria de su pueblo. Es por eso que él
asume el papel del hermano mayor y deja constancia de su esfuerzo:

Para la construccién elegimos un lugar, el alto de una
colina. Bendito porque asiste al nacimiento del sol. Bendito
porque lo rigen constelaciones favorables. Bendito porque en
su entrafia removida hallamos la rafz de una ceiba. Cavamos,
hermanos, a nuestra madre, la tierra. Y para aplacar su boca
que gemfa, derramamos la sangre de un animal sacrificado; el
gallo de fuertes espolones que goteaba por la herida del
cuello. Habfamos dicho era la obra de todos. He aquf nuestra
obra, levantada con eld on de cada uno. Aquf los ancianos se
descargaron de su ciencia, invisible como el espacio

consagrado por la b6veda, verdadero como la béveda misma.

Esta es nuestra casa. Aquf la memoria que perdimos vendri a

ser como la doncella rescatada a la turbulencia de los rfos.

(pp. 125-126.)

La escuela se convierte asf en el lugar sagrado, mftico, en
donde se rescatari la memoria. La construccifén del recinto ha de
llevar al indio por el camino de la raz6én a la libertad, a la
memoria de su pasado.

Vencer el olvido es vencer a la muerte. Escribir para los que
vendrdn es perpetuar la memoria de un pueblo y una manera de vencer
al olvido. Aquellos que logran acordarse de sus existencias
anteriores se preocupan en primer lugar de descubrir su propia
historia, dispersa a lo largo de sus innumerables encarnaciomes. Se
esfuerzan por unificar estos fragmentos aislados, por integrarlos en
una sola trama a fin de descubrir el sentido de su destino.l? De una
manera andloga buscan estos indios vencer el olvido, vencer a la

muerte.

La autora nos muestra aquf una nueva dimensién del mito en el
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sentido de que éste no es tanto un concepto migico, sino mds bien
un anhelo a la libertad o a la realizacién de los hombres en la
plenitud de la vida. Las tradiciones se deben conservar, por eso,
los esfuerzos de los chamulas tienden a proteger el orden dado o el
destino del mundo tal como ha sido transmitido de generacifn en
generaci6n. Es una forma de vivir y sobrevivir.

En esta cultura, los mayores son los indicados especialmente
para el prop6sito de conservar las costumbres, por ser quienes ya han
sido dotados de aptitudes y conocimientos especiales.20 Es por esto
que Felipe es escogido como el hermano mayor. Habfa vuelto de
Tapachula a Chactajal porque sabfa que era necesario que entre su gente
se constituyera uno de ellos en el elegido:

Los antiguos tuvieron uno [hermano mayor] que los guiaba

en sus peregrinaciones, que los aconsejaba entre sus suefios.

Este dej6 constancia de su paso, una constancia que también

les arrebataron. Y desde que los abandoné, atios, afios de

tropezar contra la piedra. Nadie sabfa cémo aplacar las potencias

enemigas. Visitaban las cuevas oscuras, cargados de presentes,

en las épocas calamitosas. Masticaban hojas amargas antes de

decir sus oraciones y, ya desesperados, una vez escogieron al
mejor de entre ellos para crucificarlo. Porque los blancos

tienen asf a su Dios, clavado de pies y manos para impedir que

su c6lera se desencadene. Pero los indios habfan visto

pudrirse el cuerpo martirizado que quisieron erguir contra la

desgracia. Entonces se quedaron quietos y todavia mis: mudos.

(p. 106.)

Felipe transmite a los suyos historias y leyendas de sus
antepasados con el fin de encontrar la razén de sus actos. Aqui, hace
referencia al sacrificio humano que llevaron a cabo los indios para
encontrar a su redentor. Este acontecimiento serd el tema de Oficio

de tinieblas. Este sacrificio les ofrecfa un fin a su éxodo (afios

de tropezar contra la piedra) y una redencién atiorada por todos ellos
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a través de los atfios a su desesperacién y castigo. Pero toda
intenci6n de la conciencia colectiva mftica, representada por Felipe,
el hermano mayor, de perpetuarse en la memoria del pueblo para
alimentar su fe en la realidad mftica de que asf fueron las cosas,
asf son y seguirdn siendo, es nulificada por la tremenda impotencia
de los dioses muertos y de la mudez estdtica que les impide seguir
perpetudndose. He ahf la dimensifén trdgica de Felipe. Ser un buen
tzotzil, nos dice Huiteras Holmes, significa estar al tanto de las
narraciones de los tiempos pasados, de c6mo era la vida entonces para
que asi continde siendo:

Se cuenta la historia del hombre que, estando vivo

todavia, visit6 al Katibak, morada de las almas, y vi6

como se castiga a los que roban y fornican; hacen los

relatos del comienzo del mundo, de los dioses, de la lluvia

y el trueno, de la crecida de los rfos, el diluvio, del fin

del mundo, de las muchas veces que los difuntos han venido

a visitar a los vivos para regocijarse el Dia de Muertos, de

la plaga de langostas y el hambre que sobrevino, y repiten

las afejas narraciones de los antepasados acerca21e cdémo era

el mundo cuando aquéllos estaban en su juventud.

En el primer capftulo indicamos que la mente primitiva acepta
la existencia de un todo unido por el principio de solidaridad vital
al cual pertenece todo ser viviente. Este principio de la mente
mftica y la ferviente creencia en leyes ocultas, trans-empirifcas,
constituyen la base de la cosmovisién chamula. Viven dentro de un
tiempo mftico. La vida es considerada como un flujo continuo
compuesto por segmentos que también estdn unidos por um flujo y que
no tienen una direccién espacial y temporal determinada. Considerando

que en la visi6n mftica de la realidad nada es estdtico, invariable

ni unfvoco, los pasajes de un segmento a otro y de un mundo existencial
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al otro son posibles. Estos cambios tienen lugar en lo que Eliade
llama "tiempo sagrado'. Este difiere del tiempo profano en su
reversibilidad: "El tiempo sagrado es recobrado y repetido
indefinidamente. Desde un punto de vista, podrfa decirse que no
'pasa’, que no constituye una duraci6n irreversible. Es un tiempo

ontolégico, Parmenidesano; siempre permanece igual a sf mismo, no

cambia ni se agota.“22

No habfa testigo para estas ceremonias, hechas a espaldas
de la gente de la casa grande. Los patrones se hacfan los
desentendidos para no autorizar con su presencia un culto que
el sefior cura habfa condenado como idoldtrico. Durante muchos
atios estos desahogos de los indios estuvieron prohibidos.

Pero ahora que las relaciones entre Cesar y los partidarios de
Felipe eran tan hostiles, César no quiso empeorarlas imponiendo
su voluntad en un asunto que, en lo Intimo, le era indiferente
y que para los indios significaba la prdctica de una costumbre
inmemorial. Pero en la noche, cuando César asistfa al rezo
del dltimo dfa de la novena, acompafiado de toda la familia,

ya no deberfa haber ni una huella de los acontecimientos
diurnos. Las imdgenes envueltas en yerbilla serfan guardadas
de nuevo en el lugar oculto que era su morada durante todo el
atio. La juncia pisoteada se renovarfa por cargas de juncia
fresca. Y los cirios consumidos serfan reemplazados por otros
en el recinto de la ermita, los indios, momentd4neamente libres
de la tutela del amo, alzaban su oraci6n bdrbara, cumplfan un
rito ingenuo, mermada herencia de la paganfa. Torpe gesto de
alianza, de sGplica, petici6n de tregua hecha por la criatura
atemorizada ante la potencia invisible que lo envuelve todo
como una red. (p. 128.)

Las mismas ceremonias, los mismos ritos son celebrados, una y
otra vez, desde tiempo inmemorial. El tiempo no pasa, y
continuamente se estédn refiriendo al principio de las cosas, al "Illud
tempus'':
Los que por primera vez conocieron esta tierra dijeron
en su lengua: Chactajal, que es como decir lugar abundante
de agua.

El gran rfo pastor llama, con su voz que suena desde lejos,
a los riachuelos tributarios. Ocultan su origen...
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Los que por primera vez nombraron esta tierra la tuvieron
eutre su boca como suya. Y era un sabor de mazorca que dobla
la cafia con su peso...

Los que por primera vez se establecieron en esta tierra
llevaron cuenta de ella como de un tesoro... (p. 192.)

Las oraciones y los ritos religiosos son también marcadas
manifestaciones de la visién del mundo de estos personajes-
indfgenas. En la ceremonia que celebran para festejar el dfa de
Nuestra Sefiora de la Salud, se presencia la forma de acercarse a sus
divinidades y a sus santos para trascender, aunque momentédneamente
su misera condicién de vida. No son oracionmes ni rezos contemplativos
sino desesperadas sidplicas con voz de '"perro apaleado de res separada
brutalmente de su crfa". (p. 126.)
A gritos solicitaban ayuda. En su dialecto, frecuentemente
entreverando palabras espatiolas, se quejaban de hambre, de las
asechanzas armadas por los brujos. (p. 127.)
La embriaguez de los hombres chamulas, indispensable en todas sus
ceremonias, los hace perder todo contacto con lo cotidiano, y bajar a
la regién del inconsciente para sumirse en un mundo donde no puedan
marcar la frontera entre lo natural y lo maravilloso. Esta ceremonia,
"que para los indios significaba la prdctica de una costumbre inmemorial'
(p. 126) es la Gnica expresi6én de sus necesidades mds bdsicas, de su
contacto con lo divino.

El rito, en toda sociedad primitiva, es un medio para marcar la
frontera entre lo natural y lo prenatural, es decir, entre lo que es
y lo que estd mds alld de los sentidos. Una vez cumplido el rito,

queda s6lo la manifestacion de la fe que el chamula pone en las fuerzas
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superiores a ellos para mitigar su sufrimiento; su conciencia de
lo maravilloso (rasgo mftico) y su no menos fuerte conciencia de
lo real (el hambre, el aplastamiento de su dignidad).

Junto a la presencia del rito, innumerables detalles pequefios
nos van indicando el contenido mitico de la narraciém y su relacién
en las formas primitivas de aprehender el mundo. Tal vez lo més
evidente estd en la firme creencia de los personajes en las leyendas
y narraciones prehispdnicas. En realidad no se trata de meras
leyendas, pues todos ellos, la nifia, la nana, la madre, la tia
Francisca, la tia Amalia y los indfgenas, creen firmemente en la
realidad de los hechos narrados y, mds todavia, buscan adecuar su
conducta vital al significado fntimo de lo que oyen.

Asi, por ejemplo, para justificar el mal aguero que habra de
acompaiiar a los Argiello a través de la novela, se cuenta de como las
criadas oyen y ven la presencia del Sombrer6mn, el '"espanto que anda
por los campos y los pueblos dejando sobre la cabeza de los animales
su seha de mal aguero". (p. 60.) La leyenda del Sombreroén,

recopilada por Susana Francis en su libro Sobre antiguas leyendas

chiaganecas23

nos dice que el Sombrer6m: 'ronda por las calles de
San Cristobal al amparo de las sombras. Se aparece a los
trasnocheadores solitarios, pero mds que nada a quienes el alcohol ha
prestado audacia. A primera vista se ve como un hombre ordinario con
la sola caracterfstica de usar un enorme sombrero de palma bajo el

n 24

cual sus facciones se esfuman'.

La convivencia entre blancos e indios ha hecho que estos se
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asemejen en cuanto a sus creencias en supersticiones, sortilegios

y hechicerfas. Si los indios creen en brujerfas y encantamientos,
también creen en cosas similares los blancos. En el capftulo cinco
de la primera parte, la nana cuenta una hermosa leyenda a la nifa,
la leyenda del Dzulum, animal misterioso y hermoso a quien hasta las
"personas de razén" le pagan tributo:

Una vez, hace ya mucho tiempo, estibamos todos en
Chactajal. Tus abuelos recogieron a una huérfana a la que
daban trato de hija. Se llamaba Angélica. Era como una
vara de azucena. Y tan d6cil y sumisa con sus mayores. Y
tan apacible y considerada para nosotros, los que la servfamos.
Le abundaban los enamorados. Pero ella como que los miraba
menos o como que estaba esperando a otro. Asf se iban los
dfas. Hasta que una mafiana amaneci6 la novedad de que el dzulum
andaba rondando en los términos de la hacienda. Las sefiales
eran los estragos que dejaba dondequiera. Y un terror que habia
secado las ubres de todos los animales que estaban criando.
Angélica lo supo. Y cuando lo supo tembl6 como las yeguas de
buena raza cuando ven pasar una sombra enfrente de ellas.
Desde entonces ya no tuvo sosiego. La labor se le cafa de las
manos. Perdi6 su alegria y andaba como buscéndola por los
rincones. Se levantaba a deshora, a beber agua seremnada porque
ardfa de sed. Tu abuelo pensé que estaba enferma y trajo al
mejor curandero de la comarca. E1 curandero llegé y pidi¢
hablar a solas con ella. Quién sabe qué cosas se dirfan.
Pero el hombre sali6 espantado y esa misma noche regres6 a su
casa sin despedirse de ninguno. Angélica se iba a caminar al
campo y regresaba, ya oscuro, con el ruedo del vestido desgarrado
por las zarzas. Y cuando le preguntabamos donde fue, s6lo decfa
que no encontraba el rumbo y nos miraba como pidiendo ayuda..
Hasta que una vez no volvié.

--Ella lo mir6é (al dzulum] y se fue tras él como hechizada.
Y un paso 1llamé al otro paso y asf hasta donde se acaban los
caminos. E1l iba adelante, bello y poderoso, con su nombre
que significa ansia de morir. (pp. 20-21.)

El aborto de Matilde lo lleva a cabo una bruja, una curandera
que utiliza todos sus resabios ancestrales para curarla:
--Necesito que maten una res. Un toro de sobreatio.

Junten en un traste los tuétanos. Ah, y no vayan a tirar
la sangre. Esa me la bebo yo. (p. 168.)
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Cuando los brujos comienzan a ''comerse a Mario'", Amalia, una
amiga de la madre de éste, sumerje en un té que habrd de tomar el
nifio una reliquia trafda de Lourdes (Francia) con el objeto de que
de este modo se opere el milagro de su curacién. (p. 273.) Pero la
brujerfa ya habfa empezado a operarse. El poderoso, el dominador se
ve absorbido y desmenuzado por la propia supersticién, que al fin se
funde inapelablemente en el lejano y extraio poder de los indfgenas:

--E1 sefior cura. Hazme caso, por favor Zoraida. E1l sefior
cura es el Gnico que puede salvar a Mario. Rezarfa exorcismos
para que el demonio se aleje de esta casa. Porque es el
demonio, todos se dan cuenta. Hasta el Doctor Mazariegos.

;Por qué crees que no quiso ni intentar siquiera la operacién

del nino? Porque sabe que no servirfa para nada. (p. 276.)

Del mismo modo, encerrard un profundo simbolismo el hecho de que
Ernesto mate un venado, pues desde ese entonces los indios dirdn para
designar el lugar en donde tal cosa ocurriera: '"Donde se pudre
nuestra sombra'" (p. 69.):

Mario y yo nos acercamos con timidez hasta el sitio

donde yace el venado. Los otros indios se inclinan también

hacia ese ojo desnudo y algo ven en su fondo porque cuando

se yerguen tienen el rostro tambien demudado. Se retiran

y van a encuclillarse lejos de nosotros. Desde allf nos

miran y cuchichean. (pp. 69-70.)

El ciervo serfa indudablemente el tona, chulel o nahual de uno
de estos indios, aunque en boca de la autora parece ser mas bien
colectivo. La creencia del chulel o nahual se denomina como nahualismo
o tonalismo. El tonalismo es la relaci6m entre un individuo y un
animal o fenomeno natural que es su compafiero. Para el chamula los

tres elementos bdsicos del ser humano son la carne, los huesos y el

espfritu. Cuando nace una persona, un compatiero animal (wayjel o chulel)
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nace en el monte al mismo tiempo y su vida y destino estan

midgicamente ligados con los de su duefio humano. Ambos tienen el

mismo espfritu (chulel), de manera que existe una relaci6én reciproca

entre ellos por toda la vida. Todo lo que ocurre a la persona

ocurre también a su compatiero animal al mismo tiempo y viceversa.

Si el hombre no est4 bien, su compatero animal debe estar en las mismas

condiciones. Si le sucede algo a uno le sucede al otro en el mismo

instante.25

Cura.- -Eso es todo. Debf figurarmelo. Brujerfas,

supersticiones. Me traen a las criaturas para que yo las

bautice, no porque quieran hacerlas cristianas, sino por

aquello del agua bendita que sirve para ahuyentar a los

nahuales y los malos espfritus. (p. 249.)

La creencia de estos indfgenas en el nahualismo es otra expresién
mis, dentro de la novela, de su mentalidad mftica, y del concepto
migico que tienen de las cosas y de la naturaleza.

Rosario Castellanos ahonda en la condicién social, econémica y
humana de los chamulas de Chiapas, asf como en la representacié6n
estética de sus leyendas y creencias. Es su forma de afirmar que el
ser humano, cualesquiera que sea su raza, puede trascender la
tristeza de su condicién s6lo a través de su propia fuerza interior
y de su propia fe. Mientras todas las circunstancias externas tienden,
como en el caso de Felipe, a reducirlo hasta su nivel animal, otros
impulsos, no racionales, pero s{ integramente humanos, lo empujan
hacia un nivel superior. Y lo mitico es, en esta obra, patrimonio de

los que oyen la voz misteriosa que empuja al hombre a esfuerzos

imposibles, aparentemente estériles, pero cargados de sentido solidario.
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CAPITULO III

DIMENSIONES MITICAS:

LO SAGRADO Y LO PROFANO EN OFICIO DE TINIEBLAS

La dimensi6n mftica es un aspecto fundamental en Oficio de
tinieblas1 (1962). En esta novela se encuentra una vez mds al indio
chamula, la explotacif6n y la miseria en que vive, su sufrimiento,
sus antiguos ritos, y la forma en que un cristianismo deformado
emerge para dar un sentido a su pasividad y a su interrogaciftn
constante.

Con tono de leyenda prehispédnica, la novela empieza con la
narracién de la fundacién legendaria de San Juan Chamula, ciudad
ceremonial de los indios tzotziles:

San Juan, El1 Fiador, el que estuvo presente cuando
aparecieron por primera vez los mundos; el que di6 el sf

de la afirmacién para que echara a caminar el siglo; uno

de los pilares que sostienen firme lo que estd firme,

San Juan Fiador, se incliné cierto dfa a contemplar la

tierra de los hombres. (p. 9.)

El cardcter de rito y de literatura oral que aquf se
manifiestan, anuncian la apertura de un mundo primitivo donde la
existencia -- igual que un oficio de tinieblas -- es lenta, mon6tona
y triste. San Juan Fiador se complace en el valle Chamula por su
hermoso paisaje. 'Y fue entonces cuando en el dnimo de San Juan se
movi6 el deseo de ser reverenciado en este sitio." (p. 9.) Y para

que no falte con que construir su iglesia, transforma en piedras a

todas las ovejas blancas de los rebatios que pacfan en aquel paraje.
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Los indios del valle, los hombres tzotziles (o murciélagos) no
saben interpretar aquel prodigio, y han de esperar a que lleguen
los espafioles para que ellos con la cabeza y los indios con las
manos den principio a este &mbito sagrado, en donde se desarrolla
la accién de la novela.

Del contacto de estas dos culturas, la indigena y la espatola,
surge la incomprensién, la intolerancia y la violencia. La iglesia
cat6lica, incompetente como mediador, no hace sino fomentar e
incrementar las diferencias irreconciliables que mds de una vez

terminar4dn en rebeliones y guerras de casta. Oficio de tinieblas

trata de la lucha entre los blancos y los indios. En una entrevista
que le hiciera el crftico Emmanuel Carballo, Rosario Castellanos
aclara:

La novela estd basada en un hecho histérico, el
levantamiento de los indios chamulas, en San Cristobal,
el afio de 1867. Este hecho culminé con la crucifixién
de uno de estos indios, al que proclamaron los amotinados
como el Cristo indfgena. Por un momento y por ege hecho,
los chamulas se sintieron iguales a los blancos.

Guiteras Holmes relata asf el trasfondo histérico en que se basa
la novela:

Una joven pastora que se dedicaba a cuidar sus ovejas,
encontr6 tres hermosas piedras verdes, que le hablaron con
tono amable. Corri6 a comunicdrselo a Cuscat, jefe natural
de la pequetia comunidad, quien las coloc6 reverentemente en
un cofrecito de madera, con el que sostuvo largas
conversaciones. Cuscat y su ''santo' o sus ''dioses', llegaron
pronto al conocimiento de muchos que, por su medio, compartieron
la divina proteccifén. La noticia fue difundiéndose por los
mds apartados lugares y la gente acudié respetuoso llevando
ofrendas, para adorar al animador y curandero. Cuscat vestfa
en su calidad de sacerdote, los apropiados ropajes blancos; daba
las aguas bautismales y el alivio a los enfermos, predicando
ante las multitudes, que se reunfan. Los curas pdrrocos, de
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los que por ese tiempo habfa uno permanente en cada pueblo,
trataban de disuadir a sus desapacibles rebatios, de esta
herejfa; hasta procuraron hurtar el cofre de Cuscat, con su
sagrado contenido; pero fueron descubiertos y murieron en

el intento. E1 némero de adeptos aument6 hasta incluir no
s6lo tzotziles de las tierras altas, sino también a muchos
tzeltales de Cuncuc y Tenejapa, quienes se congregaban todos
los domingos en un sitio ritual nombrado Bux, en territorio
Chamula un poco al sudoeste de Chenalho. Las tres piedras
verdes o ''santos'" eran el anciano San Mateo y Santa Rosa, a
quienes habfan adorado en Chamula durante 150 ahtos, y la
joven Santa Luisa, nombrada en honor a la esposa de un
maestro que unido a los chamulas, los instaba a atacar

San Cristobal y extender su rebelién mis alld de los lfmites
de sus propias tierras y aldeas.

De esta rebelifn y sus consecuencias hay varias versiones.
Maria del Carmen Milld4n da un excelente resdmen del hecho que debié
conocer Rosario Castellanos:

En 1867, Pedro Dfaz Cuscat, fiscal del pueblo de Chamula,
en unién de su mujer, Agustina G6émez Checheb, fabrican una
figura de barro en el paraje de Tzaljalhemel y hacen correr
la versién de que este dios ayudard a los indios en sus
necesidades. Cuscat proyectaba la voz del Dios, y el culto
fue tomando importancia. Cuando el curo del pueblo se enter6
de estas practicas, se llev6 al fdolo que poco después fue
sustitufdo por otros. La versi6n de que Cuscat y su mujer
hicieron correr fue que ella los habfa parido. Mientras crecia
el ritual de estos nuevos dioses y el ascendiente de la mujer,
crecfa también el sentimiento de rencor contra los ladinos
causantes de la situacién miserable de los indios. E1 hecho de
que Cuscat hubiera sido aprehendido por llevar a cabo tales
préicticas y luego puesto en libertad con el argumento de la
libertad de cultos, convenci6 a los indios tanto de la calidad
extraordinaria de Cuzcat, como de la necesidad de combatir a
los ladinos. Como acto propiciatorio, Pedro Diaz Cuzcat propomne
a su pueblo la elecci6n de una victima cuyo sacrificio los
igualarfa a los blancos. El elejido es Domingo Gémez Checob, de
dieciocho afios, quien fue crucificado el Viernes Santo de 1868.
Ignacio Fernandez Galindo se encarga de definir la situacién:
entrena militarmente a los indios y comanda el incendio, saqueo
y destruccién de las casas de los ladinos asf como el asesinato
de hombres, mujeres y nitios. Entre tanto, el cura Miguel
Martinez y su comitiva son asesinados cuando intentaban
destruir los fdolos. La alarma crece, pues son seis o siete mil
indios los que estdn en pie de guerra. A pesar de tal ndGmero,
la ayuda del gobierno determina su dispersién. EI1 movimiento
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subersivo se mantiene latente durante afios. Galindo es
fusilado y Cuscat escapa.
Estos son escuetamente los hechos hist6éricos que Rosario

Castellanos revivi6 en Oficio de tinieblas. Sin embargo, la accién

no se lleva a cabo dentro de la novela sino hasta 1930, la época de
Cdrdenas, en que parecfa que la reforma agraria se efectuarfa en
Chiapas.

El ndcleo anecd6tico parte del hecho de que Fernando Ulloa,
delegado del gobierno, idealista, intenta restituir a la poblacién
indfgena la tierra agricola que por derecho le pertenece. Para esto
tiene que enfrentarse con su enemigo mayor, el latifundista Leonardo
Cifuentes quien inescrupulosamente se vale de todos los medios para
no disminuir su poder ni reducir su hacienda. Cifuentes es el
prototipo del macho mexicano, hombre primitivo y astuto, esposo infiel
y pendenciero. Hace de la Alazana, esposa de Ulloa, su amante y maneja
intereses sociales y polfticos a su antojo. Es el tfpico patrén del
que la autora narra:

Patrén: el que sostiene una casa en Ciudad Real, con la
esposa legftima y los hijos, los muchos hijos, el que instala
una querida en el pueblo y otra en el rancho (aparte de las
aventuras ocasionales con muchachitas indias y pequefias criadas
mestizas;) aparte, también de las incursiones en el barrio
prohibido. (p. 150.)

Fernando Ulloa, por otro lado, es un idealista torpe e ingenuo.
Intenta ayudar a los chamulas y hacer posible un cambio radical de la
situacién, pero termina siendo devorado por ésta. No puede ser el

dirigente militar del levantamiento que fomenta entre los indios porque

no entiende ni su cultura ni su lengua. Su oficio, a la par de los
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indfgenas, termina siendo otro oficio de tinieblas.

Si se tuviera que resumir en pocas palabras el tema de esta
novela, se podrfa decir que es la bdsqueda del hombre comdn (desposefdo
de solidaridad con sus semejantes) de una salvacién--social y
espiritual--a través de la crucifixién. Es decir, es el eterno drama
de la pasién del hombre en su lucha por su libertad.

Los personajes centrales, Pedro Winikton y Catalina Puij4, son
exdctos representantes del comportamiento y de la mentalidad
primitiva de los chamulas. De ahf su concepto mdgico de la realidad,
asf como el carécter religioso de la novela. Para ellos, el mundo
sin dioses, sin ritos, no tiene significado y es solamente caos e
irrealidad. E1l dios cristiano que les presenta su sacerdote, el padre
Mendujano, escucha y proteje solamente a los blancos. Para su
seguridad y beneficio, es necesario restituir los ritos de su antigua
religi6on idoldtrica y aprender a escuchar las voces de los dioses
ancestrales. Si los ladinos tienen un cristo que los protege de los
males y les asegura inmunidad contra la muerte, ellos también tienen
que 'producir' uno de igual magnitud y fuerza.

Para entender el mundo mdgico en el cual se desenvuelven los
personajes indfgenas de esta obra, es necesario recordar algunos
conceptos bdsicos que han sido desarrollados en Lo sagrado y lo
profano de Mircea Eliade.? Son los siguientes: el hombre primitivo
y aquél de las culturas antiguas es un ser ubicado en un mundo
religioso donde todo es manifestacién de la divinidad. El espacio que
se marca por un acto de fundacién lo saca del caos y lo incorpora al
cosmos y lo constituye, por lo mismo, en real. Lo real por

excelencia es el espacio sagrado, es aquel que supone potencia
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eficiencia, fuente de vida, fecundidad, orden. EI1 hombre es,

existe, al instalarse en ese espacio sagrado. Supera asf la rela-
tividad, el caos y la ilusi6n o irrealidad. Y es, también, porque
lo que fundamenta ontol6gicamente el mundo es la manifestacién de
lo sa do.®
grado.

En la novela, Catalina Diaz Puilj4 asume el papel de sacerdo-
tisa para interpretar y transmitir el concepto sagrado y la palabra
divina de los dioses paganos. Para esto, convierte el paraje de
Tzajal-hemel en un santuario, en un espacio sagrado, punto de llegada
de los peregrinos de toda la zona de Chamula. El indio, una vez
instalado en su propio espacio o cosmos sagrado recobra, aunque por
un instante, sentido y valor a su existencia.

El grupo se puso en marcha rumbo a Tzajal-hemel. Cuando
llegaron a la cueva no les fue f4cil entrar. La gente se
aglomeraba como en otros tiempos, por todas partes. Estaban
excitados y ansiosos. Se habfa corrido la voz de que Catalina
Diaz Puilja iba a aparecer. (p. 255.)

Catalina va creando una liturgia completa y delirante en la que
los homenajes se centran sobre la misma "ilol" que sufre estados de
éxtasis en los cuales los dioses se revelan.

Contrastando con la desnudez del santuario hizo su
aparicién Catalina, pesada de adornos, hierdtica como un
cadaver, sostenida en los flancos por mujeres de su séquito.

Se coloc6 dando la espalda al altar, ante el que no hizo

ninguna genuflexi6n. Los idolos que allf se adoraban ;no eran

acaso criaturas suyas, hijos suyos? (p. 255.)

El entusiasmo colectivo hacia estos fdolos llega a tal grado que
los indfgenas asesinan al sacerdote Manuel Mendujano, el pirroco que

hébia destrozado los altares erguidos en la cueva de Tzajal-hemel, su

Centro.
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En Semana Santa, cuando el conflicto entre lo cristiano (lo
ladino) y lo profano (lo indio) alcanza su mdxima expresién, Catalina
impulsa a la tribu a sacrificar en la Cruz a Domingo, el nifio que ella
cri6 con amor, esmero y sacrificio. La estremecedora crucificcién
del nitio, en perfecta correspondencia con la pasién cristiana, da
principio a la rebeli6n de los chamulas que tienen ya su Cristo.

Ahora nosotros también tenemos un Cristo. No ha nacido

en vano ni ha agonizado ni ha muerto en vano. Su nacimiento,

su agonfa y su muerte sirven para nivelar al tzotzil, al

chamula, al indio, con el ladino. ;Que podemos temer? Sobre

nuestras cabezas ha caido la sangre del bautismo. Y los que

son bautizados con sangre, y no con agua, estd dicho que no

morirdn. (p. 324.)

Segin la acertada exposicién de Clara Passafari, en Oficio de
tinieblas, '"Los hechos acaecen y se transforman dentro de la conciencia
colectiva indigena que cambia y transmuta la realidad en mito, y las
oscuras derrotas en leyendas sin limitacién temporal."7 Para los
personajes indfgenas, el mundo de San Juan Chamula les es inexplicable
sin el mito. Joseph Sommers dice:

El tiempo y la cronologfa estdn subordinados a otro
fen6meno: 1la transformacién, dentro de la conciencia

indfgena colectiva, de la realidad en mito, un proceso en

el cual puede vivir el Tzotzil, segGn su concepto de lo médgico

y lo supernatural, herencia de siglos milenarios, interpretando

ambos el presente y el futuro a través de su misterioso pasado.

Esta conciencia colectiva indfgena, vista en perspectiva, es
sostenida a través de la novela por personajes arquetfpicos (Catalina,
Pedro, Domingo). De modo que la novela, lentamente se va situando en
su propia perspectiva mftico-religiosa.

Marfa del Carmen Milldn explica el significado del tftulo de la

novela:
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El nombre mismo del libro se refiere a uno de los
ejercicios de la Semana Santa, que contienen pasajes de las
Lamentaciones de Jeramfas; es anterior a las celebraciones
del Viernes Santo, y consiste en apagar gradualmente las
velas que estédn en el altar, cuyo ndmero varfa y de las cudles
s6lo se debe quedar prendida una. Se trata de un oficio
fdnebre que sugiere el desconsuelo y la oscuridad en que
qued6 el mundo después del prendimiento de Jesucristo y de su
crucificci6n; la convulsién de la naturaleza, el dolor de los
discfpulos y la ceguera de los judios. La luz renace con la
resureccién y el sacrificio propicia la vida eterna. Este
simbolismo parece orientar toda la obra, con la que se ajustan,
incluso, hechos de cardcter histérico ocurridos en el pueblo
de Chamula en diferentes épocas.

Al mencionar el significado del evangelio y su relaciém e
importancia en la obra, cabe hacer notar que en esta novela lo
religioso excluye lo divino, pues el Cristo crucificado no es el hijo
de Dios, sino la victima chamula, o sea, el hijo del indio, y lo
religioso queda aquf limitado estrictamente a lo humano.

La mentalidad chamula no ha dejado nunca de mezclar los dioses
cristianos con los dioses paganos. De ahf que cuando Catalina
restituye a su pueblo los ritos de la antigua religi6m idol4trica,
hace uso también de algunos ribetes catélicos diffciles de separar
desde mucho tiempo atrd4s. De la misma forma adoran y sirven a sus
fdolos como a los santos:

Pedro asentfa y Catalina lo miraba con l4stima. Habia
escuchado sus discusiones con los principales. Eran obstinados
y temfan que si el rito de la Semana Santa no se segufa con
exactitud las potencias que hasta ahora los habfan protegido
se les tornaran hostiles. La misma Catalina se equivoc6
creyendo que en algo podrfa influir para revocar estas
decisiones. Cuando dijo, en uno de los trances en los que cafa
frecuentemente, que los fdolos de Tzajal-hemel exigfan un
culto exclusivo, los que la ofan quedaron pasmados de asombro
y de temor. Pero después de largas deliberaciones los principales
llegaron a un acuerdo: Ofrecerfan a los fdolos oblaciones
extraordinarias para testimoniar su sumisién. Pero celebrarfan
la Semana Santa en el templo de San Juan porque era también
poderoso y capaz de hacer datio. (pp. 299-300.)
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El significado simb6lico de Catalina es de gran trascendencia

en la novela. Es la que lleva a su pueblo a un enfrentamiento

entre lo posible y lo imposible, al intento de trascender la muerte

y de

evadirse finalmente en ella. Marfa del Carmen Millédn la

analiza:

Sorda para las relaciones del mundo, aprende a escuchar
las voces de sus dioses ancestrales. Vuelve a la cueva de su
infancia y se convierte en sacerdotisa de un culto que promete
para los suyos el fin de la adversidad. Atropellada por el
celo religioso del Padre Mendujano, es encarcelada por cargos
de culto idoldtrico y por intentos de sublevaci6én. Pese a
las afrentas y a la confusi6n, Catalina sale de allf con un
nuevo prestigio: ha violantado las puertas de las rejas, las
acusaciones. La psicosis colectiva le confiere mayor poder,
y el P. Mendujano y sus acompafiantes son sacrificados al pie
de los 1dolos.

Catalina es la sacerdotisa profeta que viene a traer redencién
pueblo:

jVamos a renacer, igual que nuestros dioses! ;Vamos a
movernos para sentirnos vivos! Vamos a hablarnos de td y yo

para confirmar nuestra realidad, nuestra presencia. (p. 212.)

Es la Madre, la Virgen Marfa india, la madre del crucificado, la

pastora de un rebato indfgena, la engendradora de los dioses antiguos:

--Es una ilol-- tiene mucha fuerza.

--jFuerza! Ni siquiera un hijo ha podido tener.

--Y ;Qué son esos santos que le nacieron en la cueva?
--Dicen-- prosiguié el pasado martoma, aturdido por la repentina
victoria sobre su mujer--dicen que cuando los santos nacieromn
de la ilol, estaba sucia de barro y no de sangre, como las otras
hembras. Y que los santos nacieron ya de la edad que tienen.

(p. 254.)

Es Marfa del rostro moreno, la Madre que da valor y significado

al sacrificio, a la crucificciém de su hijo:

Aquf llegamos todos al final de la cuenta con el ladino.
Hemos padecido injusticias y persecuciones y adversidades.
Quiz4 alguno de nuestros antepasados pec6 y por eso nos fue
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erigido ese tributo. Pero de pronto los dioses se manifiestan,

las potencias oscuras se declaran. Y su voluntad es que nos

igualemos con el ladino que se ensorberbecia con la posesién

de su Cristo. (p. 324.)

Catalina es el motor que mezcla los origenes hist6ricos con los
orfgenes miticos, porque a través de su conciencia y de sus acciomes
historia y mito se confunden. Es la que despierta la conciencia
mitica primitiva de su pueblo, adormecida por tanto tiempo. Es
también la conciencia de su sociedad que vive en constante rebelién
contra el tiempo concreto, histérico y que, como sostiene Mircea
Eliade, es la que alimenta una nostalgia de retorno periédico al
tiempo mitico de los origenes.11

Retroceder, borrar este dfa de marido ausente, de hijo
raptado. ;Si se pudiera regresar hasta el principio! Cuando

el trabajo era alegre como un juego y los juegos... (p. 192.)

Es la ilol, la intérprete mdgica de las creencias mfticas
tzotziles. El1 término Ilol, segdn Guiteras Holmes, significa b4sica-
mente curandera, pero su significado va mucho mds alld de esto. E1
término ilol literalmente quiere decir '"vidente." Los indios
chamulas crefan que en tiempos mitolégicos todos los hombres podfan
'ver' dentro de los cerros y observar a sus dioses ancestrales
directamente; pero ahora s6lo los iloles pueden 'ver'. Para llegar
a ser una Ilol una persona tiene que sofiar tres veces que su
"alma'" ha sido llamada ante los dioses ancestrales en el Gran Cerro
Anciano. 12 Asf, Catalina quien es de las que pueden mirar de frente
el misterio, es también el sfmbolo de un culto que promete para los

suyos el fin de la adversidad porque es la que ha roto el silencio

de los dioses ancestrales y por la cual sabrin entender las olvidadas
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promesas de sus fdolos.

Su trédgica infertilidad, su obstinada bdsqueda de la manera
de quedar pretiada la llevan al conocimiento de los brujos y de los
hechiceros. Pero todo es indtil.

Entonces comenz6é la peregrinacién. Acudfa a los
custitaleros, gente errante, sabedora de remotas noticias.
Y entre los pliegues de su entendimiento guardaba los nombres
de los parajes que era preciso visitar. En Cancuc habfa una
anciana, datera o ensalmadora, segin la solicitaran. En
Biqu'it Bautista, un brujo, sondeaba la noche para interpretar
sus designios. En Tenejapa despuntaba un hechicero. (pp. 12-13.)

Su luna se habfa tefiido roja como la luna de las solteras y de las
viudas. (p. 12) Frustrada, aprende a indagar en el misterio. Se
convierte en un ser temible, respetada, a quien todos miraban con
temor.

Asi para Catalina fue nubldndose la luz y queda confinada

en un mundo sombrfo, regido por voluntades arbitrarias. Y

aprendio a aplacar estas voluntades cuando eran adversas, a

excitarlas cuando eran propicias, a trastrocar sus signos.

Repiti6é embrutecedoras letanfas. Intacta y delirante atravesé

corriendo entre las llamas. Era ya de las que se atreven a

mirar de frente el misterio. Una "ilol" cuyo regazo es arcén

de los conjuros. Temblaba aquel a quien vefa con mal cefio;

iba reconfortado aquel a quien sonrefa. (p. 13.)

Catalina y su esposo Pedro Winikton han adquirido el 'calor"
necesario para acercarse a sus dioses. Ella por sus poderes sobre-
naturales, él por los servicios que prest6 a la comunidad. Los cargos
polfticos y religiosos tienen por efecto directo "volver el alma més
caliente" y el calor va aumentando a medida que las funciones se
elevan en jerarqufas y que piden més sacrificios. 13

Para Joseph Sommers, Catalina es:

...un genuino personaje literario, una rareza en la novela
latinoamericana, que casi nunca logra retratar personajes indios
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convincentes. Trascendiendo lo folklérico y lo regionmal,

Catalina responde a motivaciones que son universales, asf

como peculiares a circunstancias locales. Su problema bédsico

es conocido de todas las mujeres: 1la esterilidad. Pero su

respuesta al problema estd condicionada por su propia cultura.

Ella busca poder y recompensa en su carrera como ilol,

curandero o intérprete midgico de las creencias misticas

tzotzil.

Con estas caracteristicas simb6licas, Catalina encarna también
el mundo estéril, seco, lleno de soledad y patetismo de los suyos.

A través de su oficio y de su sacrificio, la historia retorna sobre
sf misma y eventos ya cumplidos vuelven a acontecer. Toda frontera
se diluye en la relatividad del espacio y del tiempo. En ella todo
lo que pueda ser l6gico y cronolégico es sustitufdo por el orden
ritmico y espiritual del mito.

En Catalina el tiempo mitico se actualiza. Su movilidad nos abre
las puertas al tiempo original que abraza todos los tiempos, pasados o
futuros en un presente. Es, segln Octavio Paz, la forma en que el mito
"contiene la vida en su totalidad: por medio del ritmo actualiza un
pasado arquetfpico, es decir, un pasado que potencialmente es un futuro
dispuesto a encarnar un presente."15 Por eso, en la regién temporal
del mito, los contenidos de conciencia del individuo se funden con
los de la humanidad.

La representacién de esta temporalidad mitica en la narracién,
implica el sincretismo espontdneo de las menciones temporales que
provoca la actitud omnisciente y omnipresente de la autora en Oficio
de tinieblas. El universo mfitico se nos presenta como un ritual que

lo envuelve y la obliga a la revivencia del mito. La intenci6n de

la autora es la construccién del mundo indfgena, de su conciencia mitica,
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de su concepcifén del mundo y del universo. 16

Pedro Winikton es también otro personaje trdgico, que encarna
la semilla mftica, sfmbolo de la necesidad humana, obsesiva de vivir
con dignidad y justicia en este plano existencial como en el
espiritual. Hombre de cardcter noble, se da cuenta que la lucha de
su pueblo estd condenada al fracaso y a una brutalidad sin sentido.
Y sin embargo sabe que todo intento de cambiar este destino es
imposible, porque él, como el resto de los chamulas, estd sujeto al
fatal destino reservado para ellos por sus dioses. Su lucha interna
estriba en darse cuenta que su pueblo es el esclavo del ladino en
términos materiales, y en términos espirituales, el esclavo de los
fdolos.

Pedro no intenté siquiera detener la avalancha de aconteci-

mientos que se precipitaban en torno suyo. El, lo mismo que

sus compatieros de raza o condicién, crefan en la verdad de lo

que se estaba manifestando. Esperanzas, mil veces derrotadas

por el infortunio, brotaban ahora de nuevo, pujantes. Y en

ese frenes{ combativo del que también participaba sentfa el

latido anunciador de hechos que darfan a las vidas de todos

un nuevo cauce. '"La humillaci6n ya no ha de asfixiarte mds con

su dogal de hierro. La injusticia serd reparada. Los dioses

resucitaron para decirnos que td y té y td, serds libre, que

serds dichoso." (p. 214.)

Lo que md4s nos llama la atencién en la actitud de Pedro y
Catalina es su esfuerzo por penetrar una realidad--social el de Pedro,
espiritual el de Catalina--cuyo llamado es mds imperioso que el de la
necesidad biol6gica. Lo que acaba de conmover en este compromiso
arcaico es su extremado valor. Porque lejos de tratarse de
sobrenatural domesticado, de un refugio contra desgracias e

injusticias de este mundo, estd investido de la potencia terrible y

fulminante propia de los fenémenos espirituales el estado puro,
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intocados aun por la erosiém del intelecto.

Lo que caracteriza a 4mbos es una actitud de profundo laconismo
y soledad. Unidos por una fuerza indescriptible, fuera del orden
establecido, se enfrentan a sus destinos con una resolucién
inquebrantable. Obsesionado por implementar un orden basado en la
justicia, Pedro se rebela contra el abuso, la violencia y la
violacién.

Pedro avizoraba algo mds, invisible todavia para los otros.

Si no bastara el sufrimiento padecido (se decfa entre sf) para

merecer la redencién, tenemos otros méritos: el haber sabido

agruparnos alrededor de un hombre que se ha inclinado a

escuchar nuestras quejas, que conoce la extensién de nuestra

miseria y que ha sondeado nuestra angustia: Fernando Ulloa.

Estd midiendo lo que se nos debe y cuando haya terminado

marchard en busca del Gobierno hasta la ciudad de Tuxtla,

donde los ajwaliles firmaran los papeles de la restituciém.

Seremos, desde entonces, indios con tierra, indios iguales a

los ladinos. Y seri ésta la primera palabra del dios que se

haya cumplido. (p. 215.)

Alerta y sensible a todo lo que injuria su dignidad humana, as{
como la de su tribu, Pedro se rebela contra lo establecido. Marfa
del Carmen Milldn dice: '"Algo se rebelé en su sangre contra el abuso,
la violencia y la violacién, pero quiso buscar sosiego para preparar
su espfiritu y sus aptitudes y poder un dfa tener en sus manos la
balanza que pesa las acciones de los hombres."l7 Para Pedro el
ejercicio de ser juez es sagrado. Para ser un juez justo se prepara
en la sobriedad y la disciplina. Pero en su bdsqueda, tropieza
constantemente con la injusticia.

Arrastrado por la necesidad imperiosa de sobrevivir en un mundo

pobre, Pedro lucha contra la esterilidad de la tierra que se niega a

darle el sustento b4dsico para una sobrevivencia elemental. Pero en
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vano. Tiene que engancharse a una finca. Al enfrentarse al
enganchador, ..."le pregunt6 c6mo se llamaba y le dijo nada mis

Pedro Gonzalez. Call6 el nombre de su Chulel salvaguardando su alma
del poder de los extranjeros, dejé al margen de este trato lo mds
profundo y verdadero de su ser". (p. 51.) También esto es indtil,

pues el enganchador le habfa tomado una fotograffa y su ficha habfa
sido colocada en el archivo. 'De esta manera, les aseguraba el
enganchador, habfa entrado en posesi6én del chulel de cada uno." (p. 52.)
Era indtil huir, quejarse, estaban atrapados. Su alma no les
pertenecfia y sin ella no se puede existir.

El chulel es la imidgen onfrica del individuo, su esencia
impalpable, su forma ffsica y sus caracteristicas mentales. La
sustancia espiritual que constituye el chulel nunca muere, ya que pasa
a ser a otro en un ciclo interminable. Puede salir del cuerpo pero su
ausencia crea, inevitablemente, una condicién peligrosa. Puede acarrear
el dafio y la muerte. Seghn Guiteras Holmes, "El cuerpo se vuelve
carne para comer y constituye una f4cil presa de los poderes malignos,
ante los cuales est4 inerme."l8

Asf, deja su tierra para ser victima de la explotacién y de las
condiciones inhumanas con las que son tratados los indios enganchados
en este caso, en la finca de don Adolfo Homel, un alemén.

Porque don Adolfo tenfa un corazém sensible. Si en su
finca se recurrfa, cuando era necesario al cepo, al calabozo

y al latigo, era porque apreciaba la disciplina. Si en la

tienda de raya se expendfa aguardiente a precios mds altos

que los del mercado y si las jornadas de trabajo eran de sol,

era porque respetaba las costumbres. (p. 56.)

Como el Felipe de BalGn Candn, el haber ofdo al presidente
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Ldzaro Cdrdenas y haber estrechado su mano, crea su fuerza y su
sello de pacto con la justa distribucién de la tierra y su
sentido de la justicia. También Pedro, como Felipe, trata de
llevarles la palabra "Justicia'" a los suyos, pero recibe la misma
indiferencia y sentimiento de miedo por parte de los suyos ante tan
desmesurada preposicién.
En las conversaciones con los principales Pedro hablé
del Presidente y de sus promesas de justicia. Los demds lo
escucharon con impaciencia y malestar. Porque la vida de
los chamulas era trabajoso, pero de los sufrimientos heredados
y transmitidos a sus hijos ellos ya conocfan la rutina. (p. 62.)
No pueden aceptar la esperanza de una justicia porque la expe-
riencia les ha ensefiado que no puede haber justicia para el indio y
menos adn viniendo de la boca de un blanco.
Los demds asintieron gravemente. Los viejos se retiraron
de allil embargados por una célera sin nombre y sin salida.
:Qué habfa dicho este advenedizo, este Pedro? Que los
trabajos que ellos habfan padecido serfan exencién y desagravio
para las generaciones venideras. ;Acaso su condicién era,
pues, circunstancia azarosa y remediable? No, era destino,
mandato de las potencias oscuras, voluntad de dioses crueles.
iQué burla a sus creencias, que mofa a su vida, a sus virtudes
humildes, a la sumisién que ahora despojaban de sus méritos
si Pedro hubiera dicho la verdad! (p. 63.)
La condicién del sufrimiento y de la explotacién es aceptada como
una ley divina, como un castigo de los dioses a los que no pueden
eludir, ya que ningdn poder humano ni siquiera la del Presidente, es
m4s fuerte que el de sus dioses. Regresa a su tierra s6lo para traer
otro oficio de tinieblas que él1 mismo, a ciegas, trata de impomner y
seguir.
...Decir justicia en chamula era velar, dfa y noche

sostenido por la promesa de un hombre remoto cuya buena fe
ninguno habfa probado adGn. Era preferible callar.
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-Pero yo lo he visto- insistfa desesperadamente Winikton--
yo soy testigo y fiador de que lo que dice el gran ajwalil

es verdadero.

Xaw Ramirez Paciencia carraped antes de responder.

-- Es bueno, hijo mfo, que guardes estas noticias para tiempos

mis oportunos, para el tiempo de su sazén. (p. 63.)

Pedro Winikton es una parte intrfnsica del clima mftico que
envuelve a la novela. A través de Pedro, vemos que no existen los
férreos lfmites que separan el reino vegetal, al reino animal y
al reino del mundo sobrenatural de las experiencias humanas. Hombre
y paisaje, hombre y animal y hombre y espiritu, se manifiestan del
mismo modo, casi en igualdad de condiciones, asemejdndose cada vez
mids unos a otros. La naturaleza es una, y en ella el hombre y los
otros seres son capaces de extratias semejanzas y mutaciones.

El hombre se parece, por ejemplo, al paisaje en que crece.
Cuando describe por primera vez a Pedro, la autora nos dice:
"Winikton se consider6 semejante al tallo hueco; al rastrojo que se
quema después de la recoleccién. Era comparable también a la cizala.
Por que no tenfa hijos." (p. 12.) De igual modo describe a Catalina:

Catalina es ya como el animal marcado por umn hierro:
el de los dioses. Delante de ella el gran estupor de lo
desconocido..
~ El silencio es la boca hambrienta del abismo. Hay

que aplacarla arrojando a su fondo lo que ha de saciar su

hambre: una victima.

Catalina es un drbol sacudido, un cofre saqueado. Ya

no tiene nada que dar. Y el silencio persiste. Nada que

dar. Porque lo Gltimo que posee lo defiende y su desnudez

no es perfecta como la de la Cruz. (p. 317.)

La justicia también es vista no como lo que representa, sino

como su contraria: la bestia que la devora: "A fuerza de topar con

ella en todas las encrucijadas fue aprendiéndola, rasgo a rasgo.
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Conoci6 sus mafias de animal datiino, el cubil donde se refugia,

sus disfraces, su rapidez para huir." (p. 31.) E1l pueblo que va

a sus ritos es descrito como un gran animal torpe: ''Conforme
avanzaban las horas se vefa aquella multitud moviéndose como un gran
animal torpe, por su tamato, por su pesantés.'" (p. 121.) Y en el
momento de la crucificcio6n: '"Domingo comprendié de pronto, que de
alguna manera se habfa convertido en eso que tanto temié siempre:

en un perro rabioso." (p. 322.)

La condicién humana, degradada brutalmente, es igualada a la de
los animales. Las humillaciones y el trabajo brutal se miden en la
descripcién del trato de los indios chamulas en las fincas ya que,
como lo describe la autora, la tribu es un ''gran animal torpe,
desarticulado, acéfalo." (p. 226.) Y el sufrimiento de los seres
humanos, de una raza extirpada por la violencia es s6lo un episodio
en el sufrimiento de toda una raza:

Solos, estos hombres olvidan su linaje, la dignidad que
ostentaban, su pasado. Aprenden de los animales cobardes las
ciencias de la furtividad. Se deslizan sobre la hojarasca
sin sucitar un rumor, dan un rodeo para no caer en la trampa,
imitan la muerte ante la inminencia del peligro. (p. 362.)
Esta visién del hombre que apenas se mantiene por sobre las

cosas y por sobre los animales, volviendo a lo animal o a lo ina-
nimado a través del sufrimiento, la humillaci6n y la miseria, da un
nuevo matiz a la creencia mitica original de que, segdn Ernst
Cassirer, "existe un vinculo comun que une a todas las cosas, que
la separacif6n entre é1 [el hombré] y la naturaleza, y entre las

diferentes clases de objetos naturales, es, después de todo, arti-

ficial y no real."19
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Domingo Dfaz Puilj4 cumple también un destino trdgico dentro
de la novela. Es la victima propiciatoria, el Cristo de los
indigenas. Su muerte iguala, aunque momentdneamente, al indio con
el ladino. Su funcién no es s6lo la de morir sino también la de
hacer volver a nacer.

Pero de pronto los dioses se manifiestan, las potencias
oscuras se declaran. Y su voluntad es que nos igualemos con
el ladino que se ensoberbecfa con la posesién de su Cristo.

Ahora nosotros también tenemos un cristo. No ha nacido
en vano ni ha agonizado ni ha muerto en vano. Su nacimiento,
su agonfa y su muerte sirven para nivelar al tzotzil, al
chamula, al indio, con el ladino. Por eso, si el ladino nos
amenaza tenemos que hacerle frente y no huir. Si nos persigue
hay que darle la cara. (p. 324.)

Su dolorosa e inhumana muerte redime al chamula no en términos
de una salvaci6n espiritual sino en términos de una redencién
social. Su crucificcién, en correspondencia con la pasién cristiana,
da principio a la rebelién de los indfgenas. Con su muerte echa a
andar un nuevo ciclo mitico en el cual '"cada cosa, como en los
tiempos de la creacifn o de la vida pacifica, qued6 con su guardiin."
(p. 326.) El tiempo retorna a la edad primera. La igualdad, la
justicia y la libertad estdn al alcance del indfgena. No pueden
temer ni a la muerte. Tienen su Redentor.

Uno de los indios contest6 que ya no iban a permitir que
ningdn ladino les hablara de ese modo, puesto que ahora eran
iguales. Ante la risa burlona del viejo atiadi6 el argumento
irrefutable: que los chamulas tenfan un Cristo propio y que
habfan escuchado la promesa de que no iban a morir. (p. 329.)
El sacrificio, acto sagrado y ritual, es aquf la reencarnacién

de los ritos ancestrales indfgenas. El presente es una vez mis

el pasado y el futuro. La recuperacién periédica del tiempo primor-

dial, el regreso al tiempo dGnico, con un Cristo como gufa y
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redentor. Y ésta es una de las funciones del mito.20 La
crucificcién de Domingo trae como consecuencia el renacimiento de

los suyos. Les brinda un escape de la pesada carga de injusticias

y aplastamientos que los agobia. Su funcién es hacerles creer la
ilusibn de una trascendencia que salta por encima de su amarga rutina.
El tiempo de exaltaci6n y de triunfo es demasiado corto. Los
indfgenas contraponen a su Cristo con un santo cristiano y salen
perdiendo: '"--La Virgen de la Caridad se aparecié a los ladinos y
custodia el pueblo. Los indios no se atreven a luchar contra ella'.
(p. 348.) La liberaci6én no se lleva a cabo. Termina siendo otro
oficio en tinieblas, pero la esperanza no muere. Sin embargo, la
esperanza que vive en los hombres chamulas no es una esperanza serena.
Es sufriente, trédgica.

La bdsqueda de la tiniebla los conduce a las cuevas.
En el centro de la cueva, reposa el arca. La han defendido
de la codicia de los ladrones y mds de uno sucumbié antes
de permitir que se le arrebatara. La cubren de las
intemperies como si fuese criatura desvdlida, la protegen
de la incuria, la rodean de solicitud y de reverencia.
Porque en el arca estd depositada la palabra divina. Allf
se guarda el testamento de los que se fueron y la profesfa
de los que vendrdn. Allf consta lo que dictaron las
potencias oscuras a sus siervos. Allf resplandece la promesa
que conforta en los dfas de la incertidumbre y de la
adversidad. Allf estd la sustancia que come el alma para
vivir. El pacto. (p. 363.)

El ciclo mftico se cierra.

Desnudos, mal cubiertos de harapos o con taparrabos de
piel a medio curtir, han abolido el tiempo que los separaba
de las edades pretéritas. No existe ni antes ni hoy. Es
siempre. Siempre la derrota y la persecucién. Siempre el
amo que no se aplaca con la obediencia mas abyecta ni con la
humildad mas servil. Siempre el l4tigo cayendo sobre la
espalda, sumisa. Siempre el ldtigo.. Siempre el cuchillo
cercerando.. (p. 362.)



93

El sistema social y todo lo que rige la vida de los indfigenas
estdi detalladamente delineado en la novela. Se describe el sistema
de gobierno de los chamulas, su organizacién polftica, la conducta
social y los mecanismos psicol6gicos que los rige. Pero lo que
determina la vida india es la presencia de la sociedad dominante,
los personajes ladinos de diversas clases sociales. Joseph Sommers
los describe muy acertadamente:

Los fpersonajes ladinos) mds interesantes son el
tradicional terrateniente y su amargada esposa, su desdichada
hija, un obispo acosado por la culpa y un sacerdote ambicioso.
La mas notable caracterfstica comGn a todos estos individuos
es el grado hasta el cual todo su sistema de valores ha sido
corrofdo por una mezcla de odio y miedo a los indios, de los
cuales dependen, pero a quienes miran como geres inferiores,
desagradables y esencialmente irredimibles. 1

Los ladinos son miembros de una sociedad hipé6crita, vacfa de

valores espirituales, empapada de un miedo irracional a los indi-
genas. Es una sociedad llena de prejuicios y limitaciones culturales.
Basta recordar como Leonardo Cifuentes, el cacique fuerte, mata a su
hermano: "El mismo Cafn de las Escrituras procedi6 as{ contra su
hermano Abel por la desigualdad del trato que se les daba.'" (p. 75.)
Es el mundo de materia en constante conflicto con el mundo del
espiritu del indfgena.

Las descripciones de la vida cotidiana de ambos mundos sirve
de tel6n de fondo a la accién principal, que es el interminable
oficio de tinieblas de dos mundos irreconciliables, de dos visiomes
del mundo tan opuestas como lo es la realidad y la fantasfa, el mito

y la historia.

Las relaciones entre el mundo indigena y el blanco se
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establecen por personajes puentes, como los denomina Marfa del

Carmen Milldn: '"Son estos Teresa --la nana de Idolina-- Y Xaw

Ramirez Paciencia. Los dos sirven a los blancos y les hacen conocer

peculiaridades de su manera de entender el mundo."22  Ni uno ni

otro, sin embargo, encuentra su lugar en ninguno de los grupos humanos

que unen, y la comunicacifn queda una vez mas y para siempre, truncada

y relegada a las tinieblas.

El ladino se caracteriza por su materialismo y superficialidad.

El indfgena se caracteriza por su ingenuidad, ignorancia y servi-
lismo. Ambas concepciones hacia la vida estdn presentadas en esta

obra profunda y completamente. E1l ladino, tal como se ve a través

del personaje Leonardo Cifuentes, no puede presindir de sus posesiones

materiales y su principal objetivo es incrementarlas. El indfgena no

puede vivir sin creencias o leyendas. La dnica explicacién de su
existencia es el mito. Alfonso Gonzalez en su ensayo ''Lenguaje y

protesta en Oficio de tinieblas", afirma:

Asf como los tzotziles disuelven sus problemas en la
inconsciencia del alcohol, el mundo de San Juan Chamula les
es inexplicable sin el mito. Este da un tono de leyenda a
una realidad social. Los indios, que no pueden entender el
que los ladinos hayan encarcelado y libertado, sin castigos
mayores, a un grupo de mujeres encabezado por Catalina, dicen
que ésta, '"..estaba en la carcel y de repente ninguno de los
guardianes pudo mantener cerradas las puertas. Y nuestra
comadre Catalina y las otras mujeres que estaban presas salieron
volando hasta su paraje.." (p. 254.) Lo real y lo fantdstico
son inseparables en la cosmogonfa tzotzil. La leyenda de la
fundacién de San Juan es tan verdadera que estd escrita en los
tres arcos de la puerta de la entrada del templo (p. 10.).
Al final de la novela, Teresa, la nana india de Idolina, hija
de Leonardo Cifuentes, hace a un lado la matanza que acaba de
sufrir su pueblo, situando la derrota de este en un pasado
remoto: '"En otro tiempo no habfas nacido tu, criatura; acaso
tampoco habia nac%do yo, hubo en mi pueblo.. una ilol de gran
virtud. (p. 366.)%3
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La cualidad atemporal del mito es parte integral de la vida
de los tzotziles, y la realidad se pierde en las tinieblas del rito
y de la imaginacién.

La mezcla de ritos paganos y cat6licos por parte de los
indfgenas nos muestra su conflicto ya no tanto social como espiritual.
La esencia de los ritos paganos ha sido transferida a la misa, al
bautizo, a la oracién y adoracién a los santos. Este conflicto, en
vez de haber sido resuelto por los sacerdotes al suministrarles las
ensefianzas religiosas a los indfgenas, a través de un entendimiento
bdsico de la mentalidad y costumbres indfgenas, no han hecho sino
agudizar las tensiones entre estos dos mundos. La influencia de los
sacerdotes en las dos culturas podrfa haber servido de puente
conciliador para resolver ese antagonismo. Pero su oficio, otro oficio
de tinieblas también, no hace sino agudizar la incomprensibilidad e
intolerancia. La actitud del Padre Madrujano ejemplifica claramente
este hecho en la novela:

iY con qué lentitud marchaba todo! Los feligreses estaban
dispuestos a pagar los diezmos y primicias que exige anualmente
la Iglesia: estaban dispuestos a dar las limosnas necesarias,

a entregar dinero a cambio de los sacramentos. Laudable

dadivosidad, y mds teniendo en cuenta su pobreza.

Pero a esto se limitaba su prdctica de la religioénm.

Seguirfan estando al margen de lo que constituye verdaderamente

a un cat6lico. No podia instruirseles en sus deberes

espirituales, excitarlos a la confesif6n y a la penitencia

porque entre sacerdote y pueblo se interponfa la barrera del
idioma. ;Cuédndo iba a conseguirse asf que se suprimiese alguno
de los ritos con que se mancillaba el templo? Los indios
protestarfan con furia, como cuando el padre Manuel pretendi6

impedir que el mayordomo de Santa Margarita se emborrachase
cada vez que tenfa que cambiar los vestidos de la estatua..

(p. 121.)
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El padre Manuel reacciona con furia hacia la prédctica pagana
de los indios en el templo:

En el interior de la nave se habfan congregado los iundios.
No de rodillas, tendidos en el suelo, rasguardaban con la
concavidad de las manos la llaga agonizante de las velas y
gemfan, retorciéndose. Habfa otros de pie, vacilantes, ya
beodos, que se enfrentaban a los altares en una grosera
reclamacién de agravios. Y en la espuma de la gran ola de
mdsica, ese tema infantil, se derrumbaba incesantemente
después de sostener un momento su nada en el espacio.

El padre Manuel no intent6 siguiera gritar para pedir que
cesara todo aquello. Su voz se perderfa dentro de la
corriente de sonido. ...Y golpeaba, ciego de ira, y no sabfa
si al otro o a sf mismo. (p. 123.)

Los indfgenas hacen uso de la misa para liberarse de sus congojas
y expresar su inquietud, abiertamente, ante los santos. El
significado de la misa en la mente tzotzil nos la explica Jacinto

Arias en El mundo numinoso de los mayas:

Una vez mds se debe recordar que el esfuerzo comunal se
orienta (entre los tzotziles) hacia el mantenimiento de la
armonfa tanto en el mundo visible como en el invisible.

Llevar a un sacerdote en alguna ocasién importante a dar misa
en la iglesia constituye una del las obligaciones de 1la
comunidad hacia los santos y otros poderes invisibles; es a
la vez una ofrenda y un pago por la labor que éstos han
emprendido en el mundo invisible. Dicha obligacié6n se debe
cumplir o, de otra manera, los poderosos seres invisibles
castigarfan a la comunidad llevdndole enfermedades, sequfas

u otras calamidades que romperfan el equilibrio ideal en el
orden social y moral visible.

Esa idea de la misa y su funcif6n tienen un paralelo a las
ceremonias celebradas en honor a los moradores de los lugares
sagrados, por parte de las autoridades civiles, cuando menos
dos veces al atio. Dichas ceremonias consisten en visitar las
montatias, las cavernas y las fuentes mds importantes, donde se
dicen oraciones y se toca mGsica y se sirven bebidas, es una
fiesta que ofrecen las personas del mundo visible a los
moradores de aquellos lugares para pedirles lluvia, salud y
riqueza en beneficio de toda la comunidad. Esa misma idea se
halla presente en la misa ofrecida por el sacerdote. La dnica
diferencia radica en que ésta dGltima es una celebracién en
honor a los poderosos seres ladinos invisibles.
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La misa no tiene por que ser interpretada a la manera de los
ladinos. La obligacién hacia los seres invisibles (los santos) ha
sido cumplida y éstos no tienen ya por qué lastimar o hacer dafio a
la comunidad indfgena. A los santos cat6licos se les adora porque estos
ayudan y dan una razén de ser. Ubican al indfgena en el universo. De
allf que el ser divino de la mitologfa cat6lica espatiola fue
incorporado al sistema maya, atribuyéndole relaciones funcionales con
el ser divino del sistema existente sir ser identificado con é1l. Ast
los santos y los fdolos siguen constituyendo distintos tipos de dioses.

Ni Catalina ni Pedro pueden dejar de cumplir con el rito de 1la
Semana Santa por miedo a enfurecer a las potencias que siempre los han
protegido. Cuando Catalina dice a los suyos que los fdolos de
Tzajal Hemel exigfan un culto exclusivo, su misma gente se queda
pasmada de asombro y de temor. Pero después de largas deliberaciomes,
los principales llegan a un acuerdo: ofrecer a los fdolos mas
oblaciones de las acostumbradas para mitigar su celo, y cumplir con los
santos cristianos también, pues son poderosos y capaces de hacer dafio.

En las celebraciones de la Semana Santa, no es sorprendente la
persistencia del fondo precortesiano:

Todo el valle de Chamula retumbaba de mGsica. El1 acordeén
jadeante y desigual, como una respiracién de borracho; las

arpas, las lfneas delicadas, invisibles por la distancia y la

oscuridad. E1 ritmo de los pies, calzados con caites de cuero

grueso y mal curtido. Por todas partes al mismo tiempo-
iniciiddose, continuando, alcanzando su fin- el Bolonchén, la
danza del tigre y la culebra, la metamorfosis del dios, de

pronto recononocible en un animal al que los ojos estén

acostumbrados. En ese animal que preside los nacimientos, que

acompafia y fortalece la vida, que despoja de su horror a la

muerte. El Bolonchén, continué, igual, inacabable... El
pueblo de Chamula est4 estableciendo su alianza con las
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potencias oscuras, estd pagando su tributo a los verdaderos

sefiores, estd rescatando su derecho de vivir un alio més.

(p. 302.)

Igual en la iglesia que en la cueva, al orar, los indios cantan,
lloran y rezan a gritos. El acto es el mismo. S6lo los dioses son
diferentes. Para el chamula la fiesta religiosa de la Semana Santa
cobra especial significacién, ya que por medio del derroche de
energfas acumuladas durante el afio, puede liberarse, dejar de lado todo
aquello que lo aisla y lo separa de los demds. Es el tiempo en que
puede participar, comulgar con quienes lo rodean, salir de sf mismo y
embriagarse. El chamula celebra el fin de un tiempo y el comienzo de
otro, rescata su derecho de vivir un atio md4s. Es la celebracién de
la renovacit6n de la fe. Necesita de estos ritos para afirmar y
confirmar su creencia en lo divino.

Tal es su credulidad que cuando se les informa que las tropas
del gobierno se encuentran en camino para sofocar el levantamiento,
responden los principales con seguridad: ";C6mo? En los caminos
cada piedra se convertirfa en un guardiin, cada pefia en un obstéculo,
cada arboleda en un ejército. Tal es el poder de San Juan, cuyo doble
estd en el cielo y vigila cuando la imagen de Chamula descansa."

(p. 305.) Ninguna fuerza mundana puede contra el poder de una raza
que se ha comunicado con lo divino. Estdn seguros de su victoria
contra el ladino porque..:

Su enemiga inmemorial (La Virgen de la Caridad), la que en

los combates se encuentra en varios lugares a la vez,

animando a los pusilédnimes, devolviendo la vida a los

moribundos, tendiendo trampas fatales a los chamulas, no

habfa tomado participacién en este conflicto. Entonces podfa
ser ganado. Se abrazaban entre sf, destaparon las botellas
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de alcohol, rieron hasta las ldgrimas. (p. 305.)

Pero cuando la duda les llega si saldr4 la Virgen de los milagros en
defensa de los ladinos, inmediatamente se ponen a buscar otro
intercedor o protectora que traspase en poder y fuerza a la Virgen
enemiga:

--;A quién vamos a alzar para que la mire de frente?

--Nuestro patrén es San Juan.

--San Juan pastorea rebatios. No tiene espada.

--Santiago es jinete

-=-Cura los caballos cuando pisan la hierba mala. No

quiere pelear.

--;La Dolorosa?

Esta proposicién no obtuvo respuesta. La Dolorosa vagaba

por la tiniebla de las noches, lamentdndose de sus hijos

muertos. Triste, loca, madre, ;c6mo los podfa defender?
La respuesta la encuentran en su Redentor indfgena, Domingo.

La dimensién temporal en donde los mitos suceden no estéd
relacionada con nuestra limitada concepcién del tiempo cronolégico.
No posee la finitud irreparable de nuestra contingencia que
permanentemente nos estd arrojando hacia un futuro nunca alcanzado
y que deviene sin cesar en pasado. En el tiempo sagrado se rompe la
continuidad y la sucesi6n. Segin Octavio Paz, "El tiempo transcurre
en el tiempo arquetfpico. Y es mds: es tiempo arquetfpico, capaz
de reencarnar. El mito es un pasado que es futuro, dispuesto a
realizarse en un presente."25

Por lo tanto se puede deducir que en la visi6n que presenta
Rosario Castellanos de dos culturas ideolégicamente opuestas existen
dos tiempos: el profano y el sagrado. El primero permite

desprenderse de la sucesién (la visién del ladino);en el segundo, en

cambio, el mito es suceptible a ser siempre hoy, en la reencarnacién
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en ciertos espacio-tiempos de los ritos ancestrales.

Para el Cristianismo, como para el hombre en las sociedades
arcaicas, el tiempo no es homogéneo. En cualquiera de sus conme-
moraciones, asisten verdaderamente a la reactualizaci6n del misterio
de la anulacisn del tiempo profano mediante la repeticién infinita
del rito sin que “4ojc¢ de ser siempre el mismo,

E1l s+ ~*ficio en ¢l quc participa toda la comunidad chamula,
les brinda la oportunidad, aunque momentdnea, de encontrarse en la
situacién limite en la cual Caos y Orden c%smicos estdn unidos. E1
desequilibrio por cl que pasan a través de este rito, les permitir4
encontrar el equilibrio posterior de seres y cosas. Este serd su
afirmacidn del ser. La crucificcibén de Domingo provocari su
recomenzar. En este sacrificio participamos de una transformaci4n
mitica en los personajes. Es la dnica oportunidad de aliviarse de
la pesada carga de razdn que los agobia y de escaparse del tiempo
que, inexorable, los circunda.

El ambiente que prevalece en este sacrificio toma la forma de
una fiesta tal como nos la describe Octavio Paz en El laberinto de
la soledad:

La fiesta es una Revuelta, en el sentido literal de la
palabra. En la confusifén que engendra, la sociedad se
disuelve, se ahoga, en tanto que organismo regido conforme
a ciertas reglas y principios. Pero se ahoga en s{ misma,
en su caos o libertad original. Todo se comunica; se mezcla
el bien con el mal, el dia con la noche, lo santo con lo
maldito. Todo cohabita, pierde forma, singularidad y vuelve
al amasijo primordial. La fiesta es una operacién c6ésmica:
la experiencia del Desorden, la reunién de los elementos y
principios contrarios para provocar el renacimiento de 1la

vida. La muerte ritual suscita el renacer; el vémito, el
apetito; la orgfa, estéril en sf misma, la fecundidad de
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las madres o de la tierra. La Fiesta es un regreso a un

estado remoto e indiferenciado, prenatal o pre-social, por

decirlo asf. Regreso que es también un comienzo, segun

quiere la dialéctica inherente a los hechos sociales. 6

El sacrificio de Domingo es una reencarnacién de los
sacrificios prehispdnicos. Es la manifestacién de un rito arcaico
del mito de la muerte como necesidad para la renovaci6én de la vida.
Por eso su muerte tiene que seguir el proceso ritual de la agonifa
que saciard el "hombre de los dioses" y que redimird a su tribu. La
persistencia del mito precortesiano subraya la diferencia entre la
concepcién cristiana y la indfgena: Cristo salva al mundo porque nos
redime y lava la mancha del pecado original. Domingo no es tanto un
dios redentor como uno recreador. La nocif6n del pecado para los
indios estd todav{a ligada a la idea de salud y enfermedad, personal,
social y c6smica. Este sacrificio es un retorno a lo que en la mente
del indfgena es lo sagrado y que les permite, como anteriormente lo
mencionamos, a través del desiquilibrio y embriaguez momenténea, el
equilibrio posterior de seres y cosas. Es la representacifn total de
la comunidad y de la cosmogonfa, pero a la vez es la circunstancia
particular en la que se afirma su ser.

El resultado del levantamiento indfgena es desastroso y sobre-
viene la tragedia. Matan y mueren sin sentido. Una vez méds se les
somete y se destierran al desierto, a las tinieblas, a la soledad:
";Qué estaban persiguiendo? Daba ldstima verlos, andrajosos, sucios,
andando como locos por cualquier vereda.'" (p. 329.)

Impulsados por sus destinos infinitamente antiguos, por

potencias sociales destructoras y aniquiladoras se refugian en una
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esperanza mds: en un libro que para ellos se convierte en sagrado
y que los perpetuard a través de la palabra (pensamiento mftico).

El libro se expone a la adoracién. El principal lo alza,
con cuidado exquisito, entre sus manos. Lo acerca al rostro
de los que estdn presentes para que sean testigos y lo divul-
guen entre quienes no tienen acceso a la ceremonia.

Son testigos de que el 1libro existe. Que no se ha
perdido en las vicisitudes de la fuga ni en el saqueo del
desastre. Existe, para que la esperanza no desfallezca.
Existe.

Ahora ya pueden cerrarse para siempre estos ojos
arrasados en l4dgrimas. Los que han visto los salva.

Y continda expuesta, como una hostia, esa pédgina que
algln héroe ignorado rescat6 de la catdstrofe. Esa pdgina
inicial en la que llamea un tftulo:

Ordenanzas Militares (p. 364.)

La vida de estos indios seguird perpetuédndose en ese oficio de
tinieblas, y sacrificdndose a seres desprevistos de conciencia moral
y social como Leonardo Cifuentes. E1l nivel espiritual, sin embargo,
la semilla de la esperanza no ha desaparecido del todo. La
'palabra'" y la esperanza perduran.

El trdgico episodio de la crucificién y la desastrosa lucha es
convertida al final de la novela en una leyenda. Este hecho nos
muestra que el pensar mitico, el descender a un tiempo pretérito
para volver a vivirlo, para volver a sentirlo, para reactualizarlo,
es llevado a cabo por una indfgena --la nana Teresa-- cuyo papel es
perpetuar la memoria de su pueblo. La leyenda con que concluye
la novela se desplaza en un tiempo pretérito, en un '"pasado
mitolégico'. En ese tiempo mftico en el que todo ha sucedido, est4
sucediendo y volverd a suceder. Un tiempo en que la dGnica propiedad
del hombre --el futuro-- ha sido escamoteada por un continuo presente,

un eterno retorno.27
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--En otro tiempo =--no habfas nacido td, criatura;
acaso tampoco habfa nacido yo-- hubo en mi pueblo, segdin
cuentan los ancianos, una ilol de gran virtud.

Con s6lo mirar un horizonte sabia si era de
prosperidad o de escasez; conocfa el destino en el
semblante de los hombres y expulsaba la enfermedad del
cuerpo de quienes la padecfan.

Esta ilol tuvo, para espanto de todos, un hijo de
piedra. Hablaba como habla la gente de razén; aconsejaba
a los peregrinos que acudfan a presenciar el prodigio;
hacfa andar a los tullidos y derramaba la abundancia de
cosechas en las milpas. ... Pero conforme crecfa su
autoridad crecfa también su soberbia. Ya no era suficiente
entregarles el cordero mids escogido ni las primicias de las
cosechas ni las flores mds hermosas. La ilol se habfa
tornado taciturna. La ilol y su hijo tenfan hambre y
necesitaban comer al primogenito de cada familia.

La tribu, que temfa sus sortilegios, le entregé una
victima que fue devorada. Pero luego exigieron otra y otra
y otra mds. Eran insaciables. Los tzotziles andaban
barajustados, sin saber que hacer. (p. 367.)

Teresa transforma la realidad en una leyenda. Todos los actos
de violencia se convierten en la leyenda en actos her6icos. Los
actos semi-inconscientes de Catalina se ven transformados en actos
migicos y fantdsticos. La leyenda ha convertido la realidad en un
mito con el fin de justificar con dignidad la cafda de una tribu, y
cimentar la esperanza que ha de alimentar a los futuros hombres de
la misma.

Carl Jung sefiala que los mitos retratan al pueblo que los nutre
y los crea, y expresan, de manera propia, experiencias que estén en
el transfondo psfquico de la humanidad.28 Como el arte, como los
suefics, como las alucinaciones --y sin que de modo alguno pretendamos
oponer en un mismo nivel todas estas manifestaciones -- la memoria
popular, fabuladora de la nana Teresa, nos pone en contacto con el

inconsciente colectivo de los chamulas. La memoria de la nana,
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recordemos, no entrega los hechos tal como sucedieron, sino adaptados
a su peculiar estructura de pensamiento. SegGn Mircea Eliade, '"La
memoria popular retiene fdcilmente acontecimientos, arquetipos en
vez de personajes histéricos."?? La dimensi6n fantdstica de los
hechos procede a su dimensi6n real y los dota asf de todos los
atributos maravillosos que le ha dado la imaginacién de Teresa
(representante de la imaginacién popular.) En muy poco tiempo, el
hecho real, histérico, ha perdido su singularidad y se ha revestido
de los rasgos propios de la consciencia mitica.

El valor de esta historia convertida en leyenda radica en el
testimonio que encierra: el indio, a pesar de su enfermizo
alcoholismo --producto de su desesperante situacifmn--, es un ser
humano que posee valores tan positivos y universales, tales como una
existencia apegada a ritmos y ritos naturales y la honda consciencia
colectiva de los mitos y del pasado.

A pesar de su derrota, el chamula emerge como el verdadero héroe,
que sabe sobrellevar los sufrimientos y que, a pesar de su miseria,
no pierde la esperanza de mejorar su situacifén social. Duefio de una
conciencia mitica, para él no hay un proceso histérico, sino m4s
bien un simple presente perpetuo y la repeticién de una serie de
actos rituales. Ser atemporal, en tinieblas, sobrevive y sobrevivir4d
a sus antagonistas, aunque para esto tenga que vivir y revivir muchas
otras derrotas.

Rosario Castellanos explica como el chamula concibe el mundo:

De acuerdo con la manera de vivir y concebir el mundo,
a los chamulas les era imposible conquistar la ciudad enemiga.
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Me explico. Entre ellos la memoria trabaja en forma
diferente: es mucho menos constante y mucho mds caprichosa.
De ese modo, pierden el sentido del propésito que persiguen.
Se lanzan contra pequefios poblados, contra ranchos sin
duefios y, en unos y otros, desahogan la violencia. Conforme
se produce el desahogo, la violencia deja de ser necesaria,
aunque no haya producido los efectos que se proponfa. En
ese momento, Oficio de tinieblas se convierte en novela y

se aparta definitivamente de la historia.

La percepcifn y compenetraci6én de esta cultura por parte de
la autora, deriva de un sensible deseo de reivindicar social y
humanamente al hombre chamula. A través de su novela muestra una
completa identificacién con los sufrimientos y angustias del pueblo
tzotzil. Castellanos aclara que:

Como los personajes indfgenas eran, de acuerdo con los datos
histéricos, enigmdticos, traté de conocerlos en profundidad.

Me pregunté por que actuaban de esa manera, qué circunstancias

los condujeron a ser de ese modo. Asf comencé a desentratiarlos

y a elaborarlos. Un acto me llevaba al inmediato anterior,

y por ese método llegué a conocerlos Integramente.

Basidndose en las circunstancias hist6éricas de Chiapas, la autora
se aprovecha de ellas para penetrar en los aspectos intrahistéricos
de la misma. Los elementos antropolégicos, sociales, y psicolégicos
que maneja, nos colocan frente a una situaci6n real enfocada con
objetividad y percepcién artfstica. Partiendo de una existente
realidad, Rosario Castellanos crea su propia realidad del mundo

chamula, una realidad tefiida de magia y rito a la vez que de una

cruda y denigrante violencia.
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CAPITULO IV

MITO Y REALIDAD EN CIUDAD REAL

Los diez cuentos que componen Ciudad Re_a].1 [1960] son un resumen
del mundo mdgico y deprimente del indio chiapaneco que habita
alrededor de o en Ciudad Real, antiguo nombre de San Cristdbal las
Casas. Son cuentos que revelan el origen de los tzotziles, sus
leyendas, sus ceremonias, sus creencias, su forma de vivir y su
decadencia.

Rosario Castellanos presenta dramaticamente el contacto entre
indios y el mundo ladino. Al enfrentarse con las presiones abruma-
doras de esta sociedad ajena y hostil, el indfgena convoca en su
defensa las creencias y la sabidurfa heredadas de generaciones
pretéritas. Pero resultan inadecuados estos recursos en una lucha
desigual, con desenlace invariable de tragedia y sufrimiento. Tal
es el caso en el primer relato, '"La muerte del tigre".

En "La muerte del tigre', aparece el mito etiolégico de los
Bolometic, tribu chamula. A manera de leyenda, la autora narra la
existencia de los Bolometic en tiempos inmemoriales: ''La comunidad
de los Bolometic estaba integrada por familias de un mismo linaje.
Su espfritu protector, su waigel, era el tigre, cuyo nombre fueron
dignos de ostentar por su bravura y su audacia." (p. 13.)

Era una raza préspera y soberbia. Pero llegaron los caxlanes
(los espafioles), quienes los derrotaron en sangrientas batallas,
despojéndolos de sus tierras y de su historia: 'Allf iniciaron una

109
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vida precaria en la que el recuerdo de las pasadas grandezas fue
esfumdndose, en la que su historia se convirti6 en un manso rescoldo
que ninguno era capaz de avivar." (p. 13.)

Las potencias superiores habfan decidido destruir al tigre, al
waigel de los Bolometic. Inermes, agarrotados por el terror,
vencidos, huyen a la sierra inh6spita. Comienzan a morir de hambre.
Los que se salvan, llegan a Ciudad Real. Allf los acometen con
injurias, humillaciones y desprecio. Su miseria es tal que tienen
que engancharse a remotas fincas cafetales de donde no habrfan de
regresar jamis.

El mito actda en este cuento en su condicifén de narracién
histérica del pasado.2 Todas las obras que configuran el patrimonio
tradicional de los pueblos antiguos o de los actuales pueblos no
hist6ricos, pueden ser consideradas como conjuntos de expresiones
miticas. En "La muerte del tigre" aparece el patrimonio de los
Bolometic, asf como también el desarrollo y el aniquilamiento total
de su raza y de su cultura.

En "La tregua' se presentan algunos elementos que reflejan el
contenido mftico de la narracién: leyendas, espfritus malignos,
creencias populares sobre dioses devoradores, supersticiomes, ritos,
y el sacrificio. Es una historia que recrea el comportamiento y la
forma primitiva de aprehender el mundo de los chamulas del paraje de
Mukenj4. Narra el homicidio brutal de un desconocido que llega,
perdido y debilitado por la altura, el hambre y la sed, al paraje.

Una indfgena, Rominka, lo confunde con el Pukuj, espfritu qﬁe
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enciende la guerra, propicia enemistades y destruye las cosechas.
Llena de terror, avisa a los hombres de su tribu del encuentro. Al
darse cuenta de que no es sino un miserable caxl4n, lo sacrifican
colectivamente con violencia para calmar al insasiable Pukuj y
desahogar su odio contenido por tanto siglo. Joseph Sommers sefala:

Por medio de escenas retrospectivas se dilucida la
doble rafz del asesinato. En primer lugar habfa que aplacar
al espfiritu malévolo que amenazaba la cosecha y el destino
del paraje. Pero el segundo motivo era reaccionar en contra
de la polftica de terror llevada a cabo por las autoridades
de San Cristobal, en liga con los fabricantes de aguardiente --
polftica de quemar y matar para impedir que los indfgenas
elaboraran su propio 'trago'.

Pero los males no desaparecieron. El sacrificio fue s6lo una
tregua. Concluye la autora: 'La tregua no fue duradera. Nuevos
espiritus malignos infestaron el aire. Y las cosechas de Mukenji
fueron ese afio tan escasas como antes. Los brujos, comedores de
bestias, comedores de hombres, exigfan su alimento. Las enfermedades
también los diezmaban. Era preciso volver a matar." (p. 34.)

El cuento no evita ni suaviza el estado primitivo y la degra-
dacién en que viven los indios de este paraje. MA4s bien recrea a
ese ser indfgena, atemporal, y su respuesta a los problemas
acarreados por su condicién actual. Segdn destaca Marfa del Carmen
Millén:

En "La tregua" se plantea el caso del chamula sin
recuerdos. E1l hecho de ayer no estd ubicado en el tiempo; pudo
haber ocurrido hace meses o hace siglos. La memoria colectiva
lo registra como actual o inminente; ;cudndo ocurrié la
destruccién de los alambiques clandestinos? ;Quiénes murieron
achicharrados dentro de sus jacales? No importa eso. De
cierto se sabe que quien caus6 tantos estragos fue el Pukuj,

que en algin momento fue liberazo y desde entonces se presenta
en forma de animal o de ladino.
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El Pukuj es, segln Guiteras Holmes, ''un término genérico que
designa la muerte y la maldad. Se dice que el Pukuj es todo pode-
roso. El y Dios tienen igual fuerzas; el Pukuj desea exterminar el
alma del hombre y derrotar a Dios. Esta vinculado con la noche y

todas las perversidades de la oscuridad. Cambia de forma. Es

enemigo de la alegrfa, de la felicidad y de la risa del hombre. ">

En la mente colectiva de Mukenj4, el Pukuj tiene una fuerza
preternatural. Es decir, ejerce una influencia vital y misteriosa
sobre los miembros de esta comunidad que rigen su vida en la
supersticif6n y en la fuerza misteriosa de los espfiritus. La leyenda
del Pukuj que satura la atm6sfera del cuento es de una belleza tal
que merece ser aquf transcrita:

Antes, cuentan los ancianos memoriosos, unos hombres
malcontentos con la sujecién a que el Pukuj los sometfa,
idearon el modo de arrebatarle su fuerza. En una red juntaron los
tributos: posol, semillas, huevos. Los depositaron a la entrada
de la cueva donde el Pukuj duerme. Y cerca de los alimentos
qued8 un garrafén de posh, de aguardiente...

Cuando el Pukuj cay6é dormido, con los miembros flojos por
la borrachera, los hombres se abalanzaron sobre é1 y lo atarom de
pies y manos con gruesas sogas. Los alaridos del prisionero
hacfan temblar la rafz de los montes. Amenazas, promesas,
nada le consiguié la libertad. Hasta que uno de los guardianes
(por temor, por respeto, ;quién sabe?) corté las ligaduras.
Desde entonces el Pukuj anda suelto y, ya en figura de animal,
ya en vestido de ladino, se aparece. Ay de quien lo encuentra.
Queda marcado ante la faz de la tribu y para siempre. En las
manos temblorosas, incapaces de asir los objetos; en las mejillas
exangues; en el extravio perpetuamente sobresaltado de los ojos
conocen los demds su tremenda aventura. Se unen en torno suyo
para defenderlo sus familiares, sus amigos. Es indtil. A la
vista de todos, el sefialado vuelve la espalda a la cordura, a
la vida. Despojos del Pukuj son los caddveres de nifios y
jévenes. Son los locos. (pp. 28-29.)

El tema del tercer cuento de Ciudad Real, "Aceite guapo,' versa

sobre el hombre solitario que lucha contra la impotencia de la vejez
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y contra las creencias de una comunidad que cree que si un hombre
de tal edad ha sido respetado por la muerte, es porque ha hecho pacto
con las potencias oscuras. Daniel Castellanos Lampoy, el persomnaje,
es un anciano que sin dones de brujo ni dignidad de martoma tiene
que buscar un puesto, un menester que lo sostenga con dignidad en
su comunidad durante su vejez. Desprovisto del tftulo de 'pasada
autoridad' que la mayorfa de los ancianos llegan a adquirir sirviendo
a la comunidad, Daniel tiene que ahuyentar los malos agurios que su
edad y su condicién acarrean. Para los tzotziles la presencia de un
anciano que no ha sido pasada autoridad es una amenaza, un ser
datiino. La autora comenta:

No, un anciano es el mal y nadie debe acercédrsele en

busca de compasifén porque es indGtil. Basta que se siente a

la orilla de los caminos, a la puerta de su casa, para que lo

que contempla se transforme en erial, en ruina, en muerte.

Su presencia s6la es dafiina. Hay que alejarse de é1, evitarlo;

dejar que se consuma de hambre y necesidad, acechar en la

sombra para poner fin a su vida con un machetazo, incitar a la

multitud para su lapidacién. (p. 38.)

Daniel Castellanos Lampoy ha llegado a la edad en que no es
fdcil borrar la estigma de la vejez. Como dice la autora en el
pdrrafo citado arriba, la vejez acarrea la mala suerte. En el pueblo
se le podfa atribuir cualquier malestar o péridida de un animal del
rebatio. Daniel tenfa que buscar una salida y la encuentra, por lo
menos momenténeamente. Se convierte en martoma de la santa Margarita.
El puesto de martoma, aclara Guiteras Holmes:

...8e conoce como cargo de hombre pobre, ya que implica
s6lo una ligera carga econémica. Por lo general lo desempefian
los pasados, (los ancianos) quienes habiéndose elevado al més

alto rango posible, desean continuar de servicio y vivir en
el centro ceremonial.. a causa de la satisfacci6n que derivan
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de este cargo.. Alggnos ancianos cuidan al mismo santo, o uno

diferente cada vez.

Daniel Castellanos Lampoy lleva a cabo su cargo con gran dignidad
y esperanza pero con una gran congoja: ';Cuénto tiempo le quedaba
junto a la sombra protectora de la santa Margarita?' (p. 44.) Al
terminar su cargo de martoma, terminarfa también su aceptacién en
la comunidad, y por consiguiente, su vida. Adem4s, se habfa
enamorado de la santa. Su mayor anhelo era poder hablar comn ella.
Pero, ;c6mo?, si la santa Margarita no entendfa la lengua chamula.
Recurre al 'aceite guapo', bebedizo que sirve para hacer hablar
castilla (espatiol) a los indios. Marfa del Carmen Milldn describe
acertadamente los efectos de este bebedizo:

Tendrfa que hablar, que defenderse, que probar ... pero su
lengua se niega, sus pensamientos lo burlan. Por lo menos,

los efectos del 'aceite guapo' que le recomend6 el sacristén,

lo sumieron en la inconsciencia de una borrachera solitaria,

que detuvo unas horas la carrera de su destino.

"Modesta Gomez', trata de una sirvienta ladina en casa acomodada,
quien sufre la deshonra a manos del hijo de la familia. Expulsada
como consecuencia se refugia en un matrimonio que s6lo le brinda
hijos e infelicidad. Al quedarse viuda, la Gnica alternmativa para
mantener a sus criaturas es volverse '"atajadora' -- interceptar a las
mujeres indfgenas que descienden rumbo al mercado. Trés apoderarse
violentamente de la mercanc{a de éstas, la atajadora arrojaba a
cambio algunos centavos al suelo. Era un acto de venganza la violencia
con que desempefiaba su cargo.

Joseph Sommers acertadamente declara que: "El cuento descubre el

mecanismo interno de la sociedad de Ciudad Real, la jerarqufa cuyo
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estrato social mds deprimido se solaza de que existe un grupo en

torno de la ciudad, en condiciones adn inferiores."® E1 indio no

s6lo tiene que luchar contra sus propios espiritus malignos, sino
también contra toda una raza exterminadora cuyo dnico propésito parece
ser el de extirpar su Gltimo aliento.

El indio que vende todo lo que posee para comprar la Justicia
es el tema del cuento "El advenimiento del Aguila'". Aqui aparece
una forma mds de explotacién que utiliza el blanco para someter al
indio. Hector Villafuente vende al indio el dguila que aparece en el
sello de la correspondencia por cinco mil pesos. Como se ha dado cuenta
de la importancia que el dguila del sello representaba para el
indfgena, inescrupulosamente exige tan desmesurada cantidad. Sabfa que
pagarfan aunque tuvieran que venderse para el resto de sus vidas. E1l
8guila era para el indio la Justicia. Rosario Castellanos demuestra
en esta narracif6n hasta qué punto el chamula basa su comportamiento,
su realidad en el mito.

En "La rueda del hambriento'" se presenta al médico en compe-
tencia con el brujo. EIl cuento empieza con la llegada de una enfermera,
Alicia Mendoza a Oxchuc. Su primer encuentro con la cultura chamula
ocurre cuando los arrieros que la conducfan a su destino se explicaban
el origen de la neblina. Veamos el procedimiento:

-- Pues ahf tienen ustedes que un dfa santo Tomis tiré al cielo

una piedra, asinota de grande.

--jAh, qué fregar! No me vas a decir que el cielo se cayé.

--;Y qué querfas que hiciera? Nuestro Sefior Jesucristo no

quiso levantarlo. Que le sirva de escarmiento a ese tal por

cual -- dijo--. Que lo levante el que lo haya derrumbado.

Y desde entonces Santo Tomds hace la fuerza, todos los dfas.
jPero qué va a poder! Aguanta un poco; y luego el cielo lo
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vence y se derrumba otra vez. Como si dijéramos ahorita.

Sientan como nos estd cayendo encima. Es lo que nombramos

niebla. (pp. 116-117.)

En este ejemplo se observa coémo funciona la mentalidad indfgena
al explicarse un fenomeno natural, en este caso la niebla. Todos
los fenémenos de la naturaleza tienen su origen y explicacién en
el mito.

El primer caso clfinico que recibe Alicia es el de una parturienta
indfgena. Lo comin es que en estos casos ocurran al brujo o a la
comadrona. El1 médico lo sabe y es por eso que exclama con asombro
al ver llegar a la parturienta: '";Qué extratio! Ese es menester
del brujo, de la comadrona. El médico no le sirve m4s que para
accidentes." (p. 129.)

Y en efecto, los casos leves o no muy graves los indios se los
llevan a la ciencia (doctor) y los graves, aquellos de mayor incégnita,
que no se manifiestan en un simple resfriado, los pone ante el
discernimiento imprevisible de la magia. Porque para el indio lo
mds grave es que el espiritu se espante, o que se lo coma el Pukuj.

También, para la mentalidad chamula, pecado y enfermedad son
sin6nimos en muchos casos: "Era indudable que esta mujer habfa sido
victima de un maleficio. Todas paren con facilidad. Todas pueden
amamantar a sus crfas. ;Por qué ella no? ;Acaso era culpable y
su desgracia le venfa como castigo?" (p. 131.)

Alicia trata de salvar al nifio chamula que habfa nacido en la
clinica. Se estaba muriendo de hambre. Pero ni la madre ni el padre
intentan salvarlo. Era indtil. Se lo estaba comiendo el Pukuj.

Esta explicacién, tan sencilla, hacfa superflua toda acciénm.
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El pendltimo cuento de esta coleccif6n es "El don rechazado'".

La protagonista, Manuela, es una indfgena que ha sido explotada por
dotia Prdjeda, quien, segdn Manuela, se habfa apoderado de su alma.
Un miembro del Centro Indigenista en San Cristébal trata de
ayudarla, separdndola de la Prdjeda. Pero Manuela insiste en volver
con su verdugo: ''Dotia Prdjeda es mi patrona --respondié Manuela

con seriedad-- No hemos deshecho el trato. Yo no he salido todavia
de su poder." (p. 147.)

Dotia Prdjeda la habfa echado a la calle cuando iba a tener
a su hija, la harfa reventar a fuerza de trabajo, venderfa a su
hija Marta al primero que la solicitara. Pero Manuela no podfa
abandonarla. Era duetia de su chulel.

El relato, "Arthur Smith salva su alma' narra c6mo un norte-
americano se convence de laiautenticidad de las creencias y del vivir
de los indfgenas en oposici6én a la mentalidad mecanizada y material-
ista del hombre '"racional', en este caso simbolizado por el pastor
Williams. Arthur habfa venido a Ah-tGn a propagar le fe en Dios
y a transmitir el mensaje de luz y redencién a los indfgenas. La
primera caracterfstica que nota es c6mo los indios mezclan la religién
cristiana que se les estaba ensefiando con las creencias prehispénicas.
Veamos un ejemplo:

A Mariano Sdntiz Nich se le batiaba la cara y el cuello

de sudor, y cuando Arthur le pedfa la correspondencia precisa

de un vocablo respondfa con el primero que se le venfa a la

mente. Y si el texto decfa Espiritu Santo, Mariano

interpretaba Sol y principio viril que fecunda y azada que
remueve la tierra y dedos que modelan el barro. Y si decfa

demonio, no pensaba en el mal, no temfa ni rechazaba, sino que
se inclinaba con sumisién, porque después de todo el demomio
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era s6lo la espalda de la otra potencia y habfa que rendirle

actos propiciatorios y concertar alianzas convenientes. Lo

que echaba de menos, porque no se mencionaba jamds, era la

gran vagina paridora que opera en las tinieblas y que no

descansa nunca. (p. 168.)

Aquf se puede observar que la Gnica forma en que el indfgena
puede entender los conceptos de la nueva religién es a través de
su propia cosmologfa, de su religién pre-hispdnica, de los preceptos
aprendidos de generacién en generacién.

La segunda leccién de Arthur es que la Organizacién a la que
sirve es manejada por un hombre que explota a los indios, corrupto
y egofsta. Por tal razén, abandona su puesto y se queda solo,
en medio de un mundo extratio, pero que por lo menos hablaba su mismo
idioma: incomprensi6n, despojo, esperanza. Se da cuenta de que no
se trataba de imponer una doctrina extratia, de una raza superior,
de un dios blanco, ni de manipular los sentimientos de los indios
para controlarlos. Se trataba de entender y respetar, nada méds.

Arthur Smith tiene que escoger entre una actitud de explotacién
y complacencia personal y entre la situacién indfgena. Deja la
organizacién cristiana y asf salva su alma.

Rosario Castellanos presenta en Ciudad Real una visifn penetrante
y multifacética de San Cristobal las Casas. La realidad se presenta
a través de las ideas y conceptos que los indfgenas han conservado
en su tradicién. El mundo del indio es una realidad mftica.

En los cuatro cuentos cuyos personajes centrales son indfgenas

("La muerte del tigre", '"La tregua', "Aceite guapo'" y ''La suerte

de Teodoro Méndez Acubal') se presentan cuadros de una amarga
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existencia en contra de fuerzas enemigas. Los cuentos restantes
("Modesta Gomez", "El advenimiento del Aguila", "Cuarta vigilia",
"La rueda del hambriento, "El don rechazado", y "Arthur Smith salva
su alma'") integran con eficacia en sus mundos novelescos el concepto
indfgena de la realidad.

Los indios padecen un suplicio continuo, exacerbado por dos
instituciones que fomentan los ladinos:? 1la supersticién y el
consumo del alcohol. Aparece también, muy marcadamente, cémo el
indio entrelaza todos los hechos cotidianos con la concepcién mégica,
mftica del universo. El indio lucha, dfa a dfa, para conservar sus
tradiciones, su cultura sin requebrajamientos. Pero siempre pierde
ante la potencia invencible del ladino.

Los cuentos de Ciudad Real son el reflejo de una miseria degra-
dante, de la supersticifén que deja a la muerte actuar libremente.
Son el reflejo de creencias caducas en nombre de las cuales se di-
lapida lo indispensable; odios que los diezman, transmitidos por los
brujos; un miedo infantil hacia las fuerzas, que, desde hace siglos,
han dejado de ser misteriosas; un alcoholismo sagrado, mortal como
una epidemia.

Los indios son rechazados siempre mds alld de las tierras
fértiles. Viven en medio de las altas montatias, sobre un suelo
devastado por la erosifén, que erige inmensos esfuerzos para ofrecer
la precaria subsistencia cotidiana. Dejados en el mds total abandono
se trata, no obstante, por todos los medios de roer sus mezquinos
ingresos: arrebatdndole por la fuerza sus productos a precios

irrisorios; sometiéndole a la codicia brutal de los funcionarios
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mestizos; erigiendo legalmente en crimen duramente castigado la
elaboracién doméstica del alcohol, para obligarle a consumir la
mezcla nociva que el blanco les vende como alcohol.

Si por una causa de urgencia vital se alquilan para obtener
algin dinero, son victimas, ademids, de una escandalosa explotaci6n
de condiciones que hace peligrar su existencia. Hasta hace poco,
alcanzaban los cafetales de.zonas calientes, que constituyen su
principal fuente de trabajo, a través de marchas de seis o siete dias.
Regresan después de unas semanas, agotados por un tratamiento de
presidio y por las enfermedades tropicales. Muchos de ellos mueren
en las carreteras, lejos de los suyos.

Frente a este cuadro, su caracter irreductible se revela como
una fuerza salvadora. Porque si hubieran renunciado a la tradicién,
su raza estarfa ya extinguida y los supervivientes se encontrarfan
esparcidos en alguna hacienda lejana sujetos a leyes de hierro; perdidos
en el medio amorfo de los alrededores de las capitales, y en los
mejores casos, demesticados por amos benévolos. Es decir, que para
poder juzgar la negativa de asimilacién que los indios chamulas,
tzotziles y tzeltales sostienen desde hace siglos al precio de su vida,
habrfa primero que tratar de comprender los fundamentos de la cultura
a que se aferran. Y estos fundamentos son los que presenta Rosario
Castellanos en Ciudad Real.

Los convidados de gggstolo (1964) segundo libro de relatos de

Rosario Castellanos, incluye tres cuentos y una novela corta. En esta

coleccifbn, la autora agota su interés por la vida y las costumbres de
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los indfgenas y presenta una nueva dimensién de la realidad: 1la
vida de la pequefia clase media en la provincia.

Los personajes en los cuales se centra la accién son personajes
femeninos: Gertrudis, en 'Las amistades effimeras', Reinerie, en
"Vals capricho'", Emelina en '"Los convidados de agosto', y Romelia
en E1 viudo Romdn. Estas mujeres aparecen agobiadas por una sociedad
que se basa en tradiciones y costumbres inalterables. Solas, tienen
que sobrellevar los convencionalismos y prejuicios pueblerinos que
las somete a una soledad sin remedio.

Aqui aparece la vida de la mujer como un cfrculo de frustraciones,
fracasos y desengatios. Los dnicos atributos a los que las protago-
nistas pueden aspirar son: 1la abnegacién, el renunciamiento y el
sacrificio. Y es que la mujer estd destinada Gnicamente a los labores
del hogar. Ella tiene que llenar los requisitos de bondad, laboriosidad
y de virginidad. Toda intencién de rebeli6m es aplastada
irrevocablemente.

Los personajes se debaten entre un dilema desquiciante: 1la
oposicién entre el mundo circundante (el pueblo) y el mundo del
espiritu (el querer ser). Viven de alguna manera estas dos realidades
que no logran conciliar: 1la una que les fue dada al nacer; y la
otra en la cual viven a través de sus sueflos, de su imaginaci6n. La
realidad primera es insuficiente para la realizacién personal. Esta
se vuelve cada vez mds asfixiante e insoportable. Aumenta el
desequilibrio y con ello la frustracién. Tal es el caso de Emelina

en el cuento que da su nombre al libro: '"Los convidados de agosto'.



122

Emelina desea su libertad. Anhela tener relaciones comn un
hombre. Quiere sentirse mujer: '"...sentfa la respiracién de alguien
allf. Alguien cuyo rostro no alcanzaba a distinguir y cuyo cuerpo
no cuajaba en una forma definida. Era mds bien una especie de
exaltacién, de plenitud, de sangre caliente y répida caniando en las
venas. Era un hombre." (p. 60.)

El dfa de la fiesta de su pueblo, Emelina logra atraer la
atencién de un forastero. Esta era su oportunidad. Pero su hermano
Mateo la priva, con su intervencién, de su conquista, de su liberacién.
"“"Cuando adquiri6 plena conciencia de que la oportunidad habfa pasado,
Emelina se puso a aullar, como una loca, como un animal." (p. 95.)
Emelina pierde la conquista de su felicidad, la realizacién de su
sueho. De ahf que su desesperacién la haga aullar como un animal
herido.

Reinerie es otra victima de ese ambiente petrificado que se
llama Comitdn. En ''Vals capricho' se representa un cuadro tfpico de
la vida pueblerina, de las costumbres y desenvolvimiento de tres
mujeres que viven al pie de la letra de los estatutos que rigen a
su comunidad.

Reinerie es hija ilegftima. Ademds es bella e inteligente. Por
estas mismas razones es rechazada por todo el pueblo. Se le niega la
amistad, el apoyo y la aceptacién necesarias para poder vivir. Después
de varios intentos fallidos para ingresar a la comunidad, Reinerie
huye a la selva, desesperada y ya completamente loca.

Reinerie habfa nacido en la selva y conocfa secretos que la
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hacfan diferente a las demds muchachas de su edad. Este era el
misterio de Reinerie:
Reinerie posefa unos secretos que colocaban a las

comitecas en un nivel de subordinacién. Estos secretos se

referfan a la vida sexual de los animales y también, ;por

qué no? de las personas. Reinerie describfa con vivacidad

y abundancia de detalles el cortejo de los p4jaros, el

apareamiento de los cuadripedos, el cruzamiento de las razas,

el parto de las bestias de labor, las violaciones de las

nGbiles, la iniciaci6n de los adolescentes y las tentativas

de seduccién de los viejos. (p. 43.)

Reinerie estd4 al miargen, fuera de todo alcance del pueblo. Como
cualquier cosa o cualquier persona que sale fuera de lo comin en un
pueblo o en una ciudad, Reinerie lleva en s{ la semilla del mito. La
gente, que inconscientemente estd dvida de saber cosas en torno a
las costumbres personales de la muchacha y particularmente de sus
extravagancias mds caracteristicas y caprichosas, estin asumiendo y
satisfaciendo una rudimentaria apetencia de mitificar.

Romelia es otra victima de la sociedad de Comitdn. E1 viudo

Romén es la novela corta que aparece en Los convidados de agosto y

cuyo tema es la venganza. El doctor Carlos Romdn escoge como esposa
a Romelia Orantes, después de varios anos de viudez y aislamiento.

Su noviazgo es corto. La suntuosa boda culmina en un matrimonio
catastr6fico. Al dfa siguiente del enlace, Romén entrega a la recién
casada a su familia explicando a secas que no la encontr$ virgen. La
razén, sin embargo, es que su casamiento con Romelia fue una
represalia para vengar la afrenta que le hizo, hacfa diez anos, el
hermano de ella, quien fue entonces amante de su primera esposa

Estela.



124

La sociedad, tal como la presenta en esta obra Rosario
Castellanos, es una sociedad regida por reglas masculinas que oprimen
los instintos mds bdsicos de los personajes femeninos y cuyas normas
les impiden actuar con naturalidad. Estas normas y convencionalismos
provocan la indiferencia de Emelina a su rapto voluntario; la
satisfaccién que sentfa la semi-salvaje Reinerie al escandalizar a
las j6venes con sus cuentos de la vida sexual de los animales; y
la torpeza de las caricias de Romelia en su lecho nupcial para fingir
virginidad.

Las protagonistas del libro son trdgicas. Trégicas en el sentido
de no poder enfrentarse a las fuerzas sociales que las aniquilan.
Estédn condenadas a vivir un mundo de fantasfa que no tiene ninguna
relaci6n con el mundo circundante. Estdn condenadas a vivir en una
sociedad con prejuicios que las obliga a cumplir con preceptos
abstrafdos de las conveniencias masculinas, sacrificando sus nece-
sidades, sus auténticas aspiraciones, la verdadera realizaci6n como
ser humano.

La mujer aparece aquf como un mito. En su excelente libro de

ensayos, Mujer que sabe latIn,11 Rosario Castellanos hace notar que

la mujer ha sido: "...m4s que un fen6meno de la naturaleza, mis que
un componente de la sociedad, md4s que una criatura humana, un
mito."12 Castellanos continda afirmando:

Simone de Beauvoir afirma que el mito implica siempre un
sujeto que proyecta sus esperanzas y sus temores hacia el
cielo de lo trascendente. En el caso que nos ocupa el hombre
convierte a lo femenino en un receptdculo de estados de dnimo
contradictorios y 1o coloca en un mids alld en el que se nos
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muestra una figura, si bien variable en sus formas, monétona

en su significado. Y el proceso mitificador, que es

acumulativo, alcanza a cubrir sus invenciones de una densidad

tan opaca; las aloja en niveles tan profundos de la

conciencia y en estratos tan remotos del pasado que impide la

contemplacién libre y directa del objeto, el conocimiento

claro del ser al que ha sustituido y usurpado.

El culto a la virginidad', por ejemplo, aparece en El viudo
Romdn como un recurso utilizado para controlar a la mujer, y en este
caso, su conducta sexual. Porque la mujer es un ente al servicio
del hombre. Es un instrumento en el cual se apoya el hombre para
consolidar su machismo. Todavfa hay muchos hombres a quienes les
importa de manera extremada la virginidad de las mujeres; y a éstas
les interesa ser virgenes puesto que una mujer que la ha perdido '"ya
no vale nada".

La ambientacién es el rasgo mds distintivo de los cuentos y 1la

novela corta de Los convidados de agosto. El ambiente, el aura que

rodea y da forma a cada faceta de la existencia de los personajes de
Comitdn, es mds evidente en el opaco telén frente al cual los
principales personajes buscan, contra abrumadoras desventajas, darle
expresién y sentido a sus vidas. El alcance de estas desventajas lo
acrecienta la opacidad y hostilidad con que gufan la mayor parte de
ellos sus acciomes.

La visi6n empequetiecida del mundo provinciano se refleja en este
libro con gran acertamiento y talento literario. Rosario Castellanos
ha sabido combinar de una manera dramdtica y convincente la realidad

social y el mito mexicano de la mujer.
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CAPITULO V

LOS MITOS CONTEMPORANEOS EN ALBUM DE FAMILIA Y EL ETERNO FEMENINO

Album de familia (1971), estd compuesto por cuatro relatos:

"Lecci6n de cocina', '"Domingo'", '"'Cabecita blanca'" y "Album de

familia". La problemdtica constante que aparece en estos relatos

es la situacién de la mujer en México. Como dice la autora: "El

tema fue descubierto gracias a la sagacidad de Luis Domfnguez que

supo hallar la verdadera problemdtica: 1la de la situacién de la

mujer y la de las situaciones en las que tienen que realizar los

actos que se le proponen como vdlidos y alcanzar, a través de ellos,

su plenitud de persona. O lo contrario."?
El estrato social que sirve de tel6n de fondo en este libro

es la sociedad burguesa de la Ciudad de México. Es una sociedad en

la que la mujer no tiene acceso a la realizacién personal ni a la

autenticidad. Los personajes que aparecen en Album de familia son

arquetipos: 1la casada defraudada en "Leccién de cocina', la pequefia
burguesa, la mujer frfvola en ''Domingo', la madre chantajosa y mani-
puladora en ""Cabecita blanca" y la mujer moderna, la fracasada y la
mediocre en "Album de familia".

Estas mujeres escogen el comportamiento de pose. Actdan y
viven como por inercia, no por lo que su naturaleza les dicta, sino
por los preceptos que les dicta el sistema social al que pertenecen.

La protagonista de ''Lecci6n de cocina" acepta, aunque de mala
gana, el 'rito' matrimonial que le impone su condicién de casada.

128
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El problema central alrededor del cual gira el cuento es el dilema
de escoger entre una vida auténtica, o asumir el papel de la
""perfecta casada'" asignado por la sociedad. La protagonista
escoge la segunda opci6m. Por un acto de conveniencia, la mujer
pierde la oportunidad de realizaciénm.
Yo rumiaré, en silencio, mi rencor. Se me atribuyen las
responsabilidades y las tareas de una criada para todo. He

de mantener la casa impecable, la ropa lista, el ritmo de la

alimentacién infalible. Pero no se me paga ninghn sueldo,

no se me concede un dfa libre a la semana, no puedo cambiar

de amo. Debo, por otra parte, contribuir al sostenimiento

del hogar y he de desempefiar con eficacia un trabajo en el

que el jefe exige y los compaileros conspiran y los

subordinados odian. En mis ratos de ocio me transformo en

una dama de sociedad que ofrece comidas y cenas a los

amigos de su marido, que asiste a reuniones, que se abona

a la opera, que controla su peso, que renueva su guardarropa,

que cuida la lozanfa de su cutis, que se conserva atractiva,

que estd al tanto de los chismes, que se desvela y que

madruga. (p. 15.)

Tales son los deberes y las funciones de la mujer que
representa bien su papel de la perfecta casada. La protagonista esté
insatisfecha de su situacién, pero escoger el camino de la libertad
es todavia mucho mas diffcil. Habrfa que aceptar responsabilidades.
Y ella, como las demds mujeres que aquf aparecen, no estén todavia
preparadas para dar eso que la autora llama el salto mortal.

El salto que la protagonista da es el de llegar a ser 'la
cabecita blanca' que aparece en el tercer relato, ''Cabecita blanca".3
Justina es aquf la madre abnegada. La mujer que es virtuosa, pasiva
y comprensiva. La madre que sufre y aguanta la infidelidad de su
marido. La mujer que sacrifica su vida por los hijos y que no vacila

en recurrir al chantaje sentimental para retenerlos. Faustina es la

personificaci6én de la mujer que "habita esa especie de limbo que
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constituye el ideal que persigue la educacién femenina en nuestro
pais."4 El fin de su matrimonio es el de procrear, cumpliéndose
asf el mito de la maternidad.’® Los hijos son su seguridad, su
futuro, sus aliados.

Faustina finge vivir en un estado de limbo en el cual se
refugia para no darse cuenta de que su marido la engatia. Simula
no enterarse de que su hijo Luisito es un homosexual, cosa que ella
misma propici6. Pretende no enterarse de que su hija Carmela, a
quien empujé a un matrimonio prematuro, se convierte en una prostituta,
y que su hija Lupe se ha convertido en una solterona amargada.

En '"Cabecita blanca'" Justina actda como esclava y como verdugo.
El sufrimiento y la abnegacién ;on sus armas para manipular y
dominar a su familia. Su inconsciencia y ceguedad hacia las mi4s
elementales necesidades de sus hijos hacen que su hogar se convierta
en un lugar en el que no se puede vivir, envileciendo la atm6sfera
hasta volverla irrespirable. Es el sfmbolo de la Coatlicue, quien,
como settala Octavio Paz: 'Es la encarnacién del bien y del mal.
La diosa amante, protectora pero también diosa asesina que persigue
y que inclusive mata a sus hijos."6 Justina encarna el mito de la
Coatlicue.

En el siguiente relato de Album de familia, '"Domingo", Edith

personifica a la mujer frfvola, vacfa. Es el prototipo de la mujer
mexicana que ha alcanzado un cierto grado de libertad porque tiene
amantes y puede discutir sobre el aborto. Edith sabe detectar a

los solteros crénicos que asisten a sus reuniones los domingos, y
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a qué tipos de hombre le interesa una mujer como ella. En sus
ratos de ocio acude a la pintura. Su vida se desplaza en la
monotonfa, la hipocresfa y la falsedad. Como sefiala Rosario
Castellanos, su vida consiste en:

...una apariencia de matrimonio, un recuerdo o un proyecto
de adulterio, una concurrencia de muchas personas en un mismo
lugar donde juegan al juego de la gallina ciega en el que nadie
encuentra a nadie. ;Y la maternidad? Ha sido un interesante
hecho biolégico, que, como todos los hechos biolégicos, no
tienen vigencia mds que mientras se encuentran en proceso de
desarrollo... Y un vago afdn de arte... ;No serd por alli
el camino? Pero Edith es perezosa, es frfvola, le gusta
vivir a gusto. Mientras la pintura le proporcione
satisfacciones seguird recurriendo a ella. Pero en cuanto

empiece a plantearle exigencias va a abandonarla. Y la
figura amorfa de su cuadro inconcluso serd ella misma.

El matrimonio de Edith estaba consolidado por conveniencias
sociales y vinculos tan s6lidos como las propiedades en comdn y

"hasta la manera especial de tomar el chocolate antes de dormir."8

Carlos y Edith son el prototipo de la pareja de la clase media que
le gusta vivir a gusto. La pareja que recibe lo que les brinda
satisfacciones y que abandona lo que les plantea exigencias. Son
arribistas, es decir, pertenecen a la clase de los nuevos ricos:
"Cuando Edith se cas6 con Carlos, ambos eran pobres como ratas y
disfrutaron enormemente de sus abstenciones porque se sentfan heréicos,
y de sus despilfarros porque se imaginaban libres'". (p. 39.)

Carlos y Edith pertenecen a la sociedad mexicana que vive bajo
el auspicio del mito del éxito, del mito de la propiedad privada
y del confort.? Pertenecen al tipo de clase social que demanda un
apartamento lujoso, hijos saludables, un gran carro, suficientes

ahorros que les permita hacer sus anuales vacaciones, reuniomes y
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tarjetas de crédito en las mejores tiendas.

"Album de familia'", narraci6n que da su nombre al libro,
presenta la visif6n aguda de Rosario Castellanos de la mujer inte-
lectual que ha ido a la universidad y adquirido el tftulo de
autosuficiencia e independencia.

La presentacién, sin embargo, no es nada halagadora. Porque
lejos de haber adquirido autenticidad a través de la educacién, las
mujeres que aquf aparecen son como las denominara Santo Tomés,
"varones mutilados".l0 son mujeres vulgares, mediocres que han
buscado refugio en el mundo de las letras. Se trata de tres
escritoras que acuden a felicitar a una célebre poetisa, Matilde
Casanova, quien acababa de recibir el Premio Nobel.

Matilde Casanova es una mujer enajenada. Ha perdido todo
contacto con la realidad circundante. Vive s6lo en el mundo de 1la
imaginaci6n. Matilde ha adquirido una dimensién mftica en la
mentalidad de las personas que la rodean:

--De acuerdo. Este alejamiento aparte de romper sus
vinculos con capillas, con grupos, contribuy6 a idealizar

su figura hasta hacer de ella un mito que ha devorado a su

persona tanto como a la obra. Un mito es una especie de

pararrayos: atrae las fuerzas que vienen de lo alto. (p. 72.)

Victoria, la secretaria de Matilde, propone aprovechar el hecho
de que Matilde se haya convertido en un mito como un recurso de
liberaci6n: '"-- Ya que hemos hecho un mito que por lo menos nos sea
Gtil; que abra perspectivas nuevas a las mujeres mexicanas, que

derribe los obsticulos que les impide avanzar, ser libres." (p. 76.)

Pero su proposicién no tiene eco. Las escritoras que se rednen
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alrededor de Matilde: Josefa, Aminta y Elvira no son libres. Una
vez reunidas sacan a relucir sus envidias, celos y frustracionmes.
Pretenden aparecer como escritoras creativas, auténticas. Pero no
son sino una vulgar representacién de la mujer farsante, fracasada.
Sobre este tipo de mujer habla Castellanos en su interesante
artfculo "Satisfacci6n no pedida':
La mujer que abandona ese limbo es para entrar en el

infierno de la lucidez. Una lucidez que hay que graduar,

que hay que disminuir, que hay que, definitivamente, aplastar.

Pero que, a veces, insiste en renacer. Y de pronto, hace el

balance de una existencia entera en una sola palabra:

farsante, fracasada, mediocre. La fauna que compone Album de

familia en la que acaso, el personaje mds lamentable no es

ninguna de las que, de una manera o de otra han dado gato

por liebre a su vocacién, si?o la dnica que se immole

enteramente para cumplirla.

La mujer, como puntualiza Octavio Paz, 'vive presa en la imagen
que la sociedad masculina le impone; por lo tanto, s6lo puede elegir

rompiendo consigo misma."12 La mujer que presenta Castellanos en

Album de familia no logra romper consigo misma ni con el sistema social

que la cosifica.

La autora hace resaltar el hecho de que la mujer podrfa tener
acceso a la autenticidad si s6lo aceptara su condici6n de ser humano
y rompiera el circulo de mitos sobre los cuales estd continuamente
girando. Es decir, romper con el mito de la maternidad, de la
fidelidad conyugal, de la abnegacifén, del apoyo.13

Continda Octavio Paz afirmando que el amor es una fuerza emotiva
que puede transformar a la mujer: 'Y es verdad: el amor hace otra
a la mujer, pues si se atreve a amar, a elegir, si se atreve a ser

ella misma, debe romper esa imagen con que el mundo encarcela su

ser."14 Es interesante observar que el amor no aparece nunca en las
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relaciones humanas que se dan en Album de familia. En el primer

relato, "Lecci6n de cocina', el amor se presenta como una lucha,

como una conquista: '"Boca arriba soportaba no s6lo mi propio peso
sino el de é1 encima del mfo. La postura cldsica para hacer el amor.
Y gemfa, de desgarramiento, de placer. E1l gemido cldsico. Mitos,
mitos." (p. 9.)

Tampoco hay amor entre Carlos y Edith, la pareja protagonista
de "Domingo'". Su relaci6n matrimonial se basa en la costumbre. No
lo hay tampoco en ''Cabecita blanca'" ni en "Album de familia".1>

El amor cuando se da resulta terriblemente effmero. Y es que
en las condiciones que rigen las relaciones humanas en estos relatos,
las situaciones amorosas son insostenibles, sobre todo dentro del
matrimonio, pese a que es la institucién que pretende eternizar el
amor. Rosario Castellanos atiade: ';Qué juega, por ejemplo en un
matrimonio? Juega la conveniencia, juega el futuro, por ejemplo, una
muchacha, ;qué busca en el hombre? Busca seguridad econémica, busca
apoyo, busca una situacién en la sociedad, busca la maternidad."10

Es importante afladir que esta actitud de la autora no es una
actitud "feminista', sino una de l6gica y razonamiento. La mujer
es victima y c6mplice de su situacién. Castellanos muestra que la
mujer ha elegido el camino f4cil de depender del esposo o de los
hijos y de realizarse a través de ellos y no por sf misma. La
liberacién de la mujer mexicana todavia existe en el &mbito del

mito, como algo inalcansable, algo que reside en 'las alturas'.

La mujer huye de sus responsabilidades tras la méscara de
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la femineidad, del matrimonio, de la fidelidad, de la represién
sexual y moral que ella misma se impone. Y esa fidelidad no es el
fruto del amor sexual individual, sino del c4lculo y la propiedad
privada, es decir, el resultado de un hecho social y no la

expresi6én de un acto natural y libre.
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EL ETERNO FEMENINO

La situacién de la mujer mexicana viene a ser también el tema
central del dltimo libro de Rosario Castellanos, El eterno
femem‘.no.17 [1975] Como sefiala la autora en su ingeniosa y
concienzuda autocritica inclufda en la Gltima parte de esta obra de
teatro: ''E1 ataque es especifico y va dirigido contra la abnegacioén
de las madres, contra la virtud de las esposas; contra la castidad
de las novias; es decir, contra nuestros atributos proverbiales,
atributos en los que se fincan nuestras instituciones mis s6lidas:
la familia, la religi6n, la patria.'" (p. 182.)

Rosario Castellanos escoge un género poco comin en la literatura
mexicana, la farsa, para plantear en un nivel jocoso, ir6nico y
exagerado la tragicomedia que dfa con dfa vive la mujer mexicana. La
autora presenta con vivacidad humorfistica a una amplia variedad de
imdgenes femeninas: 1la 'cabecita blanca' una vez mis; la empleada,
la hija, la querida, la esposa; ideales culturales o arquetipos (Eva,
Sor Juana Inés de la Cruz, Carlota, la Malinche).

En una excelente exposiciém sobre la obra de Rosario Castellanos,
Marfa del Carmen Millidn destaca que, ''Rosario Castellanos se propone,
igual que otros escritores de este tiempo, arrojar a los mitos fuera
de sus nichos, y exhibir los pies de barro de los tdolos."18
Raul Ortiz atiade muy acertadamente en la introduccién del libro:

En El eterno femenino Rosario Castellanos arranca las
médscaras, combate mitos y ante un conflicto que no por

dramdtico resultaba menos ambiguo e impreciso en el
planteamiento, apunt6 con idioma 4gil contra la hipécrita
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complicidad de hombres y mujeres que se arellanan en un
status quo del que ambos sexos pretenden obtener ventajas
y provechos.

En El1 eterno femenino, Castellanos presenta una sociedad roida

por convencionalismos falsos e hip6critas que no se cuida més que
de las apariencias. Abre los libros de la historia, para hacer
ver que la realidad social e hist6rica de México estd enraizada en
leyendas falsas y en mitos hasta ahora eternos. Asf, continda Ortiz
afirmando: '"En ciertas escenas la inspiracién se funde con un
virtuosismo del que s6lo podfa hacer gala quien ya habfa deminado
todas las gamas de la lfrica; en otras, brota el acento capitalino
proyectando no s6lo el habla que constantemente renueva el pueblo
con feroz imaginacién, sino también las costumbres, tradiciomes, ritos,
creencias y supersticiones que, como atavismo, incorpora el mexicano
en su vida cotidiana para soslayar un enfrentamiento con la verdad. "20

Es un ambiente tan absurdo, pero tan real el que presenta la
autora, que es imposible no refr, aunque amargamente. Los personajes
reencarnan 1) la esposa inamovible, leal 2) la 'novia casta' 3) la
prostituta que no se averguenza de su posici6n y dispuesta a todo con
tal de no echar a perder su profesién 4) la "otra'", la querida, que
alternativamente se entrega al orgullo y al remordimiento de haber
cedido a los meros impulsos del amor sin respetar las exigencias de
la sociedad 5) la soldadera, bragada 6) la suegra, entrometida;
7) la solterona, amarga 8) la criada, chismosa.

A la atencién de la autora, no se le escapa nada: uni la

falsedad de los sentimientos, ni la falta de autenticidad, decoro
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y honestidad, ni los juegos infantiles que las esposas juegan con
los esposos y viceversa. Y ante esta absurda realidad, Castellanos
no hace sino refrse de los personajes y de ella misma.

Desde ese 4ngulo, la autora analiza, escrutina, desmenuza y
despedaza a todo y a todos. Como dice Raul Ortiz: '"Ante nosotros
marchan hombres y mujeres cuyo aspecto grotesco no los vuelve menos
amables. Y la carpa donde se desarrolla la fina comedia del
segundo acto da una pincelada de circo que, sin duda, evocari el
recuerdo de muchos de los fastuosos desfiles fellinianos."20

Rosario Castellanos escoge el teatro como medio de expresién,
como manera de llegar a un pGblico m4s amplio y diverso para asi
poder transmitir lo que para ella fuera tan fundamental: 1la bdsqueda
de 'otro modo de ser'. Por tal razén hace comentar a uno de sus
personajes: 'No basta adaptarnos a una sociedad que cambia en la
superficie y permanece idéntica en la rafz. No basta imitar los
modelos que se nos proponen y que son la respuesta a otras
circunstancias que las nuestras. No basta siquiera descubrir lo que
somos. Hay que inventarnos.' (p. 194.)

Hay que romper con las falsas ideas, que aquf se determinan
como mitos. Hay que acabar con el mito de la maternidad y del
matrimonio y enfrentarse a la 'cruda realidad". Si a la mujer se le
estd vedado el placer sexual, entonces hay que empezar a buscarlo,
pero no como un juego y un deber, sino una necesidad humana. Esto,
como punto de partida, acarrearfa un verdadero amor y consecuentemente

un verdadero matrimonio y patrimonio. Y asf hasta alcanzar ese

modo de ser humano y libre.
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La mujer, desde el principio, ha sido destinada a una forma de

vida esencialmente inerte, pasiva, indGtil, a la de un paré4sito.

Su aburrimiento la ha hecho tomar decisiones que accidentalmente

la han colocado en la historia, pero a una historia que ha sido
escrita exclusivamente por los hombres. Aquf Castellanos presenta
su versién. Castellanos hace exclamar a uno de sus personajes:
"Hay algo mis que tampoco tomaremos en cuenta en este momento, y es
el modo con que trata (la autora) nuestra historia. La autora,
obviamente no la conoce. Al desconocerla es incapaz de interpretarla
y, como si eso fuera vdlido, la inventa. Y la invenci6n tiende
siempre a degradarnos y a ponernos en ridfculo. Quien tal hizo ha
escupido contra el cielo." (p. 183.)

Mujeres de la historia de México (La Malinche, Sor Juana, dofa
Josefa Ortfz de Dominguez, la Emperatriz Carlota, Rosario de la Pefia
y la Adelita), y mujeres de la actualidad, se suceden en la escena
partiendo de un lugar, el salén de belleza, que en toda la obra
sirve como disparadero y centro al que regresa la accién para de
nuevo salir de é1. A la duefia de un salén de belleza vienen a
ofrecerle un dispositivo que evitar4, el tiempo que sus clientas pasen
bajo el secador, que éstas piensen, induciéndolas a sofiar. Este
pequedlo truco posibilitard el desfile de mujeres y situaciones
grotescas y jocosas, ejemplares o cotidianas.

Valiéndose de ese truco teatral, Castellanos presenta situaciones
fragmentadas, un mundo acrftico e irreflexivo donde se confunden la

moral, el éxito, el fracaso, las vfctimas, los verdugos, y en donde no
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hay posibilidad ni de libertad ni de eleccié6n. La autora envuelve
al lector en una atmésfera en donde se ha perdido la posibilidad
de crear hist6ricamente un mundo donde el hombre (y las mujeres)
sean actores y autores de sus propios dramas para en vez pasar a
ser comparsa de una historia hecha por otros, pensada por otros,
realizada por otros.

Se recrea un mundo de consumo. Una sociedad que cree implfcita-
mente en la publicidad.21 Una sociedad que vive a través de la
fetichizaci6n y el objeto. Sirva de ejemplo el caso de Lupita, 'la
madrecita ejemplar': 'Mientras Pedrito se desgatiita y el animador
explica y Lupita insiste, se descargan encima de ella licuadoras,
lavadoras, estufas, pasteles que forman una pirdmide que la sepulta.
Encima de la cdspide hay un pastel con una velita. Lupita, sintiendo
que se asfixia, clama desde lo profundo del abismo.. ;Me ahogo!
jAuxilio...!" (p. 68.)

La maternidad se convierte en un rito en el cual hay que seguir
sacramentalmente las formalidades rituales: nauseas, desorden ffsico,
mal humor, antojos y otros males psicolégicos que han sido transmi-
tidos por las madres, generacién tras gemeracién. Una vez madres,
se vuelven tan egoistas como las suyas y se convierten en el sfmbolo
de "ancestrales mentiras'": 1la madrecita dedicada y sumisa.

En el segundo acto la autora presenta una interpretacién
definitivamente heterodoxa de seis mujeres que han pasado a la
historia mexicana, incluyendo a una "Eva' que se come la manzana en

el parafso por simple rechazo a una vida ociosa, sin perspectivas
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de progreso ni de cambio, ni de nada. Aparece una Malinche quien,
sabiendo del incendio involuntario provocado en las naves por un
marinero descuidado que se qued6 dormido fumando, insta a Cortes
para que haga correr el rumor de que fue é1, en un rasgo herfico y
ldcido, quien las mandd quemar. Aparecen también: Rosario de la
Petia, musa del poeta mexicano, Manuel Acufia; Sor Juana y una nueva
versi6n irrespetuosa de su reclusi6m en el convento; Josefa, la
corregidora y su aburrimiento; Carlota de Maximiliano, y su aburri-
miento; la Adelita y sus coroneles.

La imagen de estos personajes hist6éricos que ha prevalecido hasta
la fecha ha sido mds que todo simb6lica. Estas mujeres, antes que
nada, son un conjunto de abstracciones que se conjugan para formar un
mito.

‘La Malinche es la figura histérica mds legendaria de la conquista
de México. Es el sfmbolo del entreguismo y la admiracién desmedida
por lo extranjero. Ella implica la negacién de la autenticidad y del
valor de los mexicanos. Es un ejemplo tipico del proceso de

demonizacién.22

La Malinche es un mito al cual se atribuyen muchas
actitudes o hechos, al margen de que pudiera haber sido o no ciertos.
A ella se le atribuye ser la iniciadora del mestizaje, la madre del
"primer mexicano'. Se le acusa de haber vendido a su patria, de ser
traidora, como que sin su ayuda, Cortés no hubiera consumado la
conquista de México.

Segdn Octavio Paz, la Malinche es el sfmbolo de la entrega.

Continda Paz afirmando que: "Es verdad que la Malinche se da
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voluntariamente al Conquistador, pero éste, apenas deja de serle
Gtil, la olvida. Dofia Marina se ha convertido en una figura que
representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por 1los
espafioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a su madre que
lo abandone por ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no per-
dona su traici6n a la Malinche. Ella encarna lo abierto, lo chingado,
frente a nuestros indios, impasibles y cerrados."?3 Es decir, 1la
Malinche encarna la. sexualidad en lo que tiene de m4s irracional, de
mds irreductible a las leyes morales. Traidora la llaman unos,
fundadora de la nacionalidad, otros, segin la perspectiva desde la
cual se coloquen para juzgarla.

Para Rosario Castellanos, la Malinche es un personaje inteligente,
emprendedor, autosuficiente y de cuya rafz bien podfa uno sentirse
orgulloso. La autora rompe con la imagen del sfmbolo negativo para
presentarnos uno nuevo que ya merece empezar a ser considerado. Es
un proceso en el cual se pasa de la demonizaci6én a la divinizacién.

No es sorprendente encontrarse a Sor Juana en esta galerfa. Sor
Juana fue una mujer muy admirada y estudiada por Rosario Castellanos. 24
Sor Juana Inés de la Cruz es el sfmbolo de la mujer intelectual, del
genio femenino, del sacrificio humano por las letras y por la ciencia.
Pero la autora quiso sacarla de la aureola de santidad y de
perfeccifn para mostrdrnosla como una mujer con serios conflictos
internos y con posibles tendencias homosexuales. Al bajarla del nicho
en el cual se encuentra situada, la autora la presenta como un ser

humano, ante todo, como una persona simplemente y no un mito.
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Dofia Josefa Ortfz de Dominguez también pasa de ser mito a mujer.
Dotia Josefa fue una figura predomiente en el movimiento libertario
para independizar a México. La Josefa que Castellanos presenta, no
es la que en 1810 mandara, contra todo peligro, el mensaje a Hidalgo
y Allende, que los llevarfa al levantamiento y a la lucha para
reclamar la libertad de la nacién mexicana. No. Es una mujer
impulsada por el aburrimiento, pero también por el impulso rebelde
de quien se ve cosificada, encerrada y destinada al tedio y al
hastfo.

La dignidad y arrogancia de la Emperatriz Carlota se ve reducida

a una mediocre ambicién burguesa en El eterno femenino. La idealizada

Rosario de la Pefia se ve convertida en una vulgar buscona, y la
Adelita como una frustrada soldadera que no pudo hacer nada contra la
ignorancia de los coroneles y la ilimitada fuerza de la revolucién.

Estos personajes histéricos, en tanto que han expresado
destinos, aspiraciones y actitudes tfpicas de sus respectivas épocas,
han quedado investidas de un caracter mftico. A medida que han
penetrado en la memoria popular, han adquirido una apariencia mitica.
No han muerto, sobreviven en poesfas, cuentos, leyendas populares,
fotograffas famosas, canciones, monumentos, museos. Porque, no se
olvide que cualquier figura histé6rica singular, cualquier cosa o
cualquier persona que sale fuera de lo comin lleva dentro de sf la
semilla del mito.

Erik Kahler afirma que:

Todo culto al héroe se mitifica involuntariamente.
Incluye el curioso entrejuego de crear y, al mismo tiempo,
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acortar una distancia: el pueblo aparta de si al héroe

exagerando sus capacidades excepcionales, y sin embargo,

parece urgido de familiarizarse con él elaborando detalles

en torno a su personalidad. La existencia de lo

extraordinario afecta a los seres humanos propiciando en

ellos una profunda inquietud. Lo magnifican y al mismo

tiempo lo temen; ansfan un seguro vinculo con ellos.

Esto explica el proceso de mitificacién que la mentalidad del
mexicano ha asumido a través de la historia. Pero Rosario Castellanos
no mitifica. Desmitifica a estos personajes (Sor Juana, la Malinche,
Carlota, Josefa Ortfz, la Adelita) rompiendo sus fdolos para
convertirlos en personas comunes y corrientes cuyo Gnico punto en
comdn es su femineidad.

En el tercer acto se presentan cinco tipos diferentes de la
mujer femenina: 1la solterona, la prostituta, la querida, 1la
periodista, y la mujer intelectual. En "La jornada de soltera",
(nombre de la peluca que al ser puesta tiene el poder mdgico de
transportar a la que la lleva a ese mundo solitario de la solterona)
aparecen patéticas imdgenes de un mundo solitario: 1la profesora que
escribe en la pizarra el verbo amar y al volverse hacia el salén
de clase, ve que estd completamente vacfo; la enfermera que cuida a
una estatua yacente; la mujer sola, en labores sin mérito y sin
fruto. En "Flor de fango" aparece la mujer que no puede ni debe
escoger libremente el camino de la prostitucién. En '"La usurpadora"
se ve el sufrimiento de la querida, la de la casa 'chica', que ha
perdido su atractivo y ha sido reemplazada. Esta mujer sufre las

consecuencias de su pecado (la soledad y el abandono) y la

inevitable cafda al vicio. La periodista de "La mujer de Accién",
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entrevista a mujeres sin individualidad, sin ideologfas, a
celebridades huecas. Y finalmente aparece la mujer intelectual,
quien ensefia e interpreta toda una cultura en diez lecciomes

faciles.

El eterno femenino presenta a la mujer como una marioneta a

la que se manipula para que 'nunca se salga de su lugar' y para que
represente bien su papel. Madre o virgen, hija o esposa, el
principio femenino ha sido reducido a la domesticidad gracias a las
creencias, a las duras prdcticas de subyugacién de la familia. Como
en Gltima instancia la mujer no es mds que cuerpo, se reduce ese
cuerpo a una cosa empantanada en su inmanencia. La autora busca un
cambio. Mas para lograrlo es preciso que cambien las situaciones
concretas, los hechos reales, asf como también la conciencia
colectiva que se apega a mitos cuya falsedad hay que combatir.

Lo tremendamente trdgico es que la mujer de esta obra prefiere
obedecer los convencionalismos de una sociedad que no se cuida méds
que de las apariencias. La mujer escoge la méscara.

El proceso de desmitificaci6n no tiene como fin borrar tantos
insultos acumulados sobre lé mujer durante siglos, tantas atribuciomes
en cuya falsedad parece radicar su solidez. El prop6sito es mostrar
las posibilidades a través de las cuales la mujer puede afirmarse
como ser humano ante un mundo que le niega la humanidad y como
una conciencia aut6noma’ ante otra que tradicionalmente se ha

considerado la dominadora. A través de todo el libro se refleja
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la necesidad de que la mujer encuentre '"ese otro modo de ser",

una forma de ser auténticas.
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CONCLUSION

Se ha visto a través de este trabajo cdémo el mito se manifiesta
como elemento imprescindible en la narrativa de Rosario Castellanos.
Para nuestro prop6sito el mito se ha visto como una manera de concebir
la realidad, la vida; y a la vez, como una forma de descubrirla e
interpretarla.

El chamula vive en el mito, todos los acontecimientos --naci-
miento, muerte, guerra, hambre y trabajo-- tienen para él un caricter
reversible, y se repiten con un cierto signo de fatalidad.

El hombre moderno, tal como aparece en las dos dltimas obras de
Castellanos, necesita crear y recrear mitos, pues son los que le dan
un sentido a su existencia. De aquf que transforme en mito los
acontecimientos, los objetos materiales y culturales, sus suetos y
fantasfas.

Los mitos que presenta Rosario Castellanos pertenecen a su mundo
y cultura, y los utiliza conscientemente para trascender y elevar sus
motivos. Es decir, Castellanos utiliza el mito como medio de elevar
y universalizar sus temas y personajes.

En el primer capftulo se definié el mito para establecer 1los
principios en que se basé este estudio, para luego relacionarlos con
la obra de Rosario Castellanos. En el capftulo segundo se enfocan
los mitos y leyendas que estructuran la consciencia mftica de los
personajes en Baldn Candn. Se vié como la autora interpreta y recrea
el concepto del mundo de los indios chamulas. Para conocer el ambiente
y la forma de vivir de estos indfgenas, se hizo una presentacién

geogrdfica del Valle Chamula, también la técnica agrfcola de los mismos.
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En Baldn Candn el mundo mitico estd reconstrufdo a través de
simbolos, de una formalizacién intuitiva de una cosmologfa, de la
interpretacién subjetiva de los mitos y leyendas de los chamulas y
de la capacidad de la autora de revelar la realidad en todos sus
sentidos.

En el tercer capftulo se enfoc6 la funcidn del mito en Oficio de
tinieblas. Aqui aparecen personajes arquetfpicos que revelan su
propia manera de interpretar la vida, la naturaleza y la muerte.
Basdndose en las circunstancias histéricas de Chiapas, la autora se
aprovecha de ellas para penetrar en los aspectos intrahistéricos de la
misma. Los elementos antropolégicos, sociales y psicolégicos que
maneja, nos colocan frente a una situacién real enfocada comn
objetividad y percepcifn artfstica. Partiendo de una existente
realidad, Rosario Castellanos recrea su propia visién del mundo
indfgena, para reivindicar social y humanamente al hombre chamula.

Oficio de tinieblas est4 basada en un hecho hist6rico, el levanta-

miento de los indios chamulas, en San Cristdbal, el ato de 1867. Este
hecho culmina con la crucifixién de un joven indfgena al que procla-
maron los chamulas como su Cristo, y con la trigica derrota de éstos.
Pero, a pesar de esto, el chamula emerge en esta novela como el
verdadero héroe, quien a pesar de su miseria y sufrimiento no pierde
la esperanza de mejorar su situacién social. Duefio de una consciencia
mitica, para él1 no hay un proceso histérico, sino md4s bien un simple
presente perpetuo y la repetici6m de una serie de actos rituales.

El expediente m4s acertado que emplea la autora para subrayar el
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contraste de cultura y la dicotomfa fatal que da lugar a la tragedia,
es contraponer dos concepciones del tiempo: el proceso histérico de
la reforma agraria tal como se conoce en la historia mexicana, y el
concepto del tiempo del tzotzil, para quien el tiempo y la historia
se miden segin otro fen6meno: la transformacién, dentro de la
consciencia colectiva indigena, de realidad en mito. Este proceso
mental capacita al chamula para vivir de acuerdo con creencias
sobrenaturales heredadas y elaboradas a través de siglos, interpretando
presente y futuro a la luz turbia de un pasado de misterio y tragedia.
En el capftulo cuarto, se enfoc6 el mito etiol6gico de los
tzoltziles, sus leyendas, sus ceremonias, sus creencias, su forma de
vivir y su decadencia. En Ciudad Real Rosario Castellanos presenta
dramiticamente el contacto entre indios y ladinos. Al enfrentarse con
las presiones abrumadoras de esta sociedad, el chamula convoca en su
defensa las creencias y la sabidurfa heredadas de generaciones
pretéritas. Aunque, como se vio, resultan inadecuados estos recursos
en una lucha desigual. Los diez cuentos de Ciudad Real son el reflejo
de una miseria degradante en que vive el indio, de la supersticiém
que deja a la muerte actuar libremente. Son también el reflejo de
creencias caducas en nombre de las cuales se dilapida lo indispensable;
odios que los diezman, transmitidos por los brujos; un miedo infantil
hacia las fuerzas que, desde hace siglos, han dejado de ser
misteriosas; un alcoholismo sagrado, mortal como una epidemia. Frente
a este cuadro, el cardcter irreductible de los tzotziles se revela

como una fuerza salvadora. Porque si hubieran renunciado a la
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tradicién, su raza estarfa ya extinguida y los supervivientes se
encontrarfan esparcidos en alguna hacienda como sirvientes, perdidos
en el medio amorfo de los alrededores de las capitales, o en los
mejores de los casos, domesticados por amos benévolos.

En Ciudad Real se integra con eficacia el concepto indfgena de
la realidad. En su totalidad, ofrece una vista penetrante de las
mGltiples caras de una corrupci6én ligada fatalmente a la poblacién
indfgena. Sin embargo, el indfgena mantiene su lucha colectiva para
sobrevivir los golpes del destino que él1 no puede controlar. Esta
coleccién de cuentos se distingue en su aprehensién de la vitalidad
de las leyendas mayatzolzil, atestiguado dramiticamente hasta qué
grado tradiciones y formas prehispdnicas permanecen vivas hoy.

El hilo comin de las obras hasta aquf mencionadas es el interés
por parte de la autora por formas y conceptos indfgenos: leyendas,
simbolismo del mito, papel de lo sobrenatural en la vida actual,
predominio del pasado en el presente. Esta estilizacién de formas
indias, desde el Popol Vuh hasta leyendas orales contemporéneas,
constituyen un valor intrfmsico en la obra narrativa denominada "el
cilo de Chiapas' de Rosario Castellanos. La autora ha superado el
nivel de propaganda en su proceso creativo.

En Los convidados de agosto, Castellanos presenta cémo la

ignorancia y las supersticiones de los habitantes de Comitdn traen
con ellas la tragedia de los personajes. Aunque el protagonista es
ahora la mujer, el tema central es el mismo del de los libros

anteriores: 1la actitud de los sometidos frente a los sometedores.
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Los personajes, femeninos todos ellos, son trdgicas porque viven en
un mundo que no las comprende. Estdn condenadas a vivir un mundo
de fantasfa que no tiene ninguna relaci6n con el mundo circundante.
Su destino es vivir en una sociedad con prejuicios que las obliga a
cumplir con preceptos abstrafdos de las conveniencias masculinas,
sacrificando sus necesidades, sus auténticas aspiraciones, la
verdadera realizacién como ser humano.

El ambiente es el rasgo mds distintivo de los cuentos y de la

novela corta de Los convidados de Agosto. La ambientacifn, el aura

que rodea y da forma a cada faceta de la existencia de los personajes
de Comitdn, es mds evidente en el opaco telén frente al cual los
principales personajes buscan, contra abrumadoras desventajas, darle
expresién y sentido a sus vidas. El alcance de estas desventajas lo
acrecienta la opacidad y hostilidad con que gufan la mayor parte de
ellos sus aceiones. La visi6n empequetiecida del mundo provinciano se
refleja en este libro con gran acierto y talento literario. Rosario
Castellanos ha sabido combinar de una manera dramdtica y convincente
la realidad social y el mito mexicano de la mujer.

En Album de familia y El eterno femenino, analizados en el quinto

capftulo se contempla la actitud de mds honda preocupacién por la
realidad hist6rica y social. Lejos de llevar a mundos quiméricos e
imposibles, los recursos mfticos nos enfrentan a las mds hondas
dimensiones de la realidad en que vivimos.

En Album de familia la mujer aparece subyugada y cosificada. La

autora hace resaltar el hecho de que la mujer podrfa tener acceso a
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la autenticidad si s6lo aceptara su condicién de ser humano y
rompiera el cfrculo de mitos sobre los cuales estd continuamente
girando. Es decir, romper con el mito de la maternidad, de la
fidelidad conyugal, de la virginidad y el de la abnegacién. Cabe
hacer mencién que la actitud de la autora no es una actitud
feminista, sino una de lé6gica y razonamiento. La mujer es victima

y c6omplice de su situacién. Castellanos muestra que la mujer ha
elegido el camino de la dependencia y la sumisién. La liberacién de
la mujer mexicana todavia existe en el d4mbito del mito, como algo
inalcanzable, algo que reside en '"las alturas".

En El eterno femenino, Rosario Castellanos presenta la situacién

de la mujer mexicana. La autora escoge un género poco comdn en la
literatura mexicana, la farsa, para plantear en un nivel jocoso,
irénico y exagerado la tragicomedia que dfa con dfa vive la mujer.
Presenta también una amplia variedad de imdgenes femeninas para arrojar
los mitos fuera de sus nichos y atacar directamente a la fingida
abnegacién de las madres, la engatiosa virtud de las esposas y la
supuesta castidad de las novias.

En esta obra teatral, Castellanos presenta también a una
sociedad rofda por convencionalismos falsos e hip6critas que no se
cuida mas que de las apariencias. Abre los libros de la historia para
hacer ver que la realidad social e histdérica de México estd enraizada
en leyendas falsas y en mitos hasta ahora eternos. El propésito de
esta farsa es, obviamente, mostrar las posibilidades a través de las

cuales la mujer puede afirmarse como ser humano ante un mundo que le
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niega la humanidad y una conciencia aut6noma ante otra que tradicional-
mente se ha considerado como la dominadora. A través de toda la

obra se refleja la necesidad de que la mujer encuentre '"ese otro modo
de ser'", una forma de ser auténticas.

El hecho de que Rosario Castellanos presente el mito en
diferentes aspectos a través de su narrativa, confiere a su obra un
valor y una universalidad no percibida adn por la crftica. Aunque
la mayor parte de los crfticos hayan encasillado a la autora dentro
de la corriente literaria denominada como indigenista, las ideas
sostenidas a través de este estudio comprueban lo contrario. La
propia autora afirm6, en una entrevista que sostuvo con Emmanuel
Carballo, que si se atenfa a lo que ella habfa lefdo dentro de la
corriente indigenista, que por otra parte no le interesaba, sus
novelas y cuentos no encajaban en ella. Castellanos atade:

Uno de los defectos principales del indigenismo reside

en considerar el mundo indfgena como un mundo ex6tico en

el que los personajes, por ser las victimas, son raros,

poéticos y buenos. Esta simplicidad me causa risa. Los

indios son seres humanos absolutamente iguales a los blancos,

s6lo que colocados en una circunstancia especial y

desfavorable. Como son mas débiles, pueden ser mis malos

--violentos, traidores e hip6critas-- que los blancos. Los

indios no me parecen misteriosos ni poéticos. Lo que

ocurre es que viven en una miseria atroz. Es necesario

describir c6mo esa miseria ha atrofiado sus mejores
cualidades. Otro detalle que los autores indigenistas

descuidan es la forma. ...Por pretender mis libros
objetivos muy distintos, no se me puede incluir en esta
corriente.

Esto no niega, sin embargo, que sea la de Castellanos una obra
comprometida. Lo es, pero comprometida en el sentido que ella misma

lo define:
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El compromiso es transcribir con los medios estéticos

mids adecuados, mds ricos, mds llenos de matices, esa

realidad que nosotros alcanzamos a contemplar, a descubrir,

y que queremos transmitir a los demds; entonces el compromiso

esencial del artista no debe ser hacia una consigna dictada

desde fuera por nadie, ni por ningGn partido polftico, ni

por una doctrina religiosa, ni por_una escuela estética,

sino por sus propilas experiencias.

Los objetivos que persigue Castellanos en su obra son: penetrar
en las circunstancias, entender los méviles y captar la psicologfa
de sus personajes. Persigue también ahondar en las cosas y en los
seres para desentrafiar lo mds profundo y universal en ellos. La
autora explora, describe y trabaja contra los patrones culturales de
dominacif6n-sumisién entre hombres y mujeres, blancos e indios, padres
e hijos. Lo cual la hace enfrentarse con el mito, en el que, segin

Carlos Fuentes, '"'se puede reconocer tanto la mitad oculta, pero no

por ello menos verdadera de la vida".3
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