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ABSTRACT

RELIGION Y SOCIEDAD EN LA OBRA

DE VICENTE LEfiERo

BY

Miguel Angel Nifio

Vicente Lefiero, nacido en Guadalajara, Jalisco, en 1933,

se destaca entre los autores mexicanos modernos por el tema

de la religion que impregna su obra. El propésito del pre-

sente estudio es analizar 1a manera en que Lefiero representa

a1 individuo y a la sociedad mexicana contemporanea desde ese

enfoque, insistente en él, de la religion. El estudio se

adhiere a1 orden cronolégico de su narrativa, y documenta asi

e1 desarrollo del catolicismo mexicano.

Lefiero inicia su carrera literaria con dos cuentos

premiados que luego forman parte de su primer libro, £3

polvareda y ostros cuentos (1959). En esta obra aparecen ya

la religion y la sociedad mexicana como temas fundamentales.

Su primera novela, La voz adolorida (1961), marca una nueva

etapa en la evolucién de su narrativa. Siendo ésta una obra

primeriza, se evidencian en ella recursos convencionales

como la narracién lineal, presentada desde un solo punto de

vista. La religion esta descrita alli por medio de la

caracterizacion de un enfermo mental. En 1964 Lefiero
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publica Los albafiiles, novela premiada por la editorial

Seix Barral de Barcelona. Esta obra cumbre esta caracteri-

zada por su simbolismo religioso y por técnicas modernas

como el mfiltiple punto de vista y la ambigfiedad. Casi

todos los criticos que han comentado la obra de Lenero

estudian Los albafiiles, destacando e1 aspecto social 0

policial de la obra. En sus analises de ésta como en los

del resto de su obra han descuidado hasta ahora e1 elemento

mas significativo--1a critica implicita de la religion.

En sus filtimas novelas e1 pensamiento religioso de

Lefiero se hace mas evidente. Su critica contra la religion

tradicional es ahora mas directa en El garabato (1967) y en
 

Redil de ovejas (1973). Durante los afios 1967 a 1972,

Lefiero se interesa también por el género dramatico y

publica cinco dramas. En Pueblo rechazado (1969) y en El
 

juicio (1972) se describen otros aSpectos de la religion,

particularmente, la Iglesia como una institucion social.

En las obras de Lefiero se delinea 1a sociedad

mexicana actual. Sus personajes pertenecen generalmente

a la clase p0pular o a la clase media. Sin embargo, en

algunas obras aparece la nueva burguesia, representada por

ricos empresarios. Es a través de estos diferentes grupos

sociales que Lefiero lOgra describir los varios asPectos

del catolicismo mexicano.
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INTRODUCCION

Vicente Lefiero, cuentista, novelista y dramaturgo es un

escritor autodidacta que se destaca entre los autores mexi-

canos contemporaneos por el tema de la religion que impregna

su obra. Nace en Guadalajara, Jalisco, el 9 de junio de 1933.

Se recibe de ingeniero civil de la Universidad Nacional en

1959 y deSpués de periodista en la Escuela de Periodismo

”Carlos Septién Garcia." Inicia su carrera literaria en 1958

cuando sus cuentos "La polvareda" y "aQué me van a hacer,

papa?” obtienen el primer y segundo premios del Concurso

Nacional del Cuento Universitario. La primera obra publicada

de Lefiero es La_polvaredafiy otros cuentos (1959). Este autor
 

abandona pronto e1 género del cuento y publica en 1961 su

segunda obra, La voz adolorida. Esta novela 1e permite
 

obtener una beca del Centro de Escritores en 1963. En ese

mismo afio 1a editorial Seix Barral de Barcelona premia Los

albafiiles, publicada en 1964. En 1965 da a conocer Estudio Q,
  

y en 1967 publica A fuerza de palabras y Elgarabato.
 

I Lefiero aborda e1 género teatral con Pueblo rechazado
 

(1969). Segfin Max Aub, esta obra representa "e1 mayor

n1
acontecimiento desde el estreno de El gesticulador. Los

 

albafiiles (1970), una adaptacion teatral de su proPia novela,

 

merecié e1 premio Juan Ruiz de Alarcon, de la Asociacion

Nacional de Criticos Teatrales. Otras obras teatrales son:

1



Compafiero (1970), La cagpa (1971) y El juicio (1972). La

filtima obra de Lefiero es la novela Redil de ovejas, publicada
 

en 1973.

Los estudios sobre Lefiero que se han hecho hasta ahora

consisten en resefias, artIculos y entrevistas. La mayorIa

de ellos comentan su novela premiada Los albafiiles. La tesis
 

doctoral, Las novelas de Vicente Lefiero, de Lois Grossman, de

Rutgers University es el estudio mas extenso. Ella analiza

la obra publicada hasta 1972. En cuatro capitulos hace un

estudio de la técnica y estructura de las novelas anteriores

a 1967, y en la conclusion comenta brevemente 1a obra

teatral. Hace también algunas observaciones sobre la reli-

gion y sefiala 1a posibilidad de dar una interpretacién

religiosa a Los albafiiles.
 

En el presente trabajo he hecho un estudio de las obras

de Vicente Lefiero, nuevo en tema y diferente de los estudios

previos escritos sobre su obra. En esta introduccién me

prOpongo: l) destacar algunas ideas y definiciones sobre la

religion, un tema imprescindible en el analisis de la obra

de Lefiero, y la sociedad mexicana, el contexto social de la

obra; 2) sefialar 1a importancia del tema elegido, 3) describir

e1 método del estudio. I

Para comenzar, considero importante aclarar e1 signi-

ficado del término "religion," y anotar algunos cambios

reSpecto a la religion y a la sociedad en Mexico. Primero

hay que tomar en cuenta que Mexico "is statiscally a Catholic

country; 95 per cent of the population are enrolled in the



Church,"2 y que debido a este alto porcentaje de catolicos,

los términos cristianismo, catolicismo y religion se emplean

como sinonimos. También hay que aclarar que los términos

”religion" e "iglesia" se identifican cuando se considera 1a

institucion de la Iglesia Catolica como un elemento importante

de la sociedad. De manera que con el término religion me

refiero en el estudio a la fe del individuo y a la institu-

cion de la Iglesia en su funcion social.

Para tener un marco de referencia respecto a1 signifi-

cado de religion doy dos amplias definiciones, la de Erich

Fromm y la de J. Milton Yinger. En Psychoanalysis and Reli-

HEQB Erich Fromm define la religion como: "Any system of

thought and action shared by a group which gives the indi-

vidual a frame of orientation and an object of devotion."3

Este autor califica de "humanistic" su concepto de religion,

en contraste con el concepto tradicional que él llama,

"authoritarian." Fernando Moreno, personaje de El garabato,
 

lee esta obra de Erich Fromm con el objeto de encontrar una

solucion a su dilema moral.

J. Milton Yinger en The Scientific Study of Religion

sefiala varios ejemplos de las preocupaciones fundamentales

del hombre, como la muerte, e1 sufrimiento y el ajuste

social, y afirma que la religion "can be defined as a system

of beliefs and practices by means of which a group of peOple

struggles with these ultimate problems of human life."4

Estas definiciones se sefialan por su caracter funcional, es

decir, por el papel que la religion desempefia con respecto



a1 individuo y la sociedad. Lefiero describe estas dos

funciones en sus obras.

En la actualidad, la sociedad mexicana se encuentra

en un proceso de cambio. Con reSpecto a la religion se

advierte que su estudio antes estaba relegado a los seminarios,

pero que hoy dIa comienzan a abrirse centros académicos en

los que se persigue su estudio cientifico. En Mexico, Ivan

Illich ha dirigido e1 Centro Intercultural de Documentacién

(CIDOC). Como resultado de este enfoque académico, e1

concepto te6rico y ritualista de la religion cede a la nueva

mentalidad que duda e inquiere, y que asocia 1a religion con

el desarrollo del individuo y de la sociedad.

En cuanto a los cambios sociales vale mencionarse e1

surgimiento de dos grupos: "e1 lumpen" y "la clase media."

”Lumpen" es un término con el que se describe a la clase

social mas baja que ha aparecido en las ciudades. Este tipo

de individuo esta descrito en Los albafiiles. E1 vocablo
 

'clase media" que empleo en el trabajo describe en Mexico a

un grupo social incipiente que carece del nfimero mayoritario

que posee en paises mas industrializados. Esto limita e1

impacto que este grupo social podria tener en la sociedad

mexicana.

A1 enfocar las obras de Lefiero desde el punto de vista

socio-religioso, destaco dos de los aspectos mas importantes

de su narrativa. E1 mundo que se describe en ellas refleja

a la sociedad mexicana actual. En algunos casos, como en

Los albafiiles, e1 aspecto social adquiere un caracter



testimonial. La religion como un elemento Integro de la

sociedad mexicana se describe también en sus obras. Este

tema que tanto 1e preocupa a1 autor se revela en el simbolismo

y en la actitud de la mayorIa de los personajes ante e1

cristianismo.

La mayor parte de los criticos que han comentado la

obra de Lefiero descuidan este tema importante de la religion.

Algunos como Lois Grossman, Iris Josefina Ludmer y Humberto

E. Robles aluden a1 aspecto religioso, pero no enfocan sus

estudios desde este punto de vista. De manera que en el

presente estudio me prOpongo dar una nueva dimension a las

obras de Lefiero, una dimension que se ajusta mas a1 intento

e interés del autor.

Pero 1a razon fundamental que hace mi estudio necesario

se basa en las obras mismas. Ya en La polvareda y otros

cuentos se notan los temas y situaciones que mas preocuparan

a este autor: por un lado, 1a religion ritual y tradicionaee

lista que se evidencia en sus cuentos como "La Primera

Comunion," y por otro, la sociedad que se observa en los

cuentos de campo y de ciudad, como "La polvareda" y ”Calle de

barrio.”

En La voz adolorida se destacan la religiosidad del

mundo de Enrique, e1 personaje principal, y la cerrada Vida

social en que tIa Ofelia y tIa Carmen mantienen a este

protagonista.

La religion impregna la sociedad que se delinea en

Los albaniles. Lefiero, ademas de exponer e1 conflicto entre



los dos grupos sociales, los albaniles frente a los empresa-

rios y profesionales, ofrece una critica de la religion a

través de Sergio Garcia Estrada, uno de los personajes de la

novela que se le conoce con el sobrenombre de "el Cura."

Segfin Lefiero, su penfiltima novela, E1 garabato, es
 

"una obra encuadrada dentro del ambiente que forman ciertos

"5
cat61icos conservadores y tradicionales. En Estudiofig

 

(la novela donde menos énfasis se da a este tema) la religion

se basa en una reverencia hacia la autoridad, personificada

en el director escénico.

Pueblo rechazado y El juicio son dos obras "documen-

6I!

  

tales en las que Lefiero dramatiza el tema de religion y

sociedad. La primera obra esta basada en el caso de Gregorio

Lemercier. Su prologo es importante porque Lefiero indica en

él los motivos que lo llevaron a interesarse por el conflicto

entre el Vaticano y Lemercier. El explica sus motivos de la

siguiente manera:

Me interesé en el affaire Lemercier no 3610 por

lo que tenIa en 31 de conflictivo, de espinoso,

sino sobre todo por lo que a mi juicio simboliza-

ba para el momento actual de la Iglesia y de la

sociedad.7

En la segunda obra, E1 juicio, Lefiero presenta e1 con-

flicto politico-religioso a1 basar e1 drama en el juicio

que se les hizo a José de Leon Toral y a Concepcion Acevedo

de la Llata por el asesinato de Obregén. AsI que en todas

estas obras se destacan los dos temas fundamentales de la

obra de Lefiero: la religion y la sociedad mexicana.



Divido e1 trabajo en cinco capitulos y los presento

de acuerdo con el desarrollo de la narrativa de Lefiero. En

el primer capitulo describo a1 campesino y su concepto

religioso. Luego su éxodo del campo a la ciudad. Finalmente,

a1 personaje de la ciudad y la religion que se practica en

este ambiente.

La voz adolorida y A fuerza de palabras son obras

que tienen el mismo argumento. En el segundo capitulo me

prOpongo: 1) analizar e1 ambiente social de Enrique, e1

protagonista, 2) estudiar 1a medida en que la religion y

la sociedad contribuyen a su condicién mental e 3) inter-

pretar e1 significado de la mision de rescatar a su hijo.

En el tercer capitulo doy una interpretacion religiosa

a Los albafiiles. Primero estudio a la clase pOpular y su

sicologia con el objeto de describir e1 ambiente en que se

desenvuelve e1 protagonista. Luego demuestro que don Jesfis

es el personaje principal y, por medio del simbolismo, que

él es una figura de Cristo.

En el cuarto capItulo analizo e1 drama Pueblo rechazado
 

y la novela E1 garabato. Para comprender mejor 1a evolucion
 

del pensamiento religioso de Lefiero, describo su conflicto

entre la religion y la literatura. Luego analizo brevemente

la clase media que se evidencia en estas dos obras (me limito

a solo algunas observaciones sobre Estudio 9) y estudio e1

conflicto moral de dos representantes de la clase media, e1

Prior de Pueblo rechazado y Fernando Moreno de El garabato.
  

En el quinto capftulo estudio e1 conflicto entre la



Iglesia y el Gobierno en el drama E1 juicio y en la novela

Redil de ovejas. Luego termino e1 capftulo haciendo un
 

analisis de los diferentes aspectos del catolico mexicano

que se observan en la novela.

Para fundamentar mis observaciones sobre la religién

y la sociedad en México y para comprobar 1a verosimilitud del

mundo que Lefiero describe en sus obras, cito a autores que

han estudiado 1a religion y la sociedad en Mexico y latino-

américa, y también a algunos SiCOlOgOS que ayudan a describir

la funcion de la religion en la vida de los personajes.



NOTAS

1Este Célebre drama esta considerado como la mejor obra

de Rodolfo Usigli. Fue publicada en 1943 y estrenada en 1947.

2Robert E. Quirk, "Religion and the Mexican Social

Revolution,” en Religion Revolution and Reform, New Forces

Latin America. ed. by William V. D‘Antonio and Fredrick B.

Pike INew York: Frederick A. Praeger, 1964), p. 61.

3Erich Fromm, Psychoanalysis and Religion(New Haven:

Yale University Press, 1950), p. 31.

4J. Milton Yinger, The Scientific Study of Religion

(New York: The Macmillan Company, 1970), p. 7.

5Beatriz ESpejo, "Entrevista con Vicente Lefiero,"

Ovaciones, (may, 1965). p. 4.

6Estas obras pertenecen a lo que Lenero llama "teatro

documental." En la introduccion a Pueblo rechazado eXplica

que se trataba de ”organizar un movimiento de teatro que

presentara obras sobre problemas actuales: teatro vivo,

teatro de testimonio, teatro polémico."

 

 

7Vicente Lefiero, Pueblo rechazado (Mexico: Joaquin

Mortiz, 1969), p. 20.

 



CAPITULO I

LA POLVAREDA Y OTROS CUENTOS

La primera obra, La polvareda y otros cuentos, contiene

veintidos cuentos, presentados sin ningfin método especIfico,

salvo que los dos cuentos premiados: "La polvareda" y

"aQué me van a hacer, papa?" figuran en ese orden a1 prin-

cipio de la coleccion.

Esta obra tiene una doble importancia dentro de la

narrativa de Vicente Lefiero. En primer lugar, estos son los

cuentos con que Lenero se da a conocer a1 mundo de la litera-

tura. En segundo lugar, se notan en ellos los temas y

situaciones que mas preocuparan a este autor. Por un lado,

Lefiero presenta una sociedad rural, la que recuerda los

cuentos de campo y de provincia de Juan Rulfo, a quien

Lefiero se refiere como a su "gran maestro."l Por otro lado

presenta una sociedad urbana, la que lo emparentan con

Efrén Hernandez y Angel de Campo, alias "Micros."2 Se

identifica en especial con este filtimo autor, pues Lefiero a1

tratar el tema de la ciudad se concentra en la vida del

barrio pobre 0 de la clase media, y esto lo sitfia segfin

Carlos Newman, "en la linea trazada por Micros."3

Segfin Lefiero, su coleccion de cuentos "delatan una

concepcion piadosa del mundo."4 Dicha concepcion se basa en

el tema de la religion que se delinea en ellos. En el

10
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presente capitulo estudio 1a sociedad de Lapolvareda y

otros cuentos desde este punto de vista. Primero describo

e1 aSpecto fIsico del campo, as! como a1 campesino y la

religion que éste practica. Luego sefialo e1 cambio social

efectuado por el éxodo del campesino a la ciudad y termino

senalando algunas caracteristicas de la ciudad y ciertos

aSpectos de la religion que se observan en la vida de los

personajes que se desarrollan en este ambiente.

En los cuentos "La polvareda," ”La rabia,” "Navidad

en el cerro' y ”La separacion," Lefiero recrea el mundo del

campo, un escenario que se caracteriza por el polvo, la

tierra colorada, los cerros y el sol. E1 papa de Esteban,

protagonista-narrador de "La polvareda," describe estos

elementos de la siguiente manera:

El sol me roIa los huesos. El campo parecIa

un petate grandisimo arrugado en las faldas de

los cerros. A lo 1ejos, una polvareda comenzaba

a levantarse. Los huizaches extendian sus ramas

parecidas a los brazos de Esteban.5

Entre otros rasgos del campo se destaca e1 aislamiento

de la hacienda y del rancho, marcado por la distancia que

los separa del pueblo. En "La rabia" 1a hacienda se encuen-

tra a cinco dIas del pueblo. =El protagonista de este cuento

se pierde en la soledad de los cerros y, aparentemente,

muere de la mordida del perro rabioso. E1 pueblo donde

residIa e1 doctor que pudo haberlo curado estaba muy 1ejos

y no pudo llegar a tiempo.

E1 ambiente fIsico del pueblo y de sus alrededores es
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diferente del desierto del campo. Cerca del pueblo que se

describe en "La separacion“ pasa un rio: también se ven los

arboles, los sembrados y la cosecha. E1 narrador pinta el

pueblo mismo como un caserio cuyo centro es la iglesia. E1

lo describe asi: "Alcancé a ver el pueblecito. Las casas

bajaban saltando por el cerro e iban a amontonarse alrededor

de la iglesia."6

Esta localidad que se delinea en los cuentos, sin ser

una c0pia exacta del campo, representa una realidad fisica

mexicana. Frank Tannenbaum 1a resume diciendo que "México

"7
is preponderantly a country of little villages. y en Ten

Keys to Latin America este autor advierte que "everyone of
 

these communities is a self contained world, separated, if

not only cut off, from the rest by a thousand different

elements."8 Ambos pasajes conforman e1 aSpecto fisico que

Lefiero describe en sus cuentos.

Los personajes que habitan este mundo se dividen en

dos grupos de campesinos: aquellos que viven alejados del

pueblo, ya sea en sus ranchos en las haciendas y, aquellos

que viven en el pueblo mismo. E1 campesino de "La polvareda"

y "La rabia” ejemplifican a1 primer grupo y el que se

observa en “Tarsicio” y "La separacion," a1 segundo.

En ”La polvareda" e1 autor presenta por medio del

protagonista un aspecto de la vida del campesino. Este

personaje narra, a manera de flash-backs, fragmentos de su

vida, partiendo del incidente en que su mujer, también

anonima, lo echa de la casa.
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Los personajes de este cuento estan modelados por el

medio ambiente. En su caracterizacion fisica e1 campesino

se funde con el campo, parece ser un "huizache" mas en el

camino. Lefiero describe los ojos de Esteban "como dos fri-

joles negros,"9 las lagrimas en su cara "como una vereda

10
mugrosa,” y el cuerpo de Lupe en el pozo como "cana doblado

ll Esta fundicién 1a acentfia e1 escritorsobre el pretil."

con la personificacién y la atribucién de cualidades de

animales a seres inanimados. El camino sale de la casa del

protagonista como "un hilo de sangre."12 El sol 1e aprieta

la cabeza a1 papa de Esteban y al final, éste, se deja tra-

gar para siempre por la polvareda."13

En 10 social este campesino es también un producto

de su ambiente. La falta de comunicacién, e1 aislamiento y

su apego a la tierra, son algunos de los factores que impi-

den su desarrollo en este aspecto. El contacto social del

protagonista es limitado, se reduce a su vida en el campo

con su familia y a algunos viajes que hace a1 pueblo.

Lefiero exibe un aspecto de la sociedad rural mexi-

cana a1 describir en este cuento a una familia tipica del

campo. Lo tipico se nota en la vida monotona y simple del

hoqar. E1 papa de Esteban a1 alejarse de su casa recuerda

con exactitud los quehaceres diarios de su mujer y la vida

de sus hijos alrededor de ella. Estos se reducen a preparar

1a comdda para los nifios y a reprenderlos cuando rifien.

También es tipico e1 tamafio de la familia. La mencion que

el protagonista hace de su compadre muestra que se trata de
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una familia extensa. Los padres y los siete hijos que inte-

gran esta familia concuerda con las estadisticas del concen-

so de 1950, que "han fijado en cinco miembros e1 promedio

general en las zonas rurales."14

La vida de este nficleo familiar se convierte en una

tradicion estatica que se altera con la practica de unos

cuantos arraigados ritos religiosos. Estos, aunque despro-

vistos del significado espiritual, son dignos de ser recor-

dados como mojones de su desarrollo personal y social. E1

protagonista recuerda dos de estos ritos: el primero es el

bautismo de sus hijos que se deduce de la relacion del com-

padrazgo; e1 segundo es el matrimonio. E1 papa de Esteban

lo recuerda de este modo: "Me acuerdo bien del dia del

casorio. Estrené un calzén blanco y me puse unos zapatos

que rechinaban cuando entré en la iglesia."15 Como se puede

observar en este fragmento, lo mas significativo de la

ceremonia es el ”calzén blanco” y el ruido de los zapatos.

El valor espiritual de la religion queda relegado, asi, a

un plano secundario y externo.

La religion no figura en la solucién de los proble-

mas del protagonista, ni sus normas, nunca aprendidas, res-

tringen o dificultan las decisiones importantes de su vida.

El resume sus problemas diciendo: "Todo andaba mal. $510

"16
con el pulque se me olvidaban las cosas. Su familia

queda desintegrada y su matrimonio simplemente disuelto

cuando se aleja recordando las filtimas palabras de su mujer:

”Largate. . . No quiero volver a verte."17
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E1 otro grupo de campesinos que he mencionado antes

es el que reside en el pueblo. Lefiero 10 describe en "La

separacion," filtrando a través de la subjetividad del pro-

tagonista su vida tranquila y tradicional. E1 narrador de

este cuento observa a los campesinos, se identifica con

ellos, muestra sus prOpios sentimientos que 1e evoca el

pueblo e interpreta interiormente e1 estado de animo de la

joven que esta por partir. Esto permite a1 lector inter-

narse en el interior de este personaje y observar la vida

del pueblo.

E1 campesino vive alli en un mundo alienado, regido

por un orden, una tradicién y un destino. Su universo se

reduce a "un pufiado de casas y arboles"18 y su vida trans-

curre "come si nada mas existiera."19 Debido a esta simpli-

cidad, la vida social de este grupo de campesinos es facil

de predecir. Esta consiste en "inagurar una casa semejante

a la de todos los campesinos,"20 es decir, en formar una

familia y un hOgar humilde y sencillo en el que todas las

tardes se espera 1a llegada del padre cuando éste termina

su labor en el campo. En esta repeticion de costumbres se

funda la vida ciclica en la que el individuo nace, se repro-

duce y muere. E1 papel que la familia desempefia en este

grupo social es importante. Por medio de e11a se perpetfia

la tradicion que mantiene e1 orden y equilibrio del pueblo.

La religion es un elemento fundamental en la vida de

estos campesinos. En este cuento no se nota la practica

ritual, pero se observa e1 simbolismo de la campana y de la
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iglesia. La campana del pueblo es un objeto que con su

sonido convoca a la gente a1 templo. Este objeto, por su

carécter representativo, pertenece a un grupo de simbolos

religiosos que Paul Tillich denomina "objective religious

symbols,"21 y que subdivide a su vez en dos categorias. La

campana pertence a la segunda categoria, la que incluye

"all illustrative symbols, such as the cross, arrows and the

like.”22 Figurativamente, 1a campana se identifica con el

templo, pero en este cuento se destaca su personificacién.

Pues ella 1e cuenta a1 protagonista la historia de los

campesinos.

Por su ubicacion en el pueblo, 1a iglesia es

simbélicamente e1 centro del universo. Alrededor de ella

giran las vidas sencillas de los personajes que lo pueblan.

En el sentido religioso, la iglesia simboliza un cuerpo

formado de campesinos, cuyas vidas, tanto en lo eSpiritual

como en lo social, dependen casi exclusivamente de ella. La

iglesia integra asI la vida del pueblo.

En "Tarsicio," cuyo escenario es también el pueblo,

Lefiero presenta una variante de la religion. La accién del

cuento se desarrolla cerca de la iglesia, en un tiempo de

persecucién, probablemente durante e1 periodo de la

posrrevolucién.

Tarsicio, e1 protagonista, que no tiene otro objetivo

en mente que cumplir con el "mandado" del padre José, es

maltratado a1 salir de la iglesia por un grupo de muchachos.

Juan, e1 hijo del duefio de la taverna del pueblo, es quien
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dirige al grupo e instiga a Tarsicio a pelear. Su religion

y su asociacién con la iglesia y el cura son los motivos por

los que Juan y el grupo lo insultan tratandolo de "marica,"

y lo obligan a andar solo y alienado de sus compafieros. En

medio de este ambiente hostil, representado por los "guachos"

y este grupo de muchachos, los campesinos continfian practi-

cando su religién, a escondidas y en casas particulares como

la de dofia Clara. Tarsicio muere al final del cuento, como

un martir, defendiendo 1a religién simbolizada en la caja de

madera que contenia las hostias para la celebracién de la

misa.

En este cuento se verifican las observaciones que hace

José Sanchez Gonzalez sobre la religién de los campesinos en

su articulo "E1 movimiento de Manuel Lozada." Segfin este

autor, "1a religiosidad esta prendida en los entresijos del

alma campesina,"23 ya mas adelante afirma que los campesinos

estan dispuestos "a todos los sacrificios, [incluyendo el de

la pr0pia vida], con tal de defender sus convicciones

24 Estas aseveraciones describen con bastantereligiosas."

exactitud 1a actitud religiosa de Macario, dofia Clara y

Tarsicio.

Lenero ofrece en ”Navidad en el cerro“ una versién

original de la Navidad. Este evento es una fiesta religiosa

que interrumpe la vida monétona del campesino. El autor

ubica 1a accién en un pueblo ”empinado sobre el valle" con

sus casas de adobe.
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Lucho, e1 personaje principal, despierta a la gente

para darle las buenas nuevas del Nacimiento. A1 llegar al

pueblo, éste se 11ena de ruido y se anima "de un corre y

corre.” La gente, que parece haber estado eSperando este

acontecimiento, toma cobijas y comida para el nifio y se

dirige a la cueva a ver a1 recién nacido.

El final del cuento es ambiguo. Le corresponde a1

lector reconstruir 1a accién e investigar si se trata de una

vision de Lucho, de una representacién viva del Nacimiento o

si realmente se repite e1 nacimiento de Cristo en un escena-

rio mexicana. La intensién del autor pareCe ser esta filtima

posibilidad. Esto se deduce del simbolismo del pueblo y de

los personajes.

La descripcién fisica del pueblo, los personajes y

su lenguaje indican que se trata de un escenario mexicano.

Pero segfin Lucho, quien 1e describe a dofia Soledad lo que

ha visto, "este pueblo iba ser distinto; nuestras tierras

iban a ser distintas: las caras de todos los nifios iban a

ser distintas y se iban a parecer a la de él."25 Estos

sentimdentos de Lucho son semejantes a los que eXpresaron

los judIos cuando nacié Cristo. E1 pueblo de este cuento

parece simbolizar a1 pueblo escogido y, el nifio, a1 liber-

tador de los campesinos.

Siguiendo con esta interpretacién, dofia Soledad, que

no pudo ir a la cueva por estar tullida, simbolizaria a1

profeta que predice los hechos. Esto se infiere de las

palabras de Lucho, quien, a1 contarle e1 suceso a la anciana,
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confirma lo que ésta habIa predicho. E1 personaje eXpresa

esto de la siguiente manera: "Mire lo que usted me habIa

platicado. Todito igual. Asi como me lo conté, pero mas

bonito."26 Lucho, por su parte, vendria a simbolizar a1

pastor, a1 prOpagador de las buevas nuevas.

Este suceso que esta destinado a cambiar la vida de

los campesinos es un evento que envuelve a todo el pueblo,

que estimula a la genteyrla mantiene unida. Es un ejemplo

en que se evidencia 1a'funcion integradora de la religién

en la sociedad.

Lefiero aborda en sus cuentos un tema que Juan Rulfo

trata en "Paso del Norte" y Agustin Yafiez en La tierragpro-
 

gigg. Dicho tema es el éxodo de los campesinos, un cambio

social que cambiara 1a estructura social mexicana.

Entre los agentes importantes de este cambio social

figuran los medios de comunicacién. En los cuentos, las

vias mas rudimentarias son los caminos que unen los ranchos

y las haciendas con el pueblo. E1 papa de Esteban, de “La

polvareda," usa estos medios para ir a1 pueblo a emborra-

charse y sentirse distinto. Pero lo que ha accelerado e1

cambio es el tren. Este pasa por el pueblo de "La zanja,"

y en "La separacifin" viene a destruir su tradicion y orden.

En este filtimo cuento la familia y la gente del pueblo

se refine para despedir a la joven que parte para la ciudad

y que esta por abordar e1 tren. A éste e1 narrador lo

"27
caracteriza come a un ”monstruo de vapor que viene a

llevarse a la joven sin que ninguno de los campesinos pueda
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hacer algo para evitar 1a Victoria del tren. En esta lucha

entre el hombre y la maquina se observa 1a impotencia del

campesino por combatir e1 advenimiento de la civilizacién.

Agustin Yafiez trata este tema ampliamente en La tierra prodiga.
 

En esta obra este autor presenta a las maquinas como devora-

doras de hombres.

La construccién de este sistema de communicacion da

origen a la movilidad horizontal, a1 éxodo de los campesinos

y a la transformacién de los pueblos en ciudades. Juan Rulfo

describe este proceso en "Paso del Norte" de la siguiente

manera: "De los ranchos bajaba la gente a los pueblos; 1a

28 Este cambiogente del pueblo se iba a las ciudades."

repentino en que un pequefio pueblo se convierte en ciudad lo

observa Lenero en su propia experiencia. E1 eXpresa esta

experiencia de la siguiente manera: "Tuve que salir con mi

clase fuera de México, a un pueblo que se llamaba Salvatierra

(y que ahora es toda una ciudad)."29 Salvatierra es el pueblo

que figura luego en Los albafiiles.
 

Los efectos de estos cambios son 1a desintegracién

de la familia y del pueblo. La partida de la joven es un

acontecimiento que dejara en desequilibrio a la familia.

La vida que el pueblo 1e habia trazado sera descontinuada.

Ella, que siempre habia pertenecido a1 pueblo, dejara ahora

un vacio con su ausencia. Ademés, e1 toque de la campana

que antes contaba la historia de los campesinos, ahora lo

apaga e1 ”pitazo” de la locomotora. Las vidas de estos

campesinos ya no seran las mismas. La campana y la iglesia
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dejaran de ser e1 centro de la vida social.

E1 movil de éxodo de los campesinos es basicamente

econémico. Esta es la razén que motiva 1a migracién de la

familia de Chucho, protagonista de ". . . ojala y no llegue."

Este personaje sefiala como otras causas de este desplaza-

miento las comodidades y Oportunidades que ofrece la ciudad.

Esto se evidencia en las quejas de Chucho contra sus her-

manas:

Pero mis hermanas dale con que en la ciudad uno

tenia mas porvenir, y que en la ciudad hay mas

comodidades. Y hasta hablaban de televisién

leian el libro semanal quezque pa cultivarse.

Otro movil de la migracién campesina se observa en

las filtimas palabras que profiere 1a joven al final del

cuento "La separacién": "Libre . . . por fin." En este desen-

lace ineSperado se polarizan e1 concepto del pueblo que des-

pierta en la imaginacién del protagonista 1a despedida y los

sentimientos verdaderos de la joven. Ella se sentia real-

mente atrapada en el pueblo. Buscaba 1a libertad. Final-

mente, 1a alcanza a1 abordar e1 tren. A través de estos

personajes e1 autor presenta dos puntos de vistas respecto

al campo: aquellos que recuerdan con nostalgia su orden y

vida tranquila y, aquellos que lo ven como un mundo cerrado,

sofocante y sin libertad.

Lefiero a1 abordar este cambio social de la transfe-

rencia del sector campesino delinea una sociedad en proceso

de cambio, mostrando asi otro aSpecto de la realidad social

mexicana. José Iturriaga en A Sigloyy Medio de nuestra Vida
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Independiente ve este traslado rural "como una ley del desa-

rrollo social."31

De los veintidés cuentos de La polvareda y otros
 

cuentos, quince se desarrollan en la ciudad, especificamente,

Ciudad de Mexico. Lefiero, a1 comentar su juventud dice que,

"habia sido un muchachito de ciudad,"32 lo que explica su

preferencia por este ambiente citadino. Esto es lo que este

autor conoce mejor. De aqui que el resto de su narrativa

se desarrolle también en este mismo ambiente.

Lefiero delineara ahora 1a sociedad urbana. Con un

lenguaje distinto describira su ambiente fisico y lo po-

hlara con personajes que reflejaran otro sector de la sociedad

mexicana.

En los cuentos "éQué me van a hacer, papa?" "Calle

de barrio "y" . . .6jala y no llegue" el autor sefiala los

rasgos importantes de la ciudad. Entre ellos se destacan

los edificios, los monumentos, las calzadas y ante todo el

autombvil, que viene a ser en este nuevo ambiente e1 sim-

bolo de la movilidad. En "aQué me van a hacer, papa?"

Felipe y sus compafieros: Manuel, Garcia y el "Gfiero," se

roban un coche y tratan de escaparse a Toluca, donde e1

prime de Felipe 1e haria a1 coche los cambios necesarios.

E1 leitmotif del cuento es la velocidad del autom6vil,

acentuada por el rechinar de las llantas y las repetidas

n33
palabras de Flipe: ”Picale, picale. E1 escritor emplea

e1 automévil para caracterizar 1a afluencia de la familia de

Garcia. Este personaje recuerda en el coche robado
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fragmentos de conversaciones entre Amparo, su novia, y sus

amigas. Una de ellas describe a este personaje de la

siguiente manera: "Se apellida Garcia y tiene coche. . .

Bueno, el coche es de su papa pero como si fuera suyo.

34 En 'Calle de barrio" se destacan lasAprovéchate tonta."

calles sin pavimentar y el automovil que separa a1 "pachu-

quito,” de los de la "palomilla" del barrio.‘ En ambos

cuentos e1 autombvil es un simbolo de afluencia y un objeto

de distincién.

Otras caracteristicas de la ciudad son e1 cine, la

televisién, la fabrica y la exuberante poblacion en que el

individuo pierde sus rasgos personales y se vuelve an6nimo.

La joven de "La separacién' no se distinguira como persona

en la ciudad, porque come 10 expresa e1 protagonista:

'Aqui entre nosotros no importaba nada. Su presencia no

venia a 11enarnos. Estabamos hartos. La gente de la ciudad

rebosaba como un vaso lleno."35

Estos elementos de la ciudad son indicios del progreso

y de la civilizacién. El autor delinea con ellos un mundo

desarrollado que contrasta radicalmente con el del campo

descrita antes. La polarizacién de estos dos mundos que

Lefiero presenta en estos cuentos es un tema que Octavio Paz

aborda en Posdata. Este autor eXpone 1a tesis "de los

dos Méxicos, e1 desarrollado y el subdesarrollado."36

Los personajes que se desenvuelven en este medio

ambiente forman una sociedad mas compleja. Esta se dif-

erencia de la sociedad rural por la multiplicidad de los
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grupos sociales que la integran. E1 autor elabora esta

estructura social a medida que describe los segmentos de

vidas de estos individuos. En "La primera comunién" Lefiero

describe una familia de la clase acomodada; en "El deseo,"

a la baja clase media; en "El filtimo out,” a1 obrero de

fabrica; en VCalle de barrio," a1 segmento pobre y en

". . .6ja1a y no llegue," a1 campesino malajustado que ha

llegado del campo.

Lefiero no describe detalladamente a sus personajes,

pero en los varios rasgos que emplea para caracterizarlos

usa similes que permiten ver a algunos como objetos mecani-

cos. E1 traje del novio de Rosario, en "Calle de barrio,"

lo describe como "una armadura de acero,"37 y a don Ernesto,

de "El deseo," lo compara con un "mufieco de cuerda."

En este mundo de progreso, 1a religién comienza a

perder terreno y a ocupar un plano secundario. E1 individuo

en la ciudad apetece las comodidades que le ofrece 1a

industrializacién, se forja nuevos valores y crea, de este

modo, una tensién entre eSte mundo desarrollado y los

valores espirituales de la religién.

Esto se ve claramente en "Cémplices." Claudio, e1

protagonista, es un individuo que ha robado por cinco afios

para amueblar su casa con la televisién, e1 piano, 1a

alfombra y los nuevos muebles, satisfaciendo asi las nuevas

necesidades creadas por el progreso. E1 conflicto entre

estos valores y los de la religién surge cuando e1 jefe cita

a sus l'c6mplices" a1 ”trabajo" a las once de la noche de



25

Nochebuena. Claudio, quien piensa en el significado

religioso de esta noche, objeta, pero su esfuerzo se

desvanece cuando e1 jefe 1e dice: "Precisamente porque

mafiana es Nochebuena vamos a dar e1 golpe."38 Ya en casa,

e1 Nacimiento decorado por su mujer e hijos, e1 arbol de.

Navidad y la idea de asistir a la misa de gallo se anteponen

a su trabajo y a los objetos acumulados que lo habian hecho

feliz hasta este momento. En una sociedad mas simple, como

la del pueblo, Claudio hubiera tenido pocas 0pciones. Pero

en la sociedad compleja de la ciudad tiene que escoger

entre varios valores, muchos de ellos Opuestos a la religién.

E1 conflicto interior que le causa e1 tener que escoger

entre estos valores Opuestos lo ponen nervioso y ansioso.

Finalmente, apoyado por la decisién de su mujer de abandonar

e1 lujo y las comodidades, Claudio se dirige a la misa de

gallo en vez de reunirse con sus cémplices.

Este personaje representa a un sector de la sociedad

urbana para quien 1a religién tiene todavia una fuerza

moral, capaz de integrar sus vidas y darles un sentido mas

alla de las comodidades y el autombvil.

Otro grupo que integra la sociedad urbana es la clase

acomodada. En "La primera comunién" e1 autor ofrece un

aspecto del concepto religioso de este grupo. La familia de

este cuento ya posee las comodidades que Claudio queria

para la suya, de manera que no se observa, aqui, 1a tensién

entre los valores religiosos y los materiales. Se advierte,

sin embargo, que en la practica de la religion, e1 lujo y
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e1 dinero recobran mayor importancia que las ceremonias

religiosas.

La accién del cuento se centra en los preparativos

que hace la familia para la primera comunién de Lourdes y,

comienza con una escena en que Lourdes y su mama compran

un vestido para la ceremonia. Lo interesante de la escena

es la caracterizacién polarizada de estos dos personajes.

Por un lado, e1 escritor presenta a la mama decidiendo si

debe comprar un vestido de seiscientos peSos o uno mas caro

de mil; por otro lado, muestra a Lourdes como a una nifia

distraida, indiferente a las idas y venidas de su mama,

mas interesada en ver cémo "dos voceadores de la misma edad

que ella, discutian,"39 que en el costo del vestido. El

mas barato 1a hubiera entusiasmado lo mismo. La acci6n

continfia en casa, con el pastel y el automévil y, termina en

la iglesia, donde Lourdes sigue pensando en los regalos que

le darian después.

Aqui, la familia ha puesto e1 énfasis en preparati-

vos que exitan a Lourdes, pero que se relacionan poco con la

religién. E1 aSpecto espiritual se reduce a una temible

confesién y a una serie de objetos como el libro, e1 rosario

y la estatuita de pasta. El escritor ha descrito la primera

comunién con trivialidades y lujos para enfatizar que la

religién de este grupo esta basada en la exterioridad del

rito y en objetos religiosos cuyo valor monetario es mas

importante que el espiritual.

La clase media es el sector social urbano que Lefiero
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describe con mis amplitud en sus cuentos. En ellos expone

dilemas relacionados con la religién y, por medio de ellos,

muestra las dificultades que estos individuos afrontan en

su desarrollo personal dentro del ambiente de la ciudad.

Tofio, e1 protagonista de "Arbol que crece torcido. . .," hace

una serie de decisiones destinadas a solucionar su conflicto

entre las exigencias de su pubertad y los conceptos religio-

sos aprendidos en la escuela. Josefina y Sergio, de "El

deseo," son dos personajes que buscan liberarse de las nor-

mas de la religién.

Tofio es un estudiante, caracterizado a1 principio

como un individuo de voluntad débil que se deja llevar por

las sugestiones de Juan y Jacinto, dos de sus compafieros de

clase. En la intimidad del confesionario, un recurso que

emplea e1 escritor para mostrar e1 interior del personaje,

e1 lector descubre que su pecado consiste en querer conocer

e1 sexo femenino. El 1e confiesa a1 padre Gustavo que estu-

vo hablando con sus compafieros de "c6mo eran las mujeres por

dentro."4o Para Tofio ha llegado e1 momento de romper con el

velo de su ignorancia. E1 quiere saber tanto como sus come

pafieros y no ser tratado como-"marica." Por este motivo,

cuando Juan y Jacinto lo invitan a ir a1 parque, se va con

ellos. Cada decisién 1e crea un problema mayor debido a que

estas invitaciones se Oponen a su conciencia formada por su

educacién religiosa. Al final del cuento Tofio entra a1 se-

minario, pero no se sabe con certidumbre si esta filtima

dicisién es un paso mas hacia el infierno o si todas las
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decisiones anteriores fueron solamente un proceso necesario

de su desarrollo personal.

Esta forma abierta del cuento se complica con la

cita de Francois Mauriac que encabeza 1a narracién:

"Aquellos que parecen consagrados a1 mal, quiza hayan sido

elegidos antes que todos los demas y la profundidad de su

caida prOporciona la medida de una vocacion trastornada."41

A1 considerar esta cita, e1 titulo, e1 descenso de su

desarrollo que se asemeja a un arbol torcido y la vocaci6n

religiosa al final, el lector puede sacar dos conclusiones.

La primera, negativa y determinista, se obtiene completando

e1 refran: torcido se queda. En este caso 1a vocacién de

Tofio se calificaria de trastornada y, segfin 1a cita, su

caida seria mas profunda. La segunda, es positiva y se

deduce de la conviccién del protagonista. Sus palabras:

"He encontrado mi camino. Dios ha permitido muchas cosas

para que yo me diera cuenta y entendiera,"42 muestran a un

personaje transformado, seguro de su decisién final. En

esta conclusién se enfatiza mas 1a madurez y desarrollo del

individuo que los afios torcidos por el sentido de culpa y

el concepto del pecado.

En "El deseo" se evidencia e1 conflicto entre las

necesidades personales del individuo y las restricciones de

la religién. Josefina, e1 personaje principal, vive en un

mundo sofocante que no le permite satisfacer sus apetitos

sexuales. Su concepto de culpabilidad y del pecado la

43
mantienen "sujeta a las cadenas de la sociedad” y reprimen
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sus deseos de ser mala y de experimentar lo que ella

considera importante.

Por medio de este personaje el autor establece una

diferencia entre la religién ritual y exterior y la religién

personal y vivida. En la iglesia 0 en un ambiente sin difi-

cultades 1a pratica de la religién y la observancia de sus

normas son tareas faciles, pero en la vida cotidiana y en la

ciudad 1a religibn 1e presenta a Josefina una serie de con-

flictos. En el templo su "piedad exterior" no la hace

pensar en el pecado, sino en el amor de Dios. Pero en la

ciudad siente otra clase de amor, en el cuarto de Sergio

siente otros deseos. E1 nudo del cuento se concentra en

este dilema interior: reprimir su deseo o dejarse llevar

por él.

Finalmente, Josefina consiente su deseo sexual y

descubre, asi, una realidad personal que hasta ahora habia

5610 imaginado y deseado. Su consentimiento es un acto de

afirmacién prOpia y de rebeldia contra las normas religiosas

sancionadas por la sociedad. Sergio también contiende con

las mismas dificultades.

En este cuento e1 autor presenta a individuos dis-

puestos a abandonar 1a iglesia y sus reglamentos con tal

de satisfacer sus prOpias necesidades. La oposicién de

Sergio y Josefina a la religién muestran una mentalidad que

efectuara cambios en la Iglesia y que comenzara su

desintegracién. A estas actitudes heterodoxas son a las

que probablemente se refiere Lefiero cuando dice que sus
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cuentos tienen "alguna [influencia] de Green [gig] que se

traduce en ciertas audacias religiosas."44

Dentro de la sociedad urbana se encuentra cierto grupo

indiferente a la religién. E1 protagonista de "VOy a mo-

rirmefl'representante de este grupo, narra su experiencia

ante la muerte y revela sus sentimientos sobre la religién

en los filtimos momentos de su vida.

Este personaje vive en un mundo industrializado que

con su ruido lo distraen de la muerte. Es un mundo donde

las comodidades y el prOgreso lo hacen pensar mas en la vida

que en la muerte. En estos momentos criticos, de frustra-

cién, 1a religién podria ser una ayuda para este personaje

que no quiere morir. Este no 1e daria ni la vida de la

televisién ni la vida de sus libros, pero 1e ayudaria a

aceptar la muerte inevitable. Es con este motivo que su

mujer cuelga e1 crucifijo en la cabecera de su cama y su

sobrino 1e trae un libro sobre la resurreccién para 1eérselo

al dia siguiente. A la acci6n de su mujer e1 protagonista

responde interiormente diciendo "que los consuelos de la

religién son iguales a los de todos,"45 y en cuanto a las

ideas sobre la resurreccién admite no creer ni pensar en

ellas.

Lo que se destaca en este cuento es la incredulidad

del protagonista y la religiosidad de su mujer y su sobrino,

Dicho contraste es mas evidente cuando se yuxtaponen la

mentalidad de este individuo con la religién de la mayoria

de los personajes descrita antes. Segfin Pedro Rivera R., S.
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. "aproximadamente e1 25% de la poblacién mexicana no

practica ninguna religién."46 Los cambios sociales y los

valores que aporta e1 desarrollo son algunos de los factores

que sefiala Lefiero como causas de la desintegracién de la

religi6n en la sociedad urbana. Franqois Houtart confirma

esta idea a1 hablar del impacto del cambio social en la

moralidad cristiana. Segfin este autor, "in most of the key

areas of social change, it is the non-Christian values that

are winning out. To often Christian values have been

absent and rejected."47

En conclusion, se ha visto que en los cuentos, la

vida de los campesinos y los cambios ocasionados por el pro-

greso se traducen en la formacién de una sociedad polarizada

que se funda en la dualidad estructural del campo y la ciu-

dad. También se ha visto que Lefiero delinea en ellos la

correlacién entre la religién y la sociedad, describiendo:

1) 1a religién del campesino y sefialando su funcién inte-

gradora dentro de este marco social, 2) la religién que se

observa en la sociedad urbana y mostrando e1 impacto de los

cambios sociales en la religién a través de las vidas con-

flictivas de los personajes que habitan la ciudad. Final-

mente, se constata que La polvareda y otros cuentos se

sustenta en el contexto sociorreligioso de Mexico y que sus

cuentos reflejan esta realidad mexicana.
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CAPITULO II

LA VOZ ADOLORIDA

La novela es un género que le permite a Lefiero

presentar una visién mas amplia del mundo. Ahora este

escritor delineara de una manera mas completa la vida

conflictiva de los personajes de sus novelas en vez de los

limitados segmentos de vida que describié en sus cuentos.

A1 abordar este género de la novela, e1 autor abandona 1a

"gran trampa" del cuento y satisface asi lo que el llama:

"La imperiosa necesidad de crear."1

La voz adolorida, la primera novela de Lefiero, y la

novela A fuerza de_palabras, su forma definitiva, son dos

obras con el mismo argumento en que este autor delinea

algunos de los efectos que la religién tradicional tiene en

el individuo. En ambas obras e1 protagonista-relator,

Enrique, un enfermo mental, cuenta su vida a un supuesto

oyente que no hace otra cosa que escuchar. En La voz

adolorida e1 oyente es un doctor: en A fuerza deypalabras,
 

un “usted.” E1 escritor revela la vida de este personaje

mediante un prolongado flashback y un largo monologo

digresivo y fragmentario que mezcla su presente, pasado y

futuro sin ningfin orden cronol6gico.

En el presente capitulo me propongo: 1) estudiar e1

ambiente fisico, social y religioso, 2) describir 1a

35
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enfermedad de Enrique y destacar 1a manera en que la sociedad

y, particularmente, 1a religién contribuyen a1 desorden

mental del protagonista, y 3) analizar e1 significado del

hijo de Enrique en la enfermedad del protagonista y el

significado religioso de su rescate.

Lenero ubica la vida de Enrique en una casa situada

en San Angel, una colonia rica de Ciudad de Mexico, y en el

sanatorio de Puebla donde pasa cerca de cinco afios. Tanto

la casa de su amigo Rafil Zetina como la iglesia y la

escuela de Miss Eugenia estan localizadas dentro de esta

zona de San Angel donde desfilan los autombviles de sesenta

mdl pesos. De estos lugares, el que mas se destaca es su

prOpia casa. Alli transcurre 1a mayor parte de su vida,

unos treinta anos de los treinta y cinco o cuarenta que

tiene en el memento que cuenta su vida a1 doctor.

La casa de San Angel esta descrita como una

residencia de dos pisos, con pocas ventanas, con un sétano

obscuro y un garaje sin "foco." Enrique menciona varias

veces e1 jardin con sus mastuerzos, e1 patio del fondo y

enfrente y el muro que encierra todo esto come 31 la casa de

San Angel fuese un microcosmo. Lo que mejor caracteriza

este ambiente fisico es la obscuridad y su aislamiento.

Enrique describe e1 sanatorio de Puebla como un

"hotel de primera categoria, con todas las comodidades, con

televisién, radio Y cine,'2 rodeado de jardines de mastuer-

zos semejantes a los de su casa de San Angel. Este simulado

paraiso impresiona mas a1 protagonista por la vigilancia de
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103 “hombres de blanco“ y por los muros que lo encierran

que por el bienestar que podria disfrutar alli. E1

sanatorio difiere de su casa por la claridad y el nfimero de

personas con quien podria comunicarse, pero se identifica

con ella por lo limitado y cerrado de su ambiente fisico

que hacen que el protagonista se sienta como un prisionero.

En cuanto a1 marco social de Enrique, se observan los

varios grupos de personajes con que se relaciona y el

sistema de valores que éstos 1e ofrecen. En la obra se

destacan, por un lado, el grupo afluente de San Angel y el

grupo del sanatorio de Puebla: por otro lado, 1a sociedad

en general, que envuelve e1 pequefio mundo de Enrique. E1

grupo inmediato a1 protagonista y el que mas lo influye es

el de San Angel. Aqui se puede considerar en primer lugar a

la familia de Enrique, la que incluye a Isabel Huerta, 1a

joven con quien contrae matrimonio. Luego a Rafil Zetina,

hijo del industrial Rafil Zetina: a Miss Eugenia y a los nifios

que asisten a su escuelita de cuatro o cinco cuartos que se

encuentra a dos cuadras de la casa de San Angel; y al padre

Manuel, e1 confidente de la familia.

El grupo social que el autor describe mas amplia-

mente a1 delinear e1 ambiente social del protagonista es la

clase alta. Esta esta caracterizada a través de la familia

de Rafil Zetina y de Enrique.

La familia del amigo de Enrique, Raul Zetina,

representa a la nueva burguesia formada de empresarios e

industriales que han sabido aprovechar e1 progreso de Mexico.



38

El protagonista informa que Rafil Zetina estaba casado con

"dofia Margarita Fernandez de Ledn, nieta del general

Fernandez de Leén, perseguida por todos los que iban detras

de un apellido.”3 E1 general Fernandez formaba parte de la

aristocracia que se establecié durante e1 periodo de

Porfirio Diaz. Esta familia industrial se distingue por el

prestigio que alcanza a1 asociarse con el nombre de la vieja

familia aristocratica, por la preparacién profesional de

Rafil Zetina y el dinero que dispone para ostentar una gran

residencia y un lujoso autombvil. Arturo Gonzalez Cosio

apoya esta realidad social que Lefiero refleja en esta novela

a1 afirmar que "el desarrollo econ6mico de México ha formado

una clase privilegiada por el dinero, evidentemente mas

poderosa que aquélla que tuvo ventajas y poder en épocas

”4 Mas adelante este autor sefiala las caracte-anteriores.

risticas de esta clase privilegiada diciendo que:

El primer paso de todo recién ingresado en las altas

esferas es adquirir una casa que 11ene todos los super-

lativos posibles; e1 segundo paso--a veces puede ser e1

primero--es la compra de un autombvil excesivo y

oneroso.

Lefiero critica a esta clase social a través de su personaje.

Enrique dice que las cifras del dinero de Rafil Zetina estan

"hechas con el hambre del pueblo."6

Este éxito de la familia de Rafil Zetina es lo que

tia Ofelia y tia Carmen quieren para simismas y Enrique.

Ellas demuestran esto a1 contarle a este personaje, desde

muy nifio, las historias sobre la aristocracia del general

Fernandez y al forzarlo a estudiar contabilidad por
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correspondencia, diciéndole que no "habia una carrera mas

facil y mas productiva que la de ser CPT."7 Las tias,

pensando en el dinero que en esta profesion ganaria Enrique,

se ilusionan con formar parte de esta nueva burguesia y la

respetable posicién que ocuparian en San Angel. Desafor-

tunadamente, la familia de Enrique esta destinada a

desaparecer, pues adolece de una enfermedad hereditaria: 1a

locura. Aparentemente, Enrique es el finico hombre de la

familia que ha heredado esa "gotita de locura." Su 5rbol

genealégico "repleto de nombres de mujeres"8 1e transmite

esta enfermedad. E1 protagonista considera esto como "la

peor venganza que ha existido jamas entre e1 género humano."9

E1 apellido de la familia aristocratica de la casa de

San Angel es Urquizo. La extincién de esta familia se

observa a través de los recuerdos del protagonista. El

padre anénimo de Enrique, a quien apenas conoce y menciona

pocas veces, nuere fuera de casa; su madre, un personaje

anOnimo, muere enloquecida en un cuarto del segundo piso de

la casa de San Angel donde pasé 1a mayor parte de su vida;

tio Pepe, quien ayuda y comprende a Enrique, muere de un

infarto; 1a esposa del protagonista muere en el parto y su

hijo en la encubadora. De manera que las finicas ramas que

quedan del arbol genealégico son e1 enfermo de Enrique y las

dos tias solteronas, tia Ofelia, la mayor, y tia Carmen.

La familia Urquizo no es tan pudiente como la de Raul

Zetina, pero tiene suficientes fondos para la educacién de

Enrique y su estancia en Puebla. E1 protagonista alude a su



40

desintegracion, simbolizaba en el egreso familiar, cuando

se queja de cémo sus tias despilfarran ”e1 dinero de las

rentas"10 en los gastos diarios y, al advertir que este

dinero "no durara toda la vida"11 si no se 1e repone. Este

fen6meno de la desintegracién de esta vieja clase privile-

giada la verifica Orlando Fals Borda. Este autor confirma

que "in general, the traditional elite are in the process of

stingtheir intellectual vigor, their ideological monOpoly,

and their economic preeminence."12

Hasta aqui, he establecido e1 status social de la

familia de Enrique en cuanto a su posicién aristocratica y

econémia. A continuacién destaco la mentalidad de este

grupo social a1 estudiar 1a relacién entre Enrique y sus tias.

E1 nficleo social de la casa de San Angel se carac-

teriza por la tensa relacién entre Enrique y sus tias que se

traduce en una falta de comunicacién y comprensién. La in-

comunicacién se observa a través de toda la obra, pero se

hace m53 evidente cuando Isabel Huerta, 1a esposa del prota-

gonista, llega a la casa de San Angel. Ella trata de hacer-

1e comprender a Enrique que sus tias no son "un par de

ogros" como él se las imagina y que debe hacer un esfuerzo

por comunicarse con ellas. Isabel expresa estos sentimien-

tos a1 decirle lo siguiente:

Tus tias son dos pobres mujeres que han sufrido mucho

y que necesitan de ti tanto como tfi necesitas de ellas.

Haz un esfuerzo por comprenderlas. Acércate. Hablales

como me estas hablando a mi. Cuéntales tus problemas.13
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Estas sugerencias de Isabel cambian poco 1a actitud de Enri-

que debido a que él 1a considera una c6mplice de sus tias.

El llega a esta conclusién cuando Isabel se niega a abando-

nar, después de casarse, la casa de San Angel.

La perSpectiva que el autor da de las tias a través de

esta conversacién que el protagonista tuvo con Isabel y que

ahora cuenta a1 doctor neutraliza 1a percepcién negativa que

Enrique tiene de ellas. Este es un punto importante, pues

e1 lector percibe, de este modo, un angulo de vista objetivo

a pesar de la subjetividad y estado mental del protagonista-

relator. Esta objetividad, fundamental en el analisis social

y la caracterizacién de los personajes la hace plausible e1

autor dotando a1 protagonista de una mente lficida. Lefiero

emplea este recurso para mostrar e1 conflicto entre e1 modo

de ser de Enrique y el de sus tias.

La manera de pensar de las tias es tradicional y

anticuado. Es cierto, como he apuntada antes, que ellas se

ilusionan con la idea de formar parte de la nueva burguesia,

pero pretenden lograr esto como si todavia vivieran en la

época de Porfirio Diaz. Ellas desean las ventajas de una

profesién lucrativa sin tener que contaminarse con el mundo

social que esta cambiando a su alrededor. Tia Ofelia dice,

segfin lo recuerda Enrique a1 contar e1 incidente de la

prostituta, que:

San Angel fue una colonia aristocrética y limpia donde

3610 podia vivir gente decente: donde los que no eran

decentes se iban a otra parte, a las calles que estén

cerca del centro o lejos del centro pero que no estin

cerca de San Angel.
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La misma tia Ofelia saca a Enrique de la escuela de Miss

Eugenia porque los muchachos que iban alli no eran de su

clase social. Esta actitud basada en el pasado e incompatible

con los cambios de la sociedad moderna es uno de los factores

que contribuyen a la extincién de esta clase privilegiada.

Las tias son buenas con Enrique, como lo expresa

Isabel, pero dicha bondad esta restringidad por sus prOpias

mentalidades. Una de estas restricciones se observa en la

posicién que toman las tias frente a la ciencia y al prOgre-

so. Enrique muestra su oposicién ante esta actitud a1 ha-

blar acerca del boiler viejo de la casa de San Angel que,

segfin él, sus tias jamas cambiarian. Esta es la razén por

la que Enrique califica a sus tias de "atrasadas, retrégra-

das, ignorantes de todo lo que hace 1a ciencia y los inven-

tos modernas por llevar hasta el hOgar de uno 1a comodidad,

e1 confort y la limpieza."15 Lefiero efectfia su critica de

esta aristocracia por medio de este juicio negativo de En-

rique. Evaristo de Mbraes Filho expresa una Opinién

semejante en sus comentarios sobre la élite tradicional.

Segfin este autor, "estos grupos se manifiestan como

obstaculos y resistencia al-cambio, y se manifiestan a favor

de lo tradicional en lo que se refiere 1a accién técnico-

econémia prOpiamente dicha."l6

Evidentemente, Enrique sera considerado como un loco

en la casa de San Angel, pues 1a ideologia proqresiva que

adquiere con su educacién es una critica continua contra su

sofocante ambiente y la estancada y retrograda mentalidad de
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sus tias.

En la escuelita de Miss Eugenia, Enrique hace un

esfuerzo por integrarse al grupo, pero su manera anticuada

de vestirse y algunos sintomas de su enfermedad lo ais lan de

él. Ademas, sus tias lo obligan a que vuelva a casa inme-

diatamente deSpués de salir de la escuela y la permiten a-

sociarse solamente con Rafil Zetina. Estas restricciones y

las burlas de sus compafieros de escuela lo recluyen en la

casa de San Angel. Enrique no alcanza a satisfacer en este

ambiente la necesidad fundamental de asociarse con otros

individuos.

Como puede observarse, e1 ambiente social de Enrique

se destaca por la rigidez de su tradicién aristocratica que

le crea una atmésfera cerrada, sofocante y hostil. E1 pro-

tagonista, cuyas ambiciones difieren de las del grupo so-

cial, lucha constantemente contra el estancamiento y la so-

ledad en que se mantiene en esa localidad.

E1 ambiente social que Enrique encuentra en el sana-

torio de Puebla es hostil también. En esta "carcel" busca

1a amistad de Lucio Ortega, e1 portero, con el fin de per-

suadirlo de que él es un vigilante y no un loco. Pero a1

fracasar su intento, Enrique comienza a glopear al portero

y, con esto, llegan los "hombres de blanco," lo golpean,

ais lany doblan su vigilancia. Todo esto ocurre por una

falta de comunicacién que Enrique no alcanza a salvar ni con

la fuerza de sus palabras ni con su voz adolorida. E1 pro-

tagonista permanece otra vez aislado, sin amigos y con la
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necesidad de hacerse comprender por alguien.

E1 ambiente religioso, rigido y tradicional, que

describe Lefiero en La voz adolorida es semejante a1 que de-
 

linean Agustin Yéfiez en A1 filo de agua y Carlos Fuentes en
 

Las buenas conciencias. Este se evidencia en la costumbre

religiosa de las tias y en los consejos que les da e1 padre

Manuel, ya sea en casa 0 en el confesionario.

La actividad religiosa de las tias se caracteriza

por la rutina de sus devociones. Estas son parecidas a las

de dofia Asuncién Ceballos, tia de Jaime Ceballos, ambos,

personajes de Las buenas conciencias. Tia Ofelia y tia Car-
 

men rezan de seguido cuatro o cinco rosarios que cansan,

dice Enrique, hasta el punto "que uno no sabe lo que esta

diciendo."17 A esta rutina de la oracién se suman las acti-

vidades constantes de la confesién, la misa y la comunién.

Las tias y Enrique, a1 practicar esta tediosa religién, apa-

recen como un modelo del catolicismo. Pero este es un cato-

licismo exterior, tradicional, poco interiorizado, que esta

centrado en el concepto del pecado, del infierno y de la

salvacién individual.

La practica de esta religién y la ética religiosa

que rige a esta vieja aristocracia mantiene a las tias ais-

ladas de la evolucion de la sociedad. Ellas, en vez de tra-

tar de ajustarse a sus cambios, se encierran en la casa de

San Angel y para proteger a Enrique hacen todo lo posible

por aislarlo de la sociedad. Algo semejante a esto hacia

tia Asuncién con Jaime. En uno de sus recuerdos, Enrique
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refiere 1a mentalidad religiosa de sus tias. Segfin cuenta

Enrique, ellas dijeron que los vicios y las malas costum-

bres "se estaban metiendo a la ciudad como las ratas se me-

tian a1 stStano,"18 y que era necesario defender a1 sobrino

contra esta suciedad de la ciudad. El protagonista, cuyas

ambiciones se Oponen a esta manera de pensar, ve toda esta

actividad religiosa como un ardid que emplean las tias para

agravar su enfermedad, encerrarlo en el manicomio y apode-

rarse del dinero. Esta es la razén que lo impulsa a llamar-

1as "viejas hipocritas" con "cara de mujeres buenas."19

Esta actitud de las tias y la religién que acentfia

e1 rito exterior, e1 pecado, e1 infierno y que mantiene a1

individuo en un ambiente hermético las sefialan Ivan Vallier

y Emile Pin como caracteriisticas de la religién de la clase

alta tradicional. Segfin Ivan Vallier, esta mentalidad

"breeds ritualism, multiplies prayers, stimulates devotiona-

1ism and fosters alienation from the world."20

E1 padre Manuel también contribuye a crear 1a atmbs-

fera religiosa que envuelve la casa de San Angel. Siendo e1

confesor, las tias ponen en él toda su confianza, y lo con-

sultan en sus decisiones relacionadas con el bienestar de la

familia y de Enrique. Esto lo confirma e1 protagonista a1

referir lo que 1e dijo tia Ofelia acerca de su consulta con

el padre Manuel el dia que lo sacaron de la escuela. Segfin

él, tia Ofelia expresé lo siguiente: "Ya lo consulté con el

padre Manuel. E1 padre Manuel me dijo que mi decisién era

21
muy buena, muy prudente.‘l Enrique no admite que el padre
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Manuel apoye esta actitud de la tia, pero e1 ambiente reli-

gioso y las repetidas visitas del sacerdote a la casa de San

Angel demuestran 1a veracidad de lo expresado por tia Ofelia.

E1 autor critica a cierto grupo del clero a1 sefialar

e1 motivo de las visitas del padre Manuel. Enrique refiere

estos incidentes del siguiente modo: "Iba a mi casa y se

estaba con mis tias platicando del dinero que necesitaba

para componer e1 altar mayor a1 que se 1e estaba cayendo e1

22 En esta cita se observa e1 interés monetario de laoro."

Iglesia y su asociacién con la élite tradicional. Hugo

Latorre Cabal corrobora esta critica a1 hablar acerca de la

relacién entre la Iglesia y la clase alta. Segfin este

autor: "La Iglesia--e1 clero, y sobre todo, la jerarquia--

son aliadas intimas de los grandes y los poderosos."23

Se puede ver que el ambiente religioso en que se

desarrolla Enrique esta regido por una mentalidad tradicio-

nalista que lo encierra afin mas en la casa de San Angel.

E1 tratar de abstraerse de las normas religiosas y sus de-

seos de ampliar su conocimiento de la sociedad fuera de su

vieja casa 1e creara al protagonista conflictos y trastorr

nos mentales. Estos se observan en el desarrollo de la per-

sonalidad de Enrique.

Lefiero caracteriza 1a locura del protagonista de una

manera ambigua. Parte de esta ambigfiedad resulta de la lu-

cidez y educacién del personaje y del hecho de que él es el

finico narrador. La tarea del lector consistira, entonces,

en evaluar este caso patolégico partiendo de la incompleta,
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subjetiva-objetiva informacién que suple e1 relator de si

mismo y del ambiente fisico-sociorreligioso que se forma a

través de la obra.

A continuacién describo 1a enfermedad de Enrique y

destaco 1a medida en que la sociedad y la religién

contribuyen a su origen y desarrollo.

La enfermedad de Enrique es mental y congénita. Es

una enfermedad que se vuelve m53 aguda a medida que el

protagonista se desarrolla fisica y mentalmente. Siendo

Enrique un protagonista-relator, e1 aspecto fisico de su

enfermedad no puede describirse a la manera que lo hace

William Faulkner con Benjy, personaje de The Sound and the
 

Fugy. En esta obra--tanto Rosa Boldori como Mario

Benedetti 1a citan como influencia en La voz adolorida y en
 

A fuerza de palabra324--e1 idiota de Benjy esta descrito por

otros personajes, lo que facilita su caracterizacién y ayuda

a establecer su enfermedad hereditaria. En La voz adolorida,
 

e1 lector sabe solamente, con reSpecto a la descripcién

fisica, que a1 protagonista le escurre 1a baba por la boca

y que se 1e humedece e1 cigarro que fuma mientras viaja en

el autombvil de Rafil Zetina. Enrique esta consciente de

esta anormalidad, 1a reconoce y la acepta diciendo:

Me saqué e1 cigarro de la boca y rompi e1 pedacito que

estaba mojado y el cigarro quedd mas chico, pero asi lo

podia fumar mejor a pesar de que yo sabia. . . que se

me iba a mojar, y a hacer aguado. 5

Esta condicibn fisica y su manera de vestirse 1e dan un

aspecto raro frente a sus companeros. Lefiero no pone
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énfasis en la descripcién fisica_de sus personajes. Esto,

y el hecho de que el autor emplea solamente e1 monélogo

indican que la normalidad o anormalidad de Enrique sera mas

evidente en sus acciones, lenguaje y pensamiento.

Entre las acciones que exhiben algunos sintomas de la

locura del protagonista se destacan la agresividad contra

las tias y la forma violenta en que reacciona Enrique cuando

e1 portero Lucio Ortega se Opone a que salga del sanatorio.

Otra ocasién en que Enrique muestra los sintomas de su en-

fermedad toma lugar en la casa de Rafil Zetina. Alli, él se

divierte con Javier, e1 hijo de Rafil Zetina, poniendo un

libro arriba de la puerta para que cuando él llamara a1 nifio

y éste abriera 1a puerta, el libro 1e cayera en la cabeza.

La mama de Rafil Zetina ve esta "travesura" como algo anormal

y le pide a su hijo que eche a Enrique de la casa. El pro-

tagonista, que ya se sentia un poco mejor, tiene que volver

a su ”horrible" casa de San Angel. Esta vez permanece bas-

tante tiempo sin comunicarse con sus tias. Ante estas

acciones del protagonista, e1 lector se formula las siguien-

tes preguntas: £Son estos sintomas suficientes para califi-

car a Enrique de loco? éTiene razén Enrique cuando afirma

que no esta loco y que lo maltratan sin comprenderlo? aEn

qué consiste su enfermedad?

E1 autor responde ambiguamente a estas preguntas al

caracterizar a Enrique a través del lenguaje. La diferencia

entre La voz adolorida y A fuerza deypalabras radica en gran
 

parte en este punto. A1 comparar estas obras se nota que el
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relato inconexo y a veces incoherente es igual en ambas

obras. En cambio, 1a repeticién de frases y vocablos dismi-

nuye en A fuerza de palabras. Esto mejora e1 estilo de esta
 

obra, pero debilita 1a caracterizacién del protagonista,

pues su manera mas educada de expresarse enfatiza su aspecto

normal. Ramén Xirau, a1 comentar e1 estilo de La voz

adolorida,sefia1a como una falla "e1 empleo sistematizado y
 

algo mecanizado de la conjuncién 'y' para unir diferentes

partes de los diferentes monélogos."26 Lefiero suprime bas-

tante la conjuncién "y" en A fuerza de palabras. Esto
 

cambia también la caracterizacién enfermiza del protagonista,

puesto que el uso de dicha conjuncién es indicio de un

lenguaje primario o prOpiO de un retardado.

La locura del personaje es mas ambigua cuando se

considera 1a légica de su pensamiento y la lucidez de su

mente. Enrique cursO 1a primaria, 1a secundaria y estaba

estudiando contabilidad. Menciona, también, la biblioteca

de su padre y los muchos libros que ley6 alli. Evidentemen-

te, si Enrique esta loco, no es un loco ordinario. Su vo-

cabulario, en La voz adolorida, que consiste de palabras
 

como "investigar," "confort," ”amplia" e "innegable" es ele-

vado y admisible, si se toma en cuenta 1a preparacion

académica del protagonista. Pero los cambios de verbos que

precisan mas las ideas de Enrique y que hacen 1a narracién

mas inteligible, al igual que el vocabulario mas educado de

A fuerza de_palabras, afectan 1a caracterizacién del prota-

gonista disminuyendo su locura o a lo menos indicando que



50

Enrique no esta loco y que su enfermedad es de otra indole.

EBtos cambios del lenguaje y otros tocante a la estructura

sintactica, asi como la reducciOn de los parrafos a uno solo,

son algunos de los recursos en que se nota 1a influencia de

William Faulkner.

La reaccién violenta de Enrique y su idea del hijo son

las razones principales por las que lo tratan como a un

loco. E1 protagonista ve esto como un error causado por la

ignorancia y falta de comprensién de parte de sus tias y del

personal del sanatorio. En realidad, Enrique imputa a la

sociedad no solamente los abusos fisicos sino 1a causa de su

locura. El 10 expresa de este modo: "La que me dijo loco.

La que me 11am6 con el nombre de todos los que nos enferma-

"27 Estamos por culpa de los que después nos llaman locos.

critica que hace Lefiero de la sociedad mexicana por medio de

Enrique 1a confirma R. Diaz-Guerrero en su estudio Psycholo-

gy of the Mexican. Segfin este autor:
 

Mexico has changed profoundly with the Mexican Revolu-

tion and with recent industrialization: it is probably

ill-advised to maintain norms that no longer reflect

the reality of present-day Mexico. Traditions, like

old maps, may well fail to represent the many newly

added territories; thus they inevitably contribute to

frustration and conflict and therefore to unhappiness

or mental instability.2

Este mismo author concluye que "the Mexican family pattern

. . .the general setting is favorable to the development of

”29
neurosis. La veracidad de esta cita se cumple en La voz.

adolorida y en A fuerza de palabras. E1 ambiente en que se
 

desarrolla Enrique es realmente prOpicio a la neurosis u
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otro desorden mental. Para demostrar este punto me baso en

estudios sicolégicos como.1os de Karen Horney, 0. Hobart

Mowrer y Alfred Adler.30

La familia y la sociedad contribuyen a la enfermedad

de Enrique por la incapacidad de comprender sus problemas y

al crear un ambiente carente de un carifio verdadero y calor

familiar. E1 protagonista es practicamente un huérfano de

padre y madre. Sus tias, que tienen también esa gota de

locura hereditaria, son incapaces de proveer a Enrique con

la ternura que su enferma madre pudo haberle prOporcionado.

En el transcurso de su vida hay algunas personas que suplen,

a lo menos en forma minima, esa necesidad de ser bien visto

y querido por alguien. Entre éstas se destacan Miss Eugenia,

e1 tio Pepe y el padre Manuel.

Miss Eugenia viene a ser la madre ficticia de Enrique.

Como él dice: "Miss Eugenia era buena y a mi me gustaba

pensar que era igual siempre, porque entonces podia yo

hacerme 1a idea de que la cara de mi mama era igual a la

de ella."31 Esta imagen positiva de su madre queda pronto

destruida cuando sube a1 cuarto prohibido de su madre y ve

la condicién fisica a que su enfermedad 1a habia reducido.

Tio Pepe, un maestro de un pueblo, jubilado, es una imagen

positiva para Enrique, pero muere antes de ensefiarle a jugar

ajedrez. Ademas, estaba dominado por las tias, lo que hu-

biera obstruido 1a buena voluntad del tio Pepe en ayudar a1

sobrino. El padre Manuel es afectuoso con Enrique y tiene

un buen concepto de él, pero el temor de no ser bien visto,
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el que ya no le dijera a las tias que él era un buen mucha-

cho y el ver a1 padre Manuel come a una autoridad suprema a

quien ”nadie podia llevarle 1a contararia sin cometer e1 mas

horrible de todos los pecados,"32 no permiten comunicarle

sus conflictos y problemas.

La rigida disciplina de las tias y las cadenas de la

sociedad contribuyen también a agravar 1a enfermedad mental

del protagonista. Tia Ofelia pellizca a Enrique cuando 11e-

ga tarde de la escuela y lo castiga severamente por trivia-

lidades. E1 cuenta que cuando desobedecia su tia lo obliga-

ba a quedarse escribiendo hasta muy entrada la noche las

cienes de lineas: "Tkadebo ser retobado . . . no debo hacer

ruido con la boca cuando come."33 La obediencia que exigen

las tias convierten a Enrique en un invalido. Ellas no 1e

permiten trabajar ni jugar, solamente lo mantienen encerrado.

E1 miedo condiciona su personalidad en formacién y

estimula 1a enfermedad mental heredada. E1 temor de ser

sorprendido a1 tratar de ver a su madre, de estar solo y,

particularmente, e1 temor que siente la noche de la tormenta

en que cae e1 rayo son algunas de las experiencias que le

causan ansiedad a1 protagonista. E1 autor emplea estas ex-

periencias para hilar e1 relato inconexo de Enrique y para

ahondar mas e1 interior del personaje.

Los conceptos religiosos que rigen tanto el ambiente

de la casa de San Angel como el de la sociedad desempefian un

papel importante en el desarrollo mental de Enrique. Estos,

por relacionarse con la salvacién del individuo producen un
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temor mas profundo. Entre los conceptos religiosos mas co-

munes figura e1 del infierno. Este miedo del infierno crea

ansiedad y tiende a formar una personalidad neurética. Esto

lo sugiere O. Hobart Mowrer cuando afirma que "hell is still

very much with us in those states of mind and being which we

call neurosis and psychosis."34 Tia Ofelia y tia Carmen

recurren a este concepto religioso para infundirle miedo a

Enrique. El cuenta lo siguiente: "Mi tia Ofelia y mi tia

Carmen, las dos juntas me dijeron que me iba ir a1 infierno

si me seguia portando mal, si no me enmendaba, si no hacia

35
la tarea." El padre Manuel también 1e dice que las malas

persignadas "solamente sirven para llamar a1 diablo que se

esta riendo a carcajadas detrés del sagrario."36

Otro concepto religioso que contribuye a la forma-

cién de una personalidad neurética es el del pecado, en par-

ticular aquél que se relaciona con la sexualidad. Enrique

comete su "gran pecado" a1 escuchar voluntariamente 1a con-

fesién de una mujer. Los pecados sexuales de esta mujer

despiertan su interés en esta materia prohibida que él no

encuentra en los libros de contabilidad. Enrique, a pesar

de todos sus intentos por deseifrar la naturaleza del acto

sexual no logra eXperimentarlo hasta que se casa con Isabel

Huerta. Su aislamiento y sus ideas religiosas que presentan

e1 acto sexual como algo sucio hacen de este personaje un

individuo malajustado, incapaz de funcionar normalmente en

la sociedad.

El efecto mas evidente de la religién y de la sociedad
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en el desarrollo de la personalidad de Enrique es la

represién de sus sentimientos y de su expresién sexual. Es-

ta represién frustra sus deseos de independizarse y alejarse

de la casa de San Angel, de satisfacer su curiosidad sexual

y de ganarse la vida como un individuo normal, y se mani-

fiesta finalmente a través de la actitud rebelde y hostil

del protagonista. En cuanto a la religién, la rebeldia se

observa en la posicién que toma Enrique frente a la doctrina

de la Iglesia en relacién con el pecado. E1 cuenta, a1 ha-

blar de la prostituta con quien hubiera tenido su primer en-

cuentro sexual, que tenia deseos de "haber pasado con aque-

lla mujer toda una noche larga gozando el pecado."37 En re-

lacién con la sociedad 1a rebeldia se evidencia en su hosti-

lidad contra las tias y sus reacciones violentas en el

sanatorio.

Enrique se defiende constantemente tratando de con-

vencer a quien 1e escuche que 61 no esta loco, que esta

enfermo mentalmente, pero no para que lo manden a1 sanatorio

0 a1 manicomio. Enrique tiene razén cuando afirma que su

enfermedad no es ordinaria. Esta esta mas adentro, directa-

mente relacionada con la religién y la salvacién de su alma.

Esta idea 1a expone explicitamente Enrique en el siguiente

pasaje:

La lepra del Evangelio continuara inoculando seres

inocentes. Porque la enfermedad no esta donde ustedes

1a buscan; no, no esta en la sangre, no esta en los

huesos, no esta en la piel ni e1 cerebro ni en la mente,

esta en el alma de los que dicen no sufrir enfermedad

alguna, pobres tontos investigadores y sabios.33
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Esta critica contra 1a religién tradicional y anquilosada

que produce desérdenes mentales en el individuo es una de

las ideas fundamentales que Lefiero trata de comunicar. Este

intento se confirma al comparar 1a siguiente cita de La voz

adolorida con el pasaje anterior de A fuerza deypalabras.
 

Porque 1a enfermedad no esta ni en los huesos ni en la

sangre, ni en la piel restirada y mas restirada cada

vez de tanto sufrir, sino que esta mas adentro. Esta

en los que no la tienen; esta en los que tratan de

curarla.39

Estos pasajes comunican la misma idea, pero e1 segundo es

menos explicito que el primero. Los vocablos como "evange-

110" y "alma" puntualizan que Enrique habla de la influencia

de las ideas religiosas en la sociedad y en el individuo.

E1 desorden mental o, mas concretamente, 1a neurosis

que causa 1a religién explica e1 sentido de culpabilidad

y de persecucién que exhibe Enrique a través de la obra. Su

sentido de culpabilidad comienza con aquel pecado sacrilego

que cometié como a los siete afios cuando escuch6 sin confe-

sarle a1 padre Manuel los pecados de la mujer. E1 protago-

nista interioriza este sentido de culpabilidad hasta el

punto que lo incapacita a desarrollarse normalmente. El,

creyéndose condenado por su "sacrilegio," piensa, como Cain,

que la enormidad de su pecado no tiene perdén y que sus fra-

casos continuos y malas experiencias son castigos inescapa-

bles de Dios. El siguiente pasaje es uno entre los muchos

que ilustra esta mentalidad de Enrique. Antes de terminar

su sesién con el doctor, 1e dice lo siguiente:



56

be a regresar a1 sanatorio de Puebla y voy a quedarme

alli para que todos los doctores blancos y todas las

enfermeras y todos los que se ocultan entre los locos

sin ser locos sino eSpias, detectives ruines, me peguen,

me amarren, se burlen de mi, me hagan sufrir y me den

la muerte que merezco por mi pecado sacrilego cien

veces cometido.40

En cuanto a su sentido de persecucion, e1 autor presenta

a Enrique como a un individuo que cree que todos quieren

envenenarlo y matarlo. E1 protagonista desarrolla esta

paranoia debido a que teme morir en pecado mortal y

condenarse. Naturalmente, Enrique recurre a la violencia

para defenderse de sus enemigos que se openen a la integra-

ci6n de su "yo" y que no comprenden la naturaleza de su

locura. Ir6nicamente, una simple confesiOn no habria curado

a este personaje, pues su enfermedad que ha viciado su mente

y su desorden mental, es solamente un sintoma de su ambiente

socio-religioso.

E1 hijo de Enrique desempena un papel importante en

la obra. E1, al igual que el resto de los personajes, esta

visto a través de la subjetividad del protagonista, es decir,

ambiguamente. La importancia radica en el significado que

tiene con reSpecto a la enfermedad de Enrique y en el signi-

ficado religioso de su rescate.

La experiencia social y religiosa que ha llevado a1

borde de la locura a Enrique, ha ido acumulando en su memo-

ria una serie de recuerdos que yacen obscurecidos y en de-

sorden en el sique del protagonista. El efecto de esta con-

dicién mental es la desintegracidn de la personalidad. Como

autodefensa a esta disolucién, Enrique se desdobla, creando
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con los recuerdos de su ninez, que surgen a la superficie, a

un hijo ficticio. Lois Grossman confirma esta idea a1 ex-

presar lo siguiente acerca de Enrique: "E1 mismo es e1,hijo-

prisionero del sétano, pues en aquella casa empezé 1a con-

ciencia de su aislamiento interior."41

En efecto, e1 sétano es un lugar clave que relaciona

a Enrique con su hijo. Parece que sus tias encerraban alli

a1 protagonista para castigarlo. Lo que mas 1e impresioné

en ese entonces fueron las ratas y animales que, reales o

imaginadas por su temor de nifio, estaban en el sétano. E1

autor describe una situacién semejante a ésta en su cuento

"E1 castigo." El sétano encierra 1a clave de la existencia

de Enrique. El esta convencido de que sus tias escondieron

alli lo finico que 1e quedaba en el mundo, a su hijo. A1

libertarlo del s5tano, Enrique rescataria su prOpia infancia,

proceso que comenzé en el sanatorio donde repasaba su vida

durante las largas horas que permanecié solo, y seria capaz

de enfrentar los temerosos recuerdos de los castigos que

fueron trastornando su personalidad. Esta es la razOn fun-

damental que 1o impulsa a hablar con el doctor de La voz

adolorida 0 con el "usted" de A fuerza dejpalabras.
  

E1 hijo es lo que motiva a1 protagonista a actuar, y

para realizar su objetivo filtimo, su rescate, necesita 1a

ayuda de un amigo. Esta es la funci6n de Rafil Zetina: ayu-

darle a Enrique a rescatar a su hijo. El es un amigo cuando

accede a los planes de Enrique y un enemigo cuando se Opone

a ellos 0 es inacapaz de ayudarle. Rafil Zetina es el
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personaje que mejor comprende a Enrique, y éste reconoce que

sin él su integracién personal seria imposible. E1 es quien

lo saca del sanatorio, quien 1e sugiere que hable con el

doctor y el que mejor percibe e1 motivo de su locura. La

idea que sostiene Iris Josefina Ludmer, que "en A fuerza de
 

palabras, e1 personaje Enrique asesina a su finico amigo

"42
Zetina, agravaria la locura de Enrique, pero esta

afirmacién es inconsistente con lo que dice e1 protagonista:

"43 0 "se alivié"Rafil Zetina sané gracias a su dinero.

porque tenia dinero."44 En la obra no se menciona ninguna

enfermedad de este personaje y la cita, ya sea de La voz

adolorida 0 de A fuerza de palabras, parece referirse a1
  

incidente del rayo cuando Enrique golpeé a Raul Zetina y lo

45 e inconsciente.abandoné "tendido en la cuneta, inmévil"

Ademas, Enrique no estaria contandole a1 doctor la historia

de su vida sin que hubieran llegado los "hombres de blanco"

para encerrarlo en el manicomio. Rafil Zetina, junto con el

doctor son los encargados de cuidar a su hijo. La

inferencia es que Enrique continuara sus sesiones con el

doctor y con la ayuda de éste se convertira al final en un

Enrique diferente.

E1 significado religioso del hijo se deduce de la

manera en que el protagonista se exPresa a1 hablar del

rescate. Enrique describe la "gran misién" en Mexico de

este modo:

Me di cuenta de que mi vida ya no tenia mas objeto que

el de realizar un acto supremo, e1 filtimo acto de mi
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voluntad, la redencién absoluta, e1 heroismo sublime:

venir a Mexico para rescatar de la prisién, de la

casa de San Angel, a mi hijo de siete afios.

Lo que se observa en este pasaje es la relacion entre e1

objetivo de Enrique, e1 rescatar a su hijo, y el significado

religioso del vocablo "redencién." De dicha relaciOn se

infiere que Enrique tiene 1a funcién de un redentor. Esta

idea 1a subraya e1 autor en la primera cuarta parte del

monélogo estableciendo un paralelo entre e1 acto supremo

de Cristo y el de Enrique. Esto lo expone e1 protagonista

a1 expresar sus ideas con respecto a la funcién redentora

del Dios hecho hombre. Segfin él, Dios "se hizo hombre para

morir en una cruz y rescatar a los pobrecitos hombres de

esta generacién condenada al mas horrible de los sufrimien-

tos."47 Aqui Enrique se refiere a la sociedad entera, a la

humanidad, a todos aquellos que estan locos y no lo recono-

cen. Esto lo dice mas explicitamente cuando observa que los

soldados no comprendieron, como no lo comprenden a él, que

Cristo "vino a rescatar lo que estaba perdido;a.ellos que

estaban perdidos."48

En su alucinacién, e1 protagonista se ve a si mismo

como un Cristo que tiene que redimir lo que estaba perdido.

Esta idea se evidencia en la mentalidad religiosa del prota-

gonista. El dice esto de su hijo: "Tfi eres libre hijo mio.

Yo gané esa libertad. Yo conquisté esa libertad con mi san-

gre."49 De lo expuesto se deduce que si Cristo tuvo como

misién rescatar a la humanidad perdida, Enrique tiene la

misién de redimirse a si mismo rescatando a1 Enrique-hijo
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perdido en el sétano.

Continuando con esta interpretacién, el hijo resca-

tado vendria a simbolizar la redencién del protagonista, 0

sea, la reintegracién de su personalidad. Asi se formaria

un nuevo individuo capaz de vencer las dificultades de la_

sociedad moderna. Este es el aspecto positivo de la obra,

1a esperanza de un futuro halagador. Enrique da a enender

esto a1 proyectar en sus ensuefios e1 futuro de su hijo.

Segfin él, su hijo iba'a ser un profesionista . . . conocedor,

del arte, de la filosofia, de la religién, de la metafisi-

ca."50 En fin, su hijo estaba destinado a ser un individuo

diferente a1 Enrique producido por la sociedad tradicional

y aristocrética de San Angel.

En La voz adolorida como en A fuerza de palabras,
  

Lefiero delinea una personalidad neurética creada por el amr

biente rigido, tradicional y sofocante de la clase privile-

giada de Mexico. A través de la obra se observa que la

locura de Enrique radica en sus conceptos religiosos basados

en un catolicismo tradicionalmente negativo. La creacién de

un ente social como Enrique es la critica mayor de Lefiero

contra 1a vieja aristocracia de la sociedad mexicana y la

religién que este grupo social practica.
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CAPITULO III

LOS ALBANILES
 

Los albafiiles, 1a segunda novela de Lenero, esta

considerada por la mayoria de los criticos que la han

comentado como su mejor obra. Lefiero enfoca en ella 1a

sociedad mexicana a través de un sector del proletariado de

la ciudad de Mexico. Su amplia descripcién, tanto social

come sicolégica, reviste a esta obra de un caracter testi-

monial. El tema de la religién se evidencia en la vida de

los personajes, pero se destaca, sobra todo, en el simbo-

lismo implicito en ella.

La accidn de la obra se desarrolla en la ciudad de

Mexico. Isidro, un pe6n de quince afios, descubre una

mafiana e1 cadaver del velador don Jesfis en el bafio de uno

de los apartamentos del edificio que se construye en la

avenida Cuauhtémoc. El Chapo Alvarez, e1 maestro de la

obra, notifica a la policia acerca del asesinato. Luego,

llega e1 agente del ministerio pfiblico, e1 investigador

Munguia (identificado hasta el capitulo diez como el hombre

de la corbata a rayas), quien inicia 1a investigacién del

crimen.

De los capitulos dos a1 diez se exponen los motivos

del crimen. E1 relato de la vida de los personajes, que

comienza ya en el primer capitulo cuando Isidro recuerda 1a

64
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historia de don Jesus, se desenvuelve a través de las

interrogaciones que individualmente 0 en grupo conduce

Munguia en la agencia de policia. En esta investigacién lo

asisten Pérez Gémez, Davila y Valverde, otros agentes que

torturan a algunos albafiiles e interrogan a otros y que

ofrecen sus prOpios comentarios sobre el crimen mientras

juegan a1 domino. Los posibles culpables a quienes se

interrogan son: Isidro, cuyo motivo es vengar 1a seduccién

de su novia Celerina (don Jesfis lo sedujo a él también);

Patotas, que necesitaba los tres mil pesos que don Jesfis 1e

habia robado a1 Nene (Federico Zamora, e1 hijo del ingeniero

Zamora); e1 Nene, que odia a don Jesfis y a los albafiiles

porque se burlan de él; e1 Chapo (se acuesta con la mujer de

don Jesfis), que pierde su autoridad ante las acusaciones del

velador; Sergio Garcia (un ex-seminarista a quien se 1e

conoce con el sobrenombre, e1 Cura), que odia a don Jesfis

porque se burla de él y por haber seducido a su hermana; y‘

Jacinto, que teme que el velador lo delate con el ingeniero

Zamora acerca del material que 1e roba para la construccién

de su casa.

En el filtimo capitulo Munguia prOpone su prOpia

solucién del crimen. Segfin él, cada uno de los interroqados

es culpable. Pero come no ha descubierto a1 culpable, su

jefe lo depone del caso antes de poder comprobar su hipéte-

sis. Ademas, estaba tomando demasiado tiempo para resolver

e1 crimen. Munguia, decaido por esta decisidn, sale a

emborracharse con Pérez Gémez e1 viernes por la noche. E1
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sabado por la mafiana cuando pasaba por el edificio de la

avenida Cuauhtémoc se encuentra con un velador idéntico a la

victima del crimen. La novela concluye con un dialogo

aparentemente entre Munguia y el velador.

Me prOpongo desarrollar una interpretacién religiosa

de esta obra. Al enfocar 1a novela desde el punto de vista

de la religidn, la ciudad de México se convierte en un

escenario en el que se representa un misterio, y el sector

social, los personajes que lo representan. Primero analizo

1a condicion social, 1a sicologia y religién de la clase

pOpular que se evidencia en Los albafiiles con el fin de
 

describir e1 ambiente en que se desarrolla e1 protagonista.

Luego demuestro que don Jesfis es un simbolo de Cristo, y que

el final de la obra es un simbolo de la resurreccién.

En esta obra se evidencian diferentes estratos de la

sociedad, desde las mas pobres hasta los mas ricos. Sin

embargo, e1 sector social que se acentfia aqui es el de la

clase pOpular. Esta esta integrada por dos grupos: el de

los paracaidistas, formados en gran parte por el sector

rural que emigra a la ciudad; y por los obreros de la cons-

truccidn, particularmente, los albafiiles. A través de estos

dos grupos, Lefiero crea e1 ambiente en que se desenvuelve

don Jesfis, representante de la hez de la sociedad.

Uno de los elementos que contribuyen a crear e1

ambiente malsano en que se desarrolla la vida del protago-

nista es la condicién social de la clase pobre, sobre todo

la de los paracaidistas. Don Jesfis y Tiburcio Méndez
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(comerciante en fierros) representan este nficleo social, e1

mes bajo del medio urbano. Rodolfo Stavenhagen, en

Sociologia y subdesarrollo, llama a este grupo: "La masa

marginal."1 El oficio de comerciante de fierros no es otro

que el de los pepenadores, es decir, e1 oficio de la gente

que subsiste de la basura y que vive en los cinturones de

tugurios que se van formando en las grandes ciudades como

Mbnterrey y Ciudad de Mexico.

Los paracaidistas parecen formar un grupo social a1

construir sus jacales en los solares, pero no se refinen para

protestar su miseria. Su interés radica en el negocio de la

basura 0 en el robo, los finicos medios que disponen para

obtener las laminas de cart6n con que arreglan sus jacales.

Asi es como ellos se protegen del agua y del frio. Debido a

esta falta de conciencia de clase, los paracaidistas vienen

a ser e1 residuo de la sociedad, un grupo incapaz de

defenderse contra 1a injusticia del sistema social y

econ6mico. Ellos forman parte del sistema a través de la

basura, pero son rechazados por él. Su vecindad es

provisional, pues son repentinamente desplazados por "los

azules" (los soldados), por una "calzadota" (1a construccién

de una gran avenida), por el mal tiempo o por los nuevos

edificos que construyen los empresarios como el ingeniero

Zamora. Lo finico que hace e1 pepenador ante estas

contingencias, es, cuando mucho, hablar mal contra el

gobierno. For 10 general adOpta una actitud infantil, como

la de componer los jacales para evitar que los echen de sus
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solares, o simplemente se muestran indiferentes como el

velador, que no se preocupé por componer su jacal. Asi es

el medio ambiente en que ha vivido don Jesfis.

La construccion es para los paracaidistas 0 para el

compesino pobre que emigra a la ciudad una avenida por la

que pueden incorporarse a1 rango de obrero y mejorar de este

modo su condicién econbmica. E1 suefio de las familias que

integran este grupo es obtener una posicién para sus hijos

semejante a la de Isidro, e1 pe6n que acarrea los "botes"

de mezcla y de clavos. E1 puede llegar a ser un albafiil.

de media cuchara (uno de los niveles mas bajos de la

albafiileria) como el Patotas, un analfabeta que roba

por necesidad y que vive mas o menos en la misma miseria

de Isidro, 0 de Sergio Garcia, e1 plomero de la construccién.

Estos ejemplos indican que la condicién social de los

albaniles, excepto por el Chapo Alvarez, no es muy diferente

de la de los paracaidistas. Ellos, cuando mucho, llegarian

a construir (con material robado) una casita como la de

Jacinto, e1 compadre de Patotas. Esta condicién social que

se observa tanto en los paracaidistas como en los albafiiles,

crea a cierta clase de individuo que para subsistir en ese

mundo infrahumano tiene que ser desconfiado, diestro en el

robo y saber disimular y aprovecharse de los demas. Don

Jesus es el experto de todo esto. E1 demuestra su

experiencia en el manicomio de la Castaneda donde organiza

su negocio de mariguana. Luego convierte a los locos en

homosexuales haciéndoles creer que el manicomio es el

futuro de una tierra sin mujeres y que deben aprender
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a divertirse mutuamente sin ellas.

Otro elemento que contribuye a formar e1 ambiente

del protagonista es el comportamiento de los otros

personajes. En este sentido, Lefiero describe e1 caracter de

la clase popular a través de los albafiiles. Ellos represen-

tan al proletariado mexicano, pues los que trabajaban en la

cnnstruccidnson herreros, plomeros, yeseros, carpinteros,

pintores y electricistas. En relacidn a1 tema central de la

obra este grupo simboliza a un pueblo, a la humanidad en

general. Walter M. Langford advierte este mismo aspecto

sicolégico en su estudio The Mexican Novel Comes of Age,

donde afirma que, "Los albafiiles is a psychological study
 

that examines the reactions, and motivations of the charac-

ters."2 Lo importante desde este punto de vista socio-

sicolégico es el comportamiento de estos personajes, es

decir, su manera de actuar cuando se relacionan con otros

individuos, particularmente, con aquellos que comparten una

condicién social semejante, o que reflejan los mismos rasgos

sicolégicos. Esto, ademas de explicar 1a tensa relacién que

se advierte entre ellos, expone los motivos que abrigan para

asesinar a don Jesfis.

Quien mas datos ofrece sobre el modo de ser de los

albafiiles es el Nene, un estudiante de ingenieria que a1 ser

interrogado por Munguia se enorgullece de su intuidién

social. De él se dice que "aportaba sus conocimientos

antrOpolégicos para contribuir a la explicacién de los

motivos del crimen."3 Este personaje describe a los
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albafiiles como a la peor gente, como campesinos desadaptados,

como personas frustradas que se ofenden f5ci1mente. Segfin

él:

Es natural que se odien entre ellos mismos porque como

en un espejo, cada albafiil ve reflejado en su companero

su prOpia frustracion. Por e30 lo insulta. Nada mas

esta esperando que el oEro pobre se dé la vuelta para

pegarle una cuchillada. I

Lo que aqui dice e1 Nene se evidencia en la manera en que se

describe 1a relacién entre los albafiiles y los ingenieros y

la relacién entre los albafiiles mismos.

E1 ejemplo mes claro de desadaptacién es el de

Jacinto. Este personaje suefia en su vida pasada en su

pueblo Ixtlan, y recurre a ella para mostrar su independen-

cia del Chapo Alvarez. Jacinto suele demostrar esta actitud

cuando ha bebido demasiado. Esto es lo que ocasiona e1

incidente en que le expresa a1 Chapo su deseo por la

mujer de don Jesfis. En este episodio 1e dice lo siguiente:

£Sabes quién es Jacinto Martinez? No, Chapo, no sabes.

Para ti Jacinto Martinez es un pobre buey que vino a la

capital porque andaba muerto de hambre. Y no, Chapo. no

andaba muerto de hambre. Alla en Ixtlan tenia mi casa

mi mujer, mis hijos, mis animales. Tenia chamba

[trabajo;. Buena chamba, no estas porquerias de

trabajo.

Estas exageraciones de Jacinto son ilusiones de lo que quiso

haber sido, ilusiones que lo mantienen aferrado a su pueblo.

A1 dia siguiente, ya mas consciente de su pr0pia pobreza,

se disculpa y desdice frente a1 Chapo:

Ayer dije una bola de babosadas sin pies ni cabeza,

averdad? Ya ni me acuerdo que dije, pero tu saber

[sic] perdonar, ano? Tu olvidas. 'Sabes que soy un

muerto de hambre.6
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Las palabras, "soy un muerto de hambre," con que se

califica Jacinto para mestrar su posicién inferior frente

a Alvarez describen su indigencia cuando llego a la ciudad

de Mexico. Tanto él come e1 Patotas y los otros albafiiles

abandonaron sus pueblos con la ambicién de superar sus

condiciones econémicas. La disparidad entre sus ambiciones

y la incapacidad de realizarlas es la causa de la desadapta-

cién y frustracién de estos individuos.

Sergio Garcia, e1 Cura, es uno de les personajes mas

frustrados. Este individuo, también desadaptado por los

afios que pasé en el seminario, hace esfuerzos vanes per

incorporarse a un nivel social mas elevado. Por este motive

se aisla de les albafiiles, asiste a las clases de inglés y

trata de granjearse 1a amistad del Nene informandolo acerca

del robe del material de construccion. Pero les gastos en

que incurre para reponer las "tarrajas" robadas y el tener

que sostener a su hermana Celerina y a la familia de su

hermana Concha lo mantienen en un nivel igual o mas bajo que

el de los albafiiles. Sergio Garcia continua esforzandose

por llevar a cabo sus ilusiones, pero pronto llega el

memento del desengafio, e1 memento en que el individuo se da

cuenta que todos sus esfuerzos son vanes. El que don Jesfis

haya llegado a este punto explica su actitud indiferente.

Segfin e1 Nene, esto convierte a los albafiiles en "hipécritas

y desleales."7

La relacién entre e1 Nene y los albafiiles es

antagénica. Federico les trata come si fueran animales, les
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insulta y les tiene asco. Como consecuencia de este, les

albafiiles se burlan de su autoridad, lo odian y se ofenden

cuando les da Ordenes. E1 incidente en que el Nene se

niega a admitir frente a les albafiiles que ordené cimbrar

las columnas del edificio con cuatro varias en vez de ocho,

asi come e1 incidente que relata Patotas, en que el Nene des-

precia con "un fregadazo" e1 taco que le ofrecia Marcial,

otro albafiil, son ejemplos de esta contraposicien entre los

ingenieros y los albafliles. Esta actitud del inferior hacia

el superior, hacia el que tiene e1 mando y el poder, se evi-

dencia entre les albafiiles mismes. En su articulo sobre Les

albafiiles, Iris Josefina Ludmer resume esta relacién de la
 

siguiente manera:

Si A esta, en la escala jerarquica, per encima de B e

intenta protegerlo--es decir, reafirmar su autoridad y

superioridad--, B no la reconocera 1a proteccién y lo

acusara, deseando su eliminacién.

Aqui se describe 1a insélita conducta que se observa entre

les albafiiles, especialmente entre Jacinto y el Chapo Alva-

rez. E1 maestro de la obra 1e da trabajo a Jacinto come

albanil en la Hortensia (el nombre de otra construccién,

previa a la que se realiza en la avenida Cuauhtémec), lo

aconseja y 1e ayuda a construir su casa. Este, en cambio,

a pesar de que muestra su agradecimiento y de que defiende

a1 Chapo come a su amigo, resiente, sobre todo, 1a autoridad

de Alvarez y trata de disimular "e1 coraje que la daba oir

a1 Chapo levantarle la voz."9 Jacinto, ya sea por desleal-

tad, por deseo de eliminar a1 Chapo 0 para protegerse a si
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misme, termina acusando a Alvarez come a un posible culpable

del crimen.

La desconfianza es uno de los principales efectos

que resulta de esa contradictoria relacion entre los alba-

fiiles. E1 personaje mas desconfiado y en quien menos se

confia es don Jesfis. Isidro, por el contrario, es el peén,

e1 inocente, el que tiene que aprender a subsistir en el

mundo de los paracaidistas y de los albafiiles. Don Jesfis,

su maestro, lo instruye diciéndole:

Tienes que aprender a no ser tan crédulo;...

Este mundo es asi come yo te lo cuento y no debes dejar-

te de engafiar por el primero que te dice algo. Tfi siem-

pre con el ojo pelen, pensando para tus adentros: aqui

me esta queriendo hacer maje, aqui no;...Oye esfes con-

sejos: cree Siempre 1a mitad, ni mas ni menos.

Esta desconfianza, e1 resentimiento, 1a frustracién y desa-

daptacién explican la violencia entre los albafiiles que se

traduce en amenazas y pleitos. Esta actitud se advierte

ante todo en Jacinto. E1 amenaza a1 Chapo Alvarez de la

siguiente manera: "Necesitas oirme ahorita que ya me anda,

porque si no, luego no responde si de un fregadazao me des-

quito de todas las que me debes."ll Esta manera de actuar

de Jacinto y el medo de ser de los albafiiles son los argu-

mentos que emplea e1 Nene para defenderse de las acusaciones

de Patotas e imputar e1 crimen a algunos de les albafiiles,

particularmente, a aquél que lo intimida con su fuerza

fisica, Jacinto.

Este esbozo sicolégico que el autor expone a través

del Nene podria tomarse como una exageracion de este
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personaje, ya que el intense conflicto entre él y los

albaniles lo impulsaria a expresarse conforme a la manera

humillante en que los trata. Pero no es asi. Lefiero esta

hacienda un analisis y una critica acertada del mexicano

mismo y de la sociedad. Este se comprueba a1 comparar 1a

sicologia de los personajes de Los albafiiles con la que se
 

expone en obras come E1 perfil del hombre y la cultura de

Mexico, de Samuel Ramos, y El laberinto de la soledad, de

Octavio Paz. Samuel Ramos senala las caracteristicas

sicolégicas del mexicano en afirmaciones come las siguientes:

"The most striking aspect of Mexican character, at first

sight, is distrust,"12 '"He interprets everything as an

offense."13 Estos rasgos son casi idénticos a los

que indica e1 Nene a1 describir a los albafiiles frente a1

investigador Munguia.

Hay otros aspectos del caracter de estos personajes

come e1 machisme de Jacinto y del cufiado de Sergio y la

sexualidad, vista a través del Chapo Alvarez y sobre todo

a través del homosexual don Jesfis.

Pero entre estos aSpectos se destaca 1a personalidad

ambivalente, 0 sea, la mascara de que habla Octavio Paz en

El laberinto de la soledad,l4 caracteristicas que se obser-
 

van tanto en la clase popular como en la clase alta. Por

ejemplo, e1 ingeniero Zamora mantiene una relacion clandes-

tina con la viuda de Camarena (1a viuda que le vendio e1

terreno para la construccién).1 E1 Nene encubre su incompe-

tencia come ingeniero empleando métodos absurdos para contar
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e1 material de la construccién.. Sergio Garcia disfraza su

oficio de plomero diciéndole a la joven que lo atiende en la

fonda de la vaenida Cuauhtémoc que él hace "instalaciones

sanitarias."15 Jacinto es el amigo-enemigo del Chapo

y en don Jesfis la bondad se confunde con la maldad.

Estos ejemplos revelan que estos personajes disfrazan la

realidad con la apariencia y ocultan sus verdaderas inten-

ciones bajo 1a falsa mascara de una personalidad ficticia.

En ellos se reconoce a1 "simulador" de El laberinto de la
 

soledad. La siguiente descripcidn verifica la semejanza

entre estos personajes de Los albafiiles y el "simulador."
 

Segfin Octavio Paz:

E1 simulador pretende ser lo que no es....A cada minute

hay que rehacer, recrear, medificar e1 personaje que

fingimes, hasta que llega un memento en que gealidad y

apariencia, mentira y verdad, se confunden.l

Lefiero convierte esta critica del caracter mexicano en un

recurso importante. A través de la personalidad ambivalente,

este autor presenta un mundo ambiguo, o "camaleénico," come

10 llama Humberto E Rebles.l7 Esta ambigfiedad, a su vez,

contribuye a crear e1 tone misterioso que se evidencia en la

obra, pues los personajes a1 asumir sus diferentes méscaras

pierden su identidad y se convierten en fantasmas. Esto

dificulta 1a investigacién de Munguia y mantiene e1 crimen

y la identidad del culpable en la oscuridad.

Hasta aqui he delineado algunos rasgos sicolfigicos

que definen e1 caracter social de la clase popular vista a

través de los albafiiles. Estas caracteristicas son
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negativas en su conjunto. Los personajes se excluyen entre

si, y el ambiente que su interaccién crea es desmoralizador.

Aqui predominan e1 odio entre les personajes--todos odian a

den Jesfis--1a SOSpecha, 1a venganza, 1a traicién. Todo esto

contribuye a crear un ambiente hostil en el que un individuo

come Isidro, e1 peen de quince anos, se convertira eventual-

mente en un don Jesus.

Lefiero ha ubicado a1 protagonista en un ambiente

social que estimula y desarrolla los bajos instintos del

individuo, y 10 ha puesto en medio de un grupo de personajes,

10s albafiiles, cuyo comportamiento acentfia los rasgos nega-

tives ya descritos. Estos, como la violencia y la sexuali-

dad, son dentro de la obra ya no tanto rasgos sicolégicos,

sino elementos con que el autor va creando a un personaje

diabdlico. Aqui hay que recordar que don Jesus esta ca-

racterizado a veces como un demenio. En este personaje se

reflejan todas las caracteristicas perversas de los albafii-

les. A1 asesinarlo, ellos libran al grupo y a la sociedad

misma de un elemento indeseable, de un demonio encarnado.

Para concluir este punto, hay que advertir que la

religién desempefia un papel secundario para estos individuos,

y que, por consiguiente, no es un factor que cambia o disua-

de su conducta. A continuacién describo brevemente 1a men-

talidad religiosa de este grupo social.

La religién que practica e1 paracaidista tiene que

ver poco con el rito y con la interiorizacién de sus normas

y valores. Su religién consiste en una mezcla de magia y de
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nociones cristianas que mantiene latente por medio de la

cultura. Esto se observa en la mentalidad religiosa de don

Jesfis. En la ideologia de este personaje se destaca el

concepto de Dios. Este esta visto como un Dies omnipotente

que protege contra los desastres del mal tiempo, u otros

males temporales que acechan a1 individuo. Segfin él: "Si

no se vinieron abajo los jacales fue porque Dies es gran-

de."18 Este concepto lo confirma Francois Houtart cuando

dice, hablando de la religion de México y de latinoamerica,

que "God is looked upon as a very personal Father, that He

is asked to provide daily needs."19 Como se puede ver, 1a

religion del paracaidista se caracteriza por lo concrete y

no por lo transcendental. Lo importante para él no es el

alma y su salvacién, sino 1a subsistencia del cuerpo,

e1 jacal, 1a lluvia que puede destruirlo y los fierros.

Mezclados con este concepto de Dios esta la magia que

acentfia 1a actitud pragmatica de estos descheredados. En

la obra, 1a magia toma 1a forma "de la mala suerte," "de

"la pata zurda," del "ojo de hacha,"20 de los endemoniados

que persiguen a den Jesfis y de eventos misteriosos e

inexplicables.

La ética religiosa del paracaidista y de los

albafiiles es nula. En sus vidas se ve que la religién esta

intimamente vinculada a objetivos divorciados de ella, o a

actos, simplemente, inmerales. Esta conducta paradéjica

se evidencia el dia de la Santa Cruz, 1a fiesta religiosa

que los albaniles celebran emborrachandose. También se
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observa en el episodio en que don Jesfis seduce a Celerina,

1a novia de Isidro. E1 velador, quien ve en ella a un

angel enviado por Dies, 1a viola. Finalmente, se advierte

que Jacinto asiste a les ritos de la iglesia protestante

para obtener ropa y para ver "a una prieta que estaba a

todo dar."21

Evidentemente, tanto en el aSpecto moral como en lo

referente a1 concepto de Dios, 1a religien de la clase

pepular es una distorcién o caricatura del cristianismo.

Lefiero emplea 1a religién aqui como un recurso para acentuar

e1 ambiente inmoral de les albafiiles, ya que estos indivi-

duos se sirven de ella para justificar su comportamiento,

y no para frenar sus instintos. Don Jesfis emerge, otra

vez, como el mal personificado.

Sin embargo, 1a religién desempefia una funci6n mas

importante, pues es la base de una interpretacién de

Los albafiiles. La ciudad de México, e1 sector social que
 

he delineado y den Jesfis son los elementos que emplea

Lenero para comunicar el tema central de la obra. Su

simbolismo esta vedado por el contexto social y por el

artificio policial, lo cual obliga a1 lector a descubrir y

a integrar, como un investigador, los indicios que el autor

intercala en el relato.

Debido a la importancia del recurso policial,

comienzo esta seccien con algunas observaciones que tienen

por objeto establecer que el personaje principal es don

Jesfis. Leugo, por medio de la alusien y del simbolisme
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demuestro que este personaje es una imagen de Cristo.

Una de las dificultades en que incurre e1 lector a1

interpretar Los albafiiles es su forma policial. E1 analisis

mas obvie se basa en esta técnica. E1 cadaver de don Jesfis,

e1 crimen, su metivacién y Munguia (e1 investigador) serian

los elementos fundamentales de una novela de esta indole.

E1 descubrimiento del criminal seria, en este caso, e1 punto

culminante de la obra. Este convertiria a1 detective o in-

vestigador en un héroe, e1 personaje principal. Este es el

esquema de una novela policial e de misterio, tomando en

cuenta que la variable podria ser diferente, es decir, que

en un caso se darian como conocidos e1 criminal y la victima,

y el detective indagaria 1a motivacién del crimen; o dados

per conocidos e1 criminal y la motivacien, se investigarian

les antecedentes del crimen realizado, asi como se hace con

el cadaver de don Jesfis. Pero en Los albafiiles no se
 

descubre de una manera explicita a1 culpable, pues nadie

confiesa; y el final de la novela parece sugerir que el

crimen no fue real. Ademas, Munguia es forzado a abandonar

1a investigacien. Entonces, adende esta 1a novela policial?

aCOme se puede interpretar, dentro de este género, un crimen

ambiguo que nadie confiesa 0 e1 fracaso de un detective?

La respuesta es simple. Los albafiiles no es, es-
 

trictamente, una novela policial. E1 escritor desarrolla e1

argumento en esa vena, pero no lo concluye dentro de las

convenciones de una novela de misterio. Munguia interroga

y ordena 1a informacién, pero su funcién no es, exactamente,
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la de un detective. Este, por supuesto, no excluye e1 ana-

lisis de la obra basado en esa bfisqueda infitil del investi-

gador Munguia. Pero e1 enfatizar e1 aspecto policial suscita

serias dificultades, pues come advierte George R. McMurray,

"The fact that the killer's identity is never definitely

revealed distinguishes Los albafiiles from the ordinary
 

mystery story and raises the question of the novel's

raison d'etre."22

La forma policial es, entonces, sélo un ardid que

el escritor emplea para mantener e1 interés del lector,

despistarlo y confundirlo, y no la base de su tema central.

De esto se deduce que el personaje principal es don Jesus,

y no e1 "detective" Munguia. Ellos son los dos personajes

m5s importantes y Munguia queda excluido cuando se acentfia I

e1 aSpecto religioso de la novela.

Hay otras razones, ademas de lo expuesto referente

a la técnica, que confirman que don Jesus es el personaje

principal. Entre ellas se destacan 1a caracterizacién de

don Jesfis y su funci6n en la obra. E1 velador abre y cierra

e1 ciclo de la novela. Le descubre Isidro entre las siete

y siete y media, muerto, e1 martes por la mafiana; y

Munguia habla al final don un velador, vivo, idéntico a den

Jesus, entre las siete y siete y media, e1 sabado por la

mafiana. Las vidas de los personajes entretejidas con la de

con Jesfis tienen importancia solamente en tanto que ofrecen

algfin indicio para resolver e1 crimen, es decir, que sus

vidas se relatan porque, segfin los métodos de Munguia, los
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metivos para asesinar a1 velador pudieron tener origen

mucho antes de que los albafiiles conocieran a den Jesfis, ya

sea por la disposicién de un caracter desconfiado y violento

come el de Jacinto, e por la condicién social que produce a

individuos come a1 Patotas. E1 personaje que se delinea con

mayor profundidad es don Jesfis. Su descripcion fisica y

moral, asi come la variedad de situaciones en que actfia,

contribuyen a la caracterizacién completa del velador.

Lenero mismo corrobora esta idea de que don Jesfis es el

personaje principal. Este lo expresa en una entrevista con

Javier Pefialosa cuando dice que, "el protagonista tenia que

ser un guarda nocturno de edificios en construccién,

tomado de un personaje real que yo habia conocido."23

Antes de demostrar que don Jesfis es un simbolo de

Cristo es necesario conocer mas a fondo a1 velador.

Don Jesfis es hijo de un latifundista, 0 sea, de un

gran senor, "duefio de media Salvatierra y alrededores,"24

de quien heredé una maldicion que, aparentemente, origin6

de una contienda con otras familias poderosas de Salvatierra.

Durante su vida, que transcurre en Ciudad de Mexico y en

otros pueblos del pais, don Jesfis trabaja come minero, alba-

fiil y velador.

E1 aSpecto fisico de don Jesfis es repulsive. En la

obra esta descrito come un viejo epileptico de setenta a

setenta y cinco afios, con dos dientes, con una cicatriz "que

25
1e bajaba hasta 1a ceja derecha." y un cuerpo asqueroso.

En lo moral, e1 velador es un mariguano, borracho,



82

desconfiado, y traicionero. Este y sus otros actos inmorales

conviertenaieste personaje en un individuo vil y depravado;

algo asi, dice Lefiero, "como la encarnacién de todos los

pecados y vicios."26 Vale recordar también que don Jesus es

un paracaidista, y que dentro de ese mundo_infrahumano donde

la ética cristiana esta tergiversada, donde el mal se

confunde con el bien, e1 vicio con la virtud y la mentira

con la verdad, él esta considerado como un santo. Asi lo

ve su mujer, Josefina Hernéndez, quien a1 ser interrOgada

por Davila (otro investigador), afirma llorando, "que su

viejo era un santo."27 Este no menoscaba 1a vileza de don

Jesfis, sino que acentfia e1 ambiente malsano de les muladares.

La creacién de un personaje come don Jesus es la critica

mas grande y eficaz que puede hacer e1 autor contra el

sistema econ6mico-social que produce a1 paracaidista.

Para identificar a den Jesfis con Cristo, Lefiero

emplea e1 concepto panteista: "God is all, and all is

"28
God. 0 sea, e1 concepto de que cada elemento contiene

e1 todo. Asi es como este autor personifica en don Jesfis a1

mal, y en el velador a "les veladores de todo el mundo."29

Pero esta idea se hace mas.evidente cuando se trata de

identificar con un nombre e1 cadaver que encontr6 Isidro en

el apartamento 201. A la pregunta acemo se llamaba? se

responde con un sinnfimero de nombres: "Pedro, Miguel,

Tomas, Quirino, Ernesto, Bartolomé, Damian, Jesfis."3o

Ahora e1 concepto panteista toma la sucinta forma que la

ha dado Jorge Luis Borges: "Cualquier hombre es todos los
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hombres."31 La lista de nombres (que incluye tanto persona-

jes de la obra come a ”individuos fuera de ella) es sGlo

representativaya que aésta podria afiadirsele, teoricamente,

otra serie de nombres que incluyese el de Cristo. Es por

medio de esta nocién panteista que se comprende c6mo dos

entidades epuestas, don Jesfis-Cristo, pueden existir en una

misma persona. El efecto de esta técnica es la anulacién de

la identidad de los personajes. Este, como las diferentes

mascaras que asumen los personajes, contribuye a la ambigfie-

dad de la obra y a la confusien del lector.

La alusion es un recurso importante en Los albafiiles.
 

Por medio de esta técnica, Lefiero deSpierta en el lector los

conocimientos que éste tiene sobre el Jesfis bilico y sobre

los hechos histéricos que se centran en la persona de Cristo.

Aqui me refiere especificamente a los sucesos relacionados

con la pasi6n, muerte y resurreccién de Jesucristo. Lefiero

se asemeja a Alain Rebbe-Grillet en el uso de la alusion.

Este filtime autor, cuya influencia se observa en el autor

mexicano, alude a1 mito de Oedipus Rex, en su obra Les
 

Gommes. Ambos autores crean un mundo ambiguo y tratan de

despistar a1 lector encubriendo los indicios que revelarian

a Edipo en Les Gommes, y a Cristo en Los albafiiles.
 
 

Lefiero intercala a través de la novela una serie de

simbolos con los que crea una imagen de Cristo paralela a la

vida de don Jesfis. Este lo hace con el objeto de transcen—

der, teméticamente, el aspecto policial de la obra. Entre

estos simbolos se destacan el nombre, 1a cruz, la sangre, la
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deuda, 1a victima y el calvario.

La imagen de Cristo, que ordinariamente seria evoca-

da por el nombre de Jesfis, esta vedada per la personifica-

cién del pecado que el autor crea en el velador. Esto impi-3

de que el lector asocie desde el comienzo a Cristo con el

personaje don Jesfis. Pero con el uso de los otros simbolos

e1 escritor logra establecer 1a identidad entre este perso-

naje y la imagen de Cristo. Ya desde un principio se nota

que el autor establece una ironia a1 referirse a1 velador

come a un "don." Ninguno de los otros personajes esta ca-

racterizado con este titulo de honor y dignidad. La ironia

de tener a un don Jesfis que es velador esta basada en el

descenso de un hijo latifundista a la categoria de un

paracaidista y sugiere 1a imagen del Cristo (Dies) que

desciende a la categoria de hombre.

El simbolo de la cruz evoca 1a imagen de la crici-

fixi6n de Cristo. La primera vez que se evidencia en la

obra es cuando e1 Chapo Alvarez impide que los albafiiles

pasen a1 bafio a ver el cadaver: "De cara a1 muerto, Alvarez

tenia los brazos en cruz, las manos apoyadas en cada lado

32 Este simbolo es mas evidente endel marco de la puerta."

e1 episodio en que los albafiiles celebran el dia de la

Santa Cruz. Durante esta fiesta, Jacinto y su compadre Pa-

totas adornan una cruz y la ponen en lo mas alto del edifi-

cio, anticipando asi la muerte de don Jesfis. La imagen que

se revela es la de una tumba. E1 Patotas alude a ella cuado

culpa a1 ingeniero Zamora per haber mandado a su hijo a
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construir "1a tumba de don Jesfis."33

La sangre es un simbolo que alude a1 sacrificio

cruento de Cristo. Don Jesfis habla de una "maldicién" que

exigia e1 derrame de su sangre, algo semejante a1 derrame

de sangre que le exigié Dies a Cristo por el pecado. Las

referencias a la sangre se refuerzan con otro simbolo, e1

color rojo. E1 bafio donde Isidro encontré e1 cadaver esta-

ba pintado de un "rojo encendidén."34 Segfin e1 testimenio

de Patotas (quien acusa a1 Nene), Federico lo habia mandado

a pintar de ese color para encubrir su crimen.

La maldicion o deuda de don Jesfis, resultado de una

lucha latifundista, alcanza un significado social mas amplio

en la obra. El velador se convierte, ahora, en un cordero,

en un chive expiatorio de la sociedad. Segfin 1a hipotesis

de los investigadores, e1 crimen fue cometido por alguien

para:

vengarse de la sociedad en la persona de un hombre cual-

quiera, o concretamente: hacerle pagar a ese hombre, en

este caso a1 velador Jesfis Martinez Avilés,..., algfin

insulto de carécter personal, alguna deuda econémica,

sin que sea e1 monto de la deuda--el verdadero motive

del crimen--, sino todo lo que ella pueda representar.
35

En este pasaje se observa que don Jesfis ha sido escogido

para que se expien en él les males de la sociedad de la

misma manera que Cristo fue esc0gido para cargar con todos

los pecados de la humanidad. Se observa, también, que la

deuda importa mas por su aSpecto representative de la

injesticia del sistema econOmico-social, e1 objeto de la

venganza, que por su valor concrete de una deuda determinada.
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La cruz, la deuda, e1 sacrificio cruento y el corde-

ro son simbolos que aluden a la redencién, a la idea de que

Cristo es una victima. En la interrogacién de Sergio Garcia,

Munguia concluye "que don Jesfis es una victima."36 Esto lo

hace a1 establecer que las acusaciones del plomero, Sergio

Garcia, en contra de don Jesfis eran simple conjeturas. Lue-

go, el mismo plomero admite que el velador "era una victima

de los demés."37

Come una filtima alusiOn a Cristo, considero 1a del

calvario. E1 lugar de les ultrajes y sufrimientos de don

Jesfis es el manicomio de la Castaneda. En el primer capi-

tulo e1 velador describe el tiempo que paso alli como ”un

verdadero calvario." En el segundo, don Jesfis aparece come

un "santotcristo" a quien desnudan, trasquilan y conducen

"de un cuarto a otro,"38 come condujeron a Cristo en el via-

crucis. Tanto esta alusion come las otras pueden pasar

desapercibidas por el lector debido a que el autor las frag-

menta y entreteje en la narracién. Ademés, las imégenes

a que apuntan las alusiones se disuelven en el relato dentro

de un contexto social mexicano--por ejemplo, 1a escena del

calvario descrita a través de una critica social basada en

el manicomio de la Castafieda--1o que dificulta su discerni-

miento.

La imagen que resulta del conjunto de estas alusio-

nes es, evidentemente, la de Cristo. De acuerdo con la no-

cien panteista que se describié antes,--cua1quier hombre/don

Jesfis es todos los hombres/Cristo, Isidro, Jesfis--se deduce
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que don Jesfis es Cristo o que Cristo y don Jesfis son una

misma persona, algo asi come 1a union hipostética del Dios-

Hombre. Esta igualdad 1a afirma Lefiero, en una entrevista

que me concedié, cuando dice:

Para mi don Jesfis se 11am3 don Jesfis porque es un

Cristo. Esa es la idea.3

Dos elementos importantes en el desarrollo del tema

central de la novela son la realidad del crimen y la

identificacion del culpable. E1 recurso del crimen tiene

una doble importancia en la obra: es el metivo de la

investigacion; de Munguia y es un simbolo de la muerte de

Cristo representada en la del velador. La realidad del

crimen se deduce de la evidencia que se presenta en la obra.

E1 cadéver de don Jesfis, 1a sangre en el bafio, les tubazos,

las huellas y las amenazas, todo indica que se trata de un

verdadero asesinato. Ademas, mas adelante en el relato, e1

lector se da cuenta de que el cadéver de don Jesfis esta en

el hOSpital Juérez. Alli, e1 médico legista 1e muestra a

un grupo de estudiantes, "c6me se clava e1 bisturi en el

cadéver 48 de la mesa nfimero cuatro donde e1 mozo primero

colocé a den Jesfis."40 E1 médico analiza 1a sangre y el

cadéver para establecer la identidad del culpable. Un

crimen ficticio convertiria 1a investigacien de Munguia en

una bfisqueda absurda y la novela en un suefio del investigaor.

Pero ademas del final ambiguo, no hay nada en la obra que

sugiera esta idea, o que demuestre que el cadaver, 1a sangre

o 105 tubazos, y por consiguiente e1 crimen, no sean reales.
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Don Jesus estaba destinado a merir mucho antes de

su nacimiento (pues se trata de una maldicién hereditaria)

asi come lo estaba Cristo antes del suyo. La importancia

del crimen con respecto a1 tema no esta en la manera en que

don Jesfis fue asesinado, sino en el hecho de que su muerte

es real. Jacinto confirma, simbélicamente, 1a veracidad de

la muerte del velador cuando 1e dice a Isidro "que don Jesfis

ya [estaba] en el infierno."41 E1 vocablo “infierno" se

refiere aqui a las profundidades de la tierra donde residen

los muertos. Este es el mismo vocablo que se emplea para

afirmar 1a realidad de la muerte de Cristo: descendié a los

infiernos.

La identidad (implicita) del culpable es un simbolo

de la culpabilidad del hombre. Este elemento se presta a

confusién debido a que nadie confiesa e1 crimen. En la obra

no se trata de hacer confesar a cualquiera (usando 103 me-

todos violentos tradicionales), porque, en dado caso, se

ajusticiaria a1 inocente y se libraria a1 culpable, asi come

lo demuestra Lefiero en su cuento "La zanja." La intencién

de Munguia es descubrir a1 verdadero culpable. Si alguien

confesara, 1a relidad del asesinato quedaria determinada.

Pero, puesto que nadie confiesa (y esto no indica que el

crimen sea ficticio) y la evidencia es real, lo finico que

puede hacer e1 investigador es conjeturar con los indicios

del crimen. Es cierto que Munaguia no puede sefialar a nadie

come culpable de la muerte del velador, pero él demuestra,

implicitamente, que el crimen ha sido cometido por un grupo
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de individuos. Por ese cuando Suarez (otro investigador) 1e

pregunta si ya resolvié el caso, Munguia responde: ”En

cierta forma, si."42 Lefiero ha confeccionado 1a obra de

esta manera, porque segfin el tema que esta desarrollando, a

den Jesfis lo debe de asesinar un grupo, un grupo de albafii-

les, y no un personaje en particular; de la misma manera que

Criste (histdricamente) lo crucifica un pueblo, y no una

persona.

La técnica que Lefiero emplea en Los albafiiles es
 

semejante a la que usa Agatha Christie en Murder on the

Orient Express.43 En ambas obras e1 detective o investigador

 

tiene come objeto e1 descubrir a un criminal. Tanto Poirot,

e1 detective de Murder on the Orient Express, come Munguia,

llegan a la conclusién de que el crimen fue cometido por un

grupo y no por un individuo. Pero hay una gran diferencia

entre estas dos conclusiones. Poirot, quien eXpone al final

dos posibles soluciones a1 crimen, termina su investigacien

con la certeza de haber resuelto el caso, debido a que la

confesidn de Linda Arden (otro personaje) verifica su segun-

da conjeturas. Munguia, por el contrario, se aleja abatido

con su solucidn, sin esa confesién final que hubiera compro-

bado sus métodos y su valia come investigador. De acuerdo

con la segunda conjetura de Poirot, un grupo apufiala a Ca-

ssetti, 1a victima. En Los albafiiles, 1a investigacién de
 

Munguia sugiere que Jacinto, e1 Nene,Patotas, Sergio Garcia,

el Chapo Alvarez e Isidro asesinan a den Jesfis. Esta es la

impresidn que se tiene al final cuando él refine a todos los
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posibles culpables para indicarles la manera en que cada uno

de ellos contribuye a1 crimen. Esta idealhaconfirma Lucie

Clark. Segfin ella, "1a culpabilidad parece ser compartida

por todos, 0, en otras palabras, per la humanidad en gene-

ra1--esta 'acusacion larga' es el punto culminante de la

novela."44 Lenero expresa también la misma idea. E1 dice

que queria crear a un velador "que tuviera alguna relacién

con todos los personajes, y que cada uno de ellos fuera ase-

sinéndolo."

Come se puede ver, tanto e1 crimen come 1a identi-

ficaion del culpable importan por su simbolismo. E1 uno

por representar la muerte de Cristo y el otro por inculpar

a los albaniles, a la sociedad, a la humanidad entera en el

crimen, en la crucifixidn.

La parte mas ambigua y confusa de la obra es el fi-

nal. Munguia se detiene e1 sabado per la manana frente a1

edificio en construccién y ve a "un hombre envuelto hasta

la cabeza con un sarape,"46 ve a un velador idéntico a1 don

Jesfis asesinado. Esta conclusién ineSperada de la obra

parece sugerir que don Jesfis no ha muerto y que el crimen,

después de todo, ha sido ficticio. Pero este no es el caso.

E1 final de la obra es un simbolo mas en el desarrollo del

tema de la redencion. Puesto que Criste resucité después-

de muerto y don Jesfis es Criste, se sigue que el velador

debe de resucitar también. E1 final de la obra es simbolo

de este.
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Lefiero prepara a1 lector a aceptar este fin sorpre-

sivo per medio del personaje Isidro y de las alusiones a

Criste.

E1 escritor acentfia a través de la obra 1a relacion

entre Isidro y don Jesfis y la metamorfosis del pe6n de quin-

ce anos en un hombre come e1 velador. Parece que lo que

Lenero se prepone es crear un doble de don Jesfis.

A1 principio 1a transformacidn es externa finicamente.

Debido a1 ambiente familiar, Isidro se ve obligado a pasar

las noches con don Jesfis en la bodega de la construccién.

Aqui e1 pe6n encuentra no 8610 un lugar para dormir, sino

que en el velador descubre a un padre que lo quiere y

aconseja (este, por supuesto, se realiza dentro de la moral

tergiversada del velador). Con el tiempo, en casi nueve

meses de encubamiento, se van notando en Isidro gestos y

rasgos fisicos semejantes a los de don Jesfis. La manera

burlona de hablar cuando pronuncia el nombre del Nene,"ne,

fie,9 y otros manerismes, asi come la indoctrinacién casi

diaria completan e1 combio de Isidro. Para realizar ta1

metamerfosis, e1 escritor intercala a través de la relacién

padre-hijo que Se observa entre estos dos personajes.

La evidencia que se presenta en la obra parece

indicar que don Jesfis es el padre natural de Isidro. Este

contribuye a que la transformacién del pe6n en el velador

sea verosimil. Ya desde un'principio e1 lector queda

intrigado con las siguientes palabras que don Jesfis 1e

dirije a Isidro:



92

Mejor que te estés conmigo...tengo muchos consejos que

darte. A falta de un hijo que nunca tuve, o que si tuve

no sé...hay tanta vieja que no volvi a ver que quien va

a adivinar les hijos de uno que andan pisando la tierra.

No, un hijo, lo que se llama un hijo, ése no. Una hija

si, hasta que me demuestren lo contrario.47

En este fragmento se alude, entre la ambigfiedad del lengua-

je, a un hijo que don Jesfis engendré, muy probablemente, en

una de las frecuentes uniones pasajeras del velador. Segfin

Berta Corredor, "este fenémeno social de la unidn libre

en Méjico es el resultado de condiciones econ6micas desfavo-

rables."48 La mama de Isidro vive en tales condiciones. Su

vida casi de prostituta (una de las razones por las que ella

mandaba a Isidro con Pachita, su madrina) acrecienta 1a pro-

babilidad de que el velador haya tenido un hijo a quien nun-

ca ha visto.

Don Jesfis no admite explicitamente que Isidro sea su

hijo, pero se refiere a él come 51 fuera su propio hijo.

Esto se observa en las siguientes palabras del velador (este

es el episodio en que don JeSES; trata de explicarle a

Isidro 1a violacién de Celerina):

La mejor prueba de eso era que yo te queria come 51

fueras mi hijo. Y 1e expliqué que un padre nunca nunca

sera capaz de aconsejarle a un hijo nada malo.

La referencia que hacen Jacinto y el Chapo Alvarez acerca

del padre de Isidro parecen contradecir 1a idea de que don

Jesus sea su verdadero padre. Pero en realidad, esto es

$610 un recurso que el escritor emplea para mantener e1 tone

misterioso y ambigue de la obra. Ademas, en el mundo social

de los albafiiles se llama padre a1 hombre que vive con la
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mujer y sus hijos, sin que todos ellos sean hijos suyos.

Este parece ser el caso del individuo a quien Isidro se re-

fiere come a su padre. Esta relacién se observa también en

la familia de Jacinto. El es el padre de Miguel ("ese se lo

hizo Nicanor"50 ), Resa y de Isidro (un hijo que Rosa mate

accidentalmente de una pedrada), pero Jacinto afirma ser

padre solamente de Isidro, dando come razén que su mujer "se

metia con todos."Sl

La mejor evidencia de que don Jesfis es el padre de

Isidro 1a procura e1 narrador omnisciente que entra y sale

a deshora revelando e1 interior de los personajes. El re-

fiere lo que el velador piensa después de la violacien de

Celerina de la siguiente manera:

Isidro se tragara todo, pensaba e1 viejo, 1a mentira

mAS grande en labios de don Jesus era y sera siempre

1a Trerda . mas grande para Igfidro: porque se parecia

a él, porque tenia su sangre.

Este parecerse a él d15pone a1 lector a aceptar 1a transfor-

macién de Isidro, pero una metamorfosis tan idéntica sélo

puede ser factible si Isidro es el hijo de don Jesfis.

Ahora, con dos personajes idénticos e1 escritor

puede representar e1 crimen en uno, en el viejo, y resuci-

tar a1 velador, en el otro, en la persona de Isidro. Para

1a finalidad del autor, no importa si Munguia ve al final

a den Jesfis o a Isidro, pues su objetivo es dar la impresién

de que el personaje a quien se ha asesinado, resucita. E1

siguiente pasaje, en que Munguia interrOga a Isidro,

muestra que ese parece ser e1 intento de Lefiero:
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Las facciones de la cara de Isidro a1 irse endureciendo

por la cal y por la tierra de la obra se iban transfor-

mando en las facciones de don Jesfis...una come huella

transversal, idéntica a la del viejo, partia de la ceja

derecha y llegaba hasta una cicatriz que de tenerla

Isidro habria hecho jurar a1 médico legista, a1 agente

del ministerio pfiblico y al hombre de la corbata a

rayas que éste era e1 rostro de muchacho de un don

Jesfis resucitado.53

En este fragmento se evidencian dos elementos importantes.

El primero es la identidad de les dos personajes. E1 segun-

do consiste en el presentar a Isidro come a un don Jesfis

resucitado. Ambos elementos anticipan e1 final de la nove-

la, que en vez de ser algo confuse y de destruir su razén de

ser se convierte, ahora, en el simbolo de la resurreccién.

Hasta, aqui he demestrado que la sangre, 1a cruz, e1

calvario y los otros simbolos convierten a den Jesfis en una

imagen de Cristo. También he sefialado que el crimen, 1a

identificacién del culpable (implicita en la obra), y el

final de la obra simbolizan la muerte, 1a culpabilidad de la

humanidad y la resurreccion reSpectivamente. A estos sim-

bolos se refiere Lefiero a1 expresar su epinién acerca de la

critica de su novela en la introduccion a la versién teatral

de Los albafiiles. Alli dice lo siguiente:
 

Lo finico que soy capaz de asegurar es que el nuevo tra-

tamiento no pretendié ser una simple tarea de traduccion

de lenguaje novelistico a lenguaje teatral, sino una

sincera reconsideracien de la tematica original y de sus

implicaciones simbélicas. Contra 1a epinién de numero-

sos criticos y lectores amigos que sélo advirtieron en

la novela su trama policiaca, su artificio formal o sus

evidentes caracteristicas testimeniales, siempre he pen-

sado que mi relato novelistico contiene--imp1icito por

supuesto--un elemento simbélico que grava o transciende,

para mal 0 para bien, su contenido aparente.

El autor da a entender en este pasaje que el tema de la obra
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esta basado en el simbolisme y que el aspecto policial es

tan $610 una técnica. Este es cierto. Come se puede ver,

el conjunto de simbolos que he delineado en el analisis

aluden a la redencién. Creo que lo que Lefiero intenta es

representar ese tema dentro de un contexto mexicano. Este

se comprueba a1 notar que a través de don Jesfis él ha

representado la pasién, muerte y resurreccién de Cristo;

y a través de los albafiiles, 1a culpabilidad de la sociedad.

Estos son los elementos fundamentales de la redencien.

Este tema se concibe selo desPués de descubrir e1

simbolisme encubierto en la narracién y de estructurarlo

como un rompecabezas. Lefiero advierte esta debilidad de su'

obra y seis afios mas tarde publica 1a versién teatral de

Los albafiiles. Esta obra dramatica difiere poco del
 

argumento de la novela, pero e1 autor introduce algunos

cambios que acentfian su tema central. Entre estos valen

mencionarse e1 parlamento entre Sergio Garcia y don Jesfis.

Aqui, e1 Cura amenesta a1 velador recordandole que algfin dia

sera jngado por sus pecados. A este don Jesfis responde

diciéndole: "Dies y yo nos hablamos de tfi, muchacho. Somes

algo asi come compadres."55' Mas adelante, cuando Sergio

Garcia desiste de su intento de convertir a1 velador, éste

concluye el parlamento diciéndole lo siguiente: "Para

eso estoy aqui: para cargar con tu mugre y con la de todos

los demas."56 En este fragmento se subraya 1a idea del

chive expiatorio y la identificaién de don Jesfis con Criste.

Pero e1 elemento mas importante (con reSpecto a1 tema) de
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esta obra dramatica es el epigrafe que la encabeza, pues

sintetiza el tema de la novela. E1 epigrafe es el siguiente:

A quien no conocid pecado, lo hizo pecadosentre nosotros

para que fuésemes justicia de Dios en él.

La novela carece de esta importante alusién. Con ella, e1

escritor habria sugerido al lector e1 significado transcen-

te de la obra y justificado desde un principio 1a identifi—

cacién de don Jesfis con Criste.

Esta cita de Pablo parece indicar que el intento

filtime del autor es plantear y desentrafiar e1 misterio mismo

de la redencién. E1 quiere descubrir e1 c6me del misterio:

céme es que Criste participa de la naturaleza humana para

redimir a1 hombre.

Para ver mAS claramente lo que segfin mi interpreta-

ci6n parece ser e1 intento del autor, es necesario

concentrarse en estas palabras del epigrafe: A quien no

conocid pecado, lo hizo pecado. aNo quiere decir este que

el hombre que es pecado y el hijo de Dios que no conocié

pecado son la misma persona? aEs este una herejia? Este

es el tema central de la obra y el problema que plantea

Lefiero. Este autor crea a1 pecado mismo en el personaje don

Jesfis y le sobrepone, per medio de las alusiones, la imagen

de Cristo. A1 identificar a den Jesfis con Criste, Lefiero

hace a Criste, pecado; y 1e da, asi, forma a las palabras

del epigrafe. Lefiero no representa solamente la redencién

sino que la imprime con su prepia interpretacién.

Para concluir, Lenero crea en Los albaniles un mundo
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sacado de la realidad mexicana. Don Jesfis, los albafiiles,

1a miseria de los paracaidistas, 1a injusticia del sistema

economico-social, la ciudad de Mexico forman en su conjunto

e1 escenario en que el autor representa, empleando una

forma policial, e1 misterio de la redencién. Con este, Le-

nero hace una critica de la sociedad mexicana y plantea un

problema religioso a1 que se puede aproximar 3610 con conje-

turas come 1a interpretacién del misterio que prepone en

esta novela.
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CAPITULO IV

PUEBLO RECHAZADO Y EL GARABATO
  

En las obras estudiadas hasta aqui se ha observado

que la religion es un elemento central en la narrativa de

Lefiero. También se advierte que este autor, caracteristica-

mente, ha expuesto sus ideas a1 respecto de una manera

implicita. En La polvareda y otros cuentos se ha visto que
 

su critica sobre la religion se reduce a ciertas audacias

que revelan 1a insatisfaction de los personajes con sus

normas; en La voz adolorida prepuso la religion como una de
 

las causas de la enfermedad mental del protagonista y; en

Los albafiiles interpreta la redencion a través del simbolis-
 

me. De manera que la posicion del autor con respecto a la

religion, hasta 1964, no se habia definido claramente. Es

en sus filtimas obras donde su ideologia se hace mas

evidente.

La obra Pueblo rechazado (1969) es importante por
 

ser el primer drama de Lefiero, y por ser un ejemplo de lo

que él llama, "teatro documental," 0 sea, un teatro en

que se escenifican sucesos contemporaneos o, "problemas

actuales,"1 come dice Lefiero. Esta obra esta basada en el

caso de Gregorio Lemercier (e1 prior del menasterio de

Santa Maria de la Resurreccion, situado en Cuernavaca), un

101
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conflicto que se desarrollo entre él y el Vaticano, de 1961

a 1967, a causa de las consultas sicoanaliticas que le

permitié hacer en el menasterio a1 doctor Gustavo Quevedo.

En este drama y en El garabato (1967), la cuarta
 

novela de Lefiero, 1a religion se manifiesta come el tema

central. E1 autor se aparta, en ambas, del pensamiento

ortodoxo catolico a1 poner en tela de juicio ciertos

aspectos de la doctrina de la Iglesia, y toma asi una

posicién mas definida con respecto a la religién.

En estas dos obras 1a sociedad mexicana sigue siendo

e1 marco social. En Pueblo rechazado y en El garabato--y
  

también en Estudio Q--Lefiero perfila 1a clase media actual
 

de México. (Ya que en este ultimo libro--su tercera novela--

se 1e da menos importancia a1 tema de la religion, me

limitaré a hacer algunos comentarios referentes a la

sociedad que se delinea en ella a través de les actores,

escritores y técnicos que trabajan en el estudio de

televisién que sirve de escenario para la obra). Para dar

relieve a mis observaciones sobre estas obras, me baso en

autores que han estudiado 1a clase media mexicana desde los

puntos de vista de la religion y la sociedad. Citaré sus

escritos para apoyar mi anélisis de estos dos aspectos

tan importantes en Lefiero.

Después de dar una sintesis del argumento de Pueblo

rechazado y de Redil de ovejas, me propongo seguir e1 anali-
  

sis de la evolucién del pensamiento religioso de Lefiero.

Primero examine la contradiccién que ha existido para este
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autor entre la religion y la literatura. Luego sefialo

brevemente algunos aspectos de la clase media que se observa

en Pueblo rechazado, en El garabato y en Estudio Q. Final-
   

mente, por medio del estudio del conflicto interior de dos

exponentes de esta clase social indico 1a direccién que el

catolicismo esta tomando en México. Los dos exponentes

son e1 Prior de Pueblo rechazado y Fernando Moreno de El

garabato.

En estas dos obras e1 autor describe un problema

moral en que el protagonista recurre a1 sicoanélisis para

resolver sus conflictos religiosos. E1 argumento de Pueblo

rechazado es el siguiente. En el primer acto, e1 Prior
 

descubre con la ayuda del Analista que el florecimiento del

menasterio era solo aparente, ya que muchos de les menjes

habian ingresado bajo falsos pretextos, convirtiéndolo en

un lugar corrupto. Para separar aquellos de los que tienen

una verdadera vocacién, e1 Prior invita a1 Analista a que

examine a los menjes en el menasterio. Come consecuencia

de este, e1 Prior recibe una amenestacién (que no obedece)

prohibiéndole que emplee e1 sicoanélisis en el menasterio.

En el segundo acto, un grupo de tres cardenales, sin darle

mucha importancia a la defensa del Obispo, enjuicia y

condena a1 Prior per obstinarse en tomar una decisién

contraria a la doctrina de la Iglesia. A1 final del drama,

e1 Prior epta por seguir e1 dictamen de su conciencia en

vez del de la Iglesia, y establece, a pesar del escandalo

que causa en el Core de Catélicos, una nueva comunidad con
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los menjes que aprovecharon 1a ayuda del Analista.

E1 garabato comienza con una carta que Pablo Mejia,
 

un estudiante de sicologia en una universidad de Austin,

Texas, 1e escribe a su amigo Vicente Lehero. En la carta,

Mejia 1e pide que se encargue de la publicacién de su novela

El garabato. Esta novela narrada en primera persona,
 

presenta el caso de Fernando Moreno, un critico pedante

obsesionado con la idea de llegar a escribir "la gran novela

latinoamericana." El argumento de esta novela comienza con

la entrevista que el protagonista, Fernando Moreno, 1e

concede a un joven reportero, Fabian Mendizabal. Después

de la exitosa publicacién de esta entrevista en el periédico

Excelsior, e1 joven reportero vuelve a visitar a Moreno y
 

1e deja e1 original de su novela, E1 garabato, para que la
 

critique y la ayude con sus comentarios. Paralela a la

lectura y critica que Moreno hace de esta obra se desarrolla

e1 conflicto meral de este critico. Fernando Moreno se

separa de su esposa después de veinte afios de casados y

entabla luego una relacién con Lucy, su amante, con quien

vive felizmente durante los cinco afios previos a su divorcio.

Esta relacién, contraria a.su formacién religiosa, 1e

produce una ansiedad que lo obliga a separarse de su amante.

Ella se va a Los Angeles y Fernando Moreno continfia

asistiendo a las sesiones con su sicoanalista, a quien

habia consultado también durante los mismes cinco afios con

el objeto de tomar una decisién con respecto a sus nociones

religiosas y a su relacién con Lucy. Fernando Moreno, sin
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concluir la lectura de El garabeto, 1e da sus comentarios
 

a Fabian Mendizabal. Este personaje que habia escuchado

atentamente 1a critica, se sobresalta cuando Moreno califica

su obra come una novela policiaca de segunda categoria. E1

garabato de Pablo Mejia Herrera concluye con la decisién

final de Fernando Moreno; él toma un vuelo con destino a

Los Angeles para reunirse con Lucy.

En El garabato de Fabian Mendizébal, una novela de
 

suspense narrada en tercera persona, dos estudiantes de

leyes: Juan José Garmendia, hijo de un empresario, y

Rodolfo, un provinciano, presencian un accidente de automo-

viles cuando regresaban de Cuernavaca, donde habian pasado

el dia estudiando para un examen. Ellos se detienen a

ayudarle a Frida Campbell, una "gringa" de unos treinta y

cinco a cuarenta afios, cuyo automébil fue forzado de la

carretera per otro. Rodolfo, imaginéndose una aventura

sexual, se ofrece a acompaharla a su hotel. Esta ilusoria

aventura se vuelve una pesadilla para el provinciano, pues

Frida le pide que 1e lleve a Salvatore Tomassi, un amigo

suyo, un sobre de manila; y cuando Rodolfo entra en el

apartamento de Salvatore, lo cncuentra casi muerto. Luego

un grupo de hombres persigue a1 provinciano porque e1 sobre

de manila contiene e1 garabato, la clave de un secrete.

Durante todo este episodio Rodolfo se ve obligado a

mentirle a Maria Luisa (su novia), lo que 1e ocasiona

varios conflictos. Fernando Moreno abandona 1a lectura de

esta novela en el memento en que dos hombres secuestran a
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Rodolfo y lo forzan en un automevil negro.

Come se puede ver, El garabato de Lefiero es una
 

novela que contiene El garabato de Pablo Mejia Herrera, cuya
 

novela contiene a su vez, E1 garabato de Fabian Mendizabal,
 

es decir, que es una novela dentro de una novela dentro de

una novela. En estas involucraciones se refleja la

preocupacién de Lefiero por la estructura a1 escribir sus

novelas. Esta es solo una de las dificultades que ha tenido

que afrontar come escritor. Pues ya desde un principio la

ingenieria y la literatura se 1e presentan como dos

universes contradictorios que lo confunden. Pero es la

religion que 1e ha causado mayores problemas. Lefiero mismo

dice: "Para mi lo religioso ha sido muy importante en mi

vida, me importa mas que escribir."2

Parte del dilema del autor radica en la necesidad

que Lenero siente de expresar e incorporar en sus obras

reflexiones sobre la religién. Este esta intimamente

vinculado a1 concepto de su propia narrativa. Al.hab1ar

del autor con respecto a la creacién de su novela, Lehero

afirma lo siguiente:

Yo creo que, més que nada, e1 escribir representa un

desdoblamiento del autor, es decir, que ese autor

escribe de lo que esta adentro, e1 meollo de sus

problemas y vivencias, que son las que se tratan y no

las que él ha elaborado ya sobre ellas.

De manera que para Lefiero, que es ese autor, e1 escribir es

un enfrentarse consigo mismo. Lo que se destaca aqui es la

subjetividad, 0 sea, las reflexiones que él elabora sobre

sus problemas mas intimos. Y come 1a religion es lo mas
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importante para él, se deduce que sus reflexiones giran

alrededor de este tema. .El conflicto resulta del hecho de

que el pensamiento religioso de Lenero se epone muchas veces

a1 catolicismo tradicional. Ahora bien, la dificultad de

expresar estas reflexiones en sus obras es la causa de la

tension entre el mundo religioso y el mundo literario, que

a1 principio dice Lefiero, "me creaban conflictos casi

insolubles."4 En vista de este concepto de su propia

narrativa, se observa que mas allé de la frialdad objetiva

de su obra esta 1a subjetividad que se traduce en el simbo-

lismo religioso de Los albafiiles, 0 en la actitud cristiana
 

que se advierte en la mayoria de sus personajes.

Otra razon que explica e1 conflicto del autor es

su formacion religiosa, sus propios sentimientos sobre el

catolicismo. Lefiero alude a este a1 comentar su problema

religioso en una entrevista con Danubio Torres Fierro. El

dice lo siguiente:

La literatura chocaba con el mundo religioso y, mas que

eso, con el mundo moral que uno va asimilando y confor-

mando internamente. La literatura aparecia en pugna con

esquemas, con prejuicios, incluso escrfipulos.

Estos prejuicios y escrfipulos son los que la quitaban, a1

principio, 1a libertad para cuestionar e1 dogma y la

doctrina de la Iglesia. E1 veia su critica sobre la

religién come una trangresién.‘ Lefiero expresa las limita-

ciones que 1e imponia su formacion religiosa del siguiente

modo:
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Es come si existiera una coraza que me impidiera

revelarme, desnudarme, come 31 hubiera ciertos

mecanismes ocultos que me inhabilétan para cometer ese

pecado mortal que es toda novela.

Para resolver su conflicto, Lenero lee a autores

cristianos y habla con Carlos Fuentes, quien 1e afirma que

no se puede "ser escritor siendo de derecha."7 Pero segfin

Blanca Haro, fue Graham Greene quien 1e dio una obvia

solucidn: "La de que no existen temas prohibidos para el

escritor cristiano."8 Finalmente, Lefiero rompe con los

fantasmas y las murallas de su educacién religiosa9 y se

vuelve disidente. Libre ya, integra en el mundo de sus

obras, particularmente en las filtimas, su critica sobre la

religion. Asi que esta actitud que Lefiero demuestra, a

veces, en sus obras anteriores evoluciona y se hace mas

explicita en Pueblo rechazado y, sobre todo, en El garabato.
 

Come sefialé antes, el grupo social que se evidencia

en Pueblo rechazado, en El garabato y en Estudio Q es el de
  

 

1a clase media. Esta esta representada por el actor Alex

Jimenez, per escritores come Gladys Monroy que escribe

telenovelas, Fernando Moreno y Fabian Mendizabal de El

garabato, per clérigos come e1 Prior y los menjes de Pueblo

rechazado, y come cientificos como el analista 0 e1 sicoana-
 

lista de Fernando Moreno. A1 incluir a estos personajes

come representantes de la clase media he seguido 1a

clasificacion que Octavio Paz prepone en Posdata, donde

dice que, "en México, escritores, profesores, intelectuales,

artistas y estudiantes pertenecen a la clase media."lo
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En cuanto a1 vocablo "intelectual," me he guiado por el

significado que Seymour Lipset 1e da en El hombre politico,
 

y que Gabriel Careaga comenta en Los intelectuales y la
 

politica en México. Segfin este autor:
 

Seymour Lipset ha dicho que hay que considerar come

intelectuales a todos aquellos que crean, distribuyen y

aplican 1a cultura, es decir, e10mundo simbélico del 11

hombre, incluyendo e1 arte, la c1enc1a y la re11gion.

La clase media es una capa social importante con

respecto a la religion, ya que este es el grupo de donde

surgen los lideres, los escritores e intelectuales que in-

terpretan 1a doctrina de la Iglesia. En estas obras se

observan personajes para quienes 1a religion es secundaria y

para quienes es de mucha importancia. Como ejemplo del pri-

mer grupo esta Gladys Monroy, y come ejemplos del segundo,

Fernando Moreno y el Prior.

Gladys Monroy es un personaje que trabaja continuamente

para mantener e1 nivel social que ha alcanzado. Su familia

sufre las consecuencias de su trabajo, pues éste 1e deja

poco tiempo para sus dos hijos (que cuida una sirvienta)

y la lleva a tratar a su esposo como un simple empleado\

que nunca sera fameso come ella. Su finico objetivo es

seguir ciegamente las ordenes del director escénico, a

quien ella se somete "come 31 fuera un Dies."12 A

través de la actutud de este personaje con respecto a su

trabajo se observa una caracteristica fundamental de esta

clase social, su movilidad vertical, 0 come dice Arturo

13
Gonzalez Cosio, su "fuerza de ascenso," E1 ascenso de
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Gladys consiste en ser entre Marujita y Esperanza Rubio

(otras escritoras), 1a persona que el director escénico

escoja para escribir 1a telenovela sobre Alex Jimenez.

Debido a esta vida agitada, 1a religion y sus valores

desempefian un papel secundario para individuos come Gladys,

pues come afirma Frangois Houtart a1 hablar de la clase

media: "La posesion de una seguridad material que permita

una estabilidad social constituye sin duda alguna e1

valor clave, alrededor del cual giran los demés."l4

En la vida de personajes como el Prior, los menjes,

Fernando Moreno y Rodolfo (e1 protagonista de El garabato de
 

Fabian Mendizébal) se observa otra caracteristica importante

de la clase media--1a toma de conciencia social y religiosa.

Con respecto a la religion, este significa que dichos perso-

najes, en contraste con Gladys, interiorizan las

normas religiosas y dirigen sus vidas segfin los valores

cristianos. Los primeros cuarenta y dos afios de Fernando

Moreno son ejemplo de este. Este personaje se preocupa lo

suficiente por la religion que hace conscientes esfuerzos

per seguir sus normas. El se casa por la Iglesia, se

confiesa y asiste a los ritos. Esta etapa de su vida se

conforma a la afirmacion de Arturo Gonzalez Cosio cuando

dice que, "la estructura de las clases medias esta fundada.

en matrimonios realizados civil y religiosamente en un

93%."15

Pero la familia de Fernando Moreno se desintegra

después de veinte afios y pierde su estabilidad social
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anterior. E1 divorcio, uno de los motivos de la desintegra-

cion de esta familia, es un indicio de la secularizacién de

la sociedad y del debilitamiento de las normas religiosas.

Esto revela la direccibn que este aspecto de la religiOn

esta tomando en la sociedad mexicana.

La clase media es la capa social en que se llevan

a cabo 1a mayoria de los cambios sociales, politicos y

religiosos. Fernando Moreno, e1 Analista, e1 Obispo y el

Prior son personajes que representan a1 sector intelectual.

Y segun Gabriel Careaga:

Hoy e1 intelectual es un hombre responsable y consciente

de su papel de critico y creador. Por eso son ellos los

que siempre perturban 1alpaz de las sociedades

aparentemente apac1bles.

Este es precisamente lo que hace e1 Prior de Pueblo

rechazado. A1 advocar 1a ciencia del sicoanalisis, perturba
 

1a paz del menasterio y escandaliza a les reporteros y al

Coro de catolicos que representan a la sociedad en este

drama. Aqui se observa una desintegracién del absolutismo

de la Iglesia. La decision del Prior de seguir con el

sicoanélisis afecta no 5610 a los menjes del menasterio sino

también a la sociedad que lo circunda.

Por medio de estas caracterizaciones, Lefiero

describe una clase media activa que comienza a desintegrar

las normas tradicionales de la Iglesia. Este afecta a la

sociedad entera per ser 1a religion un elemento integro de

ella, y por ser la Iglesia una institucien que contribuye a

guardar e1 equilibrio social con sus normas.
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Ya quedo indicado que el Prior de Pueblo rechazado
 

y Fernando Moreno de El garabato son dos representantes de
 

1a clase media. For medio del primero se observa e1 impacto

que sus ideas innovadoras tienen en la sociedad mexicana.

Per medio del segundo, e1 autor senala la direccién que la

religién esta tomando en un sector de este grupo social.

Debido a1 nivel intelectual de estos personajes, Lefiero

puede presentar a través de ellos un punto de vista més

estudiado de la religion.

En Pueblo rechazado se destaca e1 conflicto moral
 

del Prior, quien entona, a1 principio, un salme que refleja

e1 ambiente feliz del menasterio. Este es un lugar que ha

alcanzado renombre por sus "grandes iniciativas teolégicas

y grandes renovaciones biblicas."17 Es también un lugar que

ha atraido a numerosos individuos a seguir la vida de los

menjes. El Coro de catolicos aclama a1 Prior por su labor

en el menasterio. Ellos lo ven como "una escuela de fe.

Una fuente de espiritualidad."18 Lefiero subraya este

florecimiento del menasterio con la escena en que un joven

del Core de catolicos le cierra e1 paso a1 Prior y la pide

que 1e permita ingresar en la comunidad. Este entusiasmo

y el exito del Prior lo interrumpe una risa burlona que

él no puede localizar. Luego, a1 revisar e1 trabajo

y las celdas de los menjes, e1 Prior descubre varias

deficiencias, particularmente, a "dos menjes sospechosamente

19
abrazados." Esta es la situacién del menasterio en que

se desarrolla e1 drama del Prior. Un menasterio de aparente
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paz, pero también un menasterio donde se ocultan "menjes"

que padecen disturbios sicolégicos.

E1 conflicto del Prior comienza a1 descubrir a les

dos menjes abrazados y al darse cuenta de la deficiencia

esPiritual de los menjes. Lefiero acentfia e1 conflicto conefl.

salme que canta e1 Coro de menjes. En él se describe a un

alma en angustia que busca 1a proteccién de Dios de un

enemigo que la acosa. Pero les recursos mas importantes

que emplea e1 autor son: 1) e1 juego de luces, 0 sea, las

luces crométicas que se usan en la escena del arrebato

mistico del Prior y el contraste entre la penumbra y la

claridad que se evidencia a través de la obra. Este juego

de luces podria simbolizar 1a inestabilidad y el caos.

2) La risa burlona del Analista, e1 elemento que viene a

destruir 1a paz aparente del menasterio. Lehero emplea

estos dos recursos en la escena en que el Analista (todavia

invisible) dialoga con el Prior. Aqui, e1 autor critica

ironicamente e1 arrebato mistico de este ultimo, pues e1

Prior cree haber estado hablando con Dies. Desconcertado

por la voz y las luces, éste trata en ese instante de

evadir e1 problema que ha descubierto en el menasterio.

Pronto, e1 conflicto del Prior se convierte en un

problema personal. E1 termina culpandose por el estado del

menasterio y busca 1a causa del problema dentro de 51 mismo.

Siguiendo los consejos de una vez (del Analista), e1

protagonista se arranca e1 ojo derecho, un gesto con que

parece indicar que esta dispuesto a enfrentar e1 problema.
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E1 Analista se hace visible, los menjes tiemblan ante su

presencia y se revela, con las luces encendidas, e1 verdade-

ro estado del menasterio. Ahora, e1 Prior lo ve convertido

"en una cueva de leprosos: un refugio de histéricos, de

fanaticos, de homosexuales."20 E1 Prior descubre, por su

propia experiencia, que el sicoanalisis es una herramienta

que ayuda a resolver problemas personales, incluso los de la

vocacien, y le permite a1 Analista que conduzca sesiones en

el menasterio. El presentar e1 conflicto del Prior a

través de un menasterio corrupto es ya una evolucién en la

ideologia de Lefiero. Ahora se siente capaz de criticar

directamente la vida religiosa. Hugo Latorre Cabal confirma

esta critica en su estudio La revolucién de la Iglesia

latinoamericana. Este autor sostiene que:
 

De aplicar e1 psicoanalisis a la vida religiosa, la

Iglesia podria superar los obstéculos y los lastres que

le imponen las neurosis, las perversiones sexuales,

ciertos fengmenos psicosométicos de algunos de sus

ministros.2

El descenso del Prior continua. E1 conflicto que

era solamente personal se convierte en un problema social y

eclesiéstico, siendo 1a causa de ello e1 Analista y la

practica del sicoanalisis en el menasterio. E1 Coro de

catéliCOS que lo aclamaba antes lo abandona y se vuelve

contra él; muchos menjes lo acusan de hacerles perder 1a fe

y abandonan e1 menasterio. E1 Prior siente que todo se

derrumba a su alrededor. Solo, con la ayuda del Analista,

enfrenta los ataques del Sacerdote que expresa los senti-

mientos del Core de catelicos y recalca 1a doctrina de la
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Iglesia y la posicién del Vaticano.

E1 conflicto llega a1 fondo de la conciencia del

Prior cuando él se ve obligado a escoger entre e1 dictamen

de su conciencia y el de la doctrina de la Iglesia, es

decir, entre ser un hereje 0 un Prior obediente, entre e1

pecado mortal y la condenacién eterna o la salvacién. Hugo

Latorre Cabal, en su obra mencionada antes, comenta asi este

drama de Lefiero respecto a1 conflicto del Prior:

Un escritor mexicano ha recogido, en notable concepcion

documental, e1 suplicio intimo que no da repose a1

Prior benedictino de Cuernavaca. Se debaten en lucha

lacerante su arraigada fe y lo que ven sus ojos y oyen

sus oidos en el menasterio.2

Lefiero dramatiza aqui no 5610 el conflicto del Prior sino

su propio dilima de expresar en sus obras sus ideas contra-

rias a la doctrina de la Iglesia, y los conflictos que ex-

perimentan muchos catOlicos a1 seguir las normas de Roma en

un mundo que se seculariza mas cada dia.

Como indiqué' antes, e1 conflicto moral del Prior se

convierte en un problema eclesiastico que afecta a la socie-

dad.. A través del drama e1 autor forma dos grupos antagéni-

cos. Aquellos que se adhieren a la innovaciOn del Prior,

que incluye a algunos menjes y en cierto mode a1 Obispo; y

aquellos que se adhieren a la doctrina de la Iglesia come e1

Sacerdote, los tres Cardenales y el Coro de catolicos. El

Coro de periodistas convierte este caso de conciencia en {

algo sensacional divulgando o exagerando los resultados del

proceso. Este se observa en la escena en que periodistas

y catolicos se burlan del Prior. E1 Coro de periodistas
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divulga lo siguiente: "El Prior iniciaba a sus menjes en

23
practicas aberrantes y expulsaba a los indéciles," "la

Iglesia no ha perdido a un apostol, catélicos; la Iglesia se

ha librado de un loco."24 En estos fragmentos se advierte

que ellos recalcan 1a tradicién catelica y exageran 1a in-

novacién del Prior. E1 significado social del conflicto se

evidencia en el juicio que se 1e hace a1 protagonista. Aqui

se expresan las ideas contrarias a la Iglesia que afectan

a1 Coro de catolicos.

En juicio lo conducen tres Cardenales, tres jueces

que representan a1 Vaticano. En este proceso se acentfia 1a

posicién de la Iglesia respecto a la innovacien cientifica

del sicoanalisis y la actitud rebelde que el Prior demuestra

durante e1 juicio.

E1 segundo acto del drama comienza con el razona-

miento que el Obispo expone en defensa del Prior. E1

presenta e1 sicoanélisis come un medio que el hombre

moderno posee para comprenderse a si mismo y aproximarse a

Dios, y no como ideas ateas que tratan de destruir a la

Iglesia. Segfin él: "La Iglesia debe impulsar las

experiencias, fomentarlas, y comprender con alegrias las

aventuras que emprenden sus hijos para descubrir la

verdad."25 Esta ideologia progresista del Obispo contrasta

con las respuestas dogméticas y anticuadas de los Cardenales.

E1 autor enfatiza esta actitud a1 comparar 1a innovacién del

Prior con la de Galileo, pues la posicién que adepta la

Iglesia con respecto a1 primero es semejante a la que
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sostuvo en la Edad Media con respecto a1 segundo. Asi se

crea una imagen medieval y anacrénica de la Iglesia.

E1 razonamiento de los Cardenales revela e1 absolu-

tismo intransigente de la Iglesia en lo que se refiere a las

innovaciones de su doctrina. Lefiero emplea la ironia para

mostrar su desintegracién. Este se observa en el siguiente

diélogo entre e1 Ob13po y los Cardenales:

CARDENAL 1

La Iglesia posee la verdad.

OBISPO

No toda la verdad. Ni siquiera conoce toda la

verdad revelada.

CARDENAL 3

El Espiritu Santo asiste y sopla continuamente sobre

el trono de San Pedro.

OBISPO

‘iBlEspiritu sepla donde se la antoja!
26

La ironia se evidencia en la discrepancia entre las afirma-

ciones absolutas de los Cardenales y las afirmaciones huma-

nas del Obispo, pero sobre todo, en el tono burlesco que

sugieren las palabras "ni siquiera" y "donde se 1e antoja."

E1 otro aSpecto que se destaca en el juicio es la

actitud del Prior. Su espiritu independiente e innovador

que ha desarrollado con la ayuda del sicoanalisis se observa

en la manera que se expresa de la Iglesia: "Es cobarde, es

timida, es perezosa...Tiemb1an a1 oir hablar de ciencia y el

nombre de Freud los pone histéricos....Rema no es prudente,

Roma es cobarde."27 Pero 1a actitud del protagonista se

revela mas claramente al final del juicio cuando 1e quedan

sélo dos opciones: obedecer a Roma, 0 seguir e1 dictamen de

su conciencia. E1 Prior, a pesar del conflicto interior que



118

este 1e causa y de la posibilidad de ser excomulgado, deso-

bedece las amonestaciones de Roma y rehusa abandonar e1

sicoanalisis. Puesto que el curse que ha elegido es contra-

rio a las normas de la Iglesia, e1 Core de catolicos lo

califica ahora de loco y rebelde. Y 10 es, hasta cierto

punto, pues su decision ha venido a perturbar no sélo 1a

doctrina absoluta milenaria de la Iglesia sino también 1a

paz de la sociedad misma.

El Prior a1 elegir e1 dictamen de su conciencia se

atrae 1a condenacion del Vaticano. Pero en vez de someterse

a la "pena de suspension a divinis ipso facto."28 E1 prota-

gonista prefiere obedecer "1a médula del mandate, no su

cascara."29 Dispuesto a seguir este camino, e1 Prior forma

una nueva comunidad con aquellos menjes que lo siguieron en

las sesiones sicoanaliticas. Ahora aparecen al final sin

sus habitos, come despojados de los fantasmas religiosos y

de sus falsos motivos que los impulsaron a ingresar a1 me-

nasterio. La implicacién del final del drama es que el

Prior es excomulgado.

Lefiero convierte a1 Prior en un héroe (en cuanto a

su conflicto personal). E1 protagonista, victorioso al

final y transformade en un nuevo hombre (sin habito) ve su

fracaso con la Iglesia come una serie de pruebas, come un

invierno, dice él, que "prepara siempre una nueva primave-

30
ra."

aspecto mas importante de Pueblo rechazado es la
 

actitud que el protagonista adepta frente a la Iglesia. A
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través de esa actitud se revela 1a evolucion misma del autor

respecto a la religion. Esa posicion invariable e indepen-

diente que anima a1 Prior 1a exhibe Lefiero a1 defender e1

sentido de su obra contra las sugerencias y opiniones de

Gregorio Lemercier, e1 obispo Sergio Méndez Arceo y el

sicoanalista Gustavo Quevedo, personas que se relacionaron

con el acontecimiento en que se basa este drama. Lefiero

refiere su entrevista con el sicoanalista de la siguiente

manera:

Aunque me dijo estar de acuerdo con el espiritu general

de mi trabajo, me expuso severas criticas a1 tratamiento

que yo hacia del Analista y a la manera come resolvia e1

final. Me sugirié enmiendas...pero yo me negué a todo

cambio, a toda correccién1 porque no trataba de apegarme

fielmente a lo ocurrido.3

Su actitud frente a1 obispo y Gregorio Lemercier es

semejante a la de este pasaje.

La evolucion en la ideologia religiosa de Lefiero es

evidente en este drama. Aqui él ofrece una critica directa

de la actitud reaccionaria de la Iglesia. La actitud del

Prior representa una nueva direccién para el catolicismo en

Mexico.

E1 conflicto de Fernando Moreno en El garabato no
 

tiene e1 impacto social que tuvo e1 del Prior en Pueblo

rechazado. En esta novela Lefiero acentfia 1a sicologia del
 

personaje en vez de la accién. A través del conflicto moral

del protagonista, él delinea algunos de los problemas que el

catolico tiene que afrontar en la sociedad mexicana actual,

y la direccién que algunos catélicos de la clase media estén
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tomando con respecto a la religion.

La vida de Fernando Moreno se divide en dos periodos

distintos. E1 primero incluye su juventud y los veinte afios

de casados con Norma. E1 segundo abarca los cinco afios que

vive con su amante Lucy. Los datos que se tienen sobre la

nifiez y vida casada del protagnonista son pocos. De su

nifiez se sabe que tenia una madre autoritaria, que se educd

en un colegio religioso y que su familia era fanatica (en

cuanto a la religién) y supersticiosa. E1 siguiente

recuerdo es ejemplo de este: "Cuando era nifio mi madre me

decia que los difuntos se nos aparecen en suefios para

. . 32
pedirnos orac1ones." Su hermano Adolfo, tres afios mayor

que él, habia estudiado para sacerdote, pero rompio luego

con la religién para ingresar en el partido comunista. Del

matrimonio infeliz de Fernando Moreno con Norma se sabe que

tiene varios hijos, pero se conoce solo a Fernando, que

parece ser e1 mayor. Asi se describe a Fernando Moreno

antes de su separacién de Norma. Es un individuo con una

formacién religiosa basada en el catolicismo tradicional,

casado, con hijos que se separa al final debido a sus

problemas familiares.

El conflicto moral de Fernando Moreno comienza con

el segundo periodo de su vida. Después de su separacion, él

encuentra a Lucy, una mujer que lo hace feliz. Se deduce

que su relacién sexual con Norma no era satisfactoria.

Fernando Moreno se refiere a su relacién sexual con su

amante de la siguiente manera: "Volvi a vivir; rejuveneci
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veinte afios en el éxtasis a1 que me condujeron 1a fascinan-

tes acrobacias de Lucy."33 Esta relacion con Lucy forza a

la superficie e1 problema religioso de Fernando Moreno. La

religidn que ha practicado y los preceptos que ha observado

desde nine se openen ahora a la felicidad que él ha

encontrado. Este lo lleva a poner en duda las verdades

absolutas del catolicismo y a ver 1a religién desde otra

perspectiva.

Durante los cinco afios que Fernando Moreno vive con

Lucy su problema religioso permanece latente, pero rezagado

en el subconsciente. Este es el periodo del miedo. "Mie-

do," es el titulo del tercer capitulo de la novela de Fabian

Mendizébal. Segfin 1a interpretacién de Walter M. Langford,

con cuyo punto de vista concuerdo, esta novela de suspense

"is an allegory depicting and explaining Moreno's moral cri-

34 O I O .

Las ses1ones con el Sicoanalista estaban encaminadassis."

a ayudarle a resolver su obsesién de llegar a ser escritor,v

asi come sus problemas con Lucy y la religién. Pero él no

aborda este ultimo, durante varios afios, por miedo de perder

a su amante. Finalmente, después de evaluar mas seriamente

su relacién con Lucy, decide confrontar su problema religio-

so directamente. Este es el periodo que cubre los capitulos

cinco y seis de El garabato de Fabian Mendizabal, "En la
 

casa de Dios," y "90 grades de angustia." Esta etapa es

para Fernando Moreno un periodo verdaderamente angustioso.

El consulta a su sicoanalista, lee a Erich Fromm y a Pierre

Teilhard de Chardin, visita iglesias, cumple con sus deberes



122

religiosos y escudrifia su conciencia, todo con el objeto de

resolver su problema.

E1 conflicto moral del protagonista es doble. Por

un lado, tiene que resolver su problema religioso motivado

por su Concepcion tradicional del catolicismo. Por otro

lado, tiene que ajustar su relacién con Lucy. Fernando

Moreno expone su conflicto de la siguiente manera:

Supe desde un principio, desde el primer dia, que era

forzoso elegir entre el amor a Lucy y la salvacién de

mi alma; y elegi a Lucy y con ella mi condenacién eter-

na.

Pero esta condenacién esta basada en un precepto catolico--

"Dies me exigia abandonar una amante solo porque mi esposa

vivia"36--que 1e prohibe divorciarse y por consiguiente

vivir con su amante. En su forma mas simple, e1 conflicto-

del protagonista consiste en decidir si quiere ser un cat6-

lico progresista que pone en tela de juicio 1a doctrina

de la Iglesia o si quiere seguir siendo un catolico

reaccionario.

La actitud de Fernando Moreno con respecto a sus

problemas de conciencia es ambivalente. E1 se separa de

Lucy, pero su ausencia lo angustia; observa las normas de la

Iglesia, pero sigue pensando en su amante; quiere ser cat6-

1ico, pero sin la doctrina de la Iglesia. Sin embargo, en

medio de este vaivén se percibe al protagonista rebelde, a1

catolico progresista. La posicién de Fernando Moreno en re-

1aci6n con el catolicismo es primero la de un individuo que

duda, y luego la de un rebelde. Este personaje representa
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a1 individuo que se aleja de los patrones tradicionales de

la Iglesia para formar parte del catolicismo moderno que se

esta comenzando a desarrollar en Mexico. Segfin Pablo Gonza-

lez Casanova, esto es algo que se advierte "tanto en la grey

come entre los curas y prelados."37

La angustia del protagonista radica en el catolicis—

mo tradicional que se basa en el sentimiento de culpa y en

el miedo a1 infierno. Este es el concepto religioso que lo

insta a ver su relacién con Lucy como una condenacién eterna.

Evidentemente, su religion consiste en guardar ciertos pre-

ceptos, de los que se deriva e1 concepto del pecado y de

culpabilidad, y no en algo mas interior que le ayude a rea-

lizar sus potencialidades humanas. Moreno se diferencia

del Prior en la manera de concebir 1a religion. Mientras

que aquél se preocupa por el infierno y su prepia salvacién,

éste se preocupa poco y esté convencido de que el camino que

ha elegido es el verdadero. Este catolicismo tradicional

produce una sensacion de lastre y una falta de libertad, que

son, junto con Lucy, los motivos que impulsan a1 protagonis-

ta a dudar sobre sus nociones religiosas y a adeptar una

actitud rebelde contra la doctrina de la Iglesia. E1 autor

describe esta evolucion ideoldgica de Fernando Moreno a

través de los autores que lee y a través de sus sesiones con

el sicoanalista.

Los primeros indicios de la actitud rebedle de

Fernando Moreno se evidencian en su lectura de autores hete-

rodoxos come Erich Fromm, Psicoanalisis y religién;_y en su
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contacto con las ideas religiosas de Sigmund Freud. E1 pro-

tagonista recuerda un fragmento de la obra del primer autor

que se relaciona con su conflicto moral. El texto es el

siguiente:

Si las ensefianzas religiosas contribuyen a1 desarrollo,

fuerza, libertad y felicidad de sus creyentes, veremos

les frutos de amor. 81 contribuyen a la reduccién de

las potencialidades humanas, a la desdicha y falta de

productividad, no pueden haber nacido del amor, diga lo

que diga e1 dogma. 8

Es evidente que las nociones religiosas del protagonista no

contribuyen ni a su madurez ni a su productividad (ya que

escribe 5610 El garabato, novela que el mismo califica como'
 

e1 trabajo de un aprendiz). E1 quisiera alcanzar este nivel

de libertad religiosa que se describe en el pasaje, 0 sea,

practicar una religion humanista que acentfie e1 bienestar y

el desarrollo de las potencialidades humanas.

La siguiente etapa en la evolucion de la actitud

rebelde de Fernando Moreno se desarrolla en sus sesiones

sicoanaliticas. Aqui e1 protagonista ve 1a religion desde

el punto de vista de Sigmund Freud, que en su forma esquema-

tica se reduce a la siguiente férmula: "Religion can be

described an an obsesional neurosis affecting the general

mass of people."39 Animado por estas ideas, y convencido de

que su religién era producto de una neurosis, Fernando More-

no intenta deshacerse de su fe alienadora que 1e quita 1a

libertad, para transformarse, asi, en un hombre nueve. El

expresa sus deseos de la siguiente manera:

Naceria de ese mode a un mundo sano en donde el hombre

no es deicida ni sufre 1a amenaza del infierno dantesco,
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en donde yo tendria pleno derecho a reunirme con Lucy y

en donde encontraria la nueva y verdadera fe del hombre

moderno.

Antes de su decision final, Lefiero describe a un

personaje angustioso que vacila entre abandonar su fe y

permanecer fiel a ella. Fernando Moreno entra a una iglesia

come para protegerse contra él mismo. Pero, apenas sale

recuerda a Lucy y comienza a hacer planes para reunirse con

ella. Luego desiste, porque un suefio que tuvo con su herma-

no Adolfo (que ya habia muerto) lo hace sentirse come 31

hubiera traicionado a Dios. Vuelve una vez mas a la iglesia

y se confiesa. Finalmente, dividido interiormente entre sus

ideas reaccionarias y sus ideas progresistas, entre Dios y

Lucy, y entre su salvacion y condenacion, decide inesperada-

mente tomar un vuelo con destino a Los Angeles. Fernando

Moreno rompe, a1 igual que su hermano Adolfo, con la reli-

gion. El vuelo es un recurso que el autor emplea para acen-

tuar 1a decisién del protagonista de abandonar su religién y

reunirse con su amante Lucy.

Ya en el vuelo, e1 protagonista expresa lo siguiente:

Senti, a1 ascender en vuelo, que el aparato me raptaba

para siempre inventando, anticipéndome una muerte ante

la cual yo podia escribir con su sentido absolute

(puesto que EI muy probable que Criste no sea Dios) la

palabra f1n.

En este fragmento, e1 pérrafo final de la novela, se obser-

van los dos mismes elementos de su conflicto moral. Come

catolico reaccionario Fernando Moreno sabe que su reunién

con Lucy significa una muerte espiritual (a este se refiere

1a palabra "muerte"), y come catelico progresista duda de
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su fe. Esto demuestra que, aunque él ha decidido reunirse

con su amante, todavia no ha resuelto su problema religioso.

E1 conflicto moral de Fernando Moreno es un caso de concien-

cia inconcluso, asi come El garabato de Fabian Mendizabal es
 

una obra inconclusa.

De acuerdo con la interpretacion que se ha dado aqui,

Fernando Moreno proyecta su conflicto moral en la novela

policial de Fabian Mendizabal. Esta idea 1a confirma Walter

M. Langford cuando dice que "Fabian Mendizabal is Fernando

Moreno's alter ego."42 De esto se deduce que E1 garabato de
 

Fabian Mendizabal es la gran novela latinoamericana que

Fernando Moreno estaba obsesionado en escribir, y que segfin

su propia critica parecia haber sido escrita por un

estudiante de secundaria. Lefiero emplea esta ironia para

enfatizar e1 fracaso tanto literario come moral de Fernando

Moreno. La mejor prueba de que este personaje es el autor

la da él mismo cuando dice: "Me 11am6 la atencion que el

Original de Mendizabal estuviera escrito con un tipo de

43 Ademas, al final, e1letra idéntico a1 de mi maquina."

analista interpreta los vanos intentos de Fernando Moreno

por identificar a1 inexistente Fabian Mendizabal como "un

ardid del subconsciente para desviar 1a atencion del

verdadero problema: Lucy."44

Lefiero se proyecta a si mismo en El garabato de la
 

misma manera que Fernando Moreno lo hace en el de Fabian

Mendizabal. El desdoblamiento es un recurso que el autor

emplea para distanciarse de sus personajes y crear una
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sensacion de objetividad. Asi evita que la novela se

convierta en una confesion personal. La obra esta estruc-

turada de tal manera que todos los personajes principales se

reducen a uno solo. E1 siguiente esquema ilustra esta idea:

Rodolfo

se reducen a Fabién Mendizabal = Fernando Moreno

Juan José

Fabian Mendizabal

se reducen a Pablo Mejia Herrera

Fernando Moreno

De este se infiere que Lefiero se desdobla en Fernando Moreno.

Este desdoblamiento exhibe algunos rasgos autobiogréficos,

pues Lefiero incluye en la novela a amigos suyos come Ramon

Xirau, Ramon Zorilla; hace referencias a su obra Los

albafiiles, a1 caso de Gregorio Lemercier, la base de su
 

drama Pueblo rechazado; y se advierte que el afio, 1966, que
 

aparece en El garabato de Fabian Mendizabal es el mismo
 

afio en que Lefiero presenta su novela a la editorial Joaquin

Mortiz. Vista asi 1a obra, El garabato es una novela en

que el autor proyecta no 3610 sus frustraciones come

escritor, sino que proyecta también sus frustraciones

religiosas por medio del conflicto religioso de Fernando

Moreno. La clave de la novela y de esta interpretacion 1a

expone Lefiero desde un principio en lo que debia ser la

solapa de El garabato del supuesto autor Pablo Mejia

Herrera. Alli se lee lo siguiente:

E1 unitario escrito en el que ambos escritores se

convierten en una sola persona nos revela un drama de

impresionante verosimilitud. De un caos aparente, e1

autor ha conseguido extraer 1a problemética individual,

e1 rostro de quien se esconde, se satiriza y se desdobla
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mediante 1a palabra escrita. Y a1 hacerle, sabe e1

autor que es él mismo quien se desenmascara y desdbbla

en sus personajes para buscar y mostrar--mas alla del

problema especifico de la creacién literaria, en lo

profundo de la historia contenida en el doble relato--

e1 haz de problemas humanos con los que todos podemes

conmecionarnos.

Otras obras en que Lefiero emplea la misma técnica son:

Nuevos escritores mexicanos del siglo XX presentados per 31

mismes: Vicente Lenero, 1967; y Viaje a Cuba. La primera
 

obra es una autobiografia en que Lefiero habla de si mismo,

indirectamente, come si fuera un personaje de novela. La

segunda obra, en la que Lefiero también se esconde, es un

reporte sobre la Revolucion cubana hoy, escrita en 1974

come resultado de una mision que lleve a cabo en Cuba per

parte de Excelsior.
 

En conclusion, Lefiero acentfia en estas obras otro

aSpecto de la sociedad mexicana, la clase media; e introduce

asi a1 personaje intelectual que marca 1a direccion de los

cambios socio-religiosos. A través de sus caracterizaciones,

e1 Prior de Pueblo rechazado y Fernando Moreno de El
 

garabato, Lefiero hace una critica mas abierta y directa

sobre la religion. Pero quizas e1 punto mas importante sea

1a proyeccion del mismo autor en El garabato. Aqui, en
 

medio de la confusion del desdoblamiento de autores y de la

ironia burlesca que convierte a esta obra en un simulacro

de novela se revelan las frustraciones religiosas del

autor.
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CAPITULO V

BL JUICIO Y REDIL DE OVEJAS
  

E1 interés per la religion ha llevado a Lefiero a

tratar un delicado problema que comienza con la promulgacién

de la Constitucién de 1857: el conflicto entre la Iglesia

y el Gobierno. E1 autor trata este aspecto de la religion

en la socieded mexicana en el drama E1 juicio (1972) y en
 

su filtima novela Redil de ovejas (1973). En ésta describe

también varios aspectos del catolicismo que se practica en

Mexico. E1 contexto social de El juicio y de Redil de

ovejas es otra vez, como en las obras ya estudiadas, 1a

sociedad mexicana, especificamente 1a clase popular y la

clase media.

Elgjuicio, come Pueblo rechazado, es un drama
  

"documental." El autor sintetiza aqui las versiones del

jurado pepular seguido a José de Leon Toral, profesor de

dibujo, y a Concepcién Acevedo de la Llata, 1a madre

superiora de un convento que se conoce come la madre

Conchita. E1 drama se desarrolla en un salon y comienza

con una especie de introduccion en la que una vez nafrativa

relata algunos sucesos historicos que acaecieron entre los

afios 1925 y 1928. Estos se ilustran a1 mismo tiempo

mediante una proyeccion cinematografica. En las tres

132
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primeras audiencias que se representan en el primer acto

se interroga a Toral acerca del crimen. DeSpués de la

acusacién del Procurador, Toral describio e1 crimen, los

motivos que lo llevaron a cometerlo y la manera en que lo

realize. Dice que, motivado por sus ideas religiosas,

llegé a1 restaurant La Bombilla donde festejaban a Obregén,

se acerc6 a la mesa principal con el pretexto de mostrarle

unos dibujos y lo asesiné alli con la pistola que 1e habia

pedido prestada a Manuel Trejo. También lo interrogan

acerca de su relacién con la madre Conchita antes del

crimen, y acerca de la conversacién que sostuvo con ella

después de haber sido torturado. E1 defensor de Toral trata

de establecer que el crimen fue cometido por razones

politicas y religiosas.

En las cuatro audiencias del segundo acto se examina

e1 papel que la madre Conchita desempefié no 8610 en el

crimen de Obregén, sino en otros atentados. Aqui, los

testigos Orci y Quintana dan sus testimonies sobre las

conversaciones que tuvieron con la madre Conchita y Toral

después del crimen. Les testigos Maria Elena Manzano,

Carlos Balda y Eulogio Gonzalez confiesan que dieron un

false testimenio cuando acusaron a la menja de haber

organizado e1 atentado de envenenar a Obregon, en Celaya.

Ahora afirman que mintieron porque sabian que la madre

Conchita anhelaba e1 martirio. Los abogados de la defensa

son atacados por unos manifestantes invisibles. Luego se

sentencian a los culpables. Al final, una vez narrativa
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inflame que Toral fue fusilado en 1929 y que la madre

Conchita, después de haber sido trasladada a las Islas

Marias se caso con Carlos Balda en 1934 y que quedo libre

en 1940.

Parece que Lefiero comenzé a escribir Redil de ovejas
 

antes de 1965, pues en una entrevista en 1965 con Blanca

Haro comenta una novela que tenia ya bastante avanzada. E1

pasaje, "di tus pecados rapidito. . .,"1 que se cita en esta

entrevista es idéntico a las palabras que pronuncia e1

padre Bernardo en Redil de ovejas cuando confiesa a las
 

beatas. La obra, que iba a ser titulada Punto de vista,
 

fue comentada por el autor en Nuevos escritores mexicanos
 

del siglo xxgpresentados per si mismes: Vicente Lenero.

Segfin él, ésta iba a ser su gran novela.2

Redil de ovejas, cuyo marco historico abarca los

afios de 1926 a 1967, tiene 1a estructura de un montaje

cinematogréfico, y esta narrada en primera y tercera

personas. La tercera persona es a veces la voz de un

personaje, otras veces la de un narrador omnisciente.

En el primer capitulo se describe a un sacerdote anonime

que escucha cada mafiana las confesiones de las beatas de una

vecindad pobre. La vidackaeste personaje se continua en el

tercer capitulo. Por su relacion con el sacristan Gonzalo,

este sacerdote parece ser e1 padre Bernardo que se observa

luego en el capitulo doce. En el segundo capitulo se

describe una manifestacién contra el Gobierno. Esta se

lleva a cabo en el atrio de la basilica de la Virgen de
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Guadalupe. Aqui se refinen miles de catolicos y se observan

al padre Bernardo, a Rosita (una anciana que los nifios

llamaban 1a bruja) y a varios nficleos de Bernardos y

Resamarias cuyos segmentos de vidas se comienzan a narrar

intercalados entre fragmentos de articulos de la prensa y

entre los discursos contra el comunisme que se profieren

desde una plataforma. Entre los varios Bernardos y

Resamarias se distinguen los siguientes. 1) Bernardo-

Rosamaria, una pareja con cuatro hijos cuya relacidn se

describe después de la manifestacién en la escena de una

recamara. 2) Bernardo-Rosamaria, dos novios cuya relacion

se continua narrando en el capitulo nueve. Ella 1e lee un

libro sobre San Bernardo. 3) Bernardo, un estudiante cuya

militancia se relata también en el capitulo siete. 4)

Bernardo, un viejo sesenten, casado con una Rosamaria, una

verdadera catélica cuyo entierro se narra en el capitulo

cinco. En los capitulos pares del cuatro a1 doce se

describe la relacion entre el padre Bernardo, Rosita, un

nifio Bernardo y sus dos hermanos, Rubén (un boxeador) y la

Gfiera, una joven atractiva que tenia muchos pretendientes.

Un dia, Bernardo y sus compafieros quebraron el vidrio de la

ventana del cuarto de Rosita con una pelota que Rubén 1e

habia prestado. Rubén obliga a Bernardo a que se disculpe

frente de la anciana, y en castigo se lo deja para que le

sirva de lazarillo. Rosita lo instruye en la religion

durante varios afios, a1 fin de los cuales Bernardo ingresa

en el seminario. En el capitulo seis, ya de sacerdote, se
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narra la relacién entre Bernardo y la Gfiera, 1a oveja

descarriada. El capitulo once se relaciona con la

demestracion y consiste de fragmentos de articulos que se

publican en los periodicos. A1 final de la obra, varios

afios mas tarde, un grupo de personajes anonimos que vivian

en la misma vecindad de Bernardo tratan de recordar a la

Gfiera, aparentemente una Rosamaria, a Rosita y a un padre

Bernardo. Aquéllos, en el proceso 1e asignan rasgos

contradictorios a estos personajes.

Me propongo mostrar en El juicio y en Redil de
 

ovejas la incesante preocupacion de Lefiero por lo religioso,

sobre todo en lo que se refiere al conflicto entre la

Iglesia y el Gobierno que dramatiza en estas obras. También

examine 1a persistente y fudamental ambicién del autor de

presentar una vision general del catolicismo en México.

En El juicio Lefiero trata un problema religioso que
 

todavia persiste en México y cuya causa principal radica en

las rectricciones que el Gobierno le impone a la Iglesia a1

enfatizar las leyes de la Constitucion de 1917. En la

obra se observa que los personajes se refinen

clandestinamente en diferentes casas para poder celebrar sus

ritos, siempre temerosos de ser descubiertos por la policia.

La Iglesia, eprimida por este ambiente, se niega a obedecer

dichas leyes y se epone asi a la soberania del Estado.

Como consecuencia de esta opresion, entre los afios

1925 y 1929 se forme el grupo armado de les cristeros que se

sublevo contra el Gobierno para defender 103 intereses de la
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Iglesia. Frank Tannenbaum los describe diciendo que, "The

 

cristeros, were armed marauders who harried the government

and committed widespread acts of depredation, purportedly in

defense of the Church."3 La impresion que dejan las

interrogaciones de los abogados acusadores es que les

culpables pertenecian a este grupo armado de les cristeros.

En el drama este se acentfia a través de los varios atentados

contra Obregén, y a través de la exclamaciones de los

manifestantes invisibles: " iMueran les cristerosl," y

"iViva 1a Revolucion!"4 Por medio de estas exclamaciones se

recalca también 1a tensa relacion entre la Iglesia y el

Gobierno, ya que los cristeros estaban vistos come

reaccionarios a las innovaciones de la Revolucion. En la

obra se alude al apoye que la jerarquia eclesiéstica 1e

presto al movimiento, pero la posicién de la Iglesia no se

define, sino que permanece ambivalente. Por un lado se

denuncia a la jerarquia eclesiéstica come dirigente del

movimiento. Segfin Padilla, un abogado de la parte acusadora:

Es e1 clero el que se ha declarado en rebeldia, y es

el clero el que violando las leyes de la Repfiblica

incubaba--en las mismas celdas de la madre Conchita-—

las terribles, las dolorosas resoluciones de enviar

a los campos de batalla a gente inocente, a morir

cegada por un necio fanatismo.

Por otro lado, el mismo abogado cita a la Santa Sede

y al obispo de San Luis come dos autoridades de la jerarquia

eclesiéstica que condenan las acciones de Toral y de la

madre Conchita. De cualquier manera, lo que si es
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indiscutible es la colaboracion de curas como el padre

Jimenez y de monjas come la madre Conchita.

La caracteristica mas importante de los personajes

culpables es su fanatismo religioso. Tanto Toral come 1a.

madre Conchita deseaban e1 martirio y estaban convencidos

de que a1 defender a la Iglesia con sus actos de violencia,

lo alcanzaban. Estas son las ideas que metivan su

militancia y los diferentes atentados contra Obregén.

Después del asesinato de Obregon, e1 presidente Calles

interroga a Toral y concluye diciendo: "Es un fanatico, es

6
un atentado de origen religioso."

Come se puede ver, en El juicio Lefiero describe la
 

tensa relacién entre dos poderosas instituciones de la

sociedad, la Iglesia y el Gobierno. El autor recurre a la

historia para dar una visién mas amplia en sus obras del

catolicismo en México. Parece que su intento es someter a1

juicio de la sociedad mexicana, a mode de examen de

conciencia, los hechos histéricos que han causado e1

conflicto entre estas dos instituciones. Asi se explica

e1 énfasis que Lefiero pone en la objetividad de esta obra.

Lefiero es 5610 el arquitecto que arma en El juicio las
 

partes de un drama ya existente en la historia.

E1 conflicto entre la Iglesia y el Gobierno que se

traté en El juicio es un antecedente a1 problema que se

describe en Redil de ovejas. El autor sugiere esta idea a1

incluir dentro del marco historico de la novela--l926 a
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1967--e1 periodo de los cristeros (1926-1929) y al describir

en algunos de sus personajes una actitud militante semejante

a la que despliegan los cristeros. Ahora, en Redil de

ovejas Lefiero acentfia las dificultades que surgieron en la

década del sesenta a causa de la posicion que asumio el

gobierno mexicano con respecto al comunisme, particularmen-

te, con respecto a1 coumunisme de Fidel Castro.

En el capitulo segundo es donde se describe la

manifestacién contra el Gobierno que tuvo lugar e1 15 de

mayo de 1961. E1 capitulo esta narrado por un reportero

anénime que asistio a la demestracion y que ahora escribe lo

que publicaran a1 dia siguiente los periodicos. En este

capitulo se observa también la técnica que Lefiero emplea a

través de la obra. La descripcidn de la manifestacion

alterna con la narracion de segmentos de vida de Bernardos

y Resamarias. Estos personajes estan delineados a través

de close-ups por un narrador omnisciente, a quien Lefiero
 

reduce a dimensiones humanas, ya que el narrador olvida los

rasgos de los personajes o hace conjeturas acerca de sus

acciones. Este se evidencia en la escena de la recamara

en que se describen a Bernardo y a Rosamaria con los cuatro

hijos. El narrador dice lo siguiente: "Seguramente se

abrazan. Seguramente Bernardo 1a besa en los ojos."7 La

dislocacién eSpacio-temoral es continua. De los articulos

de periédico se pasa a los personajes, y de éstos a les

discursos contra el comunisme y otra vez a los personajes.

Aqui se fragmenta todo--la estructura, e1 espacio, e1
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tiempo y los personajes--pero en su conjunto se asocian y

producen una imagen que alude al tema de la obra.

Come ya he indicado, a esta manifestacien asisten

miles de catolicos para protestar contra el Gobierno.

Algunos de ellos son militantes, otros apaticos. La tensa

'relacién entre la Iglesia y el Gobierno se haré més evidente

a medida que se describan a1 catolico militante y sus ideas

sobre el comunisme.

E1 tipo de catolico que se destaca en la

demonstracién es el militante, el que quiere tomar las armas

y sublevarse contra el gobierno, el que defiende los

intereses de la Iglesia come 10 hicieron los cruzados en

los tiempos medievales y los cristeros en la década del

veinte. El narrador del capitulo segundo es un ejemplo de

este tipo de catolico. E1, entusiasmado por el suceso,

describe la militancia y determinacién de los catolicos.

El éxito de la manifestacién se mide por el numero de

participantes, que deben de superar a los que asisten las

demestraciones del Gobierno; y por la constancia de los

catolicos que permanecieron en el atrio de la basilica para

escuchar los discursos contra el comunisme, a pesar de la

lluvia. E1 expresa esto de la siguiente manera:

A las 9:15 e1 atrio de la basilica estaba inundado

de gritos y cantos. Y a las 19:30 una muchedumbre

compacta se enfrentaba a la lluvia y prgbaba su

capacidad de presencia. De militancia.
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E1 tone de la demestracién lo dan los gritos "siiii" y

"noooo" con que la muchedumbre responde,respectivamente, a

los lemas: "cristianismo" y "comunisme" que se profieren

desde un altoparlante.

Debido a la variedad de Bernardos y de Resamarias

que aparecen en la obra, me refiere a un Bernardo en

particular por medio de una caracteristica fisica, por su

manera de pensar e por su relacién con otros personajes.

Asi, Bernardo-Gonzalo es el padre Bernardo que se asocia

con el sacristén Gonzalo, y Rosamaria-madre, 1a Rosamaria

de la recamara con cuatro hijos.

Bernardo-estudiante es un prototipo del catolico

activista, a1 estilo cristero. El, que era timido y cobarde

en cuanto a la defensa de la religién, es ahora un lider

"acejotaemero" (miembro de la Accién Catélica) en cuyas

expresiones se advierte la misma actitud militante de los

personajes culpables del drama E1 juicio: "Vames a desatar

una guerra civil a cabronazos contra el gobierno procomunis-

ta y masén que nos ha tenido agarrado del cogote."9

Bernardo-estudiante se identifica también con el mismo lema

de los cristeros:"iViva Criste Rey!" E1 quiere instalar e1

reino de Cristo en la sociedad mexicana por medio de la

violencia. Su militancia crea un ambiente semejante a1 que

Toral y la madre Conchita causaron en sus atentados contra

Obregén. Per medio de esta demostracién Lefiero recrea el

mismo conflicto entre la Iglesia y el Gobierno que describié

en El juicio. La protesta sigue contra la persecucién
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religiosa y contra las mismas leyes. Lo que ha cambiado son

las circunstancias. Ahora e1 conflicto es entre la Iglesia

y el gobierno procomunista. Nicolas Larin comenta 1a

relacion entre estas dos instituciones durante el periodo

de la demestracién de la siguiente manera:

Durante e1 transcurso de 1962 las organizaciones

catolicas del pais y los partidos politicos

reaccionarios, coligados con ellas, han formado mas de

una vez pequefias rebeliones para obligar a1 gobierno

de México a renunciar a su politica de no intervencion

en los asuntos internos de otros paises (en el presente

caso se trata de Cuba)...estas rebeliones exhibian los

rasgos caracteristicos del movimiento de los cristeros.
10

Esta actitud militante es para Bernardo-estudiante

la caracteristica del verdadero catolico. E1 padre

Bernardo-Gonzalo critica a estos catolicos come "muchachitos

de la Accién Catolica que lo finico que quieren es salir a

matar comunistas o a gritar cristianismo si en manifes-

taciones demagégicas."11 Naturalmente, desde el punto de

vista de Bernardo-estudiante este es el sacerdote cobarde

que se humilla frente a1 Gobierno. Aqui se evidencia que la

militancia se limita a un grupo compacto como el de la

Accién Catélica y que, afin en el clero, hay sacerdotes mas

tolerables que tratan de integrar 1a sociedad a1 eponerse

a la violencia que facilmente podria revertir la situacion

a1 tiempo de los cristeros.

Otro personaje militante es Resamaria-novia, una

joven devota que rompe con su novio Bernardo debido a que

éste no era active come su patrono San Bernardo, quien
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defendié 1a religion organizando 1a segunda cruzada en el

siglo XII. En la demostracién, se la ve, impavida,

escuchando los discursos contra el comunisme. En estos

discursos se reitera 1a posicion de la Iglesia con

respecto a esta doctrina. Rosamaria-novia, come Bernardo-

estudiante, quieren ver una Iglesia militante que toma las

armas para imponer e1 reino de Cristo en México.

Los discursos son e1 punto culminante de la

demestracién. Aqui se protesta contra el articulo tercero

de la Constitucién que se relaciona con la educacién y se

habla contra la doctrina del comunisme. En los discursos

de un padre de familia y de un sacerdote se resumen varios

aspectos del comunisme. E1 padre de familia habla de las

tesis heréticas del comunisme, que él ve como el espiritu

de Satanas. El sacerdote habla de la esclavitud del

comunisme y concluye diciendo que la finica doctrina del

verdadero progreso es el cristianismo, y que ahi esta la

la Iglesia para "defender a1 hombre de cualquier

escalavitud."12 El autor expone en boca de sus personajes

lemas trillados sobre el comunisme para enfatizar 1a

mentalidad cerrada y tradicional de les catolicos de

derecha, esto es, 103 militantes que defienden 1a posicién

autoritaria e intransigente de la Iglesia. Este se deduce

de la posicién contraria que Lehero expone a1 hablar de los

catélicos de izquierda (los catolicos progresistas). En el

capitulo once se contradicen les discursos de la manifesta-

cion. Aqui se indica que "no hay que olvidar que Leon XIII
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13
empezé condenando e1 socialisme." También se indica e1

atraso de la Iglesia en su posicién con respecto a1

comunisme, basada hasta 1961 en la "sobrevalorada [enciclica]

RerumNovarum."l4
 

Asi que los discursos dirigidos contra

el gobierno reflejan una actitud anticuada y reaccionaria

que caracteriza a1 catolico militante.

En contraste a1 catélico militante esta e1 apético.

El ejemplo de este tipo de catolico es Bernardo-novio. E1

asiste a la manifestacién 8610 para acompafiar a su novia

Resamaria. La religion no le causa ningfin conflicto,

excepto en relacién con su novia. Esta se enoja cuando

Bernardo no ve 1a semejanza entre el tiempo de San Bernardo

con los cruzados y el de la situacion actual con los

comunistas. Bernardo percibe estas comparaciones come

algo ridicule, producto de la imaginacion excitada de.1a

fanatica Resamaria. Segfin él, "estas concentraciones son

absurdas."15 Bernardo es para Rosamaria un hereje. La

religién es una fuente de conflictos para estos dos novios.

Ellos se separan al final sin poder llegar a un acuerdo con

respecto a sus ideas religiosas.

De lo expuesto, se observa que Lenero ha descrito

e1 conflicto entre la Iglesia y el Gobierno por medio de una

manifestacién en que se destaca e1 catelico militante,

polarizada por el catélico apético. También se ha mostrado

que la actitud del catolico militante de la década del

sesenta es la misma que la de los culpables de El jgicio.
 



145

Per medio de Rosita, Lefiero describe 1a mentaliad

del catolico que basa su religion en el rito y en sus

propias devociones, mezcladas muchas veces con la

supersticion. Este personaje se asemeja en este a den

Jesus de Los albafiiles. La vida de Rosita esta narrada en
 

forma fragmentada per Bernardo-nifio y por un narrador

omnisciente. E1 recurso que emplea e1 autor para hacer su

critica sobre el catolicismo ritual es la ironia. A través

de las beatas, entre las que se encontraba Rosita, y del

padre Bernardo-Gonzalo e1 autor representa en forma

caricaturesca una escena de la misa. Esta es una escena

ridicula en que los ademanes mecanizados del padre

Bernardo y del sacristan Gonzalo no concurren en nada con

las devociones particulares de los fieles. E1 autor 1a

describe asi:

Era come si cada fiel fuera personaje de una pantomima

diferente; come 31 en una orquesta de sordos cada

mfisico tocara 1a melodia de una obra distintiscreyendo

obedecer la batuta de un director 1nv151b1e.

En este pasaje se ilustra 1a ironia burlona que Lefiero

emplea para caracterizar 1a religiosidad de Rosita. El

autor sugiere una imagen desordenada y fragmentada para

hacer una critica contra el catolicismo tradicional en que

se decian misas en un "latin desecrable" que ni las beatas

ni los catolicos del barrio comprendian. También se

advierte e1 efecto de la rutina opresiva que mecaniza los

ademanes del padre Bernardo-Gonzalo hasta convertir e1 rito
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en algo infitil, de poco valor religioso. Otros ejemplos de

esta ironia burlona se evidencian en relacion con los gatos

que Bernardo-nine agarraba para que Rosita los bautizara, y

en relacion con el amuleto que defendia milagrosamente

contra muchos males. Esta religion pepular divorciada del

ideal del catolicismo se caracteriza per la actitud magica

que los catolicos come Rosita tienen frente a1 mundo y por

la rutina de sus devociones que incluye a una multitud de

santos. El cuarto de Rosita estaba lleno de imagenes de

santos y de virgenes.

Otra mentalidad religiosa que se destaca en 53311

de ovejas es la del catolico insatisfecho. Los personajes
 

mas importantes en este respecto son Rosamaria-madre,

e1 padre Bernardo-Gonzalo y Bernardo-sesenton.

Los motivos de la ins‘atisfaccio’n de estos personajes

son e1 aburrimiento causado per la rutina y el constante

contacto con la religion. Esto se observa en la vida de

Rosamaria-madre. Este es un personaje que ha vivido

cirstianamente, pero que esta cansado de les reglamentos de

la Iglesia. Su vida sexual es una rutina en que Bernardo 1a

deja siempre insatisfecha y que se complica por su continue

temor de concebir, pues ya tiene cuatro hijos. Ademas, 1a

religion y la tarea de educar a sus hijos conforme a la

doctrina de la Iglesia ya la tienen hastiada. De manera que

la rutina de su vida, sin estimulo ni placer, 1a frustra

hasta el punto de hacerla exclamar que esta "harta de la

Iglesia y del catolicismo."17 Ella le confiesa estos
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sentimientos a su confesor: "La rutina padre, es

horrible."18 Pensando que él se siente tan frustrado come

ella, Rosamaria 1e sugiere que tome unas vacaciones en que

él pueda olvidarse "de la misa, de las confesiones, hasta

de la castidad,"19 es decir, abandonar todos los reglamentos.

Lenero parece sugerir a través de este personaje que es

necesario reestructurar 1a doctrina tradicional de la Iglesia.

Come se advierte, ésta produce un efecto adverse en el

individuo.

Esta actitud de Rosamaria la lleva a concebir un

mundo creado, redimido y, ahora, abandonado per Dies. No es

que Dies esté muerto, o que no exista, sino que El (feliz

en el cielo) no responde a sus necesidades. Rosamaria se

siente alienada, lo finico, dice ella, que 1e gustaria hacer,

"seria pecar. No sé de que manera, pero eso me gustaria:

pecar."20 Lo que se destaca en la caracterizacion de este

personaje es el rechazo de la autoridad de la Iglesia y de

sus valores tradicionales. Rosamaria-madre es un personaje

infeliz que quisiera librarse del yugo de las normas de la

Iglesia.

En Bernardo-sensentén se observa una actitud

semejante a la de Rosamaria-madre. E1 ha sido un buen

catolico per muchos afios, casado con una Rosamaria cuya

misidn consistio en traer a1 mundo todos los hijos que Dies

dispusiera y de educarlos segfin las reglas "de la santa

religion catolica";21 pero ahora, insatisfecho, se confiesa

a los sesenta afios (después de haber muerto Rosamaria) de
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no haber cumplido con su mision come lo hizo su esposa. La

confesién de este personaje es absurda, pues enumera come

pecados todos los deberes de un buen catolico. Entre sus

pecados valen mencionarse los siguientes:

Me acuso padre de haber sido un siervo fiel de su

Iglesia...me acuso de haber querido para México un

gobierno catolico come el de Espafia. De haber rezado

para que Rusia y los comunistas de todo el mundo se

convirtieran a1 catolicismo.

En este pasaje se advierte otra vez el mismo recurso que

Lefiero empleé a1 describir la religiosidad de Rosita. Aqui

lo usa para mostrar e1 rechazo de lo tradicional y para

describir 1a mentalidad de un catolico que comienza a

desintegrar con sus ideas e1 dogmatisme de la Iglesia.

Asi que por medio de la ironia e1 autor presenta dos

mentalidades opuestas: la del catolico que se adhiere a la

doctrina de la Iglesia y la del catolico que busca su

transformacién. El recurso que use antes e1 autor para

mostrar la misma polaridad fue el de emparejar a un

Bernardo apético con una Rosamaria fanética, o viceversa.

Este descontento de Rosamaria-madre y de Bernardo-

sesentén se observa también en el clero. E1 personaje que

se destaca en este sentido es el padre Bernardo-Gonzalo.

Baséndose en la sicologia y ubicacion de este personaje creo

que se puede identificar a1 padre Bernardo que se describe

en el capitulo doce con el sacerdote anonime del primer

capitulo. La iglesia en que se desarrolla la accién parece

estar localizada en la misma vecindad pobre de las beatas.

E1 sacristan Gonzalo es el mismo en ambos capitulos. Pero
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es por medio de la actitud y de la manera de pensar del

personaje que mejor se identifica a1 padre Bernardo con el

sacerdote an6nimo.

En el capitulo doce, un narrador omnisciente describe

a1 padre Bernardo-Gonzalo queriendo "mandar a1 diablo las

obligaciones ministeriales."23 Para no tener que levantarse

a oficiar la misa. Su disposicién es tal, que no 1e

importa lo que le digan sus superiores. Su descontento y

cansancio con la rutina lo llevan a1 punto de abandonar e1

templo y la sotana, pero no lo hace. E1 se levanta y

prosigue con la misma rutina epresiva. Es un individuo

frustrado e infeliz que también se siente anulado por

las obligaciones diarias de su ministerio de oficiar 1a

misa y confesar.

Sus ideas sobre la confesién se exponen en el primer

capitulo. Aqui se describe 1a escena de un sacerdote que,

muy de mafiana, confiesa a las beatas. Cuando nadie se

presenta para la confesién, e1 padre Bernardo se distrae

en el confesionario pensando en el significado de este

sacramento y recordando una acalorada discusién que tuvo

con un sacerdote de mayor edad que él. E1 autor emplea e1

monologo interior directo e indirecto para dar dos puntos

de vista del mismo personaje. El efecto de este recurso

es el de dar la impresién de que se trata de dos personajes

distintos, ya que el padre Bernardo se desdobla en un "yo"

y en un "él" a1 narrar su experiencia. Asi percibe e1
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lector 1a manera de pensar del padre Bernardo y el mundo

exterior de las beatas.

La actitud de este sacerdote con respecto a la

confesién se evidencia en los vocablos que emplea a1

referirse a las beatas. E1 las considera ratas de iglesia,

animalitos de Dios. La causa de su descontento es el tener

que sentarse por horas interminables en el confesionario a

esuchar confesiones absurdas que no tienen nada que ver con

el pecado. Aburrido en el confesionario, su vista vaga y se

reposa en un vitral que representa la escena de Jesfis’en‘

medio de los doctores de la ley. E1 mismo se ve representa-

do en el Jesfis que él percibe deformado desde su perspectiva

del confesionario. También vaga su imaginacién, que se

detiene en la discusién que tuvo sobre la confesion. E1

expone su punto de vista de la siguiente manera: "Resulta

verdaderamente triste para cualquier sacerdote pasarse la

vida perdiendo el tiempo [confesando]."24 E1 cree que

seria mejor preocuparse por la oveja descarriada, por

aquellos individuos que verdaderamente necesitan ayuda,

en vez de confesar a esos penitentes de "viSperas de viernes

primero...a los noventa y nueve justos que no tienen

25 A través de este sacerdotenecesidad de penitencia."

Lefiero critica e1 ministerio tradicional y pasivo del clero.

El parece advocar una pastoral dinamica que transforme

ciertos aspectos de la doctrina de la Iglesia como la

confesion. Es decir, que en vez de defender violentamente

1a fe y de tratar de conservar intactos dogmas anticuados
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seria mejor dejar e1 confesionario e instruir a1 catolico

para que en los ritos participen otros catolicos ademés de

las beatas.

Esta falta de actividad es lo que lleva a1 padre

Bernardo a poner en tela de juicio su propia vocacion:

"aPara qué entonces su vocacien?"26 E1 no alcanza a

comprender come los superiores pueden encerrar a un

sacerdote, tan preparado come él, en un confesionario

cuando podria llegar a ser un gran teélogo, o algo mas

elevado que un confesor de beatas. Finalmente, e1 padre

Bernardo Confiesa que es un simple sacerdote y se resigna

a la rutina pasiva y abrumadora. La actitud resignada del

padre Bernardo no es la de un individuo esperanzado que

cree que la situacién mejorara en el futuro, sino la de un

sacerdote vencido que no puede ejercer su ministerio de una

manera mas eficiente.

Por medio del personaje 1a Gfiera, e1 autor describe

a1 catélico que permanece a1 margen de la doctrina de la

Iglesia. Es a esta clase de catolico, sobre todo, que se

deberia de atraer a1 redil. La relacién que interesa aqui

es la de la Gfiera con su hermano Bernardo-nine. Este

Bernardo estudia para sacerdote y se toma 1a re3ponsabilidad

de volver a.su hermana al seno de la Iglesia. La Gfiera, por

el contrario, después de una juventud sexualmente activa,

contrae matrimonio con Safil, un individuo que se volvio

impotente. Ella se separa de su esposo y se va a vivir con

Manuel, un hombre que la hace feliz. Esta es la relacién
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que crea e1 conflicto entre estos dos hermanos. Bernardo,

siendo sacerdote, trata de hacer que la Gfiera abandone a

Manuel y vuelva asi a1 redil.

Este episodio lo relata un narrador-omnisciente

y es la expansién de un instante en que se narran citas

anteriores a la que Bernardo tiene ahora con su hermana.

Aparentemente, en su rostro se exteriorizaba e1 temor que

estas visitas 1e causaban, ya que el muchacho a quien 1e

hablaba acerca de la vocacidn salid corriendo "asustado

come si hubiera visto a1 diablo."27

Las citas terminaban siempre en la discusién de la

relacion de su hermana con Manuel. Bernardo veia esta

relacién como un pecado que seria, irremediablemente, 1a

causa de la condenacién de la Gfiera. Ella, en cambio, se

sentia mas cat61ica que nunca porque no era ni hipécrita ni

prostituta. Lo que se pone en tela de juicio, aqui, es el

matrimonio. éQué es mas preferible, la vida de Rosamaria-

madre, infeliz, que observa las normas de la Iglesia, o la

de la Gfiera, feliz, que las toma come teorias inventadas por

los curas? Si 1a Gfiera hubiera seguido con Safil, se habria

condenado igualmente, pues se hubiera convertido, dice ella,

en una prostituta. Una vez'muerto Safil las dificultades

desaparecen; ella puede volver al redil, piensa Bernardo.

Pero surgen otros problemas, ya que la Giiera no alcanza

comprender c6me "lo que antes era un amasiato se convierte

en un matrimonio, [y] los que antes eran coitos pecaminosos

28
se convierten en actos de amor bendecidos per Dies." El
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problema que se presenta aqui es el conflicto entre la

relacidn personal que se expresa fisicamente en el

matrimonio, y el aspecto sacramental que se funda en la

doctrina de la Iglesia. La Gfiera, que la presta poca .

atencion a los reglamentos eolesiasticos, prefiere seguir

su propio criterio. Ella, en vez de casarse con Manuel,

desilusiona a su hermano diciéndole: "Y olvidate de

redencién y de casamiento. Yo seré una puta 51 t6 quieres,

pero no soy una hipécrita."29 Estes son los tipos de

discusiones que Bernardo tenia con su hermana, y que ahora

tiene que enfrentar una vez mas.

Este es el panorama que Lefiero describe en Redil de

ovejas acerca de la mentalidad religiosa mexicana. Come se

puede ver, los diferentes tipos de catélicos se delinean

entre dos extremes: los catelicos de derecha que defienden

e1 dogmatisme de la Iglesia y los catélicos de izquierda

que se alejan de su doctrina. Lefiero enfatiza esta idea en

el capitulo once donde en dos columnas--"A 1a derecha de

Dios," y "A la izquierda de Dios"-—representa estas dos

mentalidades opuestas. En la columna "a la izquierda de

Dios" expone 1a critica que se le hace a la Iglesia actual.

Las més importantes son 1a falta de autocritica, e1

dogmatisme y el hecho de que la Iglesia "llega tarde, muy

tarde casi siempre a los problemas sociales."3o

Segfin mi interpretacién de esta obra, Lefiero ha

intentado plantear e1 problema del catolicismo en la

sociedad mexicana. En Redil de ovejas come en sus obras
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anteriores 1e corresponde a1 lector reconstruir e1

crucigrama que el autor ha fabricado. Aqui no se trata de

localizar a un criminal come en Les albafiiles, sino de

adivinar entre la marafia de dates a veces contradictorios

las relaciones entre los diferentes personajes.

El recurso que el autor ha empleado es el de designar

a la mayor parte de sus personajes con los nombres de

Bernardo (a les hombres) y Rosamaria (a las mujeres)

Ellos representan a1 pueblo mexicano en sus distintas

actitudes ante 1a religion.

Con este recurso, Lefiero enfoca un problema

fundamental en México y Latinoamérica: Jhaidentidad. El

coloca a1 individuo entre dos sistemas autoritarios: el de

la Iglesia catolica que anula a1 individuo (éste se

sacrifica continuamente), y el del gobierno procomunista

que anula a1 individuo en favor del proletariado. E1 autor

subraya este problema de la identidad a través de la

novela. Los personajes se confunden unos a otros ante e1

lector, pues come se sefialo antes, e1 autor omnisciente a

veces hace conjeturas sobre la accion de estos individuos;

otras veces algunos personajes anonimos les atribuyen a

dichos individuos como (la Guera) caracteristicas que no les

corresponden. El filtimo capitulo ofrece un buen ejemplo de

ésta técnica. Rosita esta bien definida, asi come 1a Gfiera,

pero los otros personajes identifican a estas dos mujeres

come si fueran una sola. Vista 1a obra desde este punto

de vista caético, en que el autor escamotea conscientemente
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las posiblidades de identificacién, Rosita puede ser 1a

Guera arrepentida que, finalmente, vuelve a1 redil.

En Redil de ovejas Lefiero cumple su ambicién de dar
 

una vista general del catolicismo en México. Pero la novela

falla. No por su técnica de collage, sino por su estructura.

Esta, come indiqué antes, es la de un montaje cinematogra-

fico. E1 problema esta en el desequilibrio de sus partes.

Es decir, que algunas estan ampliamente delineadas, en

tanto que otras apenas cuentan. Por ejemplo, 1a relacién

Rosita-Bernardo-la Guera se describe extensamente en setenta

y tres péginas, mientras que las vidas independientes de

Bernardo-estudiante, de Bernardo—sesentén y de Rosamaria-

novia estén descritas en unas veinte péginas. E1 autor

logra su intento, ya que para dar una vision del catolicismo

no es necesario e1 desarrollo complete de cada personaje.

Pero la vida independiente de muchos de ellos no llega a

actualizarse, 0 sea, que queda solo esbozada. Este

debilita el tema central de la obra, pues e1 autor no

alcanza a profundizar ciertos aspectos del catolicismo en

las vidas de los personajes. Por ejemplo, 1a mentalidad del

catélico apético descrito a través de Bernardo-novio 0 e1

catolicismo visto a través del padre Bernardo. Estos

aspectos concluyen cuando e1 lector comienza a interesarse

en ellos. Lefiero expresa su prepia critica de la siguiente

manera:

Yo siente que [Redil de ovejas] es una novela fallida.

Este es come e1 apunte de una novela que yo no pude

escribir.31
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En conclusion, se observa que Lefiero describe en

  

E1 juicio y en Redil de ovejas una sociedad en conflicto,

dividida entre dos fuerzas sociales, la Iglesia y el

Gobierno. Por medio de una forma fragmentada, en Redil de

ovejas Lefiero crea un mundo caotico, un mundo en que el

invididuo se siente esclavizado por las normas rigidas de

la Iglesia. E1 aspecto mas importante de la novela es la

desintegracién del tradicionalismo y del degmatismo de la

doctrina de la Iglesia. La desintegracién es en cierto

sentido un simbolo de libertad, pues 1a rotura de la

tradicién implica una reestructuracién. En fin, Lefiero

presenta por medio de la religion una sociedad mexicana

en proceso de cambio en que la Iglesia tiene que abandonar

el conservatisme de su doctrina y ajustarse a las

necesidades del individuo.
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Entrevista que me concedio Lefiero en mayo, 1975.



CONCLUSION

Vicente Lehero ha abordado en el transcurso de su

carrera literaria los géneros del cuento, la novela y el

drama. Su primera obra es un libro de cuentos, La polva—

reda y otros cuentos, cuya importancia estriba en que en

ellos se advierten los temas que mas preocuparan a este

autor, 1a religion y la sociedad. Luego abandona e1 cuento

y en 1961 con La voz adolorida aborda e1 género de la

novela. Sus primeras cinco novelas fueron publicadas antes

de 1968 y la filtima, Redil de ovejas, en 1973. Los albani-
  

les es el punto culminante de su narrativa. Aqui se

evidencian los multiples puntos de vista, e1 desdoblamiento

de personajes, 1a ironia, e1 fin sorpresivo y los saltos

eSpacio?temporales que son los recursos importantes del

estilo literario de Leflero. A partir de esa novela, su

narrativa cae en la experimentacién, que se traduce en la

bfisqueda de nuevas formas, en la estructura fragmentada y

en relates truncados, come se advierte en Redil de ovejas.
 

Entre los afios 1969 y 1972, Lefiero se interesa por el

género dramatico. Dos de sus cinco dramas publicados han

sido premdados, uno de ellos es la dramatizacién de su

novela Los albafiiles.
 

La temética de las obras de Lefiero incluye e1

pecado, e1 sentido de culpabilidad, el amor en sus mfilples

159
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manifestaciones, 1a locura y 1a.homesexualidad. Pero

e1 eje de su obra es la religio‘n y la sociedad. Come qued6

sefialado en este estudio, 1a religién es su interés

principal. Esta esta descrita come un aSpecto integro de

la sociedad, come algo vivido que surge a veces come una

fuerza negativa que desintegra 1a personalidad del indivi?

duo. De aqui que el mundo narrative de Lefiero esté poblado

de personajes ansiosos, frustradas, rebeldes y neurOticos

que buscan librarse del yugo de la doctrina de la Iglesia.

En sus filtimas obras se tratan temas en que se considera

e1 aspecto politico de la religion. La Iglesia es entonces

una institucidn poderosa que se epone a1 Gobierno y que se

defiende de sus leyes opresivas.

E1 pensamiento religioso de Lefiero se ha hecho

cada vez mas explicito en el transcurso de sus obras,

particularmente a partir de Estudiog. En sus primeras
 

novelas 1a religiOn se entreteje en la locura del personaje,

come en La voz adolorida, e se disuelve en el simbolisme
 

de Los albafiiles. Pero en El garabato o Redil de ovejas 1a
 
 

critica contra 1a doctrina tradicionalista de la Iglesia

es directa y explicita. Estas dos novelas, sobre todo 1a

filtima, representan 1a sintesis del tema de la religion

que se ha desarrollado timidamente desde La polvareda y
 

otros cuentos. Sus dramas son tan sdlo otro género per

medio del que el autor elabora sus reflexiones sobre la

religion. Lo que caracteriza 1a evolucion del pensamiento

de Lefiero es su habilidad de criticar diferentes aspectos
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de la doctrina de la Iglesia y de expresar ideas contrarias

a dicha doctrina. -

Ya se ha demestrado en este estudio que el contexto

social de la obra de Lenero es la sociedad actual de México.

En sus cuentos ha descrito e1 sector rural y en sus novelas

e1 ambiente citadino. Aunque en sus obras prevalecen 1a

clase pepular y la clase media, también aparecen empresa-

rios e individuos de la vieja aristocracia. A través de

estos diferentes grupos sociales, e1 autor describe 1a

religiOn basada en la supersticién y la magia, 1a religién

sofocante y tradicionalista o la religion de un intelectual

rebelde. La caracteristica fundamental de esta sociedad

es su desintegracién y su proceso de cambio. Lenero ha

indicado su inestabilidad per medio de la descripcién de

la violencia de los personajes, las demestraciones y

atentados contra el Gobierno.

Per 10 general, les personajes de Lenero no estan

delineados fisicamente. Tanto en sus cuentos come en sus

novelas es facil encontrar personajes an6nimes, enmascara-

dos, que pueden ser indentificados 3610 por su sicologia;

aunque también hay a1gunos.que son personajes completes,

come don Jesfis de Los albaniles. Asi que en sus obras se
 

advierte que el interés de Lenero radica en la caracteri-

zaciGn interior de individuos, y que por medio de ellos

presenta una religion de conflictos en que los personajes

luchan interiormente con sus problemas merales.
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DesPués de abandonar 1a forma lineal de sus cuentos

y de La voz adolorida, Lefiero fabrica en cada novela un

modelo diferente. Es cierto que se trata de experimenta-

ciones, mas éstas no estan hechas al azar. Afin en la

desintegracién que se evidencia en Redil de ovejas, 1a
 

estructura misma es simbolo del tema de esta novela.

Lenero ha querido idear medelos que encierren un significa-

do transcendente m5s alla del contenido formal de sus

novelas. Per este motive, e1 simbolismo de Los albafiiles
 

debe verse come una realizacion consciente del autor en

que técnica, religion y sociedad se integran para darle

una dimensién metafisica a la obra, y no come una falla de

un artificio policial. En sus filtimas obras se ha eviden-

ciado e1 desdoblamiento de los personajes. Este recurso

come el de la estructura tiene un objetivo definido en las

obras, es decir, e1 distaciamiento que asi se crea entre

la intimidad del autor y la de sus personajes. Esto

importa en la narrativa del autor, ya que detras de esta

formalidad se advierte 1a incesante preocupacién de Lefiero

por la religién. Es también un recurso con que el autor

evita que sus reflexiones sobre la religion se conviertan

en una confesidn personal.

Para concluir, Lehero ha tratado el tema de la

religion de una forma original, presentando los conflictos

del individuo con respecto a ella por medio de personajes

sacados de la realidad mexicana que el representa como una
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sociedad que se desintegra con el rechazo del orden tradi-

cional.
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