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ABSTRACT

SENTIDO Y EVOLUCION DE LAS TECNICAS NARRATIVAS EN

"ANTAGONIA" DE LUIS GOYTISOLO

BY

Antonio Sobejano-Moran

Many critics agree that the landmark that gave birth to

the ”New spanish Narrative" is set by Luis Martin Santos'

Tiempg de Silencio (1962). Since that date, a group of

Spanish novelists, which includes Luis Goytisolo, have

contributed to the solidification of this literary movement

characterized by an emphasis on narrative discourse.

Goytisolo initiated this formal renovation with his

tetralogy 'Antagonia', one of the most important narrative

projects in contemporary peninsular literature, composed of:

Recuento (1973), Los Verdes de Mayo hasta el Mar (1976), La

Célera de Aquiles (1979) and Teoria del Conocimiento (1981).

The methodology used in this dissertation comes from

structuralism, a reader-response theory and a sociological

approach, all three perspectives are necessary to analyze

thoroughly the tetralogy.

The first chapter focuses on the destruction of post-

civil war Spanish history and the frustration of the

protagonist who can not find liberation in any political

ideology but through literary creativity.

The second chapter of this dissertation traces the

axes through which Goytisolo constructs the complex

internal and external structure of the tetralogy.
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In the third chapter I analyze the different narrative

voices in which the main narrative voice is split and the

transition of the explicit narrator into an implicit one.

Likewise, I examine the protagonistic role of the reader in

connecting missing links and inferring the attitude of the

author towards fiction.

Narrative discourse is the focus of attention in the

fourth chapter. Goytisolo parodies the different discourses

originated by the disparity of the narrative voices and

creates a new discourse which gradually evolves from a

referential language to an auto—referential one.

The meaningful significance of several metaphors is

probed in the fourth chapter: the paintings of Velazquez,

the sexual language, the use of names, the architect, the

Ideal City, Constantine, St. James and the eye. Through

these metaphors, Goytisolo explains his macrocosmic

novelistic world.

This dissertation accomplishes the study of

post-civil war Spanish history, the different

narrative perspectives, and the relevance of structure,

discourse and metaphor in communicating a message of human

disintegration and of literary criticism.
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INTRODUCCION

31 interés que la narrative espaflola contemporénea ha

despertado en el mundo de la critica, dentro y fuera de

Espafla, ha crecido de manera considerable en la filtima

decade. David R. Herzberger hace un estudio sobre los

distintos trabajos criticos y destaca e1 enfoque sociologico

realizado por Rafael Bosch (La Novela Espahola del Siglo xx

Vol. II (Nueva York: Las Americas, 1970]): Y Pablo Gil

Casado (La Novela Social Espafiola 2nd. Ed. (Barcelona:

Seix Barral, 1973]). Rerzberger reconoce la valiosa

aportacion de estos estudios, pero critica el que no hayan

elucidado y comentado los componentes estilisticos y

técnicos del texto.1 Dentro de este enfoque sociologico,

Rerzberger considera como el mas notable empeflo 1a obra de

Gonzalo Sobejano (Novels Espaflola de Nuestro Tiempg 2a.

edicién coregida y ampliada (Madrid: Ed. Prensa Espafiola,

1975]). En la dicada de los afios 7O aparece 1a obra de

Gamma Roberts (Temas Bxistenciales en la Novela Espafiola de

Posggerra, 2nd Ed. (Madrid: Gredos, 1978]) que estudia la

narrative contemporanea desde una perspective

existencialista. Destaca tambien e1 trabajo de Robert

Spires (La Novela Espafiola de Posquerra (Madrid: Cupsa

Editorial, 1978]) que desde un punto de vista diferente a

los anteriores analiza 12 novelas que van de los afios 40 a



' Editorial, 1978]) que desde un punto de vista diferente a

los anteriores analiza 12 novelas que van de los afios 40 a

la primera mitad de los 70, Spires se base en la fuerze y

normas del texto en si y cémo de éste se desprende el

significado de la obra. Quizas e1 estudio mes encomiable,

segfin nerzberger, sea el de José Luis Arenguren ("El Curso

de la Novela Espahola Contemporanee" en Estudios Literarios

(Madrid: Ed. Gredos, 1976]). Aranguren traza las

transformaciones de la novela espaflola desde La Pamilia de

Pascual Duarte (1942) de Cemilo José Cela a Reivindicacién
 

del Conde don Julian (1970) de Juan Goytisolo, acentuando

la importancia del lector/critico y viendo la narrativa

contemporanea como categoria estétice mas que como estudio

de los fenémenos sociales.2 Gonzalo Sobejano, en uno de sus

multiples estudios sobre las distintas tendencies de la

narrativa espafiola de posguerra, descolla la clasificacion

,establecida por Eugenio do More (Novela Espafiola
 

Contemporenea (Madrid: Ed. Gredos, 1973]) en base a tres

grandes grupos generacioneles: 1) Novelistas nacidos entre

1890 y 1905, este grupo representa una recuperacion del

realismo frente a la narracién intelectualista. Destaca a

Ramon Sender, Max Aub y Francisco Ayala entre otros. 2) Los

nacidos entre 1905 y 1920, con grandes rasgos realistas y

tintes de renovacion formal. Menciona en este grupo a

Camilo José Cele, Miguel Delibes, Carmen Laforet, Gonzalo

Torrente Bellester y otros; y 3) El de la ”nueva oleada”,

a mitad de camino entre el relato lirico y el testimonio

objetivo. Destaca en este grupo a Ana Maria Matute, Rafael



Sanchez Ferlosio, Juan Goytisolo y otros.3

En este estudio introductorio, en el que voy a rastrear

1es distintas tendencies narratives con sus respectivas

manifesteciones, he decidido ajusterme e la clesificecion

dada por Gonzalo Sobejeno porque me parece, de ecuerdo con

David K. Herzberger, de una gran solidez y rigor, edemas de

continue: explorando los filtimos cauces por los que discurre

le vena creative y acomodar e Luis Goytisolo en el lugar que

le corresponde dentro de la metaficcion.

La guerra civil espafiola (1936-1939) se inicio con un

levantemiento militar contra la segunde Republica. Se dice

que la guerra civil costé un millén de muertos al pais pero,

efin peor, trejo consigo, 1ejos_de una reconciliacién

constructive, la division del peis en vencedores y vencidos.

Sehela Sobejeno que la consecuencia de la guerra fue, a

nivel litererio, la adopcion de une narrativa reelista

marceda por tres direcciones:

1) Novela Bxistencialiste (1940-1950), centrede en la

existencie del hombre contemporaneo en situaciones extremes

que ponen e prueba 1e condicién humane. Predomine en

narradores que eran jévenes al principiar la guerra y se den

a conocer en los ehos 40. Se 1es conoce tembién como

”Generacion de la Guerra”. A

2. Novela Social (1950-1960), presenta e1 vivir de una

colectivided en estados y situaciones que revelen le

presencie de une crisis y la urgencie de une solucion. Los

narradores de este segunde tendencie eren nihos e1

producirse la guerra y se dan a conocer en los efios 50. Se



1es conoce como "Generecién de Medio Siglo".

3) Novele Estructurel (1960-1970), que pretende lleger

e1 conocimiento de le persona e trevés de la explorecién de

le estructure de su conciencie y de todo su contexto social.

Integran este grupo narradores que se hen dado e conocer en

los afios 60 y 70.4

Puede efirmarse que en mayor o menor gredo la guerra

civil se halle presente en la meyoria de les novelas que

conforman le clesificecién anterior. Dentro del primer

grupo, novela existencial, podemos destecer las siguientes

figures : Camilo J. Cele con obras como La Pemilia de

Pascual Duarte (1942) y La Colmena (1951), Carmen Leforet

con Made (1945), Gonzalo Torrente Ballester y Miguel

Delibes, cuya produccion narrativa se divide en dos

periodos, un primero integrarie este grupo y esterie

compuesto por obras como Le Sombre del Cipres es Alargeda

((1948) y Aun es de Die (1949), y un segundo periodo que

quederie encuedredo dentro del reelismo social. Los temes

de este primer grupo podrien reducirse, de ecuerdo a

Sobejeno, a dos: 1e incertidumbre de los destinos humanos y

la dificultad de comunicacion personal. A los personejes

los clesifica como violentos, oprimidos o indecisos y se

mueven en el caos de le urbe 0 en el egobio de ciudad de

provincie, en un especio y'un tiempo reducidos. No hay un

efen innovador ni en la estructure interne ni en la externa

en este primer grupo de novelistes.5

En la segunde tendencie de la novela de posguerra, la

"novela social", los principeles exponentes se encuentran en



Rafael Sanchez Perlosio con su obre El Jereme (1956), Jesus
 

Fernandez Santos con obras como Los Bravos (1954) y En la
 

Hoguere (1957), el primer Juan Goytisolo con obras como

Juegos de Menos (1954) y Duelo en el Peraiso (1955) y el
 

primer Luis Goytisolo con Les Afueras (1958) y Les Mismas
 

Pelabres (1963). Les Afueras es una obra compueste por

siete relatos independientes desde el punto de vista de la

accién pero coincidentes en cuento a que le accién se ubice

en Barcelona 0 en sus efueres, e1 contraste entre miserie y

opulencia y le misme situacién social de verios grupos de

personajes con los mismos nombres. Bl mundo social en el

que viven estos seres este dominado por la indiferencia, 1e

pobreza y la injusticie. Les Mismas Pelabras, obra

censureda por el propio Luis Goytisolo, presenta un panorama

de la juventud burguesa de Barcelona, juventud capez pero

sin ideales, arrollada por el peso del tedio, el hastio y le

soleded. Le inanided de estos personejes queda reflejede en

su inmovilismo, todo quede reducido a palebres. Sefiele

Sobejeno 6 que los temes capitales de las obras de estos

escritores son la infructuosidad, le soleded social -que se

ven en las ya mencionedes obras de Luis Goytisolo- y le

guerra como recuerdo, y los personajes que pueblan estes

obras se dividen en tres categories: los esforzados, los

pacientes y los comprometidos, moviéndose primordielmente en

un especio rural: trigeles, vifiedos, eldeas etc. Sefiale

Sobejano que ya hay en este grupo de escritores un

incipiente interés por renover la estructure externa de le

obra e1 reducir la novela en su extensién y dividirle en



grandes capitulos que a su vez se subdividen en multiples

epartedos. por otro ledo, 1e estructurecion interne de

estes novelas gene ehora en complejided.

Dentro de la ”novela estructurel", Sobejano distingue e

Luis Martin Santos con su obra giggpo de Silencio (1962), en

la que destaca 1e renovacién formal y estilistice, y la

importancia concedide el discurso como expresién del

lengueje: e1 eufemismo, la ironie, e1 hipérbaton, la

metafore etc. Le renovecién estilistice de Luis Martin

Santos es recogide por narradores entre los que se

encuentran Juan Benet, Juan Goytisolo y, por cierto, Luis

Goytisolo. Juan Benet sigue 1a treyectoria de Luis M.

Santos y publice en 1967 Volveres e Regién. Juan Goytisolo,
 

dentro de este linea, publice Sehas de Identidad (1966),

Reivindicecién del Conde don Julian (1970) etc. y Luis

Goytisolo publice 1e tetralogie 'Antegonie' y Bstele del

Puego que se Aleja. Sobejano define le novela estructurel

basandose en estos tres aspectos:

Bl relieve de le estructure formal (disposicién de les

partes en une figure que se presenta como nueve),

la degacién de le estructure de la conciencie

personal (habituelmente del protegoniste) y la

explorecion de le estructure del contexto socia1.7

Cinco ahos después de publicer su Novele Bspahole de

Nuestro Tiempo, Sobejeno hizo una revisién de la novela de

los afios 70 y la dividi6 en tres grandes epartedos de

ecuerdo a los siguientes rasgos determinantes, A) La memorie

autobiogrefice en forma dielogade, destacando José Marie Vez

de Soto con Dialogos del Anochecer (1972) y Retehiles (1974)
 

de Carmen Martin Gaite, B) La reflexién eutocritice sobre el



proceso de escribir o leer 1e novela que se este escribiendo

o leyendo, y cite como ejemplos e Juan sin Tierre (1975) de

Juan Goytisolo, Recuento (1973), Los Verdes de Mayo Haste el

52; (1976) y La C61ere de Aguiles (1979) de Luis Goytisolo.

Por ultimo C) Le fantasia pare jugar con los personejes y

crear situaciones irrealizables se ve en Oficio de Tinieblas

5 (1973) de Cele, en Los Verdes de Mayo haste el Mar y en El

Bstado (1977) de Juan Benet. Seflala Sobejano que uno de los

rasgos carecteristicos de la novela estructurel consiste en:

la erticulecién eutodielogal del discurso

nerrativo, en el uso mayoriterio 0 total del ”t6“

eutorreflexivo equivalente a un "yo" desdoblado.

Ahore, (en la décede de los ehos setenta) en

cembio se intenta romper esa inmenencie por medio

de un diélogo entre dos interlocutores no

idénticos.8

Sobejano destaca como teme de este novela 'le busca del

sentido de la existencia en el sentido de la escriture'.9

En este ocasién ya mencione Sobejeno, aunque sin hacer

hincapié en ello, la importancia de la musicalidad de texto

e ideas, esi como la novela que se convierte en poeme,

aprecieble en autores como Carmen Martin Geite y Luis

Goytisolo entre otros.

Cinco efios después de la clasificecién tripartite de la

novela de los ehos 70, Sobejeno vuelve a contemplar el

panorama de la novela espafiole actual y destaca en su centro

a la novela poemetice y le define como equella "que aspire a

ser por entero y por excelencie texto creetivo aut6nomo'.10

Alrededor de elle sitfie, sin confundirle, 1e metaficcién, 1a

novela histérice, la novela lfidice, 1e novela de memories y

la novela testimonial, e incluye a todas elles dentro de un



comfin denominador: novela escriptive, que irie de 1975 e

1985. Pare Sobejeno, la novela poemétice es equelle que:

Tiende a integrar superlativamente un conjunto

seturado de les virtudes del texto poético por

excelencie: e1 texto en verso (épico, dramatico,

lirico, temético), en el cual los estratos todos

de la obra de arte de lenguaje, desde el sonido a1

sentido, cumplen un maximo de concentracién y

perdurabilidad.11

Sobejano considera a Luis Goytisolo el autor mas metafictivo

e incluye en este epartedo obras como Juan Sin Tierra de

Juan Goytisolo y Larva (1983) de Julian Rios. Resulta

curioso que Sobejano no haga mencién, en ningfin momento, de

lo que comfinmente llaman los criticos la ”nueva novela" o

'la nueva narrativa” espafiolas. Michael Boyd denomina a la

metaficcién novela reflexive, y la define de la siguiente

manera: A

What is the reflexive novel about? It is about

itself. In order to avoid tautology, it must make

its auction -not its subject or object, which

duplicate each other -its theme. The reflexive

novel is about bending back (...) The reflexive

novel invariably involves a creation and while

what is created is most often a story, other

objects may serve.12

En la Primera Conferencie Internecional sobre la novela

espafiola, mantenida en Mellorca en 1959, los novelistas

espafloles defendieron 1a posture social de la novela frente

al valor artistico de la misma, segfin Berzberger:

They underscored the moral imperative of their task

and promoted a literary ethic that subordinated

artistic performance to social responsibility.13

Sin embargo, en la decade de los afios 60 1a novela tom6 la

vie de la reforme a trevés de nuevas formas, técnicas y

estructures literarias, emergiendo un tipo de novela que se



he dado en llemar "nueva novela" o "nueva narrativa"

espafioles. E1 cembio se produjo e reiz de la publicecién de

une obra que revoluciono tento la forme de la novela como su

contenido ideolégico, me estoy refiriendo a Tiempo de

Silencio (1962) de Luis M. Santos. Dice Malcolm A.

Compitello al respecto que:

Spanish narrative does, in fact, undergo a tremendous

stylistic and structural renovation that begins to

be felt most strongly after the appearance of Luis

M. ‘Santos' Tiempo de Silencio.14
 

Este cembio es evidenciado también por Juan Goytisolo, quien

critica la injuste indiferencia en que ha vivido la

narrativa espahola a1 no responder, a partir de la década de

los 60, a esa imagen genuinamente espahola que se hen

febricedo otros paises con respecto a lo nuestro, a lo que

comfinmente se conoce como 1o "typical Spanish”, a la imagen

de una Espefia de charanga y pandereta. Esta narrativa,

segfin Juan Goytisolo este:

Liberada de sus res os identificetorios més

pintorescos y anacr nicos por una dinamica social

que desmiente sus presuntas diferencias de

esencia, no se reconoce ya e si misme en los

estrechos limites de sus pasados clichés, estampas

y mitos'.15

En mi opinién, uno de los mejores estudios que

sintetiza les caracteristicas y reices de la "nueva

narrativa“ espaflole, es el de Janet W. Diez. Segun Diaz, la

"nueva narrativa” rompe on la idea de cambiar 1a sociedad,

como pretendian los 'neorreelistas', y es un movimiento

ecléctico que esta influido por el 'nouveau roman" francés,

la novela espahole del exilio (Max Aub, Ramon Sender,

Francisco Ayala, etc), 1a novela letinoemericene, 1a novela



10

en catalen (Mercé Rodorede, Llorenc, Pedrolo etc.), James

Joyce, Kafka, e1 resurgimiento del surrealismo en Espefie,

Proust y teorias de criticos lingfiistas y estructuralistes.

Esta ”nueva narrative" ha producido lo que Diez llama un

nuevo 'cultismo”, con obras de Benet y Juan Goytisolo, entre

otros, en los que abundan les referencies literarias, esi

como un conceptismo manifiesto en una sintexis letinizade,

un vocabulario y una estructure complejos y referencies

'vanguerdistas'.16 Diez sigue 1a opini6n de Juan Goytisolo

quien par les mismas feches efirma que "el mundo en que

vivimos reclama un lenguaje nuevo, virulento y anarquico“ 17

y poco después efirma: ”Muestro anquilosado lenguaje

castellanista exige, en efecto, con urgencie, el uso de le

dinamita 0 e1 purgente'.18 Hay, pues, en la ”nueva

narrativa” una tendencie e1 experimentelismo narrativo y el

desarrollo enriquecedor del lenguaje literario. De la misme

opinién es Maria Elena Bravo que hace un estudio diacr6nico

de les distintas modalidedes narratives a partir de la

guerra civil y destaca e1 experimentelismo del lenguaje, 1e

bfisqueda de nuevas técnicas expresivas, e1 autoanalisis y

eutodenuncia. Destaca como exponentes de este nueva

modelidad narrative a Juan Goytisolo, Juan Benet, Luis

Martin Santos y Luis Goytisolo.19 De opinién bastante

similar es José Schraibman, quien efirma que:

El lenguaje llege a divorciarse de su fuente humane,

deja de servir de comunicacién entre hombres para

convertirse en un objeto mas, en un objeto

independiente.20

Schraibmen afiede que si bien hey en Juan Goytisolo un
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proceso de destruccion de le lengua castellena, en autores

como Benet, Carmen Martin Geite y Luis Goytisolo hay "un

proceso de creacién que vivifica el significado de les

palabras, que las redime de su desgeste y pobreza

imperentes.'21 Luis Sufién comparte la misma opinién y

sefiela que el leme de estos escritores se centre en el uso

del lenguaje, ”escribir bien es su premise fundamental, su

obsesi6n primera” dice Sufién.22

Segun Janet W. Diez, la ”nueva novela" incorpora formes

narratives de la novela sicolégica, novela de fantasia y

novela intelectuel, afiede que la temfitica es de caricter

universal y abstracto, subreya 1a importancia de la lengua

en si, en la que se lleva a cabo 1a experimentacién

linguistica, puntuacién arbitraria, omisién de una sintexis

convencional y un vocabulario complejo. Destaca 1a

importancia del subjetivismo, en el que se da valor

preeminente a la imaginacién y fantasia. Segun Diaz, estos

escritores ven la novela mas como ejercicio intelectual que

como instrumento de cembio social, concediendo mayor

importancia a la forma y e la estétice que al contenido, de

aqui la preocupacién por el estilo y la técnica. Agrege

Diez que hay elementos “neo-barrocos' dignos de

consideracion, tales como el uso de simbolos, mitos,

alegorias, satire, parodia, paralelismo, repeticion,

estructures matematicas o geométricas, y motivos

recurrentes. Concluye Diez sefialando que el novelista juega

con el tiempo el romper con la linealidad temporal de la

obra, e1 argumento que presenta es a veces confuso o
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inexistente, experimente con el punto de viste a trevés de

multiples narradores o cembios de primera a tercere persona,

y los protegonistes son, por lo general, entihéroes.23 A

todas estas opiniones quisiera efiedir finalmente une filtima

que me parece de gran importancia, me refiero a la de Robert

Spires quien se adhiere a la generalizada clesificacién de

la novela de posguerra en 'neo-realismo' y "nueva novela"

pero 61 las define en base a su lenguaje referencial 0 auto-

referencial. Para Spires, 1e novela neo-realista tiene un

lenguaje referenciel, es decir, 1es palebres se refieren e

objetos identificables dentro de la realidad objetiva de

nuestro mundo, mientres que la ”nueva novela” tiene un

lenguaje auto-referenciel, 0 sea que en lugar de un

vocabulario 0 de unos objetos comunes de la realidad

objetiva, se presenta un vocabulario o unos objetos tan

inusitados que la atencién del lector va dirigida

automaticamente al lenguaje mismo.24

De ecuerdo a la clesificacién de Gonzalo Sobejano,

Luis Goytisolo cae dentro de la subdivisién de novela de

metaficcién, que formaria perte de esos "alrededores' que

circundan la ”novela poemetica" y siguiendo 1e clasificacién

de Janet W. Diaz 0 Robert Spires, encajaria dentro del grupo

de ”nueva narrativa”.

Luis Goytisolo nece en Barcelona en 1935. Sus primeras

obras: Les Afueras (Barcelona: Ed. Seix Barrel) que en 1958

gen6 e1 Premio Bibliotece Breve, y Les Mismas Palabras

(Barcelona: Ed. Seix Barrel, 1962), pertenecen a1 realismo

social. En 1963, a cause de sus ectividades
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entifrenquistes, pese cuerente dies en la carcel de

Cerebanchel. Le luche clandestine de Raul y su

encarcelemiento en Recuento son un eco de le anterior

vivencie del autor. Su hermano Juan Goytisolo llev6 a cabo

una campeha de recogide de firmas desde Paris solicitando la

liberaci6n de su hermano Luis, entre los firmantes se

encontraba Pablo Picasso y otres figures de gran renombre en

el mundo del erte. Aqui, en Carabanchel, nece la idea de su

obra maestra: ”Antagonia", cuyo bosquejo, segun el mismo

autor, fue trazedo sobre papel higiénico en este misme

prisién.

"Antagonia' es une tetralogie formeda por Recuento

(Madrid: Ed. Seix Barrel, 1973), publicada primeremente en

México. La primera edicién espafiola fue secuestreda por el

juzgado de orden publico. A continuacién publice Los Verdes

de Mayo Basta e1 Mar (VMBM) (Madrid: Ed. Seix Barrel, 1976),

La C61era de Aquiles (CA) (Madrid: Ed. Seix Barrel, 1979) y

Teoria del Conocimiento (TDC) (Madrid: Ed. Seix Barrel.

1981). La tetralogie acaba de ser publicada por la

editorial Alfaguara. Otras obras del autor son Pabules

(Barcelona: Ed. Bruguera, 1981), que es una recopilacién de

Ojos, Circulos, Buhos (Barcelona: Ed. Anagrama, 1971),

Devoraciones (Barcelona: Ed. Anegrama, 1976) y Una Sonrisa

a través de una Lagrigg (Barcelona: Ed. Anagrama, 1981). En

1984 publice Estela del Puego que se Aleja (Barcelona: Ed.

Anagrama) que retoma algunes de les preocupeciones centrales

de ”Antagonie" y algunos criticos la ven como su

continuacién.
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En este primer cepitulo parto de una sociologie del

texto. Esta sociologie ve en la obra de ficcién "a

reflection of the collective consciousness'l 1. No es mi

prop6sito detenerme en un estudio de la historia de Espafla

antes de la guerra civil, en su mayor parte prese de la

verbelizacién del autor y por lo tento destruida. Los

largos fragmentos nerrativos que Luis Goytisolo prodiga

tento a la historia de Espefia como a la de Catalufia, estan

llenos de ret6rica e intromisién manipuledora del autor.

Apunta Ricardo Gullén que:

La intrusién autorial tiene un sentido ir6nico

harto transparente. La narracién, lejos de

neutral, es en sus dos partes intencioneda y

beligerante, reflejo de c6mo la historia puede ser

leida, interpretade y felseade segfin les

conveniencias del momento. Se pone en cuestién la

historia y la buena fe de guien 1a escribe.2

Aplicando un método sociolégico de anilisis, lo que

Lucien Goldmann denomina ”e1 estructuralismo genético”, es

preciso considerar la presentacién del hombre y la sociedad

en la obra de arts:

In studying such important works, one should

investigate privileged groups and the global

structure of society. It is through such groups

that we can comprehend the genesis of a work.3

E1 estudio de estos grupos sociales revela en la ficcién

literaria 1a estructuracién de la sociedad espafiole de

posguerra en clases donde los individuos luchan bien por el

escenso social, 0 bien contra un régimen represor que ha

minado sus libertades. Una luche que es constants e

inmanente a1 género humano, que se ha repetido y repetire a

lo largo de la historia, como el enfrentamiento de San Jorge



18

con el dregén. A nivel literario cobra cuerpo en la

organizacién narrativa en estructures circuleres y de

circulos concéntricos donde todo vuelve a su punto de

partida pare comenzar de nuevo, lo que Goytisolo denomina

'mobilis in mobili', o falso movimiento. De la misma manera

la luche de clases en la historia de la humanidad y también

en 'Antagonie'. '

Goytisolo catalize la acci6n no sélo a través de uno o

varios personejes, sino por medio de ellos insertos en un

contexto social, de ahi le importancia de un estudio

detallado de estes clases para comprender mejor la sociedad

espahola de posguerra, para lo cual es preciso un analisis

de les reices y motivos de les transformaciones y

variaciones de la sociedad, que pueden ser tento exégenas.

como end6genas. Senela Goldmann que:

All serious investigation must explore both the

great transformations of the englobing structure

and, at as precise a level as possible, the

genesis and transformation of the structure

constituting the object proper to the work.4

Para e1 estudio de les conexiones existentes entre el mundo

de ficci6n y la realidad social parto de una hermenéutica

marxista. Segfin Predric Jameson:

Only Marxism offers a philosophically coherent and

ideologically compellent resolution to the dilemma

of historicism evoked above. Only Marxism can

give us an adequate account of the essential

mystery of the cultural past ... The history of

all hitherto existing society is the history of

class strugles: free man and slave, petrician and

plebeien, lord and serf, guild-master and

journeyman -in a word, oppressor and oppressed-

stood in constant opposition to one another.5

La reconstruccién del pasado en Recuento tiene una doble

funci6n, por un lado el autor hace justicie e le Espafle
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franquista y por otro, este recuento critico es una forma de

terepie que le permitira e Raul conocer aquellos principios

que le sociedad represiva he introyectado en su

subconsciente y a partir de ahi liberarse de ese lestre

socio-politico y cultural para iniciar una nueva vida tres

la conquista de una nueva identidad, ajene a la forjada por

ese pasado represivo. Raul trata de desentrafiar los

elementos y fuerzas histéricas que han coadyuvado a su

estado presente de alienacién y, como sefiela José Ortega:

La rebelién contra el mundo hostil del capitalismo

es una forma de concientizacién en la que el

protegonista ve analizendo las contradictorias

relaciones de los sectores medios de la sociedad

espafiola y la inadecuacién entre los proyectos

revolucionerios de sus compafieros de generacién y

la parad6jica realidad social.6

Georg Lukacs, uno de los primeros pioneros en los

estudios sociolégicos de la literature a partir de una

hermenéutica marxista, define la novela como:

La forma de la aventura, la que conviene al valor

propio de la interiorided; el contenido es la

historia de esa elma que va hacie el mundo para

aprender a conocerse, busca aventuras para

proberse en elles y, por esa prueba, da su medida

y descubre su propia esencia.7

L. Goldmann, que continua y reelabora los planteamientos

te6ricos de G. Lukacs, define la novela como la busqueda

degradada de velores en un mundo degradado:

The novel is the story of a degraded (what Lukacs

calls 'demoniacal") search, a search for authentic

values in a world itself degraded, but at an

otherwise advanced level according to a different

mode.8

Y aflade con respecto al héroe, categorizado como un loco 0

un criminal, que su bfisqueda de velores euténticos en este

sociedad es lo que constituye la novela:
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The demoniecal hero of the novel is a madman or a

criminal, in any case, as I have said, a

problematic character whose degraded, and

therefore ineuthentic, search for authentic values

in a world of conformity and convention constitute

the content of this new literary genre known as

the "novel” that writers created in an

individualistic society.9

Este tipo de novela, conocido como ”Bildungsroman', se

caracteriza precisamente por la cesacion en la luche y el

rechazo de la escala de velores impuesta por la sociedad.

En Recuento, Raul buscara los ideales de libertad en una

sociedad franquista que lleva la impronta y el sello de la

represién; no obstante, Rafil terminara por abendonar la

luche armada. Sehale David K. Berzberger que el fraceso de

los propésitos de renovacién politica y social de Raul y sus

amigos se debe al hecho de no ser capaces de lograr su

propia liberacién personal:

Yet the failure of Raul and his companions is not

to be found in their ineffective demonstrations or

useless political pamphlets, but rather in their

frustrated attempts to gain personal liberation

from a life that is essentially devoid of

meaning.10

Sehala Goldmann en otra ocasién, que la novela con un h6rbe

problematico, que por su misme estructure es critica y

realista:

Observes and affirms the impossibility of basing

an authentic development other than on the trans-

individual values of which the society created by

the bourgeoisie has precisely suppressed all

authentic, overt expression.11

Una de les preocupeciones que late a lo largo de

Recuento, sentimiento generalizado en la mayor parte de la

narrativa espafiola de posguerra, es el de la guerra civil y

sus funestas consecuencias en la sociedad espefiola, aunque
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es generalmente la historia cetalana, con sus mitos,

literature, politica etc. la que pasa preferentemente por

el tamiz de su mirada critica, alabendole o egraviendola

segfin venga el caso. Recuento, la mes referencial de les

cuatro novelas y por lo tento en la que me ocuparé con mayor

detenimiento, es una concepcién del mundo, una cosmovision

que se remonta a los mas ancestrales origenes de Espefia

haciendo hincapié, preferentemente, en el escrutinio o

recuento de los afios del franquismo desde una posture

critica y desmitificadora. Sefiala Goytisolo que ”el nficleo

central de ‘Antagonia' no es otro que la transformecién de

la realidad circundante del protegonista en otra

realidad'.12 Raul entre en el partido comunista buscando

une forma de oculter su problemética personal bajo el manto

protector de una ideologia -deberia ser revolucioneria para

esi arraigar mejor en su voluntad- que canalizara y

transformara sus frustraciones y agresividad juvenil en una

Alucha arriesgeda que le llevera a 61 y a sus amigos a

olvidarse de su yo en favor de otra cause. La neurosis de

Raul no redica sélamente en su futil luche contra el poder

represor franquista, sino en una insatisfeccién personal

derivada de su no muy convincente filiacién e1 partido

comunista, de sus estudios de abogacia realizados para

complacer a su padre y de su falta de concentraci6n en la

escritura de su obra de ficcién. La escritura de la obra,

la creacién literaria en resumen, sere no s6lo su voceci6n

sino también la terapia que mejores resultados d6 en su vida

personal. La reacci6n de Raul contra los diferentes velores
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de la sociedad asume distintas formas; José Ortega les

clesifica de le siguiente manera, A) social, 0 see contra

los principios de la burguesia, B) sexual, contra les normas

de una moral cat6lice, C) existencial, deseo de superar una

vida inauténtica y vacia, D) psicolégica, por verse alejado

de su trabajo y fracesado en su proyecto de vida, y E)

politica, decepcionado del partido comunista.13 Muerta la

madre de Raul, la situacién econ6mica de su padre viene a

menos y Raul se ve parcialmente alejado de la pertenencia a

una clase burguesa. Por otro lado, Raul tampoco pertenece a

una clese proletaria y esto, unido a la falta de una

coyuntura revolucioneria en la sociedad espafiola de los 50s,

hace de Rafil un héroe frustrado. Sefiala Prancisco Caudet

con respecto a Raul:

Su problematicidad y su enajenacién final son

motivadas por unos "pretendidos empefios

revolucionerios”, que estaban en contradiccién con

la pertenencia a una clase social no proletaria y,

por otro lado, a que la accién revolucioneria no

presentaba, en los ehos 50, les condiciones

objetivas para su realizacién.14

Recuento es el analisis de la historia politica de

posguerra visto a través de les experiencias y militancia

politica de Rafil en el partido de la oposici6n. Goytisolo

no pretende realizar una novela hist6rica, sino que va

sorteendo diferentes estadios de la Espafla de posguerra.y

desde una posture critica llega a la hechura de un novelista

que, desencantado tento de la izquierda como de la derecha,

decide buscar el camino de la salvaci6n personal en el

ejercicio redentor de su vocecién literaria. Esta primera

novela de la tetralogie nos presenta, a nivel argumental, e1
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momento hist6rico que vive Raul Gaminde i Moret, hijo de

Jorge y Eulalie, desde los filtimos ecos triunfales de los

necionalistes en la guerra civil (1939), secuencia con la

que se abre la obra, haste el famoso I Plan de Desarrollo en

1963. Raul es educado en el seno de una familia

conservadora, catélice y de derechas. Su padre es una

persona autoriterie, su hermano Felipe se ordena sacerdote,

Pequita es una tie beeta y Montserrat, otra tie, es

ferviente admiradora de José Antonio Primo de Rivera. Raul

se rebele desde temprena edad contra esos velores

franquistas y escoge la militancia politica en el partido

comunista como una forma de luche por la libertad y la

liberacién del poder represivo franquista. El conflicto

entre su individualidad y las estrechas normas represivas de

la sociedad franquista que moldeen su identidad personal,

generan una evidente neurosis en Raul. J. Ortega erguye

que:

La prohibicién como norma de conducta explice

finalmente su ectivismo politico como medio de

transformer une culture represiva por un sistema

donde se respete la libertad del individuo.15

A partir de les motivaciones que le inducen a la luche, y su

familia, podemos trazar genealégicamente una vinculacién o

ascendencia original de les clases dominantes. La semblanza

familiar que a continuacién voy a referir, tomada de los

detos que el mismo Raul nos da en la obra, es una calca de

la de Goytisolo. Jaime, su bisabuelo, parece ser que

combati6 a1 lado de Prim en la campafla de Africa y su nombre

figure en la Galeria de Cetalenes Ilustres. También existe

la posibilidad de que Perrer, uno de los lugartenientes de
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Cabrera, quien luché en les partidas carlistas, estuviera

emparentado con la familia. Pero los origenes de Raul

arrancan de su bisabuelo Jorge, emigrente e Cuba en su

juventud que en pocos afios ames6 una inmensa fortune y a los

pocos afios se despos6 con Maria Ignacia Gaminde, de origen

vasco y con abolengo de nobleza. Uno de sus antepasados

podrie haber sido miembro del parlamento vasco al reunirse

con otros seflores 'alrededor del arbol de Guernica'. Su

abuelo Raul se ubic6 en Barcelona poco antes de la pérdide

de Cuba y construyé el chalet de la calle Mellorca

invirtiendo su cuantiosa fortune en una finca y en velores.

Raul, el abuelo, pertenecia a la nobleza de espiritu, 0 sea,

la que no depende de un titulo sino de sus buenes acciones,

de su amplitud de miras, de su nobleza de coraz6n y no de

psangre. Comenta e1 nerrador:

Parece ser que abuelo Raul era una persona muy

piadose. Llegaron a proponerle un titulo

pontificio por sus obras de caridad y lo rechazé,

porque no ere una compensacién social lo que

usceba ni es la nobleza mere cuesti6n de titulo.

Lo que deciemos antes, la'nobleza auténtica, la

genuine, es otra case: no se herede: se es 0 no se

es. Por esto prefiero hablar de nobleza que de

aristocracia, porque no todo aristécrata es lo que

en sentido estricto se entiende por noble. 'Y

menos aun en Catalufia, donde, como en el Pais

Vasco, los sefiores hen sido siempre simplemente

sefiores. Concepcién mas legitima y, sobre todo,

mas alta, no dependiente de un titulo, nobleza no

de sangre, sino de espiritu.16

En oposicion a este nobleza de espiritu, la familia de la

abuela de Raul pertenecia a la burguesie liberal, clese

integreda por noterios, abogados, midicos de posici6n alta

etc. Le familia del abuelo se bifurcé por tierras

americanas. Felipe, hermano de Raul abuelo, se fue a BE. 00
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tres la caide de Cuba a manos de Fidel Castro. Celia, une

hermane de los anteriores, se cesé con un vasco, un tel

Andechaga, y se ubicé en Santiago de Chile. Entonces, Refil

tiene ascendencie indiana por un lado, por otro desciende de

uno de los 'sehores” vascos, uno de sus ancestros fue noble

de espiritu, mientres que la familia de la abuela era

burguesia liberal y por lo tento aliada con el poder

central. Jorge, su padre, es miembro de la pequena

burguesia, pisoteade y venida a menos tres el triunfo

fascista, y 61, Rafil, es militants comunista en su juventud

para terminar cambiando su luche e ideologia politica por la

creacién literaria.

En Los Verdes de Mayo Haste el Mar (VMBMJ e1
 

enfrentamiento de Rafil con el media social se trasleda de

Barcelona a Roses, pueblo costero donde Rafil se propone, en

el silencio recogedor del lugar, escribir su obra. Roses es

un microcosmos de la Espafia que a partir de los 60s se

integra en el mundo capitaliste capiteneado por BE. 00., y

experimente mejores econ6micas merced al alza en el nfimero

de turistas. Pero estes mejores no se producen sin

menoscabo de la ecologie del lugar. Rafil se lamenta de le

transmutacién del lugar en ares de un mayor incremento

turistico del pueblo: Se ha desmantelado el molino,

desaparece el bosque de alcornoques y todo lo que se divisa

desde el monte en el pueblo es una acumulac16n de volfimenes

y grandes bloques de apartamentos. Todo esto para dispenser

una ecogedor recibimiento al turista. El teme del viaje

turistico es una constante en Goytisolo, ya lo vimos en
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Recuento, donde les clases eltas como el padre de Nurie

viajen a la coste. En 255M la mayor parte de los personajes

con los que alterna Rafil son turistas y el filtimo cepitulo

del libro tiene por teme e1 periplo maritimo donde

participan personajes de ficci6n, mitolégicos y reales.

Asimismo, el ambiente en el que se mueven Matilde M. y

Camila, su amante, en Cadaqu6s es propiamente turistico. En

Egg! en especial, e1 desplazamiento y la movilidad

especieles son caracteristicas de la obra. Raul viene a

Roses pare escribir y se mueve en un medio de turistes de

distinta nacionalidad. La alta burguesia veranea en

Cadequ6s, donde se refine un nutrido grupo de turistas, como

Willy, Gerard, el americano, Grec, Guillermine, la Bosch

etc., pasean en yete y se entregan a una vida de

despilfarro, orgies y libertineje sexual, como el

protegonizado por el encuentro candente y ardoroso del trio

Gerard, Guillermina y el negro centroemericano Rolando. Lo

Amismo sucede con la alta burguesia espafiola en La C61era de

Aguiles [CA]. La vacuidad y superficialidad de

sentimientos, esi como la vida instintiva-que llevan unos y

otros, alcenza ten elevadas cimas de degradacién que en el

periplo maritimo de yggg todos moririn, salvo Refil, de la

misma manera que mueren como castigo y justicia a sus

pecedos Florencio Rivas, padre de Nurie, 0 el burgu6s _

Antofiito Casals en Recuento. La misme degradecién moral la

vemos en El Edicto de Milan [EM] con respecto el grupo de

L‘Alouette, donde unos j6venes burgueses se sirven de unas

ideas pseudorevolucionarias o pseudointelectuales pare vivir
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libre y disolutemente en un medio, Paris, donde a1 ser

desconocidos, como también lo son los turistas de XMEM, todo

les es, si no permisible, si ignorado por sus familiares o

conocidos. Paralelo e estos viajes turisticos de las clases

eltas corre el tema del viaje frustrado como metafora de les

estructures sociales de "Antagonia'. En Recuento, Jorge,

bisebuelo de Refil, se trasleda a Cuba donde hace fortune,

pero su hijo Rafil regresera a Barcelona tres el triunfo de

la revolucién cuebana en el 59. En Egg! Carlos, su hermano

Ricardo y sus respectives esposas viajan a Argentina de

donde regresan empobrecidos tres la devaluacién del peso, lo

mismo sucede al indiano de Teoria del Conocimiento [Egg],

que vuelve a Espafie de Uruguay, y todos ellos se ven

obligados a rehacer su vida en Espaha tres el fracaso de sus

viajes en tierras del continents americano.

A continuacién voy a detenerme en el estudio de

aquellas clases e instituciones sociales que tienen una

mencién destacade en 'Antagonia”, entre elles la

universidad. En Recuento se critica la esterilidad

intelectual de la universidad espafiola en el periodo que va

de 1945 a 1956, momento 6ste de gran importancia ya que es

cuando e1 estudiante universiterio va despertando a los

problemas politicos y econ6micos de le sociedad y se rebele

contra el r6gimen opresivo franquista. La universidad en

ese periodo es un yermo donde se refugian las frustradas

vocaciones religioses y equéllas mozas cuyo finico propésito

consistia en conseguir novio antes que finalizar o
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intereserse por una cerrera. A finales de los 40, en el

Ateneo, especie de universidad libre, se reunia un grupo de

j6venes y estudiantes con conciencie izquierdiste que tenie

antecedentes republicanos o vivié su primera juventud del

lado de la repfiblica, pero quiz6 donde la actividad de estos

grupos encontré su verdadero caldo de cultivo fue en las

tertulias de los caf6s de Madrid. Mes tarde o m6s temprano

el partido comunista enviaria un enlace que los vinculare

orgénicamente a su seno.17 Pero a principios de la d6cada

de los 50 una nueva generacién, en la que militaria

Goytisolo, aparece en el marco politico para enfrentarse al

r6gimen, se trataba de los hijos de los vencedores. Comenta

Lizcano que ere:

Una generacién que rondaba los veinte anos, que no

habia vivido la guerra, pero que habia pedecido de

lleno todas sus consecuencias. La generacién que

se habia educado en los colegios religiosos en

medio de la borrachera medievalizante de la

victorie, en el ambiente de una Espafia agraria,

tradicionelista, arcaica y oscurantista.18

Febrero del 56 fue el mes de mayor nfimero de revueltas.

Ram6n Tamames fue detenido, le guardia de Franco irrumpi6 en

la facultad de derecho librandose una aut6ntica batalla

campal, les fuerzas de choque de la Falange asalteron la

vieja universidad de San Bernardo y en la carga lanzade por

la policia y los falangistas dos jévenes estudiantes fueron

heridos de gravedad. La repercusién de este hecho tuvo un

tremendo impecto en la opinién publice. La universidad fue

cerrada y reabierta dies despu6s y se declar6 en el pais el

estado de excepcién. El descontento y las manifesteciones

estudiantiles que vemos en Recuento son un preembulo a los
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choques callejeros ocurridos en el 56 entre policia y

estudiantes. Raymond Carr habla de un:

‘University problem', that see of troubles which,

advancing and retreating over the next twenty

years, was to embarrass the regime and erode its

legitimacy.19

Estes manifesteciones evidenciaben una creciente

politizaci6n del estudiantado que se negaba a participar en

la politica del poder central. Estes huelgas eren

protagonizedas preferentemente por grupos marxistas y

socialistas, cristianos progresistas, cristianos dem6cratas

ortodoxos y liberales. El partido comunista en particular

tendrie una fuerza politica decisive en las universidades

espaholas haste finales de los 60s. Al final de la d6cada

de los 50 y principios de los 60 los universiterios vivieron

un clime de calma y tranquilidad. Los cristianodemécrates,

socialistas y comunistas constituian una minoria

desconectade cuyas manifesteciones atraian s61amente a un

puflado de edictos y curiosos.20 La agitacién universiteria

tuvo otro momento elgido en 1965, cuando profesores como

Tierno Galvan, Garcia Calvo y Aranguren fueron desposeidos

de sus catedras, y a partir de ahi se convertiria en un

problema end6mico cuyo resultado final, tres los duros

enfrentamientos que protagonizaben policia y estudiantes,

terminaba por ser el cierre de la universidad. La protesta

estudiantil se centraba, segfin Raymond Carr, en dos asuntos:

In the short term a demand for the democratisation

of the student unions; in the long run for the

,democratisetion of Spanish society. Student

protests concerned standard student issues like

Vietnam or support for workers's strikes.21

Considerando lo ocurrido en otres universidades europeas, es
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muy probable que en Espafia hubiera hebido protestas

estudiantiles Con 0 sin la presencie de Franco, lo que si es

cierto es que el poder central nunca manejé el problema con

diplomacia y tacto, sino con fuerza represiva, lo cual

incentivabe la respueste estudiantil. Los estudiantes nunca

hicieron tambalear y precipitar la caide del gobierno de

Miguel Primo de Rivera en 1930 y con el peso de los efios su

influencia politica fue decreciendo a falta de grandes

ideélogos y a cause de la indiferencia de muchos estudiantes

hacia el franquismo. Recuento describe el clima de malestar

social en el periodo franquista, el apoyo de los estudiantes

a les causes de los trabajadores que cobraban salarios de

miserie y se veian constantemente amenazados por el fantasma

del pero. La situacién lleg6 a ser tan ceética que un ale

de la burguesia, la no monopolista, negé su apoyo al

r6gimen, y lo mismo harien algunos industriales, dispuestos

a soliderizarse en la luche contra Franco. Asi resume

Floreel, uno de los amigos de Rafil en Resuento, la situacién

ca6tica en la que vivia e1 pais:

Y es que el pueblo ya no a uente mes, no est6

dispuesto a soportar por m s tiempo la dictadura,

los salarios de hambre, el pero. Por todas partes

no hay mes que quiebras, suspensiones de pagos,

letras impagadas; y el malestar que despierte la

politica econ6mica del gobierno es tan grande que

la burguesia no monopolista he vuelto

definitivamente le espalda e1 R6gimen. Bay

industriales que haste est6n dispuestos a eyuder,

a respalder la huelga. Los hay que est6n por el

problema obrero, por el salario minimo vital con

escala m6vil, por el derecho a la huelga y las

libertades democr6ticas.22

Los estudiantes universiterios, segfin balance de Escala,

lograron que se cerrara la universidad a les tres semanas de
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ineugurerse el curso acedémico, colocaron un peterdo en el

Obelisco de la Victoria, el cual no ocasioné defios de

consideracién -la ironie es evidente-, y ahora pretenden

llevar la revolucién a todos los estementos sociales pare

culminar en una huelga general. Este es el suefio megalémano

del te6rico y activista Escala:

De la universidad hemos pasado a la calle, y

esperamos que nuestros llamamientos a la opinién

ciudadana y, en primer término, a le clase obrera,

uniendo a les reivindicaciones econ6micas otres de

carecter netamente politico, cristalicen el

pr6ximo jueves en une huelga general y un boicot a

los transportes pfiblicos. Los camaradas del

sector metelfirgico y del textil, de la

construccién, los militantes de todas las células,

todos trabajan en el mismo sentido, pero por

motivos de seguridad elemental nuestras

ectividades no deben interferirse, y ademes, dada

la situacién, somos precisamente nosotros, con

nuestras Facultades cerradas y nuestros

estudiantes detenidos, quienes debemos actuar a

modo de espoleta que haga estallar una serie de

reacciones en cadena que, como la experiencia

demuestra, si triunfan en Barcelona son

susceptibles de extenderse a los restantes centros

industriales de le regién.23

Pero acto seguido Escala opta por defender una linee de

luche diametrelmente opuesta. De los petardos, huelgas y

enfrentamientos violentos similares a los de la Revolucién

China, Escala propugna una politica de reconciliacién

nacionel y derrocamiento pacifico de la dictadura

franquista:

Es por esto, Daniel, precisamente porque e1

objetivo que este en primer plano es la unidad,

por lo que no podemos permitirnos el menor paso en

falso, nada gue se aparte de nuestra linee de

reconciliaci n nacionel y derrocamiento pacifico

de la dictadura, ya que, como bien se demostré en

la 6poca del mequis, el pais este harto de

violencies, y cuelquier tipo de accién directe

serie aprovechado por el enemigo para

distanciarnos de nuestros posibles aliados. Esto,

al margen de consideraciones te6ricas mas de
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fondo, como la de haste qué punto, en las

circunstancies actuales, el recurso a la violencia

no presupone cierte desconfianza en les acciones

ds mesa y en la capacidad combative de la clese

obrere. Dejemos, pues, todos esos susfios ds

sabotejes y esaltos a emisoras pare cuando las

condiciones objetivas seen otres.24

Rafil cumple en la obra les funciones propies de un militants

comunista, participando en asambleas, lanzando octavillas

etc. Miembro del comit6 universiterio, fue llevado por

Escala a una reunién ds comisiones obreras sn calidad de

responsable directo del sector universiterio. En'ese

momento, s1 nerrador nos hace saber los sentimientos de Refil

con respecto a su cerrera y la desilusién derivada ds

esperanzas truncadas en su luche dentro del partido

comunista: A

:39us podia contarles 61? zone habia estudiado

erecho sélo por no disgustar a su padre? Que,

de entre todas las carreras, abogacia era 16 que

m6s detestaba y que 6ste era s1 motivo,

justamente, de que la hubiera elsgido, para

distanciarse al miximo de la vida universiterie

propiamente dicha? :Que les ectividades

extraacedémicas realizadas en este sector, es

decir, les ectividades politicas, distaban mucho

de ser lo que Raul habia imaginado cuando entr6 en

el partida? zOue las perspectives de une class de

luche como la que se sstaba deserrollando eren mes

bien pobres, y escasas les posibilidades ds mejora

dentro de la actual linee politica?.25

Rafil tome conciencie ds los conflictos ideolégicos y

escisiones reinentes en la comunidad de estudiantes

comunistas, y reconoce un relativo progrsso acad6mico ds 1a

universidad con respecto e afios anteriores, cuando la

vacuidad de la ensefianza universiterie requeria 1e necesidad

ds un compromiso politico. En este sentido si puede decirss

que el partido comunista fue el salvaguarda y canalizador de

unos impulsos de mejora universiterie, como ehora, a pesar
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do no colmar las ambicionss de Refil, lo ere de una luche

contra sl franquismo.

Con respecto a la clese proletaria en ”Antagonia", se

puede apreciar una casi total falta de preocupecién por

elle, valga como excepcién la simpatia que Rafil muestra por

el Polit, trebejador obrero en la finca que sus padres

poseen en Vallfosca. Sin embargo, poco o nada de inter6s se

dice sobre lo que representa su papel social en la obra. El

otro caso es el del obrero tsxtil Ceyetano, encarceledo y

torturado, a quien entrevistan los opositores al régimen

tres su liberacién poni6ndolo como modelo en la luche que

sostienen contra el franquismo. La ironie es la

protegonista en la descripcién de la torture que tento

Cayetano como su esposa hen padecido:

El mitico Ceyetano, que en el curso de los

interrogatorios fue amoratedo a golpes, y le

dieron corrisntes delante de su mujer, y luego se

enseharon con la mu er en su presencie,

descolgandole un ri 6n y casi arrancadole el cuero

cabelludo, mientres 6l parmanecia colgado de un

tubo de la calefeccién, con varies costillas rotas

y unos pies que no le cabian en los zapatos.26

Alguna que otra mencién puede registrarse en alguno de los

parlamentos de Esteva, cuyo padre es director de un banco y

por lo tento miembro de la oligarquie monopolista, a la

clese proletaria catalana cuando habla con Rafil. Segfin

aqu6l, la clese obrera catalana tiene mayor nivel ideolégico

en su luche politico-econémica que el proletariado del resto

de les regiones de Espafia. Ests proletariado vere sus files

engrosar con la emigrecién e tierras cetalanas de un gran

nfimero de obreros andaluces, castsllenos y de otres regiones
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de Espafia, a los que, despectivamsnte, se les ha apodado

como "chernegos". El nerrador los ecusa de idealismo, ds no

tener conciencie ds clese, ds verse psrdidos en

conversaciones sin trenscendsncia alguna y sin conviccionss

que los llevaran a agruparse como fuerza politica y luchar

no sélo por mejores salerieles sino por una estructure

social y una forma de vida superior:

Charnegos llegados del campo sin conciencie de

clese ni espiritu reivindicativo, mon6tona charla

sobrs e1 monétono trabajo y las mon6tonas

distracciones festivas, emplso del ocio con las

sobras del producto del trabajo, ffitbol y cine, s1

bails, sl bar, les putas, la novia, la mujer y los

nifios, comidas familiares, paseos por las celles

dominicales llenas de paseantes, como todo el

mundo, consecuencias de una vida hecha de vacios

cubiertos con necesidades demasiado inmediatas.27

Escala, poco despu6s de la liberecién de Rafil, hace una

recapitulacién de los descalebros sufridos por la clese

obrera ante el despliegue represivo de la dictadura y la

imposibilidad de concertar una huelga general. En su

discurso toca uno de los temes candentss ds la crude

realidad del momento, el de la conjurecién del pero mediante

la emigracién de la mano de obra al extranjero. Asimismo,

asegure que el germen de la revolucién se encuentra en la

madurez ideolégica del proletariado que, en estos momentos,

contaria con el apoyo de los mineros esturianos, las clases

obreras catalanas y vascas y no con el lumpen andaluz o los

'charnegos", que no tienen conciencie de clese:

Cuanto m6s estable es la situacién del

proletariado y mas elevado su nivel de vida, mayor

es en madurez idsolé ice y, en consecuencia, mayor

tambi6n su disposicion y combatividad no sélo de

care a las reivindicaciones econ6micas sino

igualmsnte, y sobre todo, ds care a las

reivindicaciones politicas. De ahi, precisamsnte,
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que seen los mineros asturienos, les clases

obreras cetalane y vesca, y no e1 lumpen andaluz,

los reductos mes tredicionales y seguros de toda

eccién verdadsramente revolucioneria, esto es,

capez de rebesar los limites de la violencia

esporédice y ciege si bien, sl recisnts despertar

del campesinado del sur denote un gredo de

conciencie politica haste ehora in6dito y muy

digno de ssr tenido en cuenta en el futuro, ya

que, segfin todos los informes, se trata ds un

hecho en modo alguno coyuntural.28

La principal fuerza opositora el r6gimen franquista

venie dada por los comunistas. Su enfrentamiento el r6gimen

cristalizaba en ectos de sabotaje haste que en los 50s

abandoné la luche armada y se convirtié, a pesar ds 1e

separacién de los her6ticos Claudin y Semprfin del seno del

partido encabezado por Santiago Carrillo, en la principal

fuerza de oposici6n dentro de Espafle, nacida sin un cordén

umbilical que la atara a la élite de los gobernantes en el

-exilio y con muy escasas conexiones con la tradicién

republicana.29 En Recuento, el padre de Leo se confiese

humanista y filantrépico y cree en una sociedad donde

resplendecere la justicia. Este convencido de la direccién

del mundo hacia el socialismo y se lamenta del fracaso de su

cause en la contienda civil, atribuyéndolo a la falta de

preparacién de les izquierdas:

Enti6ndeme, Ferrer: yo soy ante todo un humanista.

Es decir, que estoy por el ser humano. Creo en el

progreso y en que el mundo, terds o'temprano, dare

el salto ... Y tres este salto -116meles

revolucién o lo que sea- empezaré una nueva era,

nacer6 une sociedad sin clases donde e cede uno se

le der6 segfin sus necesidades. El mundo va hacie

eso, hacie e1 socialismo, y ustedes, las personas

de culture, los t6cnicos, los cientificos, son los

hombres de mafiana. Nosotros no, nosotros ya lo

intentamos una vez y fracasamos precisamente

porque no estabemos preparados.30

Este comentario esperanzador del padre de Leo es de los
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pocos, si no e1 unico, que oimos ds uno de los participantes

izquierdistas en la luche civil. En TDC y de manera similar

a las presuposiciones del padre ds Leo, el mitémano Jaime

suefia con una ”Nueva Sociedad" a la que sélo se llsgara por

medio de la dictadura del proletariado, a1 tiempo que aboge

por lo que 61 denomina la "dial6ctice de la libertad",

concepto que hace referencia al respeto de los derechos

humanos. Rafil también idseliza sobrs e1 peso de una

sociedad socialista a otra comunista en la que el deporte,

les relaciones humanas, le explotacién del hombre etc.

cembien de color y desaparezcan todos los problemas de la

humanidad, con lo que no habre necesidad de ej6rcitos ni

policia porque todos se respeteran y tendr6n tiempo de

entregarss a1 arts. Asi describe Rafil este sociedad

ut6pica:

Porque con el peso de la sociedad socialista a la

sociedad comunista hen ds desaparecer todos los

problemas del hombre, exceptuando, este claro, los

que son fen6menos naturales, como la muerte, los

terremotos, etc6tere. Entonces no haran falta

ej6rcitos, ni policies, ni carceles, porque si hay

alguien en contra quiere decir que esté loco ... Y

todo el mundo tendré tiempo para entregarss a la

culture, todos ssremos postas y mfisicos, todos

pintaremos, y el arte y la literature seren una

cosa heche entre todos.31

En Recuento, le mayoria, si no todos de los estudiantes

afiliedos al pertido comunista, son hijos bien de la

burguesia o bien de la oligarquie monopolista. Ricardo,

narrador de la segunde parte de TDC, se pregunta ecerca de

ese desplazamiento de los hijos de los hijos de la burguesia

barcslonesa a les files del partido comunista a finales ds

los 503. El mismo, prefigurendo les rsspuestas de un
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sociélogo y sicoanalista con respecto a este fenémeno, lo

explice como un enfrentamiento peterno- filial en el que los

padres representan el orden franquista, como una privecién

del amor de la madre al haber desaparecido 6ste y como un

rechazo de la figure del padre que es visto como una

encarnaci6n del mundo que no eceptan:

Un especialista, un sociélogo, por sjemplo, lo

explicarie como un caso tipico de rebeli6n de los

hijos contra los padres, contra el orden

franquista que estos representeban, contra la

opresién y corrupcién que vsiamos sncernadas en

ese orden, del todo inasimilabls a nuestro natural

altruiste. Y psrsonalizando, pasando ds lo

general a lo particular, en lo que a mi ss

refiere, por sjemplo, un sicoanalista se remitiria

el no menos tipico sdipo, al amor defraudado hacie

une madre tempranemente desaparecida, a1 rechazo

de la figure del padre, esi como del mundo que esa

figure represente.32

Lucas, que en realidad es un rsbelde de cafeteria que se

niega a colaborar en tareas como la de escribir para la

revista universiterie clandestine Realidad, es hijo de un

servidor a la oligarquie monopolista. Esteva ejemplifica el

caso de filiacién a une idea politica mes como refugio y

solucién a sus frustraciones personales que como convicci6n

ideolégica. La critica de Escala a Esteva puede hacerse

extensive e1 resto de los compafieros de Refil:

Pero, desengenate, la aproximacién de Esteva a1

partido es producto, mes que nada, de une

ocasional crisis de conciencie con la consabida

reacci6n contra el medio familiar y social. Es

decir la bfisqueda de una solucién a problemas

personales, no a problemas objetivas.33

En EA, el hermano de Matilde, Jaoaquin, busc6 en el

compromiso y el protagonismo politico en el partido

comunista una respueste a una problemética personal similar
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a la ds los estudiantes de la ciudad universiterie. En el

caso de Joaquin su entreda ss vio influida por la militancia

en el partido comunista de Refil, por quien sentia une

profunda admiracién, esi como por un sentimiento de nino

discriminado por sus padres necido a reiz de las

desfavorables comperacionss de que fue objeto con motivo del

fallecimiento del primog6nito muerto, Rem6n Noneto. La

misme tardia militancia en el partido comunista se ve en

$22: an donde Jaime se encargaria de organizer movimientos

de apoyo el partido y de canelizer la ayuda ds otros

simpatizentes.

El siguiente estamento que tratar6 es el de la alta

burguesia, integrade por distintos grupos. En Recuento,

Jacinto Bonet, por sjemplo, es el representante de la

oligarquie monopolista. Amadeo Garcia es un tecnécreta al

servicio de la oligarquie. Florencio Rivas, padre de Nurie,

es el representante de los industriales empresarios, y otros

personajes como Cuadras y Plans. representan a la burguesia

cetalane aliada con el poder central de Madrid. Jecinto

Bonet habia amasado una considerable fortune y habia

esteblecido unas muy provechoses relaciones en Madrid,

centro de importentes transacciones financieres. Ante la

bode de Ramona con 6ste, Rafil nos comenta lo que su padre le

habia dicho al respecto:

Ramona estaba prometide, le habia salido un

excelente partido, un chico bastante mayor que

elle, does a catorcs afios mas, un tal Jacinto

Bonet, muy mstido en el mundo de los negocios, de

gran porvsnir, ya us, aparte de su fortune

personal, como habia estudiado en Madrid, estaba
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muy bien relecionedo, se movie entre personas ds

influencie.34

Los miembros de la oligarquie econ6mica fueron quienes

planearon, finencieron y orqussteron sl levantemiento

militar ds julio en 1936, y segun Carlos M. Rama:

Le guerra civil logr6 sus objetivos de poder y

riqueze, consolidé sus privilegios, que incluso

aumenté desmedidamente, y siguieron teniendo la

capacidad tradicional ds accién que poseien en la

Espefia 'caciquil y oligarquica".35

La ascensién de la oligarquie fue subita a1 t6rmino de le

guerra civil, y en el caso de Jecinto B. fue espoleada por

la fortune que como extrepsrliste habia hecho su padre en el

periodo de posguerra. Otro representante de este nueva

clese de enriquecidos fugazmente es el padre de Emilio, cuya

lampisteria llevaba camino ds convertirse en una verdadera

empresa de instalaciones eléctricas. Estos, los

extraperlistas, especuladores etc, constituyeron una nueva

clese de ricos nacida tres el triunfo franquista, y se

vieron favorecidos en su cerrera ascensioniste por las

mfiltiples oportunidades que les brind6 la urbanizacién, la

industrializacién y el crecimiento burocretico, y en la

mayor parte de los casos se eliaban con las fuerzas del

poder central. Esta clese hizo alarde y ostentacién ds su

riqueze olvidendose de su dudosa procedencia y vivi6

licenciosa y disolutemente amperada en un sistema corrupto

sin conflictos laborales, fiscales o sociales, lo cual la

autorizabe a abuser de todo lo que le conviniere. Rafil en

Recuento critica deliberadamente la especulacién y el

utilitarismo de la nueva arquitectura cetalana, en especial

uno de los més ambiciosos planes ds urbanizacién ds
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Barcelona slaborado por el afamedo arquitecto catalen Cerdé.

El poder central, tres e1 triunfo fescista en la guerra

civil, permitiria ”erses de poder" econ6mico a la burguesia

perif6rica para la explotacién de sus provincias y comarcas,

a cembio de lo cual 6stes se comprometian a no participar en

movimientos separatistas o politicos y esi desestabilizar e1

poder central. Tanto "les Sagradas Families Catalanas",

como la alta burguesia vasca y los monopolios canarios,

participaron de la politica centralista, reafirmaron sus

posiciones de clese y multiplicaron sus ingresos y poder

econ6mica partiendo ds la especulacién territorial, la

industria, monopolios, bance etc. ”Les Sagradas Families

Catalanas" sequearon los recursos de la ciudad de Barcelona

por medio de la especulacién territorial y de le viviende,

la explotacién de los servicios pfiblicos y el control de

gran parte de los recursos municipales.36

El padre de Esteva, director de banco, es tambi6n socio

de una dinastia de financieros y se halle plenamente

integrado en la oligarquie. Esta tambi6n cuenta con la

colaboracién de la burguesia liberal, formeda por notarios,

abogados, m6dicos etc., y en Recuento se halle personificeda

en la figure del padre de Lucas, ebogado que ascendié como

la espuma despu6s del 39 y que, como acabo de mencioner,

sirvié a los intereses ds_la oligarquie finenciera. Comenta

Escala:

A fin de cuentas, no hay que olvidar que su padre

es uno de esos abogados que hacen de sabueso ds

los grupos financisros, ds esas-personas que

subisron después de la guerra aprovechando su

condicién ds excombatisntes, un sefiorito ds

familia venida a msnos que, ds no ssr por la



41

guerra, nunca hubiera pasado ds picapleitos

pelagatos, un individuo ds lo mes immoral, con una

querida que conoce todo Barcelona...

Su padre es un defensor a susldo de los intereses

de la oligarquie monopolista, mientres que el

padre ds Esteva, en cuento director ds banco y,

sobrs todo, en cuento miembro de una dinastia de

financieros, este plenements integrado en esa

oligarquia.37

Esta alta burguesia cetalane tiene une historia de

traiciones a la cause necionalista de su tierra. Colaboré

con Miguel Primo de Rivera en el derrocamiento de la Primera

Repfiblica, y en el periodo franquista he repetido su alienza

con los sectores dominentes ds la sociedad, como es la

oligarquie:

Y si ya entonces, antes de la guerra civil, la .

alta burguesia cetalana, acuciada por el miedo al

proletariado en movimiento, fue la primera en

traicionar su propie cause ... a1 rspstir, con la

ayuda de Primo de Rivera, la paviada que tan

buenos resultados dio pare dssembarazarse de la

Primera Rspfiblica, despu6s, en la posguerra, no he

hecho m6s que ratificar su traici6n al integrarse

total y definitivamente en la oligarquie

monopolista espahola.38

Esta burguesia cetalane no sélements no vacilé en alierse

con las fuerzas franquistas, fundiendo sus intereses a los

de la oligarquie monopolista espafiole, sino que de c6mplice

pas6 a opresora directe del pueblo catalin y vivi6 un suefio

de aristocracia envidiando a la nobleza castellana.

El representante por excelencie de la burguesia

cetalane en Recuento es el padre ds Nurie, propistario ds

una f6brica de papel cuyos pesatiempos eren los propios de

la clese alta: tenis, gusto por los conciertos y

exposiciones, y veraneos en una d6cada, los 50s, en la que

muy pocos podien permitirse sl lujo. Florencio Rivas, el

padre de Nurie, era audez, simpatico, elsgante y el ganador
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par excelencie. Estebe tembién integrado en la alta

burguesia cetalane y era eccioniste mayoriterio de una

importante industria gr6fica. Su ascensién, durants los

40s, y del modo m6s dudoso, tipifica a una gran mayoria de

miembros de la alta burguesia cuyo enriquecimiento

precipitedo no fue en ningfin momento obstruido por el

gobierno:

Lo de menos eren sus origenes, o mejor, su

historial, su treyectoria: ds fracasado editor de

sdiciones populares de los clesicos a gerente y

eccioniste mayoriterio de una ds les industries

graficas mas importentes de la ciudad, es decir,

del pais, todo de modo algo oscuro, durants los

oscuros afios cuerente; realmente lo de menos.39

Su muerte, un amanecer, en estado ebrio y en compaflie de su

secretaria, desperté les sospechas de un posible suicidio

dado que acababa de suscribir una poliza de seguro de vida

muy elevade. Bellido, el abogado de la familia, serie el

encargado de hacer pfiblica la dificil situacién econ6mica de

la empresa, 1a reticencia de los bancos en hacerle

pr6stamos, la intrasigencie de los acreedores etc., todo

como orqusstado por una mente calculadora une vez muerto

Rives._ La medida tomada fue la suspensién de pagos para

evitar la quiebra. En un principio el ambiente dentro de la

familia Rivas fue de impotencia total. E1 golpe bejo y

treicionero se produjo cuando alguien con ecceso al despacho

del Sr. Rives dejé en el bufete de Bellido un fajo de fotos

en el que aparecia el padre de Nurie con una prostitute, la

Mary, en actitud y postures de lo mes pornogréfico, maxime

efin cuando en alguna de les fotos aparecia junto a ellos un
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negro en trio. El narrador se pregunta quien habria secado

eses fotos, rememorando la idea velazquiana del autor dentro

de la obra, 0 del nerrador-crsador dentro de su obra de

ficcién como personaje. Pero mayor trascsndencia que las

imagenes del trio tendra la sucesién encadeneda ds

econtecimientos que Convertian toda la situacién en un

verdadero drama. Detres ds estos hechos se encontraba un

hombre: sl industrial pepslsro Plans. Estos econtecimientos

sacan a la luz la relecién intima del matrimonio Rivas,

encubierta haste entonces pero no por ello dssconocida por

la opinién publice o por los mismos miembros de la familia,

incluso Dulce, la esposa de Florencio Rivas, quien también

tenia un amante, Amadeo Garcia Fornells, y toda Barcelona lo

sebia. El objetivo de los enemigos de la familia Rivas no

era otro que el de miner su moral para que asediade por este

frente descuidara los problemas y asuntos econ6micos. Una

brisa de alivio corre cuando Amadeo socorre a los Rivas y

'decide nombrar a un abogado, amigo personal y un "primera

espada', para ayudarle en el litigio, su nombre era Primera

Espada. Amadeo tambi6n cuenta con los servicios de Rafil,

estudiante de abogacia en estos momentos y novio de Nurie.

Esta peticién de ayuda de Amadeo a Rafil cumple tambi6n el

propésito literario de mostrarnos, con Raul como narrador y

personeje de este obra, desds dentro los vericuetos y

espinosos asuntos que se ventilan en el seno de la alta

burguesia:

Sélo despu6s, ya en la calle, gracias al cembio de

humor que suels propiciar toda sensacién de

alivio, pudo empezar a divsrtirle la idea de que

venie de adsntrarss en los dominios ds la
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oligarquie monopolista de un modo reel y no dssde

un plano puramente te6rico y especuletivo.40

Ante el plan ds Plans, consistente en socavar la confianza

de los bancos para que éstos no prestaran e Greficas Rives,

Primera Espada decide abortar la junta de acreedores para

que no se unan oficialmente, lograr la confianza de los

bancos y hacerle ver a Plans que su industria papelsre

estaba en una situaci6n econ6mica nada holgada. El triunfo

de Amadeo sobrs Plans fue la consecuencia légica de todos

estos artificios financieros, los cuales son secados a la

luz por Raul para que conozca sl lector ds les propias

experiencias de aqu6l la dinimice interne, la degradacién

moral y el triunfo de los Rivas, con la ayuda de Amadeo y

Primera Espada, sobrs Plans:

Para Rafil todo equello no podia dejar de tener

algo de traumatico; pese a su bagaje ideolégico,

pese a su perfecta comprensién de que el

presumible triunfo de Amadeo sobre Plans

representebe una vez mas, reducido a esquema, a

ejemplo altamente ilustrativo, el triunfo de la

oligarquie sobre la burguesia no monopolista.41

En Eggg, Alfonso es el tipico burgu6s que meneja sus

negocios con un extraordinario don de gentes y una refinada

t6cnica de persuasién bejo la cual deja traslucir su alto

grado de hipocresia. Su hijo, Roberts, disfruteba de una

vida regalade que malgestaba en viajes de ocio y consumo ds

drogas, y para enderezar su camino solicita la ayuda de

Refil. En 9A, Juan Antonio Ramoneda, esposo de Matilde en un

momento de su vida, es el prototipo de burgu6s perteneciente

a une de les poces families ricas de Reus que contrelaba e1

mercado de la avellana, y su doble en EM es Javier. Juan

Antonio es retratado, como ocurre con la mayoria de los
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burgueses ds la tetralogie, con algun vicio que lo

caracteriza, en este caso la tecefierie, la infidelidad

conyugal y la cersncia ds dotes ematories.

La misme luche de Rafil contra el franquismo es la que

llevar6 en 55 Luis, el novio de Lucia. Ambos son hijos de

burgueses como la mayor parte de los personajes de 95.

Irene, la chica con la que Lucia sospecha que Luis este

saliendo en Espafia, es calificada por la autora de este

novelita como 'la Princssa Roja. Arist6crata, guapa y

comunista". Una de les primeras aventuras de Matilde fue

con una eminente representante de la burguesia cetalana, con

la que de una euforie inicial pese a un arrepentimiento

final a1 t6rmino de la relacién. Su finico matrimonio,

acabado en divorcio, fue con Juan Antonio, rico burgu6s

ceta16n que se asemeja en su posicién econ6mica al esposo de

Margarita. El mundo social de 95, con eses burguesitas de

Barcelona veraneando en Cadaqu6s, Javier, Juan Antonio,

Matilde, Camila, el grupo de L'Alouette etc, es

estrictamente el de la media y elta burguesia. Los

integrantes del grupo de L'Alouette eren en su gran parts

hijos de padres burgueses y, como en Recuento, falsos

revolucionerios que estaban aunados m6s por sus problemas

personales que por un efen de luche revolucioneria 0 de

creacién artistica. Comenta Matilde sobre el grupo que:

La mayor parte de los compafieros de L'Alouette,

falsos bohemios y falsos revolucionerios, hijos de

pap6 a los que les he entrado esa mania de acabar

con la opresién o la represién o como quiere que

se diga. Lucia mir6 en derrsdor, de mesa en mesa;

apur6 sus calvados casi con violencia. No la

mayor parte, rectific6: todos.42
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Bay una movilidad constants de clesss en toda la tetralogie,

del descsnso de clese protagonizado por los padres ds Raul

en Recuento y los ds Matilde en CA ss pese a una

perseverante bfisqueda por smparentar o casar con algfin

'miembro de la clese elitiste. En Recuento ya vimos e1

enlace matrimonial de Ramona con Jacinto Bonet. En g5,

Ignacio, hermano de Matilde, se case con la adinerada

Conchita. La criada rubia y lesbiana de Matilde es vista

por la narradora en compefiia de una marquese. En 32g, El

Moro vivi6 amancebedo un tiempo con una rice arist6crata con

quien tuvo un hijo ilegitimo, y Margarita, la hermana de

‘Jaime, se case con un rico fabricante de productos de

cosm6tica. La misme reuni6n de herederos en torno al cuerpo

moribundo del Viejo Cacique apunta mas a un evido reclamo de

bienes que a una afligide espere ante el pr6ximo y fetal

desenlace. Inter6s, deseo de posesién, status, conveniencia

son los principios bejo los que se guian muchos de los

personajes de 'Antagonia', como tambi6n lo fue la conversi6n

de Constantino e1 cristianismo, metifora emblematica de EA

de la que me ocupar6 mes adelents.

La caida de la alta burguesia viene ejemplificada en la

venta que hace la madre de Matilde, p6sima edministradora

del patrimonio de los Moret, de Aiguaviva, la casa pairal de

los Moret, propiedad que pese a manos de un cecique rural de

la zone cuya presencie, como por 6smosis, reaperecere an

329. Esta venta de bienes inmuebles es una transmutacién

idéntica de la venta de la finca ds Vallfosca en Recuento

por parte del padre de Raul.
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Por un lado, la antigue alta burguesia y la nueva gran

burguesia se caracterizen por su deserreigo, salvo en el

aspecto econ6mica, de la tierra en la que han nacido,

recordando su pasado glorioso y por otro lado arrim6ndose a

la buena sombre de la oligarquie monopolista. Comenta Raul

en Recuento:

De hecho, una sole cosa comparten ese antigue alta

burguesia barcslonesa, hoy en declive, y la nueva

gran burguesia: su comfin deserreigo, salvo en lo

econ6mico, respecto a la tierra en ue hen nacido.

En un caso, por apego a una tradici n que les

permits ssguir crsyendo que son todevia lo que

fueron. En otro, por la coincidencia de sus

intereses con los del poder central, a cuya sombre

hen medrado, en el seno de esa oligarquie

monopolista de la que forman parte. Y tento en un

caso como en otro, aunque de manera remote e

informulade, su comfin sentimiento de identidad

perdida, uno de esos destinos necionales abortados

como eborta un orgasmo merced al coitus

interruptus.43

En TDC, Ricardo pone tambi6n de relieve esa interdependencia

egoista, a modo de relaci6n simbiética, entre la alta, media

y pequeha burguesia cetalanas con el franquismo, releci6n

besada en une reciproca conveniencia y e expenses de la

treici6n a les clases desposeides de su regién. Goytisolo

explicita que:

Esta tambi6n, a modo de sustrato, la burguesia

cetalane en su conjunto, la alta, media y pequefia

burguesia, e1 6mbito social en el que tel

estructure viva -los h6roes del franquismo- se

halle implentada como algo a la vez a eno

beneficioso, en intima relaci6n simbi tica,

sirviendo e 1e vez que sirvi6ndose del

franquismo.44

Anteriormente mencion6 el peso de la casa pairal de los

Moret a manos de un cacique. Los caciques constituyeron uno

de los sectores de la oligarquie prefranquiste que jugé un

papel decisivo en el desencedenemiento de la guerra civil.
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Estos formaban aproximedamente el‘1% ds la pobleci6n agrarie

y poseien s1 50% de les tierras.45 Le era franquista dio

todo tipo de apoyo a este class de ricos terratenientes

hasta el punto de sxcsptuarlos del aports fiscal. Ests

sector fue siempre reducido y a partir de 1939 se imbric6

cada vez mis en la oligarquie financiera e industrial.

Segfin Ramén Tamames, una gran parte de financieros e

industriales compraba les tierras a la vieja nobleza con los

beneficios obtsnidos en sus negocios.46 El representante ds

este oligarquie financiera es el Viejo Cacique de TDC, quien

diserta sobre los peligros a que este sujeto e1 campssino y

elude a su paulatina desaparicién, en parte debido a su

ignorancia, acarreando tres de si el final de la

agriculture. Segfin el Viejo Cacique, es preciso que el

agricultor desconfie de ese falso espejismo que representa

el perfeccionismo de su profesi6n mediante la mecanizacién

per se, 0 e1 desarrollo de obras de regadio en las que los

gastos de instelecién o mantenimiento rebasan a los

beneficios, 0 el agotamiento de la tierra confiando en la

fuerza recuperadora de los fertilizantes, o la compre de

tierras mediante el recurso ds la usura. Segfin 61, la

doctrine del cacique se base en que:

En el campo, como en todas partes, a la hora de

hacer negocios, cuente m6s la capacidad

intelectual que la corrupcién y les presiones de

cuelquier género. Y tambi6n como en todo,

incluida 1a guerra, la finica estretegia consiste

en ser m6s fuerte que la otra parte, en tener m6s

dinero, en este caso. Es decir: en poder pager

sin dificultad una cantidad, la que see, que

permita que el negocio en perspective sea negocio.

Actuando esi, se gene sismpre.47

Sugiere el Cacique que a la hora de prestar es preciso,
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fuera ds todo agradecimiento, que toda cantidad vaya avalade

por propiedades superior en valor a1 dinero prestado. El

cacique, fiel representante del caciquismo, es consciente de

la animadversién y reproches de que es objeto por parte de

los habitantes del pueblo y su autodefensa ante el lector de

tales acusaciones revela su propie culpabilidad. De este

forma mencione el hecho, comun en la posguerra, de hacerse

con les propiedades:

Asi, lo de hacerme con les propiedades de medio

pueblo por el procedimiento de inscribir a mi

nombre cuantas fincas no constaban oficialmente en

el registro, un sistema por desgracia muy en uso

en la immediate posguerra.48

Menipulando la narracién, como hiciera Matilde en gA, acusa

a la comadrona de loca por las falsas acusaciones de que le

hace objeto. El cacique no sélo niega haber expoliedo les

propiedades de aqu6lla sino que, y he equi una piste

delatore de su culpabilidad, olvida voluntariamente todo lo

pasado porque no le interesa rscordarlo y le hace a aquélla

algunos favores. El moro, por otro lado, lo acusa de haber

domefiado la volunted de un alcalde al hacerle firmer un

documento.con cliusulas ilsgalss, sin que 6ste se diera

cuente de tel ilegalidad, y a partir de ahi lo tuvo a su

servicio. Una vez m6s la defense del Cacique ante tales

infundios carece de solidez:

Le base real de todos esos infundios es s6lo un

mal entendimiento de lo que por mi parte no son

sino algunos de los rasgos distintivos de mi forma

de traba er: meticulosidad, previsién y

dediceci n.

Iba yo a ser alcalde, juez y notario al mismo

fismpo? Con redactar sus escritos tsngo

suficiente. Incluso en cusstiones de detelle

prefiero ocuparme psrsonalmente a dejarlo en sus

manos, arriesgandome a los psquefios fallos que
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irremediablsments cometen.49

Y poco despu6s justifica su falta de interés en ser alcalde

del pueblo con una interrogacién rstérica harto revsladora:

Qu6 interés podria tener yo en serlo si sl

secreterio del ayuntamiento trabajaba para mi? No

negar6 que le sebie algfin que otro tapujo, pero

este conocimiento de sus puntos débiles era,

precisamente, lo que me permitia mantenerlo bejo

control, a raya, sin dsjar de utilizar, por otra

parte, sus dotss de leboriosidad y eficacia, que

no le feltaban, en bien del pueblo.50

En cuento al sector industrial, Goytisolo establecs en

:22 una clara diferencia entre los pequefios industriales, 0

industrial coyuntural, y el gran industrial, 0 s1 industrial

estructurel. El primero, cuyo exponents a nivel literario

es Beltr6n, es el que liquida su industria una vez que la

tiene bien amortizada y cuando el panorama politico-

econ6mico tome un cariz negativo. Declare su empresa en

quiebra recurriendo al expediente de crisis y de este manera

Vrecibe una buena suma de dinero que invertire en otro

lnegocio: contratacién de obras pfiblices, plasticos,

urbanizeciones etc., todo a semejanza de esos mercenarios

que presten sus servicios al mejor postor. Segfin Goytisolo,

una virtud innegeble de ese industrial es su 'extraordinaria

facultad de ganar dinero'Sl y frente a elle su jactancia y

cherlataneria. Este industrial coyuntural, integrado por

hombres de la pequefia y mediena burguesia, constituye "la

punta de lanze a la vez que sl rastrillo de todo desarrollo

industriel'SZ, se agrupa en torno a le gran industria, la

estructurel, y mantiens con 6ste una perfecta rslaci6n

simbiética. Este industrial estructurel, con un gran indice

de produccién y una gran fecilidad de continuidad en el
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sector de la produccién industrial, ss diferencia del resto

de los miembros ds la alte burguesia -burgusses mercantiles,

financieros o profesioneles- por su menor consideracién y

prestigio.

Como hemos podido apreciar, la situaci6n hist6rice

planteada por Recuento se mueve en torno e1 enfrentamiento

de la juventud de tendencie izquierdiste contra el status

quo, 0 el inmovilismo politico del pertido franquista en la

d6cada de los cincusnta y los sesenta. En este contexto,

Rafil pese revista a la decadente burguesia del periodo ds

posguerra, que est6 en camino de transformarse en oligarquie

monopolista. M6s que la burguesia textil, industrial 0 la

oligarquie, lo que ocupa el especio nerrativo de Recuento es

la caide en desgracia de algunos de los integrantes de la

gran burguesia. La familia de Raul aglutina diversas

ramas de la burguesia cetalane. Si 61 pertenece, a1

igual que sus padres, a la psquefia burguesia, su abusla

es representante de la burguesia liberal, mientres que la

familia del abuelo perteneceria a une nobleza basada mes

en el aspecto moral, en el espiritu, que en la posicién

econ6mica.

Leo, que acusa a su cufiado ante sus amigos Federico y

Rafil de vivir desfasado y de tener une mentalided semejante

a la de equ6llos que lucharon en la guerra civil, asegure

que la clave del 6xito en su luche de oposicién al r6gimen

franquista estribaba en lograr el apoyo de la pequsfia

burguesia -a la que pertenece el padre de Rafil- y ds la
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burguesia no monopolista, clases oprimides por la

oligarquie. Comenta Leo a sus amigos:

La base ds todo esta en la eccién ds masas y que

la finice t6ctica posible es la de atreerse a la

pequeha burguesia e incluso e la burguesia no

monopolista, oprimides por la oligarquie. Ahi

este el verdadero enemigo, ahi; en el gran

capital, en los feudales latifundistas.53

La preeminencia social y econ6mica de la pequefia burguesia

ire en declive con el trenscurso de los afios. Este peso

atris se corresponde a nivel literario con la venta por

parte del padre de Rafil de un palacete que poseia en la

calls Mellorca y el abandono de una finca sn Vallfosca.

Jorge, el padre de Rafil, gerente y fundador de una empresa

llamada 'la An6nima', critica amargamente 1a degradacién

moral de la sociedad y la falta de 6tica profesional de la

nueva clese adinerada que, aliada con el poder de los

grandes bancos y relecionada con las eltas esferas del

poder, cometen toda clese de atrocidades. Al serle negado

el retiro por los miembros de la empresa, siente nostalgia

por aquellos dies de la Repfiblice en los que existie mayor

franqueze y honestidad entre la gente, y critica la

aparicién de este nueva oligarquie financiera que se

enriquecié en el periodo de posguerra:

En cembio, en el curso de los filtimos ahos, habia

aparecido una fauna de nuevos ricos, fortunes

hechas despu6s de la guerra, antiguos don nedie,

tipos de esos que, bien apadrinados, con mucho

dinero detr6s, ligados a los grandes bancos y

empar6ndose en los poderes pfiblicos, cometen toda

clese de arbitrariedades.

Ya no hay moral, hijo, no hay moral ni

confianza, y la finica ley que se respete es la ley

de la selva.54

Encarcelado Rafil por su supuesta filiacién al partido
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comunista, un inspector de la policia recaba informacién de

su familia quien, asombrede y desconocsdora de les luches

clandestinas de su hijo, descree toda inculpacién heche por

equ6l a Rafil al tiempo que ls explice su condicién de

cat61ico y su pertenencia a les juventudes mauristas, como

posible garantia de su inocencia y fidelided el r6gimen:

Y entonces 1e he explicado, vemos, lo que

representa nuestra familia, que siempre hemos sido

catélicos y de dereches, que yo habia pertenecido

a les juventudes mauristas.55

En 2AAA, la situacién econ6mica de los padres de

Rafil, a pesar ds que el padre vsraneaba en Santa Cecilia

y el resto de la familia en La Noguera, no era muy

holgada; incluso Eugenia, en momentos de fastidio y enojo

ante la indiferencia de su esposo hacie su padre, sacar6

a la luz el estado de dependencia econ6mica del abuelo.

El padre de Rafil se dedicaba a explotar 1e patents de un

inventor local, consistente en incrementar el desarrollo

_y produccién de todo tipo ds leguminoses por medio de un

tipo de sustancia rice en una bacteria que genereria

nitrégeno a las reices. Le patents fue ofrecida en

exclusive por un tel Rosell el padre de Rafil y el negocio

se convirtié en un fracaso tan rotundo y amargo como el

de la Anénima en Recuento. En el segundo plano nerrativo

de VAAA, Carlos ejemplifice el tipo de pequefia burguesia

contestataria que reecciona contra la alte burguesia

impelido por un complejo de inferioridad ante la

imposibilidad de ingreser en sus files y que trata de

compensar con esa conducta déspota y tir6nice que exhibe

ante sus inferiores: camarsros y otros subelternos. En
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9A, como la familia ds Raul en Recuento y en VMBM, los

Moret tipifican la caide de une familia de la alte a la

pequefia burguesia debido a la pésime administracién de

sus negocios y por los irrecuperebles pr6stamos hechos a

familiares en critica situacién econ6mica. El resultado

final de la desacertada politica econ6mica de la madre de

Matilde se concretizara en la venta de Aiguaviva, la case

pairel ds los Moret.

Exists otra burguesia que José Ortega denomina

”nacionel”, parasite del capital financiera extranjero y que

define como:

Sintesis de la alte burguesia, la aristocracia,

los grandes terratenientes y los especuladores de

la administracién franquista de posguerra, tiene

como carecteristica principal su snajsnacién y

paresitismo ds Madrid, ya que est6 interesada

exclusivamente en el poder econ6mica, y no en la

identidad regional.56

En cuento a los monérquicos, una de les pocas menciones

que encontremos en 'Antegonia" tiene lugar en el cepitulo

III de Recuento, cuando Juanito y tio Pedro, ambos

mon6rquicos, mantienen animadas conversaciones sobrs los

ideales traicionados de renovacién espafiola. No obstante,

estes conversaciones tienen un car6cter m6s de chisme que de

verdadera discusién ideolégica, llegando e comentar sobrs si

tel o cual duquesa ls hizo un desplante a la mujer de

Franco. Tres el triunfo de la Segunda Repfiblica en 1931 y

el exilio y muerte de Alfonso XIII en Italia, los

monarquicos, con Juan ds Borb6n como cabeza jerirquica, no

pusieron ni supusieron peligro alguno a la autorided de
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Franco.

Les referencies el ej6rcito son bastante exigues y de

escaso valor documental. Una de estas menciones tiene lugar

en el campamento de milicias estudiantiles, y el narrador

retrata con certero realismo el ambiente de false

camaraderie, denigraci6n, adulaci6n y helegos fingidos ds

oficiales militares a sus superiores, transformados en

reproches y juicios despectivos en su ausencie, aparte de

que se nos muestra le dsspreocupada, dionisiace y vulgar

vida de estos oficiales en el cuartel:

Los oficiales tambi6n estaban en plan de

cachondeo, el teniente Noguero y el cepitén

Cantillo y el comandante mayor y el cepitin

ayudente, mes algfin que otro alf6rez, lamsculos .

que, aprovechando la momenténea suspensién de toda

jererquia, les reien simp6ticamente les gracias,

como entre compafieros de pens. Y el comandante

mayor terminé por pesarse al otro lado del

mostrador y se puso a servirles personalmente.57

Si 61 cepitulo I de Recuento sitfia la acci6n

cronolégicamente en el ocaso de la guerra civil, el cepitulo

II nos transporta a la entrada de Refil en una de les

instituciones con mayor arraigo, poder e influencia en la

historia de Espaha: el internado religioso, propiedad de la

iglesia, donde moldearen la conducta y el cer6cter del Rafil

adolescents.

La iglesie catélica tuvo un area de poder reservada

para si desde el die del alzamiento nacionel. Este poder

consistia en el control de la censure y de los medios de

comunicacién, une influencia enorme en el cempo de la

ensefianza y une codiciade subvsncién estatal. La iglesie en
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e1 periodo franquista, por medio del Opus Dei, fue

coparticipe del poder estatal, 9026 de una posicién

privilegiada y se buscd alienzes con la oligarquie

financiera o multinacionales extranjeras.

El narrador nos presenta la entreda de Refil en el mundo

por la severe puerta eclesiéstica donde el clero observe y

educa con discipline castrsnse y rigor hitleriano. En nada

exagera Goytisolo la visualizacién de los hechos:

Durante todo el mes se rezebe el rosario en la

capilla. El rosario, y despu6s venian el Acordaos

y el tema de meditacién. Les orecionss,

mortificaciones, limosnas y secrificios realizados

en el curso dsl die se anotaban en las casilles de

un pequeho folleto, todos errodillados, apoyados

sobre el respaldo del banco delentero ... Se salia

tambi6n de dos en dos, pasandose el agua bendita

en sucesién indefinida. El padre Pelazdn

vigileba, inm6vil entre las dos prolongadas

hileras, impevido como un romeno ante e1 viento

desatedo que le secudia la sotana. Y sin embargo

sus miredas se cruzaron, 1e hizo desviar le

vista.58

Le formacidn recibida por Rafil en el colegio religioso iba

.de unas pautas ds comportamiento y conducta que deberia

seguir en el.curso de su vida: en la mesa, con las visites,

con respecto a su aseo personal, mudas de rope etc., a une

minuciosa vigilancia y cuestionamiento de su conciencie. El

padre Palazén, que espere a Rafil en su despacho, le

pregunta:

LEstes seguro de que haces bien tus confesiones?

zEstas seguro de que no te celles algo, de que no

escondes algo que te avergflenze? Por qu6, Rafil, por

qu6 te obstinas, si Dios tambi6n o sabe?

Aguardabe sonriendo apenas, estatico, perecido a

Julio C6sar, y 61 esquivaba la vista con espanto,

como cegado. C6mo, c6mo era posible. Y el padre

ls decie que sun estaba a tiempo, que ademes

ehora tenia una gran rssponsabilidad, que su

padre le necesitabe, que lo mas importante era

conserver la pureze, 1a modestia.59
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Se pueden recoger algunes menciones ir6nices prodigedas por

el profesor de gimnasia del colegio aludisndo a la

interdependencia iglesie-poder:

(Por el Impsrio hacie Diosi, gritaba. Y sobrs les

compactas files, todos con el brazo en alto, se

elevaba un inmenso ‘Arriba Espefial.60

O cuando Manolo advierte a Rafil, poco antes de partir para

ejercicios espirituales en Manresa, que se cuide de los

cures, ya que algunos de ellos tienen reputacién de chupar

la sengrs a los nifios. A

Le influencia ds la iglesie no quede enclaustrade en

los muros de aqu6lla, sino que como el vaho he invadido

otros sectores de la sociedad volvi6ndolos fuertemente

reaccionerios y conservadores. Cuando Manolo sale con Rafil

a ver une de las procesiones de Semana Santa, aqu61 le

comenta c6mo su madre, sebedora de los primeros escarceos

emorosos ds su hija mayor, acab6 por comprober fisicements

si su hija era 0 no virgsn. Todo ssts cepitulo II de

Recuento tiene por teme ls influencia dominante y represore

de la iglesie esi como las distintas manifesteciones

religioses en les que la iglesie juega un papel

preponderante y directivo, como la educacidn, entierros,

Semana Santa, ejercicios espirituales, dia de todos los

santos etc. Todos estos eventos, vividos por Rafil en su

infencia, adolescencie o internado religioso, ejerceren

una influencia determinants en su vida presente y future.

Felipe, el otro hermeno de Rafil, opta por ingreser en

el Opus Dsi, decisién que no parece complacer a su padre

Jorge, aunque termins por respetar su dscisién con cierte
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resignacién:

Todos asintieron, resaltando el hecho de que no

podie ssr una decisién tomada a tontes y a locas,

pussto que Felipe ya conocie el mundo, era un

hombre de cerrera, un abogado, incluso habia hecho

Milicias. Con este preparecidn, seguramente se

ordeneri en seguida. En sso son como antes los

jesuitas: quieren gsnte preparade.61

Felipe es un personaje oscuro, practicamente cobra

existencia entre bastidores y su decisidn adquiere pleno

sentido en estos afios de la posguerra cuando, como es

sabido, un buen nfimero de ministros de los gabinetes

ministeriales franquistas ere reclutado de les files del

Opus Dei; por lo tento, no debemos psnser que Felipe tenia

puesta la mire tanto en la salvacién de elmas, trabajando en

una parroquia en contacto con los feligreses, como en el

ascenso vertical en el campo politica-econ6mica, eleccidn

-bastente diferente a la de su hermeno Rafil, quien abandoné

los estudios de abogacia y la luche antifranquista por la

cresci6n literaria.

En la creeci6n de una sociedad ut6pica, en cuya

descripcién hey grandes tintes de ironia, Refil propugna la

conversién de les iglesias en centros de culture sin que se

prohiba e1 culto a los creyentes, y salvar a la juventud de

la degradacidn sexual y la pornografia que estén corroyendo

a la humanidad. Asimismo, critica la falta de servicio y

dedicaci6n de la iglesie a la cause de los pobres,

contradici6ndose sus pr6dicas con sus obras y la tilde de

prestar sus servicios a los ricos:

Porque, aunque psrsonalmente yo sea egndstico,

considsro que hay que respetar les cresncias de

los catélicos de buena fe, que en muchos casos son

los primeros en escendalizarse de que la Iglesie,
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contra les ensefienzas de Jesucristo, se haya

pussto a1 servicio de los ricos.62

En EA, Matilde y sus hermanos Margarita, Joaquin e

Ignacio son internados en un colegio religioso. Es probable

que esta decisién, tomeda por su madre, contreriara la

volunted de su esposo, abogado rojo muerto en el exilio en

Ingleterra, sin embargo, el propésito era el de mantenerlos

aislados del resto de los nifios de la colonia y abrirles un

mejor futuro, y en EA Lucia es educade en un colegio de

monjas, educacién similar a la inculcada a Aquiles cuando es

Aseparado por su madre del centauro Quirén pare darle una

educacién como de nine en equelle especie de convento que

debie ser la corte del rey Licomedes. En realidad, todo

equel que quisiere estudiar en el periodo franquista se veia

casi forzosamente obligado a pasar por el internado de tipo

religioso y de ahi su educacién conservadore y

profranquista.

De lo dicho podemos concluir que en Recuento, Goytisolo

presenta una visién panorémica de los distintos estementos

sociales de la Espafia de posguerra. Desde una posicién

critica, e1 autor analiza el inmovilismo politico, la falta

de libertad y el consorcio de la alte burguesia con el poder

central. El malestar social es generado por el resto de les

clases sociales, como la psquefia burguesia que, a pesar de

ayudar a Franco en la contienda del 36, se ve marginada en

el terreno politico y econ6mica. Le pequefia burguesia no

podre resistir los embates de la nueva clese burguesa de

adinerados que busca por aliada a la clese de ricos

burgueses que continuare sjerciendo sus privilegios incluso
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despu6s de la guerra civil. E1 descontento nacionel es

exteriorizado por el sector obrero y los estudiantes

universiterios, entre los que se encuentra Rafil. 2A§A y EA

podemos considerarlas como novelas burgueses en cuento que

la sociedad aqui mostrada y criticada es principalmente la

alte burguesia en sus momentos de ocio y esparcimiento.

Rafil, decepcionado del activismo politico, ha encontrado en

la escritura su refugio y critica la deprevacién de las

altes clases de la sociedad. En Egg, Goytisolo continfie

censurendo la actitud ds la alte burguesia y por medio de la

figure del Viejo Cacique nos coloca frente a frente con el

problema de la apropiacién ilegal de bienes comuneles en el

periodo franquista.

El contexto hist6rico-social que predomina en Recuento

se debe a une concepcidn narrativa del autor que entronca

con la novela "neorrealista' cuyo auge se sitfie en la d6cada

de los 50s y principios de los 60s.' Recuento continfia este

treyectoria ldgica que inicialmente estrené con Les Afueras,

pero en el resto de la tetralogie la materia narrativa

pierde su caracter referencial y se vuelve autoreferencial

pare despojarse ds la realidad social. Este cembio de rumbo

se explice, por un lado, en razén de la adherencie de

Goytisolo a la nueva narrativa, inaugurada con Tiempo de

Silencio en la que se relega la importancia de la

heterog6nea realidad social e hist6rica para pasar a una

narrativa en la que domina el juego estructurel, distintos

puntos ds vista, la funcién del lector, la yuxtaposicién de

planos nerrativos, la reduccién y disyuncién temporales
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snvueltos por un discurso barroco. Por otro lado, desde el

punto de vista de la ficci6n literaria, Recuento concluye

con sl esceptismo y sl retiro del narrador-protegonista ds

la militancia y compromiso politicos para refugiarse en la

escritura, de ahi el carectsr metefictivo del resto de la

tetralogie.
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CAPITULO II

LA ESTRUCTURA EXTERNA E INTERNA DB 'ANTAGONIA”A
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Uno de los aportss mas importentes de la "nueva

narrative", tendents a desacrelizar la novela tradicionel,

consists en la renovacién formal; e1 mensaje de la obra no

dependers exclusivamente de su contenido sino tambi6n de su

compleja y laberintica estructure, como sucede con

'Antagonie'. En este cepitulo estudiar6 la estructure ‘

interne y externa de la tetralogie, pero antes de iniciar su

estudio me parece neceserio hacer un comentario sobre el

estructurelismo, escuela tsérico literaria que tento he

contribuido y contribuys a1 estudio de las estructures ds la

obra literaria. El estructurelismo es pues el enfoque que

me serviri de marco te6rico en este cepitulo para el estudio

de la estructure externa.

El estructurelismo floreci6 en los ehos 60 como un

intento de splicar a la literature los m6todos de la

linguistics estructurel de Ferdinand de Saussure. El

anilisis sstructuralista de la obra narrative nacié con los

estudios de Claude Levy-Strauss sobre el mito, quien vio

diferentes mitos como variaciones de un cierto nfimero de

temes y demostr6 que bejo 1a aparente disparidad de mitos

yacian unas estructures universales constantes. Pare Levy-

Strauss los mitos eren como una especie de lenguas, podian

ser escindidos en unidades individuales -mitemas- que, como

las unidades b6sicas del lenguaje -fonemas-, adquirian

significado solamente al combinarse unos con otros, y las

reglas que regian dichas combinaciones podian ser vistas

como una especie de gramética.l Segfin Pagnini, sl
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estructurelismo es s1 estudio sincrénico ds una composicién

literaria en si 0 bien dentro del sistema del autor y egrege

que uno de los puntos ds que parte sl m6todo es el de que :

Es inmanente a la obra literaria una fuerza

estructurel y que por esto results un sistema no

ds una suma, sino de une sélida coordinacién, de

une interaccién y tensi6n din6mica de partes, en

cada une de les cuales se encuentra sentido del

todo.2

Y poco despu6s afiade que uno de los prop6sitos del

estructurelismo es que:

Intente captar la estructure total en la conexién

de sus partes y niveles (funciones); 0 sea,

describe les relaciones ds paralelismo u oposicidn

de los diversos elementos, y construye tables

combinatorias relacionando hechos eislados con una

clese de hechos uniformes.3

Una caracteristica dominante del estructurelismo, agrega

Pagnini, es la concepcién de la obra literaria como una

complejidad de niveles superpuestos que se relacionan entre

si, idea 6ste que se remonta a la fenomenologia, a R.

Ingarden y dentro del formalismo ruso a Tynjenov. Afirma

Pagnini que:

Esta concepcién no sélo ofrece la posibilidad de

estudiar con coherencie metédice la natureleza de

cade nivel, sino que inaugura ademis la importante

.y actual problemitica de la ‘relecién' entre los

diferentes, y por consiguiente inicia el estudio

de la ‘motivacién' del signo literaria frente a la

‘inmotivacidn' saussuriana del signo lingfiistico

natural.4

Para Roland Barthes, e1 m6todo estructurelista consiste

en el desmontaje y montaje de un objeto. El significado del

montaje consiste en construir un simulacro del mismo en el

que se manifiestan les reglas de su funcionamiento

(funciones). El montaje es el acto investigador que crsa

una segunde realidad que nos permits e1 conocimiento ds la
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primera. Desmontajs significe eislamisnto de fragmentos

m6viles (temes) y el montaje consistire en la nueva

ordenecién ds les partes en paredigmas.5 Por otro lado,

Terry Eagleton ssfiala que sl estructurelismo ”is concerned

with structures, and more particularly with examining the

general laws by which they work'6, y concusrda con los

anteriores s1 sehalar que el estructurelismo contiene una

doctrine basada en la cresncia que les unidadss individuales

de cuelquier sistema tienen significado al rslacionarss unas

con otres:

If the particular contents of the text are

replaceable, there is a sense in which one can say

that the ‘content' of the narrative is its

structure. This is equivalent to claiming that

the narrative is in a way about itself: its

‘subject' is its own internal relations, its own

modes of sense-making.7

Asimismo, Jacques Souvage define e1 concepto de

estructure como ”the manner in which the elements other than

words are disposed and organized. Structure always implies

'a process of construction”8. Al hablar de estructure se

sobrsentisnds, por lo tento, la interrelecién existente

entre e1 todo y las partes que conforman ese todo. La

estructure funciona como un molds en el que el narrador

moldse su materia narrativa, d6ndols una especial

configuraci6n especial, un orden temporal, un ritmo etc., y

el modo como ssan ordenados los componentes del todo

nerrativo dependeri en gran parte de su valor est6tico.

La estructure ds una novela se compone fundamentalmsnts

de dos partes, a saber: la an6cdota y s1 teme. La an6cdota

trata ds los hechos narrados por s1 autor, cuya sucssién
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forma la historia y ss divide en lineal y no lineal. El

desarrollo de la an6cdota en su sentido lineal nos produce

la ssnsacién de un trenscurso del tiempo visto como elgo

real, esto se aprecia con clarided en Recuento hasta el

cepitulo IV y del cepitulo Ix subcapitulo Ix en adslante,

aunque a partir ds aqui la narracidn ds la an6cdota es en

sentido inverso, el tiempo avanza de adelente para atr6s.

En la an6cdota no lineal, los hechos no sigusn sl orden

estricto ds cause y efecto sino que la acci6n ss fragmente

en mfiltiplss en6cdotas, y la accién aparece como

compartementade, con un hilo de accidn sn si pero desgajado

de la sucesién normal cronolégice ds la historia que ss

narra, esto ss debe segfin Ram6n Buckley a que:

el novelista ya no trata de der la sensacién ds

peso ds tiempo reel y la finice cronologia que

exists es la cronologia del autor ds la obra (0

ds su protegonista) : una ‘cronologia subjetiva'.9

Se he repetido insistentsmente en los filtimos afios que el

principal personaje de la novela contemporinea es el tiempo.

Asi, desde Marcel Proust a William Faulkner asistimos al

proceso ds fragmentacién del tiempo y la visién

retrospective y esto pasar6 a former parte de la

arquitectura narrativa de la novela. Alain Robbe-Grillet

mencione al respecto la construcci6n fragmentaria de la

nueva novela:

Film and novel today meet in the construction of

moments, of intervals, and of sequences which no

longer have anything to do with those of clocks or

calendars.10

Esto ss svidencia an EA y TDC pero ds una manera especial en

VMBM donde la sstancia de seis dies en Roses por parte del
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narrador se reduce a momentos, a situaciones clavss que

sirven a los propésitos nerrativos del autor. El narrador

purge la obra de todos aquellos elementos dsscriptivos o

situaciones costumbristes que caracterizan la novela

decimondnica. Sin embargo, Recuento se caracteriza por la

demorade descripcién de celles, iglesias, historia etc.

encajando perfectaments, en lo que al aspecto descriptive

concierns, dentro de la novela rsalista. Afiade Robbe-

Grillet en relacién al tiempo en la nueva novela que aquél

este desvinculado de su tsmporalided, ds aqui 1a frustracién

y el esfuerzo que sigue e1 acto de leer, y puntualiza que:

Bere space destroys time, and time sabotagss

space. Description makes no headway, contradicts

itself, turns in circles. Moment denies

continuity.11

La nueva novela, e incluyo en elle a autores como Juan

Benet, Luis Martin Santos y los dos Goytisolos en su segundo

periodo, no sigue la manera tradicional de novelar sino que

quiebra la secuencia temporal mediante la bfisqueda de

complsjas estructures narratives que producen, segfin Rafil B.

Castagnino, no la frustracién de la que habla Robbe-Grillst,

sino dos goces distintos: uno provenisnts del relato en si y

el otro derivado del seguimiento y observacién de los jusgos

sstructurales.12

En cuento e la estructure de 'Antegonia', cabs ssfialer

la extraordinaria importancia de aqu6lla en su conformacién.

Luis Goytisolo siempre he insistido en el caracter uniterio

de la tetralogie, fundament6ndolo prioritariamente en su

peculiar organizacién estructurel. Goytisolo se refiere en

estos t6rminos al momento de gestacién de "Antagonie':
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Tel vez a esa peculiaridad de Antagonie, a esa

unidad antes estructurel que argumental, se debe

tambi6n la peculiaridad de su gestacién. Porque

Antagonie no broté de une idea. Una idea es como

un punto. Pero para trazar une linee necesitemos

dos puntos. Afiadamos tres puntos y tendremos sl

especio. Afladamos un cuarto y tendremos el

tiempo. Puss bien: Antagonie-naci6 a partir de

esos cuatro puntos, como un todo articulado ya on

les diversas partes que lo configuran. Y tres

pocos dies de intense concentracién. Me atrsveria

incluso a decir que sus lineas maestras

cristalizeron en cusstién de pocas horas algfin dia

de mayo de 1960.13

Se encontraba en aquellos momentos en la c6rcel de

Cerabanchel, en un periodo de eislamisnto que dur6 por

especio de cinco semanas. Con ayuda de una plume

estilografica y en papel higi6nico, traz6 Goytisolo les

lineas directrices ds lo que serie la tetralogie.

“Antagonie”. El nficleo estructurel de la obra se iba

enriqueciendo con notes y m6s notes, haste que el primero ds

enero de 1963 comenz6 la redaccidn de las primeras lineas de

Recuento:

Para entonces ya sebie que la novela iba a tener

cuatro partes (entonces afin no les llamaba

libros). Sabia tambi6n el contenido ds cede una

de eses partes, esi como sus respectivos titulos.

Y el nfimero de capitulos de la obra (36), asi como

el de les unidades menores que yo llamaba

subcapitulos (81), unidedss menores que no se

correspondie con los libros interiores existentss,

dotados de mayor o menor autonomia.14

La unidad estructurel de la tetralogie la vuelve a poner de

manifiesto Goytisolo en una entrevista concedide a Julio

Ortega, a quien ls efirma poco despu6s de finalizar la obra:

Ahora ye es posible apreciar Antagonie como lo que

es: un todo constituido por una diversidad de

elementos, y no 8610 por sus cuatro principeles

libros. Asi, Recuento es divisible en nueve

unidades aut6nomes. Desde un punto de vista

formal, en el interior de VMHM hay un filtimo

cepitulo que tambi6n puede considerarse relato
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aut6nomo. En CA hay una novela totalments

euténome, EM, y_TDC se desglosa en tres libros

interiores—, consus respectivos protegonistes y

haste sus respectivos titulos. Pero les lineas

maestras de Antagonie afecten a todas y cede une

de sus partes.15

La estructuracién num6rica de Antagonie, en cede una de les

obras que la compone, responds a una divisi6n ternaria que

recuerda en gran medida la Divine Comedia de Dante. Dante

dividi6 su obra maestra en tres canticos correspondientes a1

infierno, sl purgatorio y el pareiso. Cada uno ds estos

canticos ss escinde en treinta y tres cantos, con un canto

de introduccién al posma entero, totalizando de este manera

exactamente cien cantos, mfiltiplo de disz que en aqusl

entonces era considerado simbolo de la perfeccién. El

infierno ocupa un vasto especio en el centro de la tierra y

se divide en nueve circulos, m6s el vestibulo. El

purgatorio se divide en otros nueve circulos y viene

representado por una montafia que surge del medio del oc6ano

en el hemisferio sur, con el pareiso terrsnal en su cima,

nueve es tambi6n el nfimero ds cielos ds ecuerdo al sistema

de Ptolomeo, que con el empireo constituyen sl pareiso 16.

La correspondencia de estos tres mundos -cielo, purgatorio e

infierno- se manifiesta principalmente en Recuento como

veremos mas adelente.

A lo largo de la tetralogie, Goytisolo hace uso

extensivo primordialmente de tres tipos de estructure

geom6trica: la estructure circular, que supone una vuelta de

la accién al punto de origen de donde surgi6, la estructure

en espiral, dsfinida por Graham Greene como ”consistente en

comenzar la historia por el exterior, despu6s seguir al
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centro, luego pasar a la circunferencia, y luego al centro

de nuevo"17, y finalmente la estructure en circulos

concéntricos que Mariano Baqusro Goyenes define ds la

siguiente manera:

Cuando le estructure circular ss caracteriza por

la superposicién del desenlace y del comienzo, el

efecto conseguido es casi el de un continuum, una

especie de movimiento perpetuo, que empuja al

lector dssde la ultima pSgina a la primera, para

que, de nuevo, inicie la lecture de la novela. 18

Recuento, la primera novela de la tetralogie, se divide

en nueve cepitulos, el filtimo ds los cuales se divide en

nueve subcapitulos y sl noveno de estos en otros nueve

breves epartedos. El nfimero nueve sugiere una estructure

que guards relaci6n con el circulo o la circularided. El

nfimero nueve es un simbolo ds la verdad y representa la

vuelta a la unidad. Eduardo Cirlot 1o define ds la

siguiente manera:

The triangle of the ternary, and the triplication

of the triple. It is therefore a complete image

of the three worlds. It is the end-limit of the

numerical series before its return to unity. For

the Hebrews, it was the symbol of truth, being

characterized by the fact that when multiplied it

reproduces itself. 19

En VMBM, L. Goytisolo retoma sl uso simbélico del nueve y

hace el siguiente comentario:

Singularidad del 9: s1 unico numero cuyos

multiplos, reducidos a une cifra inferior mediante

sumas sucesives de los elementos que los componen,

da siempre como resultado el propio numero 9.

Asi: 9x3-27-2+7-9. O: 9x7-63-6+3-9. O:

9x343-3.087-3+8+7- 18-1+8-9.20

En Recuento el nfimero nueve equivale a la recuperacién del

equilibrio de Rafil esi como a la recuperacién de su

identidad, que se.producen a partir del cepitulo 1x
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subcapitulo V. Sefiela Maria G. Ciccarello el respecto :

Cid che corrisponde nel testo ad une recuperate

situezione di e uilibrio, il recupero dell'dentite

di Rafil, giecche questi arrivera ad affermarsi

quale "io", csssendo di nerrarsi in "egli".21

Ciccarello encuentra en Recuento une relaci6nisntre la

organizacidn formal y el contenido. Divide la obra en tres

segmentos nerrativos:

I. Equilibrio-Identidad, que se corresponds con los

primeros cuatro cepitulos y aglutina los siguientes periodos

de la vida de Rafil: Infancia de Rafil en Montseny durante la

guerra civil, sstancia en el colegio de Barcelona, sstancia

en Vallfosca, estudios en la universidad de Barcelona,

amistedes de juventud con Federico, Leo, Adolfo etc.,

entreda en el partido comunista e inicio de su releci6n

'amorosa con Nurie.

II. P6rdide de Equilibrio e Idsntidad. Comprende los

capitulos V, VI, VII, VIII y los cuatro primeros

subcapitulos del nueve y aberca los siguientes periodos de

la vida de Rafil: El servicio militar, ectividades

clandestinas dentro del partido comunista, relacién con

Aurora, arresto de Leo, muertes de tie Paquita y del padre

de Nurie, crisis politica-moral de Raul, arresto y

encarcelemiento.

III. Reequilibrio y Recuperaci6n de la Idsntidad.

Englobaria los filtimos cinco subcapitulos del cepitulo

nueve, cuando Rafil se entrega, en la c6rcel, a la escritura

del libro, a su salida de la c6rcel y matrimonio con Nurie,

de cuya unidn nace un hijo. Fracase el matrimonio con Nurie

y vieja a Roses donde inicia 1a escritura ds los dos
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primsros capitulos de su obra.22

El cepitulo I de Recuento es un rapido fogonazo a la

infancia ds Rafil, cuando 6ste y sus amigos jugaban e la

guerra; los chicos de la "bands del Valle" se enfrentaban a

los I'Jinetes de la Pradera Roje', la alusidn sl

enfrentamiento de los camisas azules contra los rojos en la

guerra civil espahola es més que obvia. Ls obra empieza,

pues, evocando 1a guerra civil, tiempo de luche, de guerra,

de destruccién y termins evocando les famosas ruinas de

Pompeya, Mechu Picchu y Ampurias:

Todo inmovilizado por los siglos en un eterno

instants, como Pompeya o Machu Picchu, todo hecho

piedra como en una gruta la gota de agua se hace

piedra.23

Alude aqui.Goytisolo el continuo enfrentamiento del hombre

contra el hombre, a su destrucci6n. La misme imagen de esos

nifios jugando a la guerra nos informs de un mundo en el que

lo primsro que aqu6l aprende es la violencia. Tismpo ds

destruccién que presegia un nuevo nacimiento, una vuelta e1

principio, la completacién del circulo. Se mencione al

principio y al final de este pequefio cepitulo -circularidad

del mismo-, la presencie del oficisl cabslgando en un

Acaballo blanco con un sable desenvainsdo. Su presencie es

rscurrsnte a lo largo de tode la tetralogie y se convierte

en uno de los lsitmotifs de la misme. Este caballero

represents a Santiago, pstr6n de Espafia, conocido con el

sobrenombre de 'matamoros" y su verdadero significado en la

obra lo estudiar6 m6s adelente. El cepitulo II, de

extensidn poco superior al anterior se centre en la

sducacidn religiosa de Rafil y sus ejercicios espirituales en



76

Manrese. Los cepitulos III y Iv narran les experiencias de

Rafil en su adolescencie, sus descensos de verano, su primera

experiencia sexual, la vida con sus amigos Leo, Federico,

Adolfo etc., el primer noviezgo con Nurie, la entrada en sl

pertido comunista y su prematuro inter6s por la literature.

La extensién de estos cepitulos es de poco m6s de ochente

p6ginas pero en ellos ya se encuentran latentes algunos de

los temes que reaparecerén a lo largo de la tetralogie,

tales como la sexualidad, sus inquietudes politicas y

literarias, el cabsllo blanco de Santiago etc. En estos

cuatro cepitulos la narrecién sigue un orden cronolégico

lineal dentro de la circularidad ds la obra.

E1 segundo ssgmento nerrativo comienza con el cepitulo

V, de una extensidn aproximeda de cuerente paginas, y trata

de la vida de los campsmentos de milicias universiterias.

El cepitulo se caracteriza por su circularidsd, se abre y se

cierre con las mismas vocss impersonalss de los soldados en

el campamento. Los cepitulos VI, VII y VIII constan de unes

trsscientas cincusnta p6ginas. En los cepitulos VI y VII se

desarrolla la vida universiterie de Rafil, les razones por

las que se ha edscrito a1 partido comunista, la conciencie

nihilista de Rsfil a quien sélo ls preocupa destruir la

sociedad en que vive y destruirse e si mismo. A partir del

cepitulo VI se ve de manera repetitive el uso de la

estructure en espirel, esi por sjemplo, el cepitulo anterior

comienza con el lenzamiento de octavillas por parte de Rafil

y Aurora en la Sagrade Familia, la narracidn en espiral nos

har6 retroceder al momento en el que Rafil y Aurora ss
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encuentran, a la preparacidn del equipo de imprsnta pars

prossguir con una large y detalleda descripcién artistice de

la Sagrada Familie antes ds continuar con sl desarrollo

cronolégico de la historia que se narra. De este mismo tipo

de estructuracién en espiral se serviri Goytisolo en los

siguientes cepitulos VII y VIII. Este, e1 m6s extenso de la

obra, trata del encarcelemiento de Refil, que ve emparejado a

la idea de caide, el fallecimiento de su tie Pequits y de

Florencio Rivas, padre de Nurie, un burgu6s y psrvertido

sexual. Tambi6n se narra la compra que realize Jacinto

Bonet de la parts que posse Gregorovius de la finca de

Vallfosca, la separaci6n de Rafil y Nurie, alsgando Rsfil que

Nurie afin estaba enamorada del ingl6s Louis. En este

cepitulo se gssta practicsmsnte toda la accién de la obra.

En 61, Goytisolo lleva a cabo les lsrgas descripciones de la

ciudad ds Barcelona, de sus celles, el cementerio nuevo, sus

fiestas y cslebraciones, la Sagrada Familia, el Parque Guell

etc. combinindolas cOn digrssionss sobre los navarros, les

chsrlss hipdcritas y monotemiticas que suceden a los

entierros y bodes, el falso compromiso politico ds muchos de

los universiterios, los suefios de Refil como escritor, sl

papel salvedor del comunismo y el socialismo, la critica a

la burguesia etc. Les cuatro primeras partes del cepitulo

Ix tambi6n entran a former parte de este segundo segmento

nerrativo, y tratsn de la vida de Rsfil en la c6rcel,

tortursdo y maltrstado, de c6mo fue seguido y capturado, del

ssrm6n de la monja Merchs a los reclusos invitfindolos a su

salvacién espiritual, del sueflo de Rafil sobre una revolucién
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espafiola y europea de donde surja sl nuevo hombre y la nueva

sociedad.

En los primeros cepitulos, del I a1 IV, la obra sigue

una evolucidn lineal dentro de la circularidad de Recuento,

pero los siguientes cepitulos, hasta el 1x subcapitulo IV,

son sstructurados de forma diferente, la acci6n avanza y

retroceds para seguir avenzando, constituy6ndoss una

estructure en sspiral que se unir6 en el cepitulo IX

subcapitulo VI a la circularidad que se cerrar6 en sl

subcapitulo Ix apartado 9 a1 unirse ésts con el cepitulo I

con que se inicie el circulo. Otro ejemplo ds este

estructure en sspiral se manifiesta en el cepitulo 1x

subcapitulo I, que se centre en una digresién del narrador

sobre la Divine Comedia de Dante, 16 celda de Rafil en 16

circel y termins narr6ndose su detsncién por la policia. El

siguiente subcapitulo, e1 II, ss abre con la detenci6n de

Rafil, ss pass a los problemas de su padre con la Anénims, a

una digresién sobre los sxiliados espafioles comunistas y se

cierre con la noche del 12 de febrsro cuando es hecho

prisionero. La crisis ds identidad de Rsfil en este segunde

parts guards relacién con la rupture del equilibrio-orden

que sugiere la parts primers. En estos cepitulos a mitad de

la obra, Rafil ss cuestiona la seriedad de los militantes del

pertido comunista, este convsncido de que muchos han

ingresado en sus files no can af6n de luchar por un problema

nacionel sino buscando la soluci6n a un problems de indole

personal, e indaga y busca sus propies reices culturales e

hist6ricas, su pasado. Sefiele Ciccarello con respecto a
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este crisis de Rafil, que se produce an 61:

Una rottura, comunque, tento piu difficile in

quento si tratte di contestere 1e proprie matrici

storiche s cultureli, ls proprie radici.24

La insistsncia con que L. Goytisolo hace referencia a les

reices a lo largo de Recuento encuntra su explicscién en lo

que ha sefialado Ciccarello. Refil busca desesperadamente

eses reices culturales que no encuentra en su tierra

cetalane:

un pastoso germinar de verdes, acrecentada

vegetaci6n herbecsa, intrincamientos lefiosos,

gigantsscas rsmificaciones, reices fijando la

tierra, tallos trepedores envolviéndola en tibias

colgaduras.25

E1 cepitulo Ix, subcapitulo V, marcs el momento de la

escritura, el punto inicial en el proceso de Rafil como

escritor, y los siguientes subcapitulos, hasta el segundo

epartado 'Transperencis de la Tramontena', es un recuento de

todo lo contado haste ese instants en la obra, recuento que

ss reduce afin mas en sl subcapitulo VII cuando resume la

obra en un p6rrsfo:

La formsci6n de Barcino en sl seno del future

Imperio Romano, su cristisnizacidn tres la llegada

de Santiago, su reconquista por Wifrsdo e1

Velloso, el recibimiento tributado a Colén por la

ciudad a1 re reso del descubrimiento, la partida

hacie esa Am rice de un tel Ferrer que alli hizo

fortune y entronc6 con un Gaminde, la vuelta a la

peninsula de una rams de la familia, el

asentamiento del abuelo en Barcelona, la bode de

su hijo Jorge con Eulalia Moret, e1 nacimiento de

Rafil, ls guerra civil, el colegio, la mili, e1

partido, Leo y Federico, la Sagrada Familia, Nurie

y Aurora, la catedral, Modesto Pirsz, ls c6rcel

Modelo, yo aqui en este instants.27

Los nueve subcapitulos en los que se subdivide el cepitulo

Ix, van a tener una svolucién a la que sigue la narracién

haste este momento, moviéndose de un pasado a un presente.



80

El primer subcapitulo del cepitulo IX "Lo psor de la

vida..." enlazaria con el cepitulo VIII, el segundo

subcapitulo con el cepitulo VII, esi sucesivamente haste

lleger al subcapitulo V "El camino que conduce haste estes

notes escritas...‘ que recuenta e1 servicio militar de Rafil

y sehala el momsnto presente ds la escritura. A partir de

aqui ( del sucapitulo VI al IX) la nerraci6n se sitfia en el

plano nerrativo del presente y sigue una treyectoria lineal,

sim6trice e inverse al primer segmento nerrativo (cepitulos

I a IV), como si estos capitulos se reflejersn en un espejo

y de este manera el filtimo subcapitulo se une al cepitulo I

para cerrsr y completar el circulo.27 El motivo del espejo

se halle latente en todo este cepitulo IX, sefiala L.

Goytisolo:

Tom6 al niflo y, ayudado por Rafil, lo sostuvo ants

e1 espejo, mientres el nifio contemplaba at6nito el

desdoblamiento de sus dos servidores, a la vez

enfrente y a cada lsdo.28

Apunta acsrtadaments Ciccarello que el juego del espejo, tan

frecuentements utilizado por Jorge Luis Borges, as similar

sl del doble:

D'eltre parte l'intero capitolo nono pub essere

considerato una sorta di ‘specchio' del resto del

libro: come s'6 detto, infatti, anchiesso 6 diviso

in move parti, in cui si ri-racconta quanto era

913 stato narreto in precedenza. E proprio come

in uno specchio in cui ‘lo mas pr6ximo toca con lo

m6s pr6ximo', questo secondo racconto speculare

inizia con la fine del primo, e lo riproduce

quindi in senso inverso.29

Apunta Jos6 Ortega 30, que el mito iniciético del h6ros

se desarrolla en los nueve capitulos de Recuento, este

itinerario ss caracteriza por las siguientes fases, A)

eislamisnto de su familia y ds 1es normas sociales, B)
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iniciecién, consistente en las amistedes que hace en la

universidad y la entreda el partido comunista y C) regreso a

Roses donde tendré lugar la creacién literaria. Afiade

Ortega que los tres sstadios experimentedos en el curso de

la vida por un personaje se corresponderian con A)

purgatorio (escuela, campamento militar), B) infierno

(cercel) y C) pareiso que Ortega identifica con el triunfo

del comunismo o la vuelta a la libertad de la sociedad

oprimida y que yo relaciono con el acto de crsacién

literaria como forma de conocimiento personal, de

explicacién de su yo y liberacién de sus alienaciones

pasadas. Los segmentos nerrativos I y II as corresponden

con el purgatorio, a donde van aquellos cuyo amor fue

orientado hacia el mal, y en Recuento aberca tods la vida de

Rafil haste su militancia en el partido comunista y

subsiguiente capture. A partir del cepitulo IX, haste sl

subcapitulo IV en que sale de la prisidn, Rafil est6

encarceledo. Esta experiencia coincidir6 con el infierno,

el lugar donde en la Divine Comedia van equéllos que peceron

de incontinencia sexual, frauds y violencia. En este

subcapitulo IV la madre Merchs visits la circel e invite a

los reclusos a que suban al monte Carmelo, a que se

arrepientsn y escojsn ls sends del bien, a que asciendan e1

filtimo circulo, e1 pareiso, lo cual se corresponderé con la

liberaci6n de las ataduras del mundo, de la politica y daré

paso a la creaci6n artistice. Este momento de elevacién al

circulo supremo se simboliza por medio de la tormenta,

trasunto literario de la rupture del velo del tsmplo y el
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temblor que siguié a la muerte de Cristo en la cruz. Es a

partir ds aqui, subcapitulo V "El camino que conduce haste

estes notes escritas..." que la novela comienza a ser

autoreferencial, y entramos en sl campo de la metaficcidn.

En la entrevista concedide a David R. Berzberger, Goytisolo

aclara que el referents de Recuento es la realidad, al tiempo

que funciona como referents del resto ds la tetralogie:

Haste cierto punto Recuento, si pensamos en una

escultura o monumenEdT‘dE—dl zécalo, es sl

soporte, es la referencia real del resto ds ls

obra. Recuento se refiere a la realidad y los

otros t?3§_IIB?os se refieren a Recuento.31

Bay en Recuento, a lo largo ds toda la obra, dos planos

clsraments delimitados, por un lado se encuentre Refil-

personaje con todo su mundo, que pertenece a1 plano de la

ficcién novelesca, y por otro Real-narrador que se encuentra

detr6s de les observaciones, reflexiones y anilisis del

texto, esi como autor de los filtimos subcapitulos de

Recuento, y que constituye lo que en la novela ds

metaficcién se entiende por narrador-personaje. Mableré de

este aspecto con mayor detalle en el pr6ximo cepitulo.

La obra termins con una referencia al paisaje maritimo de-

la costs cetalane:

opalina de la bahia, liquido amniético m6s que mar

equelle calma de la superficie, caldesda sfin por

los colores en degradacién, irisedos ya

translficidos...32

Ls conclusién ds ls obra con este clare slusidn a la figure

de la madre significe que el circulo se cierre retrocediendo

el autor a la infencia, a un estado embrionario y prenatal

visto de manera idilica.

Sefiala José Angel Valente con respecto el tiempo y la
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estructure en Recuento que:

El tiempo empieza a discurrir en un vértigo

inmévil por el interior de si mismo. Se he

ebandonado, en fin, la sucesién, el acontscsr

lineal, por la interposicién o superposicién ds

estratos circulares, en los que el tiempo gana no

en longitud, sino en latitud y profundidad (...)

Tismpo en circulos a los que el personaje de shore

empieza a dar un centro s1 suspender e1 puro

decurso cronolégico.33

Ahade Valente que la forma de Recuento es el circulo y que

su continuidad no puede situarse en sl plano de la

progresidn horizontal, sino en el circulo, y este estructure

es precisamente la que encontramos en el resto de la

tetralogie:

La forma de Recuento serie esi el circulo. Visto

como primer eIsmsnEo de una tetralogie, el circulo

ehora trazado no puede encontrar su continuidad en

la progresién horizontal, sino en el ascenso o

descenso a otros circulos (...) Recuento progress

en circulos conc6ntricos, en cada uno de los

cuales quedan reitersdsmente inscritos todos los

nficleos argumentales de los circulos

precedentes.34

Al igual que Recuento, VMBM presenta una estructure

externa que descense en el simbolismo del nfimero nueve, y

uns divisién ternaria de su estructure interns que tome como

modelo el nfimero tres, correspondiendo claraments a los tres

planos nerrativos en que se estructure 1a obra. Cirlot

define el simbolismo del nfimero tres de la siguiente manera:

Three symbolizes spiritual synthesis, and is the

formula for the creation of each of the worlds.

It represents the solution of the conflict posed

by dualism. It forms a half circle comprising:

birth, zenith and descend.35 - A

VMBM, se compone de seis cepitulos, todos ellos de una

extensién bastante similar. El cepitulo I se divide en

cuatro partes, el cepitulo II en seis, sl cepitulo III en



84

nueve, el IV en docs, el V en cuatro y el VI en treinta y

seis. La sums de les partes da 63 y sumados los dos digitos

da 9. Se encuentran en el cepitulo I varies antagonias: El

vieja/narrador, Eugenia/Rosa, Carlos/Auree, padre/abuelo,

Rosa/protegonista. Rafil, e1 protegonista narrador, ha

viajedo a Roses con su esposa Rosa y alli hen conocido a

Carlos y a su esposa Auree, dueflos del motel donde se

hospedan. La estructure de este cepitulo I as circular. El

cepitulo comienza y termins con la misma palabra y con la

misma imagen: "El Viejo". Lo que sucede en sl primer

apartedo, un par ds paginas sscasamente, se manifiesta

oscuro, borroso, indeterminado, y se trata ds un suefio del

protegonista. Esta aparicién del visjo en suefios es un

primer sintoma, como sefiala Per6 Gimferrer 36, de que les

zones sofrenadas y latentes de este obra desmontarén la

aparente estructure realista de la misma. Le obra, pues,

tiene su acontscsr en un mundo onirico y del inconsciente y

la t6cnica usada por el autor vs a ser la de la

superposicién de planos nerrativos 0 college. El

espectéculo que presenta este primer epartedo es

apocaliptico y de cierte ambigfiedad:

Le golpe6 una y otra vez en el cr6neo y la cars,

asiendo 1e piedra con ambes manos, sintiendo como

bejo la tsla se hundian dientss y cartilagos,

maxilares, arcos ciliares, gritando, aullando,

dificil saber si 61 0 el otro o embos a la vez.37

Le confusién y desorientecién con que se abre ls obra,

tienen por fin mantener al lector en un estado de espere

interrogante, ya que no sabremos que se trata de un suefio

haste s1 final de este cepitulo I cuando e1 narrador, de
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regreso a case tres una reunién mantenida con sus amigos,

teme la reseca de la mafiene siguiente, temor sélo superedo

por la visits del viejo en suefios:

Se alsrgaré [la reseca] inevitablsmente haste la

msdrugada, temor sélo superado, en estes horas

nocturnas, por otro mucho m6s inmedisto, los

suehos, la visits del viejo.38

La superposicién de planos nerrativos, caracteristica

de la novela reflexive, se materialize en este cepitulo al

superponerss al plano de la ficcidn creada por Rafil un otro

que corresponde a1 plano real, al ds las vivencias y

ectividades sociales de éste. Al mismo tiempo, Goytisolo

establece un juego oscilatorio constante entre el pasado y

el presente. Sefiala M. Boyd al respecto que :

One of the paradoxes of the reflexive novel is

stated in the yuxtaposition of the theme of making

with the theme of the past. In focusing on a past

event, the story teller initially surrenders his

freedom. Only if he discovers that the past is

irretrievable does he recover that lost freedom,

that ability to make.39

La segunde parte de este cepitulo I sigue la ya mencionada

estructure en sspiral y trata de les relaciones hostiles,

pero simbidticas, entre el padre y el abuelo de Rafil. Le

narracién avanza lineslmente hasta el punto en que los

padres de Refil hablan del teme de la muerte, una vez

fallecido el abuelo. A continuaci6n la narraci6n se

repliega para terminar con la presencia del abuelo y la

interrupcién ds los trabajos de bfisqueda de agua una vez

alcsnzados los nueve metros de profundidad en el pozo, teme

con el que ss abre el cepitulo. Tensmos, por lo tento, una

estructure en sspiral. En los siguientes dos epartedos se

narra e1 viaje de Carlos y Aurea a Argentina con el hermeno
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ds equél, Ricardo y su esposa. En Argentina, Aurea se

enamore del gringo Bob. Después del fracaso scondmico y

smocional del viaje, rsgresen todos ellos a Barcelona,

Roses, y ahora Aurea se enamore del arquitecto del motel que

ella y su esposo han mandado construir. La t6cnica que

utilize Goytisolo en estos epartedos es la de la

superposicién ds planos nerrativos. La narracién se inicia

con la explicacién de Ricardo y su esposa ds los motivos por

los que Carlos y Aurea ss van a Argentina. El siguiente

bloque nerrativo es nerrado por Rafil en tercere persona:

Mir6 en dsrrsdor: la behia de Roses (...) el

porche, les tumbonas, los vaso, les botsllas, el

geto siam6s, los insectos scumulados en el

interior del farol, la salamanquesa inm6vil junto

al farol, e1 term6metro y el barémetro colgados de

una de les columnas del porche, la vista

panor6mica de la Ciudad Ideal colgada dentro.40

Acto seguido, la narracidn pass a otro pleno con otra

focalizaci6n: Carlos cuente la sstancia en Argentina, luego

es en esposa quien da otra visién ds los hechos y esi

sucesivamente, sin ninguna voz autorial que introduzce las

voces anteriores. En el apartado cuarto 'Lunasol', Rsfil

narra su salida con Rosa para cenar en algfin lugar del

pueblo, se encuentran con Carlos que los invite a pasar al

apartamento donde 61 los estaba esperando, creemos entendsr

en ese '61" a1 hermeno de Carlos que es quien cuente la

historia del frustrado viaje a Argentina porque en aqu6l

momento Rafil ve la behia de Roses, s1 porche, les tumbonas

etc. y al entrar en el apartamento la visi6n de Rafil ser6:

El porche: los vasos, el geto siam6s restregéndose

contra les tumbonas, equelles tumbonas ds gusto

dudoso, iguales a les ds la terraza de nuestro

apartamento, que hicieron exclamar a Pompsyo...41
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Es en este momento, en la visits que Rafil, quien pertenece

a1 primer plano ds ficcién, hace a Carlos, quien pertenece a

los tres niveles de ficcién, cuando se funden dos planos

nerrativos del segundo nivel ds ficci6n. El cepitulo

segundo presenta una estructuracién m6s simple y alternan

les descripciones de ambientes cerrados (discotecas, bares,

clubes) con otros al airs libre. El protagonists narrador

pasea por las cercanias del pueblo y compruebe c6mo la

agresi6n especulativa de algunos constructores ha modificado

la morfologia del lugar. El narrador protegonista

reconsidera su vida matrimonial con Rosa al tiempo que

contempla la vida vacua y sin sentido de sus amigos

veraneantes.42 El cepitulo III est6 dedicado a les

diversiones y psrversiones de sus amigos, afioranzas de su

adolescencie etc. El cepitulo termins con un viaje al cabo,

presegio anticipador del final. Este cepitulo ss abre con

la relacidn triangular entre Gerard y su esposa Guillermina

con Rolando, el negro centroemericano, el subcapitulo dos es

nerrado por Rafil en primera persona y se trasleda al pasado.

Se centre en su encarcelemiento, su bode con Rosa, en el

favor que Alfonso, padre de Rosa, le pide a Rafil para que

ayude a su hijo Robert que tiene problemas de drogadiccién,

y en el viaje que Rafil y Rosa hacen a Roses dbnde conocen a

Carlos y Aurea. El resto del cepitulo explicita la

continuacién de la estructure en sspiral combinando la

narracién en pasado con el presente. La narraci6n en

presents 1s sirve principalmente al autor para mostrarnos

1es notes que 61 mismo escribe con miras a esa future obra
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que tiene sn proyecto, por sjemplo:

Sobre lo mismo: llevo alienza, si, pero no como

simbolo del matrimonio sino del anillo prepucial

perdido. Sobrs Quima: lo mejor de Quima es que

tiene sspirragos de punts morade, como los de la

Rio a. Respecto a la infancia: ale mia?

Psl rmela salvajemente.43

' En el cepitulo IV, el narrador interfisrs con mayor

frecuencia en el hilo nerrativo con reflexiones alejedas de

la historia que le ocupa: la relacién Carlos/Aurea y el

desastre sconémico ocurrido a1 padre del narrador. La

estructuracién del mismo es similar a la que hemos visto

haste ehora, con brsves notes relatives a su future obra y

otras de mayor extensién que se convierten en reflexiones

desarrolladss sobrs el amor, la frustracién de no llegar a

conocer nunca todo, sobrs sl oficio del escritor y una

curiosa nots que no parece former parte de su future obra,

ya que se trata de un recordatorio sobrs algo que debe hacer

al die siguiente: 'Contestar carts Matilds"44. En el

,capitulo V se narra el fracaso del padre ds Rafil en su

negocio de habichuelas, la releci6n enfermiza de Carlos y

Aurea, la orgia sexual de Ignacio, Marujita, Modesto Pirsz,

Carlos y su secretaria, esi como algunes notes mas sobrs su

future obra de ficci6n. En la parte cuarts de este

cepitulo, el narrador hace un ssbozo sin6ptico de la obra

del mismo modo que hiciera anteriormente con Recuento:

En resumen: la sstancia en Roses de un oven

escritor y su mujer, tras abendonar aqu 1 la

empresa donde trabajaba para dedicarse

exclusivamente a su verdadero oficio; un

matrimonio de medians edad, propietario ds un

motel, en Roses, traba amistad con una joven

psrsja de huéspedes.45

El rssumen continfia y es similar a une de sus notes que
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hacia el final de la obra se van volviendo mas sxtsnses y

elaborades. El filtimo cepitulo, bastante complejo, describe

e1 periplo o viaje mitico al cabo de Crsus, viaje a1 centro

de la tierra y descenso a los infiernos, la llegada a la

isla del capitsn Nemo, el encuentro con C6sar, derrotado en

una batalla naval, todo ello, como seflala Riccio:

A trav6s de sucesives transformaciones de los

personajes que van saliendo oco a poco de la

realidad para convertirse, miticamente

metamorfoseados, en elementos del paisaje.46

Los personajes van perdiendo su identidad y se trensforman,

como consecuencia ds su vida disoluta perverse y vacua, en

srrecifes, escollos u otres formaciones rocosas:

Psro bastaba echar un vistazo a las bodegas para

percstarss de pus e1 verdadero peligro no estaba

fuera sino all , en el cargamento que

transportaban, toda esa fauna de seres convertidos

-como Circe, la mujer convertida en csrdo- en

srrecifes, escollos, rompientes y dem6s

formaciones rocosas.47

En este periplo maritimo, como sefiala Riccio, e1

narrador/protegonista debe salverse de si mismo, filtima

antagonia, y al convencerse de que s1 enemigo es interior y

no exterior, se debe sbrir tal huevo y vertsr su nocivo

contenido en el mar. En estos filtimos momentos, el narrador

desea que todos los tripulantes de este nave de perversos

vaya al fondo del mar:

lestre que no merecs ssr salvado, que mejor se

hunda con la nave y sus tripulantes y restantes

pasajeros cuando a duras penas uno puede salverse

a nado.48

En este naufragio sélo se salvar6 61 que en s1 vientre de un

ceticso, escene que nos recuerda al Jones biblico, llegar6 a

la orilla para descansar en la playa frente el mar.



9o

Menciona Jos6 Ortega, en relacién a este viaje mitico, la

idea de destruccién/construccién que forma parte del género

humano:

En el sentido m6s primario viaje es bfisqueda, y a

nivel nerrativo, equivale a sventura literaria

signada por una duelidad destructive-constructive

similar al instants primario de vida-muerte que

define la natureleza humana.49

Per6 Gimferrer ve en este filtimo cepitulo una large serie de

transformaciones o transmutaciones que llevarin al lector

desde la regresién a estados de sexualidad infantil y

preconcisncia haste los asuntos nauticos -Ulises y Julio

Verne-, o a la coexistencia de seres vivos y muertos, esi

como la petrificacién de los integrantes de la orgia

metafdrica, periplo a la vez corporal, merino y mental.50

VAAA es una obra que rompe con la novela convencional,

con lo que entendemos por un narrador crsador de unos

personajes que participan del desarrollo srgumentel de la

obra y que tiene un principio y un final claramente

definidos. En VAAA lo que tenemos es una obra que no sigue

una historia lineal como hilo conductor, y Goytisolo lo que

hace es meternos en su propio taller para que veamos su

proceso de creacién literaria, para que lo veamos a 61 como

escritor, sus notes y la relaci6n de embos con el lector que

se ve en la obligacién de dar cohesi6n y recomponer eses

notes inconexas. El hecho de que muchos escritores, como

Goytisolo, y artistes en general, hablen ecerca del proceso

de creaci6n o de la relaci6n intrinseca entre e1 arts y la

vida, anulando las lineas de separacién entre lo que es un

discurso creativo o imaginativo y un discurso critico, se
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debe ssfiala Boyd

in part because it allows them the freedom of

expressing their critical consciousness in the

medium most available to them -the language of

their art- and in part because it allows them to

affirm in a most direct way the unique cognitive

value of imaginative discourse.55

Goytisolo tome como modelo para la estructure interne

de 2AAA e1 cuadro de Velizquez "Les Bilanderas” y, lo mismo

que en Recuento, EA, 32E 0 Velazquez, divide la obra en tres

niveles de ficci6n que se corresponden con la divisién

ternaria a nivel tsmético de la misma. En un primer nivel -

cepitulo V apartado "Ssis Dias"-, contempla Rafil su sstancia

en Roses y les notes tomadas para su future obra de ficci6n.

Es s1 momento de la escritura pasados ya nueve messs. En un

segundo nivel el autor nos presenta la problemitica

existencia de Carlos y su esposa Aurea, Ricardo y su esposa,

emigrantes a Argentina que rsgresen tras el fracaso.

econ6mica para dedicarse, los primeros, a1 negocio del motel

.donde se hospedan Rafil y su esposa, esi como las juergas de

Rafil con sus amigas turistas En un tsrcer nivel situariamos

el periplo maritimo correspondiente el viaje mitico en el

que perecen los depravados pasajeros con la excepcidn de

Rafil. En cuento a la estructure externa, Goytisolo sigue

como patrdn, al igual que en el resto de la tetralogie, el

nfimero nueve. En yAAA, Goytisolo hace uso de los tres tipos

de estructure geom6trica vistos en Recuento: circular,

sspiral y en circulos conc6ntricos. Tal vez la m6s dificil

de percibir sea 1a filtima, ya que s1 principio de la obra,

la pesadilla del visjo que tento incordia a Rafil, no guerda

relaci6n con el final, la llegada de Rafil a la playa tres el
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naufragio del Nautilus. Sin embargo, no podemos olvidar que

gAgA comienza al final de Recuento y ahi, en los filtimos

epartedos en que se divide el subcapitulo IX, toda la accién

transcurre en la playa, con lo que tenemos, ds vuelta, una

estructure en circulos conc6ntricos.

La estructure externa de EA en nueve cepitulos presenta

una divisi6n tem6tica en tres epartedos cleramsnte

diferenciables. En los primeros cepitulos (I-III), Matilde

Moret, personaje, lectora/critica y autora de El Edicto ds
 

Elléflv evoce el conflicto del supuesto engafio de que es

objeto por parts ds Camila, su amante, que se ha enamorado

de Roberto. Matilde pone en marcha un plan besado en el

asedio a los amantes, a trav6s de sutiles estratagemas de

menejo epistolar. El cepitulo I se subdivide en cuatro

subcapitulos; el primero, titulado 'De las mujeres' es una

digresién sobre la belleza del cuerpo femenino, que la

narradora, Matilde, prefisre sexualmente al del hombre,

aunque relega a la mujer a un plano sscundsrio cuando ss

trata de cultivar una buena amistad, prefiriendo a aqu6l.

El resto del cepitulo se centre en la rslacidn infiel de

Camila, amante de Matilde, con Roberto, a quienes Matilde

sorprende en practices sexuales. Matilde recuerda sus

primeras experiencias de lesbiana a.los 15 afios con

Francisce Maldonado. Concluye e1 cepitulo con una

disertaci6n ds Matilde sobre el orgullo de los hombres tres

sus conquistas femeninas y su continuado descenso en

Cadaqu6s. La complejidad del cepitulo se centre en su

estructure en sspiral, moviéndose la acci6n continuamsnte
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entre el presente y el pasado. El pasado se sitfia en el 27

de junio, cuando Matilde sorprende a Camila y a Roberto, y

el presente en el momento en que Matilde narra, pero este

narrecién tiene su origen en unas reflexiones un dis entre

siesta alli a principios de setiembre. Estes reflexiones

son las que espolean s Matilde a escribir su obra. El

cepitulo se subdivide en tres subcapitulos, y todos ellos

siguen la ya mencionada estructure en sspiral. El primer

subcapitulo se centre en el juego de Matilde consistente en

las notes que deja, de facil accesibilidad, a Camila, al

tiempo que les la correspondencia que Roberto dirige e

aqu6lla. El segundo subcapitulo trata de les dos criadas

lesbianas de Burgos que contrata Matilde para que la ayudsn

con los quehacerss ds la casa; es de destacar en este

cepitulo el concepto que tenia 6ste de una de aqu6llas:

Eerminia, por sjemplo, are un caso realmente

excepcional, algo ds una catsgoria muy superior a

la que cabs esperar en alguien de su condicién

(...) Me imitaba en lo que podie, fingis frente a

terceros una fantasiosa rslacién ds amistad m6s

que de subordinacién.52

Esta caracterizacién de Berminia la delete a elle misme

haci6ndola eparecer como hip6crita. El tercer subcapitulo

se centre en la relacién hostil que mantiene con su hermana

Margarita, en su hermeno Ignacio, falto de caracter, y en

Joaquin, con quien mantiene una relaci6n cordial. La

estructure del cepitulo III es similar a la de los cepitulos

anteriores. Se subdivide en dos subcapitulos; el primero es

sobre la perfecci6n del cuerpo de la mujer y el segundo es

una digresién sobrs el cuadro de "Les Lanzas" de Velazquez y

sobrs los conceptos ds luche, asedio y rsndicién. Los
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cepitulos IV, V y VI los ocupa la pequsfia novelita EA,

escrita por Matilde en sus afios de juventud parisina y que

publicé con el ssudénimo de Claudio Mendoza. Ahora relse 1a

obra con la objetividad que el distanciamisnto temporal ls

ofrece. A pssar de que la estructure de este relato es un

tento repetitive, se debe, segun Gonzalo Sobejano, a que les

distintas modificaciones del relato acercan la protagonists

s1 lector:

Les variaciones ven aproximando la protegonista a1

lector, pero adsmés cada una acentfia un aspecto :

la espere ilusionada, la dispersién, e1

rompimiento.53

El cepitulo IV se subdivide en nueve epartedos y la acci6n

transcurre en Paris. Matilde continfia siendo la narradora

en primera persona y la estructuracidn es similar a la ds

los anteriores: el presente para las reflexiones y sl pasado

pars describir 1a accién, en este caso en Paris con su amiga

comprensiva Charlotte, hija de un banquero suizo. E1 nombre

que adopts Matilde en esta novelita es el de Lucia. ~El

mundo descrito en todo este cepitulo es sl de la cr6pula

parisina: j6venes sin ideales dedicados a una vida

decadente, de perversi6n y degeneracidn sexual, j6venes como

Sergio Vidal, un pintor sin talento, Camilo, un

seudorevolucionario lstinoamericsno, Jacques, Jaime, Marina,

Gina etc. un mundo vacuo y superficial que impele a Lucia a

dejar Paris y cesarse con Javier a su regreso a Barcelona.

Los capitulos V y VI se subdividen en otros nueve epartedos

cada uno y son nuevas versiones de la misma historia. Los

siguientes cepitulos, VII, VIII y IX, revelen a Matilde

algunos aspectos rslativos a su papel de narradora, esi como
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una explicacién a sus experiencias amorosss recientes con

Camila y tardias con Rafil en Paris. El cepitulo VII se

subdivide en cuatro subcapitulos y en 61 hace una

eutocritice de su obra EA, explice que el seudénimo de

Claudio Mendoza como autor de EA viene de Claudia, primera

amante suya y quien la rescat6 de les gerras de su otra

amante Francisce Maldonado. Destaca en este cepitulo la

mencidn al aguzado sentido critico de Rafil, quien conferie a

EA un valor estructurel superior e otros aspectos. Dice

Rafil:

El aspecto mis interesants reside, me parece a mi,

en su estructure, en ese volvsr una y otra vez

sobre el planteamiento primitivo, en ese irlo

enriqueciendo con nuevas aportaciones.54

El cepitulo se subdivide en cinco subcapitulos y nos ofrece

una versi6n de la familia de Matilde: Margarita, Joaquin e

Ignacio, ds quienes la narradora no se siente muy orgullosa.

Diserte también sobre el matrimonio, considerandolo como un

acto de pure conveniencia, y mencione e1 6xito de sus A

estratagemas a Camila, de las que salié victoriosa:

Temia verse progresivamente anulads, desplszsda y

recurrié a la m s vieja de las estratagemas:

excitar los celos de la persona emads, mis celos,

mediante una aventura con Roberto (...) Lo que se

dice ir por lane y salir tresquilado, jugar con

fuego y quemarse, caer en la propie trampa.55

E1 cepitulo IX, siguiendo con la misma estructure en

sspiral, cuente ls sstancia de la narradora en Cadaqu6s de

junio a setiembre y rscapacita una vez mis sobre el supuesta

6xito de sus t6cticas :

Y en lo que a mi concierns, no haber sido capez -

como la tonta, como la ingenua que a veces soy en

estes cosas- de advertir a tiempo por donde iban

los tiros, no haber sabido captar sl verdadero
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signo de sus anzuelos, de les trampas que me

tendian.56

Esta nueva vsrsién interpretative de los mismos hechos por

la misma persona, Matilde, sugiere un nuevo proceso de

valoracién de los mismos por parte del lector, un nuevo

nivel de lecture que no nos llevar6 a ninguna conclusidn

f6ci1 ni definitive. La obra concluye cuando ya he

transcurrido un afio de la aventura amoross entre Camila y

Roberto. Ahora se hallan les dos en Barcelona, y mientres

Camila est6 fuera de casa elle revise tods su obra. La

divisién ternaria de la obra, separade la primera de la

tercere parte por EA, se corresponds con su misme divisi6n

tsm6tica: la primera formeda por el triangulo amoroso

Matilde, Camila y Roberto, la segunde, que agrupa tres

capitulos como las partes que le precede y le sigue, se

centre en las tres vsrsionss ds un mismo hecho, la sstancia

de Lucia en Paris y su regreso a Barcelona donde se cssa con

Javier, y la tercere parte en la que vemos e Matilde como

critica/lectora de EA, personaje de EA y autora ds tode la

obra:

Un bafio que relaja y tonifica el cuerpo a1 tiempo

que esclerece las ideas. Justo lo que necesitaba

antes de volver a emprsnder una filtima revisi6n ds

estes peginas.57

En este obra puede apreciarse, como ya he mencionado, la

multiplicidad de papeles que juega Matilde y que vemos en

Recuento, EAEA y EEE con Rafil, personaje, lector/critica, y

narrador. El autor de EA, por lo tento, dispone de su

materia narrativa tomando como modelo el nfimero nueve para

su estructure externa y s1 nfimero tres para la divisi6n
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ternaria de la obra a nivel temético.

EEE, que comienza como EA con una digresién sobre la

belleza fisice y sspiritual del hombre y la mujer, continfia

con el mismo tipo de estructuracién externa s interns visto

haste ehora, s61o que en EEE la divisi6n temética surge a

partir de les distintss voces narratives. En primer lugar

est6 el diario de Carlos, hijo del Carlos y Aurea que vimos

en EEEA, en segundo lugar tenemos la transcripcién de les

cintas magnetofénicas, que han sido grabadas por el

arquitecto Ricardo Echavs en su madurez, amante de Aurea y

reelaboracién del mismo Ricardo de EAEA, y en tercer lugar

les cintas del viejo cacique rural, abuelo de Aurea que deja

un mensaje apocaliptico para la humanidad. Como puede

apreciarse, existe un vinculo smocional entre los tres

narradores. La estructure externa de EEE se establece en

doce cepitulos y ochente y un epartedos. Esta obra es, como

el mismo titulo indice, la mis te6rica de les cuatro, y en

ella es dificil encontrar un hilo conductor, una progresién.

Se trata de uns obra que reflexiona constantemente sobre el

proceso literario en si. El primer cepitulo, al tratarse de

un diario, sigue externa o aparentements un orden

cronolégico, pero la narracién sigue, a lo largo de toda la

obra, la misma estructuracién en sspiral que hemos visto

haste aqui, subverti6ndose la nerracién a1 pasado y

volviendo al presente. El comienzo del primer cepitulo es

une disertecidn sobre la belleza fisice y la belleza

espiritual. Carlos es un voyeurista/exhibicionista cuya

obsesién se cifra en ver y concertar una cite con la vecine
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de enfrente, Aurea. El segundo cepitulo es una continuacién

del diario de Carlos, donde se dsscriben los juegos y

psrversiones ds Carlos nifio y sus amigos el Busto, Mariano

etc. En el tercer cepitulo hay un cembio de narrador.

Ricardo ser6 quien discurre sobre la infencia, la muerte de

su abuela e investigue las causes de la muerte de Margarita,

prime suya y ex-amante. Una note caracteristica a lo largo

de toda este obra es la dsfuncién de muchos de sus

personajes: Jaime, Margarita, sl Viejo cacique etc. y que

preludian la del autor de la obra, Rafil Ferrer Gaminde, que

como Esopo he llegedo a la vejez, vs a morir y 3610 is quede

el libro que lleva bejo el brazo como testimonio de su

sabiduria que compartiré con el mundo. Los siguientes

cepitulos narrados por Ricardo tratan de la luche contra el

franquismo, de las razones por las que se hace comunista, ds

la p6rdide de sentido de la arquitectura, la subordinscién

del arquitecto a los intereses egoistas del promotor y el

(propietario, la lecture del diario de Carlos por Ricardo con

los respectivos juicios criticos que emits a los padres de

aqu6l y que-redimen a Carlos como escritor y de la juventud

y vejez. Goytisolo sjemplifica el peso de una edad a otra

por medio de la libido. Carlos busca afanossments a Aurea,

Ricardo no encuentre satisfaccidn sexual dentro del

matrimonio y el Cacique no siente inclinscién alguna por el

sexo opuesto. Afiede Ricardo un comentario explicativo de lo

que fue su obra en proyecto, trasunto de la de Refil que a su

vez lo es de Goytisolo:

Imaginar la aplicacién de este procedimiento a la

propie estructure de la obra (...) Imaginemos una
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obra esi, en la que, de cada una de sus partes

surjan otres que a su vez generen otres y otres,

en un despliegue més y més vasto. Esta fue mi

idea primitive de le obra en proyecto, una obra

que no tardé en completarse y definirse haste

quedar concreteda en lo que es ehora, el proyecto

ds una obra compuesta por diversos libros

articulados conforms al siguiente esquema: a

partir de un relato A, que se ofrece al lector

como un todo acabedo, explorer el contorno real de

B, el autor ds A, considsréndolo exclusivamente

desde fuera, a modo de personaje visto por otros

personajes; aproximarse a continuacién, a los

origenes de A, al proceso de gestacién ds la obra,

les notes tomedas, los escritos previos, a ser

posible en el contexto en que fueron escritos -

realidad cotidiana, suefios, etc.-, pars concluir,

finalmente, con una reconstruccién de la vida de

B. Esto es: incluir al autor en la obra y, con el

autor, el tiempo, el tiempo que tome ese autor el

desarrollo de la obre.58

Del cepitulo VII al final es el viejo quien narra, un cinico

que detesta la filosofia pero que se considera sabio

ignorado y menospreciado por su familia. Este anciano

moribundo expone los problemas, y con acierto, que equejan

el agricultor espafiol, esi como el engaho de la mecanizacién

y la modernizacién del campo. En las cintas que grabs, y

que ser6n transcrites por Carlos, plasma sus odios el

indiano que descansa en la sills de ruedas, al Moro y nos

transmits sus divagaciones delirantes: una fiesta en la que

participan como invitados desds Esopo a Dante pasando por

Milton. Esta fiesta se transforms en una orgia sexual,

similar a la que vemos en EAEA en el periplo merino. El

viejo presencie la muerte de Carlos en la farmacia y poco

despu6s muere 61. Quedan, pues, tres narrsciones de las que

se har6 cargo Rafil Ferrsr Gaminde, autor de EEE. Poco antes

de morir y en su delirio paranoico, el_viejo ve la llegada

de tropes selvedoras, la entrada en el pueblo ds un jinete
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con caballo blanco, es la epifania, un nuevo nacimiento que ‘

se repite afio tres aflo. Dice e1 viejo:

Yo veo lo que ellos no ven. El nuevo aho que se

aproxima, la llegada inminente de les tropes

salvadoras con sus ensefias color rose de epifania,

el atronador rslampagueo de los cafiones que

anuncia una vez mas su presencie (...) en columns

de a dos, hagan su entreda en el pueblo

capitaneados por un oficial montado en un caballo

blanco.59

Este final de TDC se une sl comienzo de Recuento para former

una estructure en circulos conc6ntricos al unirse las

superposiciones de embos extremos. Es el mismo caballo

blanco del principio, un mundo que se abre y se cierre pero

un mundo que incluye otros muchos trazados e veces de forma

circular y otras de forma espirel, mundos que son una fiel

imagen de ese macrocosmos que es "Antagonie”. [En otres

palebres, y concluyo, Goytisolo nos oblige a endar un

recorrido falso que nos lleva a1 mismo punto de partida. El

presente en movimiento constituye 1a imagen del sndamiaje

estructurel interno de "Antagonie". Sehals Riccio sl

respecto:

Para conseguir la imagen del tiempo en movimiento

hay que proceder por sucesivos desplazamientos,

vi ndoss e si mismo dentro del movimiento y

heci6ndose ver dentro del mismo -mobilis in

mobili- para que la huella e se vs dsjando

impresione la pelicule y deg: su rastro

luminico.60 .

De la misma opini6n es Alfred Ssrgatall, quien sehala que la

estructure dinimica de ”Antagonie" se realize

a semejanzs del borgiano jardin de los sendsros

que se bifurcan, este tetralogie se erticula como

un sistema mfiltiple de espejos en constante

movimiento, un sistema de espejos que aspire a

ofrecer al lector exigente un sostenido sutil

juego de la memorie y la inteligsncia.61
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Oueda clero que Goytisolo articula su obra siguiendo una

unidad estructurel externa e interns que gobernari cada una

de les cuatro partes de que consta su tetralogie. Para 1a

divisidn externa el nfimero nueve ser6 e1 c6digo que seguiri

y para la divisién interns e1 nfimero tres. Bey pues una

perfecta organizacidn estructurel de "Antagonie” tento a

nivel formal como semintico. El estudio de la estructure

nos he exigido desmantelar cede una ds les obras en sus

elementos constituyentes para srmarlos y reorganizarlos de

una manera que d6 coherencie y sentido a su totelidad. Este

esfuerzo exige un lector activo que se interne en la

mecinica y funcionamiento ds ls obra, y reegrupe cada una de

sus partes, vi6ndose obligado a conocer, profundizer, hilar

y recrear la obra con el autor. El escritor de meteficcién

relega la preponderancie que en la narrativa realista

ejercia la literature como denuncia social 0 creecidn de un

mundo que fuera reflejo de la sociedad, para pasar a crear

un mundo propio que no es copia del universo creado por

Dios. Este nuevo mundo se caracteriza fundamentalmente por

tener un nuevo orden, ajeno sl de la realidad exterior; de

este forma, el escritor no imita sino que crsa y fuerza a1

lector a ser cocreador con 61 y poner a1 descubierto los

juegos, convenciones y ensembleje ds que se sirve la ficci6n

literaria.

Otra de les notes dominentes de la "nueva narrativa", ya

ensayada por Juan Benet 0 Luis Martin Santos y, por

supuesta, por Goytisolo, es la fragmentacién de la

estructure y el rompimiento con una secuencia lineal que
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caracteriza a la narrativa-decimonénica y neorrealista. Sin

embargo, esto no significe que la estructure no se ajuste a

un orden. Como hemos visto, Goytisolo trabaja

consistentemente a lo largo ds "Antagonie” con tres tipos ds

estructures geom6tricas: circular, sspiral y en circulos

conc6ntricos; esimismo, toms los nfimeros nueve y tres como

paradigmas de su estructure externa e interne

respectivamente, los cuales simbolizan la idea de unidad que

psrmea toda su tetralogie.
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LA V02 NARRATIVA Y LA RUNCION DBL LECTOR
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Le voz narrativa y el papel indiscutiblemente relevante

del lector, ejercen una funcién preponderante en

”Antagonie", tetralogie que expone abiertamente una teoria

de la recepcién -a reader's response.theory- totalments

actualizada y en acorde con los estudios que sobre el tema

hen hecho criticos como Wolfgang Iser y Umberto Eco. La

posture que la critica mantiene con respecto a la teoria de

la recepcidn no es uniforms. Jane P. Tompkins sefiala que en

el contexto de la critica anglo-americana, el movimiento

toms direcciones opuestas al "New Criticism", que cuente en

sus files con te6ricos como Wimsatt y Beardsley. El enfoque

de Tompkins, similar sl que fundamentari mi trabajo, es el

de: A

Examine author's attitudes toward their readers,

the kinds of readers various texts seem to imply,

the role actual readers play in the determination

' of literary meaning, the relation of reading

conventions to textual interpretation, and the

status of the reader's sslf.1

Antes de adsntrarme en el estudio de cede una de les obras

de ”Antagonie“, me parece oportuno mencionar algunes

opiniones de capital importancia relatives a la funcién del

lector y la voz narrante en literature en general y especial

y particularmente en la metaficcién.

En el siglo XVIII, el lector ere llevado de la mano del

narrador para que adopters un papel especifico dentro de la

narrsci6n. En el siglo XIX este papel es elegido por el

lector, que se siente desasido de este mano directriz y en

el siglo XX 1a funci6n del lector se complicaré vi6ndose

obligado a indagar en sus percepciones para captar e1
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verdadero significado de la obra. Senala Iser al respecto:

The reader is forced to discover the hitherto

unconscious expectations that underlie all his

perceptions, and also the whole process of

consistency-building as a prerequisite for

understanding. In this way he may then be given

the chance of discovering himself, both in and

through his constant involvement in ‘home-mede'

illusions and fictions.2

En literature, no obstante, no hay obra que ate todos

sus cabos, por mucho que trete e1 autor de hacer de su

creaci6n un universo cerrado en el que impere su palabra y

aisle al lector en su interpretacién personal de la materia

narrada. Sismpre habr6 algfin dato que quede a merced de los

ojos auscultedores del lector. Ya en el siglo XVIII, en su

obra Tristrsm Sandy Laurence Sterne sehsla que:

No author, who understands the just boundaries of

decorum and good breeding, would presume to think

all: The truest respect which you can pay to the

reader's understanding, is to halve this matter

amicably, and leave h m something to imagine, in

this turn, as well as yourself. For my own part,

I am eternally paying him compliments of this

kind, and do all that lies in my power to keep his

imagination as busy as my own.3

La contribucidn del lector a la obra as ten importante que

sin 6ste ls obra quedaria privada de su sentido.

“Antagonie", como veremos as. adslante, es una constante.

provocaci6n a1 lector debido a su compleja organizacidn

estructurel y a los mfiltiples juegos formales que sustentan

la obra. En 6ste, segfin Iser 4, deben ssr consideras cuatro

perspectives que vienen a conformer e1 repertorio,

enti6ndsse por tel les normas sociales y alusiones

literarias que pueblan-e1 texto, y son: 1a del narrador, la

del lector, la de los personajes y la del argumento. La

funcidn ds las mismas consiste en la produccidn del objeto
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est6tico, 0 see el significado ds la obra. La interaccién

de les mencionedes visiones cambiantes en un texto crear6 la

game do focalizaciones "internas" del texto que hay que

distinguir de la focalizacidn "externa", la cual vincula el

texto a la realidad exterior. El lector ser6 testigo de los

continuos cembios de puntos de vista que se verifican por

intercesidn del narrador de la obra. En realidad, e1

narrador media entre el lector y los econtecimientos, de.

modo que 6ste ve lo que aqu6l quiere, y el lector se ver6

obligado a reaccionar constantemente ante los diversos, y a

veces opuestos, puntos de vista ofrecidos por los

personajes.

Si en el siglo XVIII, la relacién autor-lector da ls

impresidn de que embos quieren descubrir 1a realidad humane,

en el siglo XX, como vemos en William Faulkner, Marcel

Proust, James Joyce 0 Luis Goytisolo, el autor abandons al

lector que debe-desenmaraflar los andamiajes nerrativos con

'el fin de dar significado a la obra. La evolucién en la

relacién autor-lector parte, segfin Iser, de cuando

the reader of modern novels is deprived of the

assistance which the eighteenth century writer had

given him in a variety of devices ranging from

earnest exhortetion to satire and irony. Instead

he is expected to strive for himself to unravel

the mysteries of a sometimes strikingly obscure

composition.4

Esto refleja la idea que la literature deja de ser

divertimento para ser compromiso con la materia narreda. E1

punto intermedio en este proceso evolutivo viene dado por la

novela realista decimonénica en la que, segfin Iser 5, el

autor provee e1 lector con clavss inconfundibles para que
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6ste realice sus propios descubrimientos o llegue a sus

propies conclusiones.

Es necesario tensr en cuente que en la lecture de une

obra, e1 lector experimente un proceso mental de aceptacidn,

rechazo, pregunta etc. y este proceso ser6 incentivado

principalmente por dos componentes dentro del texto:

First, a repertoire of familiar literary patterns

and recurrent literary themes, together with

allusions to familiar social and historical

contexts, second, techniques or strategies used to

set the familiar against the unfamiliar.6

Asimismo, el lector debe tensr una parte active en la obra,

tratando de buscar ls comprensién de los personajes e

interpreter is actitud del autor hacie su creacidn:

Rather than passively accepting the judgments of

intrusive authors, readers must become

imaginatively engaged in the process of

understanding a given character. In a sense, the

reader's task is to convert the showing into a

telling, to reestablish the convention of

omniscient narration by inferring what the

authors' attitudes toward their creations

actually are.7

De esta manera, al conocer a los personajes ds 1a obra e1

lector habr6 dado un peso decisivo hacia el conocimiento de

su creador, ya que les ideas ds 6ste ser6n proyectedas en

sus personajes. Por otro lado, Patricia Waugh sehala que

the reader is made aware that, in the fiction-

reading process, an act of consciousness creates

an object that did not exist before. However, the

reader is further reminded that this act can not

create anything that could exist outside the

dialectic of text and consciousness.8

Comenta Linda Eutcheon con respecto a1 lector de

mstsficcién, que 6ste es encaminado por el autor a unir su

mundo con el universo ds la ficci6n 9, y shade:

By reminding the reader of the book's identity as
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artifice, the text parodies his expectations, his

desire for verisimilitude, and forces him to an

awarenes of his own role in creating the universe

of fiction-reading and writing share those two

significantly human paradigmatic functions. The

first is the making of ordered fictions, which is

not unlike the myth-making impulse in its

imaginative freedom that paradoxically creates

order and meaning. And the second is the use of

language to.create those fictional worlds.10

Ya directamente relacionado con “Antagonie“, Juan

Goytisolo sefisls el paso cauteloso que debe seguir e1 lector

para sortesr toda clese de obsticulos y trampas, vi6ndose

obligado a una relectura de la obra para recrearle con el

autor:

El lector camina asi por un suelo infectado de

ahagazas trampas, que le constrihe a detenerse y

mirsr atr s con el autor para recrear la obra

simultineamente a 6ste. El juego es erduo, pero

excitante: autor obra y lector.forjan sus

respectives identidades en un cruce y descruce de

planos que nos remite a la concepcidn velazquiana

del especio.11

De ecuerdo con Psr6 Gimferrer, podemos sehalar que

existe en la novela hispinica actual un proceso de

disgregacién o vaporizacién del narrador. Lo que guardan en

comfin titulos como Tres Tristes Tigres, ds Cabrera Infants,

Reivindicscién del Conde don Julian y Juan sin Tierra, de

,Juan Goytisolo, Cambio de Piel y Terra Nostra, de Carlos

Fuentes, Recuento, de Luis Goytisolo, o Una Meditacién, de

Juan Benet, es el hecho ds que en todas elles e1 narrador,

eje firms e invariable de la novela decimonénica, pierde

consistencia, cede a la insegurided y a les zones de

sombres, se desdobla en mfiltiples voces hablantes que son

miscaras vacias de uns identidad ilusoria.12

Recuento es considerada por algunos criticos como un
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experimento nerrativo en el que une de les lineas temiticas

dominante es la construccidn o forja de un narrador. Jos6

Angel Valente apunta que

si de sus distintas vies argumentales o tem6ticss

hubi6remos de escoger la dominante, diriamos que

el argumento central ds Recuento es la lenta, la

demorade construccién ds un narrador futuro.13

Salvador Clotas sefiala que ”Antagonie" es fundamentalmente

una reflexidn sobre la obra literaria y su proceso de

elaboracidn, esi como sobre la relacidn entre autor-obra-

lector.14 La pol6mica surge cuando se trata de definir 1a

identidad de la voz narrante de los primeros nueve capitulos

de Recuento, narrados en tercere persona singular y en

primera plural. Ante la falta de un narrador explicito, el

lector se siente desorientado y puede llegar a preguntarse

si lo que tiene ants si es un monélogo interior, un

soliloquio o uns reflexidn introspective. Oueda descartada

1a t6cnica del mon61ogo interior a lo Joyce; ya que 6ste

cumple su cometido en las 6reas del pensamiento del autor 0

en las de un personaje que encarna 1es ideas de su propio

autor. El mon61ogo interior, ademis, empieza y termins

dentro de las fronteras del pensamiento de ese personaje.

Salvador Clotas sehsla a prop6sito, que la razén por la que

no se da e1 mondlogo interior rsdica en la existencia en

”Antagonie“ no de un personaje, o de un solo autor sino dos:

Luis Goytisolo y Rafil, protagonists dificilmente

reemplazable por el anterior.15 Alfred Sargatal opina con

respecto a la identidad narrativa de estos primeros

capitulos de Recuento que son producto de una narracién

impersonal en la que el narrador insxistents no he
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encontrado sfin.su objetivo y evoluciona hacie una

pseudoidentidad manifestada en las mfiltiples voces de

arqueélogos, historiadores, urbenistss etc.16 Ssgfin Jos6

Angel Valente, no existe en la obra ninguna voz narrativa

unificante, “Recuento se nos aparece como un texto

antenarrado cuyo narrador afin no existe'.17 Ricardo Gu116n,

en un excelente articulo, mencione el esfuerzo que s1 autor

implicito realize para conceder autonomia propie a1 texto:

El autor implicito de Recuento ss esfuerza en

lograr la autonomia del texto (la sensaci6n, clero

est6 de que sl texto no depends tento del autor

como de su snergia propie), en dejarle seguir unas

lineas de fuerza no impuestas sino surgidas de un

modo de organizarse a la vez libre , paradoja muy

comprensible, sutilmente muy contro ado.18

La novela sigue una progresién gradual en la que el texto

cobrari eutenticidad en la medida en que el autor implicito

cede su papel como tel al narrador-personaje que es Rafil.

La estretegia de Goytisolo se base en la sustitucién

paulatina del autor implicito por el narrador, identificando

a 6ste con Rafil. Lo que narra el primero incluye a Refil,

dando la impresi6n de que la informacidn que nos facilita es

objetiva. El cembio de narrador implicito por narrador

explicito se produce en el momento en que Rafil ss confiese

autor de lo escrito. Iser da una definicién clars y precise

de las distintas funciones del autor, autor implicito y

narrador que conviene tensr presente en este estudio:

The man who writes the book (author), the man

whose attitudes shape the book (implied author),

and the man who communicates directly with the

reader (narrator).19 '

Bests que la narrecién cambia a primera persona, el discurso

es producto, segfin Ricardo Gu116n, de una “conciencie
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mfiltiple' que caracteriza un estilo no objetivo de la

narraci6n en tercere psrsona.20 Segfin Ciccarello, en los

primsros capitulos de Recuento -del I a1 IV-, que es hallan

narrados en tercere persona, hay una objetivacién del yo

narrante en un 61 nerrado:

Il narratore sembrs aver oggetivato quanto piu

possibile i1 proprio processo memorials, la

distanza tra il suo 'io' e quella dell

protagonists 6 massima.21 ‘

En el primer cepitulo de Recuento, e1 narrador se refiere a

unos niflos que juegan a la guerra, pero Rafil no aparece

individualmente mencionado. El narrador use la forma de

'ellos':

Esbia nieve. .Caminabsn obstinadamente, pequefios y

colorados, con sabafiones, e1 cuello encogido y los

hombros agarrotados, les manos en los bolsillos,

la bufanda colgando por la espalda.22

En su mayor parte, el uso de la tercere persona tiene tintes

de impersonalidsd, y aunque en algunes ocasiones e1 narrador

'hags uso de un tiempo presente, la nerracién de este primer

cepitulo parece tensr lugar en algfin oscuro recoveco de la

monte, en el 6mbito de lo inconsciente. El narrador no

centre su stenci6n en Rafil sino que el objeto de su

narraciGn se caracteriza por la dispersi6n y la disparidad.

De Ramona, que da cusrda a la gramola y pone un disco, se

pass a la llegada de los soldados al pueblo, a la muerte de

Pere Pecsts por una bombs, a la Pilate, a la Quilda, a1

abuelo etc., y la t6cnica que predomina consiste en

mencione: al personaje y comentar brevemente sobre el mismo,

muchas de les veces sin eportar nada significativo a la

narrecién. De este manera, Goytisolo nos presenta una
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colectivided, no caracterizada, en el seno de la cual nece y

crece Rafil durants los afios ds la guerra. Comenta el

narrador al principio de la obra:

. Dicen que los del comit6 se hen ido del pueblo,

decian.

Cuando salieron a la calle todavia sonabe al fin

cafionazo lejano, algfin disparo perdido. Bab an

abierto las ventanas de par en par, riendo y

, llorando, sbraz6ndoss, y en la calls gritaban y

cantaban y todo el mundo levantaba el brazo,

corria y se empujabe, seguia a los soldados.23

Esta descripcién impersonalizada de los hechos tendr6 su

continuacidn en el cepitulo siguiente, donde e1 narrador

hari uso de la pasiva con se y de la tercere persona plural,

incluy6ndose en ambes a Rafil. ,En este mismo p6rrafo del

cepitulo II el narrador pasa al primer elemento

diferenciador, el pronombre indirecto 'le' que por vez

primera individualizari a Rafil cuando el narrador describe

e1 choque de las miredas de Rsfil y el curs Palazdn:

Durante todo el mes se rezebe el rosario en la

capilla ... Por cede buena obra se entregabs un

granito de trigo ... Los pequefios eren los filtimos

en entrar ... Ayanzaban por el pasillo central ...

El padre Palazén vigilaba ... Y sin embargo sus

miredas se cruzaron, 1e hizo desviar la vista.24

A partir de este momento la individualizaci6n de Rsfil ser6

cada vez mis mareada, haste llegar a cobrsr identidad

diferencial con respecto al grupo de amigos y su familia.

Sin embargo, es el cepitulo primero uno de los que sorprende

mayormente en la obra por su concisi6n. Los parrafos de

este primer cepitulo perecen desgajados de un bloque

nerrativo mis amplio, no hay una firms conexi6n entre ellos
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y nos remiten, en el recuerdo, al mundo de Las Afueras.

Per6 Gimferrer sefiala que

es, sélo entrado el cepitulo caeremos en la cuente,

la perspective de la percepcidn infantil. La

conciencie del narrador es impersonal, pero su

6mbito es el mundo de la infancia.25

Es dificil saber quien habla en Recuento, Per6 Gimferrer

dice que 'un narrador impersonal, y diriase que colectivo,

a1 principio y hasta el cepitulo del campamento militar ...

varies cintas superpuestas".26 Est6 clero que el narrador

de Recuento entre en la categoria de narrador-protegonista,

pero 6ste asume distintas variantss como hemos visto haste

ehora.

En algune ocasi6n, e1 narrador presenta la narracidn

utilizsndo la forma dram6tica para lograr mayor objetivacién

de la materia novelsda, se puede ver en el cepitulo V de

Recuento, el~de les milicias de estudiantes, donde se

reproduce directsmente el diilogo de los personajes sin

ninguna voz autorial introductoria. El mismo recurso

nerrativo aparece de nuevo en EAEA, donde los dialogos de

Ricardo y su esposa, y de Carlos y Aurea se mezlan y

trensponen, a modo de collage, sin que una voz narrante

ayude al lector en su identificacién.

El narrador implicito de Recuento deleger6, con cierte

frecuncia, su voz a otres voces narrantes con identidad

propie que empiezan a hacer acto de presencie en el cepitulo

VI cuando Rafil y Aurora, cargados de octavillas subersivas y

apercibidos de la presencia de la policia, se refugian en la

Sagrada Familia. Aqui irrumpe una voz nueva y ajene a la

anterior que describe con pelos y sehales, con gran detalle
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y colorido, les Puertas ds 1a Fe, ds la Caridad y los

ventanales de la Sagrada Familia (pp. 148-151; 169), este

es la voz del arquitecto. Acto seguido, tres vaciar lss

octavillas en la oquedad que se abria en la rotonda, Rafil

abre el plano de la ciudad y una voz, similar a la del guia

turistico, profiere una large descripcidn de la ciudad (pp.

152-155, 170, 178, 194 y 195). A continuacidn, Escala

express el sentir de la oposicién franquista por medio de un

largo discurso en el que destaca el uso de la dial6ctics

marxista cargada de retoricismo (pp. 156-160). A partir de

aqui, estes voces se suceden con la frecuencia que el caso

las suscita. En algfin memento surgir6 la voz del

historiador que nos describiri con gran erudiccidn la

historia de Barcelona, en otro ser6 la voz del medievalista

la que nos habls del medievo y en otro ser6n otres voces que

nos hablan de politica, marxismo, sociologie etc. Como

seflala Per6 Gimferrer27, la diferenciacién entre estes

voces, seen las de Escala, Jorge -padre de Rafil-, la tie

Montserrat u otres, con las de los eruditos del pasado

catalin, urbenistss o guias turisticos, seri cada vez m6s

dificil de percibir y deslindar gracias a su neutralizacién,

con lo que se producir6 un divorcio entre la voz narrante y

la del autor; si aquellos tratan de defender o exponer un

punto de vista con la seriedad y el rigor que le

corresponde, e1 autor no espere del lector que respete y

acete tales pronunciamientos. Esta t6cnica narrativa 1e

brinda a1 autor la posibilidad de expresar en la obra una

realidad variopinta sin comprometerse con ninguno ds los
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postulsdos alli presentados. '

En el cepitulo VII, hay una nueva digresidn con

caracter politico por parte de Escala (pp. 196-199) y al

final de la misma hay una intervencién del narrador para

congratular a Escala y esi manifester al lector que el punto

de vista de Escala y el suyo concuerdan:

Escala, personalidad fascinsnte, todo ldgica y

realismo, rigor y m6todo, implacable y preciso

como una maquina esi en sus anilisis te6ricos, en

sus exposiciones vertidss en t6rmminos

dial6cticos, por encima ds operaciones sélo

formalmente verdaderas.28

El narrador que tales nuestras de admiracién profess por

Escala parece desplazar su sentir a ese periodo juvenil

cuando militaba en les files comunistas, pero ssbemos que en.

el tiempo ds la escritura, Rafil, ya no comparte eses ideas y

se ha retirsdo definitivamente del partido comunista para

entregarss al oficio de escritor. Posteriormente aparece

una voz narrante en primera persona plural que habla sobre

la personalidad politica ds Cataluha y la treicién de la

alts burguesia cetalana, que se ha integrado en la

oligarquie monopolista espaflola. Desconocemos a quien

aglutina esta voz en plural, lo finico que podemos suponer es ’

que se trete de la voz de Escala unida a la del narrador o

bien la voz de 6ste unida a la de un historiador, o bien que

cualquiera de ellos est6 utilizando el plural mayestitico

cuando en realidad se trata solamente de una persona. De

todas formas, el uso de la primera persona plural por el A

autor sugiere una serie de experiencias colectivas en 1es

que todos participan de igual manera y en las que no hay una

individuscidn manifiests:i
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Porque, si bien es cierto que nosotros defendemos

la incuestionable personalidad politica y cultural

de Catalufia, lo hacemos en cuento comunistas, esto

es, en cuento vanguardia ds las clases obreras.29

El grado de confusién ss increments cuando la voz del guia

turistico de la ciudad de Barcelona ss funds en use large

descripcidn con la voz del historiador de este ciudad, quien

traza los origenes de la ciudad desde su fundaci6n hasta el

regreso de Coldn de Am6rica a fines del siglo XV. A

continuacidn se abre un segmento nerrativo en el que Escala

se dirige a los estudiantes exhortindoles a manifestarse y

los esesora en c6mo eludir la persecucién policial:

Un encontronazo como por casualidad y luego cada

uno por su lado. Uno hacie 1a salida de la plaza

del Rey y el otro hacie la de la calle de los

Condes de Barcelona. 0 sea, si se ha entrado por

la Plaza del Rey, salir por la cells de los Condes

de Barcelons.30

La narracidn sigue ininterrupidsmente y, ante nuestro pasmo

y sorpresa, de manera inadvertide, la voz de Escala cede.

peso y se funds con la del narrador o la del guia turistico.

Nos apercibimos de ello cuando la descripci6n de la ciudad

de Barcelona, iniciads por Escala, llega a1 siguiente punto:

Consejo de Ciento y Cerdeha, dando vueltas en

sentido contrsrio a1 de las agujas del reloj o

vicsverss, haste taperse con Escala o, en

ocasiones, directsmente con Obregdn.31

Esta voz que describe la ciudad se une, sin introduccién

algune, a la voz que historia Barcelona. Se da en

"Antagonie”, con sums frecuencia, este mencionads fusiGn o

yuxtaposici6n de voces narrantes sin que exists uns voz

introductoria. En otres ocasiones, la voz narrante toms una

nueva direccién y hace una severe critica ds 1a burocracia

cetalane (p. 291-296), en otres habla con voz de exquisito
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gourmet (p. 410-412) uni6ndose a la del historiador de la

literature cetalane (p. 412-416). Este amalgama de voces

narratives, dificilmente identificables, es indicativo de la

preponderancia que ejerce el discurso, el punto de que sl

lector cede en la bfisqueda de esa voz autoriteria para

snegarse en el flujo discursivo.

A lo largo ds Recuento, Rafil emitiri juicios diversos

sobrs su concepcidn de la literature. Su t6oris de la

novela disentiri considerablemente de la novela realista de

los 50s, identificabls con lo que Goytisolo venie haciendo

en Las Afueras y Les Mismas Palabras. En el campo de la

ficci6n literaria se corresponds con la novela que escribe

Adolfo Cuadras. Rafil hace su-primera critica a la obra de

aqu6l cuando se enters que va a presenter su obra al premio

Nadal, juzgindola de un realismo superficial sin mayores

ambicionss que la de ser une mere transcripcidn de la

realidad: A

Lo que quiero decir es que no se puede hacer una

novela sobrs nosotros, que es lo que de hecho es

su novels, un roman i cl6, limiténdose a dar

testimonio ds una parte de nuestros actos, sin

ahondar, sin darle s1 msnos una significacién -1s

que sea- que la haga literariamente v61ida.32

La obra ds Adolfo Cuadres, sobre la que el lector emitir6 el

mismo juicio que Rafil, servir6 de punto de referencia ante

'la cual 1a obra de Rafil marcar6 un punto de inflexidn, ds

torcimiento y desviacidn narrativa. Rafil tenia la impresi6n

de ester creando una obra con un trasfondo de realismo mucho

m6s intenso que la obra de Cuadras. una obra que fuera'

objeto ds posibles referencies y sobre la cual un lector o

escritor pudiera escribir una novela, que es precisamsnte 1a
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funcién que tiene Recuento con respecto al respecto de la

tetralogie:

Al fijar les palebres en sus notes, tenia la

sensacién de ester creando algo y no ... la

impresion de ester jugando un juego por jugarlo,

no porque 1e interesare de veres ... Le sensecién

de ester configurando, con solo palebres, une

realidad mucho mes intense que le realidad de la

que tode esa literature pretende ser testimonio o

replica ... Un libro que fuera, no referencia de

la realidad sino, como la realidad, objeto de

posibles referencies, mundo aut6nomo sobre el

cual, te6ricemente, un lector con impulsos

creedores, pudiera escribir a su vez una novela 0

un poeme.33

Raul presenta aqui lo que David K. nerzberger denomina "A

formalist poetics thet compels him to create a dynamic

textual language'34. El escritor e1 iniciar su cerrera debe

enfrentarse e1 pasado literario y contronter sus ideas con

las precedentes para esimilerlas y aceptarles o rechazerlas,

que es lo que Raul here cuando comienze e escribir. Sefiale

Bersberger que Goytisolo no tome la posicion contreria al

realismo o behaviorismo de la novela de los 50s, aunque

reconoce e1 valor de algunos principios formalistas en une

obra de erte, rehuse eceptar los postulados estructurelistes

segfin los cuales la obra de erte solo tiene valor como

objeto.35 Goytisolo mantiene la teoria, y la pone en

practice, que el escritor tiene algo que decir de s1 mismo y

de su obra artistice.

. ll distanciamiento entre e1 yo-narredor y el elfinarrado

se 1:: ecortando a medida que nos ecercamos e1 momenta en

que Raul tome le plume, donde el el-nerrado es absorbido por

el yo-nerrador para convertirse en un yo-narrado. En

Recuento hay entonces un narrador implicito que novela 1es
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preocupeciones, les ilusiones, les crisis politico-

emocionales de Raul, y en el momento en que éste se entrega

a la tarea de escribir su obra, hey un total paralelismo y

correspondencia entre e1 penser y actuar de Refil como

personaje y como narrador. Raul, que estudia en le

universidad abogacia, engrosare 1es tiles de los h6roes o

protegonistes intelectueles a los que tan acostumbredos nos

tiene 1e literature espefiole contemporanee. Segfin

aerzberger:

La creecion de un protegonista intelectual

facilita la formacion de une literature consciente

de si misme, mas a menudo, como hemos dicho,

mediante la representacién de un escritor

escribiendo.36

Los filtimos nueve epartedos del subcapitulo Ix,

narrados en primera persona por Raul, marcan el principio de

vane y el inicio de Refil como escritor con una teoria

literaria ye expuesta en 1es ultimas paginas de Recuento.

vans es considerade por la critica la novela de la
 

escritura, en oposicién a £5 que serie 1e novela sobre el

proceso de leer. 3n 2555, 1a simultaneidad, 1e

superposicion de planos nerrativos, la distorsion temporal y

especial, la vida del narrador con sus amigos, sus notes

etc. confunden y desorienten a1 lector al grado de tener que

entrar e1 lector en la nerreci6n pare ordenar ese materia

ceotice y der unidad e la fragmentarieded de la misma. En

este obra, Raul terror Gaminde es el narrador-personaje que

escribe sus notes, el tiempo que les eutocritice y presenta,

como here norelli en Reygele de Julio Cortasar, su teoria de

la novela dentro de su propie obra. Goytisolo, autor real
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de Eggg, cree une ficci6n literaria en la que Raul es

personaje y narrador de este obra. Si Recuento comienza

siendo nerrado en tercere persona y acaba siendo nerrado en

primera persona por Raul, que ha llegedo a escritor, de

igual modo Eggg principie en tercere persona relatando e1

nerrador- protegonista algunos detos sobre sus padres y

adolescencie; Un pasado que en ambes obras es descrito con

la misme falta de certeza y precision que se desprenden del

recuerdo lejano: ‘

Un die soleado, domingo probablemente; un die en

que Rosa habia venido a comer ... un die

primeveral, el jardin como con fiebre, con aromas,

322 2332:3233?.§3°.§‘3§2§.3°.33§i§a .3.?‘22.3“
lluvia en les hojas sequizas.37

En la tercere parte de este cepitulo primero “Dialogo del

Afrodite', se suceden varies voces narrantes. En primer

lugar este la voz del narrador-protegonista que narra en

tercere persona. Junto a este voz otres voces irrumpen en

el texto, como ya vimos en Recuento, para conternos la

frecesede experiencia econ6mico-emorose de Carlos y su

esposa Aurea, as! como el viaje de Ricardo que los acompafia

con su esposa. Todos ellos cuentan su experiencia en

Argentina en primera persona y en pasado. No obstante, hey

un problema de separacion de voces narrantes en este

cepitulo, ya lo vimos también en Recuento, y'se produce

cuando Aurea nos este narrando e1 comportamiento agresivo e

irritable de Carlos en las fiestas burgueses, sus pendencias

y la vida decrepita de la juventud de ehora y, de pronto,

nos percetemos que quien este narrando no es Aurea sino

Ricardo, que reflexiona sobre su hermeno Carlos:
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Y Aurea: LQuieres parar de beber, por favor?

Cuando bebes te bestializas. Me gusteria que

pudieras verte a ti mismo... LC6mo hubiera

reaccionado en la Barcelona de nuestra época, ente

1e apresién del medio familiar y social, ante la

aventura de America, ante las dificultedes que

hubo que ir superando? Porque mi hermeno nos

ayud6 al principio, es cierto, Pero, ly luego?.38

Goytisolo cambia drasticamente de unos personajes a otros y

de unas situaciones a otres con el fin de intensificer el

proceso constructivo de le obra. El lector se ve obligado a

memorizer, retroceder en el texto, releer, concentrarse en

la narracion para no perderse en la complejidad de les

estructures narratives. Rafil H. Castagnino dice que

para el lector avisado la problematizacion de les

estructures da como resultado un nuevo plecer de

le lecture: el de la recomposicion.39

Sin embargo, hay veces en las que este placer se torne

fastidio y desasosiego cuando las cleves del texto no se

encuentran a primera vista 0 tarden en aperecer. Para

Lucien Goldmann, en cembio, bejo la estructure global

subyace una vision del mundo a la que el lector llegara a

trav6s del descubrimiento de les microestructuras que

conforman la obra:

With the discovery of microstructures, I can

extend the concept of unity to style and to the

order of propositions and words. If this

hypothesis proves valid, there would then be a

sociological level where the mental structures

that constitute a world view may be elaborated.

This world view is the global structure of the

‘ work and includes the stylistic level.40

En el analisis de una obra de arte el lector debe

desenmescarar el transfondo cultural y sociopolitico que

subyace en su estructure, ya que, como sefiala tredrik

Jameson “there is nothing that is not social and historical
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-indeed, that everything is ‘in the last anelysis'

political".4l Estos juegos estructureles y cembios de voz

narrante, tienen por fin intensificar e1 proceso

constructivo de la obra por parte del lector, que se ve

obligado e hilar el pasado con el imprevisible futuro.

Sefiala Iser que:

One common means of intensifying the reader's

imaginative activity is suddenly to cut to new

characters or even to different plotlines, so that

the reader is forced to try to find connections

between the hitherto familiar story and the new,

unforeseeable situations. He is faced with a

whole network of possibilities, and thus begins

himself to formulate missing links.42

Si el lector se siente desorientado es porque el narrador no

le he dado las pistes orientadoras que ‘1 esperaba. El

lector se halle perdido en une marefie de situaciones en les

que no se asocie o identifica con ningfin personaje y el

texto no le guia por ese mundo novelesco, con lo que sus

expecteciones se hellan al nivel de cero. Sefiele Linda

Butcheon que, dentro del realismo tradicionel, al lector se

le pide identificer a personajes, acciones, escenerio etc. y

reconocer su semejenze con otros de la realidad empirica;

por este motivo, 1a lecture es pasiva, pero con la

metaficcién se rompen estos codigos y el lector debe

decodificer el texto y esteblecer nuevos c6digos con los que

se enfrente a los fenomenos literarios y les d6 vida.43 En

gggg puede decirse, con Tzvetan Todorov, que el yo del

narrador y el s1 del protegonista se encuentran en la misme

‘ latitud, siendo embos conocedores del desarrollo de la

accion. Bl narrador se halle unido a uno de los personajes
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y observe todo a través de 61. Segun Todorov, en este tipo

de discurso se encuentran fundidos e1 yo y el él en un yo

narrador, heciendo afin mes.dificil captar la presencia del

verdadero yo, le del narrador.44 Tanto en Recuento como en

Eggg 0 en g5, se hellan unidas ambes voces, la del yo y la

del 61. Hay casos en los que la voz narrante as ten dificil

de identificer que solo mediante un enilisis del discurso

podemos discernir quien habla. El lector es invitado a

seguir 1es huellas del discurso mis que de le accién, y en

este busqueda a trav6s de un laberintico discurso, 61 solo

puede tratar de volver atras y seguir adelente, trater de

reconstruir e1 presente en funcién del pasado, y cuando al

lector se le ofrece un abanico de puntos de vista, se ve

obligado a reducirlos a elgo consistente y coherente, con lo

que su participecion en la obra es indirectemente sugerida

por el autor; en “Antagonie“ este participecién es directe y

deliberadamente inducida. Cuendo'Ricerdo oye de su esposa

'lo que Carlos le he contado, todo parece indicar que la

nerracion que sigue (pp. 29-31) es verbalizede por elle,

pero el final del segmento nerrativo concluye de la

siguiente manera:

3n sus certes nunca nos dijo nada y la primera

noticia de que esi iba a suceder exactamente, de

que no volveriamos a verle, nos llego por una

certa del abuelo, cuando elle ya no podie

escribir. A veces pienso que, en el fondo,

tambiin yo lo sebie y que simplemente no guise

darme por enterado.45

Este adjetivo masculino nos indice cleramente que ha hebido

un cembio de voz narrante a lo largo del discurso, pero solo

encontraremos, o creemos encontrar, la mutecién mediante un
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cuidedoso analisis de la sintexis del discurso. En otres

ocasiones el cembio de voz narrante se produce el

verificarse une inversion del estilo indirecto libre por uno

directo:

Que su padre, con un higo muerto en la guerra, y

el otro ... Y we are la, la madre, la que salvo

la casa haciendo faenas ... Y que esta situacién

de incapacidad y dependencia no podie sino egraver

el estado depresivo del padre ... Sombrio,

silencioso, sumido cada dia mas horas en la

oscuridad de la came... Lo unico que quisiere yer

antes de morirse, habia dicho. Carlos con

estudios elementales, mis el bageje cultural que

se iba procurando por s1 mismo... Empezoa

trebejer de chupatintes en une oficina a los

catorce afios.46

Cuando Ricardo tome la palebra, ya no necesita el “que"

utilisado por aquflle para referirse e lo que Carlos le

habia confiado, porque su narracién es de primera mano.y no

esti recontando nada.

A partir del capitulo 11 ya no es dificil saber que

quien detenta la voz narrante es Raul, y la relacion de los

hechos en los que 61 se ve involucredo va elternativemente

de la primera persona, 'Volvi hacie el pueblo siguiendo la

playa inenimeda'47, a la tercere, 'Percibido de todo sec, 61

se negeri no solo a firmer la multa'48 y a la tercere plural

”Ahora, irnos a cener algo.'49 Este cembio de persona en la

nerrecion supone un cembio de perspectives. Segfin Iser:

The activity of reading can be characterized as a

sort of kaleidoscope of perspectives,

preintensions, recollections. Every sentence

contains a preview of the next and forms a kind of

viewfinder for what is to come; and this in turn

changes the “preview" and so becomes a

“viewfinder" for what has been read.50

Este proceso de anticipecion y retrospeccion fluye con

cembios bruscos debido a giros y vueltas inesperedas.
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Cuando el fluir nerrativo se interrumpe y el lector se

siente perdido, desorientado, es el momento en el que el

lector tiene la oportunided de esteblecer conexiones, de

llener los vacios dejados por el texto mismo, existiendo

distintas posibilidades:

for each individual reader will fill in the gaps

in his own way, thereby excluding the various

other possibilities; as he reads, he will make his

own decision as to how the gap is to be filled.

In this very act the dynamics of reading are

revealed.Sl

Asi pues, el texto este lleno de especios en blanco, de

vacios, de intersticios que hay que rellenar, y quien

escribi6 la obra preve que seran cubiertos por el lector.

Segfin Umberto Eco, les razones por les que hen sido dejados

estos especios en blanco radican en que el texto es un

mecenismo peresoso, econ6mica, gue vive de la plusvalia de

sentido que el destinatario introduce an 61, y por otro lado

en que a medida que pasa de la funcion didactice e la

est6tica, un texto quiere dejar a1 lector la inicietiva

interpretativa.52 £1 texto, por lo tento, postula una

cooperacién del lector para que le d6 valides. nay

ocasiones en les que lo que no se dice, lo que sugiere e1

texto, despierte el inter6s del lector que se vera tentado e

invitedo a completar esos vacios nerrativos y, de este

° manera, participar en el proceso creador de la obra. Segfin

Iser:

What is missing from the apparently trivial

scenes, the gaps arising out of the dialogue -this

is what stimulates the reader into filling the

blanks with projections. Re is drawn into the

events and made to supply what is meant from what

is not seid.53
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Si este participacién del lector es imprescindible en la

novela del siglo xx, mas afin dentro de la metaficcién donde

e1 texto es un continuo y directo desafio que provoca al

lector. Sefiala Hutcheon:

Readers of metafiction are at the same time made

mindful of their active role in reading, in

participating in making the text mean. They are

the distanced, yet involved, coproducers of the

novel.54

Una de les preocupeciones de Raul, de frecuente

recurrencia en vnnn y en otres obras de ”Antagonie“, la

constituye-la necesidad de tranquilided y concentracién para

poder escribir su obra. Raul se queja de las males

condiciones en les que se encontraba cuando escribia: a

ratos libres, de manera discontinue y agobiado por los

problemas domesticos que tenien su origen en la relacion

absorbente del padre de Rosa, Alfonso, quien querie integrar

a equil en el mundo de los negocios:

Ambos, por otre parte, nos encontrabamos de

especial mal humor: en mi caso, intimo descontento

respecto a lo que estaba escribiendo, ese trabajo

‘ que realisaba en pesimas condiciones, a ratos

libres, de manera discontinue, cada vez mas

agobiado por los problemas domesticos.55

Ademes de la falta de concentracién, otre de les

preocupeciones relative a su obra en proceso 1e constituye

e1 peso como une lose de ese lestre influyente de los viejos

estilos nerrativos, aceptados por su 6poca y que 61 desecha

como requisito indispensable pare der vida a su propie voz

creadore:

Como ese escritor que solo encuentre su propie voz

cuando decide echar por la borda todos los estilos

y tonalidades convencionalmente aceptados por el

gusto de su época.56
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Estes menciones al proceso de la escritura son muy numerosas

en "Antagonie” y, especielmente, en VMRM, cuyo teme

prioritario es la escritura. Este empresa creadora debe

tener presente varios aspectos aparte del estilo, de la

t6cnica 0 de la estructure. El escritor debe considerar los

temes que, segfin Raul, eligen a1 autor:

2 es que, esi como no es Dios quien crea a los

.hombres sino el hombre quien cree a los dioses,

esi, y bien que lo experimentan numerosos

escritores y artistes, no es el autor quien elige

sus temes y sus tramas, sino eses tremas y esos

temes los que eligen su autor.57

El autor de metaficcion trata también de los actos de

imaginacion, restando caracterizecion y realismo a sus

personajes, con lo que el lector se siente en la necesidad

de percibir todas las experiencias narratives en t6rminos de

acto de escritura.58 vnnn esta en contra de la

carecterizecion sicolégice 'Rehuir toda caracterizacién

cerrada, coherente. Nada de personajes, de caracteres

sicologicos'.59 El lector de metaficcion ya no podra

construir ilusoriamente una interpretacién el relacionar e1

texto, o el discurso, con el mundo real, ehora el lector

debe dar sentido y significecién a la obra mediante un

proceso de relaciones verbales. Sefiala Waugh que:

Any text that draws the reader's attention to its

process of construction by frustrating his or her

conventional expectations of meaning and closure

problematises more or less explicitly the way in

which narrative codes -whether ‘literary' or

‘social'- artificially construct apparently ‘real'

and imaginary worlds in the terms of particular

ideologies while presenting these as transparently

‘naturel' and ‘eternal'.60

Bl lector es deliberadamente desorientado y estate en escuas

durante un tiempo, suspendide su atencién a la espere de
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encontrar el hilo de Ariadne que, como es habitual en

Goytisolo, él mismo nos tenderé para salir del laberinto en

el que nos hemos perdido. Raul conceptualize la novela como

una objetivacién de la conciencie de uno. En cuento al uso

de la primera y de la tercere personas, que ya hemos visto,

se destaca en “Antagonie” el caracter limitante de aquellas

para describir lo imaginario:

En cuento a persona narrativa, recurrir tambi6n a

la primera, pues esi como en Cesar el uso de la

tercere persona constituye un recurso encaminado a

obtener una mayor verosimilud y objetividad en el

relato, esi, en general, resulta dificil saber

donde hay mas campo libre para lo imaginario, si

en esa false objetividad de los relatos en tercere

persona 0 en la false intimidad que ofrece el uso

de la primera.61

Le opinion generalizada de la critica, que no comparto,

sefiela que vans es una obra centrede en el proceso de

escribir, mientres que £5 enfatiza la operacion de leer. La

narradora, natilde noret, es autora en la obra de un

indeterminado numero de cartas y notes cuyos destinatarios

son Camila y Roberto, el amante de Esta. Matilde es la

protegonista de 95, incluso la novelita que lee, 55, es una

obra escrita por elle, en la que la protegonista, Lucie, se

corresponde con natilde cuando 6ste contaba sus veinte ahos.

De la misma forma que Lucia es una transposicion literaria

de natilde, ésta lo es de Raul que, a su vex y siguiendo

este deduccion logica, se le asocie con Luis Goytisolo.

Hetilde, que se encuentra alrededor de los cuerente en el

momento en que escribe 5;, es el personaje mes caracterizado

de este tetralogie y uno de los mis interesantes de toda la

literature espafiola. Todo pasa por su mirada, su criterio
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es el unico que llega al lector; y a través de los juicios

que hace de otros personajes, esi como de su actitud

asediante y perseverante, se nos muestra reaccia a eceptar

el fracaso de su relacién amorosa con Camila. La colera que

despierte en natilde el engafio de equelle, es lo que motive

su asedio para reconquistarla y, como sefiela Gonzalo

Sobejano, conseguir su recuperacion a través de la relectura

de la novelita, 55, para esi lleger al conocimiento

verdadero de les motivaciones tento de su conducta como la

de Raul, su primo, cuyo amor fracasado constituia la materia

novelada en 55.62 Si en este obra Lucia, tres asediar a

Luis, acaba por cepitular y caer en los brasos de Javier con

quien se case, el lector no puede dejar de sospechar que, al

ser g! un microcosmos de 95, Matilde vive un renecimiento

ilusorio de su amor con Camila, y la salida que 6ste lleva a

'cabo mientres hetilde lee su obra, 95, no deja de ser

‘indicativo de una nueva y meditade treicién por parte de

Camila. Dice hatilde: ”Camila se ha ido a1 cine con unos

amigos y yo he preferido quedarme ante la chimenea'63. Si

la relectura de 55 libera a natilde, que encuentre una

explicacién a su fracaso amoroso con Raul, al tiempo que se

conoce mejor,_este nueva lecture, ehora de 95, sere la

.bfisqueda de otre explicacion a una nueva infidelidad de

Camila. natilde, narrador-protegonista de 55, narra sus

experiencias en primera persona. Podemos categorisarla como

narradora no fiable ante la percielidad con que visualize

los hechos y ante sus observaciones prejuiciosas. Matilde
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narra desde la perspective de la mujer poseide por los

celos; sus sentimientos han sido heridos por la traicién y

la infidelidad de que es objeto por parte de su compafiere, y

de ahi que todos sus comentarios y observaciones vengan

filtrados por el tamiz de su resentimiento y odio. Desde

los albores de la narracion, Matilde insinua al lector la

clese de persona con la que se ve a encontrar en la obra:

una lesbiana, liberal segfin ella, con la que no valen

chentejes y que desconoce lo que son los celos:

Conmigo no valen chentazes, y les traiciones -

consustanciales, se dir a, a le especie-

encuentran siempre en mi la respueste que se

merecen ... Debo aclarar, por otre parte, que no

s6 lo que son los celos.64

Este presentacién que hace de si misme natilde, es solo

parcialmente veraz como iremos viendo. Bl cepitulo primero

fluctfia constantemente entre dos tiempos: e1 presente-y el

pasado. Bl pasado le sirve a Matilde para describir les

acciones y ectividades infieles de Camila con Roberto,

ectividades que arrancan del veintisiete de junio, cuando

Hetilde sorprende a los dos amantes haciendo el amor. 81

uso del presente se centre en los comentarios, reflexiones o

confesiones que la anterior situacion suscite a netilde.

veamos este fluctuacién de los tiempos verbales en la

narracion refiriindose a uno u otro de los anteriores

aspectos: .

Rabia dejado e Camila y a nuestro apasionante

hutsped a soles en el celler, entregados a uno de

esos insustanciales flirteos que tanto complacen a

Camila, sobre todo cuando bebe champan. La

conosco, s6 que lo necesita, y siempre me ha

parecido cruel privarla de expansiones, en

definitive, tan inocentes.65'
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Les reflexiones 1e nacen a Matilde de una siesta que tom6 a

principios de setiembre, en Cadaqués, cuando con la .

perspective que le brindé e1 trenscurso del tiempo, se

entregé a1 analisis y la reconstruccién de los mismos:

Estes reflexiones lficidas, escuetas, concisas y,

como as natural, debidamente estructurades ... son

el resultado, en el recuerdo, de equelle siesta en

Cadaqu6s.66

nay otro tiempo, el de la escritura, momento en el que

transcribe las reflexiones de setiembre y que guarda un

distanciamiento temporal de 6ste. Hay, pues, an EA tres

tiempos: uno situado en junio y en pasado, otro ubicado en

setiembre y en presente y otro tiempo que es el presente de

la escritura con el que acaba la obra.

'Matilde trata constantemente de convencer al lector de

la franquesa de sus observaciones, de su fidelided y rigor a

la verdad de los hechos:,

Si alguien, al n die, llegase a leer estes

lineas, se ver sin dude sorprendido por mi

franquesa, por la sinceridad y clarided con que

tengo por norma expresarme.67

Y nos deja bien clero que hay un lector implicito a quien

dirije sus escritos en 55, Raul, quien, como Camila en 95,

engahe a su pareja, Nurie, de ahi que el carecter

recriminetorio de les presentes lineas vayen dirigides con

segunde intencionelidad e Camila para reprocharla:

Me imagino que a 61 no le gustaria leer estes

lineas, pero estoy intimamente convencida de que

si su vida erotica, como él mismo efirma, es mas

que accidentada, las aventuras que ha ido teniendo

al margen de Nurie...68

Matilde escribe, como ya he sefialado con anterioridad,

EM, novela aut6noma que ocupa la segunde de les tres partes
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cleramente diferenciadas de la obra. Es una obra de

juventud y la publice bejo e1 seudonimo de Claudio Mendoza.

Esta obrita este narrada en tercere persona por un narrador

que se nos revela falto de credibilidad, impreciso y

descuidedo. En estos t6rminos se refiere a los padres de su

amige Charlotte:

La hija de un banquero ginebrino que estaba medio

loco, o que habia vuelto loce a la mujer, es

decir, a la madre de Charlotte, y la tenia

interneda o incapacitada o lo que fuera; 0 el

revis, que el incapacitada y todo eso era 61, e1

padre. Daba lo mismo.69

La falta de fiabilidad que se desprende de la voz narrante

corre paralela a la de todos los personajes, tento a los de

95 como a los de 55. En realidad, Matilde, narradora y

protegonista de ambes obras, vive rodeada de un ambiente

amoral, de frustracion y perversion sexual donde prime la

mentira y la desconfianza. Lo que se cuente o confia como

secreto, es sabido por todos los integrantes del grupo de

L'Alouette a1 die siguiente, y la narradora se contradice a

medida que progresa su desarrollo de los hechos. nay un

momento en el que Matilde habla despectivamente sobre el

pintor Sergio Vidal, y piginas despues cambia de impresion.

En otro momento nos dice que Lucia empujo a Charlotte fuera

de la came en uno de los avances de 6ste, y en otre de las

versiones de 55 nos participa que si se dejo succionar e1

pecho. Lo que tenemos en 55 son tres versiones distintas

sobre un mismo acontecimiento: 1a estencia de Matilde en

Paris y su regreso e Barcelona. Por esta razén, podemos

hablar de una ”vision estereoscépica', ya que existe una

pluralidad de percepciones que contribuys, mas que a una
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mayor clarificacion y entendimiento de los hechos, a un

mayor grado de confusion en el lector. Afirma Eugenio

Castelli que:

les descripciones de un mismo econtecimiento nos

permiten concentrar nuestra atencion sobre el

personaje que lo percibe, pues nosotros conocemos

ya la historia.70

La multiplicidad de perspectives llevera al lector a un

proceso de seleccién y a crear su propie conclusion ante tel

disparidad de puntos de vista. Puede ocurrir que el lector

no sea capez de abarcar este mundo al trenscender a su acto

de comprension. En Goytisolo ocurre lo mismo que sefiala

(Iser con respecto a Ulysses de J. Joyce:

The reading process unfolds as a ”categorical =

aspection', in the sense that the aspects of

reality that group together into a "picture" are

continually merging and diverging, so that the

reader can experience that reality as he goes

along, but being thus entangled in it he can never

hope to encompass it all.7l

Concluida la lecture de EM por Matilde, 6ste procede a

corregir la male interpretecién de que es objeto su obrita

por parte del destinatario secreto, que es Rafil. Seflala

Robert Spires e1 respecto que:

Los comentarios que siguen a la novela intercalada

tienen e1 propésito de corregir lo que Matilde ’

considera la lecture erronea por parte del que fue

su destinatario secreto, su primo Rafil. De suerte

que estos comentarios representan la respueste de

elle a une lecture heche por 51, de una obra

escrita por ella.72

Una insinuacion de que el destinatario de 55 es su primo

Raul, nos la da la misma Matilde cuando nos dice que envi6

el libro a Raul:

Puedo permitirme afirmar, del modo mas rotundo,

que nunca ha entrado, ni de lejos, en mis

propésitos escribir una especie de roman a clé,
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como implicitamente insinuaba Raul en la carta que

me mand6 después de leer e1 libro.73

Como es habitual en su tetralogie, Goytisolo explicita

su teoria de la novela de una manera directe. En 95 la

concretiza una vez mas cuando se ensafia con el critico

inglis, Ricardo Burro, quien, en una resefia publicada en el

Times Literary Suplement de Londres sobre EM, asegure que

solo se puede renovar la novela mediante la renovecién de

sus temes, mientres que para Goytisolo, la renovacion de la

novela debe partir de la renovecién formal, o see a través

de una estructure fragmentada, subversion del orden

cronolégico, creacion de un lenguaje metaforico y polisemico

y anulacién del narrador omnisciente:

Escribir, por ejemplo: one can not renew the form

of novels unless one drastically renews their

themes, como acaba diciendo. Cuando lo que esta

clero es exactamente lo contrerio: que lo unico

sue cambia con respecto a un problema es la forma

e contarlo.74

En Matilde, autora, lectore/critica, ademis de

protegonista, se da el doble proceso de leer como reverso

del de escribir, y es consciente de ello:

Cuando yo releo E1 Edicto de Milan, por sjemplo,

dada mi condicién de autora a la vez que de

lectore y, haste cierto punto, protegonista. Mi

caso es aparte. Completamente aparte.75

Esto es muy significativo, pues en Matilde se reunen los dos

polos de que habla Iser: el polo artistico, el texto del

autor, y el est6tico, correspondiente a la funcion del

lector. Comenta Iser a1 respecto que

the literary work has two poles, which we might

call the artistic and the aesthetic: the artistic

pole is the author's text and the aesthetic is the

realization accomplished by the reader.76



138

Raul, por boca de Matilde, efirma (p. 200) que la lecture de

una obra es un fen6meno peralelo a la vez que contrapuesto

al de la escritura, y acto seguido establece une distincién

notoria entre dos clases de lectores: el lector de un

periodico o escrito con caracter documental. lector pasivo,

y el lector de una obra de ficci6n, lector activo que

participa en el proceso creador:

Raul, en este sentido, distinguie dos apriorismos,

dos actitudes previas el acto de leer: la del

lector de un periédico o de un texto cualquiera de

caracter documental o informetivo, y le del lector

de una obra de ficci6n. En el primer caso, e1

lector este predispuesto a creer en la realidad

indiscutible de lo que lee ... Prente a una obra

de ficci6n ... el lector se entrega en ese mundo

inventado con une entrega muy superior.77

Les ultimes pegines de 35 se centran preferentemente en el

acto de leer, proceso que ofrece une pluralidad de

interpretaciones dependiendo de las experiencias a las que

hemos estado expuestos durante la lecture de la obra de

arte. Segfin Matilde, les tres aproximaciones al relato EM

podian haber sido tres veces tres, 0 sea que la reflexion

sobre un hecho fluctuari tento para el lector como para el

autor . Sefiala el final de la obra Matilde, en su

eutocritice a £5, que el objetivo literario de la anterior

obrita se base en que el lector no concede crédito alguno a

Lucia, comentario que puede hacerse extensivo a la misme

Matilde:

La obra puede gustar o no gustar, pero, desde un

punto de vista estrictamente literario, mi

objetivo este -me hace el efecto- plenamente

conse ido: que el lector acabe por no conceder e1

mis m nimo crédito a Lucia, que cuando elle efirma

una cosa, el lector tienda a creer exactamente lo

opuesto.78
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Sefiala Spires en relacion a la ilusi6n de la realidad de los

anteriores personajes:

-Si antes Lucia, 1a protegonista de EM, nos capturé

con su ilusién de realidad, ye es Matilde quien lo

logra a1 poner a la vista la ficcién de Lucia.

Mas, de repente, Matilde desenmescara la ilusién

de su propie realidad al hablar de ciertas claves

que dejé en 55.79

For otro lado, Michael Boyd sefiala sobre la esencia de la

verdadera ficci6n:

The self conscious writer makes the reader equally

conscious of the mind behind the fiction. It is

tempting to suggest that when the reality of the

fiction making process is substituted for the

illusions of character and plot. When artifice is

acknowledged as artifice, a new, nonillusory

reality appears -the reel fiction.80

Matilde se genera el mismo descrédito del lector que Lucia,

doble de 6ste que no ceja de engafiarse o engafiernos, aunque

el lector, un tento avezado ye en la clese de trempes que le

tienda Matilde, se resistira a caer tan facilmente en 6stes.

Al final de le obra quiere hacernos creer que una de les

notes que dejé Camila al alcance de su mano, en la que la

tildabe de 'cachalote', eludia a su fogosidad amorosa:

Tardi lo mio, fate es la verdad, en caer en la

cuente de que, a lo que realmente estaba eludiendo

era a mi fogosidad amorosa, una peculiar forma de

ferocidad que, para bien 0 para mal, no puede

menos de reconocer como muy mie.81

En estes cartas que, discretamente, se dejan al alcance de

la mano Matilde y Camila y que, indiscretamente, se leen,

est! la clave de los distintos niveles de lecture que ofrece

el texto: sin embargo, el lector nunca llega e saber cual es

el contenido total y exacto de tales notes y adopta una

posicion que le requiere agrupar todos los elementos que

entran en combinacién en este juego de la manipulecién



140

afectiva para descifrar quien y c6mo engefia una a la otre,

ya que cede una de las dos protegonistes cree engafiar a la

otre. El lector, que solo cuente con la version de Matilde,

debe llegar a deducciones y conjeturas personales. Estes

cartas revelen la interioridad individual de cada personaje,

esi como la vision limitada y parciel de la realidad vista

desde un punto de vista prejuicioso. El lector conectara

todos los hilos o visiones unilaterales de los personajes,

facilitados por Matilde, para darles cohesion y

significacién logica. Esta ectividad hare del lector un

reconstructor de las visiones parcieles y, de este forma,

convertirse en cocreador. En EA, Goytisolo deja bien clero

que no hay un lector privilegiado. En una ocasion afirm6

' que 'no hay peor lector de una obra, por lo general, que la

esposa del autor y sus familiares mas pf6ximos'.82 Esta

declaracion fuepronuncieda en relacion a un excelente

enseyo publicado por su hermeno Juan en el que se define

’como “lector privilegiado' de ”Antagonie", y segfin Luis

Goytisolo la lecture de Juan se convirti6 en lecture de si

mismo. En el cepitulo tercero de EA aparece este concepto

de lector privilegiada. Afirma Luis Goytisolo sobre la

lecture de Matilde de su obra de juventud que:

Esa lecture es interesada, condicionada, nunca

privilegiada, Matilde lee en elle lo que quiere o,

mejor, lo que le interesa leer, no lo que

cuelquier otro lector entiende.83

Podemos concluir el estudio de EA seflalando que, pare

Matilde, la escritura es una forma de terapia que la libera

de la norma moral represiva, del redil donde la gente, y

también ella,se encierran para no ser victimas del "qu6
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dirin':

Para la gente, piensen como piensen, hay siempre

una norma moral a la que debes adecuar tu

conducta. Yo, en cembio, pienso que es la moral

la que se debe acomodar a ti, e tus gustos, a tu

manera de ser.84

Goytisolo nos lleva a una posicion de enjuiciamiento de

Matilde, narrador explicito, que se revela felto de

fiabilidad. Ella, al final, cuando se encuentre en

Barcelona, continua viviendo con Camila a sabiendas de que

6ste continua con su doble vida afectiva. La tranquilided

del final as finicamente aparente. Matilde escribio EM para

redimirla de su fracaso amoroso con Raul, y ehora relee sus

memories, lo que termine por ser EA, buscando una solucion

a1 problema que le presenta la infidelidad de Camila con

Roberto:

Otro'hecho que me parece importante destacar es la

incidencia que en mi vida hen tenido las presentes

lineas, esi en lo que se refiere a su redaccion

como, sobre todo, a su posterior lecture, a les

correcciones que iba introducciendo, fuente

siempre de nuevas sugerencias; hasta qu6 punto

estes paginas han contribuido a esclarecer

determinadas facetas de mi personalidad que El

Edicto de Milan no elcanzo e poner en claro.85

Matilde, por medio de este lecture y escritura aprende a

conocerse mejor, a horadar en su inconsciente y ebrirse ante

nosotros, y secarfi e la luz un aspecto de su personalidad

que antes no habia sido capez de vislumbrar. Sefiala Iser:

It is only when the reader is forced to produce

the meaning of the text under unfamiliar

conditions rather than under his own conditions,

that he can bring to light a layer of his

personality that he had previously been unable to

formulate in his conscious mind.86

Por medio de les lectures de sus obras, Matilde volvere e

vivir el pasado y de este manera encontrar una justificacion
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a su turbulento presente, un escape y una solucion. Sefiala

Iser que:

Through gestalt-forming, we actually participate

in the text, and this means that we are caught in

the very thing we are producing. This is why We

often have the impression, as we read, that we are

living another life.87

La autoria que Matilde se atribuye en yggg, es la misme

que Refil espere que el lector le concede con respecto a :25.

En este obra hay tres narradores ficticios que escriben o

graban sus escritos en momentos proximos a su muerte. Cede

uno de ellos representa un estadio diferente de su vida:

Carlos, la juventud, Ricardo, la edad de la madurez, y el

Viejo Cacique, le vejez. En el momento de cobrar cuerpo la

obra todos ellos hebran muerto y sari Raul Eerrer Gaminde,

dentro de la ficci6n literaria, quien recopile las tres

escrituras y las publigue. Nada mes abrir el libro, 222, el

lector se encuentra con una réplica de la portade de une

novela en la que aparece Refil Ferrer Gaminde como autor de

la citada novela. Raul, a quien vimos iniciarse como

escritor en Recuento, he llegado a su madurez literaria y es

decide a escribir la que sera su obra maestre: 32$, obra que

recoge y resuelve algunos de los planteamientos te6ricos que

hemos visto en el resto de la tetralogie. Sin embargo, el

nombre de Luis Goytisolo aparece en la portada de la obra y

‘1 es el autor reel de la obra en la que Raul serie su

creecion, no personaje sino autor que solo tiene vida en el

mundo de la ficci6n literaria. Por otro lado, vemos en la

obra tres narradores independientes: Carlos-hijo, Ricardo,

que es arquitecto, y el Viejo. Todos ellos narran en
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primera persona y dejan sus grebaciones o escritos para que

alguien los publique, este alguien es Raul. Tenemos, por lo

tento, tres niveles: en un primer nivel, el real, Luis

Goytisolo es el autor de TDC, el segundo nivel lo constituye

Raul rerrer como autor ficticio de este obra, y el tercero

corresponde a los tres autores que son personajes de sus

respectives ficciones y tienen plene conciencie de su papel

de escritores. Dice Carlos:

Responder a este cuestién no es mis fecil que

responder a la pregunta de por que escribo, de por

que estoy ehora redactando estes lineas. Y conste

que no me refiero al hecho de que lo que estoy

escribiendo see un diario, al problema de por qu6

una persona escribe su diario, sino al hecho de

escribir en si.88

Carlos, primer narrador de TDC, muestra leimisma imprecision

y despreocupacion por la puntualidad en el detalle que ya

vimos en Rafil en VMBM:

Mariano estaba rediante ... No se trataba de nada

que le hubiera pasado a 61, sino e1 Busto, y el

Busto acababa de contarselo. De hecho, tampoco

era una cose que le hubiera pasado e1 Busto, sino

a otro, pero el Busto habia sido testigo.89

Su falta de verosimilitud es tal que Aurea, la mujer que ha

visto a trav6s de la ventana, no existe por mucho que se

empehe en esegurarlo. Le forma en que Carlos estructure su

diario es bastante similar a1 gfnero epistolar. donde hay un

soliloquio, a manera de confesién, en el que el destinatario

est! ausente del relato y de quien no se considera para nada

an opinion. Al mismo tiempo, y e diferencia de Recuento o

95, donde en la mayor parte del fluir nerrativo el momento

de la escritura este relativamente distenciado del de los

hechos, en el acto de nerrer lo que Carlos ve o cree ver y
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lo que siente, hay por lo general une total coetaneidad, el

momento de la escritura y de la accién no presentan un

distanciamiento temporal, ocurren simultaneamente. Carlos

inicia cada uno de los epartedos de su narracién con una

feche que el lector identifica con el momento en que aquél

redacte los hechos. La visualizacion de los mismos,

narrados an presente, sigue la t6cnica cinematogrifica de

enfoque, desplazamiento y descripcion. En este diario,

Carlos, igual que Refil en Recuento, utilize con frecuencia

el presente para rememorer un hecho pasado que confunde a1

lector a1 asemejer en sus pormenores lo que sucede en 6ste

con los hechos que contempla en el momento de la escritura:

Me he venido a la memorie el dia en que dio

comienzo mi relacion con elle... Al instelarse, se

ha despojado ye de la tfinica negra y, mis

recostada que propiamente tendida, abraza y

acericia su propio cuerpo como tiritando, como

estremecide. La celle es ancha, pero-unos

prismiticos realmente buenos permiten distinguir

haste los cubitos de hielo que se deslien dentro

de un vaso.90

Ricardo, e1 siguiente narrador, inicia la narracion en

el cepitulo tercero, y tiene la misma conciencie de escritor

que Carlos, pero su posicién frente a la escritura es mas

serie que la de 6ste, incluso decide retirarse a Gorgs de la

Selva, como hiciera Raul en Roses, para escribir y meditar.

El camino de los escritos de Ricardo sigue un proceso de

purgecion y maduracion, primeramente tome notes, acto

seguido les desarrolla por escrito, y finalmente las graba,‘

aunque es sabedor de que estes grebaciones, antes de tomar

forma escrita definitive, deberén pasar por lo que 61 llama

'desbroce'. Tanto Raul, en VMBM, como Ricardo, escriben
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siendo conscientes de que tienen un lector potencial:

Todo escrito tiene un lector potencial y el

escritor conoce e1 riesgo que esto entrafia y hace

lo que puede, no ya para cubrirse, sino también

para encauzar en beneficio propio ese insoslayable

margen interpretetivo.91

La forma de enfrentarse a la-escritura es distinta en cada

uno de estos tres narradores. Carlos, como ya vimos, elige

el diario, Ricardo graba sus escritos y el Viejo grabera sus

palebres para que Carlos les transcribe por la noche. En

Ricardo, como en Matilde, convergen varios roles. Es

narrador de esta segunde parte de la obra, es personaje

involucrado en varies histories de amor con Magda y con su

hermana Margarita, y es un agudo lector/critica de los

escritos de Carlos. Ricardo efirma que tel produccion no

debe ser juzgada como perteneciente a la categoria de diario

sino de ficci6n, y puntualiza que tal obra he recibido la

influencia estilitica de un tal Luis Goytisolo:

Las influencies gue se perciben en nuestro

presunto diario ntimo no pertenecen al campo de

los escritos de caracter biogrefico sino el de la

novela y, mas concretamente, en lo que se refiere

a1 estilo, no es dificil descubrir la huella de

Luis Goytisolo.92 .

Esto es importante porque al mencionarse a Luis Goytisolo

dentro de la ficcion, la obra adquiere metices de mayor

realismo y no deja de ser un recurso que sorprende al lector

y lo meta en el decurso nerrativo, haciéndole pensar y

cuestionarse cual es la verdadera realidad, si la que esta

dentro o la que vive fuera del texto. Sefiala Iser que

with the author manipulating the reader's

attitude, the narrator becomes his own commentator

and is not afraid to break into the world he is

describing in order to provide his own

explanations.93
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El narrador de hoy proclama la absolute necesidad del lector’

en su acto de creacion, requiere su colaboracién, su acto de

solidarided creadora. Segfin Robbe-Grillet: ‘

What he asks of him is no longer to receive ready-

made a world completed, full, closed upon itself,

but on the contrary to participate in a creation,

to invent in his turn the work - and the world-

and thus to learn to invent his own life.94

El autor, por lo tento, debe prever un lector capez de

actualizar su producto, recrearlo y darle una segunde vida.

Sehela Eco que el autor

debera prever un lector modelo capez de cooperar

en la actualizacién textual de la manera prevista

por 61 y de moverse interpretativamente, igual que

‘1 se ha movido generativamente.95

Queda clero que el papel activo del lector es caracteristico

de la novela de metaficcion. Aunque an realidad el primer

lector de une obra es el propio autor, tento 6ste‘como aquél

deben enfrentarse a un mundo: el autor creandolo y el lector

recreindolo dandole sentido a esa creacién, comprendiéndolo,

descifrindolo y ordenandolo de ecuerdo a sus propios codigos

de interpretacion. El texto sari el punto donde converjan

e1 lector y el autor. Corrobore lo dicho Butcheon con las

siguientes palebres: “The critical and the creative meet in

their fiction as they do in all narcissistic texts. The

reader, like the writer, becomes the critic'.96 En el

cepitulo v hay une large teorizecion sobre el papel del

lector en la obra; segfin Ricardo,su contribucién as ten

transcendente y destacable que en muchas ocasiones sus

aportaciones interpretativas pueden llegar a revelar detos o

dar explicacion e hechos ignorados por el propio autor de la
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obra:

El lector de una obra de ficcion encuentre siempre

una serie de significados que el autor no sabrie

decir por qué estan ahi, en el supuesto de que se

hubiera dado cuente de que estén, por muy pensado

que creyera tenerlo todo, tento en lo que se

refiere al plan de la obra, a las lineas maestras

que lo informan, como a los menores detalles de su

realizacién, sopesada palabra por palabra.97

El lector se vera reflejado en el texto y encontrera en 61

una proyeccién de su yo que-sera reflejo de los componentes

y elementos externos que se hen impuesto al autor, sujeto

agente que se ocupera de materializarlos por medio de la

escritura en el texto, punto de encuentro de lector y autor.

Sehale el Viejo Cacique, calca de lo que Ricardo comenta con

anterioridad (p. 178), que

% esi como en una obra de ficcion su sentido

‘ ltimo no hay que buscarlo en el texto, ni en su

autor ni en el lector, sino en la relaci6n que

vincula 1a obra con uno y otro, relacion a trevis

de.la cual equelle cobra vida, se vivifica, e la

vez que ilumina la figure del autor lo mismo que

la del lector.98

Al lector de metaficcion, como vemos, se le hace

conscientemente participa de los artificios de la narracién

mediante constantes llamadas de atencion por parte del

autor, invitandolo a seguir y participar en el complejo

armazon estructurel de la obra. Sefiala Butcheon que:

Readers of metafiction are at the same time made

mindful of their active role in reading, in

participating in making the text mean. They are

the distanced, yet involved, coproducers of the

novel.99

El lector se ve envuelto en una relacion con el autor,

atraido por 6ste al convite literario para que sea cocreador

de su obra, y si el autor se ve como un dios en cuento que

es capez de crear, el lector a1 recrear la obra se vera
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convertido en un segundo dios. Sefiele Hutcheon en relacién

a este perticipecién del lector que:

While he reads, the reader lives in a world which

he is forced to acknowledge as fictional. However,

paradoxically the text also demands that he

participate, that he engage himself

intellectually, imaginatively, and effectively in'

its cocreation. This two-way pull is the paradox

of the reader. The text's own paradox is that it

is both nercissistically self-reflexive and yet

focused outward, oriented toward the reader.100

No obstante, e1 autor, que es el primer lector de la obra,

tembiin aprende y descubre que en el acto de escribir hay

une segunde realidad que se va revelando, complementendo a

la primera e iluminando todo lo que haste entonces no habia

sido capez de ver (P. 195).‘ Ricardo, que representa el

papel del escritor en TDC, nos confirma que se siente

atraido por la escritura ante el deseo de descubrir lo que

no sabe, lo que no recuerda; desentrafier el sentido oculto

de la foto del apartamento en el que se hospedé Margarita y

que llevaba ista el dia del fetal accidente, y esto sera el

'movil que le impulse al conocimiento de elgo mis elle de lo

OOHCIQtO. Nos confiese Ricardo:

Desentrafier el sentido oculto de la foto era, si

no un pretexto, si un simple punto de acceso a una

significacion de ambito mucho mes vasto. De ahi

estes notes, mi decision de entrar en ese embito

por escrito.101

Para Ricardo, lo mismo que pare Matilde, la escritura

servire para revalorizar los hechos, reconsiderarlos para

encontrar en ellos una explicecion que los redime de su

presente, Matilde pare encontrar una estretegia, una

alternative en su luche por Camila, y Ricardo el

convencimiento del amor de Margarita cuando se siente
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hastiado de su esposa Rosa. Comenta Ricardo:

Una Margarita distinta a la imagen global que me

vino a la mente cuando me encontré ante su

cadaver, algo en lo que 3610 he caido en la cuente

aqui, a1 leer lo que habia escrito sobre equal

filtimo encuentro... Una segunde realidad que,

segfin cuento iba siendo escrito cobraba entidad

aut6noma.102

El cepitulo VI, donde finalize la narracion de Ricardo,

esi como el 11, donde concluye el relato de Carlos, crean e1

suspenso de la obra abierta que necesita el concurso del

lector para completar les posibles soluciones de

continuidad. La respueste a les interrogantes que se ebren

ante el lector tienen su respueste en la narracion del Viejo

Cacique, narrador del cepitulo VII al final de la obra,

quien graba sus reflexiones para que Carlos les transcribe a

mequina por la noche, procedimiento inverso a1 de Ricardo.

Ricardo muere en accidente de automévil y deja les

. grebaciones con sus escritos. Tento El Viejo como Carlos

las hen escuchado. Ricardo tambi6n conoce los escritos de

Carlos, este los de aguel y se convierte en el ultimo y

unico depositario de les tres narreciones. Al final de la

obra el Viejo Cacique nos eclera la situacion en la que se

encuentran todos los escritos:

Tenemos el diario del joven Carlos, una copia

mecenografiada ... Tenemos tembiin lo que yo llamo

gel libro de Ricardo, esto es, la grebacion del

contenido de sus notes reelizedas por el mismo. Y

estan finalmente mis cintas, estes cintas que

Carlos convierte en transcripcion mecenografiada,

justo e1 procedimiento inverso al seguido por

Ricardo Echave.103

El Cacique, aunque comienza su narrecién (cap. VII) con

digresiones sobre la filosofia y la mecanizecion embargente

del campesino espefiol, termine por ocuparse, desde el final
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del cepitulo Ix al final de la obra, del destino del diario

de Carlos, del ”Libro' de Ricardo y de la operacion de leer

que ya vimos tratede por Ricardo. Concluida la narracién

del Cacique, dificilmente podremos comentar sobre les

diferencias de estilo o contenido de les tres narreciones.

Todas elles son producto de Refil, o mis bien de Goytisolo,

creador de un autor ficticio: Refil, y como en Recuento o

2555, Matilde an 95 y los tres narradores en los que se

desgrana su voz narrativa en Egg, pasan de autores ficticios

a narradores, personajes y lectores criticos de sus propios

textos.

Quisiera concluir este cepitulo mencionando la

observacion de Riccio con respecto al inmovilismo del

escritor/creador en tode la tetralogie. En Recuento Rafil

comienza su obra escribiendo sobre papel higi6nico en la

celda en la que se halle encarceledo. En 2555, salvo elgfin

'paseo por la costa, e1 escritor se encuentra hospedado en el

motel de Roses y en el apartamento donde reelebora toda la

informacion recopilada en Roses. En g5 el autor se lee y se

eutocritice en su propie case de Barcelona, y an Egg Carlos

escribe su diario frente e 1e ventena de Auree, Ricardo en

su habitacién de la fonda de Gorgs de la Selva y el Viejo

moribundo graba sus ideas mientres yace en la cama.104 Esta

inmovilidad, afiade Riccio, propicie la concentracion en el

acto creador y el escritor sere mes susceptible de captar y

moldear el mundo exterior:

Le inmovilidad se convierte, en la obra de Luis

Goytisolo, en un factor imprescindible para la

creacion en cuento permite y facilita la

concentracion, le hipersensibilizecién de los
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sentidos, la atencion a les mutaciones

imperceptibles, el desarrollo de la memorie y de

la imaginecion. El mundo externo rodee ese centro

inmévil ocupado por el escritor, lo provoca, lo

estimula, lo desafie.105

En “Antagonie", Goytisolo rompe con el concepto de

narrador omnisciente, y hasta el momento en que se delete

como narrador, Rafil he cedido su palebra a otres voces

narrantes que no son sino desdoblamientos, miscares, papeles

que representa la conciencie narrativa del narrador

implicito, Raul. Estes voces expertas, generadoras de une

game de discursos descontextualizados que han alienado a1

narrador en su juventud, seren parodiadas creando en el

lector la impresion de algo impersonal mediante la

objetivacion de su yo narrante. Al final de Recuento hemos

llegado a la forja de un narrador que, explicitamente, nos

comenta su retiro a Roses para iniciar la escritura de.una

obra: yggg. De los tres planos nerrativos en que se divide

este obra, el segundo es creecién de un narrador de ficci6n

que tambien participa como personaje dentro de su ficcion

creede. En EA, Goytisolo sigue el mismo planteamiento de

autor creador de un narrador personaje que narra dentro de

su ficcion une obra en la que el personaje protagonico es

una suplantacion del anterior que, a su vez, lo es de

Goytisolo. Matilde, como Carlos 9n 325, es la narradora

imprecise y manipuledore, y como Ricardo an Egg, relee lo

escrito buscando descubrir une segunde realidad que la

redime de su presente turbulento. En Egg, Raul ya no es el

narrador personaje sino el autor de una obra en la que su

voz se ha trifurcado en tres voces narrantes: Carlos,



152

Ricardo y el Viejo Cacique, narradores personajes de sus

respectivos escritos que cierran, con la muerte del Cacigue,

e1 ciclo vital del escritor. Vemos en "Antagonie", por lo

tento, que la multiplicided de voces narratives nece de la

rotura con la univocidad narrative que carecterizo a la

novela decimononica y neorrealista, originendo una panoplia

de discursos. Difuminada ese voz autoriteria y enfrentado a

un texto con una estructure intrincada y enredadora, esi

como con un discurso barroco que rompe con la linealidad y

el orden tradicional de la frase, e1 lector se ve obligado a

internarse en el montaje arquitecténico del texto. La

fragmentacion del texto dare lugar a esos vacios textuales

que serviren para que el lector realice sus propies

reflexiones y especuleciones que complementen la obra.

Sehala Iser que

the gaps, indeed, are those very points at which

the reader can enter into the text, forming his

own connections and conceptions and so creating

the configurative meaning of what he is reading.

Thanks to the "vacant pages", he can reflect, and

through reflection create the motivation through

which he can experience the text as a reality. Be

forms what we might call the “gestalt” of the

text.106

El lector, sin embargo, no puede dar a la obra un

significado arbitrario, sino que debe ajusterse a les

reglas, simbolos, codigos etc. gue permean y den un sentido

configuretivo a la obra literaria. Puede decirse que esi

como la Sagrada Eamilia es una obra inacabada que solo se

vere completada con el tiempo y una juste, equilibrade y

coherente participecién,‘del mismo modo la obra literaria

alcanzera su sentido pleno en la medida en que la pluralidad
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interpretative de los lectores sea constructive. El lector

es hecho participa de les preocupeciones del escritor y se

compromete con la obra. Este nos da luz verde para que

entremos en su taller de trabajo, en su mente creadora.

Sefiala Butcheon que el novelista de la nueva narrativa

ofrece a1 lector 1a posibilidad de acercarse a su proceso

creador, a la gestecion de la obra de ficcion, y aguél se

vera comprometido en una creacién analoga pero en sentido

inverso.107
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La nueve narrativaeespafiola he reaccionedo contra el

concepto neorrealista segfin el cual la novela deberia ser un

instrumento de cembio y concientizacién social. La nueva

narrativa, en un giro de 180 grados, presta mayor atenci6n

a1 aspecto formal: la estructure, la lengua y el discurso.

La lengua pasari a convertirse en uno de los principeles

protegonistes de la nueva novela, destacando su alto grado

de barroguismo, retorcimiento sintictico de la frase, y un

inter6s por la experimentacién lingfiistica que muy bien se

adelente a sehalar Janet W. Diez:

Language may become an end in itself, with

typographical and linguistic experimentation,

arbitrary or imaginative punctuation, the

-suppression of conventional syntax (elimination of

punctuation or of sentences), arbitrary divisions

or the absence of any subdivisions (paragraphs may

reach chapter length, or may be tote 1y lacking).1

El nacimiento de una lengua renovada he supuesto la rupture

con les formas de la novela del ayer mediante 1a creecién de

'neologismos e innoveci6n de la sintexis. El comentario de

Gonzalo Sobejano a la obra de Juan Benet y Juan Goytisolo es

cleremente aplicable a Luis Goytisolo:

Han sido Juan Goytisolo y Juan Benet quienes mas

hen trabajado por consustancielizer lenguaje y

pensamiento, innovando en el léxico y la sintexis,

renovando el idioma metaf6rico y, entre otres

cosas, abriendo via a un poderoso humor.2

.Los escritores del realismo social o neorrealismo estaban

convencidos del carecter representacional del lenguaje.

Pare ellos el mundo encontraba su explicaci6n por medio del

lenguaje. Para Luis Goytisolo el lenguaje constituye en si

un problema que el escritor debe resolver por medio de su
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acto de creaci6n. Apunta A. Robbe-Grillet con respecto a la-

nueva novela, que su lengua debe cembiar y buscar nuevos

derroteros:

The visual or descriptive adjective, the word that

contents itself with measuring, locating,

limiting, defining, indicates a difficult but most

likely direction for a new art of the novel.3

Este cepitulo tratare de explorer, una vez vista la

importancia de la lengua, la dislocacién de la sintexis, la

extensién desorbitade de algunos perrafos etc., en resumen

el papel preponderante del discurso en I'Antagonia",

verdadero protegonista de la obra. Sefiela Jos6-Angel

Valente que en Recuento:

No se critica el discurso, se lo tree simplemente

a1 plano del acontecer, se lo convierte en

econtecimiento... Ni los personajes existen ni los

hechos econtecen; acontece e1 discurso.4

Antes de entrar de lleno en el estudio del discurso, me

parece oportuno citar 1a definicién que de Michel Foucault

sobre el mismo:

Discourse is constituted by a group of sequences

of signs, in so far as they are statements, that

is, in so far as they can be assigned particular

modalities of existence.5

La t6cnica empleada por Goytisolo en “Antagonie“, difiere

considerablemente de la del mon61ogo interior a lo Joyce.

El mon61ogo interior tiene su habitat en el pensamiento de

un personaje o autor. Goytisolo rompe con tel convencién y

lo que se materialize en su obra es discurso y no mon61ogo

interior. Sehale Salvador Clotas que:

El discurso no es un monélogo interior,

reproduccién simbélica del pensamiento a

posteriori, sino pensamiento en accién, proceso

que arrastra contradicciones y errores,

insegurided en las localizaciones y en los
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nombres.6

Los primeros cinco cepitulos de Recuento continfian la

treyectoria de les primeras obras : Les Afueras y Les Mismas

Palabras, en las que Goytisolo hace uso del estilo directo.

El ambiente de estos cepitulos inicieles plasma e1 peso de

la guerra civil, la infancia de Raul y su educacién

seminarista, abarcando un periodo que se extiende de fines

de la guerra a principios de los ahos sesenta.“ En este

primer segmento nerrativo Goytisolo se sirve del discurso

mimitico, el cual nos transporta a les cosas, el mundo

exterior. P. Martinez Boneti sehala que este estreto

mimetico, en oposicién al discurso no nerrativo-

descriptivo,

no lo vemos como estreto lingfiistico. S610 1o

vemos como mundo; desaparece como lenguaje. Su

representacién del mundo es une imitacién de 6ste,

que lo lleva a confundirse, e identificerse con

1. El discurso mimético se mimetiza como mundo.

Se enajene en su objeto.7

E1 discurso, una vez pasados estos primeros cepitulos,

. alcanze autonomia propie y el mensaje se encuentra en si

mismo y no en la relacien que pudiera guardar con la

representatividad de la realidad exterior. Sehela Ricardo

Gullén que: 4

E1 desarrollo de Recuento pudiera describirse como

distanciaci6n progresiva entre e1 discurso y la

realidad exterior, reflejada en la autonomia del

texto, expresién 6ste que en filtima instancie

e ivale a decir que cuento se dice depende de

c mo se dice. El lenguaje es el mensaje, como

insinuarie un par6dico Macluhen.8

A partir de estos primeros cepitulos, donde su

referencialidad es sustituida por un discurso connotativo y

una subjetivacién de la lengua, la narracién deja de tener
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'una fecil y sencilla estructuracién estilistice. El texto

se llena de voces narratives dificilmente identificables,

asi como de largas perifrasis verbales que a veces ocupan

varies pigines en 1es que encontramos extensas

enumeraciones, descripciones profusas y demoredas, y

comparaciones que jalonaren tode su tetralogie. De este

modo el referents sere la misma lengua y no la realidad

exterior. Segfin Prencisco Caudet, as a partir del cepitulo

IV, cuando el discurso se sitfia en un plano imaginario con

ingredientes reales transfigurados, de donde se desprende 1a

creecién de un universo eut6nomo con une visi6n totelizedora

de la realidad.9 Es precisemente a partir de este cepitulo

cuando comiensen les largas descripciones que yo llamo

divergentes, ya que tienden a desviar e1 hilo nerrativo del

esunto que le ocupa. Al principio de este cepitulo el

narrador mencione les Rambles y le concurrencia de gente en

las mismes. Acto seguido comienza a describirnos les

callejas o iglesias a las que se tiene acceso partiendo de

las Rambles:

. Tento podie lleverles a los p6rticos de la Plaza

Real como a les tesces de Escudillers, a la

derecha de les Rambles, mientres de un modo

imperceptible se encendian les primeras ferolas,

los primeros r6tulos relampagueantes. O bien

hacie le izquierda, tomando por Conde del Asalto o

Arco del Teetro, hacie San Ram6n, San Rafael, San

Olegerio, Tapias, Robadors, callejas intrincadas

con sus antros que olien a grifa.10

Estes descripciones detalladas, euténticas perifrasis

verbales, se continfian con la de la Plaza de Armas del

cuertel donde Refil cumple e1 servicio militar y culminan en

el cepitulo VI donde se describe con minuciosided y detalle
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la iglesie de le Sagrada Pamilia. Goytisolo hace gala del

virtuosismo léxico que se materialize en un discurso barroco

con gran riqueze de vocabulario. Este descripcién se

caracteriza por un uso desmesuredo de la adjetivacién:

Cuatro crestas como capullos, mosaicas,

refulgentes, de calidades ferruginosas,

carbonecees, vitreas, porcelenicas, policromedas

en carmin, encarnado, oro y blanco pontificios,

verde botella, malva, rose de crepfisculo.11

Este mismo agrupamiento edjetival lo vuelve a poner en

prectice a1 describir la enajenecién de la ciudad de

Barcelona, en la que se encadenan l7 adjetivos sin

acompefiamiento alguno de verbos 0 de sustantivos, que en

realidad no aportan nada significativo a1 esunto que le

ocupa: 7

Ciudad transfigurada, construide con sus propies

ruinas, reconstruida, superpuesta, yuxtapuesta,

impliceda, entreverade, ensanchada, eneltecide,

enclaustrade, enceldeda, compertimentade,

fragmentada, arrinconade, enconchade,

desestructurade, demolide, soterrada,

resucitade...12

En otres ocasiones se produce un encadenemiento de

sustantivos con los que, a1 igual de lo que sucedia con los

adjetivos, no clarifican o amplian e1 significado de lo que

se trata de describir sino que produce el efecto inverso de

reducci6n y delimiteci6n de lo descrito. De esta forma, la

atenci6n del lector se retrotrae para concentrarse no en lo

que se describe sino en el proceso de descripcién y en la

lengua misme. Veamos un ejemplo de este enumerecién de

sustantivos que tiene lugar cuando comenta la iglesie de la

Sagrada Pamilia:

Gargoles plasmedas en caracolas, reptiles,

lagartos, serpientes trenzades, una selvetica
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cresteria de pifiones y remetes enzarzados, un

frenesi de pimpollos, de espigas y espinas, de

racimos, corolas de rose, de lirio puro, hojas

salvajes, virgenes, violenta desfloracién, tallos,

celices, pétalos, estigmas de pesién...l3

El desplazamiento en la funcién referencial de la lengua

llega a su momento culminante cuando e1 narrador utilize en

la descripci6n de la iglesie de la Sagrada Pamilia t6rminos

antitéticos en 1a'misma frase que nulifican e1 mensaje o

contenido sementico de la misme, evidenciendose un

protagonismo de la lengua en_detrimento del mensaje. A

Goytisolo‘no 1e importe expandir y recargar con adjetivos o

sustantivos e1 objeto que describe, y el lector, ante

semejante aglomeracién y despilfarro de t6rminos

calificativos, en muches ocasiones contrapuestos y

antiteticos, termine por mirar no a su significado o

contenido sino a la intensidad y belleza lingflisticas:

Todo luz y ermonia, precursor despilfarro de

formas purisimas, descubridores esquemes rediales,

ascendentes, disposiciones ovoides, anguleres,

inclinadas, oleadas de lineas ondulantes, '

vibrantes, fragosas, figures elipticas,

parebélicas, hiperboloides, flebeladas, harpades,

segitales, bulboses, volfimenes grividos,

ventrudos, ventilados engestes, discolas

involucreciones, remetes de verticales limites,

formas hipertrofiadas, proteiformes, eruptivas,

delirantes, espumoses, vegetal de calidades

Esperas ...14 .

Este mismo tipo de descripci6n que hemos visto haste ehora,

caracterizado por el encadenemiento de frases cortas con

floreci6n de adjetivos y sustantivos, barroquismo,,

virtuosismo l‘xico etc. sere el que predomina en la

descripci6n de les celles y afueras de la ciudad de

Barcelona (pp. 170-172), plaza de Ram6n Berenguer (p. 195),

la catedral de Barcelona (pp. 208 y 209) etc. Posiblemente,
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el momento en que Goytisolo lleva estes enumeraciones a un

grado meximo,'el paroxismo, es cuando la voz que historia la

Barcelona del siglo XVI, describe este ciudad como ”espejo,

farol, estrella y norte de la caballeria endante', aludisndo

a1 Quijote de Cervantes en uno de sus multiples ejemplos de

intertextualided que hay en su obra. A continuacién la

narreci6n se detiene en la historia de Espafia imperial, en

Carlos I‘de Espefia y V de Alemenia, y a partir de aqui se

suceden varies ptginas (pp. 225-240) donde el autor pese

revista a la historia de Espaha desde el siglo XVI e1

periodo franquista. Esta revisién hist6rice se caracteriza

por la verbosided o flujo constante de palebres, nunca por

el estudio enelitico y profundo de les distintas causes 0

efectos de les contiendas, invasiones o conquistas. Veamos

une parte de su historia medieval de Barcelona:

Monarquia polimembre, imperio a caballo del

Mediterrineo, estela de isles dorades de un

imperio erceico, esto es, precoz y, en todo caso,

desfasedo, apoteosis no por mucho tiempo

sostenida, imperio tempranemente desmembrado,

descabalgado, corcel sin Jinete, carro atascado,

pliego del cordel o letania de infortunios,

banderas distendidas, erriadas...15

Estes series do frases cortas separadas unes de otres por

comes, que se prolongan a veces haste varies pegines, siguen

la misma t6nica haste ehora vista. En realidad, Goytisolo

no se preocupa por hacer une exigesis o valoracién de la

historia de Barcelona y Espaha, sino que 6ste 1e sirve a1

autor para reducirla a verbo, a discurso, y de este manera

aniquilarle.

Como sefiale anteriormente, Recuento contiene en

determinadas ocasiones segmentos nerrativos que oscilan de
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les ocho o nueve paginas a les veintiséis (pp. 319-346),

estando integrados por lerges reflexiones, alusiones,

descripciones, evocaciones, analogies etc. etc. que, a nivel

temetico, van de la historia a la politica o la familia.

Sehala Gu116n que Goytisolo utilize an estos casos un

discurso que va de lo abstracto (reflexién) a lo concreto

(narracién), enlazando uno con otro por medio de una palebra

o une locucién que continfie refiriéndose a lo que se dice y

al tiempo esimila otre voz distinta.16 A este palebra o

locuci6n la denomina gozne ya que:

1 Su funcién consiste en girar suavemente y abrir

una puerta pare esteblecer comunicecién entre

partes que tendian el aislemiento.17

E1 resultado de la operatividad del gozne consistire en

aglutinar 1e diversidad pare darle mayor unided y cohesién

al discurso. _

Hay una relaci6n directe entre la multiciplidad de

voces narrantes, y la consiguiente diversidad de puntos de

vista, con la varieded de discursos que encontramos en

Recuento y en el resto de la tetralogie. Estos discursos,

como sucede en Recuento, parodien une determinada ideologia

a1 tiempo que se enulan e si mismos a1 encontrarse fuera de

contexto. Sehala Alfred Sargatal que en este meremegnum de

textos:

El resultado es una aut6ntica orgia sexual/textual

en la que actfian como oficiantes privilegiados el

autor y el lector en sus intentos por bucear y

penetrar un texto mfiltiple o una multiplicidad de

textos que se interpenetran textualmente.18

Uno de los discursos de mis frecuente aperici6n es el

ideolégico, representado por la fidelisima voz de Escala a
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la dieléctice marxista, a la que parodie por medio del uso

de los giros carecteristicos de los oradores marxistas.

Cuando Escala pasea con Rafil (pp. 196-198), aquél 1e expone

las preocupeciones y reivindicaciones del partido comunista

utilizando una terminologia marxista -idiolecto- con sus

conocidas muletillas: 'a la luz de un panorama”, “los

cuadros de los principeles sectores obreros", el "despliegue

represivo de la dictadura". Sin embargo, estos alardes y

exhibicionismo de intelectualidad que nos da Escala se ven

contrarrestados por el ir6nico retreto que nos de el

narrador de la personalidad de equél:

Escala, personalidad fascinante, todo légica y

realismo, rigor y m6todo, implacable y preciso

como una mequina ... precavido a1 maximo, con sus

notes escondides en el doble fondo de una caja de

cerilles, en los librillos de papel de fumar, en

el envoltorio de un caramelo.19

La relaci6n de Rafil con el partido comunista, que concluye‘

con decepcién tres su salida de la cercel, 1e sirve e1 autor

‘para hacer une parodie implacable del discurso ideolégico,

mientres que su relacién amorose con Nurie 1e permitire,

igualmente, hacer una parodie del discurso psicoanalitico y

literario-er6tico. S61o tres la liberacién de eses dos

fuerzas, el partido y su relaci6n con Nurie, Rafil accedere

al proceso de creaci6n literaria. Segfin Per6 Gimferrer, e1

género preferido por Goytisolo es el de la parodie

impesible, que se base

no en la deformecién o caricaturizacién de los

datos del caso, sino en la transcripci6n

fidelisima escueta, pero descontextualizade, de

modo que, a aislerla de su contexto habitual y

confrontarla con otros, se convierte en un ejemplo

de discurso irracionel bejo su apariencia, 0 major

dicho pretensién, de mexima recionelidad.20
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Esto supone una gran capacidad de observaci6n pare recrear

fielmente e1 lenguaje hablado. Abundan en la obra, como

insinué anteriormente con respecto a1 habla de Escala, los

idiolectos ceracterizados. Estos parlamentos de Escala,

ehade Gimferrer, son una setira implacable y mordaz , en el

pleno literario, de la ret6rica oficial marxista de esa

6poca -le d6cada de los cincuentas-, mientres que el

idiolecto de la tie Montserrat, falangista, este mes

individualizado y sus giros propios y sus tics verbales

acaben, como en el caso de Escala, por otorgar autonomia a

su discurso.21

Poco despu6s de la disertacién de Escala sobre el papel

del obrero-en la Espafle fascista, forzedo a emigrer al resto

de Europe en busca de une forma de vida, de la nefasta

situaciGn universiterie espahola y las manifesteciones de

estudiantes en apoyo de los mineros asturienos, e1 discurso

se detiene en la descripci6n de los claustros de la

catedral, sus lipidas, inscripciones, ebsides etc. (pp. 208-

209). Acto seguido hay une acusaci6n a Lucas 'rebelde de '

barre de cafeteria" y e Esteva, que se refugie en el partido

buscando resolver sus problemas personales de conciencie, al

tiempo que se pone de relieve e1 papel renovador y

revolucionerio del pertido comunista (pp. 210-211). Le

sigue una descripci6n de la catedral, la capilla romantica

de Santa Lucia, los relieves, contrafuertes, ventanales,

rejas etc. (pp. 212-213). Estes fluctuaciones en el embito

del discurso que he venido mencionendo, se suceden de manera

continuade en Recuento, alternendo en la narracién les
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exposiciones dialicticas de Escala u otro personaje con las

descripciones de la iglesie de la Sagrada Familia, la .

catedral, la ciudad de Barcelona, sus celles etc., con lo

que la atencién del lector se ve continuamente desplazeda de

lugar y contexto. Haste que la voz del narrador en forja,

Rafil, tome consistencia a fines de la obra, su identidad se

vere pulverizada y suplentada por la multiplicided de voces

narrantes que se corresponden con los distintos discursos de

las diferentes ideologies de la obra, discursos que, como

sefiala Sergetal:

Se desplazen y metamorfosean, se imbricen y se

truecan: primero se presentan ex-abrupto, luego se

analizan y finalmente se parodien. Ademas se

entremezclan y combinan de manera sutil y

progresiva haste que unos son devorados por los

otros.22 ’

Los enormes periodos nerrativos en que se agrupa bisicamente

1a segunde parte de Recuento, se configuran como segmentos

par6dicos, de false racionelidad, y en algunes ocasiones 1a

parodie es directe, como cuando imita los modismos y giros

de la literature pornografica. Segfin Gimferrer:

E1 funcionamiento de la obra descansa en el

divorcio entre e1 autor y la voz narradora, y la

ironie es ininterrumpida y sistematica: los

personajes 0 las voces hablan en serio, pero el

autor'no espere de nosotros que nos tomemos en

serio lo que dicen, sino todo lo contrario.23

Goytisolo emplea con relative frecuencia un lenguaje

coloquial que raya en determinadas circunstancies en la

vulgaridad, aunque su propésito no sere nunca recrearlo por

'el mero placer er6tico. Este lenguaje transcribe

literalmente los coloquios, no muy refinedos que digamos,

que sostienen los soldados del campamento de milicias.
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Veamos une de estes conversaciones:

Pues te jodes. Yo tengo mandra Coho, pero tfi

estes mis cerce de la entrada

Lo emprehador es que los mosquetones quedaren

hechos una mierda. El que mahana tenga que ir de

parade, ya puede pringer.

Hosti, tfi, es que esta montehe tiene un clima

de cojén de mico.

Es el culo del mundo, coho, les antipodas.24

El uso de este tipo de lenguaje se reitera cuando Goytisolo

deja dialogar a los personajes en situaciones informales.

Otra de les t6cnicas que use consiste en recargar el

discurso con juegos formales y figures ret6ricas como la

eliteracién 'gitanos y guerrilleros, militares, mangantes,

manos“ (p. 279), o fragmentos nerrativos con rima interne

'negaci6n de la negacién, es decir, afirmaci6n' (p. 281), o

la antitesis 'noble tierra sin nobleza, condado sin conde'

(p. 275). Estes t6cnicas narratives mes que contribuir a

ampliar o precisar e1 significado de sus t6rminos,

dotendolos de mayor contenido, consiguen como resultado

nulificer el menseje desviando la etencién del lector a los

parajes de la forma y la palebra. E1 texto de Recuento est6

integrado por un gran nfimero de repeticiones y reiteraciones

que participan de la estructure significativa de la obra.

Estes repeticiones de algunos elementos sementicos similares

en distintos segmentos nerrativos es lo que Greimes denominé

en 1966 y 1973 isotopias -t6rmino proveniente de la fisice y

de la quimica-. Jorge Lozano define la isotopia como:

Propiedad sementica del texto que permite destacar)

los planos homogeneos de significacién y que se

apoya sobre la redundancia y reiteracién en varios

segmentos textuales de algunos sementicos

id nticos: estos filtimos constituyen una base

sobre la cual se inserten les significaciones

particulares de cede segmento del texto, sin que
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su especificidad comporte-ni dispersi6n ni

inconciliabilidad de los diversos sentidos.25

En este primera novela se cuente y se recuenta -de ahi el

titulo de la obra- la caide de los velores de la Espafia de

posguerra y el tedio de la juventud que se refugie en une

ideologia no como ideal sino buscando une soluci6n a una

problemetica personal. Se describe repetitivemente la

historia de la iglesie de la Sagrada ramilie, de la

Barcelona subyugada etc. Sefiala Gu116n que en Recuento:

Se cuente y se vuelve a contar, se examinan

circunstancies y posibilidades; se sugiere en la

acumulecién y reiteracién verbal une versién de

los hechos que aparece como el equivalente’de lo

llemado en lingflistica (Julia Mristeva)

‘constelacién semantica'. Se registra une

concurrencia de significeciones.que en la

acumulacién y asociaci6n adquieren un sentido

abarcador y diferente.26

Esta t6cnica narrative en la que el autor vuelve une y otra

vez sobre la misma materia, sin afiadir nada sustancial a1

asunto que trata, le brinda un abenico de posibilidades

experimentales e nivel formal que ya he mencionado.

Asimismo, Juan Goytisolo 27, destaca en la obra de su

hermeno el gran uso de similes y meteforas de posible

influencia proustiana, mientres que Gimferrer 28 precise que

las larges comparaciones usadas por Goytisolo en el filtimo

cepitulo, aunque parecidas a les que gustabe de hacer

Proust, no cumplen la funcién de sintesis que se ve an A la

Bfisqueda del Tiempo Perdido, y tienden a la demora del ritmo

del discurso.

Una de les notes dominentes en el discurso de Goytisolo

es el uso de un lenguaje con altes connotaciones sexuales,

por ejemplo:
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Estes follado, coho, estes tisico.

Es 1e humedad, tfi; qu6 quieres que haga.

Pues aguentarte.

Al primero que ronque se la corto.

Cellaos, coho.

T6cate los cojones.

Y t6, chfipete el pirulo.29

Este lenguaje no funciona como referents de le realidad. E1

signo no representa e1 objeto que elude sino que cumple una

funcién metaf6rica que estudiar6 en el pr6ximo cepitulo.

Este tipo de lenguaje le sirve ocasionalmente a Goytisolo

para edjetiver un determinado sustantivo. Por ejemplo, para

eludir y criticar la continua interrupcién e inicio de les

obras en la Sagrada Familia, califica a 6ste como 'Segredo

Aborto' (p. 180). Este mismo lenguaje lo utilize en otros

momentos para ceracterizar la fiereza y errojo de los

cetalanes en sus luches de expansi6n colonial:

. Jaime e1 Eornicador, Pedro e1 Glande, fiereza

violentadora de los almogaveres, felica

agresividad de un pueblo de natural pacifico, pero

que, cuando nos emprehemos, somos terribles; tengo

entendido que actualmente, en Grecia, Bulgaria y

Turquia, todavie recuerden la venganza cetalane,

feroz ereccién cuya resonancia hist6rice ...30

Este lenguaje sexual y er6tico de Recuento se manifiesta de

manera recurrente y atrae 1e atencién mes e 1e lengua en si

y a su valor metaf6rico que a la descripcién de los actos

sexuales y amatorios de los personajes. Sehela David K.

Herzberger que:

The language of sexuality and erotic performance

loses its referential function and acquires a

specific textual meaning as a destructive and

dehumanizing force that characterizes both the

sterility of personal interaction and the spent

sociopolitical identity of the Spanish masses.31

Asimismo, Goytisolo rompe con los cenones de la

puntuaci6n tradicionel el no separar e1 discurso nerrativo
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del dielégico, fundiendo los dos en uno y pasando, a veces

de forma imperceptiva, de una voz e otre. Veamos un

ejemplo:

En el jemboree, Rafil se apert6 con-Aurora.

‘Cuentos ahos hace que no hablemos? (Rafil). No

s6, ya tantos (Aurora). Se recosté en el hombro

de Rafil, cerrando los ojos. Pienso que fue una

lestima que se estropeara todo.32

En algunes ocasiones, como veremos en VMHM, esto

coadyuva a crear un cierto grado de confusi6n a1

dificultarse la tarea de separacién entre la voz del

narrador y/con les distintas voces de los personajes. En

Recuento, Goytisolo est6 explicitando une teoria de la

novela por medio de la critica que Rafil hace de la novela

que Adolfo Cuadras este escribiendo. Dice Rafil:

Lo que quiero decir es que no se puede hacer una

novela sobre nosotros, que es lo que de hecho es

su novela, un roman a cli, limitendose a der

testimonio de una parte de nuestros actos, sin

ahondar, sin darle al menos una significecién -la

que sea- que la haga literariamente velide. Sin

eso, e1 relato quede pobre, chato. La simple

trenscripcién de nuestro comportamiento, de

nuestras borracheras, de nuestros cuernos, por muy

bien heche que est6, no creo que puede interesar a

nadie.33

Este critica a Adolfo Cuadras es al mismo tiempo una

eutocritice de sus primeras obras y de la narrativa

neorrealista. A1 final de Recuento, Rafil - Luis Goytisolo-

tiene la impresi6n de haber creado elgo distinto a lo que

habia venido heciendo haste entonces y es consciente del

cembio de una antigue forma de novelar a otre nueve en la

que la palebra sustituye a1 personaje de carne y hueso para

ocuper su papel protag6nico. Rafil tenia

1e sensaci6n, en otros t6rminos, de ester creando

una realidad nueva en lugar de contar una historia



175

mis o menos acomodada a la forme de contar

cuelquier otre..., la sensacién de ester

configurando, con s6lo palebres, una realidad

mucho mes intense que la realidad de la que tode

esa literature pretende ser testimonio o

r6plice.34

En este sentido, la posicién est6tico-litereria de Luis

Goytisolo es parangonable a la que su hermeno Juan G. expone

en su obra Juan sin Tierra:

Autonomia del objeto literario: estructure verbal

con sus propies relaciones internas, lenguaje

percibido en si mismo y no como intercesor

transparente de un mundo ajeno.35

Haste el cepitulo Ix, Refil experimente un periodo de crisis

porque no es capez de expresar su sentir con su propie voz,

con su lengua. El lenguaje de les ideologies ha sido

ocupado por el poder central opresivo, contra el que 61

luche, y de ahi que todos esos discursos caigen en lo que

despectivamente se conoce por ideolectos. Lenguaje ocupado

contra el que Refil tendre que rebelerse tan pronto como 6l

es capez de encontrar su identidad personal y por lo tento

su propie voz. Los discursos de les distintas ideologies

ir6n desapareciendo a medida que la voz de Rafil suplente

eses voces descontextualizadas e imponge su propio estilo en

la materia narrativa, anulando los distintos discursos que

lo hen alienado y victimado al punto de enular su

personalidad. La victorie de Rafil no consiste en haber

tomado 61 la palebra, sino en crear con su voz

individualizedore un mundo lingfiistico ajeno al anterior y

con identidad propie. Refil ordenar6 por medio de la lengua

un nuevo mundo atecando el tipico discurso que se encuentra

descontextualizado. En el momento en que Rafil comienza a
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escribir, vocacién catalizadora, su estilo variar6 para

pasar a ser mes abstracto, metaférico y alegérico. Sehala

Herzberger que

Por Rafil language becomes not only a means of

mediating life experiences, but also a symbolic

and substantive act through which the writer's

identity comes into being and is vitalized.36

En el filtimo subcapitulo de la obra, que se corresponderi

con 1es filtimas diez piginas de la obra, la narraci6n es en

primera persona y la'estructurecién de la frase pierde el

carecter descriptivo y barroco que caracteriza e toda la

parte anterior. Ahora la frase se estructure de una manera

mes sencilla, sin eses encedenaciones de adjetivos y

sustantivos que configuran largos p6rrefos y donde la

narraci6n parece adopter un ritmo precipitedo. A lo largo

de la tetralogie, y esto lo seguiremos viendo m6s adelente,

Goytisolo dare enfesis a la doble funci6n de la lengua que

tambi6n destaca Herzberger:

Recuento represents a conscious attempt by Luis

so o to develop a formelist/structuralist

poetics that enables him to exploit the non-

referential qualities of language, while at the

same time he recognizes the existencial pull of

1anguage.37

Podemos concluir sehalando, de ecuerdo con la

clasificacién de los distintos tipos de discurso presentada

por Mildred L. Larson, que en las exhortaciones y juicios

acusatorios de que es objeto Rafil por parte de su padre,

Escala, los directivos de la c6rcel etc., e1 discurso serie

catalogado como 'hortatory', conceptualmente definido por

Larson segfin que

the content may be exhortetion to acceptable

behavior, accusation of unacceptable behavior, or,
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as in the case of making plans to work or inciting

others to join in warfare, it may take the form of

proposed activity.38

Los primeros capitulos de Recuento pertenecerien a lo

que Larson denomina ”Expository discourse”, en el que "the

content includes the description of some item or event, or.

it may simply be an exposition on a particular theme'.39

Maria G. Ciccarello, por otro ledo, destaca en Recuento dos

planos: el de la superficie, representado por las acciones y

los recuerdos de Rafil-personaje, y el de profundidad, que se

manifiesta en 1es reflexiones, an61isis y observaciones de

Refil-narrador. Estos dos planos, obviamente, se

corresponden con dos tipos de discurso en la historia que

tratan: el discurso figurado, caracterizado por una gran

abundancia de figures ret6rices, tales como el polisindeton,

la en6fora etc, y el discurso abstracto, que se manifiesta

con clarided en 1es reflexiones del narrador.40 Como

colof6n a todo lo dicho podemos ahadir une filtima

observacién de Herzberger quien, acertadamente, mencione la

doble funci6n referencial y autoreferencial de la lengua en

Recuento: '

Recuento is both a theoretical dissertation and

practical experiment that successfully reconciles

one of the major problems confronted by proponents

of the Spanish new novel: the dialectical

interplay in the literary text between language as

independent being and as mediator of real life

experience.41

En VMHM, la segunde obra de la tetralogie, hey un

triple desarrollo argumental y una bifurcacién del discurso

en dos remas. Le primera linee argumental nos informe de

les salidas, fiestas, juergas y ambiente de Rafil. Este
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aspecto ocupa la mayor parte del corpus nerrativo de la

obra, mientres que la segunde linee ya no se detiene en

describir les vivencies de los personajes sino en

facilitarnos una relacién sucinta, podada de enumeraciones y

descripciones, de los temes que conformarin su future novela

y que constituiren una parte integrante de la novela que

estamos leyendo. Este procedimiento nerrativo es lo que se

conoce con el nombre de prolexis, definido por Eugenio

Castelli como “cuelquier maniobra narrative que consiste en

contar y evocar anticipedemente un evento ulterior'42.

Veamos un par de estas anotaciones que Rafil va realizando a

lo largo de tode la obra:

Afinidades Robert-Carlos hijo: personalidad

.evesiva, actitud de reserve respecto a los padres,

etc6tere. Trasponer descripci6n detallade Ciudad

Ideal.43 - '

Le tercere linee, por filtimo, se centre en el desastredo

final de los navegantes del Nautilus.

Ya vimos c6mo a partir del cepitulo IV de Recuento,

Goytisolo supera la actitud mim6tica de la lengua con

respecto a la realidad. En VMHM, pare referirnos la tirante

relacién entre e1 padre y el abuelo de Rafil y la infancia de

6ste, para relatar les aventuras y la vida social de Rafil y

su grupo de amigos, o para la narracién de la aventura

migratoria de Carlos, su hermeno y respectives esposas,

Goytisolo utilizari una lengua referencial, mientres que

para las digresiones, descripciones, reflexiones -no importe

que pertenezcan a uno u otro plano narrativo- las notes para

su future novela, y la filtima de les tres partes, e1 autor

se serviri de un lenguaje figurado y altamente connotativo.
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Jos6 Ortega generalize este distincién en los siguientes

t6rminos:

E1 narrador revaloriza les fuerzas de la

imaginaci6n con un lenguaje figurado que a través

de las palebres puede restablecer les relaciones

entre objetos y la conciencie dentro de una

temporalided no mecenice 3 un estetismo que se

proyecta a la interiorida especial de la

escriture.44

Me parece muy importante sehalar que el discurso en el

primer cepitulo de VMHM se sitfia en el pleno del

subconsciente, en las esferas de la imaginaci6n y el

recuerdo. Su imbito parece hallarse mes en la mente del

narrador, en su conciencie o subconsciente, que en el mundo

real y en la transcripcién fiel de 6ste. El segmento que

comienza en "Dielogo del Afrodite', se estructure a base de

p6rrafos nerrativos donde est6 ausente el verdadero discurso

dia16gico. De la impresi6n que se trata de voces eisledas

que oyen lo que su interlocutor dice pero responden a un

tercero sabiendo que el primero no oir6 su respueste; sin

embargo el di6logo guarda une continuecién légica. Cuando

Carlos comenta la infidelidad de su esposa Aurea con Bob el

bobo, aqu61 sospecha que tel vez su hermeno desconoci6 la

existencia de tel aventura, pero cuando e1 comentario de

Carlos llega a su fin, la esposa de Ricardo continfia el

mismo teme de la infidelidad. No obstante, la respueste se

sitfia en otro plano, no dirige 1a palebra a Carlos, a quien

si escucha, sino a otro interlocutor. Comenta Carlos:

No creo e ni mi hermeno llegara a enterarse. Y

eso que ebie de conocer al Bob en cuestién, que

ere amigo de amigos. Quien no tuvo ese gusto fui

yo: ni siquiera s6 la care que tiene. Claro que

no hace ninguna falta haberlo visto para

imaginerselo perfectamente.
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Bob, Bob, Bob, dijo elle. Dale con Bob. Lo

curioso es que, en cembio, no mencione pare nada a

ese arquitecto que les construyé el motel. Se 1e

notan los celos, no puede evitarlo.45

En la parte comprendida entre el "Dielogo del Afrodita" y el

filtimo_segmento nerrativo de este primer cepitulo 'Lunasol',

el discurso se sumerge y emerge aconteciendo en varios

niveles. Hay una dislocacién de la narraci6n y los dielogos

mediante la subversién de los planos nerrativos. Le

narraci6n o los di61ogos que van de

volviendo a lo de ayer, dijo, ya en ese momento en

que el mismo tertejeo mental, del que as simple

reflejo el tartajeo verbal, le hace a uno olvidar

su prop6sito de parar de beber un rato...46

Haste e1 final del cepitulo:

Si, iriamos a charler un reto con ellos.

Volveriamos a lo de ayer, al teme inecabado,

replanteado cede noche y cede noche postergado por

el alcohol haste 1a incoherencie.47

Presenta en unas veinte peginas les infidelidades de Aurea,

los sentimientos homosexuales reprimidos de Carlos, el viaje

a Argentina etc. y se estructure precisemente en base a este

superposici6n e interpenetracién de planos nerrativos que se

localizan en la conciencie narrativa del autor. Goytisolo

equipara el proceso de escribir con el de pensar. Para 61

la escritura no es sino la objetivacién de la idea, la

diferencia de la une con respecto a la otre estriba en la

facultad delatore y reveladore de la idiosincrasia del autor

a1 ser equelle une proyecci6n de la personalidad de 6ste.

Si en los primeros cepitulos de Recuento Goytisolo utilize

un discurso mim6tico, por lo general an VMHM, 55 y TDC, el

discurso tome una direcci6n opuesta. El discurso no pugne

por representer el mundo, las cosas, sino que se retrotrae
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a1 6mbito de la mente, y lo que trata de representer es el

mundo del subconsciente, mundo irreal, mitico e ilusorio,

objetivéndose éstos en la palebra, objetivecién de lo

subjetivo. Observe Goytisolo, por boca de Ricardo, en 32g

una de les ideas claves en 1es que se sustenta su discurso:

Escribir como pensar perfeccionando, como forma de

der agudeza a la idea, de articularla con otres y

organizer e1 conjunto. ’La palebra escrita no sere

ni mes ni manos cierte que la palebra pensada por

el mero hecho de haberse objetivado; lo que si

ganare, en cuento expresién, es coherencie ’

respecto e si misme, respecto a lo que con ella se

quiere significar y haste respecto a lo que se

significe sin haber tenido la intenci6n de

hacerlo, respecto, incluso, a lo que se queria

silenciar, a lo que se queria esconder y se

revela.48

El primer segmento nerrativo de este primer cepitulo de

VMHM, caracterizado por la ambigfleded reitereda a lo largo

'de todo este primer cepitulo, se centre en la transcripcién

de un sueho que tiene lugar en un medio apocaliptico.

En/sobre suehos transcurre tambi6n la comunicacién que

mantienen Carlos y Aurea, anuléndose de este manera e1

contenido sementico del discurso. En la conversecién que

mantienen Carlos y su esposa Aurea, cada uno manipule el

discurso de ecuerdo a sus intereses o preocupeciones.

Sehala Carlos:

Hace unes noches soheste en voz alte: lo que

decias no tenia mucho sentido -al menos para mi-,

pero mencionaste a Bob. Y Aurea: en voz alte?

Parecia sinceramente sorprendida. Pues, c6mo

llegar a saberlo e ciencia cierte? C6mo

comprober, si uno sueha o dice sohar en voz alte,

e es verdad o no lo es lo que cuentan que ha

icho? Aurea inventa suehos segfin su .

conveniencia, pare inquietar, cuando no irritar a

Carlos.49

Ante lo cual, el narrador se pregunta si en verdad todo
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equello no serie un juego de fingimientos y temores:

zMentia Aurea a1 fingir sohar en voz alta o

mentia Carlos e1 asegurar que elle, en pleno

sueho, habia dicho esto o equello? zY eran a su

vez verdederos los suehos que Carlos decie haber

tenido, tan incontestebles como los de Aurea y no

menos maleables esi a su c61culo como a sus

deseos?.50

El cepitulo concluye con la visita que hacen Rafil y su

esposa Rose a casa de Carlos, donde la conversaci6n se

vuelve viciosa y repetitive tres e1 humo del tabaco y el

efecto adormecedor del alcohol. A1 user estos recursos,

Goytisolo despoja a la lengua de su valor referencial dando

prioridad al valor de la palebra como signo. Para 61 la

prose debe tener intensidad y tensi6n. En una de sus

entrevistas, Goytisolo, corrobora lo que he venido

sehelando: .

Lo importante en una prose es, y esto 1o sigo

creyendo, aunque no esterian de ecuerdo los

lingfiistes, es que tenga tensién, intensidad y

polivalencia. Es lo que hay que buscar en una

frase y lo que yo busco realmente.51

Esta propuesta formaliste est6 en la base de su teoria sobre

la novela y concuerda con el planteamiento desarrollado en

una de eses notes de Recuento sobre los rasgos que deberia

tener la prose de su future obra:

Desarrollar la escene prescindiendo de toda clese

de elemento ambiental. Rasgos principeles de la

prose que deben irse apuntando ya en este primer“

cepitulo: densidad, tensién, intensidad. Un

estir6n sintictico. Un retorcimiento sementico.52

En este primer cepitulo de VMHM, Goytisolo cambia

continuamente de estilo, de t6cnices y de lenguaje para

hacer que en discurso discurre por'nuevos cauces dependiendo

del teme que le ocupe. El primer epartedo de este cepitulo,
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en el que sa describe la pesedilla del protegonista, est6

descrito con tonos de'irrealidad y mercados rasgos

subjetivistas donde la presentecién da la materia narrativa

obedece m6s a impresiones nebulosas que a la trenscripci6n

grefica de un mundo real:

Un panorama cuyo principal relieve lo constituian,

de hecho, les ruinas diseminedes por equal vasto

jardin abendonado. Algo similar, pongemos por

caso, a la impresién qua uno, sin conocer Atanes,

puede imaginar que produce la vista del Pertanén

desda cierte distencia.53

Como puede verse, Goytisolo abendona 1a descripcién objetiva

y anunciativa an favor de otre da indole subjetivista. El

cembio ya lo eugura al final da Recuento donde expone parte

de su teoria narrativa:

No obstante, ya an al curso del primer cepitulo,

les descripciones deben ir perdiendo su car6cter

objetivo, casi anunciativo. Sa ir6n haciendo

subjetivas, irraalas, an cierto modo. Como los

paisejes qua uno imagine al contemplar las nubes

desda un evién. Repeticiones contradictorias.54

E1 siguiente segmento nerrativo, el segundo de este primer

cepitulo, se concantra en la adolescencie de Rafil y las

‘ relaciones tirentes entre su padre y al suagro da 6ste. El

discurso de este segmento as, an contrasta con el anterior,.

marcadamenta danotativo. Les palebres representan 1a

realidad material, el mundo externo, al varbo as

transparente y el significado de la palebra no se va

obscurecido por ninguna trata o juego formal del autor. En

el “Dielogo Del Afrodita', lo que empieza siendo un discurso

da fecil comprensién, a pasar de no raspetar como en

Recuento la puntuecién tradicionel, evoluciona a una

nerracién en la que domine la ambigfiaded de les voces
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narrantes. Conoceremos la trensicién da una voz a otre por

madio da un anilisis dal discurso, que pese de un estilo

indirecto libre -voz de la esposa da Ricardo- a un estilo

directo -voz de Ricardo-. Lozeno define el estilo indirecto

libre del siguiente modo:

Se trata de un discurso indirecto en el sentido da

que el enunciador (o locutor) introduce e1

discurso ejano an al an o, lo trasleda a une

. situaci6n enunciativa: e primera persona sa

transforme an tercere, e1 presenta ... daviene

imperfecto, e1 perfecto en pluscuamperfecto.55

El uso del estilo indirecto libre as constante en toda la

tetralogie y su funci6n consiste an vaporizer la voz del

narrador y esi reflejer an al texto la multiplicidad da

puntos de vista. Sehala Gullén con respecto al uso de este

t6cnica en Recuento que ello implice:

Diluir la presencia del autor implicito [e]

incluir en la narraci6n la multiplicidad de puntos

de vista que sa incorporan oblicuamente a1 centro

de conciencie y lo dilatan.56

La ambigfiadad es otre de les notes dominentes en el discurso

da este cepitulo; pare craerle e1 narrador se sirve da la

tercere persona sin especificar quien es el sujeto. La

dificil identificecién da la voz narrante an algunos

perrafos de Recuento y VMHM, esi como al uso del discurso

per6dico en la primera de estas dos obras, desplezen 1a

atenci6n del lector que, en lugar da concentrarse en el

contenido o trazar la identidad de la voz narrante, sa va

empujado a preocuparse mes por el desarrollo y natureleza

del discurso en si, verdadero protegonista de la obra.

Sehala Roland Barthes que: '

The more indeterminate the origin of the

statement, the more plural the text. In modern
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texts, the voices are so treated that any ‘

reference is impossible: the discourse, or better,

the language speaks: nothing more.57

Esto significe que la obra literaria centre su atencién an

al aspecto formal an detrimento del ratrato sicolégico 0 e1

estudio sociolégico. Ahada Barthes qua:

What is obsolescent in today's novel is not the

novelistic, it is the character; what can no

longer be written is the Proper Neme.58 -

En este tipo da narrativa, el lector debe participar en la

creecién del mundo del autor y dar significado a la obra por

medio da la lengua, una lengua que no es la suya, sino 1e

del creador, pero que debe empezar e conocerla y

familierizarse con elle para ser ulteriormente envuelto en

los juegos artisticos del narrador. Sehala Terry Eagleton

la importancia que este concepto tiene para la escuela de

lingfiistas de Prege:

The literary work was still related to the world

by the formalist concept of ‘dafamiliarization':

art astrangas and undermines conventional sign-

systams, compels our attention to the material

process of language itself, and so renews our

perceptions.59

En este sentido, e1 papel del narrador y al del lector

corran en sentido opuesto, mientres qua 6ste ascribe y cree,

aqu6l lee y es atrapedo an al proceso creador del primaro.

E1 placer ast6tico llega cuando a1 autor dasplaze la

atenci6n del lector, de su praocupaci6n por el contenido de

la obra a otre da car6ctar formal. En palebres da Barthes:

”that is the pleasure of the text: value shifted to the

sumptuous rank of the signifiar'.60

En el cepitulo II de VMHM al discurso se sitfia tambi6n

en el pleno da lo irrael. Rafil cemina por a1 pueblo de
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pescedores y reflexiona sobre les razonas que la llaveron a

aislerse en ese pueblo ratirado y aburrido. Se pregunta

Rafil:

LQu6 coho he 0 yo en este pueblo de pescedores? O

aun: Lpor qu ester rahuyando y rahuyando en

lugar de huir de une vez de este pueblo

abominable26l

El discurso se sirve de la primera persona para meditar

sobre la especulacién en la costa, a1 viento y el oleaje dal

paseo maritimo, el cementerio da la ciudad y la vida

rutineria da Refil an esa motel de Carlos y Aurea. En mes da

une ocasién a1 texto tiene ecos de Recuento, aspacialmante

cuando nos encontramos con algune de eses larges

enumeraciones da freses,sin verbo que no aheden nada de

significativo al contenido de la obra. Veamos un ejamplo:

Plashas, actitudes intermitantas, movimientos

descompuastos en postures, la cadere ledaeda, los

codos sa aredos, al busto para adelente, e1 culo

para atr s, la rodilla derache en alto, la care

para arriba, al caballo para atr6s, los codos

juntos, al cuerpo recto, e1 mant6n bejo, a1 palo

sobre la'cara, las manos flojas...62

Goytisolo utilize multitud da recursos en su prosa.‘

Uno de los mes comunes, que ya mencion6 an Recuento, es el

del circumloquio o perifrasis verbal, alitareci6n, como la

que se ve en el titulo de un cepitulo de su future obra:

“LAS ROSAS ROSAS DE ROSAS" (p. 176), an Recuento son tambi6n

de fecil localizacién 'grises greyas congregadas, gallos'

(p. 149), 0 en g5 'imposible mes impecable' (p. 24). En

otres ocasiones e1 autor juega con la similitud f6nica da

les palebres, como cuando llama a Bob "Bob al bobo' (p. 35),

y a Rose Dur6n, mientres pasea con Pompayo, Walter etc. an

al bote, la llama ”la Tonta del Bota" (p. 140), jugando con
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el doble significado da bote: en su acepci6n de barco y en

la de persona tonta en axcaso. De todos estos recursos es

f6cil que ninguno see ten utilizado como les comparaciones y

similes. -Sehala Jos6 Ortega que:

La prolifarecién del simil amplia e1 campo da les

significaciones mediante este procedimiento que

tiene por objetivo la intansificacién da la

tensién plecentare del fluir del significente.63

Dentro del abultado nfimero de comparaciones dastacan les de

indole sexual, politica, er6tica, y las referidas a la

craecién de un mundo. Los t6rminos que la sualen servir de

marco para la comparacién son: 'como ... esi" o 'asi como

Como esa orador que aguerda pacientemente su

turno, e sabiendas da que no as sino su discurso

lo que constituye a1 verdadero objeto de la

reuni6n ... esi Leopoldo, le expactaci6n que la

rodeaba cuando tom6 1e pelabre.64

Jos6 Ortega destaca la comperacién encadeneda, ”la que en su

desarrollo va ofreciendo numerosos planos da referencia'.65

Estes comparaciones, de considerable extansi6n, son, an

opini6n de Salvador Clotas, de raigambra dentesca y la

sirven a1 autor pare pasar de un tame a otro.66 Estos

recursos son parte da la concepcién

estructurelista/formaliste que tiene el autor de la

literature, pero Goytisolo no sa quede ahi, ve mes elle y

refleje en su obra una preocupecién da indole fanomenolégica

en la que detres de esos artificios forieles subyace un

menseje.

Otra de les t6cnicas da uso comfin por Goytisolo

consiste en invelider equello que da veraz puede tenar un

discurso. Ya vimos el caso de los suehos da Aurea y Carlos,

y en otres ocasiones recurre a1 conocido truco del "me lo
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dijo fuleno e quien se lo dijo perentano' con lo que la

trensmisién del menseje a través de tentas voces ve

perdiendo fidelided el original hasta terminar en elgo

completamante diferente a lo que dijo el primero:

Blanca admite qua cuento ella sebe se lo he

contado una persona que tampoco estuvo presente.

lY qui6n as esa persona, si se puede saber? Pelix.

LY qui6n sa lo he contado a Felix? Una persona que

estuvo alli.67

Otras veces e1 narrador dasecrediter6 a uno de los

personajes, como sucede cuando equ6l nos refiere la

alocuci6n que Alfonso dirige a los accionistas, insartendo

en la plitica sus propies impresiones:

Porque, qu6 dude cabe, todos esteremos de ecuerdo

en que lo que m6s importe es la dimensién humane y

la trescendancie social de la empresa,

inseparables, me atraveria a decir, de su

considerecién aconémica (;pollas an vinagrel): y

es que, en definitive, entre personas inteligantas

y cultas (3palatos!) nunca puede dejar de haber

antandimiento.68

E1 cepitulo IV da VMHM comienza con una digrasi6n

filos6fice sobre al amor, sobre lo afimero del mismo, le

'nacasided de mantener un compromiso da tome y dece si no se

quiere quabrar 1a releci6n amorose, la falta de complete

satisfacci6n que nos puede brinder la persona emeda etc.

Este tipo de discurso filos6fico as a1 qua principie les

obras EA y TDC, donde, a semajanza da este cepitulo, la voz

narrante se entretiena en exposiciones de tipo er6tico-

amoroso y purge e1 discurso da todo elemento ambiantal y

descripciones superfluas. En este mismo cepitulo, Goytisolo

mencione los efectos que el surrealismo pretandia obtener

con su escritura automatica, escritura libarede de la

servidumbra de la verosimilitud, efectos que van an acorde
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con los que un creador da ficcién intenta obtener con su

obra al utilizar, como los surrealistas, un lenguaje el que

Goytisolo bautize con el nombre de infrarrealismo. Pero

Goytisolo ve mes elle del mero aspecto formal y destaca e1

contexto que la obra cree con su eparicién, lo que 61

denomina e1 suprerralato, que unido al infrarrelato

constituirhn, segfin nuestro autor, los dos niveles

fundamentalas e inseparables de una obra da ficci6n. Apunta

Goytisolo:

hipétesis inicial, le cuesti6n da si es realmente

la estructure un instante del proceso o es el

proceso une mere linee de la estructure. El

suprarrelato y al infrarrelato, los dos verdaderos

niveles da une obra, an raleci6n a los cuales, el

relato an si hace da simple vehiculo.69

Goytisolo subraya constantemente la importancia da la

palebra y el lenguaje. Sehala Herzberger que:

Rafil pone de relieve la interrelaci6n entre

estructure y lenguaje, y sigue promoviando el

polisemismo del lenguaje literario mientres que

6ste as creado y recreado dentro del texto.70

VMHM no base primordialmente su existencia en una realidad

exterior, sino en su complejo juego interno de im6genes,

simbolos, similas, perifrasis verbales etc. que apuntan a

una concepcién del lenguaje que entronca con la escuela

estructurelista. No obstante, sehala Herzberger, Goytisolo

tambi6n reconoce 'la fuerza fenomenolégica del texto

literario y enlaza aqu6lla con el engendramiento del

autor/craedor'.71 Efectivamante, Goytisolo atribuye a la

palebra un poder da creeci6n, an virtud de la cual a1

escritor cobra existencia y aprende a conocer al mundo por

medio de si y viceverse. Sehala el narrador an Recuento:
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El momento 6ureo, la sensaci6n da que por medio da

la palebra escrita, no s61o creeba algo aut6nomo,

vivo por si mismo, sino que en el curso de este

proceso de objetivacién por la escritura,

conseguia al mismo tiempo comprender el mundo a

través de si mismo y conocerse e si mismo a través

del mundo.

M6s alli entonces da les palebres, de su

enunciado escueto. Algo que no est6 an elles sino

en nosotros, aunque seen elles, a su vez, les que

nos den realidad a nosotros.72

En VMHM, Goytisolo reefirme lo dicho recalcando que el

escritor cobra realidad mediante a1 acto da escribir y de

creacién literaria:

E1 autor, el proyectarse en su obra, se cree e si

mismo a1 tiempo que cree la obra. Una proyeccién

que serie errénae considerar que se limita ... e

la que el autor viarte directe y conscientemente

sobre sus personajes.73

Una de les preocupeciones constantes da Goytisolo an

VMHM consiste an definir la personalidad del autor o creador

de una obra partiendo de su creecién y de los elementos qua

intagren la misme, tales como la estructure, los personajes,

situaciones, descripciones y principalmente a1 lenguaje, que

puede lleger e develar aspectos de le personalidad del

propio autor que 61 mismo desconoce:

Siendo de hecho los diversos elementos que

componen la obra los que configuran a1 verdadero

rostro de su creador y, mes afin, a trav6s del

lenguaje por 61 utilizado, hasta el punto de que

resultaria dificil decidir si ese lenguaje es su

proyecci6n o bien 61 es la proyecci6n de esa

enguaja, que, en filtima instancie, puede

revelarnos ecerca da 61 coses que acaso ni 61

mismo conoce.74 '

Oueda clero que, segfin Goytisolo, an al proceso de craeci6n

de ficci6n, el autor llega al conocimiento da zones oscuras

de su personalidad, les cuales se hellan proyectedas en los

elementos que den vida a1 discurso. Sehala Herzberger que
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la posicién te6rica da Goytisolo ast6 enraizade a

un sistema bimodal: explore la organizecién de

signos y la manera en que producen mfiltiples

significados, y al mismo tiempo asevera la fusién

del lenguaje literario y el ser del autor.75

En a1 filtimo cepitulo de la obra tiene lugar a1 periplo

maritimo. El periplo tiene las caracteristicas de un viaje

mitico donde a1 discurso se vuelve altamente connotativo y

figurado con el uso da sin6cdoques y simbolos sexuales que.

sublimen al discurso situ6ndolo an un pleno de irraalidad y

ensueho. A semejanza del primer cepitulo, e1 diilogo da

larges parrafedas de los participantas da este periplo

maritimo y orgi6stico, se transpone a la mente del narrador,

a su subconsciente, de ahi que el discurso tenge tintes

freudianos e1 tratar da explicer, al final de este cepitulo,

1e fijacién de im6ganes en la infancia del niho, 0 e1

reflejo de la personalidad del autor en su propie obra.

' £5, salvo an ese filtimo p6rrefo da la obra donde

aparece une nihe sentada an un orinal mirando e la calle,

sole como Matilde ante la nueva salide de Camila con su

amante, carece de esos significetivos maticas oniricos y

freudianos que vimos en XMEM. El discurso es un continuo

zigzaguao entre e1 pasado y el presenta. El uso del pasado

nos hace ver que el proceso da lo que se enuncie ocurre con

anterioridad e1 proceso da la anuncieci6n, proceso 6ste

contempor6neo qua sa sirve del presente. El movimiento

pandular en tres periodos va de un tiempo de la acci6n -

vereno- a un tiempo da la reflexi6n wprincipios de

setiembre-, para concluir an al tiempo de la escritura y

relectura de la obra -invierno-. Estos tres tiempos sa
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sitfian en tres puntos geogreficos distintos: Port de la

Selva, Cedaqués y Barcelona respectivamente. En el primer

cepitulo la oscilacién entre pasado y presente es constante.

En algune ocasién el autor se remonta a un pasado anterior

a1 qua ocupa la historia, recurso estilistico conocido con

el nombre da anelexis y que define Castelli como ”cuelquier

evocacién a hechos cumplidos, de un evento anterior a1 punto

da la historia en que se encuentra'.76 El primer cepitulo

comienza con una disertacién filos6fico-amorose sobre a1

tipo da atrectivo que Matilde Moret encuentre en la mujer y

an al hombre. Este tipo de discurso sere el que informe en

su_mayor parte el resto da les reflexiones an presente en

este obra. Estes digresiones se caracterizan por su

aparente sencillez, concisi6n y por ir directamente el tema

que preocupa a la protegoniste-eutora-lactore de_esta

novela. Asi les considera elle misme e1 principio da la

obra: '

Estes reflexiones lucidas, escuetas, concisas y,

como as natural, debidamente estructuredas,

desprovistes del magma de otres mil ideas,

sentimientos y aun sansaciones...77

Estes reflexiones la sirven a Matilde pare confasarnos el

exceso da confienza depositado en Camila, fundado en su

sentimiento de superioridad sobre elle. Asimismo, Matilde

nos revela lo enodino y vulgar que le parece Roberto, amante

da Camila, al orgullo que posee el hombre tres su primera

conquista, sus propies vivencias parisinas etc., detos que

no sirven sino para daleterla a alla misme y poner al

descubierto su ego,sus propies frustraciones y su deseo de

'confasi6n' ante el lector da su obra para contar, en su
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soleded, con la comprensién de 6ste. El tiempo de la acci6n

ocupa un pasado reciente, el filtimo verano en Port de la

Selva, en el que Matilde sorprende a los amantes y deja

mensajes a1 alcance de Camila para manipuler su releci6n con

Roberto. En tode la narraci6n de este obra, entiéndase por

narracién 'la representacién puremente lingfiistica de la

alteraciéh da determinadas personas, situaciones y

circunstancies an al curso del tiampo',78 1e autora,

Matilda, se desentiande de les descripciones superfluas y

moroses para etender mes e1 juego estructurel o el estudio

de la conducta de los personajes. EA da la impresién de ser

una obra realista y de f6cil lecture en la que el narrador

se esfuerza por hacernos var le/su verdad de los hechos.

Sin embargo, EA est6 sembreda de ehagazes y trampes en las

que el discurso desempeha un papel relevante. El lector

debe leer entre lineas para comprender que la verdad no se

encuentra en ese discurso menipulado a volunted de Matilde,

sino detres de 61, o tel vez detres de 6ste o del otro,

porque EA es un‘juego de manipulacién de voluntedes y

sentimientos afactivos en el que ninguno de los personajes

apuesta por la verdad. De este forma, es muy fecil que el

contenido de la materia narrativa no see sino una mentira

propiciade por otre serie de mentiras surgidas de un intanto

por manejar Matilda a Camila mientres 6ste se defiande, o

viceversa o que Roberto maneje o sea menipulado por Matilde..

Como bien dice Matilde:

Asi que empec6 e escribir notes y notes relatives

a elle, a mi, a nuestras relaciones, a sus

relaciones; lo que elle queria leer, lo que yo

queria que elle leyera. Y, por supuesto, sin
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asconderlas mis elle de sus alcances. Me constebe

que registraba mi bolso, y alli solia dejerlas, en

el bolso olvidedo en el caller mientres yo echaba

une siesta ... Respuestas a la respueste de una

respueste. Una interferencia, e manera de

inaudible voz an off, que no podie manos que

provocar una especie de crispecién en las

reacciones de Roberto.79

0 see que, Matilde en su acto de escribir se nos revela como

une narradora poco fiable y de muy dudosa credibilidad, con

lo que el lector no encuentra en el discurso sino un

c6mplice y aliado de la narradora que se esfuerza por ganar

nuestra simpatia y comprensi6n.

. Los cepitulos Iv, V y VI son tres versiones de la misma

historia en les que el lector, una vez mes, debe leer entre

lineas y secar sus propies conclusiones ante la embigfleded

de un discurso que se teja y se desteje, que dice y se

contradice, ante les trampes tendides por la autora que el

lector debe sortear pare intentar encontrar la verdad que de

seguro no se encuentra en el discurso sino bejo sus lapsus y

eusencias. Le embigfiedad del p6rrefo de EA, en el que

Claudio Mendoza, no as sino le masculinizacién de Claudia,

amige de Matilde, que se fue e Londres_y es fot6grafo, como

la Charlotte de EA, pero que de ecuerdo con la realidad

encajeria major con la Erancisca que regrese de Londres al

final da la obra, este ambigfleded, repito, es la que

caracteriza toda este obra. Apunta Matilde con respecto a

este p6rrafo: '

La embigfledad de tel parrafo, como la de tentos

otros, es, por supuesto, totelmente premaditeda.

Vamos, una broma an forma de trampa que tiendo a1

critico avezado para que, recogiendo algunos cabos

que dejo sueltos con malignidad calculada,

analizendo algunos lapsus, algune que otre

incoherencie, puede llegar a la segaz conclusi6n
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de que Claudio Mendoza es una mujer y, por

ahedidure, lesbiana.80

D6nde se encuentra la verdad entonces?. E1 lector debe

decodificer 1a obra, desetar esos cabos que interasademente

he atedo Matilde, tomar esos falsos lapsus, incorrecciones,

faltas de concordancia o cabos que voluntariamente hen sido

dejados sin atar para llegar a sus propies conclusiones.

Dice Matilde:

Por otre parte, esos cabos que dejo sueltos

adrede, y esos falsos lapsus, procuro

equilibrarlos mediante diversos recursos, a fin de

que el lector se vea obligado a ejercitar e1

m6ximo sus reserves da agudeza y malicia.81

De lo que es deduce que el discurso se encuentra

estratificado en mfiltiples niveles tres los cuales ni

siquiera sabremos si realmente sa encuentre la verdad.

El tono descriptivo y detallado de los primaros

cepitulos de EA difiere con respecto a1 resto de la obra.

Al principio de EA, la narraci6n se detiene en la soleded da

Lucia tres el regreso de Luis a Espehe, en la descripci6n de

la estaci6n inanimada de Austerlitz, y en los problemas de

la mujer que.vardaderamente ama a un hombre. A partir de la

entrada de Charlotte en la ficci6n, la narraci6n adquiere

mayor dinemismo. La acci6n va de los amorios de Gina con

Vidal a los chismes de pandilla y la futilidad de esa vida

parisina. Matilde, que hace gala de sus agudas dotas

criticas, mencione estos aspectos en el anelisis de su

obrita:

Otra cose que ningfin critico parece haber

observado, pese a que igualmente opt6 por dejar

tel cual, es el cembio de tono que se produce an

al relato a partir de les primeras peginas, un

‘ tono nerrativo mes minucioso, mes descriptivo, que
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luego se pierde ... Con todo y considerar un

defecto tel discontinuidad narrative, el arrenque

seguia pareciéndome bien escrito y acabé

respetendolo.82

Este reflexi6n de la ficci6n sobre su existencia o

natureleza -meteficci6n-, es lo que constituye, segfin

Todorov, su propio sentido:

Le sens d'une oeuvre consiste 3 se dire, a nous

parler de sa propra existence. Ainsi la roman

tend a nous amener i lui-mema; at nous pouvons

dire qu'il commence an feit 13 oh il sa termine:

car l‘existence meme du roman est le dernier

chainon de son intrigue, et 13 oh finit

l‘histoire da la via, 15 exectement commence

l‘histoire recontente, l‘histoire littereire.83

Por boca de Matilde, Goytisolo, une vez mes, expresa algunos

de sus principios sobre la novela. Matilde piensa que el

discurso.debe desprenderse de recursos nerrativos tales como

la descripci6n, definida por Boneti como "la representacién

de aspectos inalterados de las cosas, permenentes,

momentineos o recurrentes, o de hechos sin mayor

duraci6n'84. Matilde considera a 6ste aburride y critica el

uso convencional del di61ogo que en su trenscripci6n del

habla de la gente se distancia de la misme volvi6ndose

redundante, reiterativa y afectada. Comenta Matilde:

-Dos recursos que no soporto, creo haberlo dicho

entes- esi da tode descripci6n (estes coses les

dejo para los baadekers y cicerones, que lo hacen

mucho mejor) como de dialogo, esa meniétice

transcripcién de lo que dice la gente, que no s6

si es mes farragosa que estfipida o al rav6s, ya

que si por un lado as falso que la gente habla

esi, por otro, sobren cuatro quintas partes de les

palebres transcrites, al menos desda un punto de

vista literario. Pues lo que se habla es un ble—

b16-b16 que, si cansa en la vida real, en las

obras de ficci6n resulta afin mes insoportable.85

En EA, como en el resto de la tetralogie, el 16xico
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sexual toce en determinedos momentos los limites de lo

vulgar y soez, en estos casos al autor refleja con gran

realismo el habla da los hombres sobre el teme sexual. Dice

Matilde:

En materia sexual, a modo de ejemplo, e1 l6xico

que utilizo es elgo crudo, frencemente obscano an

ocasiones. Pero los hombres hablan esi, empleando

asta clese de palebres y expresiones, y, puesto

que en autor es te6ricamente un hombre , escribi

el relato en lenguaje de hombre, por mes que,

personalmente, me disguste mucho oirles en boca de

una mujer.86

Concluyo el estudio de EA con un comentario de Gonzalo

Navajes sobre la importancia del lenguaje en este obra:

Lo fundamental no es el mundo o los hombres sino

el habla sobre ellos, su textualizacién. En EA el

mundo acaba siendo un ap6ndice del discurso, un

instrumento y no un terminus ed quem del texto.87

TDC comienza con el mismo tipo de reflexi6n filos6fice

que ya vimos al principio de EA. Carlos, autor del diario,

escribe sobre la belleza fisice y su embito: e1 espiritu.

E1 discurso en TDC sigue los mismos delineamientos que hemos I

visto ehora, con un zigzagueo constante en la presentacién

de la materia narrativa.. En "Antagonie” hay normalmente un

epigrefe, a-modo de titulo, que inicia cede capitulo 0

epartedo, en la primera parte de TDC e1 autor lo sustituye

por una feche que nos remite a1 tiempo de la escritura. A

continuaci6n Goytisolo desarrolla un econtecimiento, un

recuerdo, un sueho, una reflexién sexual, er6tica,

filos6fica, hist6rica, sociolégica o de mataficcién. Es

posible que une de les particularidades de TDC con respecto

al resto de la tetralogie sea la del uso creciente de

comparaciones, mis incluso que en VMHM. Le estructure
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sintectica de estes comparaciones es muy similar, con

ligeras salvededes, a les del resto de la tetralogie: 'asi

como... esi" o 'como ese... esi” etc. Veamos un ejemplo:

Pues esi como el hombre cuya madre muri6 cuando

era niho fijare la imagen que da elle tenge an ese

periodo ... asi 1es reconstrucciones da la

memorie, sus tretas y sus trampas.88

El contenido de estes comparaciones mereceria un estudio

sementico aparte, pero oscila entre equ6llas que comparan

bien a un personaje con don Ouijote 4p. 166- 0 con San

Ignacio de Loyola, o bien a los hombres con un bosque: les

hay de contenido filoséfico, er6tico, de metaficci6n etc.

E1 diario de Carlos sa caracteriza por sus reflexiones

abstractas. Puere de los recuerdos de su infancia con sus

amigos Mariano, el Busto etc., e1 discurso fluye da 1e mente

de un obseso y meni6tico sexual que encuentra en la

escritura la v61vu1a de escape que necesita para sus

impulsos sexuales reprimidos. Sin embargo, el discurso

reflexivo de Carlos no es un diario ni una confesién sincere

de sus problemas, sino una obra de ficcién. Ricardo define

los escritos de Carlos como obra de ficciGn debido a su

estructuracién a modo de relato y ehade que existen posibles

influencies de Luis Goytisolo en este escritor en ciernes,

juego artistico del autor ya que tode la tetralogie as obra

suya. Sin embargo, con este juego al diario de Carlos se

sitfia en el plano de la ficcién y el personaje de Carlos

adquiere une dimensién mes real, equiparable al del autor de

“Antagonie“, al tiempo que la obra constata une vez mes e1

caracter narcisista y de meteficcién. En este comentario,

Ricardo mire a1 discurso de Carlos y nos refiere algunes de
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les reflexiones que son aplicables a tode la tetralogie:

Les influencias que se perciben en nuestro

presunto diario intimo no pertenecen el campo de

los escritos de caracter biogrefico sino al de la

novela y, mes concretamente, en lo que se refiere

al estilo, no as dificil descubrir la huella de

Luis Goytisolo: eses larges series de periodos,

por ejemplo, eses comparaciones que comienzan con

un hom6rico esi como para acabar empalmando con un

esi, de modo samejente, no sin antes interceler

nuevas met6foras encabelgadas, met6foras

secunderias que mes que centrer y precisar la

comparacién inicial, 1a expanden y haste le

invierten en sus t6rminos.89 _

La tarea de Ricardo como critico da los escritos de

Carlos as parangonable a le de Matilde an EA. Ambos

analizan los escritos a partir de un relativo

distanciamiento. En el caso de Matilde es un

distanciamiento temporal y en el de Ricardo desda la

perspective del escritor consciente de su papel. De este

forma Goytisolo objetiva su eutocritice y canaliza an favor

suyo ese insoslayable margen interpretetivo del lector.

En este filtima obra, Goytisolo expone con gran clarided

y contundencia lo futil y absurdo qua serie reducir el

inter6s de una obra a un anelisis lingfiistico desda una

perspective meramente formal. En este sentido concuerda con

lo que sehala Paul Ricoeur, pare quien estudiar el texto

significe que en su discurrir 6ste va produciendo un

sentido:

El sentido del texto no as nada que lo refiere a~

una realidad exterior a1 lenguaje: consiste en las

articuleciones internas del texto y en la

subordinaci6n jererquica de las partes el todo; el

sentido es el ligamen interno del texto.90

Para Goytisolo el lenguaje es algo mes que un recurso o un

juego formal. El lenguaje, aparte de ser una proyeccién de
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la personalidad del autor, est6 revestido de un valor

significativo an si que le viene da ese red de meteforas,

simbolos, comparaciones etc. que lo conforman, esi como de

la tensi6n y la polisemia del signo. Sehala Goytisolo an

TDC que:

. El lenguaje no as, an efecto, un c6digo aut6nomo

de simbolos neutros que ermita realizar

operaciones similares a es que cebe realizar con

las cifras, irreprochables por su misme

natureleza: e1 lenguaje constituye una mella

significetiva adem s de formal, un entramedo de

simbolos que, mes o menos rico, mejor o peor

articulado, se encuentra por entero, como un todo,

en ceda uno de nosotros, y el escritor es escritor

en la medida en que lo que ha escrito reaviva an

cada lector la estructure de esa malla, en la

medida en que la estire dendole tensién,

intensidad, polivalencia significativa.91

8i Ricardo lleg6 a la escritura con el firme prop6sito de

desentrahar el sentido oculto de la foto que llevaba

Margarita el dia da su muerte, el Cacique llega a elle para

exhibir, fanfarronear y enorgullecerse de sus conocimientos

y astucia. Su discurso es denotetivo en las disquisiciones

sobre el problema agrario, la filosofia,.su aversi6n al moro

“Ave Penix del Mal”, y la apropiaci6n ilegal da bienes

comunales, pero al final del cepitulo Ix y el x su escritura '

reflexiona sobre su natureleza, sobre el papel del lector en

la operaci6n de crear y sobre el estado de los escritos de

Carlos y Ricardo pare terminar fundi6ndose an estes

meditaciones con las mismas que hiciera Ricardo

anteriormente en su 'Libro'. Le teoria narrativa de

Goytisolo 1a vemos explicitada en toda su tetralogie de

manera s6lida y clera. Como.seha1a Herzberger, Goytisolo

'propone una teoria que reconcilie 1e fenomenologie de la
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Concluyendo, el discurso de los primeros cepitulos de

Recuento, haste el VI, se caracteriza por la referencialidad

y mimetismo de sus primeras obras: Les Afueras y Les Mismas

Palabras, a partir del cepitulo VI el discurso denotetivo es

sustituido por el discurso connotativo en el que domine la

experimentacién linghistica y larges enumeraciones

antit6ticas de adjetivos y sustantivos. En EAAA, Goytisolo

sustituye el uso de una lengua referencial, useda en gran

parte de los dos primeros planos nerrativos, por otre

altamente figurada y freudiena en el tercer plano, el del

periplo maritimo. En EA, con la excepcién del discurso con

matices freudianos en la descripcién de la imagen de la nihe

senteda en un orinal mirendo e la calle, el discurso se

caracteriza por su referencialidad y sencillez. Matilde,

por encima de todos los juegos formales o experimentales,

busca la alienza del lector a su cause. En este obra e1

discurso se sitfia an dos tiempos: el de la accién, an

’pasado, el de la reflexi6n y al de la escritura en presente.

La diferencia mes llametiva del discurso an EEE con respecto

a1 resto de les obras de la tetralogie es la proliferacién

de comparaciones que expanden su significecién con

multiplicidad de acepciones. En “Antagonie" el discurso

carece de un di6logo definido y la descripci6n ve siendo

sustituida paulatinemente por la rememorecién de hechos.

pasados o por la reflexiones del autor sobre las distintas

funciones del autor, lector y obra. Asi pues, e1 discurso

da Goytisolo se caracteriza por su fragmentarismo, una

sintexis que se complice con el juego formal de sus
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circumloquios verbales, comparaciones, simbolos y otros

tropos, virtuosismo léxico y, particularmente, por la

exposicién en su discurso da su poética artistice en la que

defiende e1 doble valor del lenguaje en su acepci6n formal:

como significante y como significado. Un lenguaje que sere

objetivacién da un mundo, su mundo subjetivo y, clero est6,

con les huellas delatoras de la personalidad del autor.

Goytisolo variare en el uso de une lengua referencial y

mim6tice an “Antagonie”, oscilendo constantemente entre este

y otre de caracter figurado, no anunciativo-descriptive.

Sehala Linda Hutcheon que en la novela de la metaficcién se

tree 1e lengua a un primer plano y:

As a reader begins a novel, he does indeed read

referentially in that he refers words to his

linguistic and experiential knowledge; gradually,

however, these words take on a unity of reference

and create a self-contained universe that is its

own validity (and 'truth').93
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La metefora, debido su varsetilidad, puede ser astudiade

desda muy diversas perspectives y da maneras muy diferentes,

desda un punto de vista lingfiistico, estilistico, semantico

etc. .Su funci6n radica, a grosso modo, en comparar el mundo

literario con una concreci6n que la sirve como modelo para

universalizar, clarificar o ampliar el mundo de la ficcién

literaria. Mi estudio de la metefora en la obra de Luis

Goytisolo ser6 an un sentido laxo, porque me parece que esta

misme amplitud de su sentido la sirve a Goytisolo pare crear

microcosmos que funcionan como m6dulos de un macrocosmos.

Les met6foras an “Antagonie“ no pueden ser aisledas de su

contexto novelesco, ya que es ahi donde adquieren su.

verdadero significado e1 dileter y expandir e1 nficleo

estructurel y sem6ntico de la obra. Aqui tratar6 meteforas

vinculedes a la cosmogonia de ”Antagonie“, como son la

pintura, el mundo sexual, el uso de los nombres, e1

arquitecto, 1a Ciudad Ideal, Constantino, Santiago y el ojo,

respectivamente.

En cede una de les cuatro partes de la tetralogie,

Goytisolo mencione une, en elgfin caso haste dos, de las

obras maestras del pintor aspahol Velazquez, haciendo bien

un comentario sucinto, o bien una exposicién de extensi6n'

considerable sobre la temetica o la estructure del cuadro.

Diego Velfzquez (1599-1660), neci6 en Seville y desde muy

joven estudié el erte espehol. Fue discipulo del pintor

Pacheco, a quien muy pronto super6, y lleg6 a ser pintor de

cemera de Felipe IV. Estudié la pintura italiane en Italia,
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especialmente la de Ticiano, y sinti6 gran admiraci6n por

Rubens. Cabe destacar en su obra, a grandes rasgos, el

realismo fotogrefico, la perfecci6n en el dibujo y el uso

del claroscuro.

Aunque la pintura y la literature son dos artes

pertenecientes a dos g6neros distintos, no obstante les dos

tienen en comun, entre otres cosas, la bfisquede y captacién

del objeto est6tico. Tento e1 pintor como el novelista

tienen que enfrentarse a problemas comunes tales como el

ancuadre, 1a sicologia de los personajes, la embienteci6n,

la perspective, am6n de otros juegos formales. En este

cepitulo no es mi intenci6n hacer un estudio detallado de la

obra pict6rica de Velazquez, sino focalizar mi atancién en

la manera y fin con los que Goytisolo sa sirve de algunes de

les obras maestras de Velazquez. Sehala con parcial acierto

Bozene Wislocka que la ralaci6n entre Recuento y 'Las

Meninas' y EAAA y 'Les Hilanderes' se base en un paralelismo

en la estructure, mientres que an EA y 'Las Lanzas' y EEE y

‘ e1 retreto de 'Esopo', el nexo de uni6n residir6 en el

trasunto de cada obra, en su tem6tica.1

En dos obras que anteceden a "Antagonie” “9123'

Circulos, Bfihos y Devoraciones-, aparecen ye mencionedes las

pinturas de Velazquez de manera acorde con el car6cter

ir6nico de aquellas obras, y aunque tales pinturas no

cumplen en estes dos novelas ninguna funci6n especial, no

obstante presegian una preocupaci6n incipiente en la cerrera

narrative de Goytisolo que acabare por cuajar artisticamente

en "Antagonie”. A embos creadores, Valezquez y Goytisolo,
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les une una preocupacién similar por la meticulosidad, la

precisién y la profundidad en sus obras. La primera mencién

a una obra de Velazquez, dentro de "Antagonie", ocurre en el

cepitulo quinto de Recuento, el de les milicias de

estudiantes, cuando Federico y Pluto la treen a Rafil, aparte

de tabaco, una postal que su padre la habia enviado con una

Venus desnuda 'de sinuoso reverso" (p. 120), obra de

Velazquez, que sin dude se refiere a "La Venus del Espejo',

pintada hacie 1651 y que parece venirle e Rafil a pedir de

boca a juzgar por los momentos de obligada castidad

castrense. En el cuadro se encuentra Cupido sosteniendo un

espejo en el que se refleja la cara de Venus sin las lineas

dalicades que uno espere encontrar tres var su perfil de

espaldas, y como sehala Joseph-Emille Muller “One could

legitimately say that what interested him here was not Venus

but the female nude'2, que es precisemente lo mismo que le

interesa a Rafil. Sin embargo, este cuadro pase‘

practicamente inadvertido y ensombrecido por la importancia

que tiene en toda la tetralogie la menci6n que se hace al

final de Recuentb de 'Les Menines“ (1656). En este cuadro

aparece la Infanta Margarita con 1es Menines o damas de

honor. La pareja situada a la derecha en el cuadro son

Marcela de Ulloe y Diego Ruiz de Azcona, este filtimo era el

guardadames. E1 hombre a1 fondo con el pie en el peldaho as

Jos6 Nieto Velezquez, antiguo director de la Real F6brica de

Tapices, y a la izquierda e1 pintor Velizquez en pleno

momento de trabajo. Al fondo, por encima del espejo donde

sa raflejan los reyes Felipe IV y su esposa Mariana de
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Austria, se encuentra el cuadro de 'Pales y Ariadne" de

Rubens y "Apolo y Marsyas' de Jordaens. "Les Menines"

representa la idea de ilusién y verdad, y el acto de pinter

un cuadro, similar a la actividad literaria de Rafil o

Matilde Moret que Goytisolo muestra en el resto de

"Antagonie”. Descolla en la pintura e1 tameho da Velazquez,

cuya figure as superior a la de los demes, con lo que se de

m6s importancia y cobra un papel proteg6nico en el cuadro,

lo mismo que Refil en la tetralogie. Los personajes da

"Antagonie” son despersonalizados y caricaturizados, s6lo

existen como aut6nticos personajes los protegonistes, por

medio de quienes e1 autor reflejeri su ideologia y a trav6s

de los cuales conoceremos a1 resto de los personajes. Como

muy bien sehala Wislocka:

Los que permanecen fuera del inter6s del narrador

dejen de existir para 61; se diria que se

inmovilizan en el momento preciso en que quadan a

la sombre de su mireda, la de un demiurgo, que

entonces ilumina ya otro sitio, a otre persone.3

Recuento, como 'Las Menines“, produce 1e impresién de que el

protegonista no est6 cleramente definido, incluso la figure

del narrador aparece difumineda y veporizeda en las

mfiltiples voces narrantes de la obra. 8610 al final de la

obra nos demos cuente de que el protegonista y el narrador

son la misma persona, que ha escrito una obra, Recuento, y

est6 tomando 1es primeras notes pare una obra que proyecta

publicer, EAAA. En 'Les Menines" se pueden distinguir tres

planos. Un primero representado por el espectedor, los

reyes que posan para el pintor y el pintor como autor de

este cuadro, un segundo el del artiste trabajando y las
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Menines con la Infenta, y un tercero el del espejo y el

hombre vestido de negro que abre la puerta del fondo por

donde entre la luz que ilumina al cuadro. Esta divisi6n de

la pintura an tres planos se corresponde con las tres etepas

y segmentos nerrativos de Recuento: un primero cantrado en

la infancia y adolescencie de Rafil, un segundo cuyo especio

nerrativo se llena con el servicio militar y ectividades

clandestinas de Rahl en el partido comunista, y un tercero

que recrea a1 encarcelemiento e inicio de Rafil como

escritor, momento en el que comienza su verdadere

liberacién. Tres son tambi6n los embitos por los que se

mueve Rafil: e1 purgatorio, que aberca desda su nacimiento

haste que es epresedo por el poder represor franquista, e1

infierno, que se corresponde con su experiencia en la

c6rcal, y el pareiso, que se identificere con el periodo

6ureo de la creaci6n literaria. Triple, como ye mencion6 en

el cepitulo dedicado a1 narrador, es el enfoque nerrativo de

la obra: el principio Recuento es nerrado en tercere persona

singular, se pasa a une primera persona plural y concluye

con un paso a la primera persona singular, momento en el que

Rafil asume el papel de narrador. Le menci6anue hace

Goytisolo de ”Les Menines“ al final de Recuento, tiene

ramificaciones mis amplias de les que estrictamente se

pueden circunscribir a la obra anterior. Cuando e1 narrador

se refiere a las notes que Refil tom6 en la c6rcel, con todo

el cfimulo de reflexiones, evoceciones, nficleos argumentales

etc., 10 hace refiri6ndose a su obra future: EAEA, une obra

que, como el cuadro de Velizquez, presenta e1 proceso mismo
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de creacién artistice y en la que el autor, personaje de la

obra, nos lleva de la mano para mostrarnos su estudio y sus

t6cnicas. Sehala Goytisolo al final de Recuento:

Y, sobre todo, como de golpe, se la revelara 1e

idea central: un libro como una da eses pinturas,

Les Menines, por ejemplo, donde la clave de la

composicién se encuentra, da hecho, fuera del

cuadro.4

En TDC, Goytisolo vuelve a mencioner 1a meditade composicién

de Velezquez y comenta sobre la genielided del pintor que se

incluye en el cuadro en el momento preciso de pintar, y el

recurso artistico de incluir el lector en el cuadro a1 ser

su imagen reflejeda por el espejo, quedendo fuera de 61 la

de los reyes de igual manera que un lector a1 encontrarse

con el autor en la obra daspleza a1 lector anterior y asi

sucesivamente. Sin embargo, todos los que contemplen/lean

la obra de arte tendr6n une cite con su creador, sea pintor

0 sea escritor, an aqu6lla, see un cuadro 0 sea une novela,

sin ser ninguno de los tres: autor, lector y obra

excluyentes. Comenta Goytisolo a1 respecto:

zHay algo de casual en la composicién de Les

Menines? ; En ese autor integrado en el cuadro en

el acto de pintar y en ese espectedor cuya imagen

virtual nos la ofrece e1 espejo del fondo,

quedendo en consecuencia fuera del cuadro la

reel, la de los reyes y la de quienquiare que a

semejanza de los reyes lo contempla, la de cada

uno de los espectedores silenciosos que se apihen

en la verde penumbra del Prado?.5

VMHM tiene por complementario a_'Las Hilanderas', 0 “Le

Fibula de Ariadne” como algunos ex6getas la titulan. E1

cuadro presenta un taller de tapices con unas mujeres en un

momento de su trabajo, dos sales an les que se encuentran

cinco personajes femeninos respectivementa. La simetria es
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doble en estos dos planos, con dos mujeres e la izquierda,

dos a la derecha y une en el centro. Hay una separeci6n

sicolégica y especial entre los dos grupos de mujeres.

Gustaf Cavallius ve una diferenciacién de clases entre uno y

otro grupo:

The picture stands out as a depiction of social

discrepancy, between the luxury and leisure of an

upper class and the poverty and labours of a

lower.6

Segfin Joseph-Emille Muller, la anciane que vemos en el

primer plano as Atenee y la joven de espaldas e1 espectedor,

deshilendo una madeja, serie Ariadne. En el segundo plano

hay una mujer y una persona con un casco en enimeda

conversacién, una vez m6s, segfin Muller, se trataria de

Atenee y Ariadne. Detres de elles hay un tepiz del cual, a

juzger por la parte superior de sus cuerpos, ellas podrian

former parte. Les tres mujeres restantes serian bien les

paisanas de Ariadne que admiran les brillantes cuelidades de

Ariadne como hilendera o bien, junto con Ariadne, podrian

ser una representacién simbélica de les cuatro artes

liberales: 1a mfisica, la pintura, la escultura y la

arquitectura. Lo que si podemos var es la confusi6n, por lo

que respecta a les figures del segundo pleno, entre realidad

e ilusién que no es fecilmente descifrable.7 La cortina del

cuadro sugiere la “no-realidad" de lo que vemos, y hay una

escalera, lo mismo que en 'Las Menines“, que simboliza e1

conocimiento. Asimismo, en el cuadro se aprecia une uni6n

entre lo cotidiano y lo mitolégico. El tepiz que se ve a1

fondo del cuadro as de teme mitolégico y ocupa el centro del

cuadro, siendo 6ste la pintura de una obra de arte, 0 see
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que el erte se convierte una vez m6s en teme da la pintura.

Es posible que Velazquez tomara el tema del cuadro de EA

Metamorfosis de Ovidio, obra que describe la habilided y

fame de Ariadne como hilendera. Vehcide por su orgullo negé

ser discipule de Palas Atenee y 6ste, vestida de anciana, la

invit6 a disculparse a lo que aqu6lle se negé, en une

competici6n entre ambes contendientes Atenee derrot6 e

Ariadne. El teme del tepiz describe 1a violaci6n de Europa,

y segfin Muller 6ste fue uno de los temes argumentales

escogidos por Ariadne pare probar c6mo en ciertas

circunstancia los dioses adoptaban forma humane para

conseguir sus prop6sitos.8 E1 teme del tepiz, 1a violecién

de Europe, se relaciona en el campo de la ficci6n con la

princesa fenicia que rapt6 0 fue rapteda y llevada haste su

picadero cretense. Sehala Goytisolo:

Pues esi como serie dificil dilucidar si la joven

princesa fenicia fue rapteda o rept6, robada o

robadora, espoleando como un cuatrero los ijeres

del toro blanco, prendade o prendida de su ‘

olimpica verge, cabalgada o cabalgando de playa en

playa, sobre les vehementes y ardorosas olas,

hasta el eislado recogimiento de su picadero

cretense.9

El tercer pleno del cuadro, e1 tepiz que cuelge a1 fondo,

representa el resultado del proceso creador, la materia

final que a nivel de ficci6n literaria se corresponder6 con

el periplo maritimo de la filtima parte de EAAA en el que

cobran vida tento personajes ficticios como reales, lo que

Wislocka denomina 51a ficticia ficcién novelesca'10. En

este cepitulo filtimo tiene lugar la orgia, momento de

sublimacién y 6xtasis equiparable a1 del proceso creador de

la obra.



217

Le realidad ficticie de VMHM guarda la misma

correspondencia simétrice que el cuadro de Velazquez. La

mayor parte de los personajes tienen su doble: Rafil-Carlos,

Rosa—Aurea, Welter-Willy, Krista-Cristina, Cayo-Layo. Los

cinco primeros capitulos tandrien como paralelo a les cinco

mujeres que contemplan el tepiz, y a nivel de ficci6n se

corresponderian con las varies voces narrantes y los

respectivos planos nerrativos a que dan lugar. A1 final del

cepitulo quinto, Goytisolo parengona la influencia elterante

da los suehos en su int6rprete, de la creacién del mundo en

la vida de sus dioses y de la obra artistice en su creador,

y pese a comparar la obra da Rafil en el pueblo de Roses con

'Las Hilanderas' de Vel6zquez:-

Una obra que, a semejanza de Las Hilanderas,

consta de tres planos simultenaos: un primer

t6rmino de trabajo , mujares hilvenando le materia

prime de lo que ha de convertirse an trame del

tepiz; un grupo de damas en segundo t6rmino, mes

iluminedo, contemplando e1 tepiz que se les

muastra an equal preciso momento, mientres en el

taller se cuchichea algfin chisme . clientele de

alcurnie sin dude, sehoras venidas sea con 6nimo

de compre, sea por simple curiosidad: y, al fondo,-

el tepiz expuesto an equal preciso momento, uno de

tentos tapices de teme mitolégico, no muy

distinto, probablemente, a los ya mostrados o a

los que falta mostrar. De los tres planos, qu6

dude cabe, as en el primero, en el teller, donde

propiamente se encuentra el centro del cuadro, y

no tento por su proximidad, por su especial raalce

debido a la perspective, cuento porque constituye

e1 verdadero nexo de unién entre los otros dos, e1

teme mitolégico del fondo y las transacciones

relatives a1 producto acabad0.11

En lo tocante a los planos nerrativos de la obra, VMHM sigue

una estructuracién similar a la obra anteriormente resehade.

El primer plano lo constituye la activided creative de Rafil

en el retiro y soleded que propicie su hoger tratando de
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encontrar la concentrecién y la fuerza inspiradora que en

Recuento 1e fueron nagedas por el padre de Nurie, ehora

Rosa. El segundo plano viene dado por la ficci6n creeda por

Rafil, 61 forma parte de su ficci6n creeda y se hospeda an al

motel de Carlos y su esposa Aurea, que acaban de regresar de

Argentina. A nivel pict6rico se ve 1e yuxtaposicién de

planos en la parte superior de los cuerpos de Palas Atenee y

Ariadne, cuya posicién ambigue nos presente la dude de si se

encuentran dentro del segundo plano, el de la realidad y del

primer plano de ficcién; o dentro del tepiz, el de la

ficci6n 0 segundo grado da ficci6n. A nivel discursivo se

insinfia en esa imbricamianto o encabelgamiento de planos

nerrativos del ”Dialogo del Afrodita" y 'Lunasol' del primer

cepitulo de EAAA, pero es en el tercer pleno, e1 del periplo

maritimo en el que concurren personajes de la vida real: Yul

Brynner, Kirk Douglas, Fernando Rey, con los de la ficci6n

literaria: Aurea, Ricardo, Willy, con los de la entigfledad

clesica: Orestes, Pompayo, C6sar, y con los de la mitologie

griega, donde sa verifica esa yuxtaposicién e

interpenetracién de planos o niveles. Tres planos que, eun

siendo todos ellos parte del mismo mundo nerrativo, de la

misme obra de ficci6n: EAEA, se corresponden cleramente con

tres niveles o grados de ficcién. Comenta Goytisolo con

respecto a los distintos planos nerrativos de su obra:

la estencia de un escritor en un pueblo de la

costa, el relato de su vida cotidiana, la

transposicién literaria en forma de anotaciones da

esa vida de cada dia an un pueblo de la costa, 1es

notes y observaciones personales que tome respecto

a su trabajo, al igual ue de recuerdos, suehos,

ideas, reflexiones, etcetera, fragmentos y textos

en diverso grado de elaborecién; 0 major: la
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intercesién o incidencia de los distintos planos -

reel uno, ficticio el otro, ficticiementa reel un

tercero, y esi siguiendo-, cuya confluencie

constituye justamente e1 nficleo estructurel de la

obra que nuestro escritor se propone llevar a

cabo, que est6 llevando a cabo, esi la realizacién

de una obra de tel género...12

Sehala Alessandra Riccio, de algfin modo corroborando lo que

he venido comentando haste ahora, que

como en 'Las Hilanderas', dentro del mismo marco

coexisten e1 taller (el mundo de Rafil, sus

inquietudes de escritor, su releci6n con Rosa), el

mundo de la ficci6n (Carlos y.Aurea, Ricardo y

Camila) y el mundo mitico del viaje e1 cabo Creus

(1a metamorfosis y la salvaci6n del autor).13

La tercere obra de la tetralogie, EA, tiene por

correleto 'Le Randicién de Brede' (1634), mes comfinmente

conocido como 'Las Lanzes' y el ficticio cuadro da Nicolas

Poussin 'La c61era de Aquiles'. En el cuadro de Velezquez

hay dos ej6rcitos que ocupan respectivemente 1a izquierda y

la derecha del cuadro, y en el centro del mismo, robando 1a

atenci6n del lector, los dos generales en actitud de

aparente respeto y entendimiento. El resto de los

personajes del cuadro, los soldados de embos ej6rcitos,

perecen ester m6s preocupados por lo que ocurre fuera del

cuadro que por la entrega de la lleva del general flamenco

a1 espehol. Cede uno de estos soldados parece una figure

independiente ajene e lo que ocurre an al campo de betalla.

El lezo de unién entre "La Rendici6n de Brede' y EA no es

s6lo temetica, como sehala Wislocka. Hay tambi6n un ligamen

de tipo estructurel. En el cuadro da Ve16zquez, e1 centro

de la composici6n es la entrega da la lleva, simbolo de la

derrota que nos da la clave interpretative del cuadro.

El t6pico del asedio que protagonize e1 cuadro es el
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mismo que el de la novela, pero Wisloka ehade un plano mes,

el teorético, segfin el cual, y en contrasta con el anterior,

el asedio vendria explicitedo en el proceso mismo de leer

una obre.14 En virtud de lo cual, podemos ahadir que la

tarea del lector consiste an asediar, 0 see, destruir o

decodificer la obra con el fin de sacar unas conclusiones

te6ricas. Por otro lado, si la llave ocupa e1 centro del

cuadro, constituyendo la clave del mismo, lo mismo sucede

con EA, obrita ubicada en el centro mismo de EA qua leida y

criticada por Matilde Moret nos advierte de los fallos y

m6ritos de la obra, a1 tiempo que nos da pistes para une

mejor comprensién de la persona de Matilde -narredora no

fiable que tergiverse los hechos a su antojo y conveniencia-

y de la totalidad de la obre.. En les conexiones que

estableca Matilda -narradore de tode EA: entre 'La Rendici6n

de Breda' y su problemitica personal, equipara 1a guerra a

le luche que debe sostener e1 cuerpo humano en su defense

contra agentes pat6genos externos y concluye que entre el

amor y la guerra no media contraposicién algune, a1

contrario, son parte inherente de la natureleza humane.

Segfin Matilde, en cualquier tipo de luche, bien sea la del

cuerpo en su rechazo da agentes pet6genos, o bien la de un

asedio a nivel b6lico, como el de les tropes espeholas a

Breda, 0 bien a nivel amoroso, la mejor tactica a seguir es

la de la espere. El peso del tiempo ser6 entonces, y segfin

le aguda sicologia de Matilde, seguro pasaporte para el

6xito:

Con lo que llegemos e la verdadere esencia de

todos los remedios, a1 denominador comfin que nos
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permite, si se quiere, prescindir de todos esos

remedios: e1 factor tiempo; su trenscurso, un

plazo lo bastante prolongedo para que la fiebre

er6tica se celme y vayan remitiando les

connotaciones relatives a la primera infancia

junto con las reivindicaciones que de elles se

derivan.15

Si por parte del asediante.e1 recurso que ofrece plausibles

resultados se fundamenta an un compas de espere, por parte

del asediado la mejor resoluci6n que puede tomar es la da

entregar les armas y rendirse, '1a rendici6n como

alternative finica a la destruccién',l6 y de ahi su

ineludibla salveci6n. Troye (p. 231) as arresada y sus

habitantes pasados a cuchillo porque no se rindié, mientres

que Breda se salve porque se rinde:

La eleccién que se plantea a los defensores de

Breda -resistir 0 rendirse- concierne a un solo

objetivo: preservar la ciudad por encima de todo.

L0 de manos, esi pues, es la victorie da las

tropes espeholas, su entreda reletivemente

pac fica en la ciudad, un mal trego que mis tarde

o mes pronto sari olvidado por sus habitantes,

como siempre acaban por olvidarse estes coses. 'Lo

que realmente constituye e1 nficleo de la cuestién

es la victorie de la ciudad sobre si misme por

medio da un rescate: esa clave, la llave.17

Camila, a nivel literario, es la personificacién de Brede.

Ella se rinde y, aunque su rendicién le supone volver a1

lado de Matilde y fingir la continuacién de su relacién

amorose, su rendicién la sirve pare prorrogar sus flirteos y

aventuras esporedicas. Matilde, por el contrario, llena de

orgullo y arrogancia, niega haberse rendido en ninguno de

los asedios que ha sufrido y siente que, a pesar de todo,

ella logr6 peladear los 6xitos de la victorie:

Incluso en el caso de le Maldonado, yo, que por

primera y ultima vez en mi vida fui la asediade,

la que tenia algo que perder -o creia tanerlo-, no

entregu6 mi lleva, no di mi brazo a torcer, no
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acept6 cleudicar. Y sali victoriosa, tento en lo

que concierne a la Maldonado como a,mi misme: mi

resistancie se impuso, en definitive, a su trato

despectivo, a cuantas humillaciones, a cuantas

agresiones verbales y haste fisicas quiso

someterme. Mi sentido de la dignidad y mi amor

propio, an ocasiones exacerbado, me salvaron.

Puede decirse, a lo sumo, que en dos ocasiones

hice tables: con Juan Antonio y con Rafil.18

Pero Matilde, ignorando la historia y los comentarios que

anteriormente hizo sobre la salvaci6n en la rendici6n,

continuari la relacién con Camila saboreando un triunfo

engahoso. Matilde, que nunca he dado su brazo e torcer,

persistire en su asedio a Camila y su 6xito sere tan

infeusto y futil como el de les tropes espeholas en Breda:

Y tambi6n, e1 igual que Rafil, aunque a mi modo, en‘

contradiccién s 10 aparente con mi clara visi6n.de

tal futuro, mi luche por Camila, mi negative a

consentir que, en tento yo quiere conservarle, me

see arrebatada por nadie. El placer de su

reconquista, de mi dominio progresivo de la

situaci6n, da su derrota, de mi victorie, un

placer efectivo incluso antes de que yo me lo

reconociese como tel, antes de que, tres lo de

Port de la Salve, elle, implicitemente, tirase la

toella a1 suelo.19

Desde el punto de vista de Matilde, el hombre es el que por

natureleza asedia a la mujer, y quien felsamente cree que,

una vez hecho el amor con su partner, 6ste james 10

abandonere por otro. Una vez mes, nos sehela Matilde, al

hombre o asediante sari derrotado. Matilde, a pasar de

reconocer esto, se reafirma en su posicién da atacente: ' Mi

t6ctica siempre ha sido la de atacar primero, anticiparme, y

no soltar mi prese mientres no me convenga hacerlo'.20

Temeticamente, pues, toda la obra gira en torno a1 asedio, a

la luche sentimental da unos/e por otros/a. Aparte da los

episodios emorosos de Matilda con la Maldonado, Camila, Rafil
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etc., EA recrea continuamente el mundo sexual da Lucia -

transposicién de la Matilde de EA- en Paris, sus escarceos

emorosos y los de sus amigos de L'Alouatte.

El otro cuadro mencionado an EA, dando titulo a la

obra, es el cuadro ”La C61era de Aquiles" del frenc6s

Nicoles Poussin (1594-1665), coet6neo de Velezquez. Matilde

destaca el impecto que la produjo dicho cuadro en su.

estencia en Paris, cuando aprovechando su pese de estudiante

visitaba e1 Louvre, y critica e1 anonimato a que habia sido

sometide su pintura y la de su 6poca, a la que se tildaba de

ret6rica, acedemicista y sin gran inter6s plastico. Para

Matilde este pintura tiene un gran valor sicol6gico a1

captar la ire de Aquiles e1 verse desposeido de Briseida.

Si examinamos los menualas especializados en la pintura de

N. Poussin, podemos comprober que existen tres cuadros del

maestro frenc6s que tienen por teme 1a figure de Aquiles.

Uno da ellos as "Tetis y Aquiles”, cuadro de juventud del

autor en el que se puede apreciar e1 cariho con el que Tetis

saluda a su hijo Aquiles y la hace entrega de les armas

forjedas por vulcano. Los otros dos cuadros son “Aquiles

entre les Hijas de Licomedes' (1648) y "Aquiles en Sciro'

(1656), 6ste es una versién del anterior y en ambes pinturas

reina la calma y el reposo trenquilo de todas las figures,

descollando 1a imagen narcisista que proyecte Aquiles con su

casco brillante el tiempo que se mire en el espejo. De 10

visto podemos concluir que tel cuadro es ficticio, generado

por la mente manipuladora de Matilde. Sin embargo, la ire

de Aquiles ante la privaci6n de Griseida guarda una evidente
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correspondencia tamitica con la c61era de Matilde ante la

partida de Camila con su amante Roberto. A1 final de sus

memories, Matilde confiese que entre algunes de sus

inexactitudes, incorrecciones, erratas y lapsus asté e1

referido el cuadro de Poussin, incapez elle misme de

encontrerlo en ninguno da los menualas sobre la pintura de

Poussin y concluye que:

No serie nada de extrehar, an definitive, que el

cuadro no tuviase nada que ver con Aquiles, que el

personaje representedo no fuese Aquiles sino

cuelquier otro h6roe mitolégico, con lo que

quedaria mis que explicada la dificultad de su

localizacién. Yo creia que si, que el tema se

cantraba en Aquiles, pero, visto lo visto, no

puedo ye ester tan segura al respecto.21

Poco despu6s de pintar 'Le Rendicién de Breda', hacie

1640, Velazquez pint6 e1 retreto de Esopo. L0 mes

destacable en este cuadro es la figure humane. Esopo da la

impresi6n de ser un trebejador sacrificado cuya mirede no

parece irradiar demesiade confienza en si mismo. Se sebe

,que Esopo era tartamudo, jorobado y feo an extremo, pero a1

retrato de Vel6zquez parece mostrarlo como un anciano

desposeido de todo atributo de sabiduria. Segfin J. Costa 1

Clavell:

Velizquez reproduce en el rostro del personaje

todas las frustraciones populeres y toda la ruina

moral de un individuo entristecido y degradado.22

La descripci6n que Goytisolo hace de Esopo en TDC tel vez

supera a la de cualquiera de estos menualas de pintura. En

ella, no s610 describe magistralmente e1 retrato de

Velezquez, sino que precticamente termine por entronarlo

como ray de la sabiduria al tiempo que lo destruye como

dios:
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No es Lorenzo de Medici la representaci6n m6s

perfecta del pensador ... as a Esopo e quien con

todo merecimiento 1e corresponde tel honor, Esopo

e1 asclevo, el febuliste, el sebio. Un hombre

pobremente vestido y humildemente embientado que,

directo en su estrabismo, mire de hito en hito al

espectedor que le mira: la tfinica de basto tajido

merrén sujeta e la cintura mediante un paho: la

jofaina y la ballete, los instrumentos de su

quahacar cotidiano: e1 pasado libro gue sujeta su

mano derecha, parte de si mismo, se iria, mes que

objeto simplemente asido, un libro ue, como si de

un espejo sa tratase, es reflejo di fano del

contenido de ese libro. Viejo a la vez que vieja,

ir6nico y afable, despiadedo casi en su

clarividencia -risueho e1 ojo derecho, implacable

e1 izquierdo -, una clarividencia equiparable

finicamente a la de un dios caido, rasgos que,

perfectamente expresados en su representaci6n

plestica, hacen de elle, no s610 la obra cumbre de

su autor, sino tambi6n de la pintura de todos los

tiempos.23

Cabe destacar en este descripcién, e1 caracter antagénico de

su mirede, caracteristica inherente'en su obra, y que a

nivel literario representaria la dial6ctica del si y del no,

les dos cares de la monade. Esta misme diel6ctice es la que

se desprende de la creaci6n por parte de los dioses de sus

opuestos, da un antagonista que sirve m6s que para

enflaquecer sus poderes para fortalecerlos y llevarlos a sus

justos limites. La siguiente cite finalize con una frase de

Fleubert puesta en boca de Socrates:

zQu6 finalided, si no, llevaba a Mois6s y a Plat6n

a crear de continuo, a imagen y semejenze de

Jehov6 y sus demonios, un antagonista que fuese

parte de si mismo, como Eva 10 are de Aden,

creaci6n de uno, proyecci6n de uno, imprescindible

-como la sombre 10 as a la luz- para lograr una

precise definicién de los propios limites? Un

antagonista aut6nomo como cualquiere de los

personajes por ellos invantados y, tambi6n como

ellos, susceptible de enriquecer haste extremos

insospechados la personalidad de su inventor. El

refogilo de un Socrates a1 decir: P1at6n, c'est

mo .

La primera mencién de Esopo an TDC por parte de Carlos,
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es un clero augurio de la funcién dominante que desempeha en

este obra la sabiduria. En su diario nos dice que al

abuelo, uno da esos viejos caciques rurelas, ha logrado

taner el pueblo en su mano con la sole ayuda de la sabiduria

prictica, del conocimiento de la vide, a semejanza de Esopo.

E1 cepitulo VII principie con la narraci6n del viejo

_cacique, y en 61 critica la atrofie de les facultades

.intelectivas de la humanidad, 1a imposibilidad de poseer 1a

filosofia y de ahi nuestro desconocimiento de la misma, el

origen de la filosofia a partir de Sécrates, e1

establecimiento de les reglas gramaticeles por Arist6teles,

la multiplicacién de escuelas filos6ficas a partir de

Descartes y saca por conclusién que la historia de la

filosofia es

la historia de la imbecilidad humane, que culmina

en la propie iniciativa de organizer los diversos

materiales de que se dispone en una historia, por

orden cronolégico, articuléndolos conforme a

ciertas pautas de efinided, una empresa que no

puede dar otros resultados que los que

invariablemante da: une especie de antologie da

ocurrencias y extravagancias que rivalizan en el

empeho de lograr una idea sobre el mundo que suene

a nueva.25

Posteriormente, el viejo cacique ahade que el desarrollo de

los tiempos que corremos he hecho inviable 1a funcién de la

sabiduria, ya que la relaci6n del hombre con el mundo no se

base hoy en die en la especulacién o conjetura sino en la

prexis: '

En cuento especulacién pure, la filosofia parece

mes propie de 6poces en las que le relaci6n del

hombre con al mundo en que vive se baseba mes en

la conjetura que en la verificecién prectica,

antigualla o reliquia de otros tiempos.26

E1 viejo cacique, como Esopo, piensa que la filosofia es une
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ciencia futil, se declare eutodidacta, sedenterio,

monolingfie y reeccionario con respecto a les tendencies

generelizades de divulger el conocimiento cientifico y

cultural, debido en gran parte a la merma que sufre el

conocimiento e1 pasar de une mente a otre a1 tiempo que lo

convierte an un verdadero galimatias. Por otro lado, el

viejo cacique hace referencia a la redenci6n y triunfo del

hombre no como resultado del 6xito material, 0 e1

atesoramiento de riquezas, sino como consecuencia de su

entrega a la liberaci6n del género humano a trav6s de una

obra como puede ser le liberacién de les doce tribus de

Israel por Mois6s, 0 la degradaci6n de P1at6n a1 punto de

convertirse en esclavo y reorganizer la vida del hombre

sobre la tierra, 0 un libro como es el caso de Esopo,

creeci6n que:

Impuls6 e Esopo, similarmente, a poser para el

artiste cargado con un pasado libro, a fin de

mostrarnos en qu6 consiste a1 m6gico talismen que

permite sobrevoler la condicién de esclavo.27

La sabiduria de Esopo se halle plasmada an ese libro que

destaca bejo su brazo y se corresponde con la madurez

intelectual de Rafil qua encuentre su reelizacién y apogeo

intelectual an ese libro, EEE, de la que es en creador.

De lo dicho podemos deducir que Goytisolo se sirve de

manera constante y premeditada de una o dos pinturas pare

justificer el marco estructurel y la divisién temfitica da

sus obras. En Recuento, Goytisolo hace un breve estudio de

'Las Menines", cuadro centrado en el proceso de creacién

artistice con une f6cil divisi6n tripartite que caracteriza

a toda "Antagonie". Le concepcién temitica y estructurel de
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EAAA tiene por modelo a 'Las Hilanderas', con tres planos de

los que dos se funden creando la confusién en el trezo de

los limites entre realidad y fantasia. EA tome el nombre

del ficticio cuadro de Poussin "La C61era de Aquiles", al

que Goytisolo relaciona tem6ticemente con la c61era y

despacho de Matilde. ”Les Lanzas' de Velfzquez 1e

facilitate la organizaci6n estructurel, con la llave y EA

como claves interpretetivas de sendes obras, esi como el

tema del asedio que protagonize Mstilde. La descripci6n de

la duelidad en la mirede de Esopo por Goytisolo elude a1

caracter antagénico de su tetralogie. Este cuadro, a ‘

diferencia de los anteriores, no influire en la

estructuracién de EEE.

Si desda un punto da vista 1e pintura de Velezquez y

Poussin y “Antagonie" se ralecionen tameticamenta en el

hecho de que ambes reflejan e1 proceso de creaci6n

artistice, la metefora de la lengua sexual tambi6n 1e sirve

‘da instrumento a Goytisolo pare reflexionar e nivel

conceptual sobre otre realidad: 1e caida de velores moreles

de la sociedad espehola.

Lo er6tico y 10 sexual son elementos muy importentes,

junto con la fantasia, los juegos, y un argumento

detectivesco, de la metaficci6n. En este nuevo apartado voy

a hacer algunes consideraciones relatives al aspecto sexual

en “Antagonie". La lengua sexual no cumple, en la

tetralogie que estudio, una funci6n mim6tica de le realidad,

sino metaf6rica. Sehala David R. Herzberger an relacién a
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les alusiones sexuales da la obra:

Once its function is established within the novel

as a dehumanizing force, the sexual metaphor is

extended to characterize certain aspects of

Spanish politics, history, culture and social

impotency.28

El uso de una lengua sexual pare referirse a este

decaimiento de la sociedad espehola es muy frecuente

particularmente an Recuento. Por citer un ejemplo, veamos

lo que dice Goytisolo sobre la sociedad espehola tres el fin

de la guerra civil:

Una sociedad salide de una guerra civil, como de

una intense explosién emocionel, parece quedar sin

mes fuerza que la de la inercia ni mis peso que el

de la postraci6n, sin capacidad de reeccionar, con

la mansedumbre del que ha quedado medio imb6cil

pero a salvo 1a piel, y la violencia punitive del

d6bil vencedor con el todavie mes d6bil vancido.

Una extenueci6n haste de los deseos, similar a la

que experimente quien he precticado el amor

excesivo nfimero de veces en una noche, de modo

que, al vestirse, lo finico que le apetace es un

nuevo polvo.29

Les comparaciones 0 conexiones que Goytisolo establece entre

la lengua sexual y los hechos de la obra, de cuelquier tipo

que seen, son constantes, a1 punto de que la lengua pierde

su referencialidad para dirigir su atencién al agostemiento,

superficialidad y deshumanizacién de les relaciones

interpersonales, asi como al estancamiento y engarrotamiento

socio-politico de Espaha. Sehala Herzberger con respecto a1

uso de este tipo de lengua que:

The language of sexuality and erotic performance

loses its referential function and acquires a

specific textual meaning as a destructive and

dehumanizing force that characterizes both the

sterility of personal interaction and the spent

sociopolitical identity of the Spanish massesu30

La transcendencie del lenguaje sexual, que busca expresar
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otros aspectos de la realidad social, politica etc.,

alejendosa de su facultad de referencialidad, 1e corrobora

el mismo Goytisolo:

El erotismo es una manifestacién de amor y es

bastante util pare expresar, pare traducir en un

lenguaje diferente detos psicolégicos o hist6ricos

o sociolégicos. No es que yo sea un freudieno

ortodoxo, pero me parece que el comportamiento

sexual es bastante indicativo, como puede ser los

suehos tambi6n.31

Las numerosas relaciones sexuales entre todos los personajes

de “Antagonie“, revela 1e futilidad y vacio de unas vidas

qua buscan refugio en el sexo. En Recuento, por ejemplo,

Goytisolo use con sume frecuencia un lenguaje sexual pare

referirse a la activided er6tica y sexual de Rafil y Nurie.

Su relaci6n es descrita an t6rminos bastante similares a los

de una novela pornogrefica:

Le acarici6 el caballo, la bes6 les l6grimes, y

elle, como si adivinara que equal sebor salado

terminaria por excitarle, se dejé acariciar ...

empez6 a devolverle los besos, casi brutalmenta,

devoradora, como si hubiera adivinado equelle

desnudacién desordenada entre mes besos y mas

caricias y mas succionas, conforme a1 ritual, los

labios, las orejes, e1 cuello, los pechos, e1

vientre, e1 culo, el saxo, etc6tere. ademes, por

supuesto, de cuelquier otre variante introducida

sobre la marcha, de cuelquier inicietiva

espont6nea, coses que en une de eses novelitas

pornograficas e se encuentran en las librerias

de lance vandr an descrites con palebres como: y

61 bes6 con su poderoso pane los senos de elle,

aplicindoselo como un soplete, y, como si de un

soplete se tratara, elle se encendia mes y mes

mientregz6l continuaba eplic6ndoselo e la

nuca...

Acto seguido hay una desvirtualizacién del acto sexual por

medio de una large y compleja ex6gesis del acto sexual:

Del mismo modo que sin los ejercicios da

pracalentamiento, en frio, ningfin atleta

alcanzaria les marcas deseadas; o afin, mes

po6ticamente de Tong- Hiuan-Tsan, ateniéndonos a
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an contemplaci6n meditative de cuando la mujer

tome e1 tallo de jade del hombre o lingam,

mientres 6ste acericia la puerta de jade de la

mujer, el yoni. El hombre experimentare esi la

influencia del Yin, y su tallo precioso se elevare

con vigor, tieso como el pico de una montaha

dirigido hacie la Vie Lectea. La mujer, por su

parte, experimenters la influencia del Yang, y la

griete de cinabrio...33

Herzberger ve en este large interpretacién oriental del acto

sexual, una forma de convertir “the individual act into a

mythic one'34, mientres que en mi opini6n, de la misma forma

que los discursos de les ideologies a1 hellarse

descontextulizados pierden su significacién semantice,

convirti6ndose an mere verbalizacién parédica, esi los actos

er6ticos se ven despojados de toda insinuacién amorose, de

entrega sincere, para verse anulados por la falacia del

discurso. Los ejemplos de deganeracién sexual, qua tambi6n

los hay, corren verticalmante de les clases m6s altes a les

mes bajas. Florencio Rivas, miembro de la alte burguesia y

padre de Nurie, pierde la vida y poco despu6s se descubren

fotos que muestran las orgies corridas por el anterior con

su secretaria y un negro. En VMHM, los personajes llevan

una vida de desenfreno y lujuria, consecuencia de una vida

ociosa qua encuentre e1 sexo como v61vula de escape a sus

frustraciones. Comenta Leopoldo an plene relacién sexual.

con Guillermina:

Y 6ste as posiblemente nuestro propio caso, de la

persistencia de la Eded de Plate, entregados como

estamos, a1 igual que a nuestra sexualidad

irresponsable -en raz6n de su misme omnipotencia-,

a toda clese de actividedas.35

Los actos de deganeraci6n sexual llegen al zenith an un

momento del periplo maritimo, cuando los ocupantes del
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Nautilus entregan licenciosa y libramenta sus cuerpos al

préjimo sin mesura ni inhibicién algune. Lo que tenia que

suceder ocurre mes por motivaciones de caracter interno -

degradaci6n-, lascivia, falta de ideales- que por causes de

orden externo, y esi 1a nave naufrega con tode la degredada

y perversa~tripulaci6n que parece. Todos salvo Refil, que

llegari exhausto a la playa donde poco a poco se ire

reanimendo para contemplar los vardes de mayo. Sehala el

narrador con respecto al apocaliptico final de los ocupantes

del Nautilus:

Qua e1 contenido rompe a1 continente y la nave se

estralle contra su propie carga, lestre que no

merece ser salvado, que mejor se hunda con la nave

y sus tripulantes y restantes pasejeros cuando a

duras panes uno puede salverse e nado, alejarsa a

tiempo del remolino que.se forma e1 concluir un

neufragio.36

EA sigue la misma t6nica que Recuento y EAAA. E1

comportamiento sexual es una vez mes, ravelador de la crisis

emocional y la falta de una identidad definida en esos

personajes, tel es el caso de Camila, que buscan en el

flirteo 0 en una relacién sexual cambiante mes que la

satisfacci6n personal une forma de encubrir sus

frustraciones personales.

En EEE, la note dominante es la frustraci6n sexual de

los c6nyuges. En el diario de Carlos 61 nos informe de les

relaciones extramariteles tento da su padre con su

secretaria como de su madre con un ma1t6s. E1 mismo tipo de

insatisfeccién es el que viven, en la segunde parte de la

obra, Ricardo y su esposa Rose. Una relaci6n en la que

nunca parece haber mutuo ecuerdo para el acto de amar, e1
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cual s610 se realize cuando, por cause de los efectos del

alcohol u otro medio helucinégeno, se olviden de si mismos,

se exarceben sus pasiones y se entreguen a1 sexo, no a1

8.0! . Sehala Ricardo:

L0 mejor as ni tan siquiera insinuar nada y

esperar simplemente que merced a une concurrencia

de circunstancies, embos est6n borrachos acaban

entreceba1g6ndose salvajemente, como ante o, no

muy seguros de que la otre parte sepa con quien lo

est6 haciendo realemente mientres lo hace, de si

yo s6 qua elle es Rosa, da si elle sebe que yo soy

Ricardo.37

Este acabamiento sexual llega segfin Ricardo, como

consecuencia del desgeste de una releci6n cotidiana,

tediosa, que poco a poco va cediendo ante los pequehos

malentendidos, comentarios extemporineos etc. que minan la

relaci6n acabando por reflejerse en el comportamiento sexual

de los c6nyuges. Sehala Ricardo:

En el curso de una aventura er6tice, por ejemplo,

ese primer enuncio del desenlace que m6s tarde o

mes pronto termine por presenterse, ese primer

sintome qua puede ser cuelquier cosa, una rise

destemplade o boba, una frase desabrida, una

palebra inoportuna, una expresién un gesto, 1a

simple apreciacién -tras compartir lecho y cuarto

de baho, tres compartirlo todo- de que la linee de

la nalga est6 algo descolgeda, cosa que no servir6

precisemente de incentivo a la fogosidad en el

siguiente abrazo carnal.38

Por consiguiente, 1e lengua sexual cumple una funci6n

metaf6rica en “Antagonie” al perder su referencialidad y

traducir en otros t6rminos el caos socio-politico, la

deshumanisacién de les relaciones humenas y la crisis de

identidad personal. La adopcién de otre personalidad, muy

comun en “Antagonie", se manifestari en el juego de los

nombres, lo que Derrida denominare "la guerra de los

nombras'.
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Antes de empezar e escribir les primeras lineas de

"Antagonie", Goytisolo ya sebie les partes de que iba a

constar la obra, su contenido, unidades menores, esi como

los nombres de los personajes. Goytisolo deja an clero que

el uso de varios nombres se debe a la despersonalizaci6n de

los personajes como caracteristica intrinseca de la obra.

Dice e1 autor:

. Y otre cosa importante: cede personaje tenia ye su

nombre (varios, en muchos casos), elemento de

trabajo 6ste imprescindible en une obra que, como

”Antagonie”, pone tan poco 6nfesis en la

caracterizecién de esos personajes.39

La metaficcién, categoria o grupo en el que incluimos a

“Antagonie”, se centre b6sicamente en el problema de

referencia, y el juego con los nombres es una de sus

caracteristicas destacablas. Sehala Patricia Waugh con

respecto a la metaficci6n que: .

Hare, proper names are often flaunted in their

seeming arbitrariness or absurdity, omitted

altogether or placed in an overtly metaphorical or

adjectival relationship with the thing they

name... In metafiction such names remind us that,

in all fiction, names can describe as they refer,

that what is referred to has been created anyway

through a ”naming process'.40

Sehala Jacques Derrida que el uso del nombre implica

categorizecién y clasificacién, y tel nominacién cobra vida

s6lamente en un sistema da diferencias que deja pistes o

huellas de sus diferencias: .

It is because the proper names are already no

longer proper names, because their production is

their obliteration, because the erasure and the

imposition of the letter are originery, because

they do not supervene upon a proper inscription;

it is because the proper name has never been, as

the unique appellation reserved for the presence
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of a unique being, anything but the original myth

of a transparent legibility present under the

obliteration; it is because the proper name was

never possible except through its functioning

within a classification and therefore within a

system of differences, within a writing retaining

the traces of difference, that the interdict was

possible, could come into play, and, when the time

came, as we shall see, coul be transgressed:

transgressed, that is to say restored to the

obliteration and the non-se f—semeness at the

origin ... When within consciousness, the name is

called proper, it is already classified and is

obliterated in being named. It is already no more

than a so-called proper name.41

Los personajes que se mueven an torno a Refil no pasan de ser

mares tipologias, descritos a veces an t6rminos I

arquetipicos, y los que poseen nombres son los que

pertenecen a la clese burguesa cetalana, cetalanes pero

castellanizados. Los del mundo rural y del proletariado

urbano aparecen s6lo como tipos, ebstracciones que al tiempo

cronolégico los devolver6 a la noche del 01vido.42 ‘Una

forma de despersonelizar a los personajes es mediante el uso

de varios nombres, esi Aurora as Nefertiti, Manolo Moragas

es MM., Mariconcha es Maricohe, Federico es Esteva, Adolfo

as Lucas, Fortuny as Ferr6n, Escala es el abogado Salvador

Puig o alias z 0 e1 Zorro o Mister H., Rafil as Lalo, de

niho, Pipo, cuando est6 con Nurie en la intimided, Daniel,

Luis, en su militancia politica, y el Pipe, por la policia.

Tarr6s as Serra y Alsine, Cuadras es el conde Adolfo y S.

Lucas. El nombre de guerra de Irena, EA, sar6 Guillermo, a

Gina 1e llamen la L016, Marta Benelli es Sor Maria de la

Santa Fez. En TDC, Carlos llama a su padre Torpa y a su

madre Leche, y en VMHM ya vimos anteriormente la duplicided

de nombres. En algunes ocasiones los personajes no llegen
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ni siquiera a poseer nombres, ejemplo: 'el funcionario no

cetalan”, "e1 navarro", "e1 trebejador voluntarioso" etc.,

tipos, simples ebstracciones sin identidad son la mayoria de

estos personajes, y los distintos nombres que poseen se

corresponden con los diversos papeles que juegan cuyo

correlato ser6 la esuncién de personalidades ajenas a lei

propie, aunque, si bien es cierto, a veces el cembio

onom6stico.no se corresponde con ninguna situaci6n

particular en el curso de la narracién. Sehala Juan

Goytisolo que:

Realidades y nombres son intercambiables y al

trujumen de Antagonie se complace perversamente en

otorgar diferentes patronimicos a un mismo

personaje y un mismo patronimico a personajes

diferentes.43

En este sentido, podemos recorder el caso de Joaquin, an

EEE, que a1 ingreser en el pertido comunista adopta el

nombre de Fortuny, sin taner nada que ver con el Fortuny de

Recuento. A veces los nombres permanecen tel cual son, como

en el caso de Modesto Pirez, el chivato treidor de Recuento

que induce la caida de Rafil an prisi6n, cuya presencie

siniestra aparece en EAAA como ingeniaro agr6nomo que siente

afici6n por las orgies, y an EA reaparece en el papel de

espia, mientres que an EEE es enticuario. Ya he tratado en

otros capitulos les diferentes camisas que tiene Rafil.

Aurora 0 Aurea aparece en Recuento, EAAA y EEE, pero no as

siempre la misma persona. En Recuento es amante de Rafil,

Adolfo y Federico, en gAAA est6 desposada con Carlos y son

propietarios de un motel donde descansen Rafil y su esposa

Rosa, y en TDC es una figure avenescente e inasible que
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Carlos, autor del diario, cree ver an al apartamento de

enfrente y que finalmente sabemos que murié en un hotel de

Manila. Asimismo, la Rosa de VMHM es la Nurie de Recuento y

EA y continuare como Rosa an TDC desposada con Ricardo, que

es en realidad el Rafil de Recuento. Los muchos epodos que

encontramos en la tetralogie son una forma de

distanciamiento del personaje de su identidad personal, el

tiempo que mediante otres nominaciones, los alias, ven‘

salvaguardada su identidad personal y confunden a la

sociedad que les rodee. Asi, el que es encarceledo,

violentado y perseguido, no es Refil sino Luis 0 Daniel, 0

sea, un otro. Sehala Randolph Pope con respecto a1 nombre

propio:

E1 nombre propio es una inclusién, vinculaci6n, a

un sistema categ6rico que a1 describir al

individuo lo identifica negando en cierto modo 1a

posibilidad de un cembio radical (los otros no

serian ya los "verdaderos nombres”, sino alias,

seud6nimos.44

Matilde, suplentacién de Goytisolo, sehala que el proceso de

elecci6n de un nombre no es algo arbitrario y esponteneo

sino que actfian dos fuerzas, una de car6cter artistico y la

otre espoleada por el subconsciente del autor que le enima a

escoger tel o cual nombre por razonas, tel vez, de mil

diversos tipos:

Siempre he pensado que en eso de la elecci6n de un

nuevo nombre, de un seud6nimo, de un nombre da

guerra, etc., actfia una fuerte carga compulsive

que, a nivel inconsciente, hace elegir justo tel o

cual nombre en lugar de cuelquier otro.- Vamos, lo

mismo que con la elecci6n de los nombres de los

personajes. Salvo que el autor juegue

precisemente con la malicia del lector, claro.45
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La metefore del arquitecto enlaza con la de la Ciudad

Ideal de la misma manera que podemos vinculer a1 escritor

con su obra literaria. El erquitacto/urbanista, sehala

Sargetel:

Es quien traza 10s planos da la ciudad

ideal/proyecto que s610 podr6 ser llevado a cabo

con el concurso activo de un tercer operario: el

lector. Pero la Obra resultante no sere ni e1

arquitecto/autor ni la ciudad/proyecto que es la

novela, ni tampoco, por supuesto, el lector, sino

algo que est6 a la vez dentro y fuera de la

novela: 1e relacién que se establece entre esos

tres elementos funcionando simult6neemente.46

El escritor, como Antonio Gaudi an relacién a su obra

trunce, 1e Sagrada Familia, sebe que su proyecto es un ”work

in progress" que nunca se vere completedo y que precisar6

del concurso de nuevos operarios -los lectores- que

‘enriquecer6n la creacién primigenia con sus nuevas

aportaciones, con lo que el resultado ser6 une obra que

diferire considerablemente del plan original. Sehala

Goytisolo en releci6n a la Sagrada Familia:

Una obra que si elgfin die fuera termineda tendrie

probablemente muy poco que ver, como las

catedreles tardias, con el proyecto original, lo

mismo que suele ocurrir con el plan urbanistico de

une ciudad, siempre superado en su desarrollo por

las nuevas reelidades no previsibles ni

previstas.47

En VMHM, 1es menciones al papel del arquitecto son

escasas. Una de elles es la referencia al arquitecto que

construy6 el motel a Carlos y Aurea. Esta, incluso,

mantiene una relaci6n adfiltera con aqu61. La segunde

mencién as mes significetiva y, en cierto modo, vincule al

arquitecto de una manera indirecta con la Ciudad Ideal. El
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arquitecto, como el escritor o cuelquier creador con

respecto a su obra, es al finico o mejor conocedor de todas

eses trampes, hilos de Ariadne y entresijos de la obra:

Operacién semejante e eses liquidaciones con que

los gangsters ajusten cuentas con el ejacutor que

sebe demasiado 0 a1 implacable fin del arquitecto

real, finico conocedor de les c6mares y pasadizos

secretos existentes en el pelacio de cuya

estructure es el artifice.48

En TDC, por intercesién de Ricardo, Goytisolo critica

la falta de verdadero compromiso del arquitecto para con la

sociedad, el servir preferentemente a los intereses de la

clese privilegiada que lo encumbra y lo mete de lleno en la

sociedad de consumo:

Lo que se busca es que el arquitecto se integra en

el sistema en que viva como lo que es: cabeze

destacade de la sociedad de consumo en la medida

en que ha sido designado para organizer el entorno

en que vivimos, e1 medio ambiente en el que la

gente dasarrolle sus ectividades, al escenerio que

decora sus ocios. Algunos de mis compaheros no

s610 parecian saberlo desde el principio sino que,

sea por tradici6n familiar u otro motivo, parecian

haber elegido la cerrera precisemente por eso.49

Esta comercializacién y aberatamiento del arquitecto as

aplicable, que dude cabe, a la figure del escritor.

-Ricerdo, qua decide abendonar la profesién de arquitecto,

habia sohedo con una arquitectura desprovista de tode

presencie humane, una arquitectura que, como "Antagonie",

pusiere mes 6nfesis en lo plestico y artistico que en su

funcionalidad (arquitectura social):

El modelo, para mi, hubiera sido una arquitectura

inhabitede vacia, 10 mes parecida posible a una

gloriose ru na, algo no profanable por posibles

inquilinos ni susceptible de ser convertido an

negocio.50



240

La Ciudad Ideal, resultado final de le labor del

arquitecto, como la obra literaria del escritor, es una.

metéfore de toda la novela, un microcosmos de un

macrocosmos. Sehala Goytisolo que 6ste "nos da una imagen

emblemttica de lo que la propie obra es'.51 La primera

menci6n directe a la Ciudad Ideal tiene lugar en el cepitulo

primero de VMHM, en la secci6n de 'Diilogo del Afrodita'.

Ricardo, que ha ido a visitar a su hermeno Carlos, se siente

atraido por la vista panor6mica de la Ciudad Ideal, obra an

tinta chine con coloreedo a 16piz y, cuyo autor en6nimo

serie un loco. En TDC, Ricardo es el arquitecto que nos

informe que tel cuadro es pertenencia de Carlos, padre del

Carlos redector del diario inicial. El resto de les

menciones de la Ciudad Ideal en VMHM (pp. 214, 230 y 255) no

aheden nada significativo. Es al final del cepitulo primero

de la obra anterior, an al epartado 'Lunasol', cuando e1

narrador describe e1 dibujo de la Ciudad Ideal con todo

detalle. Nos dice que es une obra de principios de siglo,

original en6nimo con influencia del erte neif, etc. Por su

importancia me permito transcribirla an toda su extensién:

Una sole diferencia: ninguna figure humane, nadie

que, aunque s610 fuese a modo de contrasta,

animera el conjunto, como as usual an tales

grabados. Se trataba da una ciudad amurellade y

rodeada enteremente por un rio, por especificer si

natural 0 encauzedo; en el centro de la ciudad,

una Ciudadela separade del resto por un nuevo

cauce de agua, tambi6n coloreedo en ezul.

Estructura urbanistica conc6ntrica: un dodecfigono

regular dentro de otro, progresiva y

proporcionalmanta menores, delimitados por siete

celles o Paseos de Ronda, como rezebe la llamada:

nueve en total, contendo con el configurado por la

muralla exterior, esi como a1 que bordee e1 foso

de la igualmente amurellade Ciudadela. E1 acceso

a la ciudad puede realizarsa por dos puentes o
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puertas, no quede clero en la llameda cu6l de les

dos palebres as utilizade: el Puente o Puerta del

Neufregio y el Puente o Puerta de la Salvacién.

Le muralla comprende un total de doce torres

almanades. Cuatro celles trensversales o avenidas

cruzedes en forma de X unen entre si los nueve

Peseos de Ronda, formendo una plaza en cede

interseccién, treinta y seis en conjunto, todes

con su nombre, a1 igual que les avenidas, Avenida

de la Creeci6n, Avenide del Sueho, etc6tere. En

el entronque del extremo de le bisectriz de cada

6ngulo de la X formado por las celles

trensversales o avenidas con el perimetro de la

muralla, esto es, sobre sus tramos 12, 3, 6 y 9,

hey sehalados cuatro palacios o residencies

orientados hacie el exterior de la ciudad, que

coinciden exactemente con los puntos cardinales

seheledos en el rincén superior derecho del

dibujo, el de Invierno con el norte, el de

Primavera con el este, el de Vereno con el sur y

el de Otoho con el oeste, coloreedos

respectivemente an blanco -es decir, sin colorear-

, verde naranja y violado. La ciudedela,

denominada Ciudadela Solar, se deserrolla en torno

a un edificio de cfipulas doredes llamado Templo de

la Ley: sus cuatro torres principeles,

independientes en su arrenque, se unen en un solo

prisma, finalmente resuelto en circulo, de altura

muy superior a les restantes cfipules. Le note

correspondiente puntualiza, sin mes pormenores,

que la sombre de diche torre, a1 proyectarse -en

sentido inverso el de le treyectoria del sol, esi

como a1 de les agujas del reloj- sobre cada uno de

los doce perimetros conc6ntricos constituidos por

los nueve Peseos de Ronda, mes los dos cauces de

agua y, al pie de la vertical, la propie linde de

la-Ciudadele, sehala exactemente.les horas en el

curso del die. En el centro del Templo, rodeado

de cfipulas, se encuentra todavie un lago coloreedo

en plate llamado Lego de la Luna. Y, note

curiosa, no parece haber puentes de acceso a la

Ciudadela.52

Obsta decir que los t6rminos en los que el autorse refiere

a la Ciudad Ideal, hacen de 6ste un microcosmos de toda la

cosmogonia que constituye ”Antagonie". Llama la atenci6n, a

primera vista, que el cuadro no contenge figure humane

algune, lo que muy bien entre en juego con la falta de

caracterizacién sicolégica de la obra escrita. No obstante,

la descripcién de la Ciudad Ideal elude preferentemente a la
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estructuracién-de "Antagonie" en circulos conc6ntricos. Le

mancién del dodecegono regular incorporedo en otro,

sucediéndose unos a otros en disminucién, lo mismo que los

doca perimetros conc6ntricos 0 las doca torres almanadas,

son disposiciones del autor que se refieren a la estructure

en circulos conc6ntricos. Pero el nfimero doce elude a elgo

mes: la estructuraci6n de “Antagonie“ an doca bloques o

segmentos nerrativos cleramente perceptibles. Ya he

mencionado con anterioridad c6mo cede una de las obras de la,

tetralogie se divide an tres partes, que multiplicadas por

cuatro dar6n doca. La mencién de los nueve paseos designa,

asimismo, 1e estructure o divisién formal de Recuento en

nueve capitulos; e1 cepitulo nueve se subdivide an otros

nueve y el subcapitulo nueve se escinde en nueve epartedos.

EA tambi6n sa subdivide en nueve capitulos. Les treinta y

s6is plazas formedas por la uni6n da les celles

trensversales con los nueve Peseos de Ronda, se corresponden

con la divisién de "Antagonie" an treinta y s6is capitulos,

a saber: Recuento en nueve, EAAA an s6is, EA en nueve y EEE

en doce. Los dos nombres de les avenidas, la de la Craeci6n

y la del Sueho, podrian relacionarse con su obra en cuento

qua 6ste es una gran met6fora sobre a1 proceso de creecién

literaria, a1 tiempo que manifieste une preocupecién

constante por el mundo onirico. Estos son dos ajes de vital

importancia en la obra de Goytisolo. Les cuatro celles, los

cuatro palacios esi como las cuatro torres del Templo de la

Lay, que se cierran en un prisma que acaba por resolvarse an

un circulo, es una referencia a les cuatro obras de que
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consta la tetralogie con su estructure circular.

Finalmente, la Ciudadela, que no se encuentre servida por

ningfin puente de acceso, es el filtimo nficleo en ese sucesién

de circulos conc6ntricos, concreccién de una abstraccién,

microcosmos de la Ciudad Ideal. El lago da la Luna bien

podria eludir al lago del interior del Granite House, cuya

finica via de acceso es el Nautilus. Tento Recuento como

VMHM, finelizan con la contemplaci6n del mar por Refil,

alusién simbélica a su deseo de encontrar la protecci6n y la

seguridad del vientre meterno.

En TDC, Ricardo, el arquitecto, amplia 1e descripci6n

de la Ciudad I., verdadero croquis da ”Antagonie“, egregando

que la ciudad tiene perfiles decim0n6nicos a juzgar por el

peculiar barroquismo de algunos edificios. Reitera una vez

m6s la estructure urbanistica conc6ntrica y ahade algo muy

importante con respecto a la Torre del Tiempo:

Una de les notes a pie de p6gina especifica que la

sombre que proyecte dicha torre, a1 irar de

poniente a levante en el curso del d a sobre

diversos tramos da los paseos de ronda -de

izquierda e derecha en el plano- marce les horas a

manera de gigantesco reloj de sol en el que el '

senit coincide con la propie torre, edando la

totalided de la ciudad divididad en rees de luz y

6reas de sombre, 6rees alcanzedas por la sombre de

la torre y areas no alcanzedas, con la

particularidad de que son las 6raas de sombre les

que corresponden a1 trenscurso del tiempo y las de

luz les que ascepan a su paso.53

Esta note, a modo de eddenda en una carta,-que aclara y

amplia e1 significado de la Torre del Tiempo, nos tree a la

mente, en un principio, 1a imagen que ilustra la

contrapertada de sus novelas, una imagen mitad luz y mitad

sombre que, como en su obra, refleje e1 cer6cter anteg6nico
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que le es propio. Sin embargo, Goytisolo va mes elle con

ese antagonismo luz/sombre. Les areas de sombre

correspondientes e1 trenscurso del tiempo, son las que se

refieren al desarrollo de le ecci6n, e1 universo fisico de

“Antagonie" que se ocupa de las eventualidades y

contingencies de las vidas de los personajes, mientres que

. las 6reas de luz, las que no experimentan e1 peso del

tiempo, guardan un clero paralelismo con la atemporalidad da

las reflexiones y otres disquisiciones de indole filos6fica

que constituyen, temeticemente, parte de la estructurecién

binaria de "Antagonie" y que insinu6, puntualmenta, en el

estudio dedicado a1 discurso.

La met6fora de la Ciudad Ideal as, por lo tento, un

croquis que ejemplifica metaf6ricamente 1a compleja

estructureciGn interne y externa de ”Antagonie”. A

diferencia de 6ste, la siguiente met6f0ra qua estudio guarda

semejanza temetice con une sole obra: EA.

Veamos algunes de les conexiones que existen entre

Constantino, 0 major algunes de sus acciones, y “Antagonie“.

EA es el titulo dado a la obrita interpolada en EA -

capitulos IV, V y VI-, escrita por Matilde y publicada bejo

el.seud6nim0 de Claudio Mendoza. No obstante, recordamos

parte de la historia de Constantino para esi mejor comparar

los hechos hist6ricos con los novelados. .

Constantino (274-337), fue hijo de Constantino Cloro y

Elena. C6ser del imperio romeno, obtuvo importentes

victories contra pueblos vecinos y oblig6 a su padre a que
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eligiere su propie muerte tres varios intentos de

sublevaci6n contra 61. Megencio, uno de los seis augustos

de la 6poca, quiso venger la muerte del padre de Constantino

y se enfrent6 a Constantino, a quien se le epareci6 en el

trenscurso de este expedicién b6lica una cruz en el cielo

con el letrero ”con 6ste venceres'. Constantino hizo

colocer en los estandartas de su ej6rcito e1 monograma de

Cristo y en sangrientos combates venci6 a Megencio en la

betalla de Puente Milvio (312). En a1 aho 313 decret6 el

Edicto de Milen, por medio del cual rastituyé a los

cristianos e1 derecho de celebrer sus cultos, devolvi6nd01as

sus bienes y otorg6ndoles grandes privilegios. Sin embargo,

61 siguié entregado a la practice del culto pagano.

EA, es una rememoranze de Matilde.de sus ahos de

juventud en Paris, sus aventuras amorosas con el grupo de

LFAlouette y su regreso e Barcelona para cesarse con Javier.

El titulo de la obrita, EA, esi como el de la novela que

Lucie lee por consejo de Luis, La Batalla de Puente Milvio,

son danominaciones tomadas de la mencionada historia romena.

Una de les lineas directrices de EA, aparte de le del

asedio, es la de la reinsercién da un personaje en el

sistema social no a resultas de un madurado convencimiento,

sino como refugio frente a presiones de la misma sociedad 0

de un individuo influyente. Lucia, transposicién de Matilde

an EA, a semejanza de Constantino, contree nupcias con

Javier entrendo esi a1 redil no por convicci6n personal,

sino buscando un refugio, une huide a su vida de miserie

humane an Paris. Por otre parte, los motivos por los que
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Constantino declare la raligi6n cristiena como oficial

dentro del imperio, entregado como estaba e practices

religioses pagenas, queden circunscritos dentro de un marco

de indole politica y tambi6n por complacencie a su madre.

Dice Matilde:

El Edicto de Mi16n. Un titulo que, para todo

equal que osee las mas elementales nociones de

historia, lava implicita la idea de vuelte al

redil, 0 mejor, de entreda en el redil por pure y

simple conveniencia. Pues Constantino -el

emparedor, no mi ab acto meriner0-, a semejanza da

Lucia, de la decisi n que 6ste tome de cesarse,

entre an redil de corderos cristianos, por motivos

de indole politica cuando no demegégice, ya que,

muy por encima de pequehes miseries morales,

privedemente siguié entregado toda su vida al

culto solar. Segfin parece, fue su madre, Elena,

que era lo que sa dice una verdadere male p6core,

1a responsable de su pretendida conversién.54

En otro nivel, la influencia ejercida por Elena en su hijo

se corresponderie con la vivencie de Matilde en el internado

de monjas al que lleg6 por decisién de su madre:

No: su gran error fue, no e1 internado, sino el

m6vil que la indujo a meternos en el internado, e1

impulso que la llevaba, cuando no estebemos alli,

a mantener la actitud que mantenie con nosotros,

de culpa, de expiaci6n solidarie.55

Pocos ehos despu6s, Matilde decide cesarse no con la

esperanza de abrir una puerta a la felicidad sino como huide

de les trebas de la familia y como posibilidad de llevar une

vida m6s independiente en la que el matrimonio 1e serviria

de tapadere:

Yo, por ejemplo, si me cas6, fue s6lo are huir

del medio familiar, para disponer de m misme con

mayor independencia. Y, 1es cosas como seen, esto

no es serio. Pero es que, hoy die -y no hen pasado

tantos ahos-, no lo harie ni borracha.56

A1 final de la obra, tres la reconciliacién de ambes

amantes, Matilde y Camila, podemos pensar que vivir6n un
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nuavo romance, pero es sélo eparentemente porque sabemos que

Camila, mientres Matilde revise les cuartillas de sus

memories, EA, he salido a1 cine no con sus amigos como nos

(dice Matilde, sino con Roberto 0 un nuevo amante. Matilde y

Camila, al igual que Lucia an EA 0 Constantino, se refugian

en una instituci6n social 0 religiosa les cuales les sirven

de escudo a pr6cticas o ectividades inconsustancieles con

las mismes.

Otra figure hist6rica, tambi6n vinculeda el mundo de le

religi6n y utilizada metaféricamante para eludir a un

aspecto socio-politico de Espeha, es Santiago.

Existe un nfimero elevado de menciones a la figure de

Santiago a lo largo de toda ”Antagonie”, y me parece

necaserio no dejar de lado el estudio de tales referencies.

Hist6ricemente hablando, sabemos qua Santiago ere hijo

de Zebedeo y de Salom6 y hermeno mayor de San Juan

Evangelista. Fua epostol de Jesfis y muri6 decapitado por

orden de Herodes Agripe, rey de Judea. Una tradici6n

antigue refiere que a la muerte de Santiago su cuerpo fue

transportado por sus discipulos a Gelicia, y haste

principios del siglo XIX fue ignoredo e1 lugar de les

reliquies. Santiago es.considaredo el patr6n de Espehe y a

61 1e atribuye la tradici6n prodigiosas apericiones gracias

a les cuales las armas cristinas vencian a los ej6rcitos

6rebes en la reconquista.

Recuento se abre con el peso de la guerra civil por

Vallfosca. Les tropes vencedores cuentan entre sus
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combatientas con un oficial montado an un caballo blanco que

galopa arribe y abejo de une colina con un sable

dasenveinedo. Su presencie -un sable y un caballo blanco-

contrasta con respecto a1 resto de la trope , eteviada y

pertrecheda con un armamento modernizado conforme al de los

tiempos en que corre 1e guerra civil:

Y 1es motos, los camiones pardos, los cahones:

eren motos con sidecer. Y el oficial del caballo

blanco que galopebe con el sable dasenveinedo. A1

Pare Pacets lo encontraron entre unos metorrales,

reventedo por una bombe de meno. Decian e fue

une desgracia, que iba babido y la estall , o bien

que fue cosa de los moros, que los moros no habian

entendido lo que gritaba.57

La aparicién de Santiago en “Antagonie“ coincide, por 10

general, con momentos de exaltacién nacionel 0 con un acto o

acontecimiento de indole petri6tice, como la manci6n que

hacen de 61 varios soldados en alrcampamento de milicias

estudiantiles (p. 113), o la jure de bendare el 25 de julio,

die en el que sa calebra la fiesta de Santiago, patr6n de

Espehe (p. 123), an otres ocasiones se mencione en un

momento de ensalzemiento de Barcelona (p. 273), 0 en el dia

de triunfo y jfibilo en el que la foto del joven dictedor,

precedida de Santiago, moros, legionerios, policia y

guardia, saluda en el desfile a la multitud que lo eclama en

el die de la victorie necionalista (pp. 591 y 592). El

comentario mes detallado de Santiago viene tres una large

enumeracién de celles, palacios, cases y plazas y en 61 se

mencionan les distinciones con las que la tradici6n 1e he

honrado:

Santiago, petr6n de Espehe y eriete de la

Cristiandad, capiten de los ej6rcitos, cempeedor

de les betallas, hijo del trueno, caballero de
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blence monture que, llegado e Bercino...58

 

Los epitetos que destecen an Recuento sus cuelidades son los

de ”salvedor de la cristiane Patrie Hispene" (p. 123),

”blanco caballero defensor de la patrie hispene' (p. 153),

'patr6n de Espehe y eriete de la cristiandad' (p. 232),

“caballero” (p. 273), 'blenco caballero que convirtié a los

berceloneses con sus pr6dicas" (p. 408), 'misionero de

Cristo pare convertir Espehe, y 6ste defensore de la

Cristiandad contra el Islam y la Reforme' (p. 511), 'apostol

Santiago" (p. 558), 'patr6n da Espehe” (p. 591). Les

menciones de Santiago en VMHM y EA, son pr6cticamente

inexistentes haste e1 final de TDC, cuando e1 autor presegia

al dulce edvenimiento de un nuevo aho tres la llegada de les

tropes selvedores:

El nuevo aho que se eproxima, la llegada inminente

de les tropes selvedores con sus ensehas color

rose Epifenie, e1 atronador relampagueo de los

cahones que enuncie una vez mis su presencie,

salvas.de honor se diria, a les que pronto hen de

unirse los clemores y vitores con que seren

recibidos cuando, an columne de a dos, hagan su

entreda en el pueblo ca iteneados por un oficial

montado en un caballo b enco.59

Como podemos ver al final de TDC, que es el final del

universo novelesco creado por Goytisolo, llega la epifania

como cede aho, dulce presegio de un nuevo comienzo. Con el

nacimiento del niho Jesfis, con la epifania, sehala Riccio:

Un nuevo dios se manifieste, enunciado por un

oficial montado an un caballo blanco pare

advertirnos que todo recomianza.60 A

Esta llegada del oficial montado en su caballo blanco,

Santiago, cierre parfactamente e1 circulo que se ebri6 con

el mismo oficial e1 comienzo de Recuento. Francisco Caudet
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ve en la aparici6n'da ese oficial montado en un caballo

blanco, parseguidor de los ”rojos" en la guerra civil y de

los moros en les pasades contiendas de reconquista, un

simbolo que representa e Espehe:

simbolo-mito finalmente obvio, que representa une

Espehe perseguidora de moros entaho y que ehora,

con huestes de moros, aniquila a los disidentes de

esa Espehe ”tradicionel”. Rafil ser6 une victime

m6s de ese "caballo blanco", de lo que 61

simboliza y mitifice.61

Santiago, figure que representa e Espeha, pero figure de ese

Espehe entagénice, dividide y contradictoria, que ayer

combatié a los moros y hoy se elia con ellos pare perseguir

y aniquiler a los hijos disidentes de la patrie.

La siguiente y filtime met6f0ra que voy a treer a

colaci6n es la del ojo, mencioneda ten s610 une o dos veces,

pero en une de elles alcanze gran relieve.

Goytisolo mencione tengencialmente, en un comentario

que hace sobre su obra, la met6f0ra del ojo, hablando de

”esa metefora de la creaci6n literaria [que] es la met6fore

del ojo'.62 Ye vimos como Recuento as obra de Rafil, aunque

en realidad Refil as obra de otro creador supremo que es

'Goytisolo. Asimismo, vimos como EAEA tenia diversos grados

de ficcién, Refil como escritor esteria en un primer grado de

ficci6n mientres que Carlos, Auree, Ricardo, Camila etc.,

como personajes de la obra del anterior, serian parte de un

segundo grado de ficcién, y el mundo mitico del final de la

obra serie parte de un filtimo grado de ficci6n. En EA,

Goytisolo cree un personaje, Matilde, que a su vez cree,

dentro de la novela que estamos leyendo, otro mundo de
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ficci6n, y en este segundo mundo de ficci6n vemos un

personaje, Lucie, que est6 leyendo un libro. En EEE,

Carlos, Ricardo y el Viejo Cacique son creedores de tres

mundos de ficci6n pero ellos mismos son creecién de Refil

Ferrer que a su vez 10 as de Goytisolo que a su vez 10 as de

Dios etc., como en les famosas cejes rusas, recurso ye

experimentado en literature en Las Mil y una Noches. Este

encadenemiento continuado es lo que trata de reflejar

Goytisolo con su metefora del ojo.

Hemos visto con anterioridad, en los comentarios

exeg6ticos que Goytisolo prodiga a la obra pict6rica de

Vel6zquez, aplicables y reversibles, haste cierto punto, a

la suya propie, c6mo la explicaci6n final y definitive da

algo se encuentra siempre fuera de lo que nuestre vista

alcanze a ver. De igual modo, sehala Goytisolo, tel vez un

dios no see dios absoluto de toda la creeci6n, sino

exclusivamente de una parte que 61 s6lo conoce, ignorante

que 61 a su vez puede ser creeci6n de otro dios y, da manera

encadeneda, 6ste de otro y esi sucesivemente. Goytisolo

llega a estes consideraciones partiendo de la contemplecién

de lo concreto, y lo concreto en este caso retrocede en el

tiempo a su infancia, a equal die en el que mientres sus

amigos jugaban a la guerra 61 se entregeba a series

consideraciones a1 borda de une balsa. Goytisolo conjetura

si tel vez la pupile de su ojo no contendria universos

semejantes a1 que contempla con sus ojos, o si, invirtiendo

e1 razonamiento, 61 no serie une c6lula del ojo de un

muchacho mayor y 6ste de la del otro y esi sucesivemente:
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Aquellas consideraciones que me hice une tarde, al

borde de une balsa, mientres algo mes elle mis

compaheros jugaban e guerres: 1e posibilidad de

que esi como equelle balsa redonde reflejaba igual

que una pupile mi figure contra los cielos

soleedos, mi propie pupile resultese ser, de modo

semejante, imagen misme del universo; si une

c6lu1a cualquiere da mi ojo, une simple c6lule, no

contendria realmente esos cielos reflejados, y los

planetas, astros y galaxies que esos cielos

encerraban en su p61ido azul, esi como los cielos

de otres galaxies, incluidas 1es que, debido a su

lejania, ya ni resultaben visiblas o celculebles

desda ninguno de ellos; y si yo, el niho que

contemplaba los cielos reflejedos an une balsa, si

yo, y conmigo esos cielos reflejedos y sus

planetas, astros y galaxies, no constituiriemos

sin saberlo una insignificante c61ule del ojo de

un chico inconcebiblemente superior, un chico

igual a mi an equal momento, un chico que, el

igual que yo, se hellabe contemplando e1 reflejo

de su propie figure contra el cielo soleado an 1es

aguas de una balsa.63

Estes especulaciones da Goytisolo son muy significativas y

encajan perfectamente tento a nivel tem6tico como a nivel

estructurel dentro de la obra. Aunque el uso del ojo es un

recurso metaf6ric0 un tento manido, aqui cumple dos

funciones especificas. Una este e la base de la concepci6n

de “Antagonie": la creaci6n de una obra en la que el

personaje se convierte en creador y la sugerencia de que el

creador, bien sea un novelista, Mois6s o Dios, sea creacién

de otro dios superior y esi sucesivemente. La segunde se

desprende de la exposicién que hace Goytisolo de la metefore

misme, 0 sea, e1 niho mirendo en el agua que tel vez sea

parte de la c6lu1a del ojo de otro niho mirendo en el agua.

etc. Atacando el problema por otro lado, qua tel vez el

creador sea crieture de otro creador superior y 6ste de

otro, me estoy refiriendo ehora e la ordenecién o

estructurecién an circulos conc6ntricos qua caracteriza a
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”Antagonie“, donde cede circulo quede englobado por otro

superior de manera indefinida.

Podemos concluir que la metéfore funciona como

microcosmos de un macrocosmos mucho mayor que es

”Antagonie", y esta metefore tiene une doble referencia, una

e nivel temetico y otre a nivel estructurel. Quisiere

ahadir que an EEE, Goytisolo retoma una de las

preocupeciones capitales de "Antagonie“, la de la estrecha

relaci6n que mantiene la obra con su creador y lector

respectivemente. Ahade el Viejo Cacique,'transposici6n

literaria de Goytisolo, que el sueho del g6nero humano es

convertir a1 hombre en dios, a1 que finalmente dar6 muerte,

proceso que tiene por correlato 1a intaracci6n existente

entre el hombre y la obra. De este manera, ahede el

Cacique, e1 personaje de un autor eceber6 por convertirse en

autor a trav6s de le obra que se le atribuye. Tel es el

caso de Rafil an Recuento y Matilde an EA, y suplentare a su

creador/autor, 0 sea Luis Goytisolo. Por ello, si el

lector, en su operaci6n de leer, es capez de aprehender al

papel que desempeha e1 autor con respecto a su obra, estar6

en condici6n de conocer a los dos, y ser6 participa del

proceso creador de la obra. En otres palebres lo explice.

Goytisolo recurriendo a un comentario de lo que Velizquaz

intent6 en 'Las Menines” y 'Las Hilanderes':

Le mejor ilustreci6n del proceso, el mejor

ejemplo, como bien ha sido observado, 10 tenemos

en Les Menines. Un ejemplo al que me parece

imprescindible ahadir ciertes consideraciones

relatives a Les Hilanderas, consideraciones

previes que completen y redondeen e1 proceso
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iniciado an 1es ereas oscures del taller, en ese

primer t6rmino cu o centro no est6 constituido por

los materiales y utiles de trabajo necesarios pare

eleborer la trama del tepiz, ni tampoco por les

manos que han de elaborarlo, sino por el cuerpo

entero de eses mujeres que den nombre al cuadro,

ya que no as con las manos con lo que se teje,

sino con el cuerpo entero, y esto es precisemente

lo que el cuadro nos hace ver. Pero es s610 en

Las Menines donde ese primera eproximeci6n al

proceso creador se her concrete y precise, no ya,

como bien observe Ricardo Echava, por el hecho de

introducir en el cuadro la figure del autor,

presencie que por si misme no hubiera representedo

mayor novedad, sino, sobre todo, porque ese

pintor, al que vemos en el acto de retretar a la

infante an compahia de su menudo s6quito, est6 e

la vez dentro y fuera del cuadro, al igual que los

ojos que lo contemplan y que vemos difusamenta

reflejedos en el espejo del fondo, unos ojos que,

adam6s de ser los da 10s reyes, son los nuestros y

los del propio pintor. Exactamente a donde yo

iba: s610 ve equal que es capez de verse e s

mismo mirendo lo que ve.64

Por otro lado, el Cacique cree an Plat6n y Mois6s no como

pensadores, sino como novelistas, de lo que resulta su

anhelo por descollar de su medio ambiente y desarroller su

capacidad individualizedore el m6ximo. E1 m6rito de Mois6s

consiste an hacer dios de su personaje principal y hacer que

el lector se encuentre en las menos de equ6l, nunca

viceverse. Ahede e1 Cacique el respecto:

Abdicar no s610 de su inicial condici6n de autor,

sino incluso, reducido su papel a1 de un mero

personaje, terminar por inmolarse en las propies

pegines del libro, el relato de su muerte simple

accidente dentro de un relato mucho mes vasto.65

De igual modo, P1at6n, no setisfecho con haber inventado un

Sécrates, proscribe su ficci6n dentro de los limites de la

repfiblica, erigi6ndose en 'privilegiado febulador finico, a

la vez dentro y por encima del especio de la ficcién'.66

Para Goytisolo, Mois6s y Plat6n representan el prototipo del

novelista. La inmolaci6n de Mois6s en las peginas de su
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propie novela es un clero indicio da lo que ocurre con Rafil,

autor a1 tiempo que personaje que en TDC se desdobla en tres

narradores-personajes, que muere y narra, como dios que es,

su propie muerte. Y si e nivel de narrador-personaje, 0

see, de creador/crieture, Mois6s as su modelo ya que es al

mismo tiempo 'autor de un-libro y personaje destacado de ese

libro, llegando incluso a nerrernos su propie muerte, esi un

dios cualquiera'.67 En el plano estructurel, temetico y

discursivo es El Benquete de Plet6n su norta. Le concepci6n

arquitecténica que de su obra tiene Goytisolo, la

importancia de la estructure y el valor metef6rico del amor,

ofrecen un clero paralelismo con la complejidad ebtructurel

y temetica de El Benquete:

LSe he detenido alguien a levantar el pleno del

Banquete como si de une construccién

arquitecténice se tratase, e estudiar.le

estructure narrative de esa reuni6n de amigos que

conversan acerce del amor igual que podrian

comentar un chisme cuelquiera?.68

Este tipo de obras, que sin ser mere imitaci6n de la

realidad, tampoco 1e rechazan, a1 tiempo que cumplen uma

funcién metaf6rica de la misme, ser6 el principio

fundamental y b6sico que ilustra la obra de Goytisolo. Como

dice e1 cacique:

Novelas que nada tienen de imitaci6n de la

realidad, de mimesis, ni tampoco de insustancial

rechazo de toda realidad, como ten venamenta se

pretende e veces: no, nada da eso: novelas que son

una met6fora de la realidad, esto es, que proceden

por analogia, finica vie de aproximecién al

objetivo propuesto, un objetivo que, como en el

caso del pensador, tiene mes de recorrido que de

meta, 0 major, un objetivo cuya mate as justamente

el racorrido.69
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A nivel sexual podemos concluir que el sexo refleje una

problemetica y una crisis no s610 de indole personal sino

tambi6n de carecter politico y social. Asimismo, puede

verse un enfoque diferente del teme sexual an cada una de

sus obras. En Recuento, Rafil y sus amigos comienzen a

realizar las primeras incursiones en el cempo er6tico-

sexual. La sexualidad lleveda a limites depreventes la

vemos an EAEA, donde de la relaci6n adfiltera de Aurea en el

primer cepitulo se pese, en el filtimo, e1 del periplo

maritimo, a une orgia degeneranta. Aqui el mundo sexual

est6 llevado a1 paroxismo, mientres que an EA, Goytisolo

retrata la relaci6n infiel de dos lesbianas, Matilde y

Camila, la crisis de identidad de ambes y la necesidad de

mantener de care a la sociedad, como Constantino, une

aperiencie. En EEE, el mundo sexual predominante apunta a

un cansancio y rechazo sexual en la pareja. La cohabitaci6n

de los c6nyuges parece diluirse an medio de la desgastante

convivancia diaria. Tres etepas que se refieren a otros

tantos periodos climat6ricos de la vida del hombre, y en

todos ellos un denominador comfin: frustraci6n sexual como

trensposici6n de otre mucho m6s abercadora, la de la

sociedad en la que viven. Sehala Robert Scholas que:

What connects fiction with sex is the fundamental

orgastic rythm of tumescence and detumescence, of

tension and resolution, of intensification to the

point of climax and consummation. In the

sophisticated forms of fiction, as in the

sophisticated practice of sex, much of the art
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consists of delaying climax within the framework

of desire in order to prolong the pleasure act

itself.70

Si en el acto sexual se precise 1e perticipacién de dos, en

el cempo da 1e ficci6n son necesarios dos concursantes: e1

lector y el autor, cuyo punto de convergencia es el texto: y

si an toda releci6n hey una parte dominante, en la ficci6n

6ste correspondere a1 autor, guia en el acto de leer. Y

finalmente, la compenetracién autor-lector se llevare a cabo

mediante la comprensién del texto.
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El motivo de este trabajo ha sido el estudio de

"Antagonie”, tetralogie anelizeda y criticada de ecuerdo a

un enfoque sociolégico de les distintes cleses o estamentos

sociales que encontramos de manera preferente an Recuento.

De un enfoque referencial nos desplazaremos a otro textual

pare estudiar la estructure, y el papel dominante que

desempehan 1es distintes voces narratives junto a la

necesaria complementariedad del lector para der sentido

pleno e la obra. Tembi6n me centro an al papal relevante

del discurso que, como sehal6 con anterioridad, as uno da

los ajes sobre los que gravita la renovaci6n de la narrative

actual y la metefora, que dar6 un significado totalizador e

1e tetralogie.

‘ Goytisolo toce, tangencialmente en EAEA, EA y EEE, y

consistentemente en Recuento les estructures sociales que

conforman la Espehe de posguerra. El pasado lo tree e1

autor e1 momento presente, es actualizado y revisado bien

para hacerle justicia o bien pare destruirlo como se

evidencia en el uso de la historia prefranquiste con fines

verbelistas. El recuento que Rafil hace de la Espehe

franquista cumple el prop6sito de exponer desde una posici6n

critica 1a intransigencia del gobierno, e1 inmovilismo

politico, 1e represién y las alienzas egoistas de les cleses

burgueses con el poder central pare perpetuar e1 expolio de

les cleses desfavorecidas. Asimismo, e1 recuento hist6rico
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es una forma de terapia que el ser rememoredo por el

narrador 1e liberere de ese lestre socio-politica pare

terminar encontrando su vocacién en la creaci6n literaria,

camino que sa distancia considerablemente del feusto

abolengo familiar y de las mates prectices que en su

juventud ahor6 con su filiacién en el partido comunista.

Dentro de les instituciones sociales me pareci6

oportuno seheler 1a esterilidad intelectual de la

universidad en el periodo posfrenquiste, centro de gesteci6n

de muches de les huelgas habidas como protesta contra el

r6gimen de Franco, y donde e1 partido comunista orquestaba

las voces de protesta y subversi6n. En Recuento, e1

activista Escala es el ideélogo marxista que se enorgullece

del cierre de la universidad y pretende llevar la revolucién

a todos los estamentos sociales esi como la huelga general.

No se mencione, sin embargo, de una manera especial e1 apoyo

que los estudiantes recibien de los obreros. De 6stos se

ocupa mes e1 autor para dividirlos an dos grupos: la clese

obrera cetalana, vasca y los mineros asturienos, quienes

disfrutan de une mayor preparaci6n intelectual y son

potencialmente m6s aptos pare lucher contra el poder, y un

segundo grupo constituido por los charnegos, obreros

emigrados de otres regiones de Espehe a Cateluha que no

tienen conciencie de clese y melgastan el tiempo en

conversaciones triviales. Hist6ricamente, es el pertido

comunista quien constituye la principal fuerza de oposicién

a1 r6gimen. En Recuento es el padre de Leo, comunista

derrotado en la confrontacién del 36, quien atribuye e1
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fracaso de su luche a la falta de preparacién ide016gica y

quien, junto e1 moribundo Jaime de EEE, suehe con une

sociedad ut6pice, une "Nuave Sociedad" a la que se llegere

.por medio de la dictadura del proletariado y en la que

resplendecere la justicia, e1 respeto, el amor y les artes

liberales. En Recuento, la mayor parte de los estudiantes

afiliedos a1 partido comunista son hijos de les cleses altes~

de la sociedad y el rechazo del sistema franquista es una

transmutacién de la rebalién y el antagonismo que preside

les relaciones padre/hijo en les que el padre tipifica la

preservacién del status quo. Dentro de los que se conforman

con el inmovilismo politico se encuentra Jecinto Bonet,

miembro de la oligarquie monopolista. Esta clese tendrie

una importancia vital en el levantemiento militar del 36 y a

partir del triunfo fescista hizo fortune, entre otres cosas,

con la especulaci6n y la urbenizaci6n, viviendo licenciosa y

ostentosamente. La oligarquie monopolista, 1a alte

burguesia vesca, 'Las Sagradas Families Catalanes' y los

monopolios canarios, disfrutaron de la politica .

proteccionista da Franco a cembio do no participar en

movimientos separatistas que hicieren vaciler el gobierno de

Franco, y vivieron totalmente desarraigados, salvo en lo

econ6mico, de su tierra. El representante de laburguesia

cetalana, a nivel literario, es Florencio Rivas, padre de

Nurie, eccioniste de una industria grefica que se enriqueci6

amperendose en la politica de Franco. Otra de les cleses

favorecidas por la politica franquista fue le de los grandes

caciques, cuya muestre literaria la constituye el Viejo
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Cacique de EEE. Este aboge por un rechazo de la

mecenizacién del cempo e indirectamente revelecal lector

agudo 1a apropiacién ilegal de bienes agricolas mediante e1

chantaje 0 el soborno, algo tipico en este periodo de

impunidad que gozaban les cleses dominentes. Los grandes y

pequehos industriales tambi6n disfrutaron de les primicias

del gobierno franquista. E1 exponente de la pequeha

industria a nivel literario es Beltr6n quien, como ere

habitual en su clese, recurre a1 expediente de crisis y

racibe una buena suma de dinero del gobierno que invertire

en otro negocio haste que, une vez amortizado 6ste, decide

reanudar e1 procedimiento anterior. Pero es sin dude algune

le pequeha burguesia donde se concentre la atencién del

autor, en parte por ser la clese a la que pertenecen los

padres de Rafil y en parte por ser la clese que habiendo

apoyado a Franco se va viendo desposeida y relegeda a un

segundo plano politico y econ6mico. A nivel literario sa

manifieste en la venta que realizé e1 padre de Refil del

palacete ubicado en la calle de Mallorca.n,Las menciones a

mon6rquicos 0 figures del ej6rcito no hacen realmente

historia en la obra; si la hace, en cembio, 1a institucién

de la iglesie a la que Rafil critica, a pasar de tener a su

hermeno Felipe en las files del Opus Dei, por su alienza con

las cleses fevorecidas y el poder central y por la educacién

reeccionaria, casi castrense, a que sometia a sus colegiales

y educandos. Le liberaci6n da Rafil radicer6 en la

exposici6n, critica y desprendimiento de todas eses

ideologies alianantes, incluida la marxista, para empezar e
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ser 61, con nueva identidad y esi renacer a una nueva vida

en la que la creecién literaria sere el norte de su vida.

De este manera, "Antagonie", y de una forma especial

Recuento, se sume a le tendencie en la narrativa de los 70s

de revisi6n y escrutinio del pasado franquista. En este

apartado hay que situar obras como La Monerquia por la que

12225 (1976) de J. M. Gil Robles, Los Helechos Arborescantes

(1980) de Francisco Umbrel, Mis conversaciones Privedes con

Franco (1976) de Francisco F. Araujo etc., aunque Goytisolo

sa desvia de este categoria e1 hacer un recuento critico y

destructor no sélo del periodo franquista sino de toda la

historia espehola.

Un estudio de la estructure formal, esi como de la

estructure sementice de “Antagonie“, nos obligar6 a un

desmonte y ermedo, a un deconstructivismo, da les distintes

piezas o elementos que conforman 1es coordenadas de la obra.

Por medio de este an6lisis ha sido capez de esteblecer un

'sistama de paralelismos u oposiciones de les distintes

partes de la obra y var en ellos e1 significado que

transciende de la obra. “Antagonie” presenta ante todo una

compacta y premeditade unided estructurel en la que su ,

divisién ternaria nos recuerda a La Divine Comedia de Dante.

Goytisolo hace uso da tres estructures geom6tricas:

circular, espirel y en circulos conc6ntricos. “Antagonie"

se estructure externemente tomando como modelo num6rico e1

9, e interne o tem6ticamente tomando e1 nfimero 3. Ambos

nfimeros expresan simbélicamente e1 sentido de unided que es

inmanente a tode la tetralogie. En Recuento vemos une
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triple divisi6n an nueve capitulos, en los que del cepitulo

I el IV la obre sigue une evolucién lineal dentro de la

circularided, del cepitulo IV al IX, subcapitulo IV, la

ecci6n describe une estructure an espirel, y concluye la

obra con el mismo oficial montado an un caballo blanco con

el que principie, uni6ndose e1 comienzo de la obra en su

circularided. Triple es tambi6n e1 desarrollo del mito

inicietico del h6roe como la divisi6n, e nivel de contenido,

de la obra en tres segmentos nerrativos. La misme divisi6n

ternaria es la que informe la estructure de EAAA, donde e1

autor deserrolla la narraci6n a partir de tres planos

nerrativos inspirados en la obra velazquiana 'Les

Hilanderas'. El primer plano nerrativo lo constituye la

presencia fisice del narrador, Rafil, an Roses, mes les

anotaciones que escribe para su obra future, el segundo

viene dado por el desarrollo de eses notes que conforman,

aproximedamente, un tercio de XAEA, y el tercero serie el

periplo maritimo con el que concluye la obra. La divisién

externa es de 63 partes, y la sume de los digitos dar6 9.

En su totalided, EAEA sigue sirvi6ndose de la estructure en

espirel, intercambiendo el uso de los tiempos pasado y

presenta. EA se caracterizaré per una estructure an espirel

y por un juego con los tiempos de manera similar a1 visto en

EAEA. El nfimero 9 tambi6n est6 en su base estructurel

externa y la obra se escinde en nueve capitulos-con una

triple divisi6n ternaria correspondiendo a su contenido. En

los tres primeros capitulos Matilde evoce 1e relaci6n infiel

de su amante Camila con Roberto, en los tres siguientes
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capitulos est6 interpolada 1e novelita EA, obrita que

Matilde escribié en su juventud y en la que relate 1es

andanzas parisinas de Lucia y su final huide de equal mundo

degredente pare cesarse con Javier an Barcelona, y en los

tres filtimos capitulos Matilde analiza su obrita y relee 1e

totalided da la obra EA. De manera similar a les obras

anteriores, el-nfimero 9 define 1e estructure externa de EEE

que consta de 12 capitulos, la sume de los digitos de 3, y

81 partes, cuya sume deria 9. A nivel temetico existe, como

en las obras anteriores, une divisién ternaria basada en las

voces narratives: Carlos-hijo, Ricardo y al Viejo Cacique,

’ tres voces que representan tres feses cleramente

diferenciebles de su vida. Carlos es el adolescente que

proyecte su libido de adolescente en la escritura, Ricardo,

e1 arquitecto, reflexiona sobre su pasado comunista y

analiza, con la madurez del adulto, los escritos de Carlos y

la subordinaci6n del arquitecto a los intereses de los

'capitalistes, y el Viejo Cacique, delirante mit6meno, que

diserta sobre los peligros que acechan a1 agricultor el

tiempo que confiese -confes16n que delete su culpabilidad-

1a honestidad con la que se ha apropiado de sus bienes. EEE

finalize con el mismo oficial montado an un caballo blanco

con que se inicia Recuento, formendo la ye mencionada

estructure en circulos conc6ntricos, en la que el principio

y el final se unen superponi6ndose a1 resto de los circulos.

De lo visto podemos concluir que Goytisolo participa de la

tendencie generalizada en la narrativa contemporinaa en la

que prime la dislocacién de los planos nerrativos y la
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distorsi6n temporal-sobre la uniformided, le secuencia

l6gice de la acci6n narrative y la linealidad cronolégice.'

Ahora, y esto lo pone en practice Goytisolo, 1e materia

narrative as fragmentede y se subvierte el orden,

caracteristico del realismo tradicionel, en el que los

hechos se baseban en una l6gice sucesi6n de cause y efecto.

L0 que Goytisolo nos presente en ”Antagonie” es une obra

desmonteda, descompuasta en sus elementos, organizada a su

antojo de un modo aparentements ce6tico. Ante este

laberintico ensembleje nerrativo, e1 lector se ve compelido,

si quiere der sentido e ese material, a destruir ese mundo,

a reorganizarlo de una manera mes coherente y esi darle un

significado. En este proceso, no s6lo somos testigos de la

hechura de la obra, sino que al adentrarnos en su mecenismo

interior somos participes de su funcionamiento, y de ahi el

papel protagénico del lector en su funci6n de cocreador.

En el siguiente cepitulo estudio les voces narratives

esi como el papel preponderante del lector en la confecci6n

de la obra. Goytisolo se ajuste_a los planteamientos que se

hen venido realizando con respecto a la teoria de la

recepcién por parte de reputados criticos como Wolfgang

Iser, Umberto Eco y otros. Estos concuerdan en resaltar e1

papel determinante del lector para que la obra literaria

adquiere su plene dimensidn. El desefio de la obra

literaria e1 lector se ve incrementado a1 sar 6ste

abendonado en un texto donde le univocidad de la novela

decimon6nica es sustituida por una pluralidad de voces
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narrantes correspondientes a otros tantos puntos de vista

sin que el narrador se compromete con ninguno de ellos. Con

respecto a la definicién e identificacién de la voz

narrante, da 1es cuatro as Recuento 1a obra que ha suscitedo

e1 mayor nfimero de interpreteciones irreconciliables. Los

argumentos van de los que afirmen que los primeros capitulos

de Recuento cerecen de una voz narrativa unificante,

mostr6ndosenos como un texto antenarrado, a los que ven un

texto con autonomia propie sutilmente controlado por un

narrador implicito haste que Rafil enarbola 1a plume y se

rasponsabilize de lo escrito el nerrer an primera persona

convirti6ndose en narrador explicito. E1 narrador implicito

cree 1e ilusiGn en el lector de que la informaci6n

faciliteda es impersonal, objetivendo e1 yo narrante an un

61 nerrado que ire disminuyendo haste qua ambes voces su

funden en la voz de Rafil. la primera individuacién da Rafil

tiene lugar en el capitulo 11 y a partir de ahi su identidad

ir6 diferenciendose de sus amigos. En mi opini6n, Rafil es

el narrador-protegonista da Recuento que se ajuste a la

modelidad de narrador implicito utilizando la tercere

persona para der la impresién de narrador imparcial que

objetiva por igual sus vivencias y las del resto de los

personajes.

En Recuento, e1 narrador implicito hace uso de un haz

de voces narrantes: la del arquitecto, del urbaniste etc.

sin que podemos etiquetarlo con ninguno de los postulados da

esa realidad multicolor. Le otre persona que utilize

Goytisolo en Recuento es la primera plural, dificilmente
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identificable con tel o cual personaje; da este forma, el

autor sustituye la individuacién por la experiencia

colective en la que los integrantes del grupo,.

indistintemante, tomen parte en el desarrollo de le ecci6n.

Tembi6n not6 en su momento ese fusién o yuxtaposici6n

de voces narrantes sin que une voz autorial establezce una

diferenciaci6n 0 las introduzce. Esta t6cnica narrativa

socave la autorided y univocided'que tradicionelmente se ha

esignado al narrador, mexime efin cuando sabemos que el

narrador implicito parodie algunes de les ideologies

expuestes por algunes de estas voces narrantes.

A diferencia de Recuento, en EAAA vemos a Refil desda un

principio como narrador cuya narraci6n ocupa el segundo

pleno nerrativo de la obra, y como personaje. De la misma

forma que en Recuento, varies voces narratives se apropian

de la palebra, como resisti6ndose a ser meros personajes

menejedos por la volunted del narrador principal, Rafil, y

narran en primera persona sus fracasades experiencias

econ6mico-emorosas en Argentina; y lo mismo que en Recuento,

an algunes ocasiones se funden les voces del narrador con

1es de sus personajes, convertidos en narradores como equ61.

Estos cembios bruscos en las voces narrantes, esi como la

dislocacién del hilo argumental, intensifican en el lector

e1 proceso constructivo de le_obra, siendo inducido por el

autor a retroceder, avanzar y recorder 10 nerrado, discernir

entre les distintas voces y estructures narratives, hilar el

pasado con el presente y rellenar esos huecos nerrativos

.pere convertir e1 lector en cocreador de la obra.
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De igual modo que en VMHM y Recuento, an EA Goytisolo

he creado un narrador que se metamorfosea en el personaje

protegénico de le obra y, edemes, es lectore critica de la

obrita que escribié en su juventud. Matilde Moret, uno de

los personajes mes fascinantes de la narrative espehola

contemporenee, no sebe encajar e1 fracaso amoroso de su

relaci6n con Camila y la c61era que le despierte el engeho

de 6ste es lo que la motive a asedierle y reconquistarla.

Si la lecture de EA, con la perspective que da la distancia

en el tiempo y la objetivacién de los hechos en la

escritura, 1e da algunos claves raveledoras del fracaso de

su relaci6n con Raul, 1a lecture de EA le serviri para

conocer mejor los m6viles de la conducta de los amantes y

rescatar a Camila. Matilde, heride en lo mes hondo de su

ser por el menosprecio da Camila, plasma su resentimiento en

una narraci6n parcial, prejuiciosa y poco fiable. Una vez

mes, Goytisolo juega con los tiempos de la narraci6n: el

pasado -junio-, para describir los actos de infidelidad de

Camila con Roberto, e1.presente -setiembre- para 1es

reflexiones generadas por los hechos anteriores, y un

presente mes que se corresponde con el momento de la

escritura. Les tres versiones de EA son distintes

percepciones que nos brinda un narrador vivencial de los

.hechos que relate. Esto nos permite focalizar nuestre

atenci6n en su funci6n de narrador, evidenciendonos sus

prejuicios e inseguridadas de narrador, que son una prueba

mes de la reacci6n de Goytisolo contra el principio del

narrador realista que trata de ser fiel transmisor de la
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verdad. La visi6n esteraoscépice de la realidad fuerza al

lector a elegir una de les visiones dedes por la narrada, si

no opta, que es lo mes probable, por descertar todas elles y

extreer 61 mismo sus propies conclusiones ante esos vacios o

modulaciones narratives. Matilde por su parte, de todas 1es

opciones que tiene para justificar su fracasada releci6n con

Rafil -Luis en 25?: escoger6 la que a elle la da mayor

tranquilided: Rafil termin6 1e relaci6n con elle para no

poner en peligro su vida en la luche clandestine que llevaba

en Espehe.

Si Matilde se confiese autora de EA, aunque sabemos que

s6lo es cierto en el mundo de la ficci6n literaria, Rafil

espere el mismo reconocimiento del lector. A diferencia de

les obras anteriores, an EEE Refil es s610 autor de une obra

en la que ha creado tres narradores: Carlos, Ricardo Echave

y el Viejo Cacique, representantes de las tres fases da la

vida del hombre: juventud, madurez y vejez. Ya vimos en

Recuento y en EAEA la existencia de otras voces narratives

ademes de la del narrador implicito o explicito de la obra:

an EEE, se reitera e1 proceso pero de une manera mes

evidente, y Carlos, Ricardo y el Viejo Cacique ocuperin e1

lugar de narrador-protegonista que haste ehora veniamos

viendo en Rafil o Matilde. En realidad, lo que plantea

Goytisolo en EEE es una sucesive creaci6n de creadores. En

otres palebres, Goytisolo cree un autor de ficci6n, Rafil

Ferrer Gaminde, que s6lo tiene existencia como tel en el

mundo de la ficci6n literaria, y que asimismo cree a unos

narradores que son el mismo tiempo personajes de su
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narracién. Esta concepto se halle vinculedo a la idea del

creador y es el caso de Moisés y Plet6n, que convertidos en

crieturas viven en el mundo el que dieron vida narrendo su

propie muerte, como here e1 cacique. Por otro ledo, este

sucesive creaci6n de narradores, que a su vez deren origen e

otros mundos, se relaciona con la met6fora del ojo que ya

estudi6 en su momento. De los tres narradores, Carlos es el

mes impuntual e impreciso. Su relato adopta la forme

epistoler, convergiendo an al momento del acto de la

escritura la acci6n, lo que ve por la ventana, y las

reflexiones o impresiones personales. Ricardo es el

narrador consciente de su papal que busca la concentracién

en el retiro de Gorgs de la Selva, y el Viejo Cacique es el

narrador que graba su materia narrativa. El cacique es un

visionario que utilize 1a escritura para testimonier

pfiblicamente 1a juste apropiecién de sus bienes. Ricardo

ser6 quien mes se asemeja a Rafil y Matilde e1 exponer su

teoria literaria en la critica que hace a los escritos de

Carlos. En su comentario critico, Ricardo mencione la

.influencia de Goytisolo en Carlos, recurso que dare a la

obra mayor realismo y el lector se preguntar6 donde se

encuentra la verdadere realidad, si dentro o fuera del

texto. Como hemos visto, Goytisolo he creado unos

narradores-personajes y, mes importante afin, un lector que

al recrear su mundo devendri cocreador del mismo.

Goytisolo, por lo tento, presenta un vasto panorama de

voces narratives, de veriados puntos de vista, muy en la

linee de la narrative contemporenaa, en la que el



276

protegonista luche a brazo partido por encontrar su

identidad, y donde les distintes voces sirven un fin

parédico de su misme realidad. El refugio del narrador en

Roses as simbélico de su rechazo de la realidad exterior

incambiable por medio de la escritura y de su entrega a -

6ste, finico mundo que podr6 moldear a su antojo y que a su

vez 10 deificare. Este cembio, que se evidencia ya en 1es

filtimes pegines de Recuento, sitfia a'Goytisolo muy en la

linee de la metaficcién.

En el cepitulo dedicado al discurso anot6 c6mo 1e

reacci6n de algunos de los escritores contemporaneos

espeholas contra aqu6llos que veian la novela como un erma 0

herremiente para el cembio social, cobr6 vida, entre otres

manifesteciones, en la relevancia y preponderancia

depositedas en el lenguaje.

En los primeros cinco capitulos de Recuento, Goytisolo

continfia utilizando e1 estilo directo que ceracterizé EEE

Afueras y Les Mismas Palabras, obras en las que el discurso

mim6tico, como en la narrative neorrealista, se caracteriza

por su referencilidad. A partir del cepitulo VI el discurso

connotativo suplente a1 denotetivo y la obra entre en un

terreno de compleja estructuracién estilistice con larges

perifrasis verbales, descripciones profusas, extensas

enumeraciones y une experimentacién lexicografica en la que

el autor hace gala de su virtuosismo 16xico. En Recuento,

donde Goytisolo expone principalmente su teoria del discurso

nerrativo, hay un copioso despliegue de adjativos y
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sustantivos que, frecuentemente, lejos de expandir o ampliar

un significado lo limitan o anulen e1 contreponerse

sementicemente unos t6rminos con otros, con lo que le

funcién de los mismos es meremente ornamental; de este forma

la atencién del lector se repliega del an6lisis conceptual

de la obra a1 medio que lo justifica; aqu6l existe por y en

funci6n de 6ste y no viceversa, como entenderian los

neorrealistas. E1 objeto, entonces, lejos de adquirir

precisi6n y nitidez en la mente del lector, se abstrae y

desdibuje quedendo reducido, tel es el caso con la

descripcién de la Sagrada Familia o la historia, a discurso,

a puro verbo. Este discurso llega e extenderse, en algune

ocasién, peginas y peginas, fluctuendo el tema que lo

sustenta. Goytisolo, para der mayor c0hesi6n a este

disparidad temetice, utilize lo que Ricardo Gullén denomina

el “gozne", que sirve para conecter la historia con la

politica o la descripci6n de un lugar, lo abstracto y lo

concreto an un mismo bloque nerrativo.

La pluralidad de voces narratives, que estudi6

anteriormente, originar6n un discurso multiforme que, en

Recuento, ser6n una parodie de los discursos ideolégicos

-ideolect0s-, de la dial6ctica marxista, del psicoan61isis,

del mundo er6tico etc. Asimismo, este diversidad de puntos

de vista y de voces narrantes son indicativos de la falta de

autorided de Rafil quien, sélo al final de la obra, tomere 1e

palebra para ser narrador finico y absoluto y crear un

lenguaje ajeno a1 da 1es ideologies imperantes en su

juventud y con identidad propie: un lenguaje m6s metaf6rico
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y alegérico que los anteriores, sin esos encadenemientos de

adjativos y sustantivos -discurso figuredo-, manos barroco y

recergedo, m6s sencillo y estilizedo -discurso ebstracto-.

Al tomar explicitamente las riendas de la narraci6n, Refil

expone una teoria de la novela el criticar la obra de Adolfo

Cuadras, la del realismo intrenscendente, y defender la

funci6n protagénica del lenguaje, el cual llegar6 a poner el

descubierto 1a conciencie del escritor que eparecer6

sicolégicamente desnudo ante e1 lector. Comenta David M.

Herzberger e1 respecto que:

Durante a1 proceso de crear une realidad

novelistica, el escritor, mediante e1 lenguaje,

31:33 £23§§§.‘." £3 23563261583232:izrhi‘.‘
manifieste esi dentro del discurso, y sa 1e hace

visible e1 lector como uno da los elementos‘

esencialas de la obra literaria.1

E1 estilo y el discurso que utilize Goytisolo al final

da Recuento es muy similar a1 que plasma en EAEA, un

discurso mes accesible y manos recargado. Para 1e narraci6n

de les vivencias de Rafil con sus amigos, 0 1a referencia a

la fracasada aventura ergantine de Carlos, su hermeno y sus

esposas, Goytisolo utilize la lengua referencial y para las

reflexiones, descripciones y la parte dedicada a1 viaje

mitico, e1 autor trabajar6 con un lenguaje figurado y

connotativo debido al desplazamiento del mundo reel por otro

que tiene su existencia en los embitos de la mente y la

imaginacién. En el desarrollo de una teoria del lenguaje,

Goytisolo concuerda con los surrealistas en el sentido que

defiende un uso del mismo desgajado da la verosimilitud, a

este lenguaje lo denomina infrarrealismo, pero el autor de
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hAntagonie' ve m6s lejos para destacar el contexto creado

por la aparicién de la obra, lo que 61 mismo denomina

suprerralato, que unido a1 infrarrelato constituiren los dos

polos inseparables de la obra de ficci6n. La filtima parte

de EAEA, e1 periplo de los nevegentes del Nautilus, presenta

un discurso con rasgos freudianos en el que la existencia da

los hechos sucede mes que en la realidad en el problem6tico

y complejo subconsciente del narrador. En EA, salvo en esa

imagen de la nihe desamperede y sole, senteda an un orinel

mirendo la calle, reflejo de la soleded de la Matilde que

aparece al final de la novela, e1 discurso no tiene esos

matices freudianos que vimos an EAEA. En EA, e1 discurso

sigue un constante movimiento pandular en tres tiempos,

yendo de un tiempo de la eccién a uno de la reflexién y

finalmente a otro que se corresponde con la escritura de la

obra. En este obra, la note dominante es el uso de un

discurso conciso, sencillo y referencial, motivado por el

empaho de Matilde de convencer y ganar a1 lector a su cause

con argumentos claros e inteligibles, purgados del

retoricismo o retorcimiento barroco que hemos visto en

Recuento. Paro la verdad no se encuentra en la corteza de

ese discurso menipulado por Matilde, sino detres de 61, con

lo que el discurso es une constante y continuada respueste e

'tretas o engahos de uno de los personajes, sea Camila 0 sea

Roberto, y al ester filtreda la narrec16n por la mente

manipuladora da Matilde, e1 lector no podr6 conocer nunca la

verdad en su totalided. En EA, e1 lector debe sacar sus

propies conclusiones ante la embigfieded de un discurso que

.
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se efirma y se niage constantemente. EEE comienza de manera

similar a EA, con une digresién filoséfice sobre la belleza

fisice y la belleza del espiritu, y, en t6rminos generales,

el discurso sigue la misma t6nica. Una de les principeles

diferencias con respecto a1 resto de la tetralogie le

constituye 1a proliferecién de comparaciones, les cuales 1e

sirven a1 autor para clarificar hechos o reflexiones

' heci6ndolos m6s esequiblas y comprensiblas para el lector.

Goytisolo, en contra de lo que pudiera penserse, no defiende

el estudio de una obra literaria bas6ndolo en su anelisis

lingfiistico; an EEE reafirma e1 valor del lenguaje como

proyecci6n del subconsciente del autor, asimismo destaca 1a

vitalided que se desprende de ese acervo de figures

ret6ricas y le polisemia del signo. A medida que avanzemos

en la lecture de ”Antagonie”, e1 discurso se despoja de

recursos nerrativos tales como el dialogo, 1a descripci6n y

el l6xico sexual, y su lenguaje describe un constante

'zigzagueo pasando de su referencialidad a tener un cericter

mes connotativo y viceverse. Goytisolo parte de una

concepci6n dual de le literature, por un lado reconoce 1e

importancia proteg6nica de la lengua y por otro su propie

referencialidad. Sehala David R. Herzberger que Refil:

Suggests a withdrawal from the world into the

transcendent realm of language as pure being. At

the same time. however, Rafil perceives the

dialectical pull of language away from the

ittgrary work and towards the world external to

E1 protagonismo dado al discurso sitfia a Goytisolo dentro de

la sende de renoveci6n del lenguaje iniciade por Luis Martin

Santos. El remodelemiento de le lengua literaria de
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Goytisolo se manifieste en la compleja estructure de le

frase, uso de neologismos, riqueze 16xica y comuni6n del

lenguaje con reflexiones critico-literarias, filoséfices o

hist6rices. Con este renovecién formal se integra en las

files de escritores como Juan Goytisolo, Juan Benet,

Guelbenzu etc.

La frecuente utilizacién de la metefora an "Antagonie"

le sirve a Goytisolo para comparar y explicar en otros

t6rminos el funcionamiento del macrocosmos que es lo que

constituye su tetralogie. Les meteforas que trat6 en este

cepitulo son la pintura, el mundo sexual, el uso de los

nombres, el arquitecto, la Ciudad Ideal, Constantino,

Santiago y el ojo respectivemente.

La met6fore de la pintura es la que adquiere un uso m6s

consistente en su tetralogie. Cede une de les cuatro obras

de “Antagonie“ comenta e1 manos una obra maestra de

Vel6zquez, pero su significecién no quede estrictamente

circunscrita a esa obra sino que tiene un campo espectral

mes amplio. En Recuento, al autor hace un somero estudio de

'Las Menines”, pintura que incluye dentro de su marco tento

el creador como el espectedor. El teme de la obra de

Velizquez es la creaci6n artistice y se estructure en tres

planos de manera similar a la concepci6n estructurel y

tem6tice de “Antagonie“. 'Les Hilanderes' es comentada en

EAEA y en 6ste 1a ficci6n literaria se organize y estructure

tomando como modelo la realidad pictérice del cuadro, donde

existen tres planos como en la obra de Goytisolo: A) la
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elaborecién y compendio de les notes lejos ya de Roses,

primer grado de ficcién. B) Les experiencias vividas por

Refil en Roses, segundo grado de ficcién y C) el viaje

mitico, tercer grado de ficci6n. EA tiene por modelo "La

Rendicién de Breda' de Velezquaz. En ambes obras el teme

unisono es el asedio, de un ej6rcito a otro en el cuadro, de

Matilde a Camila en la obra de ficci6n, y en otro nivel del

lector a la obra. Podemos deducir une conexién estructurel

y temetice en ambes obras partiendo d de le llave, centro

del cuadro, como clava del cuadro y EA, centro de la novela,

como.nficleo interpretetivo del resto de la novela. EEE

tendrie por correlato el retrato de Esopo que, a diferencia

de los cuadros anteriores, no la de el marco estructurel a

la novela. Sin embargo, la duelidad de la mirede de Esopo,

que Goytisolo describe en su obra, here referencia a1

antagonismo, e la dial6ctica de los opuestos que caracteriza

a 'Antagonia'. Como sehala Alessandra Riccio:

La dial6ctica entegénica permite la avanzeda,

cualquiera que see la soluci6n del enfrentamiento,

porque no hay hechos verdaderos o falsos, no hay

coses buenas 0 males, no hay normas 6ticas o mates

que conseguir, s6lo hay choques y enfrentamientos,

luches pare ocuper un especio vital. 3

Esta dial6ctica cobra cuerpo en el cempo exitencial y en el

lingflistico. En este mundo todo es luche y antagonismo,

desda 1a guerra civil con la que se abre la tetralogie el

enfrentamiento de San Jorge con el dregén 0 al choque entre

sitiadores, seen amantes o guerreros, y sitiados. Asimismo,

la sabiduria de Esopo, plasmada an ese libro que carga bejo

el brazo, se corresponde con la publicacién de esa obra,

TDC, por Rafil, obra que es un compendio y epitone de su
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sabiduria.

El estudio de la metefora sexual me he raveledo que el

lenguaje sexual de "Antagonie" no cumple una funci6n

.mim6tice de la realidad, sino que transciende e1 pleno

denotetivo para emitir un mensaje de dashumanizecién, de

frustracién y tedio de la sociedad. Referido el campo de la

historia de Espeha, el lenguaje sexual 1e sirve el.eutor

para exponer y danunciar la politica de Espehe con el

exterior o la de los burgueses catalanes que se alien con el

poder central de Madrid. En otres ocasiones, la descripcién

de un acto er6tico 0 sexual por medio de una profuse

secuencia verbal anula su referencialidad y concentra 1a

etenciGn del lector mes en el discurso, en la lengua que en

el acto er6tico.

El juego con los nombres es una caracteristica

destacable en la metaficci6n en general y tambi6n en

”Antagonie". El nombre implica categorizacién y

tipificaci6n, e1 cembio de nombres supone un desplazamiento

o alejamiento de le personalidad de un personaje I

suplent6ndola por otre con otro nombre. De este forma, 10s

personajes protegen su identidad verdadere asumiendo felses

identidades que se corresponden no con sus nombres.

verdaderos sino con los 'elies', como consecuencia de lo

cual no tendremos pers0najas unidimensioneles sino con

mfiltiples facetas dependiendo del nombre.

La metefore del arquitecto, a quien Goytisolo critica

cuando as esclavo de la burguesia y no sirve e1 erte, se

relaciona con la figure del creador, sea pintor o escritor.
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En este caso Antonio Gaudi constituye e1 modelo de

arquitecto. La metefora del arquitecto elude a la necesaria

aportacién del lector que, como los operarios que

gredualmente concluirén la Sagrada Familia, completar6 y

dare significado pleno e 1e creaci6n original del autor.

Goytisolo tambi6n propugna con este metefora un

multitudinario proceso de creaciones a reiz da su creacién,

la cual servir6 de base a incentivo al resto de les

creaciones. Obviamente, este met6fore relaciona el trabajo

preciso, detallado, bien organizedo del arquitecto con la

minuciosa estructurecién de “Antagonie".

La metefora de la Ciudad Ideal se relaciona con la

anterior en que Goytisolo es quien traza e1 plano, como

haria un arquitecto, de ese ciudad, imagen microcésmica del

macrocosmos que constituye ”Antagonie”. La falta de seres

humanos en ese Ciudad Ideal es una clara trensposicién de la

escesa caracterizaci6n sicolégice de la tetralogie, y el

croquis de equ6lla es una descripci6n detallade de la

estructure en circulos conc6ntricos de la obra de Goytisolo,

esi como del nfimero de capitulos o segmentos nerrativos que

la componen. Les erees de luz y sombre descrites por la

torra girente se corresponderian con la estructure binaria

de "Antagonie“. Las zones sombreedas, con su fluir del

tiempo, serian une transposicién del mundo anecdético y

fisico de la obra, mientres que les zones iluminadas, sin

trenscurso del tiempo, guerderian un fuerte paralelismo con

les digresiones y reflexiones de la obra, en sume con el

mundo de la mente y la imaginaci6n.
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Le met6fora de Constantino, aunque tiene connotaciones

que afecten a tode 1e obra, su radio simbélico quede

enmercedo principalmente an EA. Con este metefore,

Goytisolo critica la edopci6n de une ideologia, tel es el

caso de Constantino con al cristienismo o la entreda en una

institucién de la sociedad como ocurre con Lucia e1 caserse

con Javier o Camila el volver con Matilde, ya que sirven de

refugio o escape de una realidad que negeren de care e 1e

sociedad.

Le met6fore de Santiago se halle presente en toda la

tetralogie. Santiago es un simbolo de Espehe, de la que es

petr6n, y su eparicién al final de EEE cierre el circulo que

se abre con su aperici6n e1 principio de Recuento. Santiago

representa a la Espehe cristiane, entaho aniquiledora de

moros y hogeho perseguidora de los disidentes, como Rafil, da

ese Espehe represiva y de sotana.

Goytisolo relaciona le creaci6n literaria con la

met6fora del ojo. Con este metefora piense an ese sucesivo

encadenemiento de creador/crieture, le cual se convierte an

creadora de otro mundo y esi sucesivemente. A nivel de

ficcién lo vemos en eses series de narradores/personajes que

pueblan “Antagonie“ y mantienen une relaci6n simbi6tice, los

unos den vida a los otros y viceversa y, como en el caso de

la releci6n autor/lector, les miredas de los dos convergen

en el mundo/texto.

Al t6rmino de este trabajo puedo reseher como logros de

mi estudio de “Antagonie" el haber ampliado el anelisis del
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contexto social a todas y cede una de les obras de la

tetralogie. Haste le feche, sélo Recuento ha sido objeto de

un estudio sociolégico por parte de la critica y afin esi no

se ha mencionado el papal dominante que juega 1e universidad

en este obra en relecién con 1es manifesteciones

estudiantiles del periodo franquista. Lo mismo sucede con

instituciones como la iglesia, e1 ej6rcito y el cacicazgo,

olvidados en favor de un mayor inter6s despertado por el

examen de les cleses burgueses.

En el cepitulo dedicado a la estructure, la critica

s61amente habla de la divisi6n ternaria a nivel conceptual

en Recuento, pero se olvida de eleborer con respecto a la

 
importancia del nfimero nueve como base de la estructure
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externa en toda ”Antagonie”. Asimismo, emplio 1e referencia

del nfimero tres a 10s tres planos nerrativos en que se

_ estructure EAEA y la manera en que dichos planos se

superponen. En EEE, tambi6n me detengo en la divisién de la

obra a partir de les tres voces narratives, demostrativas de

tres periodos en la vida del hombre, y en c6mo se verifica

1a distorsién temporal, la rupture en la linealidad

cronol6gice, la importancia de los distintos tiempos

verbales en la aparentemente ca6tice organizacién de la

materia narrativa, y la identificacién de las distintes

voces narrantes, lo cual exige en el lector un estado de

permanente presencie y atencién para der sentido a este

mundo noveledo.

En el cepitulo tercero he detallado la yuxtaposici6n de

voces narrantes, t6cnica narrative que reecciona contre la
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univocidad tradicionelmente vinculeda con el narrador

realista y que Goytisolo materialize en Recuento y EAEA. En

mi trabajo tambi6n me cantré en la falta de fiabilidad de la

voz narrative an EA y en c6mo la voz de Rafil, autor de EEE

en la ficci6n literaria, se desgrana en otres tres voces,

planteendose a1 encadenemiento de creador-crieture de la que

es un clero exponente 1a metefora del ojo.

En la parte dedicada e1 discurso llevo e1 anelisis

discursivo de Recuento, la finica obra estudiade por la

critica en este sentido, e1 resto de les obras pare mostrer

la evolucién de un discurso barroco, racergedo y altamente

referencial a otro caracterizado por su sencillez formal y

matices freudianos en EAEA, un discurso menipulado que se

desdice continuamente an EA y con gran nfimero de

comparaciones an EEE.

En el filtimo epartedo de este trabajo, completo el

estudio de la pintura de Velazquez como una de les met6fores

esencialas de ”Antagonie", y amplio‘el cempo de estudio a la

relaci6n de la obra pict6rica con la estructure y el

contenido de "Antagonie", esi como la funci6n que juega el

falso cuadro de Nicoles Poussin an EA. En la metefora de

los nombres, no estudiade por la critica, eludi a la

adopci6n de una nueva identidad por los personajes. Les

meteforas del arquitecto y de la Ciudad Ideal, tampoco

estudiades por la critica como les que siguen, les relecion6

con el papel del escritor y el lector y con la

estructuracién de la tetralogie. La metefora de Constantino

1a vincul6 con la adopcién de une ideologia o norma social
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como refugio de.pr6cticas clandestines. La met6fore de

Santiago as representative de une Espehe contradictoria y

perseguidora de disidentes y, finalmente, la metefora del

ojo 10 as del continuo proceso encadenedo creador-crieture.

Por encima de todo, este trabajo de por vez primera una

' visi6n totalizadora y evolutiva de todas y cede una de las

obras qua componen "Antagonie”, siendo anelizades al compes

de teorias literarias actuales que sirven de marco te6rico

para cada uno de los estudios emprendidos en este tesis.
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