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A B S T R A C T

G E N D E R I D E N T I T Y A N D S O C I A L C O N S C I O U S N E S S

I N T H E W O R K S O F C O R R A W H I T E H A R R I S

B y

C a t h e r i n e B a d u r a

T h i s s t u d y e x a m i n e s t w o m i d d l e - c l a s s w h i t e w o m e n ’ s p e r c e p t i o n s o f s o c i a l j u s t i c e

i n t h e U S . P r o g r e s s i v e E r a a n d h o w t h o s e p e r c e p t i o n s w e r e s h a p e d a n d i n f o r m e d b y

p e r c e p t i o n s o f s e l f o n t h e o n e h a n d , a n d n o t i o n s o f p u b l i c a n d p r i v a t e o n t h e o t h e r . U s i n g

a s e v i d e n c e t h e w o r k s o f G e o r g i a n o v e l i s t a n d w r i t e r , C o r r a W h i t e H a r r i s ( 1 8 6 9 - 1 9 3 5 )

a n d t h o s e o f s o c i a l t h e o r i s t , C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n ( 1 8 6 0 - 1 9 3 5 ) , I a s k w h y s o m e

w o m e n d e v e l o p e d a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s a n d o t h e r s d i d n o t ; w h y s o m e w o m e n l e a r n e d t o

t h i n k o f t h e m s e l v e s a s s o c i a l b e i n g s a n d o t h e r s d i d n o t ; a n d m o r e s p e c i fi c a l l y , h o w

g e n d e r a n d r e g i o n a l i d e n t i t y r e l a t e d t o a n d i n f o r m e d t h o s e p e r c e p t i o n s . T h e s t u d y i s

s i t u a t e d t h e o r e t i c a l l y , i n p a r t , i n a n i s s u e k n o w n t o s o m e i n w o m e n ’ s h i s t o r y a s t h e

“ d i f f e r e n c e d e b a t e , ” o r s i m p l y t h e d e b a t e t h a t e x p l o r e s t h e p o l i t i c a l a n d s o c i a l

i m p l i c a t i o n s o f c o n s i d e r i n g w o m e n e q u a l t o o r d i f f e r e n t f r o m m e n . I n c u m b e n t w i t h i n t h e

d e b a t e a r e n o t i o n s o f a u t h o r i t y , h i e r a r c h y , d u a l i t y a n d t h e p r i v i l e g e d s t a t u s o f r e a s o n

e m b e d d e d i n w e s t e r n t h i n k i n g . T h e s o c i a l a n d p s y c h o l o g i c a l a l i e n a t i o n t h a t r e s u l t s f r o m

t h e s e c o n c e p t s a n d t h e p e c u l i a r w a y s w o m e n e x p e r i e n c e a l i e n a t i o n p r o v i d e a n o t h e r p a r t

o f t h e t h e o r e t i c a l f r a m e w o r k .

T h e d i s s e r t a t i o n c o n s i d e r s H a m ' s a n d G i l m a n a s t w o s o c i a l a n d p o l i t i c a l

a r c h e t y p e s r a t h e r t h a n a s r e p r e s e n t a t i v e s o f a n y p a r t i c u l a r g r o u p o r t y p e o f w o m e n . I t i s



a n a s y m m e t r i c a l s t u d y , h o w e v e r , f o c u s i n g m o r e o n C o r r a H a r r i s a s t h e l e s s e r k n o w n o f

t h e t w o w r i t e r s . G i l m a n ’ s m o r e f a m i l i a r t h e o r i e s p r o v i d e a b a c k d r o p a g a i n s t w h i c h t o

a n a l y z e H a r r i s ’ s l e s s e r k n o w n , l e s s e r s t u d i e d , a n d l e s s u n d e r s t o o d p e r s p e c t i v e s . I

e x a m i n e t h e i n fl u e n c e o f r e g i o n a l i d e n t i t y o n b o t h , c o n c e n t r a t i n g m o r e o n t h e r o l e o f

H a r r i s ’ s s o u t h e r n i d e n t i t y i n s h a p i n g h e r g e n d e r i d e n t i t y a n d t h e r o l e o f b o t h r e g i o n a n d

g e n d e r i d e n t i t y i n s h a p i n g h e r n o t i o n s o f p u b l i c a n d p r i v a t e . T h e a n a l y s i s d e m o n s t r a t e s ,

t h r o u g h t h e u s e o f h o m e a s a m e t a p h o r , h o w c e r t a i n n o t i o n s o f p u b l i c a n d p r i v a t e c a n a n d

o f t e n d o t h w a r t t h e d e v e l o p m e n t o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . T h e s t u d y c o n c l u d e s w i t h a n

i n d i c t m e n t a g a i n s t t h e m o d e l o f r e a s o n a s h u m a n k i n d ’ s p i n n a c l e o f d e v e l o p m e n t . I t

c o n c l u d e s a s w e l l w i t h i n f e r e n c e s d r a w n a b o u t w h a t b e y o n d a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s - -

n a m e l y t h e d e v e l o p e d t r a i t s o f e m p a t h y , c o m p a s s i o n , a n d r e l a t e d n e s s - - m i g h t e v e n t u a t e i n

t h e k i n d o f h u m a n c o n n e c t e d n e s s p o s i t e d a s e s s e n t i a l f o r t h e r e a l i z a t i o n o f s o c i a l j u s t i c e

a n d t h e t r a n s c e n d e n c e o f c u l t u r a l a r r o g a n c e .
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A C K N O W L E D G M E N T S

T h a n k s a r e d u e t o t h o s e w h o h a v e s u p p o r t e d m e o v e r t h e p a s t fi v e y e a r s . T h e y

f o l l o w b e l o w i n n o p a r t i c u l a r o r d e r . T h e M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y C o l l e g e o f A r t s a n d

L e t t e r s a w a r d e d m e a r e s e a r c h f e l l o w s h i p i n 1 9 9 4 a n d t h e n a c o m p l e t i o n f e l l o w s h i p i n

1 9 9 6 w h i c h a l l o w e d m e t o fi n i s h t h e d e g r e e o n s c h e d u l e . T h e M S U H i s t o r y D e p a r t m e n t

p r o v i d e d t r a v e l m o n e y f o r a r e s e a r c h t r i p t o t h e U n i v e r s i t y o f G e o r g i a . S e v e r a l i n t h e

H i s t o r y D e p a r t m e n t d e s e r v e s p e c i a l t h a n k s . R o y M a t t h e w s h e l p e d m e i n m y fi r s t w e e k s

a n d m o n t h s i n M i c h i g a n a n d a t M i c h i g a n S t a t e t o a c c l i m a t e m y s e l f b o t h c u l t u r a l l y a n d

g e o g r a p h i c a l l y , a n d h e h a s r e m a i n e d a s o u r c e o f g o o d w i l l . E m i l y T a b u t e a u ’ s c o n fi d e n c e

i n m e i n m y e a r l y d a y s h e r e h e l p e d m e d e c i d e t o s t a y i n g r a d u a t e s c h o o l ; l a t e r s h e b e c a m e

a v a l u e d c o n fi d a n t e . T h a n k s t o t h e i n fl u e n c e o f L i s a F i n e I l o s t a n y i n h i b i t i o n s I m i g h t

h a v e h a d o v e r c a l l i n g m y s e l f a f e m i n i s t a n d n o w d o s o s h a m e l e s s l y - - o n w h i c h e v e r s i d e o f

t h e M a s o n - D i x o n l i n e I h a p p e n t o fi n d m y s e l f . I v a l u e c o n s i d e r a b l y D a v i d B a i l e y ’ s

a c a d e m i c c o u n s e l , h i s c o n fi d e n c e i n m e , a n d e s p e c i a l l y h i s f r i e n d s h i p . I a p p r e c i a t e H e n r y

S i l v e r m a n a n d V i c t o r J e w ’ s w i l l i n g n e s s , a t t h e l a s t m i n u t e , t o s e r v e a s r e a d e r s , a n d a m

g r a t e f u l f o r t h e i r t h o u g h t f u l c o m m e n t s a n d i n s i g h t f u l s u g g e s t i o n s . N o t a b l y , I a m m o s t

g r a t e f u l f o r m y a s s o c i a t i o n w i t h N o r m a n P o l l a c k , w h i c h h a s c o n v i n c e d m e t h a t t h e b e s t

m e n t o r i n g i s a c c o m p l i s h e d t h r o u g h e x a m p l e . I t w o u l d b e i m p o s s i b l e f o r m e t o p u t i n t o a

f e w w o r d s t h e c o n t r i b u t i o n h e h a s m a d e t o m y g r o w t h a s a h i s t o r i a n a n d a s a p e r s o n a n d



c o n s e q u e n t l y h o w i n d e b t e d I a m f o r a l l t h a t I h a v e l e a r n e d f r o m h i m . S u f fi c e i t t o s a y

t h a t , a t a p i v o t a l p o i n t i n t i m e , h e r e s t o r e d m y f l a g g i n g f a i t h i n C l i o a n d e v e n t u a l l y i n

m y s e l f , w i t h o u t w h i c h I w o u l d n o t h a v e p e r s e v e r e d .

I a p p r e c i a t e t h e m e n t o r s I h a d w h i l e t e a c h i n g i n t h e A T L D e p a r t m e n t , e s p e c i a l l y

R o g e r B r e s n a h a n , D a v i d C o o p e r , L a u r a J u l i e t , a n d M i l t P o w e l l . T h e y a l l s h a r e d a g r e a t

d e a l w i t h m e a b o u t t h e p r i v i l e g e o f t e a c h i n g a n d a b o u t t h e v a l u e o f c o l l e c t i v e l e a r n i n g ,

a n d e a c h b e c a m e a g o o d f r i e n d . I a m e s p e c i a l l y g r a t e f u l f o r L a u r a J u l i e r ’ s m e n t o r i n g

f r i e n d s h i p , a n d M i l t P o w e l l ’ s c o n t r i b u t i o n s a s a n o u t s i d e d i s s e r t a t i o n r e a d e r . A m o n g m y

f e l l o w g r a d u a t e s t u d e n t s I e s p e c i a l l y a p p r e c i a t e A m y L a g l e r ’ s e n c o u r a g e m e n t a n d s u p p o r t

d u r i n g t h e s e m e s t e r w e t a u g h t w o m e n ’ s h i s t o r y t o g e t h e r . J i m S l e i g h t h a s b e e n a g o o d

f r i e n d f r o m t h e e a r l i e s t d a y s . K y l e C i a n i h a s b e e n a v e r y g e n e r o u s r e a d e r , a g e n t l e c r i t i c ,

a l o y a l f r i e n d , a n d a c o n fi d a n t e f o r y e a r s . B u t f o r s p a c e , f r i e n d s a t A l l S a i n t s E p i s c o p a l

C h u r c h , E a s t L a n s i n g , d e s e r v e m u c h m o r e t h a n c o l l e c t i v e m e n t i o n f o r a l l t h e i r a d v o c a c y

a n d m o r a l s u p p o r t .

P e r s o n a l l y I o w e t h a n k s t o C h a r l e s a n d J u l i a B a d u r a f o r t h e i r m a t e r i a l s u p p o r t i n

t h e e a r l y d a y s a n d f o r t h e m u c h - n e e d e d v a c a t i o n t h e y t r e a t e d m e t o o n e s u m m e r . T h e

b r e a d t h a n d d e p t h o f m y f a t h e r - i n - l a w ’ s k n o w l e d g e a n d l o v e o f h i s t o r y r e m a i n a g e n u i n e

s o u r c e o f i n s p i r a t i o n f o r m e . B y f a r , t h o u g h , m y g r e a t e s t p e r s o n a l i n d e b t e d n e s s i n t h i s

w h o l e j o u r n e y i s t o m y h u s b a n d , P a u l B a d u r a , w i t h o u t w h o s e c o n s t a n t r e a s s u r a n c e s a n d

e n d l e s s e n c o u r a g e m e n t I k n o w I w o u l d n o t h a v e fi n i s h e d . I t r i e d a n u m b e r o f t i m e s t o

b a c k o u t , b u t h e w o u l d n o t l e t m e . H i s w i t k e p t m e s a n e , a n d h i s l o v e s a v e d m e d a i l y . T o

b o r r o w t h e a f f e c t i o n a t e w o r d s o f M i s s C o r r a w r i t i n g a b o u t h e r h u s b a n d , “ I c a n n o t d o u b t

v i



t h a t I h a v e r e c e i v e d t h e b e s t o f m y l i f e a n d n e a r l y e v e r y g i f t t h a t p r o s p e r e d i n m e f r o m m y

a s s o c i a t i o n w i t h ” h i m .

T h e d i s s e r t a t i o n i s d e d i c a t e d , h o w e v e r , t o f o u r w o m e n , t w o w o m e n a l r e a d y a n d

t w o y e t i n t h e m a k i n g . I d e d i c a t e t h i s i n p a r t t o m y t w o p r e c o c i o u s y o u n g n a m e s a k e s ,

C h e l s e a C a t h e r i n e R i c k s - W a i t a n d O l i v i a C a t h e r i n e O l s e n , k n o w i n g t h a t t h e y w i l l b o t h ,

w i t h t h e i r l i v e s , m a k e t h e w o r l d a b e t t e r p l a c e . T o t h e t h i r d w o m a n , m y d a u g h t e r , H o p e ,

w h o h a s b e e n a w o m a n o f s u b s t a n c e s i n c e t h e a g e o f fi v e , I d e d i c a t e i t a s a l a b o r o f l o v e .

S h e s a c r i fi c e d m o r e t h a n m o s t d a u g h t e r s w h o s e e t h e i r m o t h e r s t h r o u g h s c h o o l . I f s h e i s

t o e v e r y o n e w h o s e p a t h s h e c r o s s e s a f r a c t i o n o f t h e i n s p i r a t i o n s h e h a s b e e n a l l h e r l i f e

a n d c o n t i n u e s t o b e t o m e , t h e w o r l d w i l l i n e v i t a b l y b e a b e t t e r p l a c e . L a s t o f a l l , I

d e d i c a t e t h i s t o t h e o n e w o m a n w h o h a s n e v e r f a i l e d o f e n c o u r a g e m e n t t h r o u g h o u t t h i s

s e e m i n g l y e n d l e s s a c a d e m i c j o u r n e y . I n a n e f f o r t t o u n d e r s t a n d w h y i t t a k e s s o l o n g t o

g e t a “ d o c t o r ' s ” d e g r e e , a n d t o k n o w h o w t o r e c o g n i z e w h e n t h e e n d i s i n s i g h t , s h e

s o m e t i m e a g o c o n c l u d e d t h a t i t w o u l d fi n a l l y b e o v e r w h e n I fi n i s h e d w r i t i n g m y “ b o o k . ”

W e l l , fi n a l l y , i t i s fi n i s h e d ! A n d , M a m a , t h i s “ b o o k ” i s e s p e c i a l l y f o r y o u .

v i i
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I N T R O D U C T I O N

W h a t m a k e s p e o p l e p e r c e i v e t h e m s e l v e s m o r e a s s o c i a l t h a n s e l f - i n t e r e s t e d

b e i n g s ? T h e q u e s t i o n u n d e r l i e s m u c h o f s o c i a l h i s t o r y . A c e n t r a l p u r p o s e o f t h i s

d i s s e r t a t i o n h a s b e e n t o a s k h o w g e n d e r i d e n t i t y r e l a t e s t o , i n f o r m s , o r s h a p e s a n

i n d i v i d u a l ’ s s o c i a l p h i l o s o p h y , a n d t h e i n d i v i d u a l ’ s u n d e r s t a n d i n g o f s e l f a s a s o c i a l

b e i n g . F o r a n s w e r s 1 t u r n e d t o s o u r c e s f r o m a t i m e a n d p l a c e w h e n i s s u e s o f g e n d e r

i d e n t i t y a n d s o c i a l c o n s c i o u s n e s s w e r e b e g i n n i n g t o b e a n a l y z e d , d i s c u s s e d , a n d d e b a t e d

o p e n l y . N a m e l y , t h e s t u d y c o n s u l t s p r i n c i p a l l y t h e w o r k s o f G e o r g i a n o v e l i s t , C o r r a

W h i t e H a r r i s ( 1 8 6 9 - 1 9 3 5 ) a n d s e c o n d a r i l y , t h e w o r k s o f s o c i a l t h e o r i s t , C h a r l o t t e P e r k i n s

G i l m a n ( 1 8 6 0 - 1 9 3 5 ) , t w o t u r n - o f - t h e - c e n t u r y A m e r i c a n w o m e n w r i t e r s r e p r e s e n t i n g t w o

f u n d a m e n t a l l y o p p o s i n g s o c i a l , p o l i t i c a l , a n d r e g i o n a l p e r s p e c t i v e s .

T h e s t u d y i n i t i a l l y p o s e d s e v e r a l a m b i t i o u s q u e s t i o n s a n d a p r e m i s e . T h e m o s t

i m m e d i a t e q u e s t i o n s c o n c e r n e d t h e n a t u r e o f h u m a n n a t u r e , h o w i t i s p e r c e i v e d

d i f f e r e n t l y f r o m t h e n a t u r e o f w o m a n ’ s n a t u r e , a n d w h a t s o c i a l c o n d i t i o n s i n f o r m b o t h

p e r c e p t i o n s . T h e m o s t b a s i c o f q u e s t i o n s a s k e d r e g a r d i n g h u m a n n a t u r e w a s , i f p e o p l e

a r e i n h e r e n t l y s o c i a l b e i n g s , a s s o c i a l h i s t o r i a n s ( a m o n g o t h e r s ) w a n t t o b e l i e v e , w h y d o e s

s e l f - i n t e r e s t c h a r a c t e r i z e s o m u c h o f w h a t t h e y t h i n k a n d d o ? A m o r e s p e c i fi c q u e s t i o n

g r e w f r o m a n e a r l i e r s t u d y o f w o m e n a n t i s u f f r a g i s t s , a n d r e l a t e s t o a n t i f e m i n i s m ; n a m e l y ,

1
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w h a t e s s e n t i a l l y i n f o r m s a n t i f e m i n i s m , s p e c i fi c a l l y t h a t o f w o m e n . O r , t o a s k s i m i l a r l y :

W h y , h i s t o r i c a l l y , h a v e s o m e w o m e n r e s i s t e d t h e a d v a n c e m e n t o f t h e i r o w n p o l i t i c a l a n d

s o c i a l e m a n c i p a t i o n ? A n d , w h y , a s m a n y a n t i - f e m i n i s t s p o s i t , d o w o m e n s e e m n a t u r a l l y

t o h a t e o t h e r w o m e n ? W h a t e x p l a i n s t h e s t r i d e n t a n t a g o n i s m o f w o m e n a n t i f e m i n i s t s ?

S o m e c o m b i n a t i o n o f t h e s e t w o b a s i c q u e s t i o n s o n w o m a n ’ s n a t u r e a n d o n h u m a n n a t u r e

l e d t o a t h i r d : W h a t i n fl u e n c e d o e s g e n d e r i d e n t i t y h a v e o n t h e a b i l i t y t o t h i n k o f s e l f i n

s o c i a l t e r m s , o r m o r e s u c c i n c t l y , i n w h a t w a y s d o e s g e n d e r i d e n t i t y p r e v e n t o r p r o m o t e a

s o c i a l c o n s c i o u s n e s s ? I T h i s i n t r o d u c t i o n b r i e fl y i d e n t i fi e s t h e h i s t o r i o g r a p h i c a l i s s u e s

r e l e v a n t t o t h e s t u d y a n d t h e t h e o r e t i c a l p o s i t i o n u p o n w h i c h t h e s t u d y i s b a s e d , a n d

c o n c l u d e s w i t h a n e x p l a n a t i o n o f t h e o r g a n i z a t i o n a l s t r u c t u r e a n d m e t h o d o l o g y .

T h e o r i g i n a l c o n c e p t i o n f o r t h i s s t u d y c a m e f r o m a p r e m i s e I w a n t e d t o e x p l o r e

f u r t h e r a f t e r a n a l y z i n g t h e w o r k s o f s e v e r a l w o m e n fi c t i o n w r i t e r s i n a d d i t i o n t o H a r r i s

 

l I t i s i m p o r t a n t t o a c k n o w l e d g e h e r e s o m e o f t h e l i m i t a t i o n s o f t h i s s t u d y . I t i s
c o n s t r a i n e d i n e v i t a b l y b y m y o w n p e r s p e c t i v e , o n e t h a t h a s b e e n s h a p e d b y m y i d e n t i t y a s a

h e t e r o s e x u a l s o u t h e r n w h i t e w o m a n w h o w a s b o r n a n d g r e w u p i n l o w e r - m i d d l e - c l a s s

c i r c u m s t a n c e s i n G e o r g i a i n t h e fi f t i e s a n d s i x t i e s , w h o l i v e d a r e l a t i v e l y t r a d i t i o n a l d o m e s t i c

e x i s t e n c e i n t h e s e v e n t i e s a n d e a r l y e i g h t i e s , a n d w h o s e c o l l e g e a n d g r a d u a t e e d u c a t i o n s p a n t h e

m i d e i g h t i e s a n d n i n e t i e s . T h a t p e r s p e c t i v e i n f o r m s t h e q u e s t i o n s p o s e d , t h e s o u r c e s c h o s e n , t h e

i n t e r p r e t a t i o n o f t h e s o u r c e s , a n d t h e c o n c l u s i o n s r e a c h e d . N o n e t h e l e s s , I a m a w a r e t h a t w o m e n

o f c o l o r e s p e c i a l l y h a v e n o t e d a n d c h a l l e n g e d t h e l i m i t a t i o n s a n d i n h e r e n t b i a s e s i n w h i t e
w o m e n ’ s v i e w s . T h e y h a v e o v e r t h e p a s t t w o d e c a d e s o r m o r e p o i n t e d o u t t h e e x c l u s i o n a r y

n a t u r e o f p r o f e s s i o n a l a n d m i d d l e - c l a s s w h i t e f e m i n i s t s ’ a n a l y s e s o f w o m e n ’ s p o s i t i o n i n s o c i e t y .

R a c e , w o m e n o f c o l o r a r g u e , i s a n i s s u e t o o c o n s e q u e n t i a l i n d e t e r m i n i n g t h e r o o t s o f o p p r e s s i o n

t o b e a d d e d a s a n a f t e r t h o u g h t b e h i n d c l a s s a n d g e n d e r . T h e y s u g g e s t t h e f u t i l i t y o f c l a i m i n g a

f e m i n i s t p o l i t i c s . S i n c e “ t h e r e a r e . . . b y n e c e s s i t y m a n y f e m i n i s m s . . . a n y a t t e m p t t o fi n d t h e

‘ t r u e ’ f o r m o f f e m i n i s t p o l i t i c s s h o u l d b e a b a n d o n e d , ” C h a n t e l M o u f f e w r i t e s i n , “ F e m i n i s m ,

C i t i z e n s h i p a n d R a d i c a l P o l i t i c s , ” i n J u d i t h B u t l e r a n d J o a n W . S c o t t , e d s . F e m i n i s t s T h e o r i z e t h e
P o l i t i c a l ( N e w Y o r k : R o u t l e d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 ) p . 3 8 2 . T h r e e a d d i t i o n a l e d i t e d
c o l l e c t i o n s t h a t d e a l w i t h t h i s i s s u e a r e : T e r e s a d e L a u r e t i s , e d . , F e m i n i s t S t u d i e s / C r i t i c a l S t u d i e s

( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 6 ) ; C h a n d r a T a l p a d e M o h a n t y , e t a l . , T h i r d W o r l d

W o m e n a n d t h e P o l i t i c s o f F e m i n i s m ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 1 ) ; a n d M a x i n e

B a c a Z i n n a n d B o n n i e T h o r n t o n D i l l , e d s . , W o m e n o f C o l o r i n U S . S o c i e t y ( P h i l a d e l p h i a :

T e m p l e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 ) .



3

a n d G i l m a n . T h r o u g h s h o r t s t o r i e s , n o v e l s , a n d e s s a y s b y R e b e c c a H a r d i n g D a v i s , S a r a h

O m e J e w e t t , E l l e n G l a s g o w , a n d W i l l a C a t h e r , t o n a m e t h e m o s t n o t e d , I g l e a n e d a n d

h o p e d t o d e m o n s t r a t e a r a n g e o f g e n d e r a n d r e l a t e d p o l i t i c a l i d e n t i t i e s d i s c o v e r e d f r o m

a s k i n g t h e a b o v e q u e s t i o n s . I n i t i a l l y I p r o p o s e d t o d o s o b y e x a m i n i n g t h e w o r k s o f

H a r r i s , G i l m a n , G l a s g o w , a n d J e w e t t . V e r y s o o n , h o w e v e r , t h e p r o h i b i t i v e n a t u r e o f s u c h

a p r o p o s a l b e c a m e o b v i o u s , a n d f o r r e a s o n s e x p l a i n e d b e l o w , I d e c i d e d u p o n H a r r i s a n d

G i l m a n .

J u s t a s t h i s s t u d y w a s o r i g i n a l l y c o n c e i v e d a s a d e m o n s t r a t i o n o f g e n d e r i d e n t i t y

a c r o s s a p o l i t i c a l s p e c t r u m , m y o r i g i n a l p r e m i s e w a s i n f o r m e d b y a c a t e g o r i c a l

u n d e r s t a n d i n g o f t h e “ d i f f e r e n c e ” d e b a t e i n g e n d e r s t u d i e s a n d w o m e n ’ s h i s t o r y , t h e

d e b a t e , t h a t i s , a s i t r e l a t e d o r i g i n a l l y t o d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e s e x e s n o t a s i t c a m e t o

r e l a t e t o d i f f e r e n c e s a m o n g w o m e n . 2 B y d i v i d i n g f e m i n i s t p o s i t i o n s o n t h e i s s u e i n t o

 

2 S e e n o t e n u m b e r o n e a b o v e f o r r e f e r e n c e t o s o m e o f t h e w o r k s c o m m i t t e d t o t h e d e b a t e

a s i t r e l a t e s s p e c i fi c a l l y t o d i f f e r e n c e s a m o n g w o m e n o f d i f f e r e n t r a c e , c l a s s , a g e , r e g i o n a l , a n d

o t h e r b a c k g r o u n d s . T h e w o r k s p u b l i s h e d o n t h e s u b j e c t o f d i f f e r e n c e i n i t s v a r i e t y o f m e a n i n g s

w o u l d l i s t f o r p a g e s . H e r e f o l l o w s a s a m p l i n g o f w o r k s d e v o t e d i n p a r t o r e x c l u s i v e l y t o a

d i s c u s s i o n o f t h e i s s u e o f d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e s e x e s i n g e n d e r s t u d i e s a n d w o m e n ’ s h i s t o r y :

L i n d a A l c o f f , “ C u l t u r a l F e m i n i s m V e r s u s P o s t - S t r u c t u r a l i s m : T h e I d e n t i t y C r i s i s i n F e m i n i s t

T h e o r y , ” S i g n s : J o u r n a l o f W o m e n i n C u l t u r e a n d S o c i e t y ( S p r i n g , 1 9 8 8 ) , V o l . 1 3 , n o . 3 ; S e y l a

B e n h a b i b , S i t u a t i n g t h e S e l f : G e n d e r , C o m m u n i t y a n d P o s t m o d e r n i s m i n C o n t e m p o r a r y E t h i c s ,

( N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 2 ) ; J u d i t h M . B e n n e t t , “ F e m i n i s m a n d H i s t o r y , ” G e n d e r a n d H i s t o r y ,

V o l . 1 , N o . 3 ( A u t u m n 1 9 8 9 ) : 2 5 1 - 2 7 2 ; G i s e l a B o c k , “ C h a l l e n g i n g D i c h o t o m i e s : P e r s p e c t i v e s o n

W o m e n ’ s H i s t o r y , ” i n K a r e n O f f e n , e t . a l . , W r i t i n g W o m e n ’ s H i s t o r y : I n t e r n a t i o n a l P e r s p e c t i v e s

( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 1 ) ; J u d i t h B u t l e r , G e n d e r T r o u b l e : F e m i n i s m a n d

t h e S u b v e r s i o n o f I d e n t i t y ( N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 0 ) ; B u t l e r a n d J o a n W . S c o t t , e d s . ,

F e m i n i s t s T h e o r i z e t h e P o l i t i c a l ( N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 2 ) ; K a t h y D a v i s , “ T o w a r d a

F e m i n i s t R h e t o r i c : T h e G i l l i g a n D e b a t e R e v i s i t e d , ” W o m e n ’ 5 S t u d i e s I n t e r n a t i o n a l F o r u m , V o l .

1 5 , N o . 2 ( 1 9 9 2 ) : 2 1 9 - 2 3 1 ; J a n e F l a x , “ P o s t m o d e r n i s m a n d G e n d e r R e l a t i o n s i n F e m i n i s t

T h e o r y , ” S i g n s : J o u r n a l o f W o m e n a n d C u l t u r e a n d S o c i e t y ( h e r e a f t e r , S i g n s ) , V o l . 1 2 , N o . 4
( S u m m e r , l 9 8 7 ) : 6 2 1 - 6 4 3 ; N a n c y F r a s e r , U n r u l y P r a c t i c e s : P o w e r , D i s c o u r s e , a n d G e n d e r i n

C o n t e m p o r a r y S o c i a l T h e o r y , ( M i n n e a p o l i s : U n i v e r s i t y o f M i n n e s o t a P r e s s , 1 9 8 9 ) ; N a n c y

F r a s e r a n d S a n d r a L e e B a r t k y , e d s . , R e v a l u i n g F r e n c h F e m i n i s m : C r i t i c a l E s s a y s o n D i fl e r e n c e ,

A g e n c y , a n d C u l t u r e , ( H y p a t i a , 1 9 9 2 ) ; C a r o l G i l l i g a n , I n a D i fl e r e n t V o i c e : P s y c h o l o g i c a l

T h e o r y a n d W o m e n ’ s D e v e l o p m e n t ( C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 2 ) ; L i n d a
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v a r i o u s c a t e g o r i e s - - 1 i b e r a l , s o c i a l i s t , r a d i c a l , c u l t u r a l , r e l a t i o n a l , e t c . - - I c o u l d p o s i t i o n

m y s e l f a m o n g t h o s e w h o r e s i s t e d e m p h a s i s o n t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e s e x e s , t h o s e

w h o a r g u e d t h a t c o n c e s s i o n t o d i f f e r e n c e i n e v i t a b l y l e a d s t o h i e r a r c h i c a l s t r a t i fi c a t i o n a n d

m a r g i n a l i z a t i o n o f w o m a n a s t h e “ O t h e r ” a g a i n s t m a n a s t h e s t a n d a r d m e a s u r e o f

h u m a n i t y . 3 T h e u n d e r s t a n d i n g I g a i n e d a b o u t f e m a l e a l i e n a t i o n f r o m a n e a r l i e r s t u d y l e d

t o m y u n d e r s t a n d i n g a t t h e o u t s e t t h a t a n y f o c u s o n g e n d e r d i f f e r e n c e c o n t r i b u t e d b o t h t o

s e x u a l d i s c r i m i n a t i o n a n d t o f e m a l e a l i e n a t i o n . F u r t h e r m o r e , i t w a s a p o s i t i o n t h a t

a v o i d e d d i r e c t e n g a g e m e n t i n t h e d e b a t e o v e r t h e u n i v e r s a l i t y o f t h e E n l i g h t e n m e n t

p a r a d i g m . A s t h e s t u d y a d v a n c e d , h o w e v e r , a n d a s t h e s o u r c e s t o o k s h a p e a r o u n d t h e

q u e s t i o n s p o s e d , t h e p r e m i s e c h a n g e d s o m e w h a t . T h e s i g n i fi c a n c e o f g e n d e r I f o u n d t o

b e t o o c o m p l e x t o c a t e g o r i z e a s r e a d i l y a s I h a d b e e n w i l l i n g t o i n t h e b e g i n n i n g ;

 

G o r d o n , “ O n D i f f e r e n c e , ” G e n d e r s , N o . 1 0 ( S p r i n g , 1 9 9 1 ) : 9 1 - l 1 1 , a n d “ W h a t ’ s N e w i n

W o m e n ’ s H i s t o r y , ” i n T e r e s a d e L a u r e t i s , e d . , F e m i n i s t S t u d i e s / C r i t i c a l S t u d i e s ( I n d i a n a

U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 6 ) ; S u s a n J . H e k m a n , G e n d e r a n d K n o w l e d g e : E l e m e n t s o f a P o s t m o d e r n

F e m i n i s m ( B o s t o n : N o r t h e a s t e r n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) , a n d M o r a l V o i c e s , M o r a l S e l v e s :

C a r o l G i l l i g a n a n d F e m i n i s t M o r a l T h e o r y ( U n i v e r s i t y P a r k , P e n n s y l v a n i a : T h e P e n n s y l v a n i a

S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 5 ) ; L i n d a N i c h o l s o n , e d . , F e m i n i s m / P o s t m o d e r n i s m ( N e w Y o r k :

R o u t l e d g e , 1 9 9 0 ) , G e n d e r a n d H i s t o r y : T h e L i m i t s o f S o c i a l T h e o r y i n t h e A g e o f t h e F a m i l y

( N e w Y o r k : C o l u m b i a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 ) , a n d “ I n t e r p r e t i n g G e n d e r , ” S i g n s , V o l . 2 0 , N o . 1

( A u t u m n 1 9 9 4 ) : 7 9 - 1 0 6 ; K a r e n O f f e n , “ D e fi n i n g F e m i n i s m : A C o m p a r a t i v e H i s t o r i c a l
A p p r o a c h , ” S i g n s , V o l . 1 5 , N o . 1 ( A u t u m n l 9 8 9 ) . ' 1 9 8 - 2 0 9 ; S o n y a 0 . R o s e , “ I n t r o d u c t i o n t o
D i a l o g u e : G e n d e r H i s t o r y / W o m e n ’ s H i s t o r y : 1 5 F e m i n i s t S c h o l a r s h i p L o s i n g i t s C r i t i c a l E d g e ? ”

J o u r n a l o f W o m e n ’ s H i s t o r y , V o l . 5 , N o . 1 ( S p r i n g , 1 9 9 3 ) : 8 9 - 1 2 8 ( c o m m e n t s f o l l o w i n g R o s e b y

A n n a C l a r k , M a r i a n a V a l v e r d e , a n d M a r c i a R . S a w y e r ) ; J o a n W . S c o t t , “ D e c o n s t r u c t i n g

E q u a l i t y - v e r s u s - D i f f e r e n c e : o r T h e U s e s o f P o s t s t r u c t u r a l i s t T h e o r y o f F e m i n i s m , ” F e m i n i s t
S t u d i e s , 1 4 , # 1 ( 1 9 8 8 ) ; R o s m a r i e T o n g , F e m i n i s t T h o u g h t : A C o m p r e h e n s i v e I n t r o d u c t i o n

( B o u l d e r : W e s t v i e w P r e s s , 1 9 8 9 ) ; L i s e V o g e l , “ T e l l i n g T a l e s : H a n d i s t o r i a n s o f O u r O w n

L i v e s , ” J o u r n a l o f W o m e n ’ s H i s t o r y ( W i n t e r , 1 9 9 1 ) 2 8 9 - 1 0 1 ; I r i s M a r i o n Y o u n g , “ G e n d e r a s

S e r i a l i t y : T h i n k i n g A b o u t W o m e n a s a S o c i a l C o l l e c t i v e , ” S i g n s , V o l . 1 9 , N o . 3 ( S p r i n g ,

1 9 9 4 ) : 7 1 3 - 1 3 8 .

3 S i m o n e d e B e a u v o i r i n t r o d u c e d t h e c o n c e p t o f w o m a n a s “ O t h e r ” i n h e r c l a s s i c T h e

S e c o n d S e x p u b l i s h e d i n t h e 1 9 5 0 5 . S i n c e t h a t t i m e i t h a s b e e n e m p l o y e d b y w o m e n t h r o u g h o u t

t h e d i s c i p l i n e s f o r i t s m e a n s o f g r a p h i c a l l y c a p t u r i n g t h e p o s i t i o n o f w o m e n a n d o t h e r m a r g i n a l
g r o u p s i n s o c i e t y .
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m o r e o v e r , I d i s c o v e r e d t h r o u g h m y s o u r c e s t h a t t h e r e c o u l d b e n o c l o s u r e b y a v o i d i n g

e n g a g e m e n t w i t h t h e w e s t e r n m o d e l o f m a n a s t h e n o r m f o r h u m a n i t y . T h e e v i d e n c e , a s l

i n t e r p r e t i t t h r o u g h t h e s o u r c e s , l e a d s , n o t s u r p r i s i n g l y , t o w a r d t h e c o n c l u s i o n t h a t g e n d e r

a n a l y s i s h o l d s a k e y t o u n d e r s t a n d i n g h u m a n d e v e l o p m e n t - - m o r a l , s o c i a l , a n d

p s y c h o l o g i c a l " B u t t h e y a r e k e y i n s i g h t s t h a t d e m a n d p o s i t i o n i n g w i t h i n a c o s m i c

p a r a d i g m . T h e y r e q u i r e a t l e a s t q u e s t i o n i n g , i f n o t r e p l a c i n g , t h e e x i s t i n g p a r a d i g m , m o s t

s p e c i fi c a l l y , i t s i n t e r p r e t a t i o n o f m o r a l d e v e l o p m e n t t h a t p r i v i l e g e s j u s t i c e o v e r c a r e ,

a u t o n o m y o v e r s o l i d a r i t y , r e a s o n a n d r a t i o n a l i t y o v e r e m o t i o n a n d i n t u i t i o n ; t h e

p a r a d i g m ’ s p r o m o t i o n o f t h e “ d i s e m b e d d e d ” a n d “ d i s e m b o d i e d ” s e l f - - t h e “ p r e d i s c u r s i v e

s e l f w h o s i t s o u t s i d e o f s o c i e t y ” 5 - - v s . t h e c i r c u m s t a n t i a l l y o r s o c i a l l y - s i t u a t e d s e l f ; i t s

p r o m o t i o n o f t h e “ g e n e r a l i z e d ” v s . t h e “ c o n c r e t e ” o t h e r ; i t s p r i v i l e g i n g o f c u l t u r e o v e r

n a t u r e ; i t s h i s t o r i c i z a t i o n o f t h e p u b l i c , a n d d e h i s t o r i c i z a t i o n o f t h e p r i v a t e , r e a l m ; i t s

a h i s t o r i c i z a t i o n o f h u m a n e x p e r i e n c e t h r o u g h t h e “ s t a t e o f n a t u r e ” m e t a p h o r ; a n d t h e

p a r a d i g m ’ s a s s o c i a t i o n o f w o m e n w i t h t h e p o l a r o p p o s i t e o f w h a t i t p r i v i l e g e s i n e a c h

c a s e , a n d t h e r e b y i t s u n a v o i d a b l e r e l e g a t i o n o f w o m e n t o a s t a t e o f i n h e r e n t i n f e r i o r i t y . 6

 

4 A m o n g t h e m o s t n o t e d p r o p o n e n t s o f g e n d e r a s a v i a b l e a n a l y t i c a l c a t e g o r y a r e : J o a n
K e l l y , i n W o m e n , H i s t o r y a n d T h e o r y ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 8 4 ) , L i n d a J .

N i c h o l s o n , G e n d e r a n d H i s t o r y : T h e L i m i t s o f S o c i a l T h e o r y i n t h e A g e o f t h e F a m i l y ( N e w

Y o r k : C o l u m b i a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 6 ) , a n d J o a n W a l l a c h S c o t t , G e n d e r a n d t h e P o l i t i c s o f

H i s t o r y ( N e w Y o r k : C o l u m b i a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 8 ) , e s p e c i a l l y c h a p t e r t w o : “ G e n d e r : A

U s e f u l C a t e g o r y o f H i s t o r i c a l A n a l y s i s . ”

’ L e o r a A u s l a n d e r , “ F e m i n i s t T h e o r y a n d S o c i a l H i s t o r y : E x p l o r a t i o n s i n t h e P o l i t i c s o f
I d e n t i t y , ” R a d i c a l H i s t o r y R e v i e w S 4 ( F a l l , 1 9 9 2 ) : 1 5 8 - 1 7 6 ; p . 1 6 4 .

6 F o r a t r e a t m e n t o f a l l t h e c a t e g o r i e s m e n t i o n e d , c o n s u l t t h e w o r k s o f B e n h a b i b a n d
H e k m a n c i t e d a b o v e ; a l s o s e e B u t l e r a n d S c o t t , e d s . , a n d N i c h o l s o n c i t e d a b o v e . F o r a n a n a l y s i s

s p e c i fi c a l l y o f t h e h i s t o r i c a l s i t u a t e d n e s s o f t h e n a t u r e a n d c u l t u r e p a r a d i g m , w o m a n ’ s a f f i n i t y
f o r n a t u r e a n d m a n ’ s a f fi n i t y o f c u l t u r e , s e e C a r o l P . M a c C o r m a c k a n d M a r i l y n S t r a t h e m ,

N a t u r e , C u l t u r e a n d G e n d e r ( C a m b r i d g e : C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 0 ) , C a r o l y n M e r c h a n t ,
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T o s u m m a r i z e v e r y b r i e fl y , t h e c o m p l e x d e b a t e o v e r h o w t o r e g a r d g e n d e r

d i f f e r e n c e w a s s p a w n e d i n p a r t w e l l o v e r a d e c a d e a g o w i t h t h e p u b l i c a t i o n o f C a r o l

G i l l i g a n ’ s p s y c h o l o g i c a l s t u d y o f w o m e n ’ s m o r a l d e v e l o p m e n t , I n a D i f f e r e n t V o i c e :

P s y c h o l o g i c a l T h e o r y a n d W o m a n ’ 5 D e v e l o p m e n t ( 1 9 8 2 ) . I n t h e b o o k G i l l i g a n a r g u e s

v i s - a - v i s h e r m e n t o r , L a w r e n c e K o h l b e r g , t h a t w o m e n ’ s m o r a l d e v e l o p m e n t i s n o t

s t u n t e d , a s h e c o n t e n d s , b u t r a t h e r t h a t i t i s s i m p l y d i f f e r e n t . M a t u r e m e n m i g h t s p e a k i n

m o r a l t e r m s o f r i g h t s a n d j u s t i c e , w h i l e m a t u r e w o m e n s p e a k i n t e r m s o f r e s p o n s i b i l i t y

a n d c a r e , b u t t h e d i f f e r e n c e s h o u l d n o t b e c o n s i d e r e d a q u a l i t a t i v e o n e a s K o h l b e r g ’ s

s t u d y s u g g e s t s . A c c o r d i n g t o G i l l i g a n i t w a s n o t w o m e n ’ s m o r a l d e v e l o p m e n t t h a t

n e e d e d t o b e q u e s t i o n e d , b u t r a t h e r K o h l b e r g ’ s s t a g e s o f d e v e l o p m e n t , t h e h i g h e s t o f

w h i c h ( s t a g e s fi v e a n d s i x ) v a l u e d i m p e r s o n a l a b s t r a c t i o n o f j u s t i c e f o r t h e d i s e m b o d i e d

o t h e r , w h i c h m o r a l l y m a t u r e m e n v o i c e d , o v e r p e r s o n a l c a r e a n d c o n c e r n f o r t h e k n o w n

a s w e l l a s t h e u n k n o w n O t h e r ( s t a g e t h r e e ) , w h i c h m o r a l l y m a t u r e w o m e n v o i c e d . 7 T h e

d e b a t e h a s s i n c e t u r n e d o n w h e t h e r o r n o t t h e r e a c t u a l l y i s a q u a l i t a t i v e d i f f e r e n c e i n

m o r a l d e v e l o p m e n t b e t w e e n t h e s e x e s , w i t h t h e s i d e s s e p a r a t i n g a l o n g a n u m b e r o f

 

E c o l o g i c a l R e v o l u t i o n s : N a t u r e , G e n d e r , a n d S c i e n c e i n N e w E n g l a n d ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y
o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 8 9 ) , a n d S u s a n R . S u l e i m a n , e d . T h e F e m a l e B o d y i n W e s t e r n C u l t u r e

( C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 6 ) . M y t h i n k i n g o n t h e E n l i g h t e n m e n t a s a u n i v e r s a l

p a r a d i g m w a s i n fl u e n c e d b y t h e w o r k s o f B e n h a b i b , F r a s e r , G o r d o n , H e k m a n , a n d o t h e r s . I t w a s
m o r e f u l l y p e r s u a d e d , h o w e v e r , a f t e r l i v i n g w i t h a n d i n t e r p r e t i n g t h e w o r k s o f H a r r i s a n d
G i l m a n .

7 S i n c e t h e i n i t i a l d e b a t e s , K o h l b e r g h a s a c k n o w l e d g e d t h a t w o m e n ’ s m o r e h i g h l y
d e v e l o p e d a b i l i t y t o r e l a t e p e r s o n a l l y t o t h e “ c o n c r e t e ” o t h e r ( a s o p p o s e d t o m e n ’ s a b i l i t y t o
r e l a t e a b s t r a c t l y t o t h e “ g e n e r a l i z e d ” o t h e r ) “ u s e f u l l y e n l a r g e s t h e m o r a l d o m a i n ” ( Q u o t e d i n
B e n h a b i b , p . 1 5 0 ) . N o n e t h e l e s s , h e m a i n t a i n s t h e s u p e r i o r i t y o f j u s t i c e r e a s o n i n g a s t h e h i g h e s t
s t a g e i n m o r a l d e v e l o p m e n t , t h e o n e r e a c h e d o u t s i d e a n d b e y o n d t h e p e r s o n a l , p r i v a t e r e a l m o f
t h e f a m i l y .
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d i f f e r e n t p h i l o s o p h i c a l d i v i d e s . 8 A m o n g o t h e r r e l e v a n t q u e s t i o n s , r e s e a r c h e r s a s k : I f

w o m e n d o i n d e e d h e a r a n d s p e a k m o r a l l y “ i n a d i f f e r e n t v o i c e , ” h o w d o e s i t r e l a t e t o t h e

o t h e r v o i c e o f m o r a l d e v e l o p m e n t ? A n d i s i t s t r i c t l y a g e n d e r d i v i d e b e t w e e n t h e v o i c e s ? 9

I n t e r e s t i n g l y , t h e d e b a t e o v e r t h e s i g n i fi c a n c e o f g e n d e r d i f f e r e n c e b e g e t s s o m e

u n l i k e l y a l l i a n c e s b e t w e e n g r o u p s o f f e m i n i s t s w h o a r e o t h e r w i s e c u l t u r a l l y a n d

p o l i t i c a l l y a t o d d s . A b r i e f m e n t i o n o f s o m e o f t h o s e a l l i a n c e s i s w o r t h w h i l e f o r

u n d e r s c o r i n g t h e c o m p l e x n a t u r e o f t h e d e b a t e . F i r s t a r e t h o s e w h o , i n v a r i o u s w a y s a n d

f o r a s m a n y d i f f e r e n t p o l i t i c a l r e a s o n s , c h o o s e t o m a k e a n i s s u e o u t o f g e n d e r d i f f e r e n c e s .

“ C u l t u r a l f e m i n i s t s , ” f o r i n s t a n c e , w h o w a n t t o p r o t e c t a n d p r e s e r v e m u c h o f a t r a d i t i o n a l

f e m a l e c u l t u r e ( i n c l u d i n g t r a d i t i o n a l f a m i l y c u l t u r e ) , fi n d i t e x p e d i e n t t o e m p h a s i z e t h e

b i o l o g i c a l d i f f e r e n c e s b e t w e e n m e n a n d w o m e n . T h e y u n w i t t i n g l y b e c o m e a l l i e s ,

h o w e v e r , a t l e a s t o n t h i s i s s u e , w i t h r a d i c a l f e m i n i s t s w h o , f o r v e r y d i f f e r e n t r e a s o n s - - o n e

b e i n g g l o r i fi c a t i o n o f t h e f e m i n i n e - - fi n d i t e x p e d i e n t t o f o c u s o n d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e

s e x e s . A p r i m a r y c r i t i c i s m o f t h e p o s i t i o n s e m p h a s i z i n g g e n d e r d i f f e r e n c e i s t h a t t h e y a r e

u n a v o i d a b l y e s s e n t i a l i s t i n t h e i r a s s u m p t i o n s , t h a t t h e y p r i v i l e g e t h e f e m a l e , a n d h e n c e ,

m e r e l y r e p l a c e a n a n d r o c e n t r i c w i t h a g y n o c e n t r i c c u l t u r e . A n o t h e r , m o r e c o m p l e x

c r i t i c i s m , i s t h a t a n a c k n o w l e d g m e n t o f d i f f e r e n c e n e c e s s a r i l y c o n c e d e s h i e r a r c h i c a l

o r d e r i n g o f t h e s e x e s , a n d t h a t n o m a t t e r w h a t t h e r h e t o r i c p u r p o r t i n g f e m a l e s u p e r i o r i t y ,

 

8 T y p i c a l l y N e o - K a n t i a n s s u p p o r t a q u a l i t a t i v e d i f f e r e n c e . S o m e N e o - A r i s t o t e l i a n s a n d
N e o — H e g e l i a n s fi n d a m e a n s t o h a r m o n i z e t h e d i f f e r e n c e s . B e n a h a b i b , F r a s e r , a n d H e k m a n ,

a m o n g o t h e r s , d i s c u s s t h e p h i l o s o p h i c a l b a s e s o f t h e s e p o s i t i o n s .

9 B e f o r e t h e i s s u e s w e r e t h e o r i z e d a n d b e c a m e a p o p u l a r s u b j e c t o f d e b a t e , G i l l i g a n h a d
a n s w e r e d n o t o t h e l a t t e r q u e s t i o n . “ T h e d i f f e r e n t v o i c e I d e s c r i b e , ” s h e w r i t e s , “ i s c h a r a c t e r i z e d
n o t b y g e n d e r b u t b y t h e m e . ” p . 2 .
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w o m e n i n e v i t a b l y b e c o m e m a r g i n a l i z e d , b e c o m e t h e O t h e r , a n d t h e m a s c u l i n e r e m a i n s

t h e u n i v e r s a l s t a n d a r d .

J a n e F l a x e x p l a i n s h o w m e r e l y a s s u m i n g a p o s i t i o n o f o p p o s i t i o n t o t h e e x i s t i n g

c o n v e n t i o n a l p a r a d i g m i s n o t o n l y n o t e n o u g h , b u t i s n a i v e w i t h r e g a r d t o t h e

i m p l i c a t i o n s . I n o r d e r f o r t h e i n s i g h t s o f g e n d e r a n a l y s i s t o b e e f f e c t i v e t h e r e h a s t o b e “ a

t r a n s v a l u a t i o n o f v a l u e s - - a r e t h i n k i n g o f o u r i d e a s a b o u t w h a t i s h u m a n l y e x c e l l e n t ,

w o r t h y o f p r a i s e , o r m o r a l , ” F l a x w r i t e s ; b u t t h e n c a u t i o n s , “ I n s u c h a t r a n s v a l u a t i o n , w e

n e e d t o b e c a r e f u l n o t t o a s s e r t m e r e l y t h e s u p e r i o r i t y o f t h e o p p o s i t e . ” T o d o s o s i m p l y

s h i f t s p o w e r f r o m o n e p o t e n t i a l l y i r r e s p o n s i b l e s o u r c e t o a n o t h e r . “ F o r e x a m p l e , ” s h e

w r i t e s :

s o m e t i m e s f e m i n i s t t h e o r i s t s t e n d t o o p p o s e a u t o n o m y t o b e i n g - i n — r e l a t i o n s t h a t

c a n b e c l a u s t r o p h o b i c w i t h o u t a u t o n o m y - - a n a u t o n o m y t h a t , w i t h o u t b e i n g - i n -

r e l a t i o n s , c a n e a s i l y d e g e n e r a t e i n t o m a s t e r y . O u r u p b r i n g i n g a s w o m e n i n t h i s

c u l t u r e o f t e n e n c o u r a g e s u s t o d e n y t h e m a n y s u b t l e f o r m s o f a g g r e s s i o n t h a t

i n t i m a t e r e l a t i o n s w i t h o t h e r s c a n e v o k e a n d e n t a i l . F o r e x a m p l e , m u c h o f t h e

d i s c u s s i o n o f m o t h e r i n g a n d t h e d i s t i n c t i v l e y f e m a l e t e n d s t o a v o i d d i s c u s s i n g

w o m e n ’ s a n g e r a n d a g g r e s s i o n - - h o w w e i n t e r n a l i z e t h e m a n d e x p r e s s t h e m , f o r

e x a m p l e , i n r e l a t i o n t o c h i l d r e n o r o u r o w n i n t e r n a l s e l v e s . P e r h a p s w o m e n a r e

n o t a n y l e s s a g g r e s s i v e t h a n m e n ; w e m a y j u s t e x p r e s s o u r a g g r e s s i o n i n d i f f e r e n t ,

c u l t u r a l l y s a n c t i o n e d ( a n d p a r t i a l l y d i s g u i s e d o r d e n i e d ) w a y s . ‘ 0

F o r F l a x , a “ t r a n s v a l u a t i o n o f v a l u e s ” d e m a n d s t h a t b o t h t h e a u t o n o m o u s a n d t h e

r e l a t i o n a l s e l v e s b e p a r t o f t h e m o d e l f o r m o r a l d e v e l o p m e n t .

A t t h e o p p o s i t e e n d o f t h i s d e b a t e o n t h e r o l e o f g e n d e r d i f f e r e n c e a r e t h o s e

f e m i n i s t s w h o w o u l d p r e f e r t o i g n o r e t h e d i f f e r e n c e s , b e l i e v i n g t h e m t o b e n o t m e r e l y

 

l 0 F l a x , p . 6 4 1 . C l a u d i a K o o n z ’ s M o t h e r s i n t h e F a t h e r l a n d : W o m e n , T h e F a m i l y , a n d
N a z i P o l i t i c s ( N e w Y o r k : S t . M a r t i n ’ s P r e s s , 1 9 8 7 ) r e v e a l s t h e l e g i t i m a c y o f F l a x ’ s c o n c e r n

e x p r e s s e d h e r e .
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i r r e l e v a n t , b u t d e t r i m e n t a l t o t h e g o a l o f e q u a l i t y o f t h e s e x e s . T h e y c h o o s e i n s t e a d t o

c o n c e n t r a t e o n g a i n i n g f o r w o m e n t h e s a m e r i g h t s a n d o p p o r t u n i t i e s a s m e n , w h i c h i s t o

s a y , e q u a l o p p o r t u n i t i e s i n t h e p u b l i c s p h e r e . O d d l y e n o u g h , t h i s i n s o m e ( t h o u g h b y n o

s t r e t c h , a l l ) w a y s a l l i e s l i b e r a l a n d s o c i a l i s t f e m i n i s t s , t w o f e m i n i s m s i n f o r m e d b y

a n t i t h e t i c a l p o l i t i c a l p o s i t i o n s : c l a s s i c a l l i b e r a l i s m a n d s o c i a l i s m . T h e c r i t i c i s m s o f t h i s

p o s i t i o n a s w e l l a r e n u m e r o u s a n d c o m p l e x . O p p o n e n t s a r g u e t h a t s i m p l y t o a c t a s

t h o u g h g e n d e r d i f f e r e n c e s d o n o t e x i s t , o r e v e n t o c o n t e n d t h a t t h e y a r e m e r e l y b i o l o g i c a l ,

d o e s n o t a n d c a n n o t c h a n g e t h e o b v i o u s , t h a t g e n d e r r o l e s n e c e s s a r i l y f o l l o w b i o l o g i c a l

f u n c t i o n s . I n a m o r e c o m p l e x v e i n , o p p o n e n t s a r g u e t h a t t o i g n o r e , o r n o t t o a c k n o w l e d g e

g e n d e r d i f f e r e n c e s , f o r c e s w o m e n t o a c c e p t t h e e x i s t i n g u n i v e r s a l v o i c e , w h i c h i s n o t

n e u t e r , b u t m a s c u l i n e . T o a r g u e f o r w o m e n ’ s e q u a l i t y w i t h o u t c h a l l e n g i n g t h e e x i s t i n g

u n i v e r s a l p a r a d i g m i s t o i m p o s e t h e m a s c u l i n e o v e r t h e f e m i n i n e , f o r t h e r e i s n o a c c e p t e d

n e u t e r p a r a d i g m .

S e y l a B e n h a b i b a n d S u s a n H e k m a n a r e t w o t h e o r i s t s a m o n g t h o s e w h o c h a l l e n g e

t h e c o n v e n t i o n a l E n l i g h t e n m e n t t h e o r y o f m o r a l d e v e l o p m e n t , a l t h o u g h t h e y d o s o f r o m

d i f f e r e n t p e r s p e c t i v e s . B e n h a b i b o p e r a t e s w i t h i n t h e e x i s t i n g , t h o u g h a l t e r e d , m o d e r n i s t

f r a m e w o r k ; H e k m a n p o s i t s f u l l y “ d i s p l a c i n g t h e t r a d i t i o n . ” T h r o u g h m e a n s o f w h a t

B e n h a b i b l a b e l s “ d i s c o u r s e e t h i c s , ” o r “ c o m m u n i c a t i v e e t h i c s , ” s h e fi n d s a w a y t o r e t a i n

f u n d a m e n t a l , “ c r u c i a l i n s i g h t s o f t h e u n i v e r s a l i s t t r a d i t i o n i n p r a c t i c a l p h i l o s o p h y . . .

w i t h o u t c o m m i t t i n g o n e s e l f t o t h e m e t a p h y s i c a l i l l u s i o n s o f t h e E n l i g h t e n m e n t . ” ” S h e

“ s i t u a t e s t h e s e l f ’ w i t h i n t h e p a r a d i g m e s s e n t i a l l y b y r e d e fi n i n g i t t o i n c l u d e t h e e l e m e n t s

 

I ' B e n h a b i b , p . 4 .
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o f “ c a r e a n d s o l i d a r i t y ” i n a d d i t i o n t o t h o s e o f “ j u s t i c e a n d a u t o n o m y . ” “ A c o h e r e n t s e n s e

o f s e l f i s a t t a i n e d w i t h t h e s u c c e s s f u l i n t e g r a t i o n o f a u t o n o m y a n d s o l i d a r i t y , o r w i t h t h e

r i g h t m i x o f j u s t i c e a n d c a r e . J u s t i c e a n d a u t o n o m y a l o n e c a n n o t s u s t a i n a n d n o u r i s h t h e

w e b o f n a r r a t i v e s i n w h i c h h u m a n b e i n g s ’ s e n s e o f s e l f h o o d u n f o l d s ; b u t s o l i d a r i t y a n d

c a r e a l o n e c a n r a i s e t h e s e l f t o t h e l e v e l n o t o n l y o f b e i n g t h e s u b j e c t b u t a l s o t h e a u t h o r

o f a c o h e r e n t l i f e s t o r y . ” ' 2

H e k m a n , o n t h e o t h e r h a n d , t h r o u g h m e a n s o f “ d i s c u r s i v e m o r a l i t y , ” w a n t s t o d o

f a r m o r e t h a n “ r e f o r m t h e d o m i n a n t m o r a l t r a d i t i o n o f W e s t e r n t h o u g h t ” ; s h e w a n t s r a t h e r

t o “ r a d i c a l l y t r a n s f o r m i t . ” 1 3 I t i s i m p o s s i b l e , H e k m a n m a i n t a i n s t o “ s u p p l e m e n t ” t h e

t r a d i t i o n w i t h t h e m o r a l t h e o r y G i l l i g a n p o s i t s ; t h e t w o i n h a b i t “ i n c o m p a t i b l e t h e o r e t i c a l

s p a c e . ” M W h a t H e k m a n m o s t o p p o s e s a n d fi n d s i m p o s s i b l e t o r e c o n c i l e a r e t h e

p o l a r i t i e s , t h e d u a l i t i e s , a n d i n h e r e n t d i c h o t o m i e s w i t h i n W e s t e r n t h o u g h t - ~ r e a s o n v s .

e m o t i o n ; c u l t u r e v s . n a t u r e ; p u b l i c v s . p r i v a t e , e t c . - - w h i c h a r e u n a v o i d a b l y h i e r a r c h i c a l

a n d o p p o s i t i o n a l . H e k m a n “ e s c h e w s t h e i n d i v i d u a l i s t i c c o n s t r u c t i o n o f m o r a l p r i n c i p l e s ,

a s s u m i n g , i n s t e a d , t h a t m o r a l i t y i s a p a t t e r n o f b e h a v i o r t h a t i s s o c i a l l y a c q u i r e d . ” l 5

A l t h o u g h H e k m a n b e l i e v e s G i l l i g a n i s n a i v e t o a s s u m e t h a t h e r m o r a l t h e o r y c a n c o e x i s t

w i t h i n t h e E n l i g h t e n m e n t p a r a d i g m , s h e fi n d s i n G i l l i g a n ’ s w o r k t h e s e e d s o f t h e k i n d o f

r a d i c a l t r a n s f o r m a t i o n s h e b e l i e v e s n e c e s s a r y . G i l l i g a n , H e k m a n b e l i e v e s , “ m o v e s

b e y o n d d i c h o t o m i e s a n d t h e h i e r a r c h i e s t h e y e n t a i l . H e r d i s c u s s i o n o f t h e r e l a t i o n s h i p

 

” B e n h a b i b , p . 1 9 8 .

l 3 H e k m a n , M o r a l V o i c e s , M o r a l S e l v e s p . 2 5 .

I 4 I b i d .
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b e t w e e n j u s t i c e a n d c a r e a s a ‘ d o u b l e f u g u e ’ a n d h e r a s s e r t i o n t h a t b o t h m o r a l v o i c e s h a v e

a r e l a t i o n a l b a s i s s u g g e s t t h a t s h e i s d i s p l a c i n g o p p o s i t i o n a l t h o u g h t r a t h e r t h a n

c o n t i n u i n g t h a t t r a d i t i o n . ” ' 6 T h e w o r k s o f B e n h a b i b a n d H e k m a n w e r e i n s t r u m e n t a l i n

h e l p i n g m e s h a p e m y o w n t h i n k i n g o n t h e a c a d e m i c d e b a t e , a n d t h e r e f o r e i n h e l p i n g m e

a n a l y z e t h e w o r k s o f H a r r i s a n d G i l m a n , t h e t w o p r i n c i p a l s u b j e c t s o f t h i s s t u d y . B u t t h e

c o m p l e x i t i e s , p a r a d o x e s , a n d e v e n c o n v o l u t i o n i n t o w h i c h o n e c a n b e d r a w n r e m a i n a

c h a H e n g e .

H i s t o r i a n L i n d a G o r d o n e x p l a i n s i t a s a d i l e m m a f o r t h o s e w r i t i n g h i s t o r y . S h e

w r i t e s a b o u t t h e p e r p l e x i t i e s s u r r o u n d i n g t h e d e b a t e , a b o u t t h e r i s k s a n d c o n s e q u e n c e s o f

c h o o s i n g e i t h e r w a y . G o r d o n s e e s “ g e n d e r d u a l i s m a s a c o n s t r i c t i o n o f p o s s i b i l i t y , ” a n d

t h e e m p h a s i s o n d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e s e x e s p o t e n t i a l l y a s a “ d e p o l i t i c i z i n g , e v e n a

c o n s e r v a t i z i n g ” o f w o r k d o n e b y w o m e n a n d f e m i n i s t h i s t o r i a n s o v e r t h e p a s t t h r e e

d e c a d e s . F o r , t o G o r d o n , w h e t h e r o n e m e r e l y c o n c e d e s d i f f e r e n c e o r g l o r i e s i n

d i f f e r e n c e , t h e p r a c t i c a l r e s u l t i s t h e s a m e . I s s u e s o f c h i e f c o n c e r n t o w o m e n a r e

c o n s i d e r e d p r i v a t e , a n d h e n c e n o n p o l i t i c a l . O n t h e o t h e r h a n d , h o w e v e r , d e n i a l o f

d i f f e r e n c e h a s e q u a l l y d e s t r u c t i v e c o n s e q u e n c e s , i n c l u d i n g p s y c h o l o g i c a l a l i e n a t i o n a n d

i d e n t i t y c o n f u s i o n . E i t h e r c h o i c e c a r r i e s p e r s o n a l o r p o l i t i c a l c o n s e q u e n c e s f o r w o m e n .

W o m e n w h o c h o o s e t o f o c u s o n g e n d e r d i f f e r e n c e s r i s k l o s i n g p o l i t i c a l g r o u n d ; t h o s e

w h o c h o o s e t o d e n y t h e r e l e v a n c e o f g e n d e r , r i s k a c e r t a i n p e r s o n a l f r a g m e n t a t i o n .

“ D e n i a l o f [ g e n d e r ] d i f f e r e n c e , ” G o r d o n e x p l a i n s , “ c a n i n s o m e c i r c u m s t a n c e s m e a n

i n a u t h e n c i t y , w h i l e a s s e r t i o n o f d i f f e r e n c e c a n l e a d t o r e t r e a t f r o m s u p p o r t i n g w o m e n ’ s

 

l " I b i d . , p . 2 4 .
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t r a n s c e n d e n t a s p i r a t i o n s . ” “ P u t a n o t h e r w a y : l o v e o f d i f f e r e n c e c a n m e a n a r e t r e a t f r o m

a n g e r a t t h e l i m i t a t i o n o f p o s s i b i l i t y , w h i l e h a t r e d o f d i f f e r e n c e c a n m e a n s e l f - h a t r e d f o r

w o m e n . ” 1 7

T h e w o r k s o f C o r r a W h i t e H a r r i s , a r e l a t i v e l y u n k n o w n G e o r g i a n o v e l i s t ,

o u t s p o k e n a n t i f e m i n i s t , a n d f o r a t i m e , n a t i o n a l l y p u b l i s h e d s o c i a l c r i t i c , a r e t h e p r i m a r y

s u b j e c t o f t h i s d i s s e r t a t i o n . H e r c o n s e r v a t i v e s o c i a l p h i l o s o p h y i n g e n e r a l a n d h e r

p a r t i c u l a r b r a n d o f a n t i f e m i n i s m m o r e s p e c i fi c a l l y , p r o v e f e r t i l e g r o u n d f o r t h e q u e s t i o n s

p o s e d a t t h e b e g i n n i n g . ' 8 B y w a y p a r t i a l l y o f c o m p a r a t i v e a n a l y s i s , a n d a l s o a s a

 

l 7 L i n d a G o r d o n , “ O n ‘ D i f f e r e n c e , ” ’ p p . 9 8 — 9 9 .

l ” A n o t e o n m y d i l e m m a w i t h t h e c h o i c e o f C o r r a H a r r i s a s a s u b j e c t . C h o o s i n g C o r r a a s
t h e p r i m a r y f o c u s a t fi r s t s e e m e d p r o b l e m a t i c , i f n o t p e c u l i a r . I w a s h a u n t e d e s p e c i a l l y i n t h e
e a r l y s t a g e s o f r e s e a r c h a n d w r i t i n g b y a n a g g i n g s e n s e t h a t I n e e d e d c o n t i n u a l l y t o j u s t i f y m y

i n t e r e s t i n h e r . A t s o m e p o i n t m i d w a y t h r o u g h w r i t i n g , I r e t u r n e d f o r r e f e r e n c e t o a n a r t i c l e o n
a n t i s u f f r a g i s t s a n d r e d i s c o v e r e d a t l e a s t o n e p l a u s i b l e e x p l a n a t i o n f o r w h y 1 h a d f e l t s o u n s e t t l e d .
I t i s w o r t h r e p e a t i n g h e r e . I n “ ‘ B e t t e r C i t i z e n s W i t h o u t t h e B a l l o t ’ : A m e r i c a n A n t i S u f f r a g e
W o m e n a n d T h e i r R a t i o n a l e D u r i n g t h e P r o g r e s s i v e E r a , ” M a n u e l a T h u m e r w r i t e s ( q u o t i n g
a n t i s u f f r a g e h i s t o r i a n B r i a n H a r r i s o n ) , “ F o r h i s t o r i a n s , w r i t i n g a b o u t t h o s e w h o ‘ b a c k t h e w r o n g

h o r s e i n p o l i t i c s ’ i s n e i t h e r a n e x t r e m e l y p o p u l a r n o r a v e r y e a s y u n d e r t a k i n g . . . . ” A m o n g o t h e r
r e a s o n s I h a v e f o u n d o n m y o w n a n d h o p e t o m a k e c l e a r b y s t u d y ’ s e n d , T h u m e r p o i n t s o u t t h a t
u n d e r s t a n d i n g a n o p p o s i t i o n a l v i e w p o i n t h e l p s u n d e r s t a n d t h e “ t a c t i c s , r h e t o r i c , a n d s e l f -
d e fi n i t i o n ” o f t h e p r o p o n e n t s ; i t a l s o g i v e s a “ f u l l e r p i c t u r e o f t h e p e r i o d ’ s c u l t u r a l a n d p o l i t i c a l
c l i m a t e . ” H e r p o i n t s , a n d o t h e r s I h a v e d i s c o v e r e d , s e e m o b v i o u s , b u t t h e y a p p a r e n t l y a r e n o t t o
a l l s t u d e n t s o f h i s t o r y . M y o w n o r i g i n a l m i s g i v i n g s a t t e s t t o h o w t r u e i t i s t h a t o u r i m p r e s s i o n s
o f v a l i d h i s t o r i c a l s u b j e c t s a r e s h a p e d b y t h e p r o f e s s i o n ’ s p r o c l i v i t y t o f o c u s o n p o l i t i c a l h e r o e s
a n d h e r o i n e s . T h e k i n d s o f q u e s t i o n s a n d r e a c t i o n s 1 h a v e r e c e i v e d f r o m s o m e h i s t o r i a n s a s k i n g
a b o u t m y t o p i c a t t e s t f u r t h e r t o h o w d e e p l y r o o t e d a r e t h o s e s u s p i c i o n s . O n e p a r t i c u l a r s p e c i a l
i s s u e o f t h e j o u r n a l G e n d e r & H i s t o r y ( V o l . 3 , N o . 3 , A u t u m n 1 9 9 1 ) d e v o t e d t o a l o o k a t

“ G e n d e r a n d t h e R i g h t ” d e m o n s t r a t e s , n e v e r t h e l e s s , i n a n u m b e r o f a r t i c l e s t h e v a l u e o f s t u d y i n g
t h e o p p o s i t i o n a l p e r s p e c t i v e . I n t h a t i s s u e J a n e S h e r r o n D e H a r t ’ s “ G e n d e r o n t h e R i g h t :
M e a n i n g s B e h i n d t h e E x i s t e n t i a l S c r e a m , ” ( p p . 2 4 6 - 2 6 8 ) i s p a r t i c u l a r l y r e l e v a n t i n i l l u m i n a t i n g
t h e p o s s i b i l i t i e s o f f e r e d f r o m s t u d y i n g t h e u n p o p u l a r s i d e . E r i n S t e u t e r ’ s “ W o m e n a g a i n s t
f e m i n i s m : a n e x a m i n a t i o n o f f e m i n i s t s o c i a l m o v e m e n t s a n d a n t i - f e m i n i s t c o u n t e r m o v e m e n t s , ” i n

t h e C a n a d i a n R e v i e w o f S o c i o l o g y a n d A n t h r o p o l o g y , 2 9 : 3 ( A u g u s t 1 9 9 2 ) : 2 8 9 - 3 0 5 i s a l s o
i n s i g h t f u l t o w a r d t h i s e n d . S o a r e t h e s t u d i e s o f a n u m b e r o f B r i t i s h s o c i a l p s y c h o l o g i s t s i n
S u z a n n e S k e v i n g t o n a n d D e b o r a h B a k e r ’ s , T h e S o c i a l I d e n t i t y o f W o m e n ( L o n d o n : S a g e
P u b l i c a t i o n s , 1 9 8 9 ) . E s p e c i a l l y b e n e fi c i a l a r e : P a t r i c i a G u r i n a n d H a z e l M a r k u s , “ C o g n i t i v e
C o n s e q u e n c e s o f G e n d e r I d e n t i t y ” ( p p . 1 5 2 - 1 7 2 ) , a n d C h r i s t i n e G r i f fi n , “ ‘ I ’ m n o t a W o m e n ’ s
L i b b e r . . . ’ : F e m i n i s m , C o n s c i o u s n e s s a n d I d e n t i t y ” ( p p . 1 7 3 - 1 9 3 ) . S e e a l s o K a t h l e e n M . B l e e ’ s
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t h e o r e t i c a l m o d e l , t h e w o r k s o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , t h e w e l l - k n o w n s o c i a l t h e o r i s t

a n d r e f o r m e r , a r e a s e c o n d a r y s u b j e c t o f t h e s t u d y . I d o n o t , h o w e v e r , i n t h i s s t u d y d e a l

e q u a l l y w i t h G i l m a n a n d H a r r i s ’ s w o r k s . T h e p r e p o n d e r a n c e o f s t u d i e s o n G i l m a n

p r e c l u d e s t h e n e e d t o t r e a t h e r l i f e o r h e r p u b l i c a t i o n s i n t h e s a m e d e t a i l , a n d t h e s c o p e o f

t h i s p r o j e c t p r e c l u d e s a n e x a m i n a t i o n o f h e r u n p u b l i s h e d w o r k s . T h e r a t i o n a l e f o r

c h o o s i n g t h e s e t w o p a r t i c u l a r w r i t e r s i s s i g n i fi c a n t ( i f n o t r e a d i l y a p p a r e n t ) , a n d n e e d s

e x p l a i n i n g . C e r t a i n l y n e i t h e r o n e o f t h e m p e r s o n a l l y r e p r e s e n t s a n y p a r t i c u l a r g r o u p o f

w o m e n , y e t e a c h i n h e r s o c i a l p h i l o s o p h y c l e a r l y r e p r e s e n t s o p p o s i n g p o l i t i c a l a r c h e t y p e s .

E a c h w r o t e d i r e c t l y a n d p r o l i fi c a l l y o n i s s u e s o f c o n c e r n t o t h i s s t u d y ; l i t t l e i s l e f t i n t h e i r

w o r k s t o i n f e r e n c e , s o t h a t a n a l y s i s a n d i n t e r p r e t a t i o n a r e l e s s p r o b l e m a t i c t h a n t h e y

m i g h t b e w i t h l e s s o b v i o u s s u b j e c t m a t t e r . D e t e r m i n i n g t h e i r p o l i t i c a l p o s i t i o n o n a n y

g i v e n s u b j e c t i s r a r e l y a m y s t e r y .

F o r s e v e r a l r e a s o n s t h e w o r k s o f C o r r a H a r r i s p r o v e d i d e a l f o r t h e s t u d y I w a s

p r o p o s i n g . H e r r e l a t i v e h i s t o r i c a l a n o n y m i t y ( d i s c u s s e d b e l o w ) a s w e l l a s t h e s u b s t a n t i a l

v o l u m e o f h e r p u b l i s h e d a n d u n p u b l i s h e d w o r k s b o t h m a d e h e r a n a t t r a c t i v e s u b j e c t . S h e

w r o t e o f t e n a n d s p e c i fi c a l l y a b o u t g e n d e r r o l e s i n h e r fi c t i o n a n d n o n - fi c t i o n . H e r

e x t e n s i v e b o d y o f w o r k s , i n c l u d i n g h e r p e r s o n a l c o r r e s p o n d e n c e , i s u s e f u l f o r t h i s s t u d y ,

n o t b e c a u s e s h e w a s a n e s p e c i a l l y s o p h i s t i c a t e d w r i t e r , a w e l l - t r a i n e d , k n o w l e d g e a b l e

s o c i a l o r p o l i t i c a l t h e o r i s t , b u t p r e c i s e l y b e c a u s e s h e w a s n o t . S h e w a s a t h i n k e r a n d a

w r i t e r l i m i t e d b y a b a c k g r o u n d t h a t p r o v i d e d l i t t l e m o r e t h a n t h e b a s i c e l e m e n t s o f

e d u c a t i o n . H e r t r a i n i n g a n d h e r o u t l o o k w e r e p a r o c h i a l . W h a t m a k e s h e r w o r k o f v a l u e

 

W o m e n o f t h e K l a n : R a c i s m a n d G e n d e r i n t h e 1 9 2 0 5 ( B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s ,
1 9 9 1 ) .
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t o t h i s s t u d y i s t h a t i t r e fl e c t s t h e w a y a n u n t r a i n e d b u t c u r i o u s m i n d m i g h t p r o c e s s a n d

a t t e m p t t o r e c o n c i l e p o p u l a r i d e a s i n c o n fl i c t . F o r t u n a t e l y f o r s o m e o n e l o o k i n g t o a n a l y z e

h e r t h i n k i n g , s h e w e n t t o c o n s i d e r a b l e l e n g t h s t o j u s t i f y h e r p o s i t i o n , o n e t h a t , i n s p i t e o f

h e r u n w a v e r i n g p o l i t i c a l c o n s e r v a t i s m , b e t r a y s n o n e t h e l e s s , e v i d e n c e o f s e v e r a l

c o n fl i c t i n g s c h o o l s o f t h o u g h t . O n t h e s u r f a c e , a n d u s u a l l y i n p r i n t , s h e i s a n

u n a p o l o g e t i c s o u t h e r n c o n s e r v a t i v e , p r o m o t i n g p r i m a r i l y O l d S o u t h a g r a r i a n a n d g e n d e r

i d e a l s . U n d e r n e a t h , i n m u c h o f h e r p r i v a t e c o r r e s p o n d e n c e , s h e s t r u g g l e s w i t h m a n y o f

t h o s e b e l i e f s , e s p e c i a l l y t r a d i t i o n a l g e n d e r r o l e i d e o l o g y , p a r t l y b e c a u s e h e r o w n l i f e

c o n t r a d i c t e d t r a d i t i o n s o b l a t a n t l y . I t i s n o t p r i m a r i l y t h e c o n t r a d i c t i o n s i n h e r t h i n k i n g

t h a t m a k e h e r w o r k s i n t e r e s t i n g , t h o u g h , b u t m o r e t h e w a y s h e j u s t i fi e d t h e c o n t r a d i c t i o n s

t o h e r s e l f a n d t o a n y o n e e l s e s h e f e l t o b l i g e d t o e x p l a i n h e r s e l f t o . C o r r a H a r r i s ’ s w o r k s

w o u l d b e a v a l u a b l e r e s o u r c e f o r a n y o n e h o p i n g t o u n d e r s t a n d i n t e r p l a y b e t w e e n g e n d e r

a n d p o l i t i c a l i d e n t i t y . T o t h e e x t e n t t h a t m u c h o f h e r r e a s o n i n g e c h o e s t o d a y i n

c o n s e r v a t i v e p o l i t i c a l c i r c l e s , a n d e s p e c i a l l y a m o n g s t r i d e n t a n t i f e m i n i s t s , h e r w o r k s

w a r r a n t n o t e . I 9

S i g n i fi c a n t l y , I d i s c o v e r e d C o r r a H a r r i s v i a C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , o n e w h o s e

w r i t i n g s I w a s a l r e a d y f a m i l i a r w i t h . W h e n r e a d i n g w o r k s o n h o m e a n d f a m i l y f o r a

s t u d y o n a n t i s u f f r a g i s t s p r e l i m i n a r y t o t h i s o n e , I f o u n d a d e b a t e b e t w e e n H a r r i s a n d

G i l m a n e n t i t l e d “ T h e F u t u r e o f t h e H o m e ” p u b l i s h e d i n 1 9 0 6 i n T h e I n d e p e n d e n t . 2 ° I n

 

" ’ S e e n o t e n o . 1 8 a b o v e .

2 0 T h e e d i t o r ’ s i d e n t i fi c a t i o n o f t h e t w o w o m e n i n p r e f a c i n g r e m a r k s i s i n t e r e s t i n g , a n d
r e fl e c t s s o m e t h i n g o f t h e i r r e g a r d f o r t h e t w o w o m e n ’ s p o l i t i c a l p o s i t i o n s . “ M r s . G i l m a n i s a
d e s t r u c t i v e a n d c o n s t r u c t i v e c r i t i c o f s o c i a l a f f a i r s . M r s . H a r r i s i s a S o u t h e r n e r . ” T h e f e a t u r e

a r t i c l e i s t i t l e d , “ T h e F u t u r e o f t h e H o m e , ” T h e I n d e p e n d e n t ( O c t . 4 , 1 9 0 6 ) : 7 8 8 - 7 9 8 ; C h a r l o t t e

P e r k i n s G i l m a n , “ H o m e - W o r s h i p , ” p p . 7 8 8 - 7 9 2 ; C o r r a W h i t e H a r r i s ( M r s . L . H . H a r r i s ) , “ T h e
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a d d i t i o n t o G i l m a n ’ s b e i n g a c o n t e m p o r a r y o f H a r r i s , t h e c o m p r e h e n s i v e n a t u r e o f

G i l m a n ’ s w o r k m a k e s i t a n i d e a l s o u r c e f o r t h e t h e o r e t i c a l f r a m e w o r k o f t h e s t u d y , a

f r a m e w o r k b e g u n i n a n e a r l i e r p a p e r t h a t l e d t o t h i s d i s s e r t a t i o n , o n e i n w h i c h I e x a m i n e d

t h e r h e t o r i c o f a n t i s u f f r a g i s t s , l o o k i n g f o r t h e r e a s o n i n g b e h i n d t h e i r a r g u m e n t s . A s a

m e a n s o f e x p l a i n i n g t h o s e i d e a s , I f o u n d t h e c o n c e p t o f f e m a l e a l i e n a t i o n h e l p f u l .

F e m i n i s t t h e o r i s t s f r o m s e v e r a l d i s c i p l i n e s a s w e l l a s d i f f e r e n t p h i l o s o p h i c a l p e r s p e c t i v e s

e s s e n t i a l l y r e e x a m i n e d t h e M a r x i s t c o n c e p t o f a l i e n a t i o n f a c t o r i n g i n g e n d e r a s a n

i n f o r m i n g c o m p o n e n t . “ T h e y m a i n t a i n , a t b o t t o m , t h a t t h e i d e o l o g i e s o f f e m i n i n i t y a n d

d o m e s t i c i t y c r e a t e a u n i q u e l y f e m a l e e x p e r i e n c e o f a l i e n a t i o n . T h e l a n g u a g e o f f e m a l e

a l i e n a t i o n h e l p e d e x p l a i n , i n p a r t , t h e p h e n o m e n o n o f w o m e n ’ s o p p o s i t i o n t o t h e i r o w n

 

M o n s t r o u s A l t r u i s m , ” p p . 7 9 2 - 7 9 8 ; r e s p o n s e b y G i l m a n , “ W h y ‘ M o n s t r o u s ? ” ’ p . 7 9 8 .

2 ' T h r e e b o o k t i t l e s s u f fi c e a s e x a m p l e s o f t h e g e n d e r e d c o n s t r u c t i o n o f t h e c o n c e p t o f
a l i e n a t i o n : T h e A l i e n a t i o n o f M o d e r n M a n ( 1 9 5 9 ) , M a n A l o n e : A l i e n a t i o n i n M o d e r n S o c i e t y

( 1 9 6 2 ) , a n d A l i e n a t i o n a n d F r e e d o m : T h e F a c t o r y W o r k e r a n d H i s I n d u s t r y ( 1 9 6 4 ) . F o r w o r k s
d e v o t e d s p e c i fi c a l l y t o a l i e n a t i o n a s a f e m a l e e x p e r i e n c e , s e e S a n d r a B a r t k y , F e m i n i n i t y a n d
D o m i n a t i o n : S t u d i e s i n t h e P h e n o m e n o l o g y o f O p p r e s s i o n , ( N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 0 ) , a n d
“ N a r c i s s i s m , F e m i n i n i t y a n d A l i e n a t i o n , ” S o c i a l T h e o r y a n d P r a c t i c e . v o l . 8 , n o 2 ( S u m m e r

1 9 8 2 ) : 1 2 7 - 1 4 3 ; S h a r o n B i s h o p a n d M a r j o i r e W e i n z w e i g , e d i t o r s , P h i l o s o p h y a n d W o m e n ,

( B e l m o n t , C a l i f o r n i a : W a d s w o r t h P u b l i s h i n g C o m p a n y , 1 9 7 9 ) ; S u s a n B o r d o , “ T h e B o d y a n d t h e

R e p r o d u c t i o n o f F e m i n i n i t y : A F e m i n i s t A p p r o p r i a t i o n o f F o u c a u l t , ” i n J a g g a r a n d B o r d o ,

G e n d e r / B o d y / K n o w l e d g e ( b e l o w ) ; R o s e L a u b C o s e r , I n D e f e n s e o f M o d e r n i t y : R o l e C o m p l e x i t y

a n d I n d i v i d u a l A u t o n o m y , ( S t a n f o r d , 1 9 9 1 ) ; A n n F o r e m a n , F e m i n i n i t y a s A l i e n a t i o n : W o m e n

a n d t h e F a m i l y i n M a r x i s m a n d P s y c h o a n a l y s i s , ( L o n d o n , 1 9 7 7 ) ; C i n d y L . G r i f fi n ,

“ R h e t o r i c i z i n g A l i e n a t i o n : M a r y W o l l s t o n e c r a f t a n d t h e R h e t o r i c a l C o n s t r u c t i o n o f W o m e n ’ s
O p p r e s s i o n , ” Q u a r t e r l y J o u r n a l o f S p e e c h 8 0 ( 1 9 9 4 ) : 2 9 3 - 3 1 2 ; A l i s o n J a g g a r , F e m i n i s t P o l i t i c s
a n d H u m a n N a t u r e , ( S u s s e x : H a r v e s t e r P r e s s , 1 9 8 3 ) ; A l i s o n J a g g a r a n d S u s a n B o r d o , e d i t o r s ,

G e n d e r / B o d y / K n o w l e d g e : F e m i n i s t R e c o n s t r u c t i o n s o f B e i n g a n d K n o w i n g , ( N e w B r u n s w i c k :
R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 9 ) ; J e a n B a k e r M i l l e r , “ T h e D e v e l o p m e n t o f W o m e n ’ s S e n s e o f
S e l f , ” E s s e n t i a l P a p e r s o n t h e P s y c h o l o g y o f W o m e n , C l a u d i a Z a n a r d i , e d i t o r , ( N e w Y o r k
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) : 4 3 7 - 4 5 4 ; M a d o n n a K o l b e n s c h l a g , K i s s S l e e p i n g B e a u t y G o o d b y e , ( N e w
Y o r k , 1 9 7 9 ) , a n d L o s t i n t h e L a n d o f 0 2 : T h e S e a r c h f o r I d e n t i t y a n d C o m m u n i t y i n A m e r i c a n
L i f e , ( S a n F r a n c i s c o , 1 9 8 8 ) ; R o s e m a r i e T o n g , F e m i n i s t T h o u g h t : A C o m p r e h e n s i v e I n t r o d u c t i o n ,
( S a n F r a n c i s c o , 1 9 8 9 ) ; a n d I r i s M a r i o n Y o u n g , T h r o w i n g L i k e a G i r l a n d O t h e r E s s a y s i n
F e m i n i s t a n d S o c i a l T h e o r y , ( I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) .
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p o l i t i c a l e m a n c i p a t i o n . 2 2 I n l i g h t o f t h a t t h e o r y , a n t i s u f f r a g e r h e t o r i c a n d r e a s o n i n g m a d e

m o r e s e n s e . S o m e o f t h e s c h o l a r s a n d t h e o r i s t s w h o s e w o r k s a r e n o t e d i n c h a p t e r f o u r o f

t h i s d i s s e r t a t i o n u s e d t h e l a n g u a g e a n d t e c h n i q u e s o f s o c i a l s c i e n c e a n d s o c i a l h i s t o r y t o

e x p l a i n t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n g e n d e r a n d s y s t e m s o f s o c i a l o p p r e s s i o n . T h e y e x p l a i n

t h a t t h e p e r p e t u a t i o n o f s e x u a l d i s c r i m i n a t i o n r e s u l t s , p a r t i a l l y a t l e a s t , f r o m c o m p l i a n c e

o n t h e p a r t o f w o m e n w h o b e c o m e a l i e n a t e d s o c i a l l y a n d p s y c h o l o g i c a l l y a s a m e a n s o f

c o p i n g w i t h s e x u a l d i s c r i m i n a t i o n a n d r i g i d g e n d e r r o l e d e fi n i t i o n .

N o o n e t h e o r i s t , h o w e v e r , o f f e r s a f u l l e r o r m o r e c o m p r e h e n s i v e c r i t i q u e o f t h e

s o c i a l c a u s e s a n d c o n s e q u e n c e s o f f e m i n i n i t y , d o m e s t i c i t y , a n d t h e r o l e t h e y p l a y i n

w o m a n ’ s a l i e n a t i o n t h a n C h a r l o t t e G i l m a n . G i l m a n ’ s w o r k s a l o n e e n c o m p a s s a w i d e

r a n g e o f t h e s a m e t o p i c s a d d r e s s e d b y m a n y w o m e n w h o h a v e w r i t t e n i n t h e p a s t t h r e e

d e c a d e s . S h e , l i k e t h e y , t h e o r i z e d t h e s o u r c e , m e a n i n g , a n d c o n s e q u e n c e s o f f e m a l e

g e n d e r i d e n t i t y f o r t h e i n d i v i d u a l a n d f o r s o c i e t y . 2 3 F o r t h a t a m o n g o t h e r r e a s o n s h e r

w o r k s p r o v e d a v a l u a b l e c o u n t e r p o i n t f o r t h i s s t u d y . B u t t h e j u x t a p o s i t i o n o f G i l m a n a n d

H a r r i s ’ s i d e a s , a r g u m e n t s , a n d s o c i a l p h i l o s o p h i e s a l s o p r o v i d e a m e a n s f o r e x p l o r i n g a n

 

2 2 F o r a n a l t e r n a t i v e v i e w o f w h y w o m e n o p p o s e d s u f f r a g e , s e e J a n e J e r o m e C a m h i ,
W o m e n A g a i n s t W o m e n : A m e r i c a n A n t i - S u f f r a g i s m , 1 8 8 0 - 1 9 2 0 , ( B r o o k l y n : C a r l s o n P u b l i s h i n g ,
I n c . 1 9 9 4 ) i n G e r d a L e r n e r , e d . , S c h o l a r s h i p i n W o m e n ’ s H i s t o r y : R e d i s c o v e r e d a n d N e w .
C a m h i c o n c l u d e s , a m o n g o t h e r t h i n g s , t h a t a n t i s u f f r a g i s t s m i g h t , a f t e r a l l , h a v e b e e n l e s s
a l i e n a t e d t h a n s u f f r a g i s t s w e r e . B e l i e v i n g t h e y h a d a m o r e v i a b l e a l t e r n a t i v e t o s o c i a l p r o g r e s s
t h a n p o l i t i c a l e q u a l i t y w i t h m e n , “ t h e A n t i s h a d l e s s i n v e s t e d i n t h e s t a t u s a n x i e t i e s o r s o c i a l
r o l e s o f m e n a n d w e r e m o r e i m m u n e t o t h e f e e l i n g s o f a l i e n a t i o n o r d i s p l a c e m e n t t h a t m a y h a v e
t h r e a t e n e d t h e s u f f r a g i s t s ” p . 2 2 8 .

2 3 F o r a n a l t e r n a t i v e a n d d i s t i n c t l y o p p o s i t i o n a l v i e w o f G i l m a n s e e G a i l B e d e r m a n ,
M a n l i n e s s a n d C i v i l i z a t i o n : A C u l t u r a l H i s t o r y o f G e n d e r a n d R a c e i n t h e U n i t e d S t a t e s , 1 8 8 0 -
1 9 1 7 ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 9 5 ) . B e d e r m a n b e l i e v e s G i l m a n ’ s s o c i a l
p h i l o s o p h y , i n c l u d i n g h e r f e m i n i s t i n s i g h t s , i s f u n d a m e n t a l l y u n d e r m i n e d a n d fl a w e d b y a n
i n h e r e n t a n d i n e x t r i c a b l e r a c i s m . A m o r e d e t a i l e d r e s p o n s e t o h e r t r e a t m e n t o f G i l m a n i s c o v e r e d
i n f o o t n o t e fi v e , c h a p t e r f o u r .
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i s s u e c e n t r a l t o s o c i a l h i s t o r y i n g e n e r a l a n d w o m e n ’ s h i s t o r y i n p a r t i c u l a r : n a m e l y h o w

t o t r e a t g e n d e r d i f f e r e n c e .

T h i s s t u d y d r a w s n o d e fi n i t i v e c o n c l u s i o n s o n t h e i s s u e o f g e n d e r d i f f e r e n c e s . I t

o f f e r s a l o o k , h o w e v e r , a t t h e p o t e n t i a l c o n s e q u e n c e s o f b e i n g f o r c e d t o c h o o s e o n e w a y

o r t h e o t h e r , a n d a s u g g e s t i o n o f o n e m e a n s o f b r o a d e n i n g a n d s t r e n g t h e n i n g t h e n a r r o w ,

f r a g i l e , l i n e b e t w e e n “ l o v i n g ” a n d “ h a t i n g ” g e n d e r d i f f e r e n c e . C o r r a H a r r i s c o n fi r m s

L i n d a G o r d o n ’ s a s s u m p t i o n t h a t b o t h a l i e n a t i o n ( “ i n a u t h e n c i t y ” ) a n d w i t h d r a w a l

( “ r e t r e a t ” ) a r e l i k e l y t o f o l l o w t h e d u a l i d e n t i t y w h i t e w o m e n d e v e l o p i n t h e i r q u e s t f o r

m e a n i n g a n d f u l fi l l m e n t i n a w o r l d w h e r e g e n d e r c o n t i n u e s t o b e a m o n g t h e f u n d a m e n t a l

m e a n s o f O p p r e s s i o n . H a r r i s w a s a w o m a n w h o h a d b o t h a “ l o v e o f d i f f e r e n c e ” i n h e r

p u b l i c , o r h e r p u b l i s h e d , l i f e w h e r e s h e p r o m o t e d t r a d i t i o n a l r o l e s f o r w o m e n , a n d a

“ h a t r e d o f d i f f e r e n c e ” i n h e r p r i v a t e l i f e w h e r e s h e w a s p e r p e t u a l l y c a u g h t u p w i t h

d e n y i n g a n d d i s p a r a g i n g h e r f e m i n i n e s i d e , a n d s h e s u f f e r e d f r o m t h e i n a b i l i t y t o

r e c o n c i l e t h e s e c o n fl i c t i n g c l a i m s o n h e r i d e n t i t y . G i l m a n a d m i t t e d l y d i d n o t h a v e t h e

s a m e k i n d o f p r o b l e m s w i t h d u a l i d e n t i t y t h a t H a r r i s h a d , b u t h e r t h i n k i n g o n t h e s u b j e c t

i s n o t a s s t r a i g h t f o r w a r d a s i t s e e m s o n t h e s u r f a c e . A s i m p l e i n t e r p r e t a t i o n o f G i l m a n ’ s

s o l u t i o n t o g e n d e r i n e q u a l i t y ( a n d o v e r a l l s o c i a l i n j u s t i c e ) w o u l d s e e m t o s i t u a t e h e r ( i f

o n t h i s i s s u e o n l y , o t h e r w i s e s h e w o u l d b e a t o d d s p o l i t i c a l l y ) w i t h t h o s e w h o w o u l d

c h o o s e m e r e l y a g y n o c e n t r i c o v e r a n a n d r o c e n t r i c c u l t u r e , o n e t h a t p r i v i l e g e s t h e f e m i n i n e

o v e r t h e m a s c u l i n e , o n e t h a t m a k e s t h e f e m i n i n e t h e u n i v e r s a l p a r a d i g m . B u t G i l m a n w a s

n o t a s s i m p l e - m i n d e d a s t h i s i n t e r p r e t a t i o n w o u l d s u g g e s t . H e r m a n y e f f o r t s t o d e fi n e

w h a t i t m e a n s t o b e h u m a n , t o p r i v i l e g e t h e h u m a n o v e r t h e “ s e x e d ” o r t h e g e n d e r e d

b e i n g , c o u l d b e r e a d w i t h m o r e t h a n o n e m e a n i n g . o n e o f w h i c h s u p p o r t s a b a s i s f o r a
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v i a b l e a l t e r n a t i v e m o r a l t h e o r y . I t i s p a r t o f t h e l a r g e r p u r p o s e o f t h i s s t u d y t o u n r a v e l t h e

i d e a s b e h i n d t w o v e r y d i s s i m i l a r t h i n k e r s t o d e t e r m i n e h o w t h e i r n o t i o n s o f g e n d e r i n f o r m

t h e i r n o t i o n s o f s o c i a l j u s t i c e .

T h e d i s s e r t a t i o n i s d i v i d e d i n t o t w o p a r t s . P a r t O n e i s p a r t i a l l y c o n v e n t i o n a l a n d

p a r t i a l l y i n t e l l e c t u a l b i o g r a p h y . I t d e a l s w i t h t h e d e t a i l s , e v e n t s , a n d r e l a t i o n s h i p s t h a t

s h a p e d t h e c h a r a c t e r a n d i n fl u e n c e d t h e t h i n k i n g o f C o r r a H a r r i s . C h a p t e r o n e i s a b r i e f

b i o g r a p h i c a l t r e a t m e n t o f h e r l i f e , h e r f a m i l y r e l a t i o n s h i p s , a n d h e r w r i t i n g c a r e e r . T h e

s e c o n d c h a p t e r r e v e a l s C o r r a H a r r i s ’ s s o c i a l p h i l o s o p h y a s a w h o l e , l a r g e l y t h r o u g h h e r

o w n w o r d s , w i t h a f o c u s o n t h e i n fl u e n c e r e g i o n e x e r c i s e d o n h e r t h i n k i n g . C h a p t e r t w o

i n c l u d e s a s w e l l t h e r o l e o t h e r f a c t o r s , s u c h a s p o v e r t y , p l a y e d i n s h a p i n g h e r t h i n k i n g ,

e s p e c i a l l y h o w i t a n d o t h e r f a c t o r s s h a p e d h e r i d e a s a b o u t h u m a n n a t u r e . I n c h a p t e r t h r e e

I e x a m i n e h e r r e l a t i o n s h i p w i t h e d i t o r a n d l i t e r a r y c r i t i c , P a u l E l m e r M o r e , a n i n d i v i d u a l

w h o e x e r c i s e d a c o n s i d e r a b l e i n fl u e n c e o n C o r r a ’ s i n t e l l e c t u a l a n d m o r a l d e v e l o p m e n t a s

a n a d u l t . M o r e w a s e s p e c i a l l y s i g n i fi c a n t i n , i f n o t s h a p i n g , a t l e a s t a f fi r m i n g , t h e s o c i a l

a n d p o l i t i c a l c o n s e r v a t i s m s h e l e a r n e d a t h o m e . E q u a l l y a s s i g n i fi c a n t , h e a f fi r m e d , a n d

g a v e v o i c e , t o h e r e v o l v i n g i d e a s a b o u t t h e n a t u r e o f h u m a n n a t u r e , a n d , i f n o t d i r e c t l y , a t

l e a s t t h r o u g h i n f e r e n c e , h e r i d e a s a b o u t t h e n a t u r e o f w o m a n ’ s n a t u r e . I n n o n e o f t h e

c h a p t e r s i s t h e r e m o r e t h a n p a s s i n g t r e a t m e n t o f t h e s o u r c e s c h r o n o l o g i c a l l y . T h a t i s n o t

t o s a y t h a t C o r r a e x p e r i e n c e d n o i n t e l l e c t u a l g r o w t h o r d e v e l o p m e n t o v e r t i m e , b u t t h e

b a s i c s o c i a l p h i l o s o p h y s h e m a d e p u b l i c t h r o u g h h e r w o r k s d i d n o t c h a n g e , a n d i n f a c t

o n l y g r e w m o r e r i g i d w i t h t i m e . W h e r e t h e p a s s i n g o f t i m e i n fl u e n c e d o r a l t e r e d h e r

t h i n k i n g ( i n t h e s e c o n d p a r t ) t h e c h r o n o l o g i c a l i m p o r t a n c e i s n o t e d . F o r t h e p u r p o s e s o f

s p e l l i n g o u t h e r p h i l o s o p h y , h o w e v e r , ( e s p e c i a l l y i n c h a p t e r t w o ) t h e i s s u e o f h i s t o r i c a l



1 9

t i m e i s i n s i g n i fi c a n t .

P a r t T w o i s c h i e fl y t h e d e l i n e a t i o n o f i d e a s a b o u t g e n d e r i d e n t i t y a n d g e n d e r r o l e s ,

t h o s e b o t h o f C o r r a W h i t e H a r r i s a n d C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n . 2 4 C h a p t e r f o u r i n c l u d e s

a t r e a t m e n t o f t h e s o c i a l p h i l o s o p h y o f G i l m a n i n c l u d i n g h e r c r i t i q u e o f d o m e s t i c i t y a s a

s o c i a l i d e a l . I t a l s o f o c u s e s o n t h e r e l a t i o n s h i p i n G i l m a n ’ s t h i n k i n g b e t w e e n g e n d e r

i d e n t i t y a n d s o c i a l i d e a l s . C h a p t e r fi v e e x a m i n e s t h e t h i n k i n g o f H a r r i s a n d G i l m a n o n

t h e n a t u r e o f w o m a n , w i t h a n e m p h a s i s o n t h e r e p r e s s i v e e l e m e n t s o f t h i n k i n g o n

w o m a n ’ s n a t u r e i n H a r r i s ’ s w o r k s a n d h e r s t r i d e n t a n t i - f e m i n i s m . C h a p t e r s i x e x a m i n e s

H a r r i s ’ s s e l f - p e r c e p t i o n s a n d t h e p e r s o n a l t r a i t s s h e v a l u e d a s w e l l a s t h e c o n t r a d i c t i o n s

b e t w e e n h e r p u b l i c a n d p r i v a t e p e r s o n a e . C h a p t e r s e v e n d e a l s s p e c i fi c a l l y w i t h t h e v a l u e

b o t h H a r r i s a n d G i l m a n p l a c e d o n a d e v e l o p e d s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . T h e c o n c l u d i n g

c h a p t e r e i g h t a n a l y z e s t h e i m p l i c a t i o n s o f t h e s t u d y ’ s fi n d i n g s t h r o u g h t h e u s e o f “ h o m e ”

 

2 “ A n o t e o f e x p l a n a t i o n f o r t h e n a m e s c h o s e n i n r e f e r r i n g t o C o r r a H a r r i s a n d C h a r l o t t e

G i l m a n : W h e n a n a l y z i n g t h e i r w o r k s t o g e t h e r , I r e f e r t o t h e m a s H a r r i s a n d G i l m a n , e x c e p t

w h e n r e f e r r i n g t o t h e m i n t h e i r c h i l d h o o d , a t w h i c h t i m e 1 m o s t o f t e n u s e t h e i r fi r s t n a m e s . W h e n

a n a l y z i n g C h a r l o t t e G i l m a n ’ s w o r k s s e p a r a t e l y , 1 r e f e r t o h e r a s G i l m a n . M o s t o f t e n w h e n
d e a l i n g w i t h C o r r a H a r r i s ’ s w o r k s s e p a r a t e l y , 1 r e f e r t o h e r a s C o r r a . I d o s o b e c a u s e i t i s w h a t
s e e m s m o s t n a t u r a l . O b j e c t i v e l y , I k n e w w h e n I m a d e t h e c h o i c e t o t r e a t t h e r e f e r e n c e s t o e a c h o f

t h e m d i f f e r e n t l y , t h a t I s h o u l d , i n f a c t , h a v e t r e a t e d t h e m e q u a l l y , a n d t h a t b o t h s h o u l d h a v e b e e n
r e f e r r e d t o b y t h e i r l a s t n a m e s . I a t t e m p t e d t h a t a s a m e t h o d w h e n d r a f t i n g t h e fi r s t c h a p t e r s , b u t ,

i n t h e c a s e o f C o r r a , i t f e l t a w k w a r d t o t h e p o i n t t h a t i t u n d e r m i n e d t h e d r a f t i n g p r o c e s s . O n c e I
a b a n d o n e d t h e o b j e c t i v e r u l e a n d r e f e r r e d t o t h e m i n w a y s t h a t s e e m e d m o s t c o m f o r t a b l e a n d

m o s t n a t u r a l t o m e , I w a s a b l e t o p r o c e e d a p a c e . T h i s e x p l a n a t i o n m a y n o t b e a c c e p t a b l e t o a l l

r e a d e r s , b u t i t r e fl e c t s t h e t e n s i o n f r o m a n u m b e r o f d i f f e r e n t , s o m e t i m e s c o n fl i c t i n g , s c h o o l s o f

h i s t o r i c a l i n t e r p r e t a t i o n t h a t h a v e s h a p e d m y o w n t h i n k i n g a b o u t t h e w r i t i n g o f h i s t o r y . O f a l l
t h o s e d i f f e r e n t s c h o o l s o f t h o u g h t - - s o m e o f t h e m t r a d i t i o n a l , s o m e M a r x i s t , s o m e f e m i n i s t , s o m e

p o s t - m o d e r n - - t h e o n e f r o m w h i c h I c l a i m l e g i t i m a c y f o r t h i s d e c i s i o n i s t h e o n e t h a t r e v e a l e d a n d
c o n t i n u e s t o p r o m o t e t h e m a x i m t h a t “ t h e p e r s o n a l i s p o l i t i c a l . ” M y r e a s o n f o r r e f e r r i n g t o o n e
b y h e r fi r s t n a m e a n d t h e o t h e r b y h e r l a s t n a m e i s p e r s o n a l . A l t h o u g h I c l e a r l y a n d
u n e q u i v o c a l l y h a v e m o r e r e s p e c t a n d a p p r e c i a t i o n f o r G i l m a n ’ s s o c i a l p h i l o s o p h y , a n d

c o n v e r s e l y , a n a c u t e d i s r e g a r d f o r n e a r l y a l l o f t h a t o f C o r r a H a r r i s , I f e e l a n a f fi n i t y , a

f a m i l i a r i t y , e v e n a n i n t i m a c y w i t h h e r t h a t I d o n o t f e e l w i t h C h a r l o t t e G i l m a n . W h e t h e r t h a t
s p e a k s t o t h e s t r e n g t h o f r e g i o n a l i d e n t i t y i n u s b o t h I a m n o t s u r e . I t i s n o n e t h e l e s s t h e c a s e t h a t I

f o u n d i t a n u n n e c e s s a r y c o n s t r a i n t t o u s e a n y r u l e i n t h i s r e g a r d o t h e r t h a n t h e o n e I c h o s e .
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a s a m e t a p h o r . T h e fi n a l c h a p t e r r e l i e s o n t h e w o r k s o f s e v e r a l c o n t e m p o r a r y s c h o l a r s ,

h i s t o r i a n s , p o e t s a n d o t h e r s w h o m e t a t a c o n f e r e n c e i n 1 9 9 1 t o p o n d e r a n d w r i t e a b o u t

h o m e a s a p l a c e a n d a n i d e a t o b e c o n s i d e r e d i n a t i m e o f g r o w i n g h o m e l e s s n e s s . T h e i r

w o r k s h e l p t o u n d e r s t a n d a n d t h e o r i z e h o w c e r t a i n n o t i o n s o f h o m e s h a p e i n d i v i d u a l s ’

p e r c e p t i o n s o f p u b l i c a n d p r i v a t e , a n d h o w t h o s e l a t t e r , i n t u r n , h e l p d e v e l o p o r p r e v e n t

t h e d e v e l o p m e n t o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s .



C h a p t e r 1

L I F E A N D C A R E E R O F C O R R A M A E W H I T E H A R R I S

W h a t f o l l o w s i s a c a m e o o f t h e p e r s o n a l l i f e a n d w r i t i n g c a r e e r o f C o r r a H a r r i s f o r

t h e g e n e r a l r e a d e r u n f a m i l i a r w i t h h e r w o r k s o r r e p u t a t i o n . ‘ S h e w a s b o r n C o r r a M a e

W h i t e M a r c h 1 7 , 1 8 6 9 o n F a r r n h i l l P l a n t a t i o n i n E l b e r t C o u n t y , G e o r g i a t o T i n s l e y

R u c k e r W h i t e a n d M a r y E l i z a b e t h M a t h e w s W h i t e . F a r m h i l l w a s a t w o t h o u s a n d a c r e

p l a n t a t i o n “ m o r t g a g e d t o t h e l a s t c o t t o n b l o o m , ” C o r r a n o t e d , a n d s h e w a s “ t h e f o u r t h

g e n e r a t i o n . . . t o b e b o r n u n d e r t h i s m o r t g a g e . ” 2 N o t u n t i l s h e w a s g r o w n , h o w e v e r , d i d

 

1 A m o r e c o m p l e t e a c c o u n t o f h e r l i f e c a n b e f o u n d i n J o h n E . T a l m a d g e ’ s c o n v e n t i o n a l
b i o g r a p h y , C o r r a H a r r i s : L a d y o f P u r p o s e ( A t h e n s : U n i v e r s i t y o f G e o r g i a P r e s s , 1 9 6 8 ) a n d i n
t w o a u t o b i o g r a p h i e s , M y B o o k a n d H e a r t ( B o s t o n : H o u g h t o n M i f fl i n C o . , 1 9 2 4 ) a n d A s a
W o m a n T h i n k s ( B o s t o n : H o u g h t o n M i f fl i n C o . , 1 9 2 5 ) . I n a d d i t i o n t o T a l m a d g e ’ s b i o g r a p h y o f
C o r r a H a r r i s , s e v e r a l l e s s e r b i o g r a p h i c a l w o r k s a r e c i t e d b e l o w . T w o t h a t a r e n o t c i t e d a r e
C h a r l e s D o b b i n s , “ L i f e o f C o r r a H a r r i s , ” A t l a n t a J o u r n a l M a g a z i n e , O c t . 1 8 , 2 5 , N o v . 1 , 8 , 1 5 ,

1 9 3 5 ; a n d R u b y R e e v e s , “ C o r r a H a r r i s , H e r L i f e a n d W o r k s , ” U n p u b l i s h e d M a s t e r s T h e s i s ,

U n i v e r s i t y o f G e o r g i a , 1 9 4 0 . K a r e n B a r t l e y C o f fi n g m o s t r e c e n t l y s t u d i e d H a r r i s a n d h e r w o r k s :
“ S o u t h e r n W o m a n h o o d P r e a c h e d t o a N a t i o n a l A u d i e n c e : T h e W r i t i n g s o f C o r r a H a r r i s , A u t h o r
a n d N o v e l i s t , ” M a s t e r s T h e s i s , K e n t S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 3 , a n d “ C o r r a H a r r i s a n d t h e S a t u r d a y

E v e n i n g P o s t : S o u t h e r n D o m e s t i c i t y C o n v e y e d t o a N a t i o n a l A u d i e n c e , 1 9 0 0 - 1 9 3 0 , ” T h e
G e o r g i a H i s t o r i c a l Q u a r t e r l y , V o l . 7 9 , # 2 , S u m m e r 1 9 9 5 .

2 H a r r i s , “ M y B o o k a n d H e a r t , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t ( H e r e a f t e r r e f e r r e d t o a s S E P ) ( 1

S e p t . 1 9 2 3 ) p . 3 . T h e b i o g r a p h i c a l i n f o r m a t i o n h e r e o n C o r r a H a r r i s c o m e s p r i m a r i l y f r o m
s e v e r a l s o u r c e s : h e r t w o a u t o b i o g r a p h i e s , A s a W o m a n T h i n k s ( C a m b r i d g e : H o u g h t o n M i f fl i n ,
1 9 2 5 ) s e r i a l i z e d i n T h e S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , A u g u s t , S e p t e m b e r a n d O c t o b e r , 1 9 2 5 , a n d M y
B o o k a n d H e a r t ( N e w Y o r k : H o u g h t o n M i f fl i n , 1 9 2 4 ) , s e r i a l i z e d i n T h e S a t u r d a y E v e n i n g P o s t ,
S e p t e m b e r a n d O c t o b e r 1 9 2 3 ; “ M e m o r i e s o f a n E a r l y G i r l h o o d , ” T h e I n d e p e n d e n t , ( M a y 7 ,
1 9 0 3 ) : 1 0 7 1 - 1 0 7 5 ; a n d t h e b i o g r a p h y b y J o h n E . T a l m a d g e . F o r c i t a t i o n p u r p o s e s , e x c e r p t s f r o m
t h e s e r i a l i z e d a c c o u n t s w i l l b e c i t e d i n q u o t e s a n d t h o s e f r o m t h e p u b l i s h e d w o r k s i n i t a l i c s .
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C o r r a d i s c o v e r j u s t “ h o w a n g u i s h i n g l y p o o r ” h e r f a m i l y h a d b e e n . 3 B o t h s i d e s o f C o r r a ’ s

f a m i l y w e r e f r o m V i r g i n i a , t h o u g h s h e s e e m e d t o v a l u e h e r p a t e r n a l m o r e t h a n m a t e r n a l

k i n . H e r p a t e r n a l g r a n d p a r e n t s d e s c e n d e d f r o m c a v a l i e r s a n d m i g r a t e d t o G e o r g i a i n t h e

e a r l y n i n e t e e n t h c e n t u r y . T h e W h i t e s m a d e t h e i r l i v e l i h o o d b a n k i n g a n d s e r v i n g i n s t a t e

p o l i t i c s ; t h e R u c k e r s f a r m e d l a r g e G e o r g i a p l a n t a t i o n s , b u t t h e y w e r e b e t t e r k n o w n l o c a l l y

f o r t h e i r w i t a n d o r a t o r y , t r a i t s h e r f a t h e r i n h e r i t e d i n a b u n d a n c e . C o r r a ’ s m a t e r n a l

g r a n d p a r e n t s a l s o m i g r a t e d f r o m V i r g i n i a . H e r m o t h e r ’ s f a t h e r w a s a p h y s i c i a n , b u t

f a m i l y t r a i t s s e e m t o s t e m f r o m a “ l o n g l i n e o f B a p t i s t a n c e s t o r s ” 4 a n d s t r o n g P u r i t a n

r o o t s o n b o t h s i d e s o f h e r m o t h e r ’ s f a m i l y . C o r r a c l a i m s a m o d e r a t e l y c a r e f r e e e x i s t e n c e

f o r h e r s e l f a n d y o u n g e r s i s t e r H o p e , e a c h g r o w i n g u p r e m a r k a b l y f r e e o f “ s e l f -

c o n s c i o u s n e s s . ” 5 T h e r e w a s a m u c h y o u n g e r b r o t h e r , A l b e r t , b u t h e fi g u r e s l i t t l e i n t h e

m e m o r i e s s h e s h a r e s i n a u t o b i o g r a p h i c a l a c c o u n t s o f h e r l i f e .

C o r r a r e c a l l s b o t h h e r p a r e n t s w i t h r e s p e c t a n d a s o r t o f d i s i n t e r e s t e d a f f e c t i o n .

S h e n e v e r e x p r e s s e d p u b l i c l y a n y t h i n g b u t r e s p e c t f o r t h e m , b u t h e r w o r d s r e v e a l

i m p l i c i t l y i f t h e y d o n o t a c k n o w l e d g e e x p l i c i t l y a n e m o t i o n a l d i s t a n c e t h a t s h e f e l t

b e t w e e n h e r s e l f a n d t h e m . H e r m o t h e r s h e p r a i s e s f o r h e r s t e a d f a s t r e l i g i o u s f a i t h , h e r

r e s u l t i n g “ p o w e r t o e n d u r e , ” a n d e s p e c i a l l y t h e l o n g s u f f e r i n g p a t i e n c e s h e p r a c t i c e d i n

w a t c h i n g o u t f o r C o r r a ’ s f a t h e r ’ s s a l v a t i o n . C o r r a b e l i e v e d h e r m o t h e r w a s o n e o f t h o s e

 

3 C o r r a H a r r i s , “ A s a W o m a n T h i n k s , ” S E P , ( A u g u s t 2 2 , 1 9 2 5 ) p . l 1 2 .

4 C o r r a H a r r i s , “ A C a n d e l i t C o l u m n , ” T h e A t l a n t a J o u r n a l , 1 0 N o v . 1 9 3 3 . T h i s w a s a t r i -
w e e k l y c o l u m n i n w h i c h C o r r a p u b l i s h e d f r o m N o v . 1 5 , 1 9 3 1 t o A p r i l 2 8 , 1 9 3 5 .

S C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 4 5 .
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w o m e n w h o w a s g e n u i n e l y “ g o o d , ” o n e w h o r e p r e s e n t e d a “ g e n e r a t i o n w h e r e g r a c e a n d

v i r t u e w e r e t h e o r d i n a r y a t t r i b u t e s o f w o m e n , n o t h i n g t o m a k e a f u s s a b o u t . ” 6 M a r y

W h i t e w a s “ l i t e r a l l y a r e l i g i o u s w o m a n , ” w i t h a “ s t e r n . . . r i g i d l y o r t h o d o x ” c h a r a c t e r .

B u t h e r s w a s a n u n e m o t i o n a l r e l i g i o n . “ S h e w o u l d p e r f o r m h e r s p i r i t u a l d u t i e s o n a c o l d

c o l l a r a n d k e e p t h e C o m m a n d m e n t s w i t h o u t p r a y i n g o r f a s t i n g . I h a v e a l w a y s t h o u g h t , ”

C o r r a w r i t e s , “ s h e m i g h t h a v e b e e n a t r i fl e s h o r t o n t h e B e a t i t u d e s , b e c a u s e s h e p r a c t i c e d

t h e m w i t h l e s s e m o t i o n t h a n a n y o t h e r p e r s o n I h a v e e v e r k n o w n . ” 7

M a r y “ r u l e d ” h e r h o u s e h o l d w i t h a k i n d o f “ o r d e r a n d r i g h t e o u s n e s s ” t h a t a f f e c t e d

e v e r y o n e w h o e n t e r e d . “ N o t h i n g c o u l d b e c h a n g e d i n i t , ” C o r r a r e m e m b e r e d , “ l e a s t o f a l l

[ h e r ] m o t h e r . . . . ” C o r r a ’ s s e n s e i n c o m i n g h o m e , w h e r e v e r s h e h a d b e e n , w a s a l w a y s a s

t h a t o f t h e “ p r o d i g a l s o n . ” M a r y “ k e p t a g o o d l i t t l e h o u s e . . . . E v e r y t h i n g i n i t w a s c l e a n ,

w h i t e w h e r e i t s h o u l d b e w h i t e , g l i s t e n i n g w h e r e i t s h o u l d s h i n e . I f [ h o w e v e r ] b y c h a n c e

a n u n w o r t h y p e r s o n c r o s s e d h e r t h r e s h o l d , h e b r o u g h t h i s f o r m e r v i r t u e s w i t h h i m a n d

p r a c t i c e d t h e m . S h e d e m a n d e d a t l e a s t n o b l e d e c e i t o f g o o d n e s s . ” 8 B u t t h a t s o r t o f g o d l y

i n t e n s i t y c a m e w i t h a p r i c e . T h i s m o t h e r w a s a p r o u d w o m a n . “ S h e h a d r e s i g n a t i o n a n d

e n d u r a n c e t o a r e m a r k a b l e d e g r e e , b u t s h e w a s s u b l i m e l y d e fi c i e n t i n h u m i l i t y . ” 9

( H u m i l i t y i s a d o m i n a n t f e m a l e t r a i t g l o r i fi e d i n C o r r a ’ s fi c t i o n . ) C o r r a r e m e m b e r e d h e r

h a v i n g h a d a “ b r i l l i a n t t e m p e r , ” t h e s o r t o f w o m a n C o r r a w o u l d n e v e r h a v e t h o u g h t o f

 

6 C o r r a H a r r i s , “ M y B o o k a n d H e a r t , ” p . 5 .

7 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 3 1 .

8 I b i d . , p p . 3 1 , 3 8 .

9 I b i a ' . , p . 3 1 .
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d i s o b e y i n g . W o r s e t h a n t h e t e m p e r , t h o u g h , M a r y c o u l d a l s o b e a l o o f , k e e p i n g a n

e m o t i o n a l d i s t a n c e b e t w e e n h e r s e l f a n d t h o s e a r o u n d h e r , e v e n h e r c h i l d r e n . W h e n s h e

b e c a m e p r e o c c u p i e d w i t h h e r h u s b a n d ’ s s i n s , “ w h e n s h e w o u l d b e w r e s t l i n g i n p r a y e r

w i t h t h a t p a r t i c u l a r a n g e l w h o s e b u s i n e s s i t w a s t o l o o k a f t e r f a t h e r , ” i t w a s t h e n

e s p e c i a l l y t h a t s h e “ w o u l d p a s s i n t o s i l e n c e , ” b e c o m e “ i n a c c e s s i b l e , ” a n d “ w o u l d r e t i r e

f a r b e y o n d o u r r e a c h i n t o s o m e d i m l a n d o f s o r r o w s w h e r e e v e n w e w e r e u n k n o w n ? ” 0

C o r r a w r i t e s t h a t n e i t h e r s h e n o r h e r s i s t e r e v e r “ a t t e m p t e d t o p e n e t r a t e i n t o t h e m y s t i c

r e g i o n s o f h e r g e n t l e s p i r i t ” ; a “ g e n t l e s p i r i t ” t h a t t h e y n o n e t h e l e s s h a d t o a d m i r e f r o m

a f a r . H T h i s k i n d o f d e t a c h m e n t l e d C o r r a t o w r i t e t h a t s h e n e v e r f o r m e d a n y “ a p r o n

s t r i n g a t t a c h m e n t , ” t o h e r m o t h e r , n o r c o u l d s h e e v e r “ r e m e m b e r c r y i n g f o r ” h e r a s a

c h i l d . ' 2

N e i t h e r d i d s h e r e c a l l c r y i n g f o r h e r f a t h e r , b u t s h e d i d r e c a l l h a v i n g w i t h h i m a

“ c e r t a i n s i l e n t i n t i m a c y . ” “ N o t h i n g , ” C o r r a w r i t e s , “ c o u l d c u r e [ h e r ] o f a d a n g e r o u s

l i k e n e s s ” t o h e r f a t h e r w i t h w h o m s h e w a s “ c l o s e r k i n ” i n “ m i n d a n d s p i r i t ” t h a n h e r

m o t h e r . S h e a n d h e r f a t h e r “ b o t h w e r e h i g h l y s e n s i t i z e d e m o t i o n a l l y , b u t n o t m o r a l l y . ” ' 3

M a r y ’ s s t e r n c h a r a c t e r w a s t e m p e r e d a n d e v e n o v e r s h a w d o w e d a t t i m e s , b y t h e c o l o r fi i l

a n d q u i c k - w i t t e d T i n s l e y , w h o l o v e d s t r o n g d r i n k a l o t m o r e t h a n p l a n t i n g c o t t o n a n d w h o

 

l o C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 3 2 ; “ M e m o r i e s o f a n E a r l y G i r l h o o d , ” T h e
I n d e p e n d e n t , M a y 7 , 1 9 0 3 , p . 1 0 7 3 .

” C o r r a H a r r i s , “ M e m o r i e s o f a n E a r l y G i r l h o o d , ” p . 1 0 7 3 .

l 2 C o r r a H a r r i s , “ M y B o o k a n d H e a r t , ” S E P , S e p t . 1 , 1 9 2 3 , p . 4 ; “ M e m o r i e s o f a n E a r l y

G i r l h o o d , ” I n d . , M a y 7 , 1 9 0 3 , p . 1 0 7 3 ; A s a W o m a n T h i n k s , p p . 1 4 .

l 3 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 3 1 , 3 8 .
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t o o k S h a k e s p e a r e a s s e r i o u s l y a s t h e B i b l e . T i n s l e y “ w a s s p i r i t u a l l y m i n d e d , b u t o n l y

i n t e r m i t t e n t l y r e l i g i o u s , d u r i n g w h i c h p e r i o d s h e f a r o u t s t r i p p e d m o t h e r i n t h e b l o o m a n d

b e a u t y o f h i s v i r t u e s , ” C o r r a r e c a l l e d . “ B u t h e f r e q u e n t l y f e l l b a c k i n t o o r i g i n a l s i n ,

w h e r e h e s e e m e d t o b e l o n g . ” “ G i v e h i m a f u l l g l a s s , a r o i s t e r i n g c o m p a n i o n , a n d h e

c o u l d r a c e w i t h t h e d e v i l h i m s e l f . ” J u s t a s q u i c k l y , h o w e v e r , “ G i v e h i m t h e n o b l e s t

w o r d s o f p e n i t e n c e a n d h e c o u l d p r o d u c e t h e a c c o m p a n y i n g r e m o r s e f u l e m o t i o n s . ” H e

w a s a m a n a s r e a d i l y “ m o v e d t o l e f t [ a s t o ] t h e r i g h t i n t h e m o r a l w o r l d . ” l 4

T i n s l e y w a s n e v e r m o r e a n i m a t e d t h a n w h e n u n d e r t h e i n fl u e n c e o f l i q u i d s p i r i t s

a n d p o n t i fi c a t i n g o n t h e W a r - - o f w h i c h h e w a s a f a i t h f u l C o n f e d e r a t e v e t e r a n - - o r w h e n

r e p e n t i n g a t M a r y ’ s k n e e f o r h i s s i n s o f i n d u l g e n c e . C o r r a m o s t o f t e n w r i t e s o f h e r f a t h e r

w i t h h u m o r , e s p e c i a l l y h i s c a p a c i t y f o r s t r o n g d r i n k f o l l o w e d b y “ o p e r a t i c ” a c t s o f

r e p e n t a n c e b e f o r e t h e o p e n f a m i l y B i b l e . T h e s e e p i s o d e s w e r e a l w a y s d r a m a t i c , “ g r a n d , ”

a n d “ i n v a r i a b l y t h e s a m e ” ; t h e r e w a s a “ m e t h o d i c a l r o u t i n e ” a b o u t e a c h o f t h e m . T h e y

f o l l o w e d t h e c l a s s i c p a t t e r n o f s i n , f a l l , r e p e n t e n c e , r e d e m p t i o n , r e s t o r a t i o n . T h e s i n a n d

f a l l a l w a y s t o o k p l a c e e l s e w h e r e ; t h e r e p e n t e n c e , r e d e m p t i o n , a n d r e s t o r a t i o n a l w a y s a t

h o m e w h e r e C o r r a w a s “ q u a r a n t i n e d b y t h e t i g h t e n i n g l i g a m e n t s o f m y m o t h e r ’ s v i r t u e s

a n d o b l i g e d t o p r a c t i c e m y r e c t i t u d e s m o r e s c r u p u l o u s l y t h a n u s u a l . N o e s c a p e t o t h e

t e r r a c e o u t s i d e . A n d t h e h o u s e f e l t l i k e a c h u r c h - - t e r r i b 1 y h a l l o w e d . ” E v e r y m e m b e r o f

t h e f a m i l y h a d a r o l e t o p l a y . “ W h e n t h e h e r o o f t h e h o u s e f e l l f r o m g r a c e , ” s h e w r i t e s ,

d e s c r i b i n g h e r f a t h e r ’ s r o l e i n o n e o f t h e s e s c e n e s , “ h e d i s a p p e a r e d . H e w a s n o t . ” I t

n e v e r f a i l e d , t h o u g h , t h a t T i n s l e y w o u l d “ e m e r g e f r o m t h e d a r k p i t o f h i s t r a n s g r e s s i o n ”

 

l 4 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 3 2 , 3 6 .
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w i t h a “ m o r a l g r a n d e u r ” t h a t m a d e C o r r a “ b e h o l d h i m w i t h a w e a n d s p e e c h l e s s

a d m i r a t i o n . ” " T i n s l e y w o u l d b e g i n e a c h o c c a s i o n o f r e p e n t e n c e i n a b j e c t c o n t r i t i o n ,

“ s t a r i n g w i t h p a l e c o m p o s u r e a t t h e o p e n B i b l e , ” a n d e n d w i t h a “ h i s t r i o n i c ” p r a y e r s o

e l o q u e n t t h a t i t m u s t h a v e b e e n a n “ h o n o r [ f o r G o d ] t o f o r g i v e h i m . ” ' 6 N e v e r m i n d t h a t i n

h i s h e a r t h e “ d r e a d e d t h e b l a s p h e m y d e m a n d e d o f h i m ” ; t h a t w a s s o m e t h i n g M a r y n e v e r

k n e w , a n d C o r r a o n l y fi g u r e d o u t m u c h l a t e r i n l i f e . ' 7

M a r y b o r e T i n s l e y ’ s t r a n s g r e s s i o n s l i k e a n y g o o d w o m a n w o u l d . S h e l o v e d h i m ,

e v e n “ m o r e t h a n s h e c o u l d h a v e l o v e d a b e t t e r m a n . C o r r a b e l i e v e d i t w a s t h e q u a l i t y o f

t r u l y g o o d w o m e n , l i k e h e r m o t h e r , t o b e a b l e t o l o v e e s p e c i a l l y m e n w h o w e r e m o r a l

r o g u e s , l i k e h e r f a t h e r . N o m a t t e r w h a t h e d i d , h o w o f t e n h e f e l l f r o m g r a c e , M a r y “ c o u l d

n o t b e m a d e t o f o r s a k e h i m . ” A c t u a l l y s h e n e e d e d h i m a s m u c h a s h e n e e d e d h e r . H e r

g o o d n e s s d e p e n d e d u p o n h i s s i n f u l n e s s , a n d t h e r e f o r e m a d e t h e p a i n a n d s u f f e r i n g o f

r e m a i n i n g r i g h t e o u s w o r t h w h i l e . H i s f a l l s f r o m g r a c e w e r e h e r r e d e m p t i o n . S h e l o o k e d

a t t h e m e a c h t i m e “ a s i f s h e g a z e d u p o n h e r c r o s s a n d k n e w s h e c o u l d b e a r i t . ” “ S h e

l o v e d h i m w i t h a s h r e w d t e n d e r n e s s , ” f o r s u r e , C o r r a e x p l a i n e d , “ b u t l e t h i m b r e a k h i s

t r a v e l i n g g a i t t o w a r d H e a v e n a n d s h e w a s t h e m o s t a d r o i t p e r s e c u t o r o f t h e d a m n e d a n d

f a l l e n I h a v e e v e r k n o w n . ” 1 8 H a v i n g t a k e n h e r m i s s i o n i n l i f e s e r i o u s l y , h o w e v e r , M a r y

c o u l d d o n o o t h e r . F r o m b e g i n n i n g t o e n d o f e a c h o f t h e s e i n c i d e n t s , M a r y w o u l d m o v e

 

l ’ C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 3 3 , 3 2 .

l " C o r r a H a r r i s , “ M e m o r i e s o f a n E a r l y G i r l h o o d , ” p . 1 0 7 3 .

l 7 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 3 5 .

I 8 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 3 3 , 3 8 .
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f r o m s o m e i n n e r s t a t e o f a n g u i s h e d d i s t r e s s t o o n e w i t h “ a n e x p r e s s i o n o f c r u c i fi e d j o y

u p o n h e r c o u n t e n a n c e . ” ' 9

U n t i l t h e p r o c e s s f r o m h e r f a t h e r ’ s f a l l t o h i s r e s t o r a t i o n t o o k i t s c o u r s e , i t w a s

C o r r a ’ s r e s p o n s i b i l i t y t o s i t q u i e t l y , b u t t o o b s e r v e w i t h r e v e r e n c e . I t w a s n o t e a s y , b u t

C o r r a s e n s e d i t w a s n e c e s s a r y . E v e n w h e n “ b u r s t i n g w i t h e m o t i o n ” o v e r t h e “ w i n d o f

s o r r o w b l o w i n g f r o m t h e e l o q u e n t l i p s o f m y f a t h e r , ” s h e w a s r e s t r a i n e d b y t h e

“ i n s c r u t a b l e f a c e ” o f h e r m o t h e r . S o m e t i m e s , h o w e v e r , s h e s i m p l y c o u l d n o t t a k e i t .

O n c e , e s p e c i a l l y , “ h e r l i d c a m e o f f i n t h i s m y s t e r i o u s l y e l e c t r i c a t m o s p h e r e . ” S h e h a d

l i s t e n e d w i t h s o l e m n r e s t r a i n t a s h e p r a y e d p a s s i o n a t e l y t h e w o r d s o f t h e p s a l m i s t , “ H e a r

m y p r a y e r , 0 L o r d , g i v e e a r t o m y s u p p l i c a t i o n . ” A n d s h e h a d m a n a g e d t o “ r e p r e s s ” h e r

a n g u i s h e d e m p a t h y w h e n h e p r a y e d “ w o e f u l l y , ” “ H e a r m e s p e e d i l y , O L o r d : m y s p i r i t

f a i l e t h . ” B u t h e r r e s o l v e b r o k e a f t e r “ c a s t i n g a w a t e r y g l a n c e t h r o u g h m y fi n g e r s , I s a w

f a t h e r w i p i n g h i s f a c e o n t h e b l u e c u r t a i n s . T h i s w a s t o o m u c h . I k e e n e d m y n o s e a n d l e t

o u t a w a i l t h a t s t e a d i e d t h e g r e a t m o u m e r a n d e n d e d h i s p e t i t i o n . ” ” S i m i l a r e p i s o d e s

h a p p e n e d a t l e a s t a s o f t e n a s t h e r e w a s c o t t o n t o t a k e t o m a r k e t . T i n s l e y w o u l d l e a v e w i t h

fi f t y b a l e s o f c o t t o n a n d r e t u r n w i t h “ fi f t y c e n t s i n h i s p o c k e t a n d n e v e r b e a b l e t o t e l l

w h a t h e h a d d o n e w i t h t h e c o t t o n . ” 2 |

B u t t h e e p i s o d e s fi n a l l y e n d e d w h e n T i n s l e y b e c a m e t h e h e r o o f a t e m p e r a n c e

d r i v e t o v o t e E l b e r t C o u n t y d r y . A t h i s w i f e ’ s r e q u e s t h e r o u n d e d u p t h e l o c a l f r e e d m e n

 

I 9 C o r r a H a r r i s , “ M e m o r i e s o f a n E a r l y G i r l h o o d , ” p . 1 0 7 3 .

” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 3 5 - 3 7 .

2 | C o r r a H a r r i s . “ M y B o o k a n d H e a r t , ” S E P , S e p t . 1 , 1 9 2 3 . p . 4 .
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w h o s e v o t e w o u l d d e t e r m i n e t h e o u t c o m e . W h i l e M a r y i n t e n d e d t o p e r s u a d e t h e r e c e n t l y

e n f r a n c h i s e d “ n e g r o e s ” w i t h t h e b e s t f o o d f e a s t s h e a n d t h e i r w i v e s a n d m o t h e r s c o u l d

p r o v i d e , T i n s l e y h a d a s u r e r p l a n i n m i n d . W i t h h i s c o n n e c t i o n s h e w a s a b l e t o p r o v i d e

m o r e l i q u i d i n c e n t i v e t h a n t h e l i q u o r p r o p o n e n t s o n t h e o t h e r s i d e o f t h e c o u n t y . A t t h e

e n d o f a w e e k o f d e b a u c h e r y , b u t a l s o a s u c c e s s f u l c a m p a i g n t o m a k e E l b e r t C o u n t y d r y ,

T i n s l e y w a s c a r r i e d h o m e “ r e c u m b e n t . ” N e v e r t h e l e s s h e h a d g r o w n s o i m p r e s s e d w i t h

h i s r o l e a s t h e h e r o o f a r i g h t e o u s c a u s e t h a t h e f o r e s w o r e s t r o n g d r i n k - - a p r o m i s e h e

m a n a g e d t o k e e p a t l e a s t f o r t h e r e s t o f M a r y ’ s l i f e . 2 2

C o r r a r e c a l l s h e r f a t h e r ’ s d r i n k i n g , a s p a i n f u l a s i t o b v i o u s l y w a s t o h e r m o t h e r ,

w i t h a m u s e m e n t o s t e n s i b l y b e c a u s e w h e n h e w a s d r i n k i n g t h e c h a n g e h e u n d e r w e n t , t o

h e r a n d h e r s i s t e r ’ s m i n d s , w a s f o r t h e b e t t e r . W h e n s o b e r h e w a s “ t h e m o s t t a c i t u m a n d

u n a p p r o a c h a b l e o f m e n ” ; w h e n d r i n k i n g h e b e c a m e a l o v i n g a n d f r o l i c i n g p l a y m a t e r i d i n g

t h e m o n h i s b a c k a n d t o s s i n g t h e m t o t h e c e i l i n g . H e w e n t f r o m b e i n g “ o u r p a t e r n a l

s o v e r e i g n , ” a m a n t o b e h o l d i n a w e f r o m a d i s t a n c e , b r i e fl y , t o b e i n g a n a c c e s s i b l e p a r e n t .

N e i t h e r C o r r a n o r h e r s i s t e r w o u l d u n d e r s t a n d f o r y e a r s t h e fi n a n c i a l p r i c e t h e y w e r e a l l

p a y i n g f o r h e r f a t h e r ’ s i n d i s c r e t i o n s . N o r w o u l d t h e y b e a b l e u n t i l t h e n t o a p p r e c i a t e t h e i r

m o t h e r ’ s l o n g s u f f e r i n g i n d e a l i n g w i t h t h e i r f a t h e r . ” C o r r a g r e w t o a p p r e c i a t e h e r

 

2 2 C o r r a H a r r i s , “ M y B o o k a n d H e a r t , ” S E P , S e p t . 1 , 1 9 2 3 , p . 6 1 - 2 . R e fl e c t i n g o n
e p i s o d e s l i k e t h i s , C o r r a d o u b t s i f h e r m o t h e r w o u l d h a v e b e e n m u c h o f a S u f f r a g i s t s i n c e s h e

c o u l d o b v i o u s l y g e t w h a t e v e r s h e w a n t e d i f s h e w a n t e d i t b a d l y e n o u g h j u s t b y a s k i n g h e r
h u s b a n d .

2 3 S i g n i fi c a n t l y , t h e r e l a t i o n s h i p s h e w i t n e s s e d b e t w e e n h e r p a r e n t s a l s o i n fl u e n c e d h e r
v i e w o f h u m a n n a t u r e . A l t h o u g h s h e m a i n t a i n e d t h r o u g h o u t h e r l i f e a n e g a t i v e v i e w o f h u m a n

n a t u r e , t h a t v i e w w a s t e m p e r e d b y t h e s a c r i fi c e s h e r p a r e n t s m a d e f o r e a c h o t h e r - - h e r f a t h e r ’ s

g i v i n g u p s t r o n g d r i n k a n d h e r m o t h e r ’ s l o n g s u f f e r i n g p a t i e n c e w i t h h i m i n t h e i n t e r i m . H a d i t

n o t b e e n f o r t h i s , s h e w r i t e s , “ M a y b e I s h o u l d n e v e r h a v e l e a r n e d t o s e e t h r o u g h t h e p e r v e r s i t i e s
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m o t h e r ’ s r o l e a s w i f e o f a p r o fl i g a t e o n c e s h e m a r r i e d a m a n o f e q u a l l y d e s t r u c t i v e

e x c e s s e s .

C o r r a k n e w s h e w a s a “ h u m a n h y b r i d ” c o m p o s e d o f t h e “ n a t u r e s ” o f b o t h h e r

p a r e n t s , b u t i t w a s h e r m o t h e r ’ s s t e r n m o r a l t r a i n i n g a n d n o t h e r f a t h e r ’ s e m o t i o n a l n a t u r e

t h a t h a d t h e m o s t d o m i n a n t e f f e c t . A s m u c h a s s h e f e l t a n a f fi n i t y w i t h h e r f a t h e r i n

“ m i n d a n d s p i r i t , ” s h e “ i n h e r i t e d s o m e i n v i n c i b l e s t a m i n a f r o m [ h e r ] m o t h e r , a c a p a c i t y

f o r s t a n d a r d s a n d p r i n c i p l e s , ” t h a t r e m a i n e d w i t h h e r a l l h e r l i f e . I t w a s h e r m o t h e r ’ s

“ s t a m i n a ” a n d h e r p e n c h a n t f o r “ s t a n d a r d s a n d p r i n c i p l e s , ” C o r r a b e c a m e c o n v i n c e d , t h a t

h a d s h a p e d h e r c h a r a c t e r . B u t m o r e t h a n t h a t , i t d e t e r m i n e d h e r c o s m o l o g y , h o w s h e

w o u l d r e l a t e t o t h e w o r l d , a n d a l l o u t s i d e h e r s e l f . M a r y , a w o m a n m e t i c u l o u s l y f a s h i o n e d

b y p l a c e a n d t i m e , t a u g h t h e r d a u g h t e r o b e d i e n c e t o a G o d w h o w a s r i g h t e o u s a n d

s o v e r e i g n , b u t o t h e r w i s e h u m o r l e s s a n d d i s p a s s i o n a t e , a n d s h e i n t e r p r e t e d t h e d i v i n e

s c r i p t u r e s t h r o u g h t h e s a m e l e n s . M a r y ’ s G o d a n d t h e s c r i p t u r e s a s s h e r e a d t h e m w e r e

s t r o n g e r f o r c e s w i t h a m o r e t e n a c i o u s h o l d o n C o r r a ’ a s t h i n k i n g t h a n w a s h e r f a t h e r ’ s l e s s

t r o u b l e d s p i r i t a n d c a p a c i t y f o r e m o t i o n a l i n d u l g e n c e . A n d , g i v e n C o r r a ’ s l i f e , t h e y w e r e

s u r e r m e a n s o f s u r v i v a l i n a n i n s e c u r e a n d u n p r e d i c t a b l e w o r l d . B u t t h e y e x a c t e d a p r i c e ,

s h e d i s c o v e r e d l a t e r i n l i f e . “ T h e b u r d e n o f b e i n g o b e d i e n t t o m o t h e r ’ s G o d , a n d l a t e r o n

t o t h e G o d o f a s t i l l m o r e d r a s t i c s a i n t [ h e r h u s b a n d ] , h a s w e a r i e d m e , ” s h e w r o t e . T h e

s c r i p t u r e s a s i n t e r p r e t e d b y h e r m o t h e r a n d t h e n h e r h u s b a n d r e q u i r e d “ t o o m u c h

 

o f h u m a n n a t u r e h o w g o o d m e n a n d w o m e n r e a l l y a r e . ” G o o d n e s s o f h u m a n n a t u r e w a s
m e a s u r e d b y s a c r i fi c e s m a d e i n p r i v a t e l i f e , h o w e v e r , n e v e r i n p u b l i c l i f e . “ M y B o o k a n d H e a r t , ”

p . 6 2 .



3 0

s u b m i s s i o n , t o o m u c h b o n d a g e t o s a c r i fi c e . ” 2 4 S h e w a s s u r e s h e w o u l d h a v e b e e n a

d i f f e r e n t p e r s o n i f s h e h a d s p e n t h e r f o r m a t i v e y e a r s u n d e r l e s s l e g a l i s t i c a u s p i c e s . “ I

h a v e n o i d e a , ” s h e r e fl e c t s i n A s a W o m a n T h i n k s , “ w h a t k i n d o f m i n d a n d l i f e I m i g h t

h a v e h a d i f I h a d e n j o y e d t h e s a m e r e l i g i o u s f r e e d o m i n m y y o u t h t h a t I h a d i n c h o o s i n g

t h e t e x t s I s t u d i e d . ” 2 5

S h e s u b m i t t e d w i t h h e r m i n d , h o w e v e r , n o t w i t h h e r h e a r t . A n d i t w a s h e r m i n d ,

s h e b e l i e v e d , t h a t h a d m i s l e d h e r . 2 6 T h i n k i n g h a d b e t r a y e d h e r . “ T h e m i n d i s s o m e t h i n g

e l s e , n o t u s . I t i s a n i n s t r u m e n t s e t u p i n u s , c o n t r o l l e d b y s p i r i t u a l f o r c e s w h i c h r e a c h i t

t h r o u g h t h e m e d i u m o f o u r e m o t i o n s . ” 2 7 S h e l o n g e d f o r t h e a b i l i t y s h e r e m e m b e r e d

h a v i n g a s a c h i l d , w h o “ d i v i n e s p e a c e a n d h a p p i n e s s w i t h o u t t h i n k i n g . ” C o r r a k n e w s h e

h a d b e e n s h a p e d b y w h a t s h e t h o u g h t a n d b e l i e v e d , w h i c h s h e h a d n o t r e v e a l e d i n h e r fi r s t

a u t o b i o g r a p h y . S h e h a d w r i t t e n M y B o o k a n d H e a r t t o t e l l t h e s t o r y o f h e r l i f e a n d l o v e s ;

a n d i t h a d h a d p o p u l a r a p p e a l . R e a d e r s h a d f o u n d i n i t “ a r e c o r d . . . i n t i m a t e a n d

p e r s o n a l t o t h e m ” ; t h e y h a d f o u n d i n i t e x p e r i e n c e s t h a t w e r e “ c o m m o n t o u s a s h u m a n

b e i n g s . ” H e r s e c o n d a u t o b i o g r a p h y w o u l d h a v e n o s u c h e f f e c t . S h e w r o t e A s a W o m a n

T h i n k s t o r e v e a l “ t h e d r a m a I h a v e l i v e d i n t h i n k i n g a n d b e l i e v i n g ; h o w t h e m i n d I h a v e ,

d e t e r m i n e d m y c o n d u c t , c o u r a g e , c o w a r d i c e , a n d l i t e r a l l y c r e a t e d t h e l i f e I h a v e l i v e d i n

 

2 " C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 3 8 - 9 .

2 " C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 5 9 .

” l b i d . , p p . 9 , 4 0 .

” I b i d , p . 1 2 9
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s p i t e o f e v e r y t h i n g . ” ” T h e b o o k w a s a n a d m o n i t i o n , a n e s s a y o n w h a t n o t t o t h i n k a n d

b e l i e v e . T h e c o n s e q u e n c e s w o u l d b e o n e ’ s l i f e ’ s s t o r y . “ [ I ] f I s h o w w h a t a d i m t h i n g i t

w a s i n t h e b e g i n n i n g , ” s h e w r i t e s , “ h o w a c h i l d d i v i n e s p e a c e a n d h a p p i n e s s w i t h o u t

t h i n k i n g , w h a t a t e r r o r t h i n k i n g b e c a m e a f t e r w a r d s , h o w b r a v e l y a n d a d v e n t u r o u s l y m y

m i n d g u i d e d m e , h o w c u n n i n g l y i t m i s g u i d e d m e , w h a t b u r d e n s o m e r e w a r d s i t e a r n e d f o r

m e , a n d w h a t d i v i d e n d s i n p e a c e I h a v e l o s t b y f o l l o w i n g t h e b e s t S c r i p t u r e s a c c o r d i n g t o

m y m i n d - - s o m e o f y o u w h o r e a d t h i s r e c o r d m a y g e t a h i n t t o w a t c h t h e t h i n g a n d c o n t r o l

i t m o r e w i s e l y t h a n I h a v e c o n t r o l l e d m i n e . ” ” C o n s i d e r i n g t h o s e w h o p e o p l e d C o r r a ’ s

l i f e , h e r f a i l u r e t o m a n a g e m o r e “ c o n t r o l ” o v e r h e r t h i n k i n g i s e a s i l y e n o u g h f a t h o m e d .

H e r m o t h e r ’ s a u s t e r e b r a n d o f m o r a l i t y , s h e t e l l s h e r r e a d e r s , w o u l d h a v e a g r e a t e r

i n fl u e n c e o n h e r t h r o u g h o u t h e r l i f e t h a n h e r f a t h e r ’ s m o r e c a r e f r e e n a t u r e . T h a t i t d i d s o

w a s p r a c t i c a l l y i n s u r e d b y t h e m a n s h e c h o s e t o m a r r y . ’ 0

C o r r a w e d L u n d y H o w a r d H a r r i s ( 1 8 5 8 - 1 9 1 0 ) F e b r u a r y 8 , 1 8 8 7 . L u n d y g r e w u p a

m i n i s t e r ’ s s o n i n n o r t h c e n t r a l G e o r g i a d u r i n g t h e C i v i l W a r a n d R e c o n s t r u c t i o n . A s a

y o u n g m a n h e p o s s e s s e d e n v i a b l e p e r s o n a l t r a i t s . H e w a s s t r i k i n g l y h a n d s o m e , h e h a d a n

a r i s t o c r a t i c m a n n e r , a s h a r p i n t e l l e c t , a n d w a s k n o w n b y e v e r y o n e t o b e a d e e p t h i n k e r .

C o r r a w a s o n l y o n e a m o n g t h o s e w h o b e l i e v e d h e “ w a s n o t o n l y a l e a r n e d m a n ; h e h a d a n

2 " I b i d . , p p . 4 - 7 .

2 9 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 9 .

3 0 I n a d d i t i o n t o h e r p a r e n t s a n d h e r h u s b a n d , C o r r a ’ s r e l a t i o n s h i p w i t h P a u l E l m e r M o r e
a n d h i s w r i t i n g s a l s o h a d a g r e a t i m p a c t o n h e r t h i n k i n g . C h a p t e r t h r e e d e a l s w i t h M o r e ’ s

i n f l u e n c e o n C o r r a ’ s m o r a l a n d i n t e l l e c t u a l d e v e l o p m e n t .
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o r i g i n a l m i n d , [ w a s ] b r i l l i a n t a n d c h a r m i n g ? “ H e e n t e r e d E m o r y C o l l e g e a t O x f o r d ,

G e o r g i a w h e n h e w a s f o u r t e e n a n d g r a d u a t e d f r o m t h e r e j u s t f o u r y e a r s l a t e r w i t h t h e

B A . a n d t h e M A . d e g r e e s i n 1 8 7 6 , t r a i n e d e i t h e r t o p r e a c h , o r t o t e a c h G r e e k t o o t h e r s

w h o w o u l d p r e a c h t h e G o s p e l a c c o r d i n g t o e v a n g e l i c a l M e t h o d i s m . A t d i f f e r e n t p o i n t s i n

h i s l i f e h e t a u g h t , p r e a c h e d , w r o t e , a n d p u b l i s h e d h i s o w n v i s i o n o f t h a t G o s p e l , e v e n i f a t

t i m e s i t w a s a t o d d s w i t h t h a t o f h i s t r a i n i n g a n d o f h i s f o r m e r m e n t o r s . H e h a d t h e a b i l i t y

t o m o v e p e o p l e w i t h t h e s p o k e n w o r d , b o t h i n p u b l i c s p e e c h a s w e l l a s i n p r i v a t e

c o n v e r s a t i o n . B u t h e w a s a m a n w h o s e “ s p i r i t u a l v i s i o n r u l e d h i m , ” a n d s o m e w o u l d s a y ,

e v e n t u a l l y d e s t r o y e d h i m . T h r o u g h i t h e “ s a w t h i n g s w h i c h w e r e b e y o n d [ t h e ] k e n ” o f h i s

c o l l e a g u e s . B e c a u s e o f i t h e l i v e d , w o r k e d , a n d p r a y e d f o r “ a w o r l d w h e r e j u s t i c e a n d

l o v e r e i g n e d . ” B u t h i s v i s i o n o f a w o r l d r u l e d b y j u s t i c e a n d l o v e w a s n o t t h e s a m e a s

t h a t o f h i s c o l l e a g u e s i n t h e M e t h o d i s t C h u r c h , n o r w a s h e e v e r a b l e t o r e c o n c i l e t h e

o p p o s i n g v i e w s . M a n y p e o p l e , e s p e c i a l l y h i s s t u d e n t s , r e c a l l e d h i m f o n d l y , b u t a l w a y s

w i t h a n a w a r e n e s s t h a t h e w a s a m a n g o v e r n e d b y a t e m p e r a m e n t o f f o r e b o d i n g . “ H e w a s

a g r e a t p r o f e s s o r , a n d h e m a d e h i s c l a s s e s f o n d o f G r e e k , b u t e v e n i n t h e c l a s s r o o m t h e

v i s i o n o f a w o r l d t o b e w o n f o r C h r i s t , a n d s o l i t t l e b e i n g d o n e , w o u l d c o m e o v e r h i m a n d

h e w o u l d d r o p i n t o fi t s o f d e e p e s t g l o o m . ” 3 2 C o r r a b e l i e v e d h i s c o n f u s i o n c a m e f r o m

h a v i n g “ m i x e d t h e f a t a l i s m o f t h e G r e e k s w i t h h i s C h r i s t i a n f a i t h . ” 3 3 S h e c o u l d n o t h e l p

 

3 | C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 9 9 .

3 2 “ U n d e r p a i d A m e r i c a n P a r s o n i s a n A c c u s i n g F i g u r e , ” P h i l a d e l p h i a P u b l i c L e d g e r ,
S e p t . 2 5 , 1 9 1 0 .

3 3 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . l 1 4 .
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w o n d e r i n g a f t e r h i s d e a t h i f i n f a c t “ h e m i g h t h a v e f a r e d b e t t e r i n t h e s p i r i t i f h e h a d b e e n

f r e e a s a m o n k t o s e e k h i s s a c r i fi c e s a n d r e n u n c i a t i o n s . ” 3 4 U n f o r t u n a t e l y , h o w e v e r , L u n d y

H a r r i s w a s a t h i n k i n g m a n w h o c a m e o f a g e a t a t i m e w h e n o r t h o d o x y r e i g n e d , a n d i n a

p l a c e w h e r e t h i n k i n g p e o p l e w e r e a n y t h i n g b u t f r e e .

W i t h o u t q u e s t i o n , t h o u g h , h e c a m e b y h i s e c c l e s i a s t i c a l l e a n i n g s h o n e s t l y . H e

d e s c e n d e d f r o m a l o n g l i n e o f i t i n e r a n t M e t h o d i s t m i n i s t e r s t h e e a r l i e s t o f w h o m w a s

o r d a i n e d b y J o h n W e s l e y . 3 5 S h o r t l y b e f o r e h e w a s t o m a r r y C o r r a , L u n d y a n n o u n c e d h e

w o u l d j o i n t h e m i n i s t r y a s a n i t i n e r a n t , a l i f e t o w h i c h n e i t h e r h e n o r C o r r a w a s

t e m p e r a m e n t a l l y s u i t e d . I t p r o v i d e d e x p e r i e n c e f o r h e r a u t o b i o g r a p h i c a l n o v e l , A C i r c u i t

R i d e r ’ s W i f e ( 1 9 1 0 ) , t h e b o o k t h a t e s t a b l i s h e d C o r r a ’ s c a r e e r a s a w r i t e r . F o r t u n a t e l y

L u n d y d i d n o t f e e l c o m p e l l e d t o r e m a i n a n i t i n e r a n t . M u c h t o h i s b r i d e ’ s r e l i e f , s o m e t i m e

i n 1 8 8 8 a f t e r a s h o r t t e n u r e o n t h e c i r c u i t i n t h e r u r a l m o u n t a i n s o f n o r t h G e o r g i a , t h e y

m o v e d t o O x f o r d , G e o r g i a w h e r e h e t a u g h t G r e e k a t E m o r y C o l l e g e , h i s a l m a m a t e r , u n t i l

1 8 9 8 . F r o m 1 8 9 8 u n t i l 1 9 0 2 L u n d y h e l d s e v e r a l t e a c h i n g a n d p r e a c h i n g p o s i t i o n s b e f o r e

b e i n g a p p o i n t e d a s a s s i s t a n t s e c r e t a r y o f t h e M e t h o d i s t B o a r d o f E d u c a t i o n i n N a s h v i l l e ,

T e n n e s s e e , w h e r e h e r e m a i n e d u n t i l s h o r t l y b e f o r e h i s d e a t h i n t h e f a l l o f 1 9 1 0 .

L u n d y w a s a c o m p l e x i n d i v i d u a l , t o r t u r e d i n h i s e f f o r t s t o r e c o n c i l e a f a i t h s t e e p e d

i n o r t h o d o x t h e o l o g y w i t h a c u r i o u s i n t e l l e c t f a s c i n a t e d w i t h m o d e r n l i b e r a l t h e o l o g y , o r

t h e s e d u c t i v e “ h i g h e r c r i t i c i s m . ” I n a d d i t i o n t o , o r p e r h a p s b e c a u s e o f , t h i s i m p o s s i b l e

c o n u n d r u m , h e w a s t e m p e r a m e n t a l l y m o o d y , m e l a n c h o l i c , p a s s i o n a t e , a n d o d d l y - -

 

3 " C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 8 3 .

3 5 T a l m a d g e , p . 7 .
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c o n s i d e r i n g h i s b a c k g r o u n d i n o r t h o d o x t h e o l o g y a n d e v a n g e l i c a l M e t h o d i s m - - a

c o m p a s s i o n a t e h u m a n i t a r i a n . H e h a d t h e i n t e l l e c t o f a s c h o l a r , t h e t e m p e r a m e n t o f a n

a r t i s t , a n d t h e s o u l a n d s p i r i t o f a n e a r l y C h r i s t i a n m a r t y r . D o u b t i n t h e f a i t h o f h i s f a t h e r s

a n d t h e g u i l t h e s u f f e r e d f r o m t h a t d o u b t h a u n t e d h i m u n t i l e v e n t u a l l y d e s p a i r d r o v e h i m

t o s u i c i d e S e p t e m b e r 1 7 , 1 9 1 0 .

I n s p i t e o f h i s i n t e n s e l y s p i r i t u a l n a t u r e ( o r s o m e m i g h t h a v e a r g u e d , b e c a u s e o f

i t ) , L u n d y w a s p r o n e p e r i o d i c a l l y t o “ b a c k s l i d e . ” W h e n h e d i d , h i s i n d i s c r e t i o n s w e r e

o f t e n i n t h e f o r m o f s t r o n g d r i n k a n d l o o s e w o m e n - - l o o s e w o m e n o f c o l o r , t h a t i s . H e

c l a i m e d t h a t h e h a d n e v e r d i s h o n o r e d a w h i t e w o m a n . 3 6 A n d w h i l e h i s t w o b r o t h e r s a n d

h i s M e t h o d i s t f r i e n d s f o r g a v e h i s f o l l y , b e l i e v i n g t h a t t h e r a c e o f t h e w o m e n “ l e s s e n e d t h e

g r a v i t y o f h i s s i n s , ” L u n d y w r o t e h i s g o o d f r i e n d W a r r e n C a n d l e r t h a t h e b e l i e v e d h i s

“ c o n d u c t w a s a s c r i m i n a l b e f o r e G o d a s i f a w h i t e w o m a n h a d b e e n ” i n v o l v e d . 3 7 F r o m

t h i s a n d o t h e r a c c o u n t s J o h n T a l m a d g e , c o n c l u d e d t h a t L u n d y , t o t a l l y u n l i k e h i s w i f e , h a d

a “ c o m p l e t e i n d i f f e r e n c e t o s o c i a l d i s t i n c t i o n s . ” H i s d i f f e r e n t r a c i a l a n d c l a s s v i e w s a l o n g

w i t h h i s e x t r e m e r e l i g i o u s c o n v i c t i o n s t h a t b o r d e r e d o n “ m a n i a ” m a d e L u n d y a m a n m u c h

“ b e y o n d t h e c o m p r e h e n s i o n o f h i s d e v o t e d f r i e n d s . ” F o r y e a r s t h e y t r i e d t o e x p l a i n a w a y

h i s “ o u t r a g e o u s c o n d u c t ” b y a t t r i b u t i n g i t t o “ o v e r w o r k ” a n d t h e “ t e n d e n c y t o b r o o d . ” H e

w a s s i m p l y , t h e y d e c i d e d , a p e r s o n w h o t h o u g h t “ t o o m u c h a n d t o o d e e p l y . ” F i n a l l y ,

h o w e v e r , a f t e r a t r e k a c r o s s t h e T e x a s d e s e r t i n s e a r c h o f G o d i n 1 8 9 8 , a n d t h e “ d e b a u c h ”

 

3 6 T a l m a d g e r e c o u n t s L u n d y ’ s n u m e r o u s “ d e b a u c h e s ” i n h i s c h a p t e r “ P i l g r i m s i n a B a r r e n
L a n d , ” p p . 1 7 - 2 6 .

3 7 T a l m a d g e , p . 2 2 .
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i n A u s t i n t h a t f o l l o w e d , A l H a r r i s c o n c l u d e d w i t h r e l i e f t h a t h i s b r o t h e r m u s t b e m e n t a l l y

i n s a n e . “ I f e e l m o r e a n d m o r e t h e l i f t i n g o f a l o a d a s m y c o n v i c t i o n d e e p e n s t h a t h e i s

i n s a n e . ” O f a l l w h o k n e w h i m , t h o u g h , C o r r a “ a l o n e , ” T a l m a d g e b e l i e v e d , “ s e e m e d t o

g r a s p t h e d r i v i n g f o r c e o f r e l i g i o n u p o n h i s l i f e , ” a n d t o u n d e r s t a n d t h e r e l a t i o n s h i p

b e t w e e n h i s s p i r i t u a l l i f e a n d h i s m e n t a l h e a l t h . 3 8 W h e n h e k e p t “ c o m p a n y a s u s u a l w i t h

t h e a p o s t l e s a n d c e r t a i n O l d T e s t a m e n t s a i n t s l i k e I s a i a h , ” C o r r a w r o t e , h e w a s fi n e . “ H e

b e l o n g e d t o t h e S c r i p t u r e s a s t r u l y a s e v e r D a v i d d i d ” ; i t w a s “ w h e n h e g o t o u t o f t h e m h e

w a s n o t s a n e . ” ” A n d h e w a s n o t i n s a n e w h e n h e h e a d e d f o r T e x a s , s h e d e c l a r e d . H e w a s

m e r e l y “ s e e k i n g G o d w i t h t h e s a m e i d e a o f r e p e n t a n c e t h a t d r o v e t h e o l d m o n k s i n t o t h e

d e s e r t . ” 4 0

L u n d y w a s a l w a y s c o n t r i t e a f t e r h i s s i n f u l e x c e s s e s , l i k e t h e “ A u s t i n d e b a u c h , ” b u t

h i s c o n t r i t i o n b r o u g h t C o r r a m o r e p a i n t h a n h i s i n d u l g e n c e . H e a l w a y s f e l t c o m p e l l e d t o

c o n f e s s h i s s i n s p u b l i c l y t o g a i n p u b l i c e x o n e r a t i o n , a d i s p l a y f a r m o r e h u m i l i a t i n g t o

C o r r a t h a n k n o w l e d g e o f t h e i n fi d e l i t y e v e r c o u l d h a v e b e e n . I n a l e t t e r t o t h e i r d a u g h t e r ,

F a i t h , m a n y y e a r s a f t e r L u n d y ’ s d e a t h , C o r r a t o l d h e r t h a t i n s p i t e o f F a i t h ’ s h u s b a n d ’ s

s h o r t c o m i n g s - - w h i c h , t o C o r r a , w e r e n u m e r o u s e n o u g h - - F a i t h c o u l d b e g r a t e f u l t h a t h e

w a s u n l i k e h e r f a t h e r a t l e a s t i n s o m e w a y s . “ T h e r e a r e t w o s o r r o w s t h a t y o u w i l l e s c a p e

w h i c h h a v e b e e n t h e h a r d e s t f o r m e t o b e a r , ” C o r r a w r o t e . “ Y o u r h u s b a n d i s a c l e a n a n d

l o y a l m a n , w i t h n o a p p e t i t e t h a t k e e p s y o u i n i m m i n e n t d a n g e r o f t h e m o s t p o i g n a n t

 

3 8 Q u o t e d i n T a l m a d g e , p p . 2 2 - 2 5 .

3 9 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 7 3 .

” T a l m a d g e , p p . 2 2 - 2 5 .
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h u m i l i a t i o n a n d p u b l i c d i s g r a c e . ” U n f o r t u n a t e l y f o r C o r r a , L u n d y s o u g h t p u r g i n g a n d

f o r g i v e n e s s a t a p u b l i c a l t a r , a f t e r w h i c h a n y o t h e r t r i a l s h e f a c e d b e c a u s e o f h i m p a l e d i n

c o m p a r i s o n . “ I e n d u r e d t h a t a n d l i v e d t h r o u g h i t , u n t i l y e a r s b e f o r e y o u r f a t h e r d i e d

n o t h i n g h e c o u l d d o r e a l l y h u r t o r h u m i l i a t e d m e , a n d I c o u l d n o t f e e l d i s g r a c e . ” " l N o r

d i d t h e t r y i n g e p i s o d e s fi n a l l y e r o d e h e r r e s p e c t o r a f f e c t i o n f o r h i m . L i v i n g w i t h L u n d y

h a d b r o u g h t h e r t h e “ t e r r i b l e w i s d o m o f l o v e . ” “ I c a n n o t d o u b t , ” s h e w r o t e r e fl e c t i n g o n

t h e i r m a r r i a g e , “ t h a t I h a v e r e c e i v e d t h e b e s t o f m y l i f e a n d n e a r l y e v e r y g i f t t h a t

p r o s p e r e d i n m e f r o m m y a s s o c i a t i o n w i t h L u n d y . ” 4 2

E v e r y t i m e L u n d y f e l l f r o m g r a c e h e w a s h a u n t e d b y t h e f e a r f u l d r e a d a n d a n x i e t y

o f t h e g u i l t y b e l i e v e r , b u t T a l m a d g e a r g u e s s o m e w h a t c o n v i n c i n g l y t h a t L u n d y ’ s c a r n a l

i n d u l g e n c e s f o l l o w e d r a t h e r t h a n p r e c e d e d h i s a n g s t , o r t h a t h i s s i n f u l e x c e s s e s r e s u l t e d

f r o m h i s a n g s t r a t h e r t h a n c a u s e d i t . T h e “ i m m o r a l i t i e s ” w e r e m e r e l y d e s p e r a t e d i s p l a y s

o f a m a n w i t h m e d i e v a l z e a l a n d o u t l o o k d i s i l l u s i o n e d b y h i s f a i l u r e t o k e e p r e l i g i o u s

f a i t h i n a m o d e r n , s e c u l a r w o r l d . L u n d y s t r u g g l e d p e r p e t u a l l y t o h o l d o n t o a f a i t h

n u r t u r e d i n o r t h o d o x y b u t b a t t e r e d b y l i b e r a l t h e o l o g y t h a t w a s c h a n g i n g t h e f a c e o f

r e l i g i o n e v e r y w h e r e . H e w a s t o o m u c h t h e s c h o l a r t o d i s m i s s t h e n e w k n o w l e d g e a n d

n e w p e r s p e c t i v e a s h e r e t i c a l , w h i c h w a s t h e c u s t o m f o r m o s t m i n i s t e r s o f t h e e v a n g e l i c a l

f a i t h s i n t h e N e w S o u t h . O n e j o u r n a l i s t e u l o g i z e d , “ S c h o l a r t h o u g h h e w a s - - a g r e a t

l i n g u i s t , a n d a t h o r o u g h s c i e n t i s t - - h i s f a i t h w a s a s s i m p l e a s a l i t t l e c h i l d ’ s , a n d t h e

a d v o c a t e s o f t h e ‘ n e w t h e o l o g y ’ d r o v e h i m t o d e s p a i r . [ H i s ] v i s i o n w a s b e i n g d e s t r o y e d

 

“ C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 6 M a r . 1 9 1 8 .

“ C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 8 3 .
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b y i c o n o c l a s t s a n d h e k n e w n o t h o w t o r e p l a c e t h e p i c t u r e ? ” 3 N o o n e w a s s u r p r i s e d w h e n

L u n d y t o o k h i s l i f e i n S e p t e m b e r o f 1 9 1 0 . A f r i e n d o f L u n d y ’ s t o l d a r e p o r t e r t h a t

“ L u n d y H a r r i s k i l l e d h i m s e l f b e c a u s e h e b e g a n h i s m i n i s t r y w i t h a v i s i o n , a n d i n a

m o m e n t o f b l a c k d e s p a i r h e d o u b t e d i f t h e v i s i o n w o u l d e v e r b e r e a l i z e d ? “ “ H e e n t e r e d

t h e M e t h o d i s t m i n i s t r y w i t h a g r e a t v i s i o n o f m a k i n g t h e w o r l d b e t t e r , a n d o f d r a w i n g i t

c l o s e r t o G o d . H e f o u g h t s t r e n u o u s l y t o r e a l i z e t h a t v i s i o n , b u t a l l a t o n c e t h e b l a c k i d e a

s e i z e d h i m t h a t h e h a d f a i l e d a n d t h a t i n s p i t e o f h i s y e a r s o f e n d e a v o r , a n d h a r d s h i p s t h e

w o r l d w a s n o n e a r e r G o d t h a n w h e n h e b e g a n h i s m i n i s t r y ? ” 5 T h e “ b l a c k i d e a ” s e i z e d

L u n d y m o r e t h a n o n c e i n h i s l i f e , b u t c i r c u m s t a n c e s h a d a l w a y s r e d e e m e d h i m , a t l e a s t

u n t i l t h a t l a s t y e a r w h e n t h e y s e e m e d i n s t e a d t o c o n s p i r e a g a i n s t h i m .

C o r r a b l a m e d t h e p o w e r s - t h a t - b e a t t h e M e t h o d i s t B o a r d o f E d u c a t i o n f o r L u n d y ’ s

d e a t h . T h e y h a d w o r k e d h i m m e r c i l e s s l y , a n d t h o u g h h e p r o v e d h i m s e l f o v e r a n d o v e r a

v a l u a b l e m e m b e r o f t h e B o a r d , t h e y n e v e r m a d e a l l o w a n c e s f o r h i s d i s s e n t i n g o p i n i o n s .

S o m e p e o p l e w o n d e r e d i m m e d i a t e l y a f t e r h i s s u i c i d e i f t h e p u b l i c a t i o n o f A C i r c u i t

R i d e r ’ s W i e , h a d p r o m p t e d i t . O n e n e w s p a p e r r e p o r t e d , “ T h o s e w h o k n e w , s a y t h a t D r .

H a r r i s f e l l i n t o p r o f o u n d m e l a n c h o l y a f t e r t h e p u b l i c a t i o n o f ‘ A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e . ’

H e s e e m e d t o t h i n k t h a t i t w a s a s t o r y o f a v i s i o n u n r e a l i z e d , a n d t h a t h i s l i f e h a d b e e n a

f a i l u r e . ” “ " P e r h a p s n o o n e k n e w w h e t h e r o r n o t t h e n o v e l p l a y e d a r o l e i n L u n d y ’ s fi n a l

 

” P h i l a d e l p h i a P u b l i c L e d g e r , S e p t . 2 5 , 1 9 1 0 .

4 4 [ b i t ] .

4 5 I b i a l .

“ ’ I b i d . O t h e r s a f t e r w a r d a t t e m p t e d t o d o w n p l a y t h e r o l e o f t h e n o v e l i n L u n d y ’ s l a s t b o u t
w i t h m e l a n c h o l i a a n d h i s fi n a l s u r r e n d e r t h r o u g h s u i c i d e . T h e s a m e y e a r T a l m a d g e ’ s b i o g r a p h y
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s u r r e n d e r . T h e r e w a s n o e v i d e n c e o f i t i n t h e n o t e h e l e f t . B u t t w o p a s s a g e s f r o m C o r r a ’ s

p e n s u g g e s t t h a t t h e t i m i n g o f t h e n o v e l ’ s p u b l i c a t i o n a n d L u n d y ’ s d e a t h w e r e n o t e n t i r e l y

c o i n c i d e n t a l . I n t h e fi r s t p a s s a g e f r o m t h e n o v e l , C o r r a w r o t e a s M a r y T h o m p s o n

r e fl e c t i n g o n t h e d e a t h o f h e r m i n i s t e r h u s b a n d W i l l i a m , w h o h a d “ t u r n e d o v e r o n h i s

s p i r i t u a l a s h h e a p a n d d i e d . ” 4 7 S h e e x p e r i e n c e d a n e x t r a o r d i n a r y s e n s e o f f r e e d o m a f t e r

h i s d e a t h , a l i f t i n g o f “ d o m i n a t i o n , ” a s e n s e o f p e r s o n a l l i b e r t y s h e h a d n o t b e f o r e k n o w n

i n h e r l i f e . R e fl e c t i n g o n h e r o w n e x p e r i e n c e M a r y r e a l i z e d f o r t h e fi r s t t i m e t h a t ,

a p e r s o n m a y b e a b s o l u t e l y d o m i n a t e d f o r y e a r s b y c e r t a i n i n fl u e n c e s a n d n o t o n l y

f e e l n o a n t a g o n i s m t o t h e m , b u t a c t u a l l y y i e l d w i t h d e v o t i o n a n d i n c o n c e i v a b l e

s a c r i fi c e s , y e t , w h e n t h e i n fl u e n c e i s r e m o v e d a n d t h e r e i s n o l o n g e r t h e l o v e -

c a u s e f o r f a i t h f u l n e s s t h e i l l u s i o n n o t o n l y p a s s e s , b u t t h e p e r s o n fi n d s h i m s e l f o f

h i s o r i g i n a l m i n d a n d s p i r i t , e m a n c i p a t e d , g o n e b a c k t o h i m s e l f , w h a t h e r e a l l y

w a s i n t h e b e g i n n i n g b e f o r e t h e d o m i n a t i o n b e g a n . S u c h a t l e a s t i s a s n e a r w h a t

h a p p e n e d i n m y o w n c a s e a s I c a n t e l l i t . 4 8

F i n a l l y , s h e “ b e l o n g e d t o [ h e r ] s e l f ’ ; s h e w a s f o r t h e fi r s t t i m e , a “ f r e e m o r a l a g e n t . ”

“ W i d o w s a r e t h e o n l y w o m e n w h o a r e , ” s h e a d d e d . “ 9 W h a t e v e r g r i e f o r l o s s s h e

e x p e r i e n c e d a f t e r W i l l i a m ’ s d e a t h , n o t h i n g w a s s t r o n g e r t h a n M a r y ’ s n e w f o u n d s e n s e o f

 

w a s p u b l i s h e d , t h e A t l a n t a J o u r n a l a n d C o n s t i t u t i o n , r e p o r t e d i n a n a r t i c l e p u b l i s h e d t o r e c a l l t h e

G e o r g i a n o v e l i s t ,
t h a t L u n d y H a r r i s ’ s s u i c i d e w a s “ n o t b e c a u s e o f a n y t h i n g i n t h e b o o k . ” B i l l W i n n , “ ‘ A u n t C o r r a ’
H a r r i s : A l m o s t F o r g o t t e n , S h e W a s O n c e F a m e d a s a W r i t e r , ” T h e A t l a n t a J o u r n a l a n d

C o n s t i t u t i o n , 4 F e b . 1 9 6 8 .

" C o r r a H a r r i s , T h e C i r c u i t R i d e r ’ 3 W i f e ( P h i l a d e l p h i a : H e n r y A l t e m u s C o . , 1 9 1 0 ) , p .

3 0 1 .

4 8 C o r r a H a r r i s , T h e C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e , p . 3 0 5 .

” I b i d , p . 3 0 9 .
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f r e e d o m a t o n c e a g a i n h a v i n g h e r “ o r i g i n a l m i n d a n d s p i r i t e m a n c i p a t e d . ” 5 0 O n e c a n o n l y

s p e c u l a t e w h a t w o u l d h a v e b e e n t h e e f f e c t o f t h i s o n a m a n d e a l i n g w i t h s e l f - d o u b t s t h e

m a g n i t u d e o f L u n d y ’ s .

I n a n o t h e r p a s s a g e f r o m h e r s e c o n d a u t o b i o g r a p h y C o r r a w a s w r i t i n g o n t h e

s u b j e c t o f h a p p i n e s s , a n d h o w i t h a d e l u d e d h e r t h r o u g h o u t h e r l i f e . T h e c l o s e s t s h e e v e r

c a m e t o i t w a s “ [ s ] h o r t l y a f t e r ‘ A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e ’ w a s p u b l i s h e d . ” “ [ I ] t s e e m e d t o

m e I s a w i t [ h a p p i n e s s ] , ” s h e w r o t e ,

a s y o u l o o k a l o n g w a y d o w n t h e r o a d a n d s e e a w i d e r b r i g h t e r p l a c e w h e r e y o u

t u r n i n t h r o u g h a g a t e a n d e n t e r y o u r o w n h o u s e . I r e m e m b e r s a y i n g s o m e t h i n g t o

L u n d y a b o u t t h i s . W e w o u l d g e t a w a y p r e s e n t l y f r o m a l l t h e c a r e s w e h a d e v e r

h a d , t a k e a l i t t l e h o u s e i n t h e c o u n t r y a n d b e g i n t o l i v e h a p p y e v e r a f t e r . I

r e m e m b e r h i s s i l e n c e , t h e l o o k h e g a v e m e . I f i n t h e l a s t d a y w h e n w e a r e c a l l e d

t h e r e i s o n e w h o h e a r s , b u t c a n n o t r i s e f r o m h i s d u s t , h e w i l l h a v e j u s t t h a t l o o k o f

t e r r i b l e c o m p r e h e n s i o n . "

T h e p u b l i c a t i o n a n d s u c c e s s o f h e r fi r s t b o o k b r o u g h t C o r r a a s c l o s e t o h a p p i n e s s a s s h e

w o u l d c o m e i n h e r l i f e , a c c o r d i n g t o h e r a u t o b i o g r a p h y . W h a t i t b r o u g h t L u n d y i s

i m p o s s i b l e t o k n o w ; o n l y t h a t “ t h a t l o o k o f t e r r i b l e c o m p r e h e n s i o n ” t h a t f o l l o w e d s h o r t l y

a f t e r t h e p u b l i c a t i o n , p r e c e d e d j u s t b y w e e k s h i s fi n a l d e c i s i o n t o t a k e h i s o w n l i f e .

I f C o r r a c o u l d n o t r e s c u e h e r h u s b a n d f r o m h i s f a t e d b e l i e f s , s h e w o u l d r e s c u e

 

” W h e t h e r o r n o t t h e n o v e l h a d a n y t h i n g t o d o w i t h h e r h u s b a n d ’ s d e a t h , t h e s e n t i m e n t s

t h e p a s s a g e c o n v e y s n o d o u b t e x p l a i n C o r r a ’ s c h o i c e t o r e m a i n a w i d o w f o r t h e r e m a i n d e r o f h e r
l i f e i n s p i t e o f h e r p u b l i c r e g a r d f o r m a r r i a g e a s t h e n o r m a l w o m a n ’ s p r e f e r r e d s t a t u s . S e e
C h a p t e r s i x b e l o w f o r m o r e o n h e r t h i n k i n g a b o u t w i d o w h o o d .

" C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , 1 8 2 .
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t h e i r d a u g h t e r , F a i t h , f r o m a s i m i l a r f a t e . 5 2 C o r r a v o w e d e a r l y i n h e r m a r r i e d l i f e t h a t

F a i t h , fi r s t c h i l d b o r n t o C o r r a a n d L u n d y D e c e m b e r 2 4 , 1 8 8 7 , a n d t h e o n l y o n e t o s u r v i v e

t o a d u l t h o o d , w o u l d n o t g r o w u p w o r s h i p p i n g t h e s a m e G o d a s h e r f a t h e r . 5 3 C o r r a “ w a s

d e t e r m i n e d t h a t F a i t h s h o u l d h a v e n o s u c h G o d a s t h i s . ” C o n v i n c e d t h a t “ L u n d y ’ s G o d ”

w a s r e s p o n s i b l e f o r h i s “ p e r i o d s o f m e l a n c h o l i a , ” a n d t h a t s h e c o u l d n e i t h e r “ c h a n g e

L u n d y ’ s G o d ” n o r c h a n g e h i m , s h e s w o r e t o k e e p F a i t h f r o m e v e r m e e t i n g h e r f a t h e r ’ s

G o d . “ I f i t w a s t h e l a s t t h i n g I e v e r d i d , ” C o r r a w r o t e , s h e w a s d e t e r m i n e d t h a t F a i t h

“ s h o u l d i n h e r i t t h e n o r m a l d i s t a n t s k y - l i n e G o d o f m y f a m i l y . I d i d m y b e s t t o m a k e h e r a

s p u n k y l i t t l e h u m a n fi r s t . ” S h e a p p a r e n t l y w a s s u c c e s s f u l ; a t l e a s t a s l o n g a s F a i t h w a s a

c h i l d , s h e a n d C o r r a “ e n j o y e d m a n y c h e e r f u l b l e s s i n g s i n a n o r m a l w a y w i t h o u t

d i s c u s s i n g d i v i n e s o u r c e s . ”

U n f o r t u n a t e l y , C o r r a w o u l d d i s c o v e r l a t e r , n o t a l l o f L u n d y ’ s m e l a n c h o l i a c a m e

f r o m h i s G o d . I t w a s a p p a r e n t l y a p a r t o f h i s b i o l o g i c a l m a k e u p , a p a r t h e l a m e n t a b l y

p a s s e d a l o n g t o h i s d a u g h t e r . C o r r a s p e n t m u c h o f F a i t h ’ s a d u l t l i f e c o u n s e l i n g h e r

d a u g h t e r o n h o w t o h a n d l e h e r b r o o d i n g m o o d s , h o p i n g s h e c o u l d l e a r n t o d o s o m o r e

s u c c e s s f u l l y t h a n d i d h e r f a t h e r . A l t h o u g h F a i t h d i d n o t t a k e h e r o w n l i f e l i k e h e r f a t h e r

h a d - - s h e w a s t o o b u s y n u r s i n g a h u s b a n d a b s o r b e d i n h i s o w n d e s p a i r - - s h e s p e n t m u c h o f

i t b a t t l i n g a g a i n s t t h e s a m e k i n d o f “ m e l a n c h o l i a ” a n d a n g u i s h t h a t c h a r a c t e r i z e d h e r

f a t h e r ’ s l i f e . S h e g r a d u a t e d f r o m W o m a n ’ s C o l l e g e i n B a l t i m o r e i n J u n e 1 9 0 9 , m a r r i e d

 

5 2 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 1 4 .

5 3 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . l 1 4 . T h e H a r r i s ’ s h a d t w o s o n s a f t e r F a i t h , o n e
d i e d a s a n i n f a n t a n d t h e o t h e r a t a g e t w o .
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H a r r y L e e c h f r o m N a s h v i l l e ( a g a i n s t h e r m o t h e r ’ s b e t t e r j u d g m e n t ) i n D e c e m b e r 1 9 1 0

j u s t a f e w m o n t h s a f t e r h e r f a t h e r ’ s d e a t h , a n d w a s a t t h e b e g i n n i n g o f w h a t l o o k e d l i k e a

p r o m i s i n g l i t e r a r y c a r e e r f o l l o w i n g i n h e r m o t h e r ’ s f o o t s t e p s w h e n s h e d i e d u n e x p e c t e d l y

o f a n u n d i s c l o s e d i l l n e s s i n 1 9 1 9 .

C o r r a ’ s r e l a t i o n s h i p s w i t h h e r d a u g h t e r a n d s o n - i n - l a w p r o v i d e i n s i g h t i n t o h e r

i d e n t i t y a n a l y z e d i n m o r e d e t a i l b e l o w . E x c e p t f o r a b r i e f p e r i o d w h e n F a i t h ’ s m u t u a l

d e v o t i o n t o h e r h u s b a n d a n d h e r m o t h e r w a s c h a l l e n g e d , C o r r a a n d F a i t h w e r e n o t o n l y

m o t h e r a n d d a u g h t e r b u t t h e y w e r e b e s t f r i e n d s . T h e i r r e l a t i o n s h i p w a s t y p i c a l l y v o l a t i l e

w h e n F a i t h m a r r i e d a g a i n s t h e r m o t h e r ’ s w i s h e s , a n d e s p e c i a l l y w h e n F a i t h a n d H a r r y

m o v e d i n t o C o r r a ’ s h o m e , w h i c h b e c a m e k n o w n p o p u l a r l y a s “ t h e V a l l e y , ” f o r a c o u p l e

o f y e a r s t o h e l p g e t t h e V a l l e y f a r m s t a r t e d , b u t m o t h e r a n d d a u g h t e r b e c a m e c l o s e r t h a n

t h e y h a d b e e n a t a n y t i m e p r e v i o u s l y n o t l o n g a f t e r F a i t h a n d H a r r y m o v e d t o A t l a n t a t o

l i v e o n t h e i r o w n . U n l i k e C o r r a ’ s o f fi c i a l e x p l a n a t i o n t h a t t h e L e e c h ’ s c o u l d n o t m a k e a

g o o f f a r m i n g , t h e y m o v e d b e c a u s e H a r r y s i m p l y c o u l d n o t a b i d e h i s m o t h e r - i n - l a w a s a

s u p e r v i s o r , n o t e v e n w h e n m u c h o f t h e t i m e t h e y l i v e d t o g e t h e r C o r r a s p e n t a w a y w o r k i n g

o n s t o r i e s f o r o n e o r m o r e m a g a z i n e e d i t o r s . T h e a n t a g o n i s m C o r r a a n d H a r r y f e l t

m u t u a l l y e v e n b e f o r e t h e m a r r i a g e , o n l y g r e w a f t e r w a r d s . H a r r y r e s e n t e d t h e f a c t t h a t

C o r r a w a s fi n a n c i a l l y s e l f - s u f fi c i e n t a n d i n t e r p r e t e d e v e r y g e s t u r e o n h e r p a r t a s a

d e l i b e r a t e a i r o f s u p e r i o r i t y b e c a u s e o f h e r i n d e p e n d e n c e . C o r r a r e s e n t e d H a r r y f o r m a n y

r e a s o n s , n o t t h e l e a s t o f w h i c h w a s h e r a w a r e n e s s t h a t h e w o u l d n e v e r b e a b l e t o p r o v i d e

t h e k i n d o f l i f e s t y l e s h e w a n t e d f o r F a i t h , b u t n e i t h e r w o u l d h e a l l o w F a i t h t o a c c e p t

fi n a n c i a l h e l p f r o m h e r m o t h e r . M u c h o f F a i t h ’ s t i m e t h e l a s t f e w y e a r s o f h e r l i f e w a s
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s p e n t t r y i n g t o b a l a n c e h e r l o y a l t y b e t w e e n h e r h u s b a n d a n d h e r m o t h e r , a t a s k m a d e

e s p e c i a l l y d i f fi c u l t b y H a r r y ’ s r e f u s a l a f t e r t h e y m o v e d e v e r t o s p e a k t o o r t o v i s i t C o r r a

a g a i n , a v o w h e k e p t u n t i l a f e w m o n t h s b e f o r e F a i t h d i e d . H i s r e p e a t e d c a r e e r f a i l u r e s

a n d t h e i r r e s u l t i n g fi n a n c i a l s t r u g g l e k e p t H a r r y i n s t a t e s o f i l l h e a l t h b o t h m e n t a l l y a n d

p h y s i c a l l y m o s t o f t h e t i m e . A n d m u c h o f C o r r a ’ s l i f e f r o m 1 9 1 6 t o 1 9 1 9 w a s s p e n t

g e t t i n g u n d e r g r o u n d s u p p o r t , b o t h m o r a l a n d fi n a n c i a l , t o h e r d a u g h t e r w i t h o u t H a r r y ’ s

k n o w l e d g e . ” T h e v a l u e o f t h a t s u p p o r t i n f o s t e r i n g a n e x c e p t i o n a l l y c l o s e m o t h e r -

d a u g h t e r b o n d i s e v i d e n t i n t h e l e t t e r s b e t w e e n C o r r a a n d F a i t h i n t h e t h r e e y e a r s b e f o r e

F a i t h d i e d . H e r l i f e w a s c u t s h o r t f r o m a s u d d e n c o m p l i c a t i o n i n a m e d i c a l c o n d i t i o n s h e

a n d h e r m o t h e r b o t h s o u g h t c a r e f u l l y t o k e e p c o n c e a l e d . ” W i t h F a i t h ’ s d e a t h C o r r a l o s t

n o t o n l y a c l o s e d a u g h t e r , b u t t h e o n l y t r u l y c l o s e f r i e n d s h e e v e r h a d , a n d b u r i e d w i t h h e r

t h e l a s t o f g e n u i n e i n t i m a c y s h e w o u l d s h a r e w i t h a n o t h e r p e r s o n . 5 6

 

5 4 A p e r e n n i a l p r o b l e m f o r C o r r a w a s n o t o n l y k e e p i n g t h e L e e c h s h o u s e d , c l o t h e d , a n d
f e d a c c o r d i n g t o s t a n d a r d s s h e s e t f o r h e r d a u g h t e r ’ s w e l l - b e i n g , b u t t o b e a b l e t o t r i c k t h e m b o t h
i n t h e p r o c e s s . G e t t i n g s u p p o r t t o t h e m “ o n t h e s l y , ” o r b e h i n d H a r r y ’ s b a c k , w a s d i f fi c u l t
e n o u g h , g e t t i n g F a i t h t o a c c e p t t h e s u p p o r t w i t h o u t t h e a t t e n d a n t g u i l t t o o k a m a s t e r y o f
p s y c h o l o g i c a l p e r s u a s i o n t h a t w a s p r o b a b l y C o r r a ’ s c h i e f s t r o n g - s u i t . S h e d i d s o b y c o n v i n c i n g
F a i t h t h a t t h e q u a l i t y o f l i f e f o r a l l t h r e e o f t h e m u l t i m a t e l y d e p e n d e d o n F a i t h ’ s s u c c e s s i n t h e
l i t e r a r y w o r l d . T o b e s u c c e s s f u l i n a w r i t i n g c a r e e r , o n e h a d t o h a v e m o r e t h a n t h e m e r e
e s s e n t i a l s o f l i f e , o n e h a d t o b e r e l i e v e d f r o m “ h o u s e h o l d d r u d g e r y . ” A t t h e v e r y m i n i m u m F a i t h
h a d t o h a v e h e l p w i t h m e a l s . A d d i e , a l o n g - t i m e s e r v a n t o f C o r r a ’ s a n d a f a v o r i t e o f F a i t h ’ s ,
h e l p e d w h e n C o r r a c o u l d s p a r e h e r . W h e n A d d i e ’ s s e r v i c e s w e r e n e e d e d b a c k i n t h e V a l l e y ,
t h o u g h , C o r r a h a d t o m a k e o t h e r a r r a n g e m e n t s , a s s h e d i d o n e s p r i n g w h e n t h e r e w a s a t u r n o v e r
t h e r e i n t h e d o m e s t i c s t a f f . “ I n e x c h a n g e [ f o r “ l e n d i n g ” A d d i e b a c k t o h e r ] I w i l l p a y f o r H a r r y ’ s
m e a l s d o w n t o w n , o n t h e s l y o f c o u r s e ! ” ( C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , M a r c h 3 1 , 1 9 1 9 )

” T h e e x a c t c a u s e o f F a i t h H a r r i s L e e c h ’ s d e a t h i s n o t r e v e a l e d p o s s i b l y b e c a u s e t h e
s o u r c e o f t h e i l l n e s s w a s g y n e c o l o g i c a l . F o r F a i t h , t h e r e w a s a c e r t a i n s t i g m a o r e m b a r r a s s m e n t
a t t a c h e d t o f e m a l e m e d i c a l p r o b l e m s . S e e c h a p t e r fi v e b e l o w f o r f u r t h e r e x p l a n a t i o n .

” C o r r a h a d n e v e r b e e n v e r y g o o d a t m a k i n g f r i e n d s . A s a g i r l i n s c h o o l s h e h a d b e e n
c o n s i d e r e d “ a l i t t l e ‘ q u e e r ’ b e c a u s e s h e m a d e n o c l o s e f r i e n d s , ” n o r d i d s h e c h a n g e w i t h

m a t u r i t y . A h a l f - s i s t e r r e c a l l e d a f t e r h e r d e a t h , “ i t w a s n o t e a s y t o g e t c l o s e t o C o r r a . ”
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B e t w e e n F a i t h ’ s d e a t h i n 1 9 1 9 a n d h e r o w n i n 1 9 3 5 C o r r a ’ s g r e a t e s t p l e a s u r e i n

l i f e w a s e n t e r t a i n i n g f a m i l y a n d a s s o c i a t e s i n t h e V a l l e y . H e r p e r s o n a l l i f e e v o l v e d

a r o u n d t h r e e n e p h e w s ( H o p e ’ s s o n s ) , a n d t o a g r e a t e r e x t e n t , B e t t i e a n d T r a n n i e R a i n s .

T h e n e p h e w s a n d t h e i r f a m i l i e s v i s i t e d C o r r a a s o f t e n a s t h e y c o u l d , a n d w r o t e m o r e t h a n

t h e y m i g h t h a v e l i k e d . 5 7 B e t t i e a n d T r a n n i e w e r e t w o y o u n g n e i g h b o r h o o d g i r l s w h o

c a m e t o l i v e w i t h C o r r a i n t h e e a r l y 1 9 2 0 3 t o w o r k o f f a t w e n t y d o l l a r d e b t t h e i r m o t h e r

o w e d h e r . I n s h o r t t i m e C o r r a f o u n d t h e t w o g i r l s t o b e a m i a b l e c o m p a n i o n s a n d a l l b u t

l e g a l l y a d o p t e d t h e m b o t h , t h o u g h s h e w a s f o n d o f c l a i m i n g t h e y a d o p e d h e r . T h e r e a r e

n u m e r o u s l e t t e r s a m o n g t h e t h r e e , m o s t o f t h e m b e t w e e n C o r r a a n d B e t t i e , a n d m a n y o f

t h e m w r i t t e n i n 1 9 2 5 w h e n C o r r a w a s i n C a l i f o r n i a w o r k i n g o n h e r l a s t a u t o b i o g r a p h i c a l

w o r k , T h e H a p p y P i l g r i m a g e ( 1 9 2 7 ) . B e t t i e e s p e c i a l l y b e c a m e a s u b s t i t u t e f o r F a i t h .

W h e n s h e w a n t e d t o c o m p l i m e n t B e t t i e , w h o s e d i c t i o n , g r a m m a r , a n d s t y l e w e r e

 

( T a l m a d g e , p . 6 ) S h e w a s a w a r e o f h e r l a c k o f s o c i a b i l i t y a n d e x p r e s s e d c o n c e r n a b o u t i t o n

o c c a s i o n . “ I a m n o t t e m p e r a m e n t a l l y fi t t o g o a m o n g s t r a n g e r s , ” s h e w r o t e A d e l a i d e N e a l l e ( 1 5
F e b . 1 9 1 4 ) . A n d t o F a i t h s h e c o n fi d e d a f t e r h a v i n g s u c c e s s f u l l y e n t e r t a i n e d a c r o w d o f g u e s t s

o n e e v e n i n g : “ P i n k i e , m y d e a r , I s h a l l n e v e r , n e v e r b e a b l e t o l i v e w i t h p e o p l e a g a i n , n o t t h o s e o f

t h e w o r l d . T h e y s e e m s o t r i v i a l , s o g u l l a b l e . ’ I w a n t t o t a l k a b o u t t h i s w h e n I s e e y o u . I a m

a n x i o u s , s e r i o u s l y a n x i o u s a b o u t m y s e l f . I s t h e t r o u b l e w i t h m e ? H a v e I b e c o m e c y n i c a l , h a r d ,

s u s p i c i o u s ? O r , i s . . . [ e v e r y b o d y e l s e ] a f o o l ? ” ( C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 7 O c t .

1 9 1 8 ) I n t i m a c y w a s s o m e t h i n g s h e s i m p l y k e p t c l o s e l y r e s e r v e d . F a i t h , m a y h a v e , i n f a c t b e e n

t h e o n l y g e n u i n e f r i e n d C o r r a h a d i n l i f e . T a l m a d g e n o t e s t h a t “ F a i t h ’ s d e a t h b r o u g h t a d e e p e r

g r i e f t h a n t h e o n e s h e h a d e n d u r e d a fi e r L u n d y ’ s s u i c i d e . H e h a d w a n t e d t o d i e , h a d t a k e n h i s

l i f e , a n d i f h e h a d r e f r a i n e d , h i s f u t u r e w o u l d h a v e b e e n d a r k a n d u n c e r t a i n . M r s . H a r r i s ’ s

r e a c t i o n t o t h e l o s s o f h e r h u s b a n d h a d b e e n a n g e r a n d r e s e n t m e n t t h a t i t h a d t o b e . F a i t h ’ s d e a t h ,

o n t h e c o n t r a r y , s e e m e d t o d r a i n h e r o f a l l e m o t i o n s . S h e h a d l o s t m o r e t h a n a d a u g h t e r : s h e h a d

l o s t h e r o n l y c o m p a n i o n , t h e o n e p e r s o n t o w h o m s h e c o u l d g i v e h e r c o n fi d e n c e . ” ( T a l m a d g e , p .
1 0 1 )

” I f t h e y w e r e t o s t a y i n t h e i r a u n t ’ s g o o d g r a c e s , t h e y a n d t h e i r s p o u s e s m u s t w r i t e . T h e

m o r e g r a t e f u l a n d a d o r i n g t h e l e t t e r s t h e b e t t e r ; o t h e r w i s e C o r r a w o u l d t h r e a t e n t o c u t t h e m o u t

o f h e r w i l l . A m o n g o t h e r s , s e e , J o h n H a r r i s t o C o r r a H a r r i s , N o v . 2 3 , 1 9 2 5 ; F r e d H a r r i s t o C o r r a

H a r r i s , J u n e 2 8 , 1 9 2 6 a n d S e p t . 2 6 , 1 9 2 6 .
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u n t r a i n e d a t b e s t , a n d w h o s e s p e l l i n g m a d e C o r r a ’ s n o t o r i o u s l y b a d s p e l l i n g l o o k

m a s t e r f u l , C o r r a w o u l d t e l l h e r i n a r e t u r n l e t t e r h o w m u c h i t r e a d j u s t l i k e s o m e t h i n g

F a i t h w o u l d h a v e w r i t t e n . ” T h e R a i n s s i s t e r s a n d C o r r a ’ s n e p h e w s a n d t h e i r f a m i l i e s

w e r e C o r r a ’ s c o m p a n i o n s t h e l a s t y e a r s o f h e r l i f e . M o r e t h a n a n y t h i n g , h o w e v e r , s h e

e n j o y e d a n d l i v e d f o r t h e s e r e n i t y , s o l i t u d e , a n d i s o l a t i o n o f t h e V a l l e y . A f t e r F a i t h ’ s

d e a t h s h e w r o t e e d i t o r a n d f r i e n d G e o r g e H o r a c e L o r i m e r t h a t f r o m t h e n o n s h e l i v e d a n d

w r o t e t o m a k e e n o u g h “ m o n e y t o s p e n d o n t h i s l a n d w h i c h i s t h e o n l y d e a r a n d l i v i n g

i n t e r e s t I h a v e . ” 5 9

T h e i s o l a t i o n o f t h e V a l l e y s y m b o l i z e d m u c h o f C o r r a ’ s l i f e . H e r f a m i l i a r i t y w i t h

l o n e l i n e s s a n d h e r f r u s t a t e d a t t e m p t s t o fi n d h a p p i n e s s p r o v i d e s o m e o f t h e m a t e r i a l f o r

t h i s s t u d y . S h e w r e s t l e d w i t h l o n e l i n e s s i n t h o s e y e a r s b e t w e e n F a i t h ’ s d e a t h a n d h e r

o w n - - a t h e m e t h a t p e r v a d e s h e r a u t o b i o g r a p h y , A s a W o m a n T h i n k s . B u t s h e s e e m e d

r e c o n c i l e d t o t h e i d e a t h a t l o n e l i n e s s w a s l i f e ’ s p r i m a l r e a l i t y , a n d h a p p i n e s s i t s u l t i m a t e

i l l u s i o n . “ L i v e a n d d i e u n d e r y o u r o w n r o o f , ” s h e a d v i s e d t h e a g i n g . “ I h a v e a s u s p i c i o n

t h a t i t i s a l o n e l y p a s s a g e , e v e n i f e v e r y b o d y i s p r e s e n t . ” ( ’ 0 S u c h h a d b e c o m e t h e s u m o f

C o r r a ’ s p h i l o s o p h y . I t s e e m e d a t o n e p o i n t s h e h a d h a d a fl e e t i n g c h a n c e a t h a p p i n e s s ,

w h e n s h e fi r s t b e g a n t o w r i t e , a n d t h e n s h e r e a l i z e d h a p p i n e s s w a s s o m e t h i n g o n e n e e d e d

t o k n o w h o w t o h a n d l e , n o t s o m e t h i n g f o r t h e n o v i c e . “ I h a d n o p r a c t i c e [ a t h a p p i n e s s ] ,

 

” C o r r a H a r r i s t o B e t t i e R a i n s , A p r i l 1 8 , 1 9 2 5 . “ W h a t y o u s a i d i n t h e l a s t s e n t e n c e o f

y o u r l e t t e r a b o u t t h e fl o w e r s n o t c a r i n g t o b e w h e r e t h e y c a n n o t b e s e e n i n t h e h o u s e s o u n d e d

a l m o s t l i k e l i t t l e F a i t h , ” C o r r a w r o t e B e t t i e a b o u t a l e t t e r s h e h a d e s p e c i a l l y e n j o y e d .

” Q u o t e d i n T a l m a d g e , p . 1 0 2 .

” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 9 1 .
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n o t a d a y w h e n I w a s f r e e f r o m c a r e a n d o n e g r e a t a n x i e t y - - a n d o n e m u s t b e f r e e t o b e

” 6 ' W i l l i a m T a t e r e m e m b e r e d ah a p p y . I k n o w t h a t m u c h a b o u t i t b y h a v i n g m i s s e d i t .

v i s i t w i t h h e r i n h e r l a t e r y e a r s , w h e n s h e “ w a s a n o l d a n d t i r e d w o m a n , d i s a p p o i n t e d

p e r h a p s i n t h e s a l e a n d r e p u t a t i o n o f h e r b o o k s , k i n d l y j e a l o u s o f m o r e p o p u l a r w r i t e r s - -

w o n d e r i n g h o w t h e y e a r s w o u l d d e a l w i t h h e r b o o k s . . . 3 ’ ” S a d l y f o r C o r r a , t i m e h a s n o t

d e a l t s o k i n d l y w i t h h e r b o o k s .

T h e m a r k e t , h o w e v e r , a t l e a s t d u r i n g h e r l i f e , d e a l t r e l a t i v e l y g e n e r o u s l y w i t h

t h e m a n d m u c h o f h e r o t h e r w o r k . W e l l k n o w n l o c a l l y a n d r e g i o n a l l y f o r m o s t o f h e r

a d u l t l i f e ( a n d t o a l e s s e r e x t e n t s i n c e h e r d e a t h ) , h e r f a m e w a s n a t i o n w i d e a t o n e t i m e .

F o r a t l e a s t a d e c a d e a n d a h a l f f r o m t h e p u b l i c a t i o n o f h e r fi r s t n o v e l i n 1 9 1 0 t h r o u g h t h e

l a t e t w e n t i e s s h e w a s w i d e l y k n o w n a n d p u b l i s h e d . H e r c a r e e r w a s l u c r a t i v e e n o u g h t o

s u p p o r t h e r s e l f a n d L u n d y d u r i n g t h e l a s t y e a r s o f h i s l i f e , h e r s e l f a f t e r h i s d e a t h , h e r

d a u g h t e r a n d s o n - i n - l a w m u c h o f t h e i r l i v e s t o g e t h e r , t w o “ a d o p t e d ” d a u g h t e r s l a t e r i n h e r

l i f e , a s w e l l a s t h a t o f o t h e r c l o s e r e l a t i v e s o n o c c a s i o n . A m o n g t h e n u m e r o u s h o n o r s s h e

r e c e i v e d i n h e r l i f e t i m e s h e b e c a m e o n e o f t h e fi r s t w o m e n w a r c o r r e s p o n d e n t s i n 1 9 1 4

w h e n T h e S a t u r d a y E v e n i n g P o s t s e n t h e r t o E u r o p e t o s u r v e y a n d w r i t e a b o u t t h e e f f e c t s

o f t h e w a r o n E u r o p e a n w o m e n . S h e g a i n e d a r e p u t a t i o n a s a n o v e l i s t , s h o r t s t o r y w r i t e r ,

b o o k r e v i e w e r , e s s a y i s t , a n d s o c i a l c r i t i c , a n d b e c a m e a n e x c e p t i o n a l l y a c c o m p l i s h e d

w o m a n w h o a c h i e v e d a g a i n s t o d d s t h a t w o u l d h a v e f e l l e d m a n y a d e t e r m i n e d , a m b i t i o u s ,

 

° ' I b i d . , p . 1 8 3 .

” W i l l i a m T a t e , “ R e c o l l e c t i o n s o f C o r r a H a r r i s , ” T h e G e o r g i a R e v i e w V o l . V ( S p r i n g
l 9 5 1 ) : l - 1 2 ; p . 2 .



4 6

a n d s e l f - m o t i v a t e d p e r s o n .

H e r w r i t i n g c a r e e r a c t u a l l y s t a r t e d b y a c c i d e n t w h e n s h e w a s f o r c e d t o fi n d a w a y

t o s u p p l e m e n t h e r f a m i l y ’ s i n c o m e . S h e m a k e s c l e a r i n h e r a u t o b i o g r a p h i e s t h a t h e r

w r i t i n g c a r e e r b e g a n n o t w i t h t h e d e s i r e t o w r i t e b u t w i t h t h e n e e d t o s u r v i v e . ” A f t e r

L u n d y h a d b e e n e x i l e d f r o m t h e m i n i s t r y f o r h i s u n o r t h o d o x v i e w s ( a m o n g o t h e r r e a s o n s )

t o t e a c h h i g h s c h o o l a t a “ l i t t l e v i l l a g e f a r u p i n t h e m o u n t a i n s ” o f N o r t h G e o r g i a , h i s

s a l a r y w a s s u p p o s e d t o b e $ 3 0 0 a n n u a l l y , b u t m o n t h s w o u l d p a s s w h e n t h e y w o u l d s e e n o

p a y a t a l l . A f t e r s e l l i n g e v e r y t h i n g t h e y o w n e d b u t h e r h u s b a n d ’ s b o o k s , C o r r a c o n c l u d e d

t h e y w e r e i n “ a d e s p e r a t e e m e r g e n c y . ” o r d i r e fi n a n c i a l s t r a i t s . ” S h e k n e w s h e w o u l d

h a v e t o d o s o m e t h i n g , t h o u g h e x a c t l y w h a t w a s u n c l e a r . T h e o n l y p a y i n g j o b s h e h a d

e v e r h a d i n t h e p a s t w a s t e a c h i n g s c h o o l , b u t s h e h a d f o u n d t h a t t o b e a n o n e r o u s c h o r e ,

n o t s o m e t h i n g s h e e v e r w a n t e d t o d o a g a i n . F o r t u n a t e l y f o r h e r , P r o v i d e n c e i n t e r v e n e d

a n d s p a r e d h e r t h e i n d i g n i t y o f h a v i n g t o r e t u r n t o t h e c l a s s r o o m t o t e a c h “ a l o t o f e m p t y

” 6 5h e a d e d , i m p u d e n t g i r l s .

I n s t e a d o f t e a c h i n g t o h e l p e a r n h e r f a m i l y ’ s l i v i n g , i t s o o n b e c a m e c l e a r C o r r a

 

6 3 A m o n g o t h e r p l a c e s , C o r r a m a k e s t h i s c l e a r i n M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 5 1 a n d A s a
W o m a n T h i n k s , p p . 1 4 2 - 4 4 .

( ” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 4 2 .

” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s , M a r c h 2 2 , 1 9 0 9 . I n t h i s l e t t e r C o r r a p l e a d s w i t h h e r
d a u g h t e r n o t t o g o i n t o t e a c h i n g ; i t w a s t h e w o r s t j o b a w o m a n c o u l d p o s s i b l y d o , f o r s e v e r a l
r e a s o n s . “ I f y o u t e a c h y o u g i v e u p l i b e r t y , y o u g i v e u p a l l l i t e r a r y p r o p s e c t s , f o r y o u w i l l n o t
h a v e t h e v i t a l i t y t o d o a n y t h i n g b u t t e a c h . . . . Y o u c a n o n l y m a k e a p i t t a n c e t e a c h i n g ” N o t o n l y
d i d t e a c h i n g d e p l e t e e n e r g y f o r l i t e r a r y p r o s p e c t s , i t k e p t w o m e n f r o m p r e p a r i n g t h e m s e l v e s f o r
t h e i r p r i m a r y r e s p o n s i b i l i t y i n l i f e . “ N o t h i n g i s m o r e p a t h e t i c t h a n a w o m a n g o i n g i n t o a h o m e o f
h e r o w n w i t h n o k n o w l e d g e o f i t s p r o b l e m s , n o p r a c t i c a l e x p e r i e n c e i n s o l v i n g t h e m . T h i s i s
w h a t h a p p e n s t o w o m e n w h o t e a c h t i l l t h e y m a r r y . ”
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w o u l d w r i t e . S h e r e s p o n d e d t o a s c a t h i n g , i n d i g n a n t e d i t o r i a l i n t h e I n d e p e n d e n t b y

s u p e r i n t e n d i n g e d i t o r W i l l i a m H a y e s W a r d o n t h e l y n c h i n g i n G e o r g i a , A p r i l 2 3 , 1 8 9 9 o f

S a m H o r s e , a b l a c k m a n a c c u s e d o f k i l l i n g a w h i t e f a r m e r a n d r a p i n g h i s w i f e . S h e

r e p l i e d t o t h e e d i t o r i a l w i t h a l e t t e r t o D r . W a r d , “ g i v i n g t h e S o u t h e r n w o m a n ’ s

e x p l a n a t i o n o f l y n c h i n g s , w h i c h w a s b y n o m e a n s a d e f e n s e o f t h i s r e g r e t t a b l e p r a c t i c e

a m o n g S o u t h e r n w h i t e m e n , b u t p l a c i n g t h e r e s p o n s i b i l i t y w h e r e i t b e l o n g e d s o c l e a r l y

t h a t i t a m o u n t e d t o a n i n d i c t m e n t . ” D r . W a r d p u b l i s h e d C o r r a ’ s l e t t e r a n d w a s s o

i m p r e s s e d w i t h t h e r e a d e r r e a c t i o n t o i t , h e i n v i t e d C o r r a “ t o s u b m i t s o m e t h i n g e l s e ? ” 6

T h u s w i t h a n i m p a s s i o n e d l e t t e r i n d i c t i n g f o r e i g n e r s i n t h e N o r t h f o r p r o v o k i n g t h e r a b b l e

i n t h e S o u t h t o “ t h e r e g r e t t a b l e p r a c t i c e ” o f l y n c h i n g , C o r r a ’ s w r i t i n g c a r e e r b e g a n . 6 7

A f t e r w a r d , s h e p u b l i s h e d b o o k r e v i e w s , a r t i c l e s , a n d s h o r t fi c t i o n i n t h e

I n d e p e n d e n t r e g u l a r l y u n t i l 1 9 1 0 a n d t h e n i n t e r m i t t e n t l y u n t i l 1 9 2 0 . I n a d d i t i o n t o h e r

 

” C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 7 9 .

” A s d i d h e r l o n g a n d f r i e n d l y a s s o c i a t i o n w i t h t h e e d i t o r i a l s t a f f a t t h e I n d e p e n d e n t , i n

s p i t e o f t h e s e e m i n g l y s t a r k d i f f e r e n c e s i n t h e i r p o l i t i c a l a n d s o c i a l o p i n i o n s . N e i t h e r D r . W a r d ’ s

b a c k g r o u n d n o r h i s v i e w s c o u l d h a v e b e e n m o r e o p p o s e d t o C o r r a ’ s . D a v i d L e e H i t c h e n s w r i t e s ,

“ A p h e n o m i n a l [ s i c ] l i n g u i s t o f g i g a n t i c i n t e l l e c t , W a r d a t s i x y e a r s o f a g e r e a d t h e B i b l e i n

H e b r e w , a t n i n e i n L a t i n , a n d a t t w e l v e i n G r e e k . I n h i s s p a r e t i m e h e s t u d i e d A n c i e n t A s s y r i a ,

l e a d i n g t h e e x p e d i t i o n o f t h e A m e r i c a n I n s t i t u t e o f A r c h a e o l o g y t o B a b y l o n i a i n 1 8 8 4 a n d 1 8 8 5 .

H e o n c e r e f u s e d t h e H a r v a r d c h a i r o f A s s y r i o l o g y t o s t a y w i t h t h e w e e k l y [ T h e I n d e p e n d e n t ] ,

w h e r e h e w o r k e d w i t h t h e e n e r g y o f ‘ a h u m a n d y n a m o . ’ O u t s p o k e n i n h i s l i b e r a l i s m , W a r d

v i o l e n t l y o p p o s e d a l l b i g o t r y , a n d w r o t e o n r a c e l y n c h i n g s w i t h a c r i d c a n d o r . ” ( D a v i d L e e

H i t c h e n s , “ P e a c e , W o r l d O r g a n i z a t i o n , a n d t h e E d i t o r i a l P h i l o s o p h y o f t h e I n d e p e n d e n t

M a g a z i n e , 1 8 9 9 - 1 9 2 1 , ” a n u n p u b l i s h e d d i s s e r t a t i o n , U n i v e r s i t y o f G e o r g i a R e p o s i t o r y ,

L X 1 6 . 1 9 6 8 ) .
N o n e t h e l e s s , w h e n W a r d r e a l i z e d C o r r a ’ s i n v e c t i v e s c o u l d “ r u f fl e ” m o r e “ t e m p e r s ” t h a n

c o u l d h i s “ a c r i d c a n d o r ” h e w o u l d a g r e e t o l e t t h e s t a f f o f T h e I n d e p e n d e n t i n d u l g e h e r w i t h

s p a c e i n t h e j o u r n a l a s o f t e n a s s h e c o u l d c o n t r i b u t e , a n d p a y h e r , a s l o n g a s s h e w a s w i l l i n g t o

w r i t e . T a l m a d g e d e s c r i b e s C o r r a ’ s r e l a t i o n s h i p w i t h D r . W a r d a s t h a t o f “ a n u n p r e d i c t a b l e

d a u g h t e r a n d a n i n d u l g e n t , a m u s e d f a t h e r . ” ( p p . 2 9 , 3 3 )
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a s s o c i a t i o n w i t h t h e I n d e p e n d e n t , C o r r a p u b l i s h e d w e l l o v e r 2 0 0 a r t i c l e s , r e v i e w s , a n d

w o r k s o f s h o r t fi c t i o n i n m a g a z i n e s s u c h a s G o o d H o u s e k e e p i n g , H a r p e r ’ 5 , L a d i e s H o m e

J o u r n a l , P i c t o r i a l R e v i e w , S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , a n d o t h e r s . S h e p u b l i s h e d f o u r t e e n

n o v e l s , i n c l u d i n g t w o w h i c h b e c a m e fi l m s . I n 1 9 2 0 h e r n o v e l M a k i n g H e r H i s W i f e

b e c a m e t h e m o v i e “ H u s b a n d s a n d W i v e s . ” T h e n i n 1 9 5 1 T w e n t i e t h - C e n t u r y F o x m a d e

h e r fi r s t a n d m o s t p o p u l a r n o v e l , A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e , i n t o t h e f e a t u r e l e n g t h m o t i o n

p i c t u r e I ’ d C l i m b t h e H i g h e s t M o u n t a i n . ” I n a d d i t i o n t o t h e t w o a u t o b i o g r a p h i e s n o t e d

a b o v e , s h e p u b l i s h e d a n a u t o b i o g r a p h i c a l a c c o u n t o f a t r i p t o C a l i f o r n i a t i t l e d H a p p y

P i l g r i m a g e ( 1 9 2 7 ) , w h i c h , a l o n g w i t h M y B o o k a n d H e a r t a n d A s a W o m a n T h i n k s , w a s

s e r i a l i z e d i n T h e S a t u r d a y E v e n i n g P o s t . S h e c o l l a b o r a t e d o n t w o s e p a r a t e w o r k s : T h e

J e s s i c a L e t t e r s ( 1 9 0 4 ) w i t h P a u l E l m e r M o r e , t h e m a n w h o b e c a m e h e r p r i n c i p l e m e n t o r ,

a n d F r o m S u n u p t 0 S u n d o w n ( 1 9 1 9 ) w i t h h e r d a u g h t e r , F a i t h H a r r i s L e e c h . A c o m p l e t e

b i b l i o g r a p h y o f h e r w o r k s c a n b e f o u n d i n T a l m a d g e ’ s b i o g r a p h y . P o s t h u m o u s c r i t i c s o f

C o r r a ’ s w r i t i n g h a v e n o t b e e n g e n e r o u s . T h e m o s t f a t a l c r i t i c i s m w a s o n e a n y a s p i r i n g

w r i t e r o f l i t e r a t u r e w o u l d d i e t o a v o i d : s h e w r o t e f o r e m o s t t o s e l l . C r i t i c W a l t e r

B l a c k s t o c k b e l i e v e d t h a t r e a d e r s o f C o r r a ’ s fi c t i o n “ i n s t i n c t i v e l y f e e l t h a t [ s h e ] c h o s e a n d

h a n d l e d h e r s u b j e c t w i t h t h e c o n s c i o u s n e s s o f i t s s a l e a b i l i t y . ” F u r t h e r , h e c o n c l u d e s ,

“ T h e m o s t d e s e r v i n g o f i t s u g g e s t s t h e p o s s i b i l i t y o f a g r o w t h w h i c h p r o v e d a b o r t i v e . ” " 9

 

” T h e s c r e e n p l a y w a s w r i t t e n a n d t h e fi l m p r o d u c e d b y L a m a r T r o t t i , a n d s t a r r e d S u s a n
H a y w a r d , W i l l i a m L u n d i g a n a n d R o r y C a l h o u n . T h e fi l m w a s j u s t r e l e a s e d o n v i d e o S p r i n g
1 9 9 5 .

” W a l t e r B l a c k s t o c k , “ C o r r a H a r r i s : A n A n a l y t i c a l S t u d y o f H e r N o v e l s , ” F l o r i d a S t a t e

U n i v e r s i t y S t u d i e s i n E n g l i s h a n d A m e r i c a n L i t e r a t u r e , 1 9 ( 1 9 5 5 ) : 3 9 - 9 2 , p p . 9 1 - 2 .
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T h e c i r c u m s t a n c e s s u r r o u n d i n g h e r e n t r y i n t o t h e l i t e r a r y w o r l d e x p l a i n a t l e a s t w h y s h e

b e g a n w i t h a s t r o n g “ c o n s c i o u s n e s s o f i t s s a l e a b l i l i t y . ” W h y h e r “ g r o w t h . . . p r o v e d

a b o r t i v e ” i s a m o r e c o m p l e x i s s u e , b u t p r o b a b l y i t r e l a t e s t o t h e l e n g t h o f t i m e s h e , f o r

s u r v i v a l , r e m a i n e d c o n s c i o u s o f t h e “ s a l e a b i l i t y ” o f h e r w o r k . C o r r a h a d n o i l l u s i o n s

a b o u t w h a t i t t o o k t o b e a g r e a t w r i t e r ; t h a t r a w t a l e n t w a s n o t e n o u g h ; t h a t t i m e , e n e r g y

a n d p r o p e r t r a i n i n g w e r e e s s e n t i a l . I n s p i t e o f h e r s u c c e s s , m o r e o v e r , s h e o f t e n e x p r e s s e d

s e c r e t d o u b t s a b o u t t h e l e g i t i m a c y o f h e r f a m e a s a w r i t e r . C o r r a n o d o u b t w o u l d h a v e

b e e n d i s p l e a s e d w i t h B l a c k s t o c k ’ s a s s e s s m e n t o f h e r a s a w r i t e r w h o s e g r o w t h p r o v e d

“ a b o r t i v e , ” b u t i t i s u n l i k e l y s h e w o u l d h a v e b e e n s u r p r i s e d .

A l e t t e r t o h e r d a u g h t e r i n d i c a t e s t h a t a t a c r i t i c a l t i m e i n C o r r a ’ s d e v e l o p m e n t ,

s h e w a s f o r c e d t o t a k e t h e t a l e n t s h e h a d a n d c h a n n e l i t f o r e x p e d i e n c e i n t o t h e m a r k e t

r a t h e r t h a n t r a i n a n d d i s c i p l i n e i t f o r p o s s i b l y a m o r e l a s t i n g c a u s e . A f e w m o n t h s b e f o r e

s h e w a s s c h e d u l e d t o g r a d u a t e f r o m c o l l e g e , F a i t h w r o t e h e r p a r e n t s t h a t f o r fi n a n c i a l

r e a s o n s s h e w a s c o n s i d e r i n g a c a r e e r i n t e a c h i n g . C o r r a w r o t e b a c k p l e a d i n g w i t h h e r

d a u g h t e r n o t j u s t t o f o r g e t t e a c h i n g , b u t t o c o m e h o m e a n d l e t t h e m s u p p o r t h e r , d e t a i l i n g

s e v e r a l v e r y i m p o r t a n t r e a s o n s w h y i t w a s i n e v e r y o n e ’ s b e s t i n t e r e s t f o r h e r t o d o s o .

F i r s t , a n d a r g u a b l y f o r e m o s t , C o r r a w a n t e d r e l i e f f r o m s o m e o f t h e p e r e n n i a l b u r d e n s o f

h o u s e w o r k s o s h e c o u l d c h a n n e l m o r e o f b o t h h e r t i m e a n d e n e r g y i n t o w r i t i n g . “ I a m

t i r e d , ” s h e w r o t e . “ I a m s o t i r e d t h a t I m u s t h a v e a c h a n c e t o r e l a x . I c a n n o t g o o n

w o r k i n g s o h a r d . B u t t h a t i s n o t a l l , ” s h e c o n t i n u e d . “ I w a n t a c h a n c e t o d o s o m e t h i n g

b e s i d e s l i t e r a r y d r u d g e r y . I w a n t t h e l i b e r t y t o w o r k a t o t h e r t h i n g s . . . . I w a n t t o f e e l f r e e

i f t h e c h a n c e o p e n s t o t r a v e l a n d w r i t e . A b o v e a l l I w a n t t h e c h a n c e t o w r i t e a n o v e l . I
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h a v e n e v e r h a d i t . I h a v e a l w a y s h a d t o d o t h e t h i n g t h a t w o u l d p a y t h e q u i c k e s t . ” 7 0

C o r r a k n e w s h e h a d b e e n p r o d u c i n g m o s t l y “ h a c k ” w o r k , b u t f e l t s h e w a s c a p a b l e ,

w i t h t h e r i g h t b r e a k s , o f m u c h b e t t e r w o r k . " “ I f y o u w i l l c o m e h o m e , ” s h e b e g g e d h e r

d a u g h t e r , “ a n d g i v e m e t h e c h a n c e I t h i n k I c o u l d d o s o m e t h i n g . ” O t h e r w i s e , C o r r a

f e a r e d , s h e m i g h t n o t g e t a n o t h e r c h a n c e . S h e h a d a s u s p i c i o n t h a t b y d e v e l o p i n g t h e

t a l e n t t o w r i t e f o r p o p u l a r c o n s u m p t i o n s h e m i g h t b e s t i fl i n g t h e t a l e n t t o w r i t e f o r

p o s t e r i t y , b u t w i t h o u t r e l i e f s h e b e l i e v e d o n l y F a i t h c o u l d g i v e h e r , s h e h a d n o c h o i c e b u t

t o c o n t i n u e w r i t i n g f o r e x p e d i e n c e . S h e h a d m o r e t h a n j u s t h e r o w n l i t e r a r y f u t u r e i n

m i n d , t h o u g h . S h e h a d p l a n s f o r F a i t h . “ 1 h a v e s e r v e d a l o n g a p p r e n t i c e s h i p , l a r g e l y f o r

y o u r s a k e , t o h o l d t h e w o r k f o r y o u . ” C o r r a w a n t e d a b r e a k f o r h e r s e l f b e c a u s e s h e

s e n s e d t h a t h e r d a y s t o t r y f o r s o m e t h i n g b e t t e r w e r e n u m b e r e d . T h e s a m e w a s n o t s o f o r

h e r d a u g h t e r , h o w e v e r , w h o w a s a t t h e b e g i n n i n g o f w h a t c o u l d b e a v e r y s u c c e s s f u l

w r i t i n g c a r e e r ; b u t i f s h e d i d n o t t a k e c a r e t o m a k e t h e r i g h t d e c i s i o n s i n h e r y o u t h , s h e

w o u l d fi n d h e r s e l f w i t h h e r m o t h e r ’ s s a m e d i l e m m a . “ T a k e w a r n i n g y o u r s e l f , ” C o r r a

w r o t e , “ a n d c o m e h o m e t o y o u r o w n r e s t a n d r e s t b e f o r e i t i s t o o l a t e ! ” 7 2 A s m u c h a s s h e

h o p e d o t h e r w i s e , t h e l o n g a n d t i r i n g y e a r s C o r r a h a d t o w r i t e t o s u r v i v e e x p l a i n a t l e a s t i n

p a r t w h y h e r g r o w t h w a s o n e “ t h a t p r o v e d a b o r t i v e . ”

A d i l e m m a f o r a l l o f C o r r a ’ s l i t e r a r y c r i t i c s s e e m e d t o b e h o w p r o p e r l y t o c l a s s i f y

h e r w r i t i n g t r a d i t i o n . D e s c r i b i n g h e r s t y l e , B l a c k s t o c k e x p l a i n s , “ T h e a u t h o r ’ s s e l f -

 

7 O C o r r a H a r i s t o F a i t h H a r r i s , M a r c h 2 2 , 1 9 0 9 .

7 ' R e f e r e n c e t o h e r s a s “ h a c k w o r k ” f r o m l e t t e r t o P a u l E l m e r M o r e , F e b . 2 4 , I 9 0 9 .

7 2 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s , M a r c h 2 2 , 1 9 0 9 . T h e e m p h a s i s i s h e r s .
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c o n s c i o u s n e s s m i g h t s e e m t o b e c o n c e i t , b u t a l o n g v i e w o f h e r w o r k s u g g e s t s t h a t h e r

f a u l t w a s s i m p l y m e c h a n i c a l i n a b i l i t y t o w r i t e i n t h e t h i r d p e r s o n . ” T h a t a n d s i m i l a r o t h e r

p r o b l e m s m a d e h e r fi c t i o n d i f fi c u l t t o c a t e g o r i z e . B l a c k s t o c k b e l i e v e d i t “ a p p r o a c h e d a

r e a l i s t i c t r a d i t i o n , ” t h o u g h i t c o u l d n o t p r o p e r l y b e c o n s i d e r e d r e a l i s m . “ W h e n e v e r o n e

r e f e r s t o m o d e r n fi c t i o n a s r e a l i s m , c r i t i c a l r e a l i s m , n a t u r a l i s m , o r s t r e a m - o f -

c o n s c i o u s n e s s , ” B l a c k s t o c k w r o t e , “ C o r r a H a r r i s m u s t b e m e n t i o n e d a p a r t f r o m t h e s e

d e s c r i p t i o n s . B e s i d e s , h e r w r i t i n g c a n n o t b e c o n s i d e r e d t o r e p r e s e n t a d e fi n i t e t r a d i t i o n

e v e n o f i t s o w n . ” N e v e r t h e l e s s B l a c k s t o c k b e l i e v e d t h a t “ [ r ] e g a r d l e s s o f h e r f a u l t s , i t i s

s i g n i fi c a n t t h a t t h e n o v e l s o f C o r r a H a r r i s s e p a r a t e h e r c l e a r l y f r o m t h e t r a d i t i o n o f

s e n t i m e n t a l fi c t i o n . ” F o r t h i s i f n o o t h e r r e a s o n s h e d e s e r v e s “ s o m e m e m o r i a l i n t h e

h i s t o r y o f A m e r i c a n l i t e r a t u r e . ” 7 3 G r a n t O v e r t o n , a n o t h e r c r i t i c , b e l i e v e d t h a t C o r r a ’ s

f a m e r e s t e d i n h e r a r c h - i n d i v i d u a l i s m , a t r a i t w h i c h m a r k e d h e r u n i q u e l y a s a “ n a t i o n a l . ”

H e r d i s t i n c t i o n w a s “ n o t s o m u c h ‘ l i t e r a r y ’ a s n a t i o n a l . [ H e r ] w o r k c o u l d b e n o t h i n g b u t

A m e r i c a n . ” 7 4

W i l l i a m T a t e a l s o f o u n d t h a t h e r “ i n d i v i d u a l i t y ” i s w h a t s e t h e r w o r k a p a r t , a n d

t h a t h e r “ s t r o n g p e r s o n a l i t y ” c h a r a c t e r i z e d h e r w r i t i n g a s w e l l a s h e r s e l f a s a n i n d i v i d u a l .

“ I f e l t s h e h e l d c e n t e r s t a g e ” h e w r o t e a f t e r v i s i t i n g h e r . A n d “ i t w a s s o i n h e r w r i t i n g s ,

w h e r e s h e w a s e v e r r e s o l u t e l y h e r s e l f - n o t t h e v o i c e o f a n y g e n e r a t i o n , n o t t h e l e a d e r o f

 

7 3 B l a c k s t o c k , p p . 9 1 - 2 .

7 4 G r a n t O v e r t o n , T h e W o m e n W h o M a k e O u r N o v e l s ( N e w Y o r k : M o f f a t , Y a r d &
C o m p a n y , 1 9 2 2 ) , p . 1 5 4 .
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a n y l i t e r a r y m o v e m e n t , n o r t h e e c h o o f a n y o t h e r w r i t e r . ” 7 5 L . M o o d y S i m m s , J r .

p o r t r a y e d C o r r a a s a “ p e r c e p t i v e s o u t h e r n c r i t i c ” i f n o t a n a c c o m p l i s h e d w r i t e r o f

fi c t i o n . ” E v e n t h o u g h s h e w a s a n a r d e n t s o u t h e r n l o y a l i s t , s h e w a s n o t t i m i d a b o u t

c r i t i c i z i n g s o u t h e r n w r i t e r s . “ W e a r e f a i r l y i n t e l l i g e n t , w e h a v e s p l e n d i d d r a m a t i c

m a t e r i a l , a n d w e a r e b r a v e e n o u g h t o fi g h t , r i g h t o r w r o n g , ” S i m m s q u o t e d C o r r a w r i t i n g

i n t h e I n d e p e n d e n t i n 1 9 0 8 , “ b u t n o t h i n g w i l l i n d u c e u s t o t e l l t h e t r u t h a b o u t o u r s e l v e s

t h a t i s n o t c o m p l i m e n t a r y , n o m a t t e r h o w t h r i l l i n g i t s h o u l d p r o v e t o b e . ” 7 7 T h i s

p e r c e p t i o n o n C o r r a ’ s p a r t , t h e f a c t t h a t s h e “ w a s c e r t a i n l y n o t t y p i c a l a s f a r a s t u r n - o f -

t h e - c e n t u r y s o u t h e m e r s w e r e c o n c e r n e d , ” S i m m s b e l i e v e d m a k e s a t l e a s t h e r w o r k a s

l i t e r a r y c r i t i c o f l a s t i n g i n t e r e s t . ”

 

7 S T a t e , p . 3 .

7 6 L . M o o d y S i m m s , J r . , “ C o r r a H a r r i s o n t h e D e c l i n e o f S o u t h e r n W r i t i n g , ” S o u t h e r n

S t u d i e s : A n I n t e r d i s c i p l i n a r y J o u r n a l o f t h e S o u t h , V o l . X V I I I # 2 ( S u m m e r l 9 7 9 ) : 2 4 7 - 2 5 0 ; p .

2 4 7 . S e e a l s o “ C o r r a H a r r i s , W i l l i a m P e t e r fi e l d T r e n t , a n d S o u t h e r n W r i t i n g , ” M i s s i s s i p p i

Q u a r t e r l y , V o l . 3 2 # 4 ( F a l l , 1 9 7 9 ) : 6 4 l - 6 5 0 ; a n d “ C o r r a H a r r i s o n ‘ L i t e r a l i s m ’ i n F i c t i o n , ”

R e s o u r c e s f o r A m e r i c a n L i t e r a r y S t u d y , V o l I X # 2 ( A u t u m n , l 9 7 9 ) : 2 1 3 - 2 1 7 .

7 7 Q u o t e d i n S i m m s , “ C o r r a H a r r i s o n t h e D e c l i n e o f S o u t h e r n W r i t i n g , ” p . 2 4 9 .

7 " T h e r e a s o n t h a t C o r r a , o t h e r w i s e a s t a u n c h s o u t h e r n p a r t i s a n , c o u l d t r a n s c e n d h e r

r e g i o n a l l o y a l t i e s w h e n i t c a m e t o l i t e r a t u r e i s b e s t e x p l a i n e d b y t h e s t r o n g i n fl u e n c e o f P a u l

E l m e r M o r e , t h e l i t e r a r y c r i t i c f r o m w h o m s h e l e a r n e d t h e t r i c k s o f t h e t r a d e . T h e e x t e n t o f

M o r e ’ s i n fl u e n c e i s f o u n d i n a l e t t e r t o h i m i n w h i c h s h e t o l d M o r e t h a t a f t e r s h e r e a d h i s

c r i t i c i m s o f a b o o k s h e h a d a d m i r e d , s h e “ c o u l d n o l o n g e r s t a y i n t h e s a m e r o o m w i t h i t . ” A r d e n t

r e g i o n a l i s t t h a t s h e w a s t h o u g h , a f t e r b e i n g t u t o r e d b y M o r e , C o r r a d e v e l o p e d r e l a t i v e l y h i g h

s t a n d a r d s , c o n s i d e r i n g h e r l i m i t e d e d u c a t i o n a l b a c k g r o u n d , f o r e v a l u a t i n g a w o r k o f fi c t i o n .
A f t e r w a r d h e r r e g i o n a l l o y a l t y w a s t e m p e r e d b y s t a n d a r d s M o r e t a u g h t h e r o f t h e a r t i s t i c v a l u e o f
- a w o r k . I f s h e f e l t t h a t a b o o k b y a s o u t h e r n a u t h o r w a s n o t u p t o p a r , s h e w a s n o t a b o v e s a y i n g
s o , a n d w i t h b i t i n g c r i t i c i s m . S h e d e s p i s e d T h o m a s D i x o n , f o r i n s t a n c e , w h o w a s n o t e d f o r h i s

w o r k T h e C l a n s m a n ( 1 9 0 5 ) u p o n w h i c h D . W . G r i f fi t h ’ s s i l e n t fi l m B i r t h o f a N a t i o n ( 1 9 1 4 ) w a s

b a s e d . D i x o n w a s “ a v u l g a r c r e a t u r e , ” a n “ o s s i fi e d s t i c k o f v a n i t y a n d s e l fi s h n e s s , ” w h o m s h e

“ S n u b [ b e d ] e v e r y c h a n c e [ s h e ] g o t . ” E v e n t h o u g h t h e y h e l d “ m u t u a l s o u t h e r n p r e j u d i c e s , ” a n d

h i s w o r k w a s d e v o t e d t o t h e s a m e p r i n c i p l e s a s h e r s , s h e a n d h e b o t h k n e w t h a t s h e h e l d g r e a t e r
“ i n f l u e n c e ” o v e r o p i n i o n a t t h e I n d e p e n d e n t “ a g a i n s t h i s b o o k s . ” S h e f e l t a l o t m o r e l o y a l t y t o
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W r i t i n g b e f o r e S i m m s , J o h n T a l m a d g e , w h o k n e w h e r w o r k ( a n d h e r l i f e ) b e t t e r

p e r h a p s t h a n a n y o t h e r , a l s o b e l i e v e d h e r a t t i m e s t o b e a p e r c e p t i v e r e v i e w e r . A d m i t t e d l y

a “ c o n s e r v a t i v e , m o r a l i s t i c v i e w p o i n t c o l o r e d h e r l i t e r a r y c r i t i c i s m , ” h e n o t e d e x p l a i n i n g

t h a t C o r r a ’ s “ i n h e r i t a n c e a n d u p b r i n g i n g h a d m a d e t o o m u c h i m p r e s s i o n f o r h e r t o a c c e p t

a l i e n i d e a s . ” N o n e t h e l e s s , “ w h e n s h e c a m e t o g r i p s w i t h a b o o k , s h e c o u l d a l w a y s fi n d

s o m e t h i n g i n t e l l i g e n t o r a t l e a s t i n t e r e s t i n g t o s a y . ” H e f o u n d t h r e e b o o k r e v i e w s

p a r t i c u l a r l y “ i n t e r e s t i n g . ” “ I n r e v i e w i n g T h e G o d o f H i s F a t h e r s , ” T a l m a d g e w r i t e s ,

“ s h e d e c l a r e d t h a t J a c k L o n d o n “ g a t h e r s u p e v e r y s i t u a t i o n i n h i s fi s t s , s q u e e z e s t h e b l o o d

o u t o f i t o n t h e s n o w , s c a t t e r e s t h e b o n e s o f h i s h e r o e s , a n d g o e s o n t o t h e n e x t t r a g e d y . ”

S h e w a s p e r c e p t i v e e n o u g h t o r e c o g n i z e i n B i s m a r c k ’ 5 L o v e L e t t e r s t h a t t h e I r o n

C h a n c e l l o r p r i z e d h i g h l y h i s w i f e ’ s “ i n n o c e n t n a t u r e . ” E v e n w h e n M r s . H a r r i s i n d u l g e d

i n r h e t o r i c a l fl o u r i s h e s s h e c o u l d s t i l l m a k e a p o i n t , a s w h e n s h e d e c i d e d t h a t “ W i l l i a m

D e a n H o w e l l s . . . c a n n o m o r e i n t e r p r e t t h e m o b m i n d o f A m e r i c a t h a n h e c a n g e t d r u n k

a n d p a i n t t h e t o w n r e d . ” ”

W h a t e v e r w e r e C o r r a ’ s s t r e n g t h s o r c l a i m s t o f a m e i n h e r l i f e t i m e , t h o u g h , o r b y

t h e f e w c r i t i c s o r a d m i r e r s s i n c e t h e n , e x c e p t l o c a l l y , s h e h a s l a r g e l y b e e n f o r g o t t e n . S h e

w a s n o t m e n t i o n e d , f o r i n s t a n c e , i n t h e r e c e n t l y c o m p i l e d E n c y c l o p e d i a o f S o u t h e r n

C u l t u r e ( C h a p e l H i l l , 1 9 8 9 ) w h i c h i n c l u d e s a f a i r l y c o m p r e h e n s i v e s e c t i o n o n s o u t h e r n

 

t h e p r i n c i p l e s s h e l e a r n e d f r o m M o r e o n l i t e r a r y c r i t i c i s m t h a n s h e f e l t f o r b l i n d a l l e g i a n c e t o t h e

i d e a l s s h e s h a r e d i n p r i n c i p l e w i t h “ b a d ” s o u t h e r n w r i t e r s .
C o r r a d i d , h o w e v e r , t e l l M o r e t h a t n o m a t t e r w h a t h e s a i d , s h e w a s “ d e t e r m i n e d n o t t o b e

t u r n e d a g a i n s t [ G e o r g e W a s h i n g t o n C a b l e ’ s ] ‘ T h e C a v a l i e r ! ” ( C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e ,

1 3 D e c . 1 9 0 1 ; 2 D e c . 1 9 0 3 ; a n d l e t t e r “ S u n d a y ” f o l l o w i n g e n v e l o p e d a t e d 1 1 J a n . 1 9 0 4 ) .

7 ” T a l m a d g e , p p . 3 0 - 3 1 .
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l i t e r a t u r e .

M a n y o f h e r c o n t e m p o r a r i e s , h o w e v e r , l i k e l y w o u l d n o t h a v e b e l i e v e d C o r r a

w o u l d e v e r b e f o r g o t t e n . S o m e o f t h e m o s t g r a t i f y i n g p r a i s e f o r h e r , n o d o u b t , w a s t h a t i n

w h i c h c r i t i c s c o m p a r e d o r a t l e a s t m e n t i o n e d h e r f a v o r a b l y w i t h c e l e b r a t e d a u t h o r s .

S o u t h e r n w r i t e r E d w a r d M i m s r a n k e d h e r w i t h E l l e n G l a s g o w . ” A r e a d e r f r o m C h i c a g o

t o l d h e r t h a t s h e w r o t e “ n e a r e r t o o l d m o t h e r e a r t h t h a n d i d G e o r g e E l i o t . ” 8 | A n o t h e r

r e a d e r b e l i e v e d h e s a w “ fl a s h e s o f g e n i u s a s g o o d a s a n y w r i t i n g I h a v e s e e n o u t s i d e o f

S h a k e s p e r e [ s i c ] ” i n h e r b o o k s T h e C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e a n d I n S e a r c h o f a H u s b a n d . ’ 2 A

w r i t e r f r o m T h e T i m e s w r o t e , “ Y o u a r e m u c h m o r e a d e p t t h a n S h e r l o c k H o l m e s w h e n i t

c o m e s t o a n a l y s i s . . . “ 8 ’ A n d H a m i l t o n H o l t , e d i t o r o f t h e I n d e p e n d e n t , l i k e n e d t h e d a y

o f t h e j o u r n a l ’ s d i s c o v e r y o f C o r r a H a r r i s t o t h o s e o f t h e i r d i s c o v e r y o f R o b e r t F r o s t a n d

S y d n e y L a n i e r . “ A s I l o o k b a c k n o w I r e c a l l b u t o n e r e d - l e t t e r d a y l i k e i t i n T h e

I n d e p e n d e n t o f fi c e - - t h e d a y w h e n R o b e r t F r o s t - - a s t r i p l i n g o f e i g h t e e n - - s e n t i n h i s fi r s t

p o e m . ” O r p e r h a p s “ t h a t d a y w h e n S y d n e y L a n i e r ’ s fi r s t p o e m c a m e i n . . . w h e n t h e

w h o l e s t a f f g a t h e r e d r o u n d [ D r . W a r d ’ s ] d e s k . . . t o l i s t e n w h i l e h e r e a d i t a l o u d . ”

M o r e o v e r , i n H o l t ’ s o p i n i o n C o r r a ’ s fi r s t a u t o b i o g r a p h y p u t h e r i n t h e c o m p a n y o f f o u r o f

t h e w e s t e r n w o r l d ’ s m o s t r e n o w n e d a u t o b i o g r a p h e r s . “ I k n o w o f o n l y t w o l i v i n g

A m e r i c a n s w h o s e e m . . . t o h a v e t h e c o u r a g e , c a n d o r a n d l i t e r a r y a b i l i t y - - t h e t h r e e

 

” B e m i c e M c C u l l a r , “ W r i t e r C o r r a H a r r i s K e p t H a u n t i n g S o r r o w a S e c r e t , ” T h e A t l a n t a

J o u r n a l , J a n u a r y 1 9 , 1 9 6 6 .

8 ' F r e d e r i c k O . S t e w a r t t o C o r r a H a r r i s , J a n u a r y 2 9 , 1 9 1 1 .

8 2 H ] . M a r t i n t o C o r r a H a r r i s , D e c e m b e r 1 3 , 1 9 1 3 .

” H e n r y W a m a c k t o C o r r a H a r r i s , M a r c h 2 3 , 1 9 1 2 .
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e s s e n t i a l s f o r s u p r e m e a u t o b i o g r a p h y w r i t i n g - - t o e m u l a t e t h e s e f o u r i m m o r t a l s

[ B e n v e n u t o C e l l i n i , J e a n J a c q u e s R o u s s e a u , H e r b e r t S p e n c e r a n d B e n j a m i n F r a n k l i n ] .

O n e i s E . W . H o w e . . . T h e o t h e r i s C o r r a H a r r i s . ” I n h e r a u t o b i o g r a p h y a n d i n e v e r y t h i n g

s h e w r o t e , s h e h a d a n “ u n e r r i n g s e n s e o f t h e v a l u e o f w o r d s , ” H o l t b e l i e v e d , a n d a s t y l e

“ n o e d i t o r c o u l d i m p r o v e ” u p o n . ”

B u t H o l t ’ s o p i n i o n o f C o r r a h a d f o r m e d y e a r s b e f o r e t h e p u b l i c a t i o n o f h e r fi r s t

a u t o b i o g r a p h y . ” H e r l e t t e r t o D r . W i l l i a m H a y e s W a r d ’ s e d i t o r i a l o n l y n c h i n g i n t h e

I n d e p e n d e n t H o l t b e l i e v e d , “ e v i d e n c e d b o t h i n f o r m a n d s u b s t a n c e t h a t s o m e t h i n g w h i c h

f o r w a n t o f a p r e c i s e r d e fi n i t i o n w e c a l l g e n i u s . ” B u t h e r g e n i u s w a s n o t l i m i t e d t o h e r

w r i t i n g a b i l i t y . I t w a s m o r e p e n e t r a t i n g t h a n t h a t . “ C o r r a H a r r i s k n o w s t h e h u m a n h e a r t

a s d o e s , i n m y j u d g m e n t , n o c o n t e m p o r a r y w r i t e r i n A m e r i c a , ” h e w r o t e , c a r e f u l t o a d d ,

“ c e r t a i n l y [ a s ] n o w o m a n w r i t e r [ d o e s ] . ” T h e r e w a s s o m e t h i n g a b o u t C o r r a ’ s e a r t h i n e s s

t h a t c h a r m e d H o l t ; p e r h a p s i t w a s t h e f a c t t h a t “ s h e [ w a s ] h a r d l y e d u c a t e d a t a l l , ” o r t h a t

u p t o t h e t i m e h e b r o u g h t h e r t o N e w Y o r k s h e h a d “ n e v e r b e e n a w a y f r o m t h e r e d e a r t h

a n d b r o w n s t r e a m s o f h e r b e l o v e d G e o r g i a . ” I n a n y c a s e , h e c l a i m e d , “ 1 h a v e n e v e r m e t a

s o u l i n m y l i f e w h o c o u l d t e l l y o u s o m a n y t r u e t h i n g s a b o u t y o u r s e l f t h a t y o u n e v e r e v e n

 

8 " H a m i l t o n H o l t , “ A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e i n L i t e r a t u r e , ” T h e L i t e r a r y D i g e s t

I n t e r n a t i o n a l B o o k R e v i e w ( N o v e m b e r l 9 2 4 ) : 8 7 1 - 7 3 ; p . 8 7 1 .

8 ’ H o l t ’ s a d m i r a t i o n a n d a m i a b l e f e e l i n g s f o r C o r r a a p p e a r t o h a v e b e e n g e n u i n e , l a s t i n g

t h r o u g h o u t h e r l i f e . A t h i s r e q u e s t s h e a c c e p t e d a t e m p o r a r y p o s i t i o n a s “ P r o f e s s o r o f E v i l ” a t

R o l l i n s C o l l e g e i n F l o r i d a w h e n h e t o o k o v e r t h e r e a s p r e s i d e n t . A n d a l t h o u g h s h e h a d l i t t l e

t o l e r a n c e t y p i c a l l y f o r l i b e r a l p o l i t i c a l o p i n i o n s , s h e h a d e n o u g h r e s p e c t f o r H o l t , l i k e c o - e d i t o r
W i l l i a m H a y e s W a r d , t h a t s h e w a s w i l l i n g “ t o l i v e w i t h h i s u n q u e n c h a b l e l i b e r a l i s m . ”
( T a l m a d g e , p . 3 3 ) I n t e r e s t i n g l y , t h o u g h h e r a s s o c i a t i o n w i t h b o t h W a r d a n d H o l t l a s t e d m u c h
l o n g e r t h a n i t d i d w i t h M o r e , t h e l a t t e r h a d t h e m o s t l a s t i n g i m p a c t o n h e r t h i n k i n g . S e e c h a p t e r
t h r e e .
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s u s p e c t e d b e f o r e , a n d y e t y o u i n s t a n t l y r e c o g n i z e d a s s o . ” A n d C o r r a w a s a b l e t o u s e t h i s

g i f t o f i n s i g h t i n t o t h e h u m a n h e a r t i n a r e m a r k a b l y r a r e w a y - - s h e c o u l d u s e i t t o e v a l u a t e

h e r s e l f . S u c h e x p l a i n e d t h e c a l i b e r o f h e r a u t o b i o g r a p h y . M o s t s u r p r i s i n g o f a l l a b o u t t h e

w h o l e p h e n o m e n o n , H o l t w r o t e , “ B u t M r s . H a r r i s i s a w o m a n . A s n o o t h e r w o m a n I

k n o w , s h e c a n i f s h e w i l l e x p l a i n t h e m y s t e r y o f w o m a n h o o d . ” B u t a l a s , s h e w o u l d n o t .

I t w a s t h e b o o k ’ s o n e s h o r t c o m i n g . W i t h a b i t o f d i s a p p o i n t m e n t H o l t c o n fi d e s t o t h e

r e a d e r t h a t M y B o o k a n d H e a r t d i d n o t r e v e a l t h o s e m y s t e r i e s o f w o m a n h o o d t h a t h e

m i g h t h a v e w a n t e d , b u t i n r e t r o s p e c t i t w a s p r o b a b l y b e s t t h a t w o m a n h o o d w a s l e f t a

“ m y s t e r y . ” T h e n ( s t i l l i n c l u e l e s s c o n d e s c e n s i o n ) h e d e c l a r e d C o r r a ’ s a u t o b i o g r a p h y t o

b e w i t h o u t d o u b t c e r t a i n l y i f “ n o t a m a s c u l i n e , i t [ w a s ] a f e m i n i n e m a s t e r p i e c e . ” ”

H o l t w a s n o t a l o n e i n h i s t h i n k i n g t h a t C o r r a h a d u n i q u e i n s i g h t i n t o h u m a n

n a t u r e , o r i n h i s s u r p r i s e a t t h e f a c t t h a t s u c h i n s i g h t c o u l d b e f o u n d i n a w o m a n .

A l t h o u g h m o s t o f t h e p r o f e s s i o n a l s w h o w r o t e p r a i s i n g C o r r a w e r e m e n , o n e m e d i c a l

d o c t o r f r o m E u r e k a , C a l i f o r n i a p r o v e d a n e x c e p t i o n . M a b e l A . G e d d e s , M . D . w r o t e , “ I

b e l i e v e y o u r g r e a t n e s s l i e s i n y o u r a b i l i t y t o p e n e t r a t e d e e p l y i n t o t h e v a s t p o o l o f h u m a n

f r a i l t i e s a n d e m o t i o n s a n d t o b r i n g u p i n y o u r fi n g e r s t h e g l o w i n g r u b i e s o f h u m a n

a f f e c t i o n s o f t h e b o n e s a n d f e a t h e r s o f o u r l e s s w o r t h y p a s s i o n s . ” 8 7 I n a t o n e s i m i l a r t o

H o l t ’ s , a r e v i e w e r f r o m T h e I n t e r O c e a n w r o t e t o A l t e m u s P u b l i s h i n g C o m p a n y a b o u t

 

” G e o r g i a j o u r n a l i s t O . B . K e e l e r w e n t e v e n f u r t h e r t h a n H o l t i n h i s p r a i s e o f M y B o o k

a n d H e a r t . K e e l e r b e l i e v e d i t w a s “ t h e g r e a t e s t a u t o b i o g r a p h y e v e r g i v e n t h e w o r l d . ” 0 . 8 .

K e e l e r , “ C o r r a H a r r i s T a k e s F i r s t R e s t i n 2 7 Y e a r s : A u t h o r e x p r e s s e s h e r v i e w o n r e f o r m , f o o d ,

e d u c a t i o n , s a l v a t i o n , ” T h e A t l a n t a J o u r n a l , F e b r u a r y 2 2 , 1 9 2 5 .

8 7 M a b e l A . G e d d e s , M D . t o C o r r a H a r r i s , S e p t . 9 , 1 9 2 5 .
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T h e C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e e x p r e s s i n g h i s s u r p r i s e o v e r C o r r a ’ s g e n d e r . A b o u t h e r fi r s t

n o v e l t h i s p a r t i c u l a r r e v i e w e r w r o t e , “ T h e r e i s a b u n d a n c e o f g o o d h u m o r o f t h e s o r t , h a l f -

c o r d i a l a n d h a l f - w h i m i s c a l , t h a t w o m e n d o n o t g e n e r a l l y s e e a n d u n d e r s t a n d i n t h i s ‘ A

C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e , ’ w h e r e f o r e i t s e e m s r a t h e r a s t o n i s h i n g t o o n e t h a t i t i s a w o m a n . . .

w h o i s t h e a u t h o r o f t h e b o o k . ” H e c o n t i n u e d , “ H e r p a t h o s i s a s c o r d i a l , t r u l y h u m a n , a s

h e r h u m o r . I t i s n o t m a d e m u s h y . ” H e h o p e d A l t e m u s w o u l d p a s s a l o n g h i s g r a t i t u d e t o

C o r r a f o r t h i s t i m e l e s s p i e c e . E v e n a w o m a n d e s e r v e d c r e d i t f o r s u c h i n s i g h t a n d f o r

l e n d i n g s o m e k i n d o f s a n e w i s d o m t o a l i t e r a r y w o r l d r u n a m u c k w i t h m i s g u i d e d

s e n t i m e n t . “ W e t h a n k h e r s o b e c a u s e o u r t h a n k s a r e d u e t o a n y o n e w h o s h o w s u s j u s t

t h a t k i n d o f s t u r d y h u m a n n a t u r e i n a n a g e w h e r e t h e r e ’ s t o o m u c h n e u r o t i c d r i v e l i n g . ” ”

C o r r a h a d a d i v e r s e l o t o f a d m i r e r s i n s i d e t h e w o r l d o f p r o f e s s i o n a l l i t e r a r y

c r i t i c i s m , b u t s h e h a d f a r m o r e l a y - a d m i r e r s . T h e y w e r e b o t h d i s t a n t a n d c l o s e t o h o m e ,

m a l e a s w e l l a s f e m a l e , h i g h l y t o b a r e l y l i t e r a t e , s o c i a l l y p r o m i n e n t t o s o c i a l l y o u t c a s t ,

a n d m u c h i n b e t w e e n . T h e m o s t s u r p r i s i n g l e t t e r s o f p r a i s e , h o w e v e r , g i v e n t h e d o m e s t i c

n a t u r e o f h e r s u b j e c t m a t t e r , c a m e f r o m m e n i n t h e b u s i n e s s a n d p r o f e s s i o n a l c l a s s e s . 8 9

 

8 " C . L . S e a r c y t o A l t e m u s P u b l i s h i n g C o m p a n y , A u g . 2 9 , 1 9 1 0 i n t h e C o r r a H a r r i s

C o l l e c t i o n . T h e I n t e r O c e a n w a s a C h i c a g o n e w s p a p e r w h i c h “ d e v o t e s m o r e s p a c e t o l i t e r a r y
m a t t e r s t h a n a n y o t h e r C h i c a g o m o r n i n g p a p e r a n d t h e r e f o r e h a s t h e m o s t s e l e c t l i t e r a r y
f o l l o w i n g . ”

8 9 T h e f o l l o w i n g a r e o f f e r e d t o d e m o n s t r a t e t h e w i d e - r a n g i n g a p p e a l o f C o r r a ’ s w o r k s .
L a w y e r s m a d e u p a c o n s i d e r a b l e n u m b e r o f t h e p r o f e s s i o n a l s . A t t o r n e y W . W . B a l l e w f r o m
C o r s i c a n a , T e x a s w r o t e , “ I e n j o y y o u r w r i t i n g s m o r e t h a n a n y t h i n g I r e a d i n w a y o f P o p u l a r
L i t e r a t u r e . ” T h e C h i e f A t t o r n e y o f t h e L a w D e p a r t m e n t o f U n i t e d S t a t e s F i e d l i t y a n d G u a r a n t y
C o m p a n y o f B a l t i m o r e w r o t e f o r a n a u t o g r a p h e d c o p y o f M y B o o k a n d H e a r t , a n d a s k e d , “ D o
y o u c o n t e m p l a t e a t a n y t i m e h a v i n g a n u n i f o r m e d i t i o n o f y o u r b o o k s p u b l i s h e d ? I t o u g h t t o b e
d o n e , a n d i f s o , y o u m a y p u t m e d o w n a s a s u b s c r i b e r . ” A n a t t o r n e y i n S u m t e r , S o u t h C a r o l i n a

w r o t e a f t e r r e a d i n g h e r s e r i a l i z e d w o r k “ A C i r c u i t R i d e r ’ s W i d o w ” a s k i n g h o w h e m i g h t g e t i t
a n d o t h e r s i n b o o k f o r m . A n o t h e r S o u t h C a r o l i n a a t t o r n e y f r o m G r e e n v i l l e w r o t e , “ I a g r e e
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B a n k e r s , i n f a c t , m a d e u p s o m e o f C o r r a ’ s m o s t e a r n e s t a d m i r e r s . ”

H a r r i s r e c e i v e d w i d e s p r e a d s u p p o r t f o r h e r p o s i t i o n i n a d e b a t e w i t h C h a r l o t t e

 

t h o r o u g h l y w i t h e v e r y t h i n g c o n t a i n e d i n t h e b o o k [ A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e ] . ” A t t o r n e y S t o v a l l
J o h n s o n f r o m M e m p h i s e s p e c i a l l y a p p r e c i a t e d E v e ’ s S e c o n d H u s b a n d , w h e r e h e f o u n d “ s o m a n y
t h i n g s a r e p u t i n s o t r u e t o l i f e a n d p u t i n s o a r t i s t i c a l l y t h a t t h e a r t i s c o n c e a l e d . ” A d e n t i s t f r o m
N e w p o r t , T e n n e s s e e r e v i e w e d o n e o f C o r r a ’ s b o o k s f o r t h e l o c a l n e w s p a p e r a n d w a s s o t a k e n
w i t h i t t h a t h e h u n g a p i c t u r e o f h e r o n h i s o f fi c e w a l l . A p r o f e s s o r f r o m t h e H i s t o r y a n d P o l i t i c a l
S c i e n c e D e p a r t m e n t a t t h e U n i v e r s i t y o f A r k a n s a s “ s a t u p t i l l m i d n i g h t l a s t n i g h t t o fi n i s h
‘ C i r c u i t R i d e r ’ s W i d o w . ” A d o c t o r f r o m L o s A n g e l e s w a s e f f u s i v e : “ I f a n y t h i n g h a s a p p e a r e d i n
l i t e r a t u r e s i n c e D a v i d C o p p e r fi e l d a n d V a n i t y F a i r t h a t e q u a l s ‘ T h e R e c o r d i n g A n g e l ’ . . . i t h a s
e s c a p e d t h e n o t i c e o f t h e w r i t e r . C o r r a H a r r i s , w h e t h e r m a n o r w o m a n I k n o w n o t , h a s a s e a t i n

t h e H a l l o f F a m e . ” A n a c c o u n t a n t f r o m N e w Y o r k “ l o v e d i t s [ T h e R e c o r d i n g A n g e l ] t e a c h i n g s . ”
T h e G e n e r a l M a n a g e r o f t h e G a i n e s b o r o , T e n n e s s e e T e l e p h o n e C o m p a n y t o l d C o r r a “ Y o u h a v e
c o m e c l o s e r t o n a t u r e a n d h a v e a b e t t e r i n s i g h t i n t o t h e c h a r a c t e r o f t o d a y t h a n a n y w r i t e r I h a v e
h a d t h e p l e a s u r e o f f o l l o w i n g . ” T h e m a n a g e r o f S u n L i f e A s s u r a n c e C o m p a n y o f C a n a d a w r o t e ,
“ I f t h e r e h a s e v e r a n y t h i n g b e e n d o n e i n l i t e r a t u r e i n t h e w a y o f c h a r a c t e r - s k e t c h i n g t h a t
s u r p a s s e s t h e s e s t o r i e s , I h a v e f a i l e d t o s e e i t , a n d I h a v e r e a d m o r e w i d e l y t h a n t h e a v e r a g e m a n - -
t h e y a r e c l a s s i c s . ” T h e s e c r e t a r y o f t h e C h a m b e r o f C o m m e r c e o f G r e a t e r C o n n e l l s v i l l e ,
P e n n s y l v a n i a w a s n o t t h e t y p e g e n e r a l l y t o p r a i s e e f f u s i v e l y , b u t h e m a d e a n e x c e p t i o n i n C o r r a ’ s
c a s e . “ I t i s n o t o f t e n t h a t I a m s o m o v e d b y a t a l e o f fi c t i o n t h a t I d o o t h e r t h a n a d m i r e i t
s i l e n t l y , ” t h e s e c r e t a r y w r o t e , “ b u t 1 w a s s o d e e p l y i m p r e s s e d w i t h ‘ T h e S o n o f O l d B l o o d ’ t h a t I
t a k e t h e l i b e r t y o f e x p r e s s i n g t o y o u m y d e e p a p p r e c i a t i o n o f t h i s s h o r t s t o r y m a s t e r p i e c e . ” W .
W . B a l l e w t o C o r r a H a r r i s , J u l y 8 , 1 9 2 4 ; J o s e p h A . M c C u l l o u g h t o C o r r a H a r r i s , J u l y 2 3 , 1 9 2 4 ;

R . O . P u r d y t o C o r r a H a r r i s , O c t . 2 0 , 1 9 1 6 ; J . F . W o o d w a r d t o C o r r a H a r r i s , J u l y 3 , 1 9 2 4 ; J . M .

M c C u l l o u g h t o C o r r a H a r r i s , A u g . 9 , 1 9 1 0 ; S t o v a l l J o h n s o n t o C o r r a H a r r i s , J a n . 1 , 1 9 1 1 ; D r . J .

F . W o o d w a r d t o C o r r a H a r r i s , J u l y 3 , 1 9 2 4 ; P r o f e s s o r D a v i d T h o m a s t o C o r r a H a r r i s , O c t . 2 2 ,

1 9 1 6 ; D r . G e o r g e W . C a r e y t o C o r r a H a r r i s , M a r c h 1 2 , 1 9 1 2 ; J o h n B y r o n D a m e t o C o r r a H a r r i s ,

S e p t . 1 9 , 1 9 1 3 ; J a m e s N . C o x t o C o r r a H a r r i s , A p r i l 1 8 , 1 9 1 2 ; D a v i d T h o m a s t o C o r r a H a r r i s ,

O c t . 2 2 , 1 9 1 6 ; C E . K r e g l o e t o C o r r a H a r r i s , O c t . 2 7 , 1 9 1 6 .

9 0 T h e p r e s i d e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s S a v i n g s B a n k i n W a s h i n g t o n , D . C . w r o t e t h a t h e
h a d “ h a d t h e g r e a t p l e a s u r e o f r e a d i n g y o u r v a r i o u s a r t i c l e s i n t h e m a g a z i n e s f r o m t i m e t o t i m e . ”
B u t h e w a s e s p e c i a l l y a m u s e d b y T h e C i r c u i t R i d e r ’ s W i d o w . “ Y o u r d e s c r i p t i o n o f t h e P r e s i d i n g
E l d e r v i s i t i n g t h e Q u a r t e r l y C o n f e r e n c e , ” h e w r o t e C o r r a , “ i s s o a c c u r a t e a n d r e a l t h a t I l a u g h e d
u n t i l t h e t e a r s c a m e t o m y e y e s . ” M o r e s e r i o u s l y m o v e d b y h e r p h i l o s o p h y t h a n a m u s e d b y h e r
h u m o r , t h e p r e s i d e n t o f t h e F e d e r a l L a n d B a n k o f H o u s t o n , T e x a s w r o t e , “ I n t h e w a r p a n d w o o f

o f t h e f a b r i c o f m o d e r n l i f e y o u r q u a i n t p h i l o s o p h y , r e l i g i o u s a n d s o c i a l , s o h a p p i l y e x p r e s s e d
r u n s l i k e a t h r e a d o f g o l d f o r a l l t h o s e w h o s e p r i v i l e g e i t i s t o f o l l o w y o u r p e n . I t w o u l d p l e a s e
m e g r e a t l y i f i t c o u l d b e m y p r i v i l e g e t o f r a m e y o u r a u t o g r a p h e d p h o t o w i t h c o p y o f t h i s l e t t e r . ”
W a d e H . C o o p e r t o C o r r a H a r r i s , 1 9 1 9 ; M . H . G o s s e t t t o C o r r a H a r r i s , J a n . 3 0 , 1 9 2 4 .
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P e r k i n s G i l m a n o n t h e r o l e a n d n a t u r e o f h o m e i n 1 9 0 6 i n T h e I n d e p e n d e n t . " A l t h o u g h

t h e e d i t o r s p r e f a c e d t h e a r t i c l e s w i t h t h e p a t r o n i z i n g d i s c l a i m e r , “ W e d o n o t s a y w h i c h

g e t s t h e b e t t e r o f t h e a r g u m e n t , ” H a m i l t o n H o l t , t h e m a n a g i n g e d i t o r , w r o t e C o r r a , “ E v e r y

m a i l b r i n g s l e t t e r s a b o u t i t , s l i g h t l y m o r e o f t h e m a p p r o v i n g o f y o u r p o s i t i o n t h a n h e r s . ”

H a v i n g s a t n e x t t o G i l m a n t h e n i g h t b e f o r e a t a “ s o c i a l i s t i c p o l i t i c a l b a n q u e t , ” H o l t h a d

fi r s t h a n d n e w s o f h e r r e a c t i o n . “ S h e t o l d P r o f e s s o r G i d d i n g s t h a t y o u c o u l d w r i t e b e t t e r

t h a n s h e , b u t s h e h a d t h e t r u t h o n h e r s i d e . I t i s r e m a r k a b l e , ” H o l t c o n c l u d e d , “ h o w t h a t

d e b a t e h a s b e e n r e v e r b e r a t i n g . ” 9 2

T h e d e b a t e “ r e v e r b e r a t e d ” b e c a u s e i t s t r u c k a n e r v e i n t h e r e a d e r s . F e w i s s u e s

w e r e m o r e s a c r e d t h a n t h a t o f h o m e . I t o f f e r s a p r i m e o p p o r t u n i t y f o r e x a m i n i n g t h e k i n d

o f f u n d a m e n t a l a s s u m p t i o n s f o r w h i c h t h i s s t u d y i s d e s i g n e d . A m o r e t h o r o u g h a n a l y s i s

f o l l o w s b e l o w . H e r e i s m e r e l y a s a m p l e o f t h e k i n d o f s u p p o r t C o r r a r e c e i v e d f o r h e r

o p i n i o n . A d h e r e n t s o f b o t h s i d e s c l a i m e d , n o t s u r p r i s i n g l y , t h a t t h e i r v i e w r e fl e c t e d t h e

t r u t h , a s d i d G i l m a n t o t h e p r o f e s s o r a t t h e b a n q u e t s h e a n d H o l t a t t e n d e d . W r i t i n g i n

s u p p o r t o f C o r r a , a L u t h e m m i n i s t e r f r o m C i n c i n n a t i e x p r e s s e d a v i e w s h a r e d b y m a n y i n

 

9 ' T h e I n d e p e n d e n t t i t l e d t h e d e b a t e “ T h e F u t u r e o f t h e H o m e , ” G i l m a n t i t l e d h e r
c o n t r i b u t i o n “ H o m e - W o r s h i p ” a n d H a r r i s t i t l e d h e r s “ T h e M o n s t r o u s A l t r u i s m , ” w i t h a r e b u t t a l
b y G i l m a n t i t l e d “ W h y M o n s t r o u s ? ” .

” H a m i l t o n H o l t t o C o r r a H a r r i s , O c t . 1 9 , 1 9 0 6 . C o n s i d e r i n g t h a t C o r r a ’ s p o s i t i o n , w a s
f a r m o r e r e p r e s e n t a t i v e o f m a i n s t r e a m t h i n k i n g , a n d t h a t C h a r l o t t e G i l m a n ’ s w a s q u i t e s o m e
d i s t a n c e t o t h e l e f t , H o l t m a y h a v e b e e n u n d e r s t a t i n g t h e d e g r e e o f r e s p o n s e f a v o r i n g H a r r i s . I f
s o , h i s r e a s o n c o u l d b e p a r t i a l l y t h a t h i s p o l i t i c a l i f n o t h i s p e r s o n a l s y m p a t h i e s w e r e c l o s e r t o
G i l m a n t h a n t o H a r r i s . A l t h o u g h P a u l E l m e r M o r e , w h o s e p o l i t i c a l o p i n i o n s a r e a l s o e x a m i n e d
l a t e r i n t h e t e x t , c o u l d n o t b e c o n s i d e r e d a n i m p a r t i a l o b s e r v e r o f p o l i t i c a l p e r s u a s i o n , h e o n c e
w r o t e C o r r a a b o u t H o l t : “ T a k e i t a l l i n a l l , o u r f r i e n d H o l t i s t h e m i l d e s t - m a n n e r e d c u t t h r o a t t h a t

e v e r h e r d e d w i t h S o c i a l i s t s a n d a n a r c h i s t s . . . . ” ( P a u l E l m e r M o r e t o C o r r a H a r r i s , D e c . 1 7 ,

1 9 0 6 ) .
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h i s p r o f e s s i o n . “ T h e s e a b o m i n a b l e u l t r a i s m s m u s t b e s u p p r e s s e d b y [ 7 ] m e a n s a n d s u c h a

p o s i t i v e a n d o v e r w h e l m i n g r e b u k e a s y o u r a r t i c l e i n ‘ T h e I n d e p e n d e n t ’ i s a p u b l i c

b l e s s i n g , ” R e v . J o h n s o n w r o t e . “ T h e e f f e c t i v e n e s s o f i t i s w e l l e v i d e n c e d b y t h e p u e r i l e

a n d s n a r l i n g r e p l y o f M r s . G i l m a n ? ” 3 T h e p r e s i d e n t o f t h e I n d i a n a C o u n t y R a i l w a y

C o m p a n y w r o t e t o “ c o n g r a t u l a t e [ C o r r a ] o n h a v i n g ‘ r o u t e d t h e e n e m y . ” ’ ” T h e s e c r e t a r y

o f t h e W h a r t o n S c h o o l o f F i n a n c e a n d C o m m e r c e a t t h e U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a

w r o t e , “ D e a r M a d a m - - I c a n n o t r e f r a i n f r o m e x p r e s s i n g m y s e n t i m e n t s r e l a t i v e t o y o u r

a d m i r a b l e a r t i c l e i n d e f e n s e o f t h e h o m e . I t d e s e r v e s t h e u n r e s e r v e d c o m m e n d a t i o n o f

e v e r y s t u d e n t o f s o c i o l o g y a s c h a m p i o n s o f c h i v a l r y , p u r i t y , r e l i g i o n , a n d t h e p r e s e r v a t i o n

o f t h e h o m e , s a c r e d t o e v e r y r a t i o n a l m a n a n d t o e v e r y n o b l e w o m a n . W e a r e w i t h y o u

t h o u g h u n k n o w n . ” 9 5 A n a t t o r n e y f r o m E l b e r t o n , G e o r g i a e x p r e s s e d a v i e w p o p u l a r n o

d o u b t t h r o u g h o u t C o r r a ’ s h o m e s t a t e . H e s a w C o r r a ’ s “ v i c t o r y ” a s a b l o w n o t j u s t t o

C h a r l o t t e G i l m a n b u t t o s o c i a l i s m a s a t h r e a t t o t h e A m e r i c a n w a y o f l i f e . “ [ T ] h e r e w i l l

b e f e w o u t s i d e o f h e r o w n c u l t , ” t h i s a t t o r n e y w r o t e , “ w h o w i l l n o t a g r e e t h a t y o u h a v e

i g n o m i n i o u s l y d e f e a t e d M r s . G i l m a n ; b u t y o u h a v e d o n e m o r e t h a n t h i s , y o u h a v e w r i t t e n ,

a n d w r i t t e n f o r c e f u l l y , a n d b e a u t i f u l l y , i n d e f e n s e o f t h e m o s t s a c r e d p l a c e o n e a r t h , a n d

a t t h e s a m e t i m e d e a l t a s l e d g e h a m m e r b l o w t o t h a t p e r n i c i o u s d o c t r i n e o f s o c i a l i s m

w h i c h i s g e t t i n g s u c h a h o l d u p o n t h e w o r l d . ” 9 6

 

9 3 R e v . J o h n s o n t o C o r r a H a r r i s , O c t . 6 , 1 9 0 6 .

9 " G e o r g e R . S t e w a r t t o C o r r a H a r r i s , O c t . 8 , 1 9 0 6 .

9 ’ J o h n C . S p a n g l e r t o C o r r a H a r r i s , O c t . 7 , 1 9 0 6 .

9 " N a m e o f t h i s c o r r e s p o n d e n t i s l o s t . I t w a s a l e t t e r t o C o r r a H a r r i s d a t e d O c t . 1 8 , 1 9 0 6 .
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A n d J o e l C h a n d l e r H a r r i s , o n e o f t h e f e w s o u t h e r n w r i t e r s C o r r a e v e r a d m i r e d , w r o t e , “ I

h a v e a l s o r e a d y o u r c o m m e n t s o n t h e p l a n o f C h a r l o t t e G i l m a n t o p l a c e t h e h o m e i n a n

o u t h o u s e . I t w a s b e a u t i f u l l y d o n e , b e c a u s e w h a t y o u s a y i s b e a u t i f u l l y t r u e . I w a s a f r a i d

t h a t , i n t h i s a g e a n d t i m e , I w a s a l m o s t t h e o n l y p e r s o n w h o o b j e c t s t o t h e m o d e r n s c h e m e

o f c r a w l i n g b a c k w a r d s o n o u r a l l - f o u r s , a n d c a l l i n g i t p r o g r e s s . ” 9 7

T h e s e t r i b u t e s t o C o r r a f o r h e r t r a d i t i o n a l i d e a s d e f e n d i n g h o m e , a s w e l l a s t h e

o t h e r s p r a i s i n g t h e h o m e s p u n p h i l o s o p h y o f l i f e f o u n d i n h e r fi c t i o n a n d n o n fi c t i o n ,

p r o b a b l y s a y a s m u c h a b o u t t h e t e n o r o f t h e t i m e a s t h e y r e v e a l a b o u t C o r r a ’ s r e p u t a t i o n , ”

b u t t h e y a r e o f f e r e d h e r e t o a c q u a i n t t h e r e a d e r w i t h t h e l a t t e r . H e r l i t e r a r y c a r e e r s l o w e d

d o w n i n t h e e a r l y 3 0 5 w h e n s h e h a d a l l b u t q u i t p u b l i s h i n g n a t i o n a l l y . S h e w a s w r i t i n g

r e g u l a r l y f o r T h e A t l a n t a J o u r n a l ’ s “ C a n d l e l i t C o l u m n ” w h e n s h e d i e d i n 1 9 3 5 . 9 9

 

” J o e l C h a n d l e r H a r r i s t o C o r r a H a r r i s , O c t . 9 , 1 9 0 6 .

” O n e o f K a r e n C o f fi n g ’ s c e n t r a l p r e m i s e s .

9 9 W i l l i a m T a t e b e l i e v e d “ t h e s e c o l u m n s m i g h t w e l l b e a m o n g h e r b e s t w r i t i n g s , f o r t h e
v i g n e t t e s o r s h o r t e s s a y s - - p e r v a d e d t o a m a r k e d d e g r e e b y p u n g e n t r e m a r k s a n d c r y p t i c
c h a r a c t e r i z a t i o n s o r d i a l o g u e - - s h o w h e r a t h e r s t y l i s t i c b e s t . ” ( p . 1 0 )



C h a p t e r 2

S O U T H E R N I D E N T I T Y A N D S O C I A L

V A L U E S I N T H E W O R K S O F C O R R A H A R R I S

“ I t ’ s w h a t w e d o b e s t [ i n t h e S o u t h ] , k i l l o u r w o m e n . O r m a i m t h e m . O r m a k e

m o n s t e r s o f t h e m , w h i c h m a y b e t h e w o r s t o f a l l , ” c l a i m s t h e n a r r a t o r a n d p r o t a g o n i s t o f

t h e n o v e l P e a c h t r e e R o a d . l C o r r a H a r r i s w o u l d h a v e d e n i e d s u c h a c l a i m , v i g o r o u s l y

d e n i e d t h a t t h e S o u t h g a v e t o e i t h e r i t s m e n o r i t s w o m e n a n y t h i n g b u t t h e b e s t l i f e h a d t o

o f f e r . C o r r a l o v e d t h e S o u t h a n d v a l u e d h e r s o u t h e r n i d e n t i t y , p e r h a p s p u b l i c l y a b o v e a l l

e l s e . S h e b e l i e v e d t h e S o u t h w a s p o s s i b l y t h e l a s t p l a c e o n e a r t h w h e r e o r d e r c o u l d b e

f o u n d , p o s s i b l y t h e l a s t b a s t i o n o f s a n i t y i n a w o r l d m o v i n g t o o f a s t i n t h e o t h e r d i r e c t i o n .

S h e u n d e r s t o o d t h e e c o n o m i c a n d s o c i a l i m p e r a t i v e s t h a t d i v i d e d t h e S o u t h i n t i m e

b e t w e e n O l d a n d N e w ; n o n e t h e l e s s , s h e b e l i e v e d t h e b e s t o f s o u t h e r n c u l t u r e t r a n s c e n d e d

t i m e . I n h e r m i n d t h e S o u t h w a s a p l a c e w h e r e p e o p l e k n e w t h e i r p l a c e a n d r a r e l y

c h a l l e n g e d i t , a n d t h a t w a s g o o d . I t w a s a p l a c e w h e r e p e a c e a n d o r d e r g e n e r a l l y

p r e v a i l e d . T h i s c h a p t e r e x a m i n e s C o r r a H a r r i s ’ s s o c i a l a n d p o l i t i c a l p h i l o s o p h y , w i t h a n

e m p h a s i s , b u t n o t a n e x c l u s i v e f o c u s , o n r e g i o n a l i n fl u e n c e . I t c o v e r s fi r s t g e n d e r r o l e

c o n s t r u c t i o n , o r w h a t h e r w r i t i n g s r e v e a l a s t h e i d e a l m a n a n d w o m a n a s a r c h e t y p e s

 

' A n n e R i v e r s S i d d o n s , P e a c h t r e e R o a d ( N e w Y o r k : B a l l a n t i n e B o o k s , 1 9 8 8 ) p . 3 .
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m o d e l e d a f t e r t h e s o u t h e r n g e n t l e m a n a n d l a d y . I t t h e n e x a m i n e s h e r g e n e r a l

u n d e r s t a n d i n g o f w h a t c o n s t i t u t e s a w e l l - o r d e r e d s o c i e t y , m o s t o f w h i c h i s i n f o r m e d b y

s o u t h e r n c u l t u r e . I t e n d s w i t h a b r i e f l o o k a t t w o o t h e r f a c t o r s t h a t i n fl u e n c e d h e r s o c i a l

p h i l o s o p h y , f a c t o r s n o t d i r e c t l y r e l a t e d b u t n o t u n r e l a t e d t o h e r r e g i o n a l i d e n t i t y : n a m e l y ,

h e r e x p e r i e n c e l i v i n g i n p o v e r t y t h r o u g h o u t h e r m a r r i e d l i f e , a n d h e r u n y i e l d i n g

c o n v i c t i o n i n t h e e v i l n a t u r e o f h u m a n n a t u r e . 2

C e r t a i n t y a b o u t g e n d e r r o l e s i n C o r r a ’ s t h i n k i n g w a s n o s m a l l f a c t o r i n w h a t m a d e

t h e S o u t h i d e a l a n d u n i q u e , i n k e e p i n g i t o r d e r e d w i t h e v e r y o n e i n h e r a n d h i s r i g h t p l a c e .

G e n d e r r o l e s t h e r e h a d b e e n l e s s a l t e r e d b y t i m e a n d m o d e r n i t y t h a n t h e y h a d b e e n

e l s e w h e r e . T h e y w e r e l e s s o f t e n q u e s t i o n e d t h e r e b e c a u s e t h e r e w a s n o c o n f u s i o n o v e r

w h a t i t m e a n t t o b e a m a n o r a w o m a n . E a c h s e x k n e w h i s o r h e r r o l e , f u l fi l l e d t h a t r o l e

w i t h o u t q u e s t i o n i n g i t , a n d g l o r i e d i n t h e i r n a t u r a l , G o d - g i v e n d i f f e r e n c e s . S o u t h e r n m e n

m i g h t b e m a n y t h i n g s , b u t e s s e n t i a l l y t h e y w e r e i n d e p e n d e n t , c h i v a l r o u s , a n d n o b l e ;

s o u t h e r n w o m e n , a s t h e i r c o u n t e r p a r t s , w e r e d o m e s t i c , p l e a s a n t , a n d e v e r y w h e r e a n d a t a l l

t i m e s s u b m i s s i v e t o t h e p o w e r s t h a t b e , c h i e fl y t h e i r h u s b a n d s . 3 I n C o r r a ’ s p h i l o s o p h y , i f

 

2 T h e r e i s l i t t l e o r i g i n a l o r u n i q u e i n C o r r a H a r r i s ’ s s t a t e d s o c i a l p h i l o s o p h y . T h e w o m a n
s h e d e s c r i b e s a s i d e a l f o r h e r o w n d a y i s h a r d l y d i s t i n g u i s h a b l e f r o m t h e a n t e b e l l u m G e o r g i a

b e l l e t h a t E l e a n o r M i o t B o a t w r i g h t d e s c r i b e s b o u n d a n d m u t e d b y l a w a n d c u s t o m i n h e r s t u d y ,

S t a t u s o f W o m e n i n G e o r g i a , 1 7 8 3 - 1 8 6 0 , S c h o l a r s h i p i n W o m e n ’ s H i s t o r y : R e d i s c o v e r e d a n d
N e w ( N e w Y o r k : C a r l s o n P u b l i s h i n g I n c . , 1 9 9 4 ) , e d . b y G e r d a L e r n e r , o r i g i n a l l y w r i t t e n a s a n

M A . t h e s i s a t D u k e U n i v e r s i t y , 1 9 4 0 .

3 M o s t o f C o r r a ’ s p o r t r a y a l o f t h e i d e a l s o u t h e r n w o m a n r e a d s a l o t l i k e t h e p r e s c r i p t i o n
o f a n t e b e l l u m s p o k e s m e n o f s o u t h e r n p a t r i a r c h y , l i k e G e o r g e F i t z h u g h , w h o n u m b e r e d a m o n g
t h e m o s t o u t s p o k e n . A b r i e f e x c e r p t f r o m F i t z h u g h i s w o r t h r e c a l l i n g : “ S o l o n g a s s h e i s

n e r v o u s , fi c k l e , c a p r i c i o u s , d e l i c a t e , d i f fi d e n t a n d d e p e n d e n t , m a n w i l l w o r s h i p a n d a d o r e h e r .

H e r w e a k n e s s i s h e r s t r e n g t h , a n d h e r t r u e a r t i s t o c u l t i v a t e a n d i m p r o v e t h a t w e a k n e s s . W o m a n
n a t u r a l l y s h r i n k s f r o m p u b l i c g a z e , a n d f r o m t h e s t r u g g l e a n d c o m p e t i t i o n o f l i f e . . . . i n t r u t h ,
w o m a n , l i k e c h i l d r e n , h a s b u t o n e r i g h t a n d t h a t i s t h e r i g h t t o p r o t e c t i o n . T h e r i g h t t o p r o t e c t i o n
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t h e s e x e s e l s e w h e r e i n t h e c o u n t r y c o u l d b e a s c e r t a i n a b o u t t h e i r o w n g e n d e r r o l e s a s

b o t h w e r e i n t h e S o u t h , m a n y o f t h e s o c i a l p r o b l e m s p e o p l e c o m p l a i n e d a b o u t , e s p e c i a l l y

i n t h e N o r t h e a s t , w o u l d e v e n t u a l l y s o l v e t h e m s e l v e s . W o m e n e v e r y w h e r e , s i n c e w o m e n

w e r e m o s t r e s p o n s i b l e f o r m o r a l o r d e r , c o u l d e s p e c i a l l y l e a r n f r o m s o u t h e r n g e n d e r

n o r m s .

T h e s o u t h e r n l a d y a l w a y s e p i t o m i z e d t h e p r i d e o f t h e S o u t h . T h e r e a s o n w h y h a s

n e v e r b e e n a m y s t e r y . S h e d e fi n e d w h a t i t m e a n t t o b e a l a d y . B u t m o r e i m p o r t a n t l y ,

C o r r a w o u l d e x p l a i n , t h i s w o m a n d i d n o t r e s e n t h e r p e d e s t a l . S h e w a s a t h o m e a n d

c o n t e n t , i f n o t h a p p y , t h e r e . I f C o r r a ’ s d e s c r i p t i o n o f t h e s o u t h e r n w o m a n a s i d e a l s e e m s

o n t h e s u r f a c e n o t h i n g m o r e t h a n h o l l o w a n d b a n a l V i c t o r i a n a , h e r r e a s o n i n g h e l p s

e x p l a i n s o m e t h i n g o f h o w t h e i d e a l s u r v i v e d s o l o n g , a n d p e r h a p s h o w s t r a i n s o f i t r e m a i n

t r a p p e d i n t h i n k i n g a b o u t g e n d e r r o l e s . 4

T h e s o u t h e r n w o m a n w a s o n e w h o s e c h a r a c t e r a n d s u b s t a n c e w e r e s h a p e d l a r g e l y

b y t h e p a s s i v e q u a l i t y o f h e r n a t u r e . I t g u a r d e d h e r t h i n k i n g i n p r i v a t e a n d g o v e r n e d h e r

c o n d u c t i n p u b l i c . C o r r a e x p l a i n e d , “ t h e m o s t m a r k e d c h a r a c t e r i s t i c o f t h e S o u t h e r n

 

i n v o l v e s t h e o b l i g a t i o n t o o b e y . A h u s b a n d , a l o r d a n d m a s t e r , w h o m s h e s h o u l d l o v e , h o n o r a n d

o b e y , n a t u r e d e s i g n e d f o r e v e r y w o m a n . . . . I f s h e b e o b e d i e n t s h e s t a n d s l i t t l e d a n g e r o f
m a l t r e a t m e n t . ” G e o r g e F i t z h u g h , S o c i o l o g y f o r t h e S o u t h ( R i c h m o n d : M o r r i s , 1 8 5 4 ) , p p . 2 1 4 - 1 5 .

4 S i g n i fi c a n t l y , a l t h o u g h s h e d e f e n d e d a n d i d e a l i z e d t h i s w o m a n a s t h e s e x ’ s fi n e s t

r e p r e s e n t a t i v e , C o r r a w o u l d r e a d i l y a d m i t , a s s h e d i d t o h e r c o n fi d a n t e , P a u l M o r e , “ I a m n o t a

r e p r e s e n t a t i v e S o u t h e r n w o m a n . I s e e t o o k e e n l y . B u t , I d e c l a r e t o y o u t h a t t h e y a r e t h e m o s t

n a t u r a l , t h e l e a s t i n f o r m e d a b o u t t h e m s e l v e s o f a n y o t h e r w o m e n o n t h i s e a r t h . ” ( C o r r a H a r r i s t o

P a u l E l m e r M o r e , 1 3 J u l y 1 9 0 1 . ) T h e c o n t r a d i c t i o n s b e t w e e n h e r s t a t e d b e l i e f s a n d h e r p r a c t i c a l

e x p e r i e n c e a r e a n a l y z e d i n g r e a t e r d e t a i l i n c h a p t e r s i x b e l o w .
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w o m a n i s h e r c o n s e r v a t i s m , p a r t i c u l a r l y i n h e r s o c i a l r e l a t i o n s . ” S h e b e l o n g e d a t h o m e

a n d s h e k n e w i t . F u r t h e r m o r e , s h e h a d n o i n c l i n a t i o n f o r i n v o l v e m e n t i n a n y t h i n g o u t s i d e

h e r o w n h o m e ; i t w a s a “ c i r c l e ” o v e r w h i c h s h e p r e s i d e d a s “ p a t r o n s a i n t . ” T h e “ k e y n o t e

o f t h i s w o m a n ’ s c h a r a c t e r ” w a s t h a t s h e w a s n o t a “ f o r c e i n t h e l i f e a b o u t h e r , s h e [ w a s ]

o n l y a n i n fl u e n c e . ” 6 S h e w a s c o n t e n t w i t h b e i n g a n i n fl u e n c e , t h o u g h , b e c a u s e o f h e r

p a s s i v e n a t u r e ; s h e w a s n a t u r a l l y h a p p i e r “ b e i n g ” r a t h e r t h a n “ d o i n g . ” S h e m i g h t n o t b e

” 7 T h e c e n t r a l n a t u r ea b l e t o “ d o s o m u c h , b u t s h e c a n b e a l l t h a t i s n e c e s s a r y i n a w o m a n .

o f p a s s i v i t y i n t h i s i d e a l c r e a t u r e i s c a p t u r e d i n t h e f o l l o w i n g d e s c r i p t i o n : “ I n a l l c a s e s s h e

i s s t a t i o n a r y , l i k e o n e w h o h a s a l r e a d y e v o l u t e d a n d f e e l s t h e f a c t . S h e h a s a t t r i b u t e s , n o t

p o w e r s . S h e c a n b e w i s e w i t h o u t k n o w l e d g e , a n d p i o u s w i t h o u t e n g a g i n g i n a w a r f a r e

a g a i n s t o t h e r p e o p l e ’ s i n i q u i t i e s . ” R e g a r d l e s s o f w h a t a t t r i b u t e s a n d w i s d o m s h e g a i n e d ,

t h o u g h , s h e n e v e r h a d l e g i t i m a t e r e a s o n t o f e e l c o n fi d e n t , e s p e c i a l l y a b o u t h e r s e l f . T h e

s o u t h e r n w o m a n w a s s e l f - c o n s c i o u s , n o t s e l f - c o n fi d e n t . S e l f - d o u b t i n a w o m a n , s h e w a s

 

’ U n l e s s o t h e r w i s e i n d i c a t e d , m a t e r i a l o n s o u t h e r n w o m e n c o m e s f r o m t w o a r t i c l e s i n T h e

I n d e p e n d e n t : “ A S o u t h e r n W o m a n ’ s V i e w o f S o u t h e r n W o m e n , ” ( A p r . 1 7 , 1 9 0 2 ) : 9 2 2 - 2 4 , a n d
“ T h e S o u t h e r n W h i t e W o m a n , ” ( F e b . 1 5 , 1 9 0 0 ) : 4 3 0 - 3 2 .

6 T h e t r a i t s C o r r a d e s c r i b e s a s i d e a l i n s o u t h e r n w o m e n a r e w e l l - k n o w n a s r e p r e s e n t a t i v e
o f t h e e x t r e m e s o f g e n d e r i d e n t i t y a s s o c i a t e d w i t h t h e n o t i o n o f s e p a r a t e s p h e r e s e m e r g i n g o u t o f
i n d u s t r i a l i z a t i o n . T h e p a r t i c u l a r n o t i o n o f w o m a n a s i n fl u e n c e i s t r a c e d a n d a n a l y z e d i n t h e l a s t
c h a p t e r i n H o m e a n d W o r k : H o u s e w o r k , W a g e s , a n d t h e I d e o l o g y o f L a b o r i n t h e E a r l y R e p u b l i c
( O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) b y J e a n n e B o y d s t o n . T h e c h a p t e r a l s o a n a l y z e s t h e i d e o l o g y
t h a t u n d e r l i e s t h e “ p a s t o r a l i z a t i o n o f h o u s e w o r k , ” a n d h o w a n d w h y t h a t i d e o l o g y p r o m o t e d s t a r k
g e n d e r d i s t i n c t i o n s . B o y d s t o n m a i n t a i n s , “ T h e l a n g u a g e o f t h e i d e o l o g y o f s p h e r e s w a s t h e
l a n g u a g e o f g e n d e r , b u t i t s e s s e n t i a l d u a l i s m w a s l e s s p r e c i s e l y t h e o p p o s i t i o n o f ‘ f e m a l e ’ a n d
‘ m a l e ’ t h a n i t w a s t h e o p p o s i t i o n o f ‘ h o m e ’ a n d ‘ w o r k , ’ a n o p p o s i t i o n f o u n d e d o n t h e g e n d e r i n g
o f t h e c o n c e p t o f l a b o r . ” ( p . 1 5 9 ) T h a t w a s n o d o u b t t r u e t h r o u g h o u t t h e c o u n t r y , b u t l i k e l y l e s s
s o i n t h e S o u t h , a t l e a s t f r o m p r a c t i c a l e x p e r i e n c e , w h e r e t h e m a j o r i t y o f h o u s e h o l d s w e r e s t i l l
a g r a r i a n w i t h a g r a r i a n v a l u e s a t t h e t i m e C o r r a w a s w r i t i n g .

7 C o r r a H a r r i s , “ B e S w e e t , C l e v e r M a i d , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 1 , 1 9 1 1 ) : 1 0 0 8 ; i t a l i c s

h e r s .
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t a u g h t t o b e l i e v e , w a s a v i r t u e ; i t w a s n o t a w e a k n e s s b u t a s t r e n g t h . S e l f - c o n s c i o u s n e s s

a n d s e l f - d o u b t a c t u a l l y a d d e d t o h e r c h a r m , m a d e h e r m o r e a p p e a l i n g , m o r e a t t r a c t i v e .

A s s u c h , i t b e c a m e a s t r e n g t h . B u t i t w a s a s t r e n g t h f o r w h i c h s h e c o u l d n o t t a k e c r e d i t .

T h a t a l o n g w i t h h e r o t h e r a t t r i b u t e s w e r e q u a l i t i e s s h e i n h e r i t e d f r o m h e r c u l t u r e , o r

w h i c h “ e v o l v e d ” i n a n d t h r o u g h h e r o v e r t i m e . “ S o u t h e r n w o m e n h a v e w h o l e

h e m i s p h e r e s o f l i g h t i n t h e i r e y e s s o m e t i m e s , ” s h e w r o t e , b u t t h e s e w e r e “ l i g h t s f o r w h i c h

” 8 T h e s o u t h e r n w o m a n i n a l l h e rt h e y a r e n o t r e s p o n s i b l e . T h e y a r e j u s t m a d e t h a t w a y .

g l o r y w a s n o t , a f t e r a l l , t h e p r o d u c t o f h e r o w n m a k i n g , c o u l d n o t a c t u a l l y t a k e c r e d i t f o r

h e r c h a r a c t e r ; s h e w a s “ j u s t m a d e t h a t w a y , ” p e r h a p s b y s o m e m y s t e r i o u s d e s i g n , o r j u s t

h e r g o o d f o r t u n e f o r h a v i n g b e e n b o r n a t a c e r t a i n t i m e i n a c e r t a i n p l a c e . S h e a r r i v e d a t

a d u l t h o o d “ e v o l u t e d , ” o n e w h o w a s f u l l y f o r m e d , a n d s h e l i v e d o u t h e r l i f e s a t i s fi e d t o

h a v e “ a t t r i b u t e s , n o t p o w e r s ” ; s a t i s fi e d t o b e “ w i s e w i t h o u t k n o w l e d g e . ” T w o o f t h o s e

a t t r i b u t e s w e r e i n t e g r a l : a d a p t a b i l i t y a n d r e s i g n a t i o n ; a n d t h e w i s e w o m a n w a s t h e o n e

w h o , t h r o u g h t h e f o r c e o f a p l e a s a n t p e r s o n a l i t y , m a d e t h o s e a t t r i b u t e s l o o k e f f o r t l e s s .

T h e s o u t h e r n w o m a n ’ s p a s s i v e n a t u r e w a s a p t l y r e v e a l e d i n h e r p e r s o n a l i t y , w h i c h

C o r r a d e s c r i b e d t r i t e l y a s “ s w e e t . ” T h e w i s e w o m a n l e a r n e d , “ a t a l l h a z a r d s , ” t o y i e l d

h e r s e l f t o h e r n a t u r a l l y “ s w e e t ” p e r s o n a l i t y . B u t w h a t d i d i t m e a n t o b e “ s w e e t ” ? F i r s t o f

a l l , i t m e a n t s u c c e s s . T h e s w e e t p e r s o n a l i t y w a s t h e s u c c e s s f u l o n e . W h o e v e r “ k n e w o r

h e a r d o f a s w e e t w o m a n b e i n g a f a i l u r e . ” B u t h o w d i d s w e e t n e s s m a n i f e s t i t s e l f i n t h e

i n d i v i d u a l w o m a n ? T h e s w e e t w o m a n w a s t h e o n e w h o l e a r n e d i n s t i n c t i v e l y h o w t o

a d j u s t h e r s e l f t o w h a t e v e r t h e c i r c u m s t a n c e s d e m a n d e d . “ [ T ] o b e s w e e t i s t o b e

 

8 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 J u l y 1 9 0 1 .
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” 9e n g a g i n g l y , a d o r a b l y a d j u s t a b l e . T o b e “ a d o r a b l y a d j u s t a b l e ” w a s t h e s o u t h e r n

w o m a n ’ s c r o w n i n g a t t r i b u t e . S o m e t i m e s a d j u s t m e n t m e a n t r e s i g n a t i o n , e s p e c i a l l y i f a

w o m a n f o u n d h e r s e l f m a r r i e d t o s o m e o n e w h o w a s n o t e x a c t l y a s o u t h e r n g e n t l e m a n , o r

n o t e x a c t l y a fi n a n c i a l l y s t a b l e s o u t h e r n g e n t l e m a n . W h a t e v e r w a s h e r l o t i n l i f e , t h o u g h ,

t h e s o u t h e r n w o m a n k n e w w h a t w a s e x p e c t e d o f h e r ; t h e s a m e t h a t w a s e x p e c t e d o f h e r

m o t h e r a n d h e r m o t h e r ’ s m o t h e r , a n d a l l m o d e l w o m e n b e f o r e t h e m . “ T h e S o u t h e r n

w o m a n i n h e r i t s r e s i g n a t i o n a s o t h e r w o m e n i n h e r i t t h e p e a r l n e c k l a c e s o f t h e i r

g r a n d m o t h e r s . . . . S h e r e s e n t s a n d r e s i s t s h e r l o t i n l i f e l e s s t h a n w o m e n d o w h o a r e b o r n

b e n e a t h h a r s h e r s k i e s . ” T h i s a d a p t a b i l i t y a n d r e s i g n a t i o n w e r e t h e m e a n s b y w h i c h s h e

w a s a b l e t o a c c e p t h e r r a n k i n l i f e , a n d t h e y w e r e , w i t h o u t q u e s t i o n , t h e t r a i t s t h a t m a d e

h e r t h e p r i d e o f t h e S o u t h . H o w a n d w h y t h e s o u t h e r n w o m a n m a n a g e d s o w e l l w a s

s i m p l e : S h e l i v e d f o r l o v e , fi r s t a n d f o r e m o s t r o m a n t i c l o v e . ' 0 A n d t h e s e t r a i t s , h o w e v e r

s k e p t i c a l l y t h e y m i g h t b e r e g a r d e d e l s e w h e r e , s h e b e l i e v e d c o n fi d e n t l y , w e r e a w o m a n ’ s

s u r e s t m e a n s o f g a i n i n g a n d k e e p i n g t h a t l o v e . ” T h e s o u t h e r n w o m a n a c c e p t e d h e r

s t a t i o n i n l i f e w i t h “ p l a c i d r e p o s e ” b e c a u s e s h e , a b o v e a l l w o m e n , “ i s t h e m o s t b e l o v e d . ”

 

9 C o r r a H a r r i s , “ B e S w e e t , C l e v e r M a i d , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 1 , 1 9 1 l ) : 1 0 0 8 .

' ° I n T h e S o u t h e r n L a d y F r o m P e d e s t a l t o P o l i t i c s 1 8 3 0 - 1 9 3 0 ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f
C h i c a g o P r e s s , 1 9 7 0 ) , A n n F i r o r S c o t t e x p l a i n s t h e c o d e a n d t h e c o n s e q u e n c e s f o r v i o l a t i n g t h e

c o d e : “ B e a l a d y , a n d y o u w i l l b e l o v e d a n d r e s p e c t e d a n d s u p p o r t e d . I f y o u d e f y t h e p a t t e r n a n d

b e h a v e i n w a y s c o n s i d e r e d u n l a d y l i k e y o u w i l l b e u n s e x e d , r e j e c t e d , u n l o v e d a n d y o u w i l l

p r o b a b l y s t a r v e ( p p . 2 0 - 1 ) . ”

” W h e n r e s i g n a t i o n a n d r e p r e s s i o n m a d e w o m e n i l l o r n e u r o t i c a s i t i n e v i t a b l y d i d , t h e y

h a d r e a d y c o n s o l a t i o n f r o m t h e i r m e n . I f n e u r o s i s w a s h a r d t o l i v e w i t h , t h e r e w a s s o m e t h i n g

i n t o l e r a b l y w o r s e , a n d e x p e r t G e o r g e F i t z h u g h w a s q u i c k t o r e m i n d s o u t h e r n m e n : “ W e m e n o f

t h e S o u t h i n fi n i t e l y p r e f e r t o n u r s e a s i c k l y w o m a n t o b e i n g l e d a r o u n d b y a b l u e s t o c k i n g

( S o c i o l o g r f o r t h e S o u t h , p . 2 1 7 ) . ”
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C l e a r l y s h e w a s “ m o s t b e l o v e d ” b e c a u s e s h e a s p i r e d t o n o t h i n g m o r e t h a n l o v e : “ [ T ] h e r e

i s n o i n t e l l e c t u a l b a r r i e r b e t w e e n h e r a n d l o v e , n o m e n t a l r e s e r v a t i o n o f a m b i t i o n s o r

s e c r e t r e b e l l i o n s a g a i n s t t h e s a d f a t e s o f w o m a n h o o d . F o r a l l t h e s e l o v e o f o n e s o r t o r

a n o t h e r i s h e r c o m p e n s a t i o n . . . . S u r r o u n d e d b y a b o d y g u a r d o f c u s t o m s w h i c h d e n y h e r

t h e f r e e d o m e n j o y e d b y h e r N o r t h e r n s i s t e r s , s h e i s n o t s t u n t e d i n s o c i a l i n t e r c o u r s e b y

t i m i d i t y o r s h y n e s s , a s m i g h t b e e x p e c t e d . ” B e c a u s e s h e w a s “ m o r e g i fi e d i n p e r s o n a l i t y

t h a n i n t h e m e r e m a t t e r o f b r a i n s ” s h e w a s n e i t h e r s t u n t e d , t i m i d , n o r s h y i n “ s o c i a l

i n t e r c o u r s e . ” T h e s o u t h e r n w o m a n ’ s p e r s o n a l i t y w a s i n n o c e n t , n a i v e , r e fi n e d b y h e r

s e n s e s , n e v e r h e r i n t e l l e c t . C o r r a w a s p a r t i c u l a r l y i m p r e s s e d w i t h a n o v e l i s t w h o w a s

a b l e t o c a p t u r e t h e “ a b s o l u t e l i f e l i k e a n d a c c u r a t e d e v e l o p e m e n t [ s i c ] o f t h e S o u t h e r n

w o m a n . ” H e p o r t r a y e d s o u t h e r n w o m a n i n “ h e r s t u p i d i t y , h e r l i t t l e m y s t e r i o u s a i r s o f

m o d e s t y a b o u t u n i m p o r t a n t t r i fl e s . T h e y a r e a l l s o f a m i l i a r t o m e . . . . I t w a s t h i s s w e e t

i d i o c y ” t h a t m a d e t h e m s p e c i a l a n d t h e g o d d e s s o f s o u t h e r n c h i v a l r y . 1 2 W h a t t h e s o u t h e r n

w o m a n s a c r i fi c e d b y a v o i d i n g i n t e l l e c t u a l d e v e l o p m e n t , s h e m o r e t h a n g a i n e d t h r o u g h

e x e r c i s e o f p e r s o n a l i t y . I t w a s t h e o n e f a c e t o f h e r s e l f s h e w a s e n c o u r a g e d t o c u l t i v a t e . I t

w a s t h e s o u t h e r n w o m a n ’ s o n l y c l a i m t o t h e i n d i v i d u a l i t y f o r w h i c h h e r m a l e c o u n t e r p a r t

w a s b e t t e r k n o w n .

M o r e o v e r , p e r s o n a l i t y a n d t h e l o v e s h e g a i n e d t h r o u g h i t , m o r e t h a n c o m p e n s a t e d

 

l 2 Q u o t e f r o m l e t t e r , C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 J u l y 1 9 0 1 . A l t h o u g h C o r r a
m i g h t n o t b e , a “ r e p r e s e n t a t i v e S o u t h e r n w o m a n , ” b e c a u s e s h e h a d m o r e s e l f - k n o w l e d g e t h a n t h e
n o r m ( a s s h e o n c e t o l d M o r e , c i t e d a b o v e ) , s h e d i d k n o w w h a t i t w a s l i k e t o s a c r i fi c e i n t e l l e c t u a l

d e v e l o p m e n t f o r l o v e . I n A s a W o m a n T h i n k s , s h e w r i t e s , “ L o v e d o e s s o m e t h i n g t o t h e m i n d .

B u t i t i s s o m e t h i n g t h a t y o u c a n n o t u s e s o l o n g a s i t l a s t s a s a v i t a l p a r t o f y o u r e x p e r i e n c e .
D u r i n g t h e fi r s t t e n y e a r s o f m y m a r r i e d l i f e i t s e e m e d t o c l o s e t h e i n t e l l e c t u a l p o r e s o f m y m i n d .
. . . I d i d n o t t h i n k i n t e r m s o f i d e a s , b u t o n l y i n t h e t e r m s o f l o v e . I w a s g u i d e d e n t i r e l y b y m y
h u s b a n d ’ s m i n d . . . . ” ( p . 7 9 )
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f o r i g n o r a n c e . U n l i k e h e r p o l i t i c a l l y a w a r e s i s t e r s t o t h e n o r t h , t h e s o u t h e r n l a d y “ k n o w s

9 5 ‘ 6n o t h i n g a n d c a r e s l e s s o f t h a t a c a d e m i c m o d e s t y w h i c h i s s o e s s e n t i a l l y o b t r u s i v e i n t h e

b e t t e r e q u i p p e d w o m a n i n t e l l e c t u a l l y . S h e c o n v e r s e s b y i n s p i r a t i o n a n d n e v e r i s s i l e n t i n

p r o p o r t i o n t o h e r i g n o r a n c e o f t h e s u b j e c t u n d e r d i s c u s s i o n . F o r s h e h a s t h e t i p t o e i n g

m i n d a n d k n o w s h o w t o p i c k h e r w a y o v e r t h e t o p o f a s m a r t m a n ’ s a r g u m e n t , u s i n g i t

i n d e e d a s a b r i d g e t o r e a c h h e r o w n c o n c l u s i o n . ” N o r w a s t h e r e w a s a n y d a n g e r t h a t h e r

c o n c l u s i o n w o u l d e v e r l e a d h e r t o i n d e p e n d e n t t h i n k i n g . H e r p e d e s t a l m e a n t t o o m u c h . ' 3

“ [ N ] o m a l e d r a g o n o f h i g h e r e d u c a t i o n w i l l e v e r b r i n g u s o u t o f t h e s e a i r y f o r t r e s s e s

w h e r e w e k e e p o u r s a c r e d i m a g e s a n d o u r a n c e s t r a l d i p l o m a s . ” T r y a s h a r d a s t h e y m i g h t

t o t u r n t h e r e g i o n a r o u n d , o n e t h i n g Y a n k e e b u r e a u c r a t s c o u l d n e v e r d o i s c h a n g e t h e

S o u t h ’ s w o m e n . A s s u r e d l y , C o r r a w r o t e , “ [ t ] h e l a s t t h i n g t o b e r e c o n s t r u c t e d i n t h e

S o u t h w i l l b e t h e h e a r t s o f h e r w o m e n . ”

I n t e r e s t i n g l y , e v e n t h o u g h w o m e n ’ s h e a r t s w o u l d b e t h e l a s t t h i n g r e c o n s t r u c t e d i n

t h e S o u t h , t h e S o u t h ’ s w o m e n w o u l d b e t h e fi r s t t o g a i n t h e v o t e , C o r r a w a s s u r e i t w o u l d

b e s o m a i n l y b e c a u s e , u n l i k e w o m e n e l s e w h e r e i n t h e c o u n t r y a s w e l l a s t h e w o r l d ,

 

” T h e m y t h o f t h e s o u t h e r n w o m a n o n a p e d e s t a l h a s l o n g b e e n a f a v o r i t e . B o a t w r i g h t ,

w r i t i n g a b o u t i t a s a r e l i c o f a n t e b e l l u m G e o r g i a e x p l a i n s , “ O n a w h o l e , n e v e r t h e l e s s , m o r o n i c

s i m p l i c i t y , p i e t y , i n n o c e n c e , a n d s m e l l i n g s a l t s w e r e t h e i n d i s p e n s a b l e e q u i p m e n t o f a G e o r g i a

b e l l e . T h e ‘ l a d y ’ s t o o d o n a p e d e s t a l . S o u t h e r n g e n t l e m e n s e l d o m s h o o k i t , a n d r a r e l y o f f e r e d t o

h e l p h e r d o w n . H e r q u a r t e r s w e r e u n c o m f o r t a b l e a n d p r e c a r i o u s , ” t h o u g h . T h e a r t a n d s k i l l o f

r e m a i n i n g a t o p t h e f a b l e d d w e l l i n g p l a c e c o u l d b e t e d i o u s . B o a t w r i g h t q u o t e s t h e w r i t e r o f

t e x t b o o k s f o r b o a r d i n g s c h o o l g i r l s w h o “ d i s c o v e r e d ” s o m e t h i n g o f t h e f u t i l i t y o f p e d e s t a l - s i t t i n g .
A l m i r a L . P h e l p s , s c h o o l t e a c h e r f r o m B a l t i m o r e w r o t e a b o u t s u c h a w o m a n : “ I f b e a u t i f u l s h e
w i l l b e c o n d e m n e d a s v a i n ; i f g r a c e f u l , a s a f f e c t e d i n m a n n e r s ; i f f r a n k a n d i n g e n u o u s , s h e w i l l

l i k e l y b e c a l l e d i m p r u d e n t ; a n d i f c a u t i o u s a r t f u l . I f , t o b e a g r e e a b l e t o m a n y , s h e t a l k o n

c o m m o n - p l a c e t o p i c s , s h e m a y p a s s f o r o n e w h o h a s s h a l l o w i n t e l l e c t ; i f s h e i n t r o d u c e i n t o

f a s h i o n a b l e c i r c l e s , l i t e r a r y o r r e l i g i o u s s u b j e c t s , s h e w i l l p r o b a b l y b e s h u n n e d a s p e d a n t i c o r

b i g o t e d . I f s h e s h o u l d h a v e a d m i r e r s , s h e w i l l b e c a l l e d a fl i r t ; i f s h e s h o u l d s h o u l d h a v e n o n e ,

s h e w i l l b e p i t i e d f o r h e r s u p p o s e d d i s a p p o i n t m e n t a n d m o r t i fi c a t i o n ” ( p . 3 0 ) .
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s o u t h e r n w o m e n k n e w h o w t o a s k f o r t h e i r p o l i t i c a l r i g h t s . T h e y w o u l d n o t u s e a n y t h i n g

l i k e t h e t a c t i c s o f t h e i r n o r t h e r n s i s t e r s , w h o h a d b e e n m i s g u i d e d b y t h e b r a s h a n d t a c t l e s s

B r i t i s h s u f f r a g e t t e s . I n s t e a d , s o u t h e r n w o m e n w o u l d p o l i t e l y a s k t h e i r h u s b a n d s a n d t r u s t

t h e c o n s e q u e n c e s t o G o d . U n l i k e h e r c o n t e m p o r a r i e s e l s e w h e r e , t h e s o u t h e r n w o m a n

c o u l d b e “ n e i t h e r a r e f o r m e r n o r a n a g i t a t o r . S h e i s t o o f r a i l , a n d t h e S o u t h e r n c l i m a t e t o o

e n e r v a t i n g f o r t h e e n t e r t a i n m e n t o f v i o l e n t l y e n e r g e t i c i d e a l s . B e s i d e s s h e h a s a s w e e t -

t e m p e r e d f a i t h . . . t h a t G o d i s w i l l i n g t o b r i n g H i s w i l l t o p a s s c o n c e r n i n g h e r w i t h o u t h e r

a c t i v e i n t e r f e r e n c e i n t h e p l a n s o f t h e d i v i n e o r d e r . ” S o u t h e r n w o m e n “ p r o b a b l y

u n d e r s t a n d b e t t e r t h a n a n y o t h e r s t h e g e n t l e a r t o f w i n n i n g t h e i r f r a n c h i s e r i g h t s , ” h e n c e ,

f r o m t h e m “ t h e r e i s n o ‘ a g i t a t i o n , ’ a n d t h e r e n e v e r w i l l b e . ” T h e r e a s o n w a s c l e a r a n d

e v i d e n t . T h e r e w a s n o a g i t a t i o n a m o n g w o m e n f o r t h e v o t e o r a n y o t h e r c a u s e , b e c a u s e

t h e r e w a s “ l e s s o p p o s i t i o n b e t w e e n t h e s e x e s ” i n t h e S o u t h ; t h e r e “ m e n a n d w o m e n a r e

s t i l l v e r y m u c h i n l o v e w i t h o n e a n o t h e r . ” T h e r e f o r e , w o m e n “ w i l l s i m p l y b e g i n t o v o t e

w h e n t h e y a l l m a k e u p t h e i r m i n d s t o i t . A n d t h e m e n w i l l c o u n t t h e w o m e n ’ s b a l l o t s i n

w i t h t h e i r o w n , w i t h o u t a n y m i s g i v i n g s a b o u t t h e i r w o m e n b e c o m i n g l e s s a t t r a c t i v e o r

f a i t h f u l b e c a u s e t h e y h a v e t a k e n a n o t i o n t o v o t e f o r t h e m s e l v e s . T h i s m a y s e e m a b s u r d l y

o p t i m i s t i c t o t h o s e w h o d o n o t k n o w t h a t i t i s fi r s t a n d s e c o n d n a t u r e o f e v e r y S o u t h e r n

m a n t o h u m o r h i s w o m e n k i n d i n e v e r y p o s s i b l e w a y . A n d I s t i c k t o m y p r e d i c t i o n t h a t h e

w i l l b e t h e fi r s t m a n i n t h i s c o u n t r y t o c o n c e d e t o h e r t h e r i g h t s o f c i t i z e n s h i p . ” " ’ H i s

 

" C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e , ” p . 5 6 . C o r r a ’ s p r e d i c t i o n , o f c o u r s e , d i d n o t c o m e
t r u e . T h e S o u t h r e m a i n e d a s t r a d i t i o n - b o u n d a b o u t s e x a s i t d i d a b o u t r a c e . A l l s o u t h e r n s t a t e s
e x c e p t A r k a n s a s , T e n n e s s e e a n d T e x a s h e l d o u t o n w o m a n s u f f r a g e u n t i l f o r c e d b y f e d e r a l
c o n s t i t u t i o n a l a m e n d m e n t i n 1 9 2 0 t o g r a n t t h e b a l l o t t o w o m e n .
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c o n c e s s i o n w o u l d p r o v e t h a t t h e o n l y r e a l m e a n s o f b r i n g i n g a b o u t r e f o r m w a s t h r o u g h

p r i v a t e p e r s u a s i o n r a t h e r t h a n p o l i t i c a l i n v o l v e m e n t . T h i s c o n v i c t i o n l e d s o u t h e r n w o m e n

t o d e v o t e t h e m s e l v e s e x c l u s i v e l y t o t h e i r h u s b a n d s a n d t o h i s h o m e . T h e s a m e e n e r g y

w o m e n i n t h e n o r t h p u t i n t o s u f f r a g e a n d o t h e r s o c i a l r e f o r m s , s o u t h e r n w o m e n d i r e c t e d

t o w a r d i n d i v i d u a l m e n , m o s t o f t e n t h e i r h u s b a n d s . " T h e “ f o u n d a t i o n s o f s o c i e t y r e s t i n

n o s m a l l m e a s u r e u p o n t h e s u c c e s s o f t h i s v o c a t i o n w h e r e i n w o m e n a r e c a l l e d , ” t h a t i s t h e

“ s u p r e m e a b i l i t y ” o f o n e w o m a n ’ s l o v e a n d v i r t u e t o r e f o r m o n e m a n . 1 6

I f t h e r e w a s a n y t h i n g a b o u t a p a r t i c u l a r s o u t h e r n g e n t l e m a n t h a t n e e d e d t o b e

r e f o r m e d , i t w o u l d t a k e n o t h i n g s h o r t o f t h e m i r a c l e w o r k i n g s o f a t r u e s o u t h e r n l a d y t o

b r i n g i t a b o u t . T h e i d e a l s o u t h e r n m a n , t h o u g h - - i n p r a c t i c a l l y e v e r y w a y t h e o p p o s i t e o f

t h e s o u t h e r n w o m a n - - w a s n o t h i n g i f n o t c u s s e d l y i n d e p e n d e n t . I n d e p e n d e n c e w a s h i s

s i g n a t u r e . H e b e l i e v e d i n h i s h e a r t a b o v e a l l e l s e , n o m a t t e r w h a t h i s m a t e r i a l

c i r c u m s t a n c e , t h a t “ h e i s t h e a u t h o r o f h i s o w n f a t e ” ; “ [ h ] e i s a f r e e a g e n t o f h i s o w n

s a l v a t i o n . ” l 7 T h e s o u t h e r n m a n b e l i e v e d h e w a s t h e “ a u t h o r o f h i s o w n f a t e ” b e c a u s e h e

w a s h i s o w n i n d i v i d u a l , w h a t e v e r i t c o s t h i m . H e w a s “ s e l f - p o s s e s s e d , ” n e v e r “ o p e n t o

” 1 8f o r e i g n c o n v i c t i o n s , b e c a u s e [ h e h a d ] a n a w f u l p e r s o n a l i n t e g r i t y i n s u c h m a t t e r s .

T a k i n g s e r i o u s l y w h a t h e f a i n t l y k n e w o f S h a k e s p e a r e , h e w a s t r u e t o h i m s e l f , “ w h e t h e r

 

" C h a p t e r s e v e n b e l o w d e a l s s p e c i fi c a l l y w i t h s o c i a l r e f o r m .

l " C o r r a H a r r i s , “ T h e S e r p e n t a n d t h e W o m a n i n F i c t i o n , ” T h e I n d e p e n d e n t ( D e c . 7 ,
I 9 0 5 ) : I 3 3 2 .

I 7 E x c e p t w h e r e o n c e n o t e d , q u o t e s t o h e r e c o m e f r o m t h r e e a r t i c l e s i n T h e I n d e p e n d e n t :

“ T h e W h i t e M a n i n t h e S o u t h , ” 2 8 D e c . 1 8 9 9 , p p . 3 4 7 5 - 7 ; “ T h e C o n f e d e r a t e V e t e r a n , ” 2 3 O c t .

1 9 0 1 , p p . 2 3 5 7 - 8 , a n d “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” 2 6 N o v . 1 9 0 8 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e C h e e r f u l L i f e i n t h e S o u t h , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 2 0 , 1 9 0 5 ) : 1 3 7 .



7 2

[ h e ] e v e r a d v a n c e d a n o c t a v e i n t h e s c a l e o f t h i n g s o r n o t . ” T h i s m i g h t n o t b e “ a n

e n l i g h t e n e d v i r t u e , b u t i t i s a v i r t u e ? ” 9 T h e s o u t h e r n m a n w a s h i s o w n i n d i v i d u a l b e c a u s e

h e w a s a s s e l f - s u f fi c i e n t a s n a t u r e . H e c o u l d t a k e c a r e o f h i m s e l f b y h i m s e l f ; j u s t l i k e t h e

“ t r e e s . . . a l l s t a n d i n g u p o n t h e h i l l s , ” w e r e a b l e t o s u r v i v e l i t e r a l s t o r m s a n d r e m a i n

s t a n d i n g o n t h e i r o w n , s o c o u l d h e w e a t h e r h i s o w n p e r s o n a l s t o r m s a n d r e m a i n

u n m o v e d . ” T h e s o u t h e r n e r w a s n e i t h e r “ p r o g r e s s i v e , n o r i m i t a t i v e , b u t . . . [ a l w a y s ]

o r i g i n a l . ” 2 | I t w a s i m p o r t a n t t o b e o r i g i n a l - - t o o i m p o r t a n t t o r u i n w i t h e d u c a t i o n . H e

w o u l d a v o i d t o o m u c h e d u c a t i o n b e c a u s e m e r e e d u c a t i o n t e n d e d “ t o i n c r e a s e t h e c r i t i c a l

f a c u l t y , a n d t o d e s t r o y i n t e l l e c t u a l i n d i v i d u a l i t y , t h a t m e n t a l p r e s u m p t i o n u p o n w h i c h

o r i g i n a l t h i n k i n g d e p e n d s . ” 2 2 B u t t h i n k i n g , e v e n o r i g i n a l t h i n k i n g , w a s n e v e r h i s f a v o r i t e

p a s t i m e . T h e s o u t h e r n m a n “ n e v e r t h i n k s a s a m e a n s o f e n j o y m e n t ” ; r a t h e r , h e “ a l w a y s . .

. p r e f e r [ s ] l i v i n g t o t h i n k i n g ? ” 3 T h i s t r a i t m a d e t h e S o u t h a p l a c e w h e r e i t w a s “ n o t s o

n e c e s s a r y t o b e a l w a y s t h i n k i n g . . 3 ’ ” S o u t h e r n m e n p r e f e r r e d l i v i n g t h r o u g h t h e i r

i n s t i n c t s a n d c o n s u l t i n g n o o n e o u t s i d e t h e m s e l v e s f o r a f fi r m a t i o n . I t e x p l a i n s w h y t h e r e ,

“ e v e r y m a n l a y s m o r e s t r e s s u p o n h i s o w n i n d i v i d u a l i t y t h a n u p o n t h e n e e d s o f t h e

 

l " I b i d .

” C o r r a H a r r i s , “ F r o m t h e P e a c e Z o n e i n t h e V a l l e y , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 3 , 1 9 1 5 ) :
1 9 l .

2 ' C o r r a H a r r i s , “ T h e W h i t e M a n i n t h e S o u t h , ” p . 3 4 7 5 .

2 2 C o r r a H a r r i s , “ A d v i c e t o L i t e r a r y A s p i r a n t s , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 1 0 , 1 9 0 7 ) : 8 0 .

” C o r r a H a r r i s , “ N o r t h a n d S o u t h : T h e D i f f e r e n c e , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 1 9 0 5 ) : 1 3 4 9 .

2 " C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n F r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” p . 9 8 .
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c o m m u n i t y ” ” - - w h y i n t h e S o u t h , t h e y “ d o n o t k n o w h o w t o p o o l [ t h e i r ] m e a n s , o r g a n i z e

a n d w o r k t o g e t h e r . T h e r e i s t o o l i t t l e r o o m f o r p e r s o n a l d i g n i t y i n o r g a n i z a t i o n . ” ” I n t h e

m i n d o f t h e s o u t h e r n g e n t l e m a n , “ t h e n e e d s o f t h e c o m m u n i t y ” a n d t h e n o t i o n o f

“ w o r k i n g t o g e t h e r ” w e r e i n h e r e n t l y a t o d d s w i t h e x p r e s s i o n o f h i s o w n i n d i v i d u a l i t y .

T h e r e w a s a l s o t o o l i t t l e r o o m f o r i n d i v i d u a l p e r s o n a l i t y i n o r g a n i z e d e f f o r t s t o

s u i t h i m , a n d p e r s o n a l i t y w a s a r g u a b l y a s i m p o r t a n t t o t h e s o u t h e m e r a s p e r s o n a l d i g n i t y .

A s “ p a r t i s a n ” a s t h e s o u t h e m e r w a s a b o u t h i s r e g i o n a l i d e n t i fi c a t i o n , i t n e v e r c o n fl i c t e d

w i t h h i s i m a g e o f h i m s e l f a s a u n i q u e i n d i v i d u a l , s e t a p a r t f r o m t h e r e s t o f h u m a n i t y , e v e n

h i s s o u t h e r n b r o t h e r s , b y h i s o w n u n i q u e t r a i t s . T h i s c o u l d a n d d i d a c t u a l l y p r o v e a

h a n d i c a p i n s o m e w a y s , C o r r a a d m i t t e d . T h e S o u t h , f o r i n s t a n c e , h a d n e v e r p r o d u c e d

“ w r i t e r s o f a n y n o t e u p o n p h i l o s o p h i c s u b j e c t s , ” b e c a u s e s o u t h e m e r s w e r e n o t c a p a b l e o f

d r a w i n g “ t h e a r t i s t ’ s l i n e b e t w e e n p e r s o n a l i t y a n d c o m p o s i t e h u m a n i t y . ” T h i s l i m i t a t i o n

s t e m m e d f r o m t h e f a c t t h a t s o u t h e m e r s “ t h i n k t o o m u c h i n t e r m s o f m e r e p e r s o n a l i t y . . .

. ” S o u t h e r n d i s t i n c t i o n c a m e f r o m t h e “ m y s t e r y b a c k o f t h e m w h i c h h a s t o d o w i t h

t e m p e r a m e n t a n d p e r s o n a l i t y . ” T h e s o u t h e m e r “ c o u l d n o t a b n e g a t e h i s o w n m o n u m e n t a l

s e n s e o f p e r s o n a l i t y . . . e n o u g h t o s e e c l e a r l y a n d t o t e l l t r u t h f u l l y a n y t h i n g a p a r t f r o m h i s

o w n e x p e r i e n c e . ” 2 7 S u c h a n i n t e n s e f o c u s o n p e r s o n a l i t y h a d t h w a r t e d s o u t h e r n l i t e r a r y

 

2 5 C o r r a H a r r i s , “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” T h e I n d e p e n d e n t ( N o v . 2 6 , 1 9 0 8 ) : 1 2 7 5 - 7 6 .

2 " I b i d .

2 7 C o r r a H a r r i s , “ S o u t h e r n W r i t e r s , ” i n c l u d e d i n L . M o o d y S i m m s , J r . “ C o r r a H a r r i s ,
W i l l i a m P e t e r fi e l d T r e n t , a n d S o u t h e r n W r i t i n g , ” M i s s i s s i p p i Q u a r t e r l y , F a l l 1 9 7 9 , p . 6 4 7 .

A l t h o u g h i n t h i s a r t i c l e C o r r a i s i n p a r t d i s c u s s i n g a n t e - b e l l u m s o u t h e r n w r i t e r s , a n d a s S i m m s

n o t e s , o b j e c t i v e l y c r i t i c i z i n g t h e i r l i t e r a r y m e r i t , h e r r e m a r k s a b o u t t h e r o l e p e r s o n a l i t y p l a y s i n
t h e s o u t h e m e r s ’ s e l f - i d e n t i t y a r e c o n s i s t e n t w i t h w h a t s h e w r i t e s e l s e w h e r e o n t h e v a l u e o f

p e r s o n a l i t y w e l l i n t o h e r o w n t i m e .
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t a l e n t t o t h a t p o i n t i n t i m e , b u t t h e a l t e r n a t i v e m i g h t n o t n e c e s s a r i l y h a v e b e e n b e t t e r .

I t s e e m e d t o C o r r a i t w a s b e t t e r t o h a v e a n e x a g g e r a t e d s e n s e o f p e r s o n a l i t y t h a n

t o h a v e n o s e n s e a t a l l o f i t s v a l u e , a c o n d i t i o n s h e n o t e d a f t e r o b s e r v i n g d i f f e r e n t p e o p l e

o n h e r v i s i t s n o r t h . T h e a b s e n c e o f p e r s o n a l i t y w a s a p h e n o m e n o n s h e f o u n d i n N e w

Y o r k i n t h e l o w e r s t r a t a o f s o c i e t y a t o n e e n d a s w e l l a s a m o n g N e w E n g l a n d i n t e l l e c t u a l s

a t t h e o t h e r . T h e p e o p l e o n t h e B o w e r y “ s h o w e d m o r e m o n o t o n y o f f e a t u r e s t h a n a n y

o t h e r . T h e o n l y t h i n g l i k e i t i s a b i g n e g r o q u a r t e r o n a S o u t h e r n p l a n t a t i o n w h e r e t h e

s a m e l a c k o f v a r i e t y e x i s t s i n t h e c a s t a n d e x p r e s s i o n o f t h e b l a c k f a c e s . A n d t h e r e w e r e

fi f t e e n h u n d r e d G e r m a n s i n t h e A t l a n t i c G a r d e n o n e a f t e r n o o n w h o l o o k e d l i k e t w i n s ; . .

. ” ” L i k e w i s e , s h e w a s “ i m p r e s s e d w i t h t h e l a c k o f d i v e r s i t y i n t h e f a c i a l e x p r e s s i o n o f

t h e m o r e i n t e l l e c t u a l c l a s s e s . . . . I t i s a s o r t o f b i r t h m a r k i n e x p r e s s i o n . ” N e v e r i n t h e

S o u t h ( e x c e p t i n t h e s e r v a n t s ’ q u a r t e r s ) w o u l d o n e fi n d s u c h h u m a n m o n o t o n y . “ [ W ] e

h a v e a c c o r d i n g l y a g r e a t d i v e r s i t y o f f e a t u r e s - - s o m e c r i t i c s c o m p l a i n , ‘ a v e r i t a b l e f r i v o l i t y

i n c h i n s ’ . . . . ” B u t i t w a s n o t j u s t p h y s i c a l d i f f e r e n c e s t h a t s e t s o u t h e m e r s a p a r t f r o m

t h e m s e l v e s a s w e l l a s o t h e r s . “ W e o f t e n f a i l t o r e s e m b l e o u r o w n f a t h e r s ; i n d e e d , n o t

b e c a u s e w e f a l l m o r a l l y s h o r t o f k i n s h i p t o t h e m , b u t t h e S o u t h e r n m a n ’ s m i n d i s n o t

c o n g e n i t a l . I t i s t h e u n d e v e l o p e d p o t e n t i a l i t y w h i c h h i s c h i l d r e n i n h e r i t , w h i l e t h e y a r e

l e f t a s t o n i s h i n g l y f r e e t o d e v e l o p t h e i r o w n f e a t u r e s a n d f r o w n s . ” ” T h e s o u t h e m e r w a s

c o n v i n c e d a n d p r o u d o f h i s o w n p e r s o n a l , i n d i v i d u a l d i s t i n c t i o n , a n d s o w o u l d g u a r d

 

2 " C o r r a H a r r i s , “ H o w N e w Y o r k A p p e a r s t o a S o u t h e r n W o m a n , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e
l 3 , I 9 0 7 ) : l 4 0 l .

2 ” C o r r a H a r r i s , “ N o r t h a n d S o u t h : T h e D i f f e r e n c e , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 1 5 , 1 9 0 5 ) :

1 3 4 9 .
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d i l i g e n t l y a g a i n s t b e c o m i n g , i n h i s m i n d , j u s t a n o r d i n a r y p e r s o n . I n d e e d , i n h i s m i n d ,

i n d i v i d u a l i t y h a d n o t h i n g t o d o w i t h s o c i a l p o s i t i o n . I t w a s t h e l e g a c y o f e v e r y

s o u t h e m e r , w h e t h e r r i c h o r p o o r i n t h e s c h e m e o f t h i n g s , w h i c h h e l p s e x p l a i n , a t l e a s t i n

p a r t , h i s p o l i t i c a l a n d s o c i a l p h i l o s o p h y t h a t e n d o r s e d h i e r a r c h i c a l o r d e r i n g a s n a t u r a l a n d

r i g h t .

“ P o l i t i c a l l y , h e [ t h e s o u t h e r n m a n ] s t i l l r e t a i n s h i s m o n a r c h i c a l i n s t i n c t s , a n d i s

d e t e r m i n e d t o g o v e r n a c c o r d i n g t o t h e p o w e r h e h a s r a t h e r t h a n w i t h t h e d i d a c t i c

p r e c i s i o n o f a t h e o r y . H e c o m e s o f a r a c e w h o s e p a s s i o n w a s t o r u l e ; a n d i t i s s t i l l a

p a s s i o n s o s t r o n g i n h i m a s t o o u t w e i g h a n y s e n t i m e n t a l n o t i o n s h e l d b y o t h e r p e o p l e

c o n c e r n i n g j u s t i c e a n d l i b e r t y . ” “ S o c i a l l y , ” s h e w r i t e s i n a n o t h e r p l a c e , “ t h e S o u t h e r n

m a n b e l i e v e s i n c a s t e s , b e c a u s e h e i s n o t r e v o l u t i o n a r y . H e w i l l n o t i n t e r f e r e w i t h t h e

n a t u r a l d i s t i n c t i o n s i n h u m a n s o c i e t y a n d c a l l s t h e m a n w h o d o e s a n a n a r c h i s t . H e i s

c o n s e r v a t i v e ; i n h i s s u b c o n s c i o u s n e s s h e w o u l d e v e n p r e f e r a m o n a r c h i c a l f o r m o f

g o v e r n m e n t , p r o v i d e d t h e k i n g w a s d e r i v e d f r o m V i r g i n i a n a n c e s t r y . ” H e w a s

“ c o m p l e t e ” s o c i a l l y b e c a u s e h e “ h a s o n l y t o l i v e u p t o t h e p a s t . ” E v e n t h o u g h “ [ s ] i n c e

t h e W a r , h e h a s b e e n s o m e w h a t e m b a r r a s s e d b y t h e l a c k o f s o m e t h i n g t o g o v e r n , ”

n o n e t h e l e s s h i s p o l i t i c a l a n d s o c i a l b e l i e f s r e m a i n e d fi r m . T h e y w e r e i d e a l s f o r w h i c h a l l

s o u t h e m e r s h a d “ a n a f fi n i t y . ”

T h e s o u t h e m e r n e v e r q u e s t i o n e d h i s b e l i e f s n o r h i m s e l f b e c a u s e “ h e b e l i e v e s

m o r e s t e d f a s t l y [ s i c ] t h a n a n y o t h e r d o c t r i n e , h u m a n o r d i v i n e - - t h i s , t h a t h e w a s b o r n a

g e n t l e m a n , i s a g e n t l e m a n , a n d a l w a y s w i l l b e o n e . ” T h i s g e n t l e m a n h a d u n q u e s t i o n e d

h o n o r , w h i c h w a s n o t t o b e c o n f u s e d w i t h m o r a l i t y . E v e n i f h e w a s “ s o m e w h a t l i m i t e d
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a n d p r e d e s t i n e d m o r a l l y , ” h e r e m a i n e d s u r e o f h i s h o n o r a b l e i n t e n t i o n s ; h e r e t a i n e d

“ p o s i t i v e q u a l i t i e s o f p e r s o n a l f o r c e a n d s e l f r e s p e c t . ”

T h e i d e a l s o u t h e r n g e n t l e m a n ’ s b e l i e f s i n c l u d e d h i s p r i n c i p l e s a n d h i s p r e j u d i c e s ,

b o t h o f w h i c h h e v a l u e d , b u t h e c l e a r l y c h e r i s h e d t h e l a t t e r m o r e . “ H e h a s b e e n k n o w n t o

f o r s a k e a p r i n c i p l e , b u t a p r e j u d i c e , n e v e r . ” “ H e i s a s t r u e t o [ h i s p r e j u d i c e s ] a s a l e o p a r d

i s t o h i s s p o t s . ” H e w a s t r u e k n o w i n g t h a t “ t h e p r e j u d i c e s o f a n o b l e m a n a r e a l s o n o b l e . ”

“ H i s i d e a o f v i r t u e i s s o m e t i m e s o b l i q u e , b u t h e w i l l n o t s t e a l n o r b e a r f a l s e w i t n e s s . H i s

j u d g m e n t i s o f t e n e r r a t i c , b u t h e i s n e v e r f a l s e t o h i s i d e a l o f j u s t i c e . ” H e m i g h t h a v e

“ f e w e r s c r u p l e s t h a n m o s t m e n , ” b u t h e w a s m o r e c o n fi d e n t t h a n m o s t . H e w a s c o n fi d e n t

m a i n l y b e c a u s e h e “ n e v e r d e s p i s e s h i m s e l f ; n o r i n t h e m i d s t o f a n y d i s h o n o r , d o e s h e l o s e

t h a t s u b l i m e c o n fi d e n c e i n h i s p o s s i b l e i n t e g r i t y . ” H e n e v e r h e l d a g r u d g e a g a i n s t

h i m s e l f , b e c a u s e h e h a d t h e a b i l i t y t o “ f o r g i v e h i m s e l f o f t e n e r ” t h a n “ o t h e r m e n . ” I f “ h i s

e t h i c a l q u a l i t y r a r e l y i m p r o v e s , ” i t m a k e s l i t t l e d i f f e r e n c e ; “ h i s e t e r n a l h o p e s m u l t i p l y d a y

b y d a y , ” s u s t a i n i n g h i s c o n fi d e n c e i n h i m s e l f a n d i n h i s i d e a l s . “ T h e h o p e o f a n o b l e i d e a l

s p r i n g s e t e r n a l l y i n h i s b r e a s t ” f o r m a n y r e a s o n s . F o r o n e , “ h e b e l i e v e s e m p h a t i c a l l y i n

h i s o w n u l t i m a t e g o o d i n t e n t i o n s . ” T o b e w e l l - i n t e n t i o n e d c o v e r e d a m u l t i t u d e o f s i n s .

B u t h e a l s o f e a r e d n o t h i n g b e c a u s e h e k n e w t h e r e w a s “ n o t h i n g i n t h i s w o r l d t o f e a r b u t

d i s h o n o r , ” a n d h e w o u l d s o o n e r s e l l h i s s o u l t h a n v i o l a t e t h i s i n h e r i t e d c o d e o f h o n o r . ” I t

w a s t h i s c o d e a f t e r a l l t h a t m a d e h i m t h e g e n t l e m a n h e w a s , t h a t p r o t e c t e d a n d e n f o r c e d a t

a l l t i m e s t h e c o d e t h a t d e fi n e d h i s c o u n t e r p a r t , t h e s o u t h e r n l a d y . M o r e o v e r , i t w a s j u s t

t h i s s o r t o f d e fi n i t i o n o f p r o p e r s o c i a l a n d g e n d e r r o l e s t h a t r e s u l t e d i n a n o r d e r e d s o c i e t y ,

 

” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 7 F e b . 1 9 1 7 .
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t h e k i n d o n e f o u n d i n t h e S o u t h .

P e a c e a n d o r d e r , C o r r a b e l i e v e d , w e r e t h e e s s e n t i a l c o m p o n e n t s i n a n y s o c i e t y .

W h e n e v e r o r d e r w a s d i s t u r b e d i t h a d t o b e r e s t o r e d a n d t h e n m a i n t a i n e d a t w h a t e v e r t h e

c o s t , “ a c c o r d i n g t o t h e t e a c h i n g s o f J e s u s C h r i s t - - a n d s o m e t i m e s a c c o r d i n g t o M u s s o l i n i , ”

C o r r a s a i d , “ a c c o r d i n g t o t h e n e c e s s i t i e s o f t h e s i t u a t i o n ? ” O r d e r i n s o c i e t y w a s o n e

i s s u e o v e r w h i c h t h e e n d s j u s t i fi e d w h a t e v e r m e a n s n e c e s s a r y . O r d e r w a s o f t e n k e p t i n

t h e S o u t h t h r o u g h s w i f t a n d fi r m e x e c u t i o n o f j u s t i c e , w h i c h h a p p e n e d m o s t r e a d i l y w h e n

r a c e w a s a n i s s u e i n a g i v e n c a s e . C o r r a w r o t e F a i t h i n 1 9 1 7 a b o u t s u c h a n i n c i d e n t t h a t

o c c u r r e d i n C a r t e r s v i l l e o n e J u n e d a y i n t h e m i d d l e o f t h e w e e k . I n p r a c t i c a l l y a n a s i d e

a f t e r d e t a i l i n g n e w s f r o m t h e f a r m a n d h o m e f r o n t , C o r r a r e m e m b e r e d , “ T h i s i s a l l t h e

n e w s e x c e p t t h a t a n o t h e r n e g r o w a s k i l l e d i n C a r t e r s v i l l e W e d n e s d a y - - f o r ‘ s a s s i n g ’ t h e

w i f e o f t h e b r a k e m a n o n t h e S h o r t d o g , a b o u t s o m e i c e h e w e n t t o d e l i v e r . A j u s t i c e o f t h e

p e a c e t r i e d a n d a c q u i t t e d t h e b r a k e m a n t h e s a m e a f t e m o o n , a n d a l l g o e s m e r r i l y a s t h e

d e v i l c o u l d a s k . ”

T h e w h o l e t h i n g t r o u b l e d C o r r a . T h e b r a k e m a n ’ s b e h a v i o r w a s a n o u t r a g e . I t w a s

j u s t s u c h i n c i d e n t s a s t h i s t h a t p r a c t i c a l l y j u s t i fi e d t h e i m a g e s o u t s i d e r s h a d o f t h e S o u t h .

R e g a r d l e s s o f h e r c o n v i c t i o n s a f fi r m i n g r a c i a l h i e r a r c h y , s h e b e l i e v e d s u c h b l a t a n t a c t s o f

v i o l e n c e a n d l a w l e s s n e s s a g a i n s t t h e i n f e r i o r r a c e w o u l d c o m e b a c k t o h a u n t t h e w h i t e

 

3 ' “ D i s c u s s i o n o n E v i l , ” S p r i n g 1 9 3 0 , B o x 9 8 . 4 . C o r r a p a r t i c i p a t e d i n a d i a l o g u e a t
R o l l i n s C o l l e g e i n W i n t e r P a r k , F l o r i d a w i t h s e v e r a l c o n t e m p o r a r y a u t h o r s , d r a m a t i s t s ,
c l e r g y m e n , e t c . i n c l u d i n g a u t h o r I r v i n g B a c h e l l o r ; f o r m e r e d i t o r o f T h e I n d e p e n d e n t t h e n
p r e s i d e n t o f R o l l i n s C o l l e g e H a m i l t o n H o l t ; p o e t a n d d r a m a t i s t P e r c y M a c K a y e ; fi n a n c i a l

d i r e c t o r o f t h e L e a g u e o f N a t i o n s S i r H e r b e r t B . A m e s . W h e n h e t o o k o v e r p r e s i d e n c y o f

R o l l i n s , H o l t a p p o i n t e d C o r r a “ p r o f e s s o r o f e v i l ” a f t e r w h i c h s h e g u e s t l e c t u r e d o n t h e s u b j e c t
o c c a s i o n a l l y .
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m a n . S h e w r o t e p e n s i v e l y , “ N e g r o e s , I a m c o n v i n c e d a r e o f a l o w e r o r d e r o f m a n . I d o

n o t b e l i e v e t h e y c a n e v e r a t t a i n c a u c a s i a n s t a n d a r d s o f m o r a l s o r c i v i l i z a t i o n , o r d e v e l o p e

[ s i c ] t h e s a m e s e n s e o f r e s p o n s i b i l i t y . B u t t h e y a r e t h e o n l y p e o p l e o n t h i s e a r t h w h o c a n

s t a n d p a t i e n t l y b e f o r e t h e f r o w n i n g f a c e o f t h e w h i t e m a n a n d s u b m i t p a t i e n t l y t o h i s w i l l .

I t i s h o r r i b l e t h e r e f o r e t o a b u s e a n d k i l l t h e m l i k e b e a s t s . I t p l a c e s a f e a r f u l s h a m e u p o n a

9 9 3 2s u p e r i o r r a c e . I n d e e d i t w a s m o r a l l y r e p r e h e n s i b l e f o r t h e l a w t o s a n c t i o n s u c h a n

a c t i o n , b u t t h e j u s t i c e o f t h e p e a c e w a s t h e l a w , a n d t h e p u r p o s e o f t h e l a w w a s t o

m a i n t a i n p e a c e a n d o r d e r .

W h e n t h e l a w f a i l e d t o w o r k , h o w e v e r , l y n c h i n g w a s a n o t h e r w a y o r d e r w a s k e p t

i n t h e S o u t h d u r i n g C o r r a ’ s l i f e t i m e . L y n c h i n g s w e r e “ p r i m i t i v e ” m e a n s o f j u s t i c e t o

C o r r a ; t h e y w e r e “ a f f a i r s ” s h e r e g a r d e d w i t h “ h o r r o r . ” 3 3 M o r e o v e r , t h e y c o u l d b e

p a r t i c u l a r l y e m b a r r a s s i n g i f s h e h a p p e n e d t o b e i n t h e n o r t h w h e n o n e t o o k p l a c e , a s s h e

w a s i n N e w H a m p s h i r e w h e n L e o F r a n k w a s l y n c h e d i n 1 9 1 5 . F a i t h h a d w r i t t e n t o C o r r a

a b o u t t h e F r a n k c a s e i m p l o r i n g h e r m o t h e r t o u s e d i s c r e t i o n w h e n t a l k i n g a b o u t i t .

“ D o n ’ t g i v e t h e m t h e s l i g h t e s t h i n t t h a t y o u i n a n y w a y a p p r o v e o f t h e h a n g i n g , ” F a i t h

w a r n e d . “ B e s u r e t o s a y t h a t y o u r e g r e t t h e l a w l e s s n e s s t h a t h a s c h a r a c t e r i z e d t h e w h o l e

c a s e . Y o u m u s t s a y t h a t f o r d e c e n c y ’ s s a k e a n d f o r p r u d e n c e . ” F a i t h k n e w h o w

a r d u o u s l y r e a s o n e d w a s h e r m o t h e r ’ s d e f e n s e o f l y n c h i n g , a n d h o w w i d e l y k n o w n s h e

w a s f o r t h a t r e a s o n i n g , b u t s h e w a s a l s o a c u t e l y a w a r e o f h o w d i s t a n t w a s t h a t t h i n k i n g

f r o m t h e p e o p l e s u r r o u n d i n g h e r m o t h e r i n N e w H a m p s h i r e . “ [ N ] o m a t t e r w h a t

 

” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 2 2 J u n e 1 9 1 7 .

” C o r r a H a r r i s , “ N o t e o n L y n c h i n g s , ” b o x 7 9 : 9 , n o d a t e .
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h u m i l i a t i o n o f s p i r i t w e s u f f e r , ” F a i t h w r o t e a d v i s i n g h e r m o t h e r , “ w e m u s t s u f f e r i n

s i l e n c e f o r t h e s t a n d a r d s b y w h i c h w e m i g h t d e f e n d t h e a c t . ” ”

C o r r a h a d a l r e a d y d e c i d e d t o k e e p h e r d i s t a n c e , a s w e l l a s t o h o l d h e r t o n g u e , b u t

s h e c o u l d n o t h e l p f e e l i n g h u m i l i a t e d w h e n a w o m a n a t t h e h o t e l w h e r e s h e w a s s t a y i n g

a c t u a l l y “ c a l l e d [ h e r ] a l y n c h e r . ” S h e l e c t u r e d h e r a c c u s e r s o n t h e i m p r o p r i e t y o f t a l k i n g

a b o u t s u c h t h i n g s i n p o l i t e s o c i e t y a n d n o t e d t h a t s h e k n e w o f n o G e o r g i a n w h o w o u l d b e

s o c r a s s . T h e s e p e o p l e p r o v e d t o C o r r a j u s t h o w “ e x t r e m e l y v u l g a r ” n o r t h e r n p e o p l e

a c t u a l l y w e r e w i t h t h e i r “ s e c t i o n a l p r e j u d i c e . ” 3 5 I t w a s n o t t h e f a u l t o f t h e s o u t h e r n “ n i g h t

r i d e r s ” a n y w a y w h o r e s o r t e d t o t h e e x t r e m e m e a s u r e o f l y n c h i n g . ” T h e y w e r e m e r e l y

p a w n s o f t h e m o r e i n v i d i o u s c r i m i n a l ; t h e y w e r e t h e c l a s s i c e x a m p l e o f t h e s o u t h e m e r ,

“ p u s h e d t o o f a r . ” W h e n t h a t h a p p e n e d , t h e l e s s w e l l - b r e d k i n d “ s h e d s c i v i l i z a t i o n , a r m s

h i m s e l f w i t h fi r e a n d s w o r d a n d s t e p s b a c k i n t o t h e m i d d l e c e n t u r i e s , w h e r e h e f e e l s m o r e

a t h o m e , a n y h o w . H e g o e s m a d q u i c k l y . . . b e c o m e s a b r u t e . . . , ” n o n e o f w h i c h w o u l d

h a v e h a p p e n e d , i f h e h a d b e e n l e f t a l o n e . ” [ l 4 c ] T h e F r a n k c a s e w a s p r o v o k e d , a s w e r e a l l

l y n c h i n g s , b y “ t h e s e d a m n e d y a n k e e s w h o a r e m e d d l i n g w i t h o u r l a w s a s i f w e w e r e

s a v a g e s . ” ” Y e a r s l a t e r s h e w a s s t i l l c o n v i n c e d w h e r e t h e f a u l t l a y : “ E v e r y o n e k n o w s t h a t

t h e m a l i c i o u s P h a r i s a i s m o f t h e n o r t h c o r r u p t e d t h e m i n d s o f s o u t h e r n n e g r o e s a f t e r t h e

 

3 " F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 2 5 A u g . 1 9 1 5 .

” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 2 8 A u g . 1 9 1 5 .

3 " C o r r a H a r r i s , “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” 1 2 7 6 .

3 7 C o r r a H a r r i s , “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” p . 1 2 7 7 .

3 8 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 2 2 A u g . 1 9 1 5 .
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C i v i l W a r a n d i s r e s p o n s i b l e f o r e v e r y l y n c h i n g t h a t h a s t a k e n p l a c e h e r e . ” 3 9

B u t e m b a r r a s s m e n t , h u m i l i a t i o n , p r o p r i e t y , a n d s e c t i o n a l d i f f e r e n c e s a s i d e , a t l e a s t

l y n c h i n g s w e r e e f f e c t i v e . I n f a c t t h e y w e r e n o t a t b a s e w r o n g , s h e b e l i e v e d , t h e y w e r e

m e r e l y e x e c u t e d i n t h e w r o n g w a y . I f t h e y w e r e b a r b a r i c , t h e n t h e n a t u r e o f t h e e x e c u t i o n

i t s e l f w a s w h a t n e e d e d c h a n g i n g . T h a t c o u l d b e d o n e i f p e o p l e w o u l d “ c r e a t e ” a “ p u b l i c

s e n t i m e n t ” t o “ i m p r o v e t h e m a n n e r s , m e t h o d s a n d d i g n i t y g o v e r n i n g t h e s e r e g r e t t a b l e

e x e c u t i o n s o f j u s t i c e . ” “ [ A ] f t e r a l l i s s a i d a n d d o n e i n t h e n a m e o f t h e l a w a n d r e l i g i o n ,

d o e s n o t p u b l i c o p i n i o n r e m a i n t h e s t r o n g e s t m o r a l f o r c e w e h a v e f o r c o n t r o l l i n g t h e

c o n d u c t o f m e n ? ” " 0 O n e w a y t o d o t h i s w o u l d b e t o d i s t i n g u i s h b e t w e e n t h e “ g o o d

p e o p l e ” w h o t h r o u g h l y n c h i n g w e r e m e r e l y a v e n g i n g “ t h e l a x n e s s a n d d e l a y s o f j u s t i c e ”

a n d “ t h o s e w h o d e p r a v e d t h e o c c a s i o n b y a b o m i n a b l e c o n d u c t ? ” I T h e l a t t e r s h o u l d , i n

f a c t , r e c e i v e “ e q u a l l y s e v e r e p u n i s h m e n t s ” a s t h e c r i m i n a l b e i n g l y n c h e d . I f t h e r e w e r e a

“ m o v e m e n t t o i m p r o v e t h e s p i r i t a n d m a n n e r s o f l y n c h i n g ” l y n c h i n g i n i t s e l f w o u l d n o t

b e a b a d s y s t e m o f j u s t i c e . “ T h e p i o n e e r s o f t h e f a r w e s t a f f o r d a g o o d e x a m p l e , ” C o r r a

w r o t e , o f a m o r e h o n o r a b l e s y s t e m . T h e y m a i n t a i n e d t h e “ h o n o r a n d d i g n i t y o f t h e i r

 

3 ” C o r r a H a r r i s , C a n d l e l i t C o l u m n , T h e A t l a n t a J o u r n a l , F e b . 1 2 , 1 9 3 2 .

” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 2 5 7 - 8 . P u b l i c o p i n i o n w a s t h e b e s t r e c o u r s e n o t
o n l y f o r p u b l i c b u t f o r p r i v a t e , e v e n d o m e s t i c , i n j u s t i c e s . S h e r e c a l l e d a s u c c e s s s t o r y a b o u t a
w o m a n w h o s e h u s b a n d “ c o u l d n o t h a v e b e e n m o r e e x a c t i n g ” o r c o n t r o l l i n g o v e r h e r a n d t h e r e s t
o f t h e h o u s e h o l d t h a n i f h e h a d b e e n a “ w a r d e n o f a p e n i t e n t i a r y . ” T h i s w o m a n w a s c l e v e r

t h o u g h . “ I n t h e c o u r s e o f t w o y e a r s s h e l e t i n t h e l i g h t o f s o m u c h p u b l i c o p i n i o n o n t h i s m a n
a n d h i s m e t h o d s a s a n o v e r b e a r i n g h u s b a n d t h a t n o w h e p r a c t i c a l l y r u n s t o o p e n t h e d o o r f o r h e r

e v e r y w i s h . H e i s t r e m e n d o u s l y c o n c e r n e d t h a t h i s n e i g h b o r s s h a l l k n o w h i s w i f e m a y d o a s s h e
a l m i g h t y p l e a s e s . A n d s h e d o e s . ” T h i s m a n w a s f a t e d f r o m t h e b e g i n n i n g . W h e n h e t r i e d t o

“ r e p r i m a n d [ h i s w i f e ] f o r e x p o s i n g h i s p r i v a t e a u t h o r i t y s h e r e m a i n e d a r t l e s s a n d t o o s i m p l e t o b e
m a n a g e d . ” p . 1 0 3 .

“ “ N o t e s o n L y n c h i n g . ”
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r i g h t s ” b y s w i f t l y e x e c u t i n g o f f e n d e r s . E s p e c i a l l y i m p o r t a n t , i t w a s a l l d o n e i n “ d e c e n t

” " 2 - - s o u n l i k e t h e s p e c t a c l e o f t h e F r a n k c a s e . ” “ I a m s o r r y t h a t i t w a s n e c e s s a r y t os fl e n c e

l y n c h F r a n k , ” C o r r a w r o t e t o F a i t h , “ b u t I ’ l l w a r r a n t t h e n e x t G o v e r n o r w h o i s a s k e d t o

c o m m u t e a r a p i s t s e n t e n c e w i l l h a v e m o r e s e n s e t h a n t o d o i t i n G e o r g i a . ” B e s i d e s ,

o b v i o u s l y “ t h e m a n w a s g u i l t y . ” 4 4 L y n c h i n g m i g h t b e e x t r e m e b u t i t g u a r a n t e e d j u s t i c e .

A l e s s e x t r e m e w a y o f k e e p i n g o r d e r i n s o c i e t y w a s t o c o n t r o l w h a t p e o p l e k n e w .

 

4 2 I b i d .

” C o r r a ’ s a t t i t u d e t o w a r d l y n c h i n g ( h o p e f u l l y ) s h o c k s o u r s e n s i b i l i t i e s t o d a y . A s

p h i l i s t i n e a s i t i s , h o w e v e r , h e r t h i n k i n g o n t h e m e t h o d o f e x e c u t i o n i s n o t e n t i r e l y i n c o n s i s t e n t

w i t h t h a t o f A l b e r t C a m u s . I n a n a r t i c l e d i s c u s s i n g t h e d e a t h p e n a l t y P e t e r L i n e b a u g h a n a l y z e s

t h e r e a s o n i n g o f S i s t e r H e l e n P r e j e a n , c h a i r p e r s o n o f t h e N a t i o n a l C o a l i t i o n A g a i n s t t h e D e a t h

P e n a l t y , a n d c o n fi d a n t e t o d e a t h r o w i n m a t e s a t A n g o l a , a L o u i s i a n a p r i s o n k n o w n f o r i t s n u m b e r

o f e x e c u t i o n s . L i n e b a u g h fi n d s A l b e r t C a m u s t o b e t h e m o s t d o m i n a n t o f a l l t h e i n fl u e n c e s o n
S i s t e r P r e j e a n ’ s t h i n k i n g . S h e g a i n s a g r e a t d e a l o f i n s i g h t f r o m C a m u s ’ s “ R e fl e c t i o n s o n t h e
G u i l l o t i n e ” o f 1 9 5 7 . L i n e b a u g h fi n d s , h o w e v e r , a s i g n i fi c a n t d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e t h i n k i n g o f

P r e j e a n a n d t h a t o f C a m u s o n t h e s u b j e c t o f c a p i t a l p u n i s h m e n t . “ [ U ] n l i k e S i s t e r P r e j e a n ,

[ C a m u s ’ s ] o p p o s i t i o n [ t o t h e d e a t h p e n a l t y ] i s e q u i v o c a l . ” W h a t C a m u s f o u n d m o s t ‘ r e v o l t i n g ’

w a s t h e ‘ b u t c h e r y , a n o u t r a g e i n fl i c t e d o n t h e p e r s o n a n d b o d y o f m a n . ’ L i n e b a u g h b e l i e v e s i t

h i g h l y s i g n i fi c a n t t h a t C a m u s r e f e r s r e p e a t e d l y t o t h e p h y s i c a l d e g r a d a t i o n , t h a t h e i s m o s t

o f f e n d e d b y b e h e a d i n g a s a s p e c t a c l e . Q u o t i n g C a m u s , L i n e b a u g h w r i t e s , ‘ T h a t t r u n c a t i o n , t h a t

l i v i n g a n d y e t u p r o o t e d h e a d , t h o s e s p u r t s o f b l o o d d a t e f r o m a b a r b a r o u s p e r i o d t h a t a i m e d t o

i m p r e s s t h e m a s s e s w i t h d e g r a d i n g s i g h t s . ’ W h a t i s t e l l i n g a b o u t t h i s s t a t e m e n t , L i n e b a u g h

b e l i e v e s , i s t h a t , “ W h a t i s t r u n c a t e d i s t h e h e a d r a t h e r t h a n a l i f e . ” F u r t h e r q u o t i n g C a m u s , ‘ A n

a n a e s t h e t i c t h a t w o u l d a l l o w t h e c o n d e m n e d m a n t o s l i p f r o m s l e e p t o d e a t h ( w h i c h w o u l d b e l e f t

w i t h i n h i s r e a c h f o r a t l e a s t a d a y s o t h a t h e c o u l d u s e i t f r e e l y a n d w o u l d b e a d m i n i s t e r e d t o h i m

i n a n o t h e r f o r m i f h e w e r e u n w i l l i n g o r w e a k o f w i l l ) w o u l d a s s u r e h i s e l i m i n a t i o n , i f y o u i n s i s t ,

b u t w o u l d p u t a l i t t l e d e c e n c y i n t o w h a t i s a t p r e s e n t b u t a s o r d i d a n d o b s c e n e e x h i b i t i o n . ’ “ T h i s

c o m p r o m i s e a t t h e v e r y e n d o f a s u p p o s e d p h i l o s o p h i c a l d e n u n c i a t i o n o f t h e d e a t h p e n a l t y g i v e s

t h e g a m e a w a y . . . . T h e d e e p e r o p p o s i t i o n i n C a m u s ’ s a r g u m e n t i s t h u s n o t b e t w e e n l i f e a n d

d e a t h , b u t b e t w e e n d e c e n c y a n d o b s c e n i t y . H e w i s h e s t o r e m o v e s o m e t h i n g t h a t i s o f f e n s i v e t o

t h e s e n s e s r a t h e r t h a n t o d o j u s t i c e . I t i s a n a e s t h e t i c c r i t i q u e r a t h e r t h a n a m o r a l o n e . ” U n l i k e

C a m u s , h o w e v e r , S i s t e r P r e j e a n o p p o s e d t h e d e a t h p e n a l t y o n m o r a l g r o u n d s , r e g a r d l e s s o f t h e

w a y t h e p e n a l t y w a s “ a d m i n i s t e r e d . ” P e t e r L i n e b a u g h , “ G r u e s o m e G e r t i e a t t h e B u c k l e o f t h e

B i b l e B e l t , ” N e w L e f t R e v i e w 2 0 9 ( J a n . / F e b . 1 9 9 5 ) : 1 5 - 3 3 . p p . 2 1 - 2 2 .
N o t u n l i k e C a m u s , C o r r a b e l i e v e d j u s t a “ l i t t l e d e c e n c y ” w a s i n f a c t t h e k e y t o p r o p e r

e x e c u t i o n o f j u s t i c e i n l y n c h i n g s .

“ C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 2 2 A u g . 1 9 1 5 .
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C o r r a b e l i e v e d t h a t h i s t o r y t a u g h t a n d m o d e r n i t y w a s p r o v i n g t h a t k n o w l e d g e c o u l d b e a

d a n g e r o u s t h i n g - - t h e w r o n g k i n d o f k n o w l e d g e , t h a t i s . T h e r e w e r e t w o k i n d s o f

k n o w l e d g e : k n o w l e d g e o f l i f e , a n d k n o w l e d g e o f t h e w o r l d . P e o p l e g a i n e d t h e f o r m e r

t h r o u g h r e l i g i o u s f a i t h a n d e x p e r i e n c e , t h e l a t t e r t h e y g a i n e d t h r o u g h e d u c a t i o n , t h i n k i n g ,

a n d o t h e r o u t s i d e s o u r c e s . T h e l a t t e r k i n d c o u l d b e d a n g e r o u s k n o w l e d g e , a n d c o u l d

c o m p r o m i s e s o c i a l o r d e r ; a t w o r s t , i t c o u l d a n d o f t e n d i d d e s t r o y o r d e r . S o d a n g e r o u s

w a s w o r l d l y k n o w l e d g e , i n f a c t , i t w a s a l w a y s p r e f e r a b l e t o s t a y o n t h e s a f e s i d e , w h i c h

w a s “ s w e e t l y ” i g n o r a n t . F o r C o r r a t h e b e s t w a y t o d e m o n s t r a t e t h e p o i n t w a s t h r o u g h

r e g i o n a l c o m p a r i s o n . F o r i n s t a n c e , c o m p a r e t h e m o d e r n i z e d n o r t h w i t h t h e y e t r u r a l

s o u t h , a n d t h e e v i d e n c e s p o k e f o r i t s e l f . 4 5

T h e p e o p l e o f N e w Y o r k C i t y “ h a v e a g r e a t d e a l o f i n f o r m a t i o n , b u t n o t m u c h

w i s d o m . . . . T h e y h a v e a b s o l u t e l y n o p r o t e c t i o n a g a i n s t a n y k i n d o f k n o w l e d g e , h o w e v e r

d a n g e r o u s . ” 4 6 F o r N e w Y o r k e r s , m u c h o f t h i s d a n g e r o u s k n o w l e d g e c a m e f r o m s o c i a l i s t

n o v e l i s t s , “ t h e l i t e r a r y o f f s p r i n g o f t h e l a b o r u n i o n s a n d t h e s l u m s , ” t h e “ s t a n d a r d b e a r e r s

o f a g r e a t i l l u s i o n , ” w h o t h r o u g h t h e i r s e n t i m e n t a l n o v e l s g o a r o u n d “ e x c i t i n g a d m i r a t i o n

r a t h e r t h a n c o m p a s s i o n f o r t h e ” p o o r . I f n o t s t o p p e d t h e s e p e o p l e w o u l d s u r e l y s u c c e e d i n

e s t a b l i s h i n g “ a l a s t i n g h a t r e d b e t w e e n t h e m a s s e s a n d t h e c l a s s e s , ” a n d i n b r i n g i n g a b o u t

t h e s o c i a l r e v o l u t i o n t h a t w o u l d d o “ v i o l e n c e ” fi r s t t o “ w e l l - f e d r e s p e c t a b i l i t y ” a n d

e v e n t u a l l y t o c i v i l i z a t i o n i t s e l f . 4 7 B u t A m e r i c a n s o c i a l i s t s w e r e n o t t h e o r i g i n a l s o u r c e o f

 

” A r g u a b l y f o r C o r r a “ t h e N o r t h ” a n d N e w Y o r k C i t y w e r e s y n o n y m o u s .

4 " C o r r a H a r r i s , “ H o w N e w A p p e a r s t o a S o u t h e r n W o m a n , ” I n d e p e n d e n t , 1 3 J u n e 1 9 0 7 ,
p . 1 4 0 0 .

4 7 C o r r a H a r r i s , “ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t , ” I n d e p e n d e n t , 2 4 M a y 1 9 0 6 , p . 1 2 1 3 .
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t h e i r o w n d o c t r i n e s . T h e y w e r e t h e m s e l v e s v i c t i m s o f t h e “ v i r u s o f f o r e i g n p o p u l a t i o n s

a m o n g ” t h e m . " 8 “ F o r e i g n i d e a s d e r i v e d f r o m i m m i g r a n t i n t e l l e c t u a l s [ w h o w e r e

p r o v i d i n g ] m o s t o f t h e i n s p i r a t i o n f o r t h i s b l o o d l e s s r e v o l u t i o n t h e r a d i c a l s a n d o t h e r

e l e m e n t s o f o u r o w n i n t e l l i g e n t z i a [ s i c ] a r e w a g i n g s o s u c c e s s f u l l y t h e s e d a y s . ” 4 9 T h e

k i n d o f k n o w l e d g e s p r e a d b y t h e s e i n t e l l e c t u a l s m a d e t h e a v e r a g e m a n o n t h e s t r e e t s o f

N e w Y o r k “ d i a b o l i c a l l y i n t e l l i g e n t . ” ” C o r r a h a d r u n i n t o a f e w o f t h e s e h e r s e l f , a n d

r e a l i z e d i n t h e b r i e f e s t o f c o n v e r s a t i o n s j u s t h o w t h r e a t e n i n g t h i s k i n d o f k n o w l e d g e

c o u l d b e . “ I d i d n o t m e e t a s i n g l e p e r s o n w h o c o u l d n o t g e t t h e b e s t o f m e i n t h e

d i s c u s s i o n , n o m a t t e r h o w w r o n g h e w a s . ” 5 |

T h e p e o p l e i n t h e V a l l e y w e r e p r o t e c t e d f r o m t h i s k i n d o f k n o w l e d g e . T h e y m i g h t

e v e n b e c o n s i d e r e d i g n o r a n t , b u t i t w a s a s a f e a n d w h o l e s o m e i g n o r a n c e . “ T h e i r

i g n o r a n c e i s o f t h e w o r l d , n o t o f l i f e , n o r o f t h e w a y t h e y m u s t g o i n l i f e . ” 5 2 K n o w l e d g e

o f l i f e a n d k n o w l e d g e o f t h e w o r l d w e r e t w o d i f f e r e n t k i n d s o f k n o w l e d g e . H e r V a l l e y

n e i g h b o r s r e p r e s e n t e d t h e b e s t o f t h e “ b e a u t i f u l l y i g n o r a n t ” t o C o r r a . ” O n e o f h e r

f a v o r i t e n e i g h b o r s w a s a m o n g t h e s e p e o p l e . M r s . A n g i e R a i n e s c o u l d “ n e i t h e r r e a d n o r

w r i t e , ” b u t s h e m a n a g e d “ s o m u c h w i s d o m a n d c o u r a g e ” i t p a s s e d C o r r a ’ s

 

” C o r r a H a r r i s , “ O b s o l e t e W o m a n h o o d , ” S E P , 2 4 A u g . 1 9 2 9 , p . 7 .

” C o r r a H a r r i s , “ O b s o l e t e W o m a n h o o d , ” S E P , 2 4 A u g . 1 9 2 9 , p . 7 .

” C o r r a H a r r i s , “ H o w N e w A p p e a r s t o a S o u t h e r n W o m a n , ” I n d e p e n d e n t , 1 3 J u n e 1 9 0 7 ,
p . 1 4 0 0 .

5 I I b i d .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e V a l l e y - - A f t e r N e w Y o r k , ” I n d e p e n d e n t , 1 3 J u l y 1 9 1 4 , p . 6 3 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e s e H u s b a n d s , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , J u n e 1 9 2 5 , p . 2 7 .
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u n d e r s t a n d i n g . ” M a n y p e o p l e i n t h e V a l l e y c o u l d r e a d a n d w r i t e , h o w e v e r . Y e t t h e y

m a n a g e d p u r p o s e l y t o r e m a i n r e l a t i v e l y i g n o r a n t o f w o r l d l y k n o w l e d g e b y s t a y i n g a w a y

f r o m o n e o f t h e c h i e f s o u r c e s : n e w s p a p e r s . “ W e d o n o t t a k e p a p e r s i n T h e V a l l e y , ”

C o r r a c l a i m e d . ” T h e r e s t o f t h e w o r l d m i g h t b e “ c l o u d e d w i t h t o o m u c h b a d

i n f o r m a t i o n , ” b u t n o t r e s i d e n t s i n T h e V a l l e y . T h e y h a d n o u s e f o r a n y o u t s i d e

k n o w l e d g e t h a t m i g h t f o s t e r r e fl e c t i o n b e y o n d t h e s p i r i t u a l . O n e e s p e c i a l l y w o u l d n e v e r

c a t c h n e i g h b o r s i n t h e V a l l e y , o r a n y w h e r e e l s e i n t h e S o u t h f o r t h a t m a t t e r , “ s k i p p i n g t h e

r o p e i n t e l l e c t u a l l y . ” ” T h e y w e r e n o t “ i n q u i s i t i v e ” t h a t w a y . I t d i d n o t m a t t e r ; t h e i r

“ c r e d u l i t y c o m p e n s a t e [ d ] f o r [ t h e i r ] l a c k o f c u r i o s i t y . ” 5 7 T h e y a l l r e c o g n i z e d i n t e l l e c t u a l

e x e r c i s e s a s “ f o l l y . ” I t w a s t h i s a w a r e n e s s t h a t “ e x p l a i n s w h y t h e S o u t h e r n p e o p l e a r e

m o r e t r u t h f u l t h a n t h e N o r t h e r n p e o p l e , ” n o t t o m e n t i o n w h y t h e y w e r e s a f e r f r o m t h e

k i n d o f d e g r a d a t i o n t a k i n g p l a c e i n t h e r e s t o f t h e c o u n t r y . ”

C o r r a a c t u a l l y r e l i e d m o r e h e a v i l y o n h e r o w n “ p e r s o n a l i m p r e s s i o n s , ” h e r o w n

“ s o r t o f t e l e p a t h y , ” t h a n o n k n o w l e d g e f o r h e r o p i n i o n s a n d m o s t d e c i s i o n - m a k i n g . ” S h e

w r o t e a r t i c l e s “ o n a n y t h i n g f r o m l i t e r a t u r e a n d r e l i g i o n t o p o l i t i c s w h i c h w e r e c o p i e d a l l

 

5 " C o r r a H a r r i s , “ T h e U n k n o w n G r e a t A m e r i c a n W o m a n : N o t a S i n g e r , N o r a W r i t e r ,

N o r a M u s i c i a n , B u t a S i m p l e B a c k - C o u n t r y M o t h e r , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , J a n u a r y 1 9 2 3 .

” C o r r a H a r r i s , “ F r o m t h e P e a c e Z o n e i n t h e V a l l e y , ” I n d e p e n d e n t , 3 M a y 1 9 1 5 , p . 1 9 1 .

5 " C o r r a H a r r i s , “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” I n d e p e n d e n t , 1 6 N o v . 1 9 0 8 , p . 1 2 7 5 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e W h i t e M a n i n t h e S o u t h , ” p . 3 4 7 6 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” I n d e p e n d e n t , 1 6 N o v . 1 9 0 8 , p . 1 2 7 5 .

5 ” C o r r a H a r r i s , “ R o b i n H o o d R o o s e v e l t , ” s p e e c h , d a t e a n d p l a c e n o t g i v e n , B o x 8 1 : 6 ;

C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 8 M a y 1 9 0 2 .
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o v e r t h i s c o u n t r y , ” a n d s h e d i d n o t “ k n o w a n y t h i n g a s k n o w l e d g e g o e s ” o n t h o s e s u b j e c t s .

T h e k e y t o p u b l i s h i n g w a s n o t b e i n g i n f o r m e d , a n y w a y ; i t d e p e n d e d u p o n o n e ’ s “ c a p a c i t y

t o p r o d u c e i n a c c e p t a b l e f o r m w h a t [ o n e d i d ] k n o w . ” 6 0 C o r r a r e c a l l e d t h a t L u n d y h a d

a d v i s e d t h e i r d a u g h t e r o n c e , w h e n s h e h a d s e e m e d a b i t p u f f e d u p w i t h k n o w l e d g e a f t e r

“ g e t t i n g t h e b e s t ” o f h i m i n a d e b a t e , t o “ [ s ] t u d y b o o k s l e s s a n d s t u d y y o u r m o t h e r m o r e .

S h e h a s b r a i n s . T h e y a r e a s f r u i t f u l a s t h e e a r t h . B u t s h e d o e s n ’ t k n o w a n y t h i n g . S h e

d o e s n o t n e e d t o k n o w a n y t h i n g ? “

I f s h e w a s n o t o n e t o r e l y u p o n k n o w l e d g e , h o w e v e r , s h e d i d b e l i e v e i n t h e

c r e d i b i l i t y o f h e r i n s t i n c t s . “ [ T ] h e r e i s m o r e v e r a c i t y i n f e e l i n g t h a n i n h a l f t h e t h i n k i n g

a n d p h i l o s o p h i c c o n c l u s i o n s ” r e a c h e d b y a n y o n e . " 2 S h e w a s f u l l y c o n v i n c e d t h a t

i n d i v i d u a l s w e r e m u c h “ m o r e e a s i l y m i s l e d b y [ t h e ] m i n d t h a n b y . . . i n s t i n c t . ” 6 3 T h e

m i n d a n d o n e ’ s i n s t i n c t s w e r e d i s t i n c t f a c u l t i e s , w o r k i n g , i f n o t a t o d d s , a t l e a s t s e p a r a t e -

l y . T o t h i n k a b o u t t h e m i n d , a b o u t t h e i n t e l l e c t , a b o u t h o w i t w o r k s p r o c e s s i n g

i n f o r m a t i o n , c o u l d b r i n g a b o u t “ a h y s t e r i a o f s e l f - c o n s c i o u s n e s s ” a s i t h a d f o r h e r o n c e ,

a n d f o r s o m e t i m e t h e r e a f t e r “ m a d e t h i n k i n g i m p o s s i b l e . ” 6 4 “ T h e m i n d i s s o m e t h i n g e l s e ,

n o t u s , ” s h e d e c i d e d a f t e r t a l k i n g t o a p r o f e s s o r o f m e t a p h y s i c s . 6 5 O n e ’ s i n s t i n c t s , o n t h e

 

6 0 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 8 7 .

“ C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 7 2 .

6 2 C o r r a H a r r i s , “ T h e N o r t h a n d S o u t h : T h e D i f f e r e n c e , ” p . 1 3 4 8 .

“ C o r r a H a r r i s , “ T h e G r e a t K i n s h i p , ” I n d e p e n d e n t , 2 3 A p r i l 1 9 0 8 , p . 9 0 0 ; A s a W o m a n

T h i n k s , p . 1 3 2 .

6 4 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 2 6 - 2 7 .

“ C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 2 7 - 2 9 .
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o t h e r h a n d , w e r e i n t o u c h w i t h a “ h i g h e r ” i n s t i n c t , t h a t “ h i d d e n t r u t h o u t o f w h i c h

r o m a n c e a n d p o e t r y . . . a r e m a d e ” ; t h e “ m i n d h a s n o s u c h f o r t i fi c a t i o n . ” 6 6 S h e t o l d F a i t h

t h a t e v e n t h o u g h s h e m i g h t b e a “ b l u n d e r e r ” m o r e o f t e n t h a n n o t , n o n e t h e l e s s , “ I n e v e r

f o r a m o m e n t d o u b t t h e g o o d i m p u l s e s o f m y o w n h e a r t . ” 6 7

H e r i m p r e s s i o n s l e d h e r o n c e i n t h e d e c i s i o n n o t t o p u b l i s h i n t h e H e a r s t

n e w s p a p e r s i n s p i t e o f t h e a t t r a c t i v e f e e t h e y o f f e r e d h e r . “ D o u b t l e s s i f I w e r e b e t t e r

i n f o r m e d I s h o u l d n o t f e e l t h i s w a y , b u t s i n c e I d o , I a m g o i n g t o a c t s q u a r e l y u p t o m y

c o n v i c t i o n s a n d n o t d a l l y a n y m o r e w i t h t h i s t e m p t a t i o n t o e a r n t w e l v e h u n d r e d d o l l a r s . ” 6 8

H e r i m p r e s s i o n s a l s o d e c i d e d h e r u n q u e s t i o n i n g o p i n i o n i n t h e L e o F r a n k c a s e . “ I a m o n e

o f t h e f e w w o m e n h e r e , ” s h e w r o t e t o h e r d a u g h t e r , “ w h o h a s n e v e r r e a d t h e e v i d e n c e i n

t h e F r a n k c a s e , ” 6 9 y e t s h e k n e w u n e q u i v o c a l l y t h a t h e w a s “ g u i l t y . ” 7 0 B e c a u s e C o r r a h a d

d i s c e r n e d a t l e a s t i n h e r m a t u r i t y g o o d f r o m b a d k n o w l e d g e , a n d h a d k e p t h e r s e l f s o m e

d i s t a n c e f r o m t h e l a t t e r , s h e f e l t c o n fi d e n t o f f e r i n g a d v i c e i n a c r i s i s l i k e t h e D e p r e s s i o n .

“ M y c o n t e n t i o n i s t h a t i t i s n o t p r e s u m p t u o u s f o r a n o l d p e r s o n w h o h a s l o n g e n j o y e d t h e

p r o f o u n d e s t i g n o r a n c e o f m a n y t h i n g s n o t p r o fi t a b l e t o k n o w , b u t h a s a c q u i r e d a w o r k i n g

k n o w l e d g e o f t h e m a j o r s i m p l i c i t i e s , t o o f f e r a f e w b r i e f w o r d s o f e n c o u r a g e m e n t u p o n

t h e p r e s e n t c r i s i s i n a l l m e n ’ s a f f a i r s . ” T h a t a d v i c e w a s s i m p l e : “ T h i n g s a r e n o t s o b a d , ”

 

“ C o r r a H a r r i s , “ T h e G r e a t K i n s h i p , ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r i l 2 3 , 1 9 0 8 ) : 9 0 0 ; A s a
W o m a n T h i n k s , p . 1 3 2 .

“ C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 1 8 F e b . 1 9 1 9 .

“ C o r r a H a r r i s t o [ f a m i l y c o r r e s p o n d e n c e ] , 2 3 S e p t . 1 9 1 8 .

6 9 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 2 8 A u g . 1 9 1 5 .

7 O C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 2 2 A u g . 1 9 1 5 .
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s h e s u g g e s t e d . A s s o o n a s p e o p l e l e a r n a g a i n t o b e c o m e “ m o r e s e l f - r e l i a n t , ” t o “ p r a c t i c e

t h r i fi ” a n d o t h e r r e l a t e d “ v i r t u e s , ” t h e c o u n t r y w o u l d r e t u r n t o n o r m a l c y . “ T o C o r r a , t h i s

w a s w i s d o m , n o t k n o w l e d g e , a n d i t w a s i n s t i n c t i v e l y t h a t s h e c a m e t o k n o w t h e s e t h i n g s ,

n o t a f t e r h a v i n g s t u d i e d t h e s c i e n c e a n d t h e o r i e s o f e c o n o m i c s .

W i s e p e o p l e l i k e h e r , m o r e o v e r , k n e w m o r e t h a n t h e r u l e s o f l i v i n g s i m p l y . T h e y

k n e w t h e i r “ p l a c e ” a n d t h e i r “ l i m i t a t i o n s , ” a n d n e v e r a t t e m p t e d t o o v e r s t e p e i t h e r . T h e r e

w a s n o n e e d i n t h e o r d e r e d s o c i e t y t h a t C o r r a e n v i s i o n e d f o r o n e t o m o v e o u t s i d e o n e ’ s

p l a c e . N o t i f o n e b e l i e v e d i n , a s s h e d i d , t h e i n h e r e n t g o o d n e s s o f a u t h o r i t y . Q u a l i t y o f

l i f e f o r i n d i v i d u a l s a n d s o c i e t y a s a w h o l e d e p e n d e d u p o n r i g h t r e l a t i o n s h i p t o a u t h o r i t y .

M u c h o f C o r r a ’ s w o r k l a m e n t s t h e s h r i n k i n g r e g a r d s o c i e t y h a d f o r t h e c o n c e p t o f

a u t h o r i t y . B u t C o r r a k e p t t h e f a i t h t h r o u g h o u t h e r l i f e . “ I k n o w m y p l a c e a n d m y

l i m i t a t i o n s , ” s h e w r o t e i n h e r l a t e r y e a r s i n r e s p o n s e t o s o m e “ f r i e n d s [ w h o ] u r g e d [ h e r ] t o

b e c o m e a c a n d i d a t e f o r t h e l e g i s l a t u r e . ” S h e w o u l d c o n t i n u e t o b e m e r e l y a “ d u t i f u l

w o m a n a n d a M e t h o d i s t a s u s u a l , ” p r a y i n g f o r t h o s e i n a u t h o r i t y , b u t n e v e r c h a l l e n g i n g

t h e m ( a t l e a s t n o t o p e n l y ) . S h e h a d i n f a c t n o t j u s t r e s p e c t f o r a u t h o r i t y . S h e w a s

” 7 2 T h e y w e r e “ s e t ” t h e r e f o r a r e a s o n ,“ s u p e r s t i t i o u s l y r e v e r e n t t o w a r d t h o s e i n a u t h o r i t y .

s o m e t h i n g i n w h i c h C o r r a t o o k h e a r t . “ O n e t h i n g i s e s s e n t i a l w i t h m e , ” s h e w r o t e P a u l

M o r e a b o u t h i s l i t e r a r y g u i d a n c e , “ a n d t h a t i s t o b e l i e v e i n t h e j u d g m e n t a n d l i t e r a r y

c o n v i c t i o n s o f t h e p e r s o n w h o i s s e t o v e r m e . O n c e I a m c e r t a i n o f t h e i r i n f a l i b i l i t y I d o

 

7 | C o r r a H a r r i s , “ A C h a n g e f o r t h e B e t t e r , ” S E P , 1 2 S e p t . 1 9 3 1 , p . 2 5 .

7 2 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” S E P , 1 3 J u n e 1 9 3 1 , p . 1 2 8 .
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m y s a v a g e b e s t t o b e l i k e t h e m i n s u b s t a n c e a t l e a s t . ” 7 3 W h e t h e r i t w a s a l i t e r a r y ,

p e r s o n a l , p o l i t i c a l , o r s p i r i t u a l a u t h o r i t y w a s n o t t h e i s s u e . T h e p r i n c i p l e w a s t h e s a m e .

A u t h o r i t y w a s p r a c t i c a l l y d i v i n e a n d t o b e f a v o r e d a c c o r d i n g l y .

T h e d a y s w e r e l o n g g o n e , s h e k n e w , b u t i n t h e p a s t r e v e r e n c e f o r a n d o b e d i e n c e t o

a u t h o r i t y w e r e t r a i t s t h a t w e r e i n s t i l l e d i n c h i l d h o o d , a s t h e y s h o u l d b e . “ T h e i d e a w a s t o

e n f o r c e t h e l a w o f o b e d i e n c e a n d g o o d c o n d u c t w i t h o u t r e a s o n i n g w i t h t h e v i c t i m . ” 7 4

E v e n i f t h i s d i d i n v o l v e “ c o n s i d e r a b l e t y r a n n y a n d i n j u s t i c e t o t h e c h i l d . . . [ s h e ] s u r v i v e d

t h e s e m e t h o d s , g r e w u p n e a t l y g o o d a n d d i d h o n o r h e r f a t h e r a n d m o t h e r . ” 7 5 I n C o r r a ’ s

c h i l d h o o d , q u e s t i o n i n g o f a u t h o r i t y w a s n e v e r t o l e r a t e d , n o t “ e v e n i n b o y s , m u c h l e s s

g i r l s , w h o b y t h e i r v e r y n a t u r e s w e r e s u p p o s e d t o b e p r e d e s t i n e d t o a l i f e o f o b e d i e n c e a n d

s u b m i s s i o n t o t h e a n c i e n t f a t e o f w o m e n . ” 7 6 R a r e w e r e t h e p r o v i s i o n s f o r l e g i t i m a t e

g r i e v a n c e , n o t e v e n m i s t r e a t m e n t . R e s p e c t f o r p a r e n t a l a u t h o r i t y n e v e r d e p e n d e d u p o n

t h e i n t e g r i t y o f t h e p a r e n t . “ A u t h o r i t y w a s v e s t e d i n t h e o f fi c e o f [ f a t h e r ] e v e n i f h e w a s

o f d o u b t f u l d i m e n s i o n s m o r a l l y . ” 7 7 I t m a t t e r e d n o t , C o r r a b e l i e v e d , “ w h e t h e r h e w a s a

g o o d m a n o r a b a d o n e . ” 7 8 “ A m a n w a s n o t e l e c t e d t o i t b y t h e p e o p l e : h e c a m e t o i t

 

7 3 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 3 M a r c h 1 9 0 2 .

7 4 C o r r a H a r r i s , “ T h e S y n t h e t i c G i r l , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , A p r i l , 1 9 2 8 , p . 3 7 .

7 5 I b i d . I u s e t h e m a s c u l i n e p r o n o u n e l s e w h e r e a s C o r r a d o e s ; h e r e I u s e t h e f e m i n i n e

p r o n o u n h e r e b e c a u s e C o r r a i s w r i t i n g a b o u t g i r l s i n t h i s a r t i c l e .

7 ° I b i d .

7 7 C o r r a H a r r i s , “ O b s o l e t e W o m a n h o o d , ” S E P , 2 4 A u g u s t 1 9 2 9 , p . 9 8 .

7 8 C o r r a H a r r i s , “ P a r e n t s a n d C h i l d r e n , Y e s t e r d a y a n d T o d a y , ” S E P , 2 8 M a y 1 9 3 2 , p . 2 4 .
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o r d a i n e d b y N a t u r e , t h e r u l i n g s o v e r e i g n o f h i s o w n d y n a s t y . ” 7 9 I f t h i s s e e m e d

u n m e r c i f u l , a n e x a m i n a t i o n o f w h a t h a p p e n e d w h e n a u t h o r i t y w a s s u b v e r t e d p r o v e d t h a t

i t w a s t h e o n l y v i a b l e w a y . T h e n e w c h i l d - t r a i n i n g t e c h n i q u e s t h a t r e p l a c e d t h e

i m p o s i t i o n o f a u t h o r i t y w i t h s o u n d m o r a l r e a s o n i n g w e r e p r o o f e n o u g h t o C o r r a t h a t t h e

o l d w a y w a s b e s t . W h e n a u t h o r i t y w a s u n d e r m i n e d i n p r i n c i p l e , n o t o n l y w a s t h e

d e s p o t i s m o f b a d f a t h e r s s u b v e r t e d , t h e b e s t o f f a t h e r s w e r e d i s m i s s e d s m u g l y b y t h e i r

u p s t a r t s o n s . E v e n t h e f a t h e r w h o w a s t h e “ v e r y p a t t e r n o f i n t e g r i t y . . . [ w a s n o w ]

f r e q u e n t l y n o m o r e t h a n t h e ‘ o l d m a n ’ t o h i s s o n s , t o b e u s e d , b u t n e i t h e r h o n o r e d n o r

o b e y e d . ” 8 0 O b e d i e n c e t o a u t h o r i t y , C o r r a b e l i e v e d , w a s , i n v a r y i n g d e g r e e s , n o t j u s t

e v e r y o n e ’ s r e s p o n s i b i l i t y - - w e a l l a n s w e r t o s o m e o n e - - i t w a s m o r e p o i n t e d l y a c o m p a s s

f o r h u m a n k i n d t o k e e p o n t r a c k t h o s e w h o w o u l d o t h e r w i s e l o s e m o r a l d i r e c t i o n . I t w a s

n o t t h e n a t u r e o f h u m a n s t o k n o w g o o d f r o m b a d . T h a t w a s f o r a p r i v i l e g e d f e w .

A m e r i c a n s h a d , n o d o u b t , t a k e n t h e i r f o r e f a t h e r s t o o s e r i o u s l y w h e n t h e y r e p l a c e d n o t i o n s

o f a u t h o r i t y w i t h n o t i o n s o f p e r s o n a l l i b e r t y . “ M e n w e r e n o t m a d e f o r l i b e r t y - - T h o m a s

J e f f e r s o n t o t h e c o n t r a r y , n o t w i t h s t a n d i n g - b u t t h e y w e r e m a d e t o b e o b e d i e n t . ” 8 1

O b e d i e n c e , s h e b e l i e v e d , w a s n o t m e r e l y s o m e t h i n g o n e d i d , a n a c t i o n , i t w a s a

s t a t e o f m i n d ; a n d n o t h i n g b e t t e r a d v a n c e d o b e d i e n c e a s a s t a t e o f m i n d t h a n p o v e r t y a s a

s t a t e o f b e i n g . C o r r a g l o r i fi e d p o v e r t y a s t h e “ n a t u r a l , h o n o r a b l e , [ a n d ] p r o p e r s t a t e o f

 

7 " C o r r a H a r r i s , “ P a r e n t s a n d C h i l d r e n , Y e s t e r d a y a n d T o d a y , ” S E P , 2 8 M a y 1 9 3 2 , p . 2 4 .

8 0 1 / ) i d .

8 ' C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n f r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” I n d e p e n d e n t , 1 9 J a n u a r y

1 9 1 4 , p . 9 8 .
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m a n . ” 8 2 “ P r o p e r l y p r a c t i c e d ” p o v e r t y “ i s t h e fi n e s t o f a l l a r t s o f l i v i n g . ” 8 3 I t i s t h e “ v e r y

l i f e o f v i r t u e , d i g n i t y a n d m o d e s t y . ” 8 4 I t k e e p s h u m a n n a t u r e i n c h e c k b y k e e p i n g h u m a n

d e s i r e s s i m p l e . I t k e e p s p e o p l e s i m p l e b y p r o t e c t i n g t h e m f r o m “ i d e a l s o f w o r l d l y

p r o m i n e n c e , s u c c e s s a n d w e a l t h , ” a n d f r o m t h e “ v u l g a r a m b i t i o n ” a n d c o m p e t i t i o n t h a t

a c c o m p a n i e d t h o s e i d e a l s . 8 5 A s a n a t i o n w e w o u l d d o w e l l t o “ r e s t o r e t h e d i g n i t y a n d

” 8 6 ’ 3 “r e p u t a t i o n o f p o v e r t y , t o a l l o w p e o p l e t o “ s t a n d a r d i z e t h e i r p o v e r t y , t o r e m a i n

r e l a t i v e l y p o o r , b u t s e l f - r e s p e c t i n g a n d c o n t e n t e d . ” 8 7 S h e k n e w f r o m p e r s o n a l

e x p e r i e n c e ; s h e h a d l i v e d i n p o v e r t y m u c h o f h e r l i f e . M o s t o f h e r n e i g h b o r s i n t h e

G e o r g i a m o u n t a i n s w e r e s t i l l i n p o v e r t y , b u t t h e y w e r e t h e “ p e a c e f u l l y p o o r . ” 8 8 “ T h e y

h a d b e e n p o o r f o r s o l o n g t h a t t h e y h a d r i s e n a b o v e m e r e fi n a n c e s . ” 8 9 B u t t h a t s o r t o f

i n n o c e n t l i f e - s t y l e w o u l d n e v e r b e s a n c t i o n e d i n A m e r i c a n s o c i e t y . “ P u b l i c s e n t i m e n t

[ w a s ] a g a i n s t s u c h w i s d o m . ” S o c i e t y h a d s o i n g r a i n e d t h o s e f a l s e i d e a l s , o f “ w o r l d l y

p r o m i n e n c e , s u c c e s s a n d w e a l t h , ” i t w a s n o l o n g e r p o s s i b l e t o “ t a k e t h e v o w o f p o v e r t y

 

8 2 C o r r a H a r r i s , “ W o m a n W r i t e r L e a v e s N e w Y o r k f o r G e o r g i a H o m e , ” E v e n i n g P o s t , 1 4
M a r c h 1 9 1 4 .

8 3 C o r r a H a r r i s , “ T o R e s t o r e P o v e r t y ’ s G o o d N a m e , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l ,
1 2 D e c e m b e r 1 9 3 4 .

8 “ I b i d .

8 5 C o r r a H a r r i s , “ A G o o d a n d G l o r i o u s P o v e r t y , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l , 2 2
M a y 1 9 3 2 .

8 6 C o r r a H a r r i s , “ T o R e s t o r e P o v e r t y ’ s G o o d N a m e . ”

8 7 C o r r a H a r r i s , “ A G o o d a n d G l o r i o u s P o v e r t y , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l , 2 2

M a y 1 9 3 2 .

3 8 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” S E P , 1 3 J u n e 1 9 3 1 , p . 1 2 9 .

8 9 C o r r a H a r r i s , “ F r o m t h e P e a c e Z o n e i n t h e V a l l e y , ” I n d e p e n d e n t , 3 M a y 1 9 1 5 , p . 1 9 1 .
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a n d l i v e f r u g a l l y ” e v e n i f t h a t w a s w h a t a n i n d i v i d u a l w a n t e d . 9 0

C o r r a b e l i e v e d f r o m h e r o w n o b s e r v a t i o n s t h a t h o n o r a b l e p o v e r t y , o r t h e a b i l i t y t o

e n d u r e p o v e r t y h o n o r a b l y , w a s r e g i o n a l , a l e g a c y o f t h e g e n e r a t i o n t h a t s u r v i v e d t h e C i v i l

W a r , b o t h t h o s e n e w l y i m p o v e r i s h e d b y t h e e f f e c t s o f t h e w a r a n d t h o s e w h o h a d n e v e r

k n o w n a n y t h i n g b u t p o v e r t y . T h e f o r m e r w e r e w e l l b o m p e o p l e w h o h a d b e e n r e l a t i v e l y

w e l l - o f f m a t e r i a l l y , b u t h a d l o s t w h a t t h e y h a d i n t h e w a r . T h e y l e a r n e d f r o m t h e i r

e x p e r i e n c e t o l i v e b y “ t h e n o b l e c r e e d o f w e l l - b r e d p o v e r t y . ” ° ‘ A l t h o u g h t h e r e w a s

n o t h i n g t o p r e p a r e t h i s g e n e r a t i o n o f v e t e r a n s a n d t h e i r f a m i l i e s “ f o r t h e c h a n g e f r o m t h e

e p i c o f b a t t l e fi e l d s t o t h e p r o s e o f p o v e r t y a n d e c o n o m y , ” n o n e t h e l e s s , t h e y s e t a b o u t t h e

“ h a r d t a s k o f r e c o n s t r u c t i n g [ t h e i r ] i d e a l s . . . w i t h a d m i r a b l e f o r t i t u d e ? ” 2 T h e y s e t a

s t a n d a r d t h a t f o r m e d a n i m p r e s s i o n i n C o r r a ’ s c h i l d h o o d a n d l a s t e d t h r o u g h o u t h e r

l i f e t i m e . I n o n e o f h e r C a n d l e l i t C o l u m n s , s h e w r o t e , “ D u r i n g t h e w h o l e o f m y y o u t h I d o

n o t r e c a l l a s i n g l e c o m p l a i n t a b o u t t h e s a c r i fi c e s a n d h a r d s h i p s t h e y e n d u r e d . P o v e r t y

w a s t h e t o p r a i l m e n t o o k g a i l y i n t h o s e d a y s . ” F a i t h i n G o d w a s t h e i r s o u r c e o f s t r e n g t h ,

a n d p o v e r t y t h e m e a n s b y w h i c h t h e y “ e s c a p e d t h e v u l g a r i t y o f r a t i o n a l i s m . ” 9 3 P o v e r t y

k e p t t h e g e n t e e l c l a s s o f n e w l y i m p o v e r i s h e d f r o m “ v u l g a r r a t i o n a l i s m , ” a n d a s s u c h

c l o t h e d t h e m w i t h a n i n v i n c i b l e i n t e g r i t y t h e y m i g h t n o t o t h e r w i s e h a v e k n o w n h a d t h e y

 

9 0 C o r r a H a r r i s , “ A G o o d a n d G l o r i o u s P o v e r t y , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l , 2 2

M a y 1 9 3 2 .

9 ' ] b i d .

9 2 C o r r a H a r r i s , “ T h e C o n f e d e r a t e V e t e r a n , ” I n d e p e n d e n t , 2 3 O c t . 1 9 0 1 , p . 2 3 5 7 .

9 3 C o r r a H a r r i s , “ S e l l i n g t h e D e p r e s s i o n , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l , 1 1 D e c .

1 9 3 1 .
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e m b r a c e d r a t h e r t h a n r e j e c t e d m o d e m i t y ’ s c r e e d . E q u a l l y i m p o r t a n t , t h e y t a u g h t b y

e x a m p l e C o r r a ’ s g e n e r a t i o n w h o w o u l d f o l l o w i n t h e f o o t s t e p s o f c u l t u r e d p o v e r t y . T h e y

t a u g h t t h e m h o w t o l i v e i n t h e i r m i n d s , h o w t o k e e p a “ g a y e r p o s s e s s i o n o f [ t h e i r ]

p o v e r t y . ” 9 4 I t w a s b o t h a b l e s s i n g a n d a n h o n o r b e q u e a t h e d t o t h e m f r o m t h e i r f o r e b e a r s .

“ P o v e r t y w a s o u r e n d o w m e n t . S o w e s a t b e s i d e t h e c a n d l e o f o u r o w n m i n d s a n d

b e l i e v e d g r e a t t h i n g s . . . . W e h a d n o b l e v i s i o n s ; a c i r c u m s t a n c e e x a l t i n g t o t h e

c o n s c i o u s n e s s o f t h e v e r y y o u n g . ” 9 5

T h e “ n o b l e v i s i o n s ” o f “ e n d o w e d ” p o v e r t y t h a t “ e x a l t e d ” t h e c o n s c i o u s n e s s o f

C o r r a ’ s g e n e r a t i o n f e d a s w e l l t h e n e x t g e n e r a t i o n . C o r r a ’ s d a u g h t e r F a i t h s h a r e d h e r

m o t h e r ’ s a p p r e c i a t i o n f o r t h e c h a r a c t e r d e v e l o p e d b y p o v e r t y , e v e n i f s h e d i d n o t c a r e

m u c h f o r t h e e x p e r i e n c e i t s e l f . F a i t h a n d h e r h u s b a n d l i v e d i n c o n s t a n t fi n a n c i a l s t r u g g l e

a n d m i g h t h a v e a t s e v e r a l p o i n t s “ g o n e u n d e r c o m p l e t e l y ” i f n o t f o r C o r r a ’ s h e l p , b u t

F a i t h t r i e d n e v e r t o d e s p a i r . I f t h e r e w e r e p a r t i c u l a r l y t r y i n g t i m e s w h e n s h e w o u l d s a y t o

h e r s e l f “ t h i s n o w i s w h a t I ’ v e h e a r d a b o u t - - t h i s i s l i f e , t r o u b l e s o m e - a n d d i f fi c u l t t o d e a l

w i t h , ” s h e k n e w j u s t a s w e l l , e v e n i f h e r h u s b a n d d i d n o t , t h a t l i f e w a s “ n o t r e a l l y

u n c o n q u e r a b l e i f o n e c a n j u s t k e e p o n e ’ s h e a d u p a n d fi g h t i n g . ” 9 6 F a i t h c o u l d l o o k

a r o u n d a n d s e e w h a t s e p a r a t e d h e r a n d h e r o w n f r o m t h o s e a r o u n d h e r w h o w e r e g o i n g

u n d e r . S h e w r o t e h e r m o t h e r o f t h e t r a g i c f a l l o f a M r . T h o r n t o n , a n a c q u a i n t a n c e w h o

h a d b e e n a t o n e t i m e a b a n k p r e s i d e n t , b u t w h o h a d l o s t “ t h e g l a m o u r o f ‘ w e a l t h ’ a n d

 

9 " C o r r a H a r r i s , “ S o w i n g S e e d s o f K i n d n e s s , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l , 1 2
F e b r u a r y 1 9 3 2 .

9 5 C o r r a H a r r i s , “ O b s o l e t e W o m a n h o o d , ” S E P , 2 4 A u g u s t 1 9 2 9 ’ 7 '

9 6 F a i t h H a r r i s L e a c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 M a r c h 1 9 1 7 .
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3 , 9‘ s o c i e t y a n d w a s t h e n m a n a g i n g t h e S o l d i e r ’ s H o m e . “ I t i s t e r r i f y i n g t o s e e w h a t t i m e

a n d l i f e c a n d o t o a p e r s o n , ” F a i t h w r o t e . W h e n t h e y h a d k n o w n t h e T h o m t o n ’ s w h e n

b o t h f a m i l i e s l i v e d i n C o l l e g e P a r k , . . w e w e r e a s p o o r a s o n e c o u l d b e w i t h n o t h i n g t o

b a c k u p a g a i n s t a n d e v e r y t h i n g t o f e a r . N o w t h e y h a v e g o n e u n d e r c o m p l e t e l y a n d w e

h a v e c o m e u p . S t i l l , ” s h e c o n t i n u e d , w i t h s o b e r c o n fi d e n c e , “ I d o u b t w h e t h e r t h e y w o u l d

h a v e g o n e u n d e r s o i f t h e y h a d h a d t h e s a m e c a l i b e r i n t h e m t h a t w e h a v e . S o m e t i m e s I

f e a r t h e f u t u r e , f e a r t h e c h a n g e s t h a t m i g h t c o m e a n d t h e n i t c o m e s o v e r m e t h a t I b e l i e v e

t h a t w h a t e v e r c a m e I ’ d c o n t i n u e t o h o l d f a s t s o m e h o w o r o t h e r . I w o u l d n o t s i n k . I ’ d

fi n d a w a y t o c o m e u p a g a i n . I ’ d n e v e r s t o p t i l l I d i d . ” 9 7

E v e n i n s o m e o f h e r d a r k e s t m o m e n t s F a i t h k n e w t h a t w i t h “ a l i t t l e t i m e a n d

n e r v e ” s h e c o u l d w o r k h e r w a y o u t o f a n y o f l i f e ’ s a d v e r s i t i e s . 9 8 T h e s a m e w a s t r u e o f

e v e r y o n e , i f t h e y p r a c t i c e d a f e w o f l i f e ’ s p r o v e n p r i n c i p l e s l i k e t h r i fi , i n d u s t r y , a n d

s a v i n g . T h i s a p p l i e d e v e n t o h e r m o t h e r ’ s b l a c k s e r v a n t s , o n e o f w h o m n e e d e d s u r g e r y

h e r f a m i l y c o u l d n o t a f f o r d . 9 9 T h e d o c t o r t o l d C o r r a t h a t S o p h i e ’ s “ u t e r a s [ s i c ] i s

m i s p l a c e d a n d t h a t t h e l a c e r a t i o n s a r e d r e a d f u l a n d t h a t s h e w i l l n e v e r b e a n y a c c o u n t . ” l o o

“ I a m s o a w f u l l y s o r r y a b o u t S o p h y , ” F a i t h w r o t e . “ I t s [ s i c ] a p i t y t h e y c a n ’ t s a v e t h e i r

m o n e y a n d h a v e h e r o p e r a t e d o n . T h e y c o u l d d o i t i f t h e y r e a l l y w a n t e d t o . ” ' ° ' A t l e a s t

 

( ” F a i t h H a r r i s L e a c h t o C o r r a H a r r i s , 4 J u n e 1 9 1 8 .

( ” F a i t h H a r r i s L e a c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 M a r c h 1 9 1 7 .

9 9 L e n a , C h a r l e s a n d d a u g h t e r , S o p h i e a l l w o r k e d f o r C o r r a a n d l i v e d i n s e r v a n t s q u a r t e r s
i n t h e V a l l e y .

‘ O O C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 2 0 J u n e 1 9 1 7 .

” ” F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 2 2 J u n e 1 9 1 7 .
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s o m e o f C o r r a ’ s p h i l o s o p h y h a d t a k e n fi r m r o o t i n h e r o f f - s p r i n g .

T h e o t h e r s o u t h e r n p o o r , t h e “ c o u n t r y p o o r , ” t h o s e w h o f o r g e n e r a t i o n s h a d n e v e r

k n o w n a n y t h i n g b u t p o v e r t y b e f o r e a s w e l l a s a f t e r t h e W a r , e m e r g e d f r o m i t s d e v a s t a t i o n

i n t h e i r o w n e l e m e n t . T h o u g h t h e p h y s i c a l d e v a s t a t i o n o f t h e l a n d m i g h t h a v e b e e n

s o m e t h i n g n e w , p o v e r t y c e r t a i n l y w a s n o t ; t h e y h a d h a d p l e n t y o f e x p e r i e n c e w i t h i t , s o

t h i s w a s t h e i r m o m e n t t o s h i n e . A n d t h e y d i d s o w i t h t h e i r d i g n i t y i n t a c t a n d w i t h s h a r p

w i t s a b o u t t h e m . C o r r a a d m i r e d t r a i t s i n t h e m t h a t m a d e t h e m r e s i s t t h e e f f o r t s o f

“ e d u c a t e d ” o u t s i d e r s t o e l e v a t e t h e i r q u a l i t y o f l i f e . T h e y r e m a i n e d i m p e r v i o u s t o o u t s i d e

i n fl u e n c e b e c a u s e t h e y k n e w i n t u i t i v e l y t h a t t h e y w e r e b e i n g p a t r o n i z e d . O u t s i d e r s

a l w a y s f a i l e d b e c a u s e t h e y w e r e f o r e v e r “ t r y i n g t o p a t r o n i z e p r i m i t i v e a u t o c r a t s , w h i c h

c a n n o t b e d o n e . ” ‘ 0 2 T h e s e “ p r i m i t i v e a u t o c r a t s ” h a d s p u n k , a n d t h e y w e r e b e s t l e f t a l o n e .

T o a t t e m p t t o h e l p t h e m w o u l d d e s t r o y t h a t i n h e r e n t g o o d n e s s t h a t t h e i r w a y o f l i f e

f o s t e r e d .

T h e s e w e r e t h e p e o p l e C o r r a m i s s e d m o s t w h e n s h e w e n t t o N e w Y o r k . “ A n o t h e r

t h i n g o n e m i s s e s u p o n t h e s t r e e t s i s t h e c h e e r f u l n e s s o f t h e p o o r . W i t h u s t h e y a r e s t i l l t h e

h a p p i e s t c l a s s a s a w h o l e . ” ' 0 3 T h e s e p e o p l e m a d e C o r r a w o n d e r “ w h y w e s t r i v e s o f o r

m o n e y w h e n t h e fi n e s t h a p p i n e s s i s e a s i l y w i t h i n r e a c h o f t h e p o o r . ” ' ° " O b s e r v a t i o n s o f

t h e s e p e o p l e o v e r t h e y e a r s m a d e h e r c o n fi d e n t t h a t s h e c o u l d a n d “ s h o u l d l i k e t o w r i t e a

 

' O z C o r r a H a r r i s , “ A r e C o u n t r y P e o p l e C o m i c a l , ” C a n d l e l i t C o l u m n , A t l a n t a J o u r n a l , 1 6
D e c e m b e r 1 9 3 1 .

' 0 3 C o r r a H a r r i s , “ H o w N e w Y o r k A p p e a r s t o a S o u t h e r n W o m a n , ” p . 1 4 0 0 .

' O ‘ C o r r a H a r r i s , “ S p e c u l a t i o n s i n t h e S t o c k E x c h a n g e o f H u m a n N a t u r e , ” C a n d l e l i t
C o l u m n , T h e A t l a n t a J o u r n a l , A p r i l 6 , 1 9 3 2 .
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t e x t b o o k o n h o w t o b e p o o r a n d h a p p y . ” 1 0 5 T w o s t o r i e s p e r s o n a l i z e C o r r a ’ s c o n v i c t i o n s

a b o u t t h e g o o d n e s s a n d t h e “ c h e e r f u l n e s s ” o f t h e p o o r : t h e s t o r y o f M r s . A n g i e R a i n e s , a

w i d o w e d n e i g h b o r ; a n d t h e s t o r y o f l o c a l “ p o o r p e o p l e s h o p p i n g f o r C h r i s t m a s . ”

M r s . A n g i e R a i n e s w a s a w i d o w , “ a m o t h e r , a p a t r i o t , a s a i n t . ” T h o u g h t h e r e w a s

“ n o t a r o c k i n g - c h a i r o r a r u g ” i n h e r h o u s e ( w h i c h l o o k e d “ l i k e a d i r t d a u b e r ’ s n e s t

g i r d l e d b y a r a i n b o w ” ) , n e v e r t h e l e s s “ s h e w a s t h e r i c h e s t w o m a n [ C o r r a ] e v e r s a w . ” M r s .

R a i n e s h a d m a n y v i r t u e s i f “ n o e l e g a n c e t o s p e a k o f . ” S h e w a s g e n u i n e l y c h a r i t a b l e i n

h e r p o v e r t y . S h e “ w i l l g i v e a n y t h i n g , h o w e v e r s m a l l , w i t h a g r a c e t h a t l e a v e s n o s t i n g o f

o b l i g a t i o n . ” M r s . R a i n e s w a s “ a f o r t y - t w o y e a r o l d w i d o w . . . [ w i t h ] s e v e n c h i l d r e n .

W h e n h e r h u s b a n d d i e d s e v e n y e a r s a g o , h e o w e d s i x t e e n h u n d r e d d o l l a r s o n h i s f a r m ,

9 ,a n d s h e w e i g h e d n i n e t y p o u n d s . T h e n e x t y e a r a f t e r c r o p s f a i l e d “ d u e t o a d r o u g h t a n d

t h e r a v a g e s o f t h e b o l l w e e v i l , ” M r s . R a i n e s w e i g h e d o n l y “ e i g h t y - fi v e p o u n d s . ” B u t

b a s i c a l l y , s h e w a s “ t o o b u s y t o w o r r y . ” “ S h e k n o w s p e r f e c t l y t h a t s h e w i l l g e t t h r o u g h

t h e w i n t e r w a r m a n d f e d . ” S h e l i v e d b y f a i t h .

T h e t h r e e R a i n e s d a u g h t e r s w e r e “ b e a u t i f u l , h a p p y m a i d e n s w h o w o r k h a r d i n t h e

fi e l d s . ” F o r t u n a t e l y f o r t h e m , “ t h e y [ h a d ] n e v e r s e e n a t o w n . ” A n d t h e y n e v e r g a v e t h e i r

m o t h e r a m i n u t e ’ s t r o u b l e e v e n t h o u g h t h e y w e r e “ a t t h e a g e o f l o v e a n d r o m a n c e . ” H e r

f o u r s o n s , “ o n t h e o t h e r h a n d , r e q u i r e [ d ] d i s c i p l i n e , ” w h i c h s h e w i s e l y a d m i n i s t e r e d .

T h e y w e r e l o y a l s o n s . “ [ T ] h e y w o r s h i p [ p e d ] h e r ” w i t h “ r e c k l e s s d e v o t i o n ” ; s h e w a s

“ t h e i r A l t a r a n d t h e i r H a g u e . ” T h e r e w e r e t i m e s w h e n M r s . R a i n e s m i g h t n o t h a v e w h a t

 

' ° ’ C o r r a H a r r i s , “ T o R e s t o r e P o v e r t y ’ s G o o d N a m e , ” C a n d l e l i t C o l u m n , T h e A t l a n t a
J o u r n a l , D e c e m b e r 1 2 , 1 9 3 4 .
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“ d i e t i t i a n s ” w o u l d c o n s i d e r “ p r o p e r f o o d ” f o r h e r c h i l d r e n , b u t w h a t s h e f e d t h e m

s o m e h o w k e p t t h e m n o u r i s h e d . C o r r a b e l i e v e d i t w a s n o t t h e f o o d t h a t k e p t t h e m h e a l t h y ;

“ m o r e l i k e l y i t i s t h e l o v e w i t h w h i c h i t i s s a v o r e d . ” W h e n t h e t i m e c a m e , M r s . R a i n e s

p r o u d l y s e n t t h r e e o f h e r s o n s a w a y t o t h e G r e a t W a r . S h o r t l y a f t e r t h e y r e t u r n e d a n d

“ t o o k t h e i r p l a c e s i n c i v i l l i f e , ” M r s . R a i n e s r e a l i z e d t h a t , a t t h e a n c i e n t a g e o f fi f t y , “ h e r

w o r k w a s fi n i s h e d a n d w e l l d o n e , h e r d a y s e m p t i e d a n d h e r h e a r t f a i l e d h e r . S h e p a s s e d

a w a y , n o t o f a n y s i c k n e s s , b u t b e c a u s e t h e s t r a i n w a s o v e r . T h e r e w e r e n o m o r e l a b o r s o f

l o v e t o k e e p u p t h e t e n s i o n . ” M r s . R a i n e s d i e d “ w i t h o u t e v e r h a v i n g r e c e i v e d t h e l e a s t

r e c o g n i t i o n f o r h e r s e r v i c e s o r h a v i n g e x p e c t e d a n y r e w a r d . ” I t w a s h e r h a n d l i n g o f h e r

l i f e o f p o v e r t y t h a t r e p r e s e n t e d a n i d e a l t o C o r r a . S h e w a s a m o n g t h e t h o u s a n d s l i k e h e r

w h o b y t h e i r s a c r i fi c e s k e p t a l i v e “ t h e p e a c e a n d l o v e o f m a n k i n d . ” 1 0 6

C o r r a t e l l s a n o t h e r s t o r y w i t h s i m i l a r n o s t a l g i a . I t i s a s t o r y o f “ t h e m o s t b e a u t i f u l

m a n i f e s t a t i o n o f t h e C h r i s t m a s s p i r i t . ” T h a t i s , t h e s p e c t a c l e o f p o o r p e o p l e w h o s a c r i fi c e

f o r t h o s e t h e y l o v e a t C h r i s t m a s . U n l i k e t h e “ i m p e r s o n a l c h a r i t y ” o f t h e p h i l a n t h r o p i s t

w h o c o n t r i b u t e d “ l i b e r a l l y t o t h e ‘ E m p t y S t o c k i n g F u n d ’ ” a n d f e l t “ n o s a c r i fi c e , ” t h e p o o r

m a n m u s t m a k e t h e d o l l a r h e h a s “ s a v e d b y t h e h a r d e s t f o r t h i s p u r p o s e ” b u y a l l t h e “ l i t t l e

g i f t s n e e d e d t o m a k e t h e m o t h e r a n d e a c h c h i l d i n [ h i s ] h o u s e h a p p y o n C h r i s t m a s

m o r n i n g . ” C o r r a w i t n e s s e d a p a r t i c u l a r l y p r o u d c o u p l e s h o p p i n g i n C a r t e r s v i l l e o n e

S a t u r d a y b e f o r e C h r i s t m a s E v e w h e n “ a l l t h e c o u n t r y p e o p l e h a d c o m e t o t o w n w e a r i n g

 

I 0 " C o r r a H a r r i s , “ T h e U n k n o w n G r e a t A m e r i c a n W o m a n : N o t a S i n g e r , N o r a W r i t e r ,

N o r a M u s i c i a n , B u t a S i m p l e B a c k - C o u n t r y M o t h e r , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , J a n u a r y 1 9 2 3 . I

w i l l c o v e r C o r r a ’ s e v a l u a t i o n o f M r s . A n g i e R a i n e s a s a w o m a n e l s e w h e r e . H e r e , i t ’ s h e r r o l e a s

a p o o r w o m a n t h a t i s p e r t i n e n t .
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t h e s e c r e t l o o k o f c o n s p i r a t o r s ” a s t h e y t r i e d t o c o n c e a l s m a l l p a c k a g e s t h e y h i d f r o m e a c h

o t h e r . T h e m a n o f t h i s c o u p l e , “ a c c u s t o m e d t o a h e a v y l o a d , ” w a s “ b e n t ” f r o m h i s l a b o r s ,

b u t t h a t w a s s e c o n d a r y . H e w a s p r o u d , a n d w a l k e d “ w i t h t h e c u m b e r i n g s t r i d e o f

s t r e n g t h . ” T h e w o m a n , t h o u g h w e a r i n g “ b l a c k c l o t h e s [ t u r n e d ] g r e e n w i t h a g e , ” “ h e l d h e r

h e a d h i g h , f a c e l i f t e d , [ s h o w i n g ] t h a t s h e f e l t t h e d i s t i n c t i o n o f h e r m o t h e a t e n a n d

c a n k e r e d fi n e r y . ” C o r r a c o u l d w e l l r e l a t e t o t h e s e p e o p l e . T h e c o u p l e p a s s e d a l o c a l

“ fi v e a n d t e n C e n t s s t o r e . . . p r e c i s e l y a s [ s h e h a d ] g o n e b y T i f f a n y ’ s i n N e w Y o r k m a n y

a t i m e w i t h o u t e v e r p r e s u m i n g t o e n t e r a p l a c e s o n o t o r i o u s l y e x p e n s i v e . ” F i n a l l y t h e y

f o u n d a m o r e a f f o r d a b l e p l a c e , o n e o f t h o s e “ l i t t l e s q u a t t e r s h o p s t h a t s p r i n g u p i n d i n g y

s i d e s t r e e t s . ”

T h i s m o t h e r a n d f a t h e r e n a c t e d s c e n e s c o m m o n a m o n g t h e p e o p l e s h o p p i n g o n

t h e s e s i d e s t r e e t s . T h e y m i g h t b a r t e r w i t h a m e r c h a n t o v e r a l a r g e “ s t o r e b o u g h t d o l l ” o f

t w e n t y fi v e c e n t s , a n d f a i l i n g s u c c e s s , s e t t l e f o r o n e f o r fi f t e e n . C o r r a s a w “ a n o l d m a n

d i c k e r w i t h a g i r l c l e r k f o r a p a i r o f s i l k s t o c k i n g s f o r h i s f a t o l d w i f e [ w h o h a d ] n e v e r h a d

a n y , ” a w i f e w h o w o u l d r e c e i v e t h e s e w i t h m o r e “ a g r e e a b l e s u r p r i s e ” t h a n m a n y o t h e r ,

w e a l t h i e r w o m e n s h e k n e w w o u l d “ r e c e i v e t h e g i f t o f a p i a n o . ” F o r C o r r a t h e s e

“ h u m b l e ” s c e n e s r e p r e s e n t e d w h a t C h r i s t m a s w a s a l l a b o u t . “ T h i s d r a m a o f s w e e t e n e d

p o v e r t y ” w o u l d m o v e “ f r o m o n e a c t t o a n o t h e r o f p u r e l o v e l i n e s s , ” c a p t u r i n g a l o n g t h e

w a y t h e t r u e s p i r i t o f t h e s e a s o n . ' ° 7 T h e s e p o o r p e o p l e s h o p p i n g f o r t h e i r f a m i l i e s a t

C h r i s t m a s r e p r e s e n t e d n o t j u s t t h e b e s t o f C h r i s t m a s , b u t t h e i r w a y o f l i f e m a d e t h e m t h e

 

l ° 7 C o r r a H a r r i s , h a n d w r i t t e n n o t e t i t l e d , “ P o o r P e o p l e S h o p p i n g f o r C h r i s t m a s , ” n o d a t e ,
B o x N o . 9 3 : 1 1 .
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b e s t s p e c i m e n s o f h u m a n k i n d .

B u t n o t a l l p o o r p e o p l e w e r e t h e s a m e . T h e r e w e r e t h e w o r t h y p o o r a n d t h e r e

w e r e t h e “ u n w o r t h y ” p o o r , a n d t h e r e w a s a w o r l d o f d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e t w o .

M o r e o v e r , C o r r a c o u l d a l w a y s t e l l t h e d i f f e r e n c e . W i t h o u t a d o u b t N e w Y o r k p r o d u c e d

t h e l a t t e r k i n d . T h e r e w a s s o m e t h i n g a b o u t c i t i e s , a n d p a r t i c u l a r l y t h a t o n e , t h a t p r o d u c e d

“ p r o b l e m s . ” “ T h i s p l a c e i s t h e f a c t o r y o f p r o b l e m s i n h u m a n l i f e , w o r k i n g o v e r t i m e ,

n i g h t a n d d a y . ” ' 0 8 N e w Y o r k w a s t h e p l a c e w h e r e t h e r e w a s “ t o o m u c h p o v e r t y r e d u c e d

t o p a u p e r i s m a n d t o e q u a l l y u n s c r u p u l o u s c r i m e . ” ' 0 9 P o v e r t y w a s o n e t h i n g ; p a u p e r i s m

s o m e t h i n g e l s e . P a u p e r s w e r e m e n d i c a n t s f o r w h o m p o v e r t y w a s “ a m e n t a l i l l n e s s ? ” ‘ 0

T h e y w e r e a “ t y p e o f m i s e r a b l e , b a t - w i n g e d h u m a n i t y , ” o f t e n p a s s e d o f f i n fi c t i o n b y

m i s g u i d e d s o c i a l i s t w r i t e r s l i k e J a c k L o n d o n o r U p t o n S i n c l a i r , a s “ m e n a n d b r e t h r e n w h o

h a v e a s m a n y r i g h t s a n d w r o n g s a s o t h e r p e o p l e . ” I ” C l e a r l y , t h e y d i d n o t h a v e t h e s a m e

 

' O s C o r r a H a r r i s , “ I f Y o u M u s t C o m e t o N e w Y o r k , ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r i l 6 , 1 9 1 4 ) : 3 1 .

' 0 9 C o r r a H a r r i s , “ T h e L i t e r a r y S p e c t r u m o f N e w Y o r k , ” T h e I n d e p e n d e n t , p . 4 4 1 .

H 0 C o r r a H a r r i s , “ S o b S i s t e r C i t i z e n s , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , F e b r u a r y , 1 9 2 5 , p . 1 0 5 .

" ' C o r r a H a r r i s , “ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 2 4 , 1 9 0 6 ) :
1 2 1 3 . I t w a s a g o o d y e a r f o r C o r r a f o r d o i n g b a t t l e w i t h s o c i a l i s t s . I n a d d i t i o n t o h e r d e b a t e
w i t h C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n o n t h e h o m e , a n d o t h e r a t t a c k s i n T h e I n d e p e n d e n t o n J a c k
L o n d o n a n d m a n y m o r e t h a t s h e d e e m e d s o c i a l i s t s , s h e m a n a g e d t o e n g a g e L o n d o n i n a p r i v a t e
d i s p u t e t h r o u g h c o r r e s p o n d e n c e . H i s r e s p o n s e i s c o m i c a l . C o r r a s e n t L o n d o n a n “ a p o l o g y f o r m ”
t o s i g n a n d r e t u r n t o h e r f o r a n “ o b s c e n e ” i n s u l t s h e f e l t h e h a d d i r e c t e d t o w a r d h e r i n a n a r t i c l e
o n t h e “ H o u s e B e a u t i f u l . ” L o n d o n r e f u s e d t o s i g n a n d r e t u r n t h e f o r m w h i c h h e f o u n d h u m o r o u s
a n d “ d e l i c i o u s l y r i d i c u l o u s . ” I n a m i l d l y m o c k i n g r e t o r t , h e w r o t e , “ W h i l e w e ’ r e o n t h i s s u b j e c t
o f o b s c e n i t y , i n t h e v e r y l e t t e r a c c o m p a n y i n g t h e a p o l o g y f o r m , y o u y o u r s e l f c o n f e s s t o a
c o n s c i o u s n e s s o f t h e o b s c e n i t y o f y o u r r e f e r e n c e t o w h a t I s a i d i n t h e l a s t p a r a g r a p h o n t h e H o u s e
B e a u t i f u l . Y o u y o u r s e l f s a y : ‘ 1 h a v e a c h e d , b u t w i t h s h a m e a n d r e g r e t , e v e r y t i m e I t h o u g h t o f i t
s i n c e . ’ W h y s h a m e ? . . . I m a g i n e m y s u r p r i s e a n d c o n s t e r n a t i o n w h e n i n t h i s l e t t e r o f y o u r s I
n o w h a v e b e f o r e m e I l e a r n t h a t y o u h a v e m i s c o n s t r u e d m y m e a n i n g a n d g i v e n m e t o u n d e r s t a n d
t h a t i t i s n o t b e c o m i n g o n m y p a r t t o i n t i m a t e ‘ t h a t s o r t o f t h i n g t o a w o m a n o f y o u r a g e . [ s i c ]
H e a v e n s o n e a r t h ! I n e v e r t h o u g h t o f s u c h a t h i n g u n t i l I r e a d i t h e r e i n y o u r l e t t e r . ” L o n d o n
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r i g h t s . T h e y h a d t o e a r n t h e r i g h t a n d t h a t r i g h t c a m e b y l e a r n i n g s e l f - s u f fi c i e n c y . S e l f -

s u f fi c i e n c y c a m e , a m o n g o t h e r w a y s , b y l e a r n i n g t h r i f t , a d i s c i p l i n e t h a t w o u l d “ g o a l o n g

w a y s t o w a r d r e l i e v i n g e x i s t i n g s o c i a l a n d e c o n o m i c c o n d i t i o n s , ” C o r r a t o l d a r e p o r t e r i n

1 9 1 9 . ” 2 T h e l a c k o f t h r i f t , w h i c h w a s e x t r a v a g a n c e , C o r r a w a r n e d , w a s a n e v i l . “ O n e o f

t h e g r e a t e s t a g e n c i e s a g a i n s t t h e v e r y f o u n d a t i o n s o f o u r i n s t i t u t i o n s i s t h e h a b i t o f

e x t r a v a g a n c e - - t h e l a c k o f t h r i f t . W e a r e b o u n d t o a d m i t t h a t t h e e x a m p l e f o r t h e s e e v i l s

o r i g i n a l l y w a s s e t f o r o u r p e o p l e b y t h e c a p i t a l i s t c l a s s , b u t t h i s c l a s s h a s g o n e f a r t o w a r d

r e d e e m i n g i t s e l f a n d d i g e s t i n g i t s s i n s b y i t s l o y a l t y a n d s a c r i fi c e s f o r t h i s c o u n t r y d u r i n g

t h e g r e a t w a r . ” ' 1 3

H o n e s t p o v e r t y w a s g o o d f o r p e o p l e a s l o n g a s i t d i d n o t f o r c e t h e m t o b e g f o r t h e

m e a n s t o s u r v i v e . W i d o w s o f a l l p e o p l e w e r e t o a v o i d t h i s k i n d o f p o v e r t y . C o r r a

w a r n e d w i d o w s w h o s e h u s b a n d s h a d d i e d a n d l e f t t h e m “ w i t h o u t a c o m p e t e n c y ” n e v e r t o

b e c o m e w h a t t h e a p o s t l e P a u l c a l l e d a “ w i d o w i n d e e d , ” o r o n e “ w h o s e p i e t y a n d p o v e r t y

e n t i t l e h e r t o c h a r i t y . ” l ' 4 E v e n i f t h e k i n d o f w o r k i t t o o k t o s u r v i v e “ b r i n g s y o u d o w n i n

 

s u g g e s t e d t h a t s h e n o t t a k e s t h i n g s s o s e r i o u s l y : “ Y o u s a y y o u h a v e t o k e e p o n r e s p e c t a b l e t e r m s
w i t h m e . W h y s w e a t a b o u t r e s p e c t a b i l i t y ? I t i s s o b o u r g e o i s . ” I n a n y c a s e , “ a s r e g a r d s
d i s r e s p e c t , ” h e p o i n t e d o u t t o h e r , “ i n t h i s v e r y l e t t e r y o u ’ v e c a l l e d m e a f o o l t w e n t y t i m e s . ” O n e
w o n d e r s i f C o r r a c a u g h t t h e v e i l e d p a t r o n i z a t i o n i n L o n d o n ’ s c l o s i n g c o m m e n t s , o r i f s h e
a c t u a l l y b e l i e v e d h e r s e l f fl a t t e r e d . “ A n d n o w , a fi n a l p a r a g r a p h , ” L o n d o n w r i t e s . “ D o y o u k n o w
t h e w h o l e c a u s e o f c o n fl i c t b e t w e e n y o u a n d m e ? I ’ l l t e l l y o u i n t w o w o r d s . I t i s t h e i n e v i t a b l e
c o n fl i c t t h a t a r i s e s b e t w e e n t h e s i m p l e m i n d a n d t h e c o m p l e x m i n d . Y o u a r e a l l c o m p l e x i t y , I a m
a l l s i m p l i c i t y . ” ( J a c k L o n d o n t o C o r r a H a r r i s , S e p t . 1 7 , 1 9 0 6 . )

" 2 C o r r a H a r r i s , “ T h r i f t I n v e s t m e n t B l o w t o A m e r i c a n B o l s h e v i s t s C o r r a H a r r i s
D e c l a r e s , ” T h e L a G r a n g e R e p o r t e r , D e c . 1 , 1 9 1 9 .

" 3 I b i d .

l l " C o r r a H a r r i s , “ C o n c e r n i n g W i d o w s , o r H o w t o B e a W i d o w , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l ,
S e p t e m b e r , 1 9 2 0 , p . 6 4 .
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t h e m e r e w o r l d , ” b e i n g s e l f - s u f fi c i e n t w a s t h e i m p o r t a n t t h i n g , n o t e v e r h a v i n g t o t a k e a

h a n d o u t . W h e r e s h e l i v e d , n o o n e h a d t o d e p e n d u p o n a n y b o d y o r a n y t h i n g o u t s i d e

t h e m s e l v e s a n d t h e i r o w n d o m i c i l e . “ I f e v e r y f a c t o r y a n d s t o r e i n t h i s c o u n t y c l o s e d ,

t h e s e p e o p l e w o u l d s c a r c e l y b e i n c o n v e n i e n c e d . ” ' ' 5 I f t h e p o o r p e o p l e s u r r o u n d i n g h e r ,

a n d e v e n w i d o w s w i t h n o s k i l l s a n d e x p e r i e n c e o u t s i d e t h e h o m e c o u l d d o t h i s , s o c o u l d

a b l e - b o d i e d m e n w a s t i n g t h e m s e l v e s i n t h e N e w Y o r k s l u m s . W i l l i n g n e s s t o w o r k h a r d

a n d r e f u s a l t o a c c e p t a h a n d o u t i s w h a t s e p a r a t e d t h e w o r t h y f r o m t h e u n w o r t h y p o o r .

T h e r e w a s a d e e p e r , m o r e f u n d a m e n t a l fl a w , h o w e v e r . T h e r e a s o n t h e p o o r c o u l d

n o t r e m e d y t h e i r o w n s i t u a t i o n , w a s b e c a u s e t h e y w o u l d n o t a c c e p t a r i g h t r e l a t i o n s h i p t o

a u t h o r i t y . “ T h e e f f o r t s o f t h e p o o r t o r e s i s t t h e p r e s s u r e f r o m a b o v e d e p r i v e d t h e m i n a

l a r g e m e a s u r e o f s e l f r e s p e c t , o f d i g n i t y a n d o f m a n y v i r t u e s t o w h i c h t h e p o o r a l o n e a r e

e n t i t l e d . ” 1 ' 6 T h e m o r a l fi b e r c r u c i a l t o t h i s k i n d o f r e l a t i o n s h i p w a s m i s s i n g f r o m t h e

w o r k i n g p o o r . “ T h e y l a c k t h e r i g h t m o r a l d i s c i p l i n e n e c e s s a r y t o f o r m h o n o r a b l e

j u d g m e n t s ; t h e s e n s e o f r e s p o n s i b i l i t y h a s b e e n d e s t r o y e d i n t h e m a n d h a s b e e n r e p l a c e d

b y t h e m o s t m o n s t r o u s g r e e d . ” i ' 7 T h i s i s w h a t s e p a r a t e d t h e w o r t h y p o o r , o r t h o s e C o r r a

f o u n d a l m o s t e x c l u s i v e l y i n h e r o w n r e g i o n o f t h e c o u n t r y , a n d t h o s e s h e f o u n d o n t h e

s t r e e t s a n d i n t h e s l u m s i n N e w Y o r k . S e l f - r e s p e c t , d i g n i t y , a n d t h e o t h e r n a m e d v i r t u e s

w e r e e s s e n t i a l t o b e i n g a b l e t o t a k e c a r e o f s e l f . B u t t h e s e a l l d e p e n d e d u p o n o n e ’ s

 

” ’ C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n F r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 1 9 ,
1 9 1 4 ) : 9 7 .

“ C o r r a H a r r i s , “ I f Y o u M u s t C o m e t o N e w Y o r k , ” p . 2 9 .

" 7 C o r r a H a r r i s , “ T h r i f t I n v e s t m e n t B l o w t o A m e r i c a n B o l s h e v i s t s C o r r a H a r r i s
D e c l a r e s . ”
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a b i l i t y , w h i c h d e p e n d e d u p o n o n e ’ s w i l l i n g n e s s , t o a d j u s t o n e s e l f t o a u t h o r i t y ; t h i s m e a n t

w h a t e v e r o n e ’ s a u t h o r i t y w a s , w h e t h e r i t w a s G o d , b o s s , h u s b a n d , p a r e n t , w h a t e v e r .

C o r r a h a d , a n d t h o u g h h e r l i f e w a s n o t w i t h o u t i t s p a i n a n d s u f f e r i n g , i t h a d , f o r t h e m o s t

p a r t , w o r k e d o u t q u i t e w e l l .

A n o t h e r d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e w o r t h y p o o r o f C o r r a ’ s a c q u a i n t a n c e a n d t h e n o t

s o w o r t h y t h a t s h e f o u n d i n t h e c i t y , w a s t h a t t h e l a t t e r w o r k e d f o r w a g e s . C o r r a h a d a

s t r o n g d i s t a s t e f o r l a b o r a s w e l l a s l a b o r u n i o n s , b u t j u s t a s t h e s o u r c e o f t h e S o u t h ’ s

s o c i a l p r o b l e m s o r i g i n a t e d o u t s i d e t h e r e g i o n , t h e s o u r c e o f c o n fl i c t b e t w e e n l a b o r a n d

c a p i t a l a l s o c a m e f r o m o u t s i d e . “ W h a t w e s u p p o s e t o b e l a b o r u n r e s t i n t h i s c o u n t r y i s n o

s u c h t h i n g . I t i s t h e C a l a b a n f e a t u r e s o f a d e g e n e r a t e i m m i g r a n t c l a s s , c r a w l i n g u p o u t o f

t h e m u d o f h o r r i b l e t h i n g s , t o l a y i t s s l i m y h a n d s o n t h e G o v e r n m e n t a n d m a k e o f t h a t

g r e a t c l a s s o f A m e r i c a n w o r k e r s A m e r i c a n a l i e n s , s o t h a t n o w t h e t w o t o g e t h e r a r e n o

l o n g e r t o b e k n o w n a s t h e w o r k i n g c l a s s , b u t a s t h e m a l i g n a n t c l a s s e s . ” I ' 8 I n 1 9 1 8 C o r r a

w r o t e t o h e r d a u g h t e r , “ I d o n o t l i k e t h e l o o k s o f t h e w o r l d . A n d I h o p e t h e g r i m m y [ s i c ]

h a n d s o f l a b o r w i l l k e e p o f f t h e i d e a l s o f A m e r i c a n l i b e r t y . ” I ' 9 M u c h t o h e r

d i s a p p o i n t m e n t a s s h e w o u l d w r i t e t h r o u g h o u t t h e d e c a d e o f t h e t w e n t i e s , t h e y d i d n o t .

C o r r a s h a r e d t h e u n i v e r s a l o p i n i o n o f t h e S o u t h t h a t l a b o r u n i o n s w e r e s o u r c e s o f t r o u b l e .

A l w a y s l a m e n t i n g t h e d e a r t h o f g o o d w o r k e r s f o r h e r s e l f a t h e r h o m e i n t h e V a l l e y , s h e

f o u n d o n e i n a m a n n a m e d “ H a r v e y ” b u t w o u l d n o t k e e p h i m . “ H e i s a n I . W . W . a n d

 

“ 3 C o r r a H a r r i s , “ T h r i f t I n v e s t m e n t B l o w t o A m e r i c a n B o l s h e v i s t s C o r r a H a r r i s

D e c l a r e s . ”

" 9 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 1 3 N o v . 1 9 1 8 .
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s e v e r a l o t h e r d a n g e r o u s t h i n g s , ” s h e w r o t e a f r i e n d . 1 2 0 P a r t o f h e r a v e r s i o n t o l a b o r

w o r k e r s c a n b e t r a c e d t o h e r i d e a s a b o u t w a g e w o r k i n g e n e r a l . W h e r e s h e w a s f r o m t h e y

d i d “ n o t o f t e n r i s k t h e e x t r a v a g a n c e o f p a y i n g w a g e s a t a l l . ” ‘ 2 ' T h e r e w a s s o m e t h i n g

u n d i g n i fi e d , e v e n d e m e a n i n g , a b o u t w o r k i n g f o r , a s w e l l a s p a y i n g , w a g e s . W a g e s

e r o d e d t h e w o r k e r ’ s s e l f - s u f fi c i e n c y w h i c h l e d t o t h e e r o s i o n o f h i s s e l f - r e s p e c t . W i t h o u t

s e l f - r e s p e c t , t h e i n d i v i d u a l h a d n o v e s t e d i n t e r e s t i n t h e j o b f o r w h i c h h e w a s g e t t i n g p a i d ,

t h e q u a l i t y o f h i s w o r k s u f f e r e d , a n d c o n s e q u e n t l y b o t h w o r k e r a n d e m p l o y e r w e r e i n j u r e d

b y t h e s y s t e m o f w a g e l a b o r . A c l a s s i c e x a m p l e o f h o w w a g e l a b o r t u r n e d p e o p l e i n t o

m e n d i c a n t s a n d m e m b e r s o f t h e “ u n w o r t h y ” p o o r c o u l d b e f o u n d i n t h e m a r c h t o

W a s h i n g t o n b y u n e m p l o y e d W o r l d W a r I v e t e r a n s i n t h e s p r i n g o f 1 9 3 2 t o s e c u r e e a r l y

r e l e a s e o f t h e i r p r o m i s e d p e n s i o n s .

T h e s e m e n w e r e c l e a r l y o u t o f l i n e . T h e y a n d o t h e r w o r k e r s l i k e t h e m w i t h t h e i r

d e m a n d s f o r u n r e a s o n a b l e w a g e s a n d o t h e r c o m p e n s a t i o n w e r e l a r g e l y r e s p o n s i b l e f o r t h e

D e p r e s s i o n . A n d t h e y h a d n o l e g i t i m a t e c o m p l a i n t . T h e y p a i d “ o n l y a m o d i c u m o f t a x e s

o r n o t a x e s a t a l l [ y e t ] t h e y h a d f r e e s c h o o l s , f r e e c l i n i c s , f r e e h o s p i t a l s e r v i c e a n d t h e i r

l i v i n g w a g e w a s r a i s e d t o a f r o l i c i n g [ s i c ] w a g e . T h e r e f o r e w e c o u l d n o t c o m p e t e i n

f o r e i g n m a r k e t s w i t h e x p o r t s s o e x p e n s i v e . T h e r e f o r e o n e o f t h e c h i e f r e a s o n s f o r

u n e m p l o y m e n t . ” T h e f a u l t w a s n o t a l l t h e i r s . T o t h e e x t e n t t h a t s o c i e t y g a v e i n t o t h e i r

d e m a n d s , o r t h a t t h e g o v e r n m e n t o f f e r e d t h e p e n s i o n s i n t h e fi r s t p l a c e , a l l w e r e a t f a u l t .

 

' Z O C o r r a H a r r i s t o a M r s . F i e l d , 2 4 A p r i l 1 9 2 0 .

' Z ' C o r r a H a r r i s , “ M e n a n d W o m e n - - a n d t h e W o m a n Q u e s t i o n , ” T h e I n d e p e n d e n t
( F e b r u a r y 2 , 1 9 1 4 ) : 1 6 4 .
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“ W e h a v e d e g r a d e d A m e r i c a n p a t r i o t i s m b y m a k i n g m e n d i c a n s [ s i c ] o f o u r v e t e r a n s w i t h

e x c e s s i v e p e n s i o n s . ” W e m a d e t h e m w h a t t h e y b e c a m e b y c a t e r i n g t o t h e m , b y

a t t e m p t i n g t o l i f t t h e m o u t o f t h e c l a s s i n w h i c h t h e y c h o s e t o l i v e , a n d p u t t i n g t h e m

a r t i fi c i a l l y i n t o a s o c i a l s t a t u s t h e y n e i t h e r w o r k e d f o r n o r d e s e r v e d . “ W h a t w e c a l l e d t h e

u n d e r p r i v i l e g e d c l a s s i n t h i s c o u n t r y - - t h a t i s t o s a y t h e w o r k e r s b e c o m e t h e o v e r

p r i v i l e g e d c l a s s . ” T h e o n l y w a y t o r e v e r s e t h e t r e n d a n d t o h e a l t h e e c o n o m y w o u l d b e

t h r o u g h “ h a r d w o r k , s a c r i fi c e a n d t h e s l o w u p w a r d t r e n d f r o m a l l o f o u r f o l l i e s , ”

e s p e c i a l l y t h o s e o f i n d u l g i n g t h e u n d e r c l a s s e s . A f t e r e n o u g h h a r d w o r k a n d s a c r i fi c e ,

“ t h e m o s t s e r i o u s p r o b l e m w e s h a l l f a c e i s t h e s t r i k e s a n d r i o t i n g o f t h e w o r k e r s , s o l o n g

s u b s i d i z e d b y t h e v e r y s h r e w d c a p i t a l i s t i c p o l i c y o f p a y i n g e x c e s s i v e w a g e s . ” ' 2 2 I f t h e r e

w a s t o b e a n y “ r e f o r m , ” i t w o u l d h a v e t o s t a r t a t t h e t o p , a n d o n e s u r e w a y t o d o t h a t

w o u l d b e t o r e t u r n t h e t h i n k i n g o n c h a r i t y t o o n e o f o p p r o b r i u m .

I n d e e d t h e “ u n w o r t h y ” w e r e r e s p o n s i b l e f o r t h e i r c o n d i t i o n , b u t t h e y w o u l d n e v e r

o w n u p t o t h a t r e s p o n s i b i l i t y a s l o n g a s t h e r e w e r e h a n d o u t s t o a c c e p t , a n d a s l o n g a s

t h e r e w a s n o s t i g m a a t t a c h e d t o t h o s e h a n d o u t s . T h e a u t o - w o r k e r s a t t h e F o r d p l a n t w e r e

a c l a s s i c e x a m p l e . T h e y w e r e m a k i n g a “ s c a n d a l o u s ” fi v e d o l l a r s a d a y , b u t “ l i k e m o s t

p o o r p e o p l e , t h e y w i l l n o t s a v e , t h e y w i l l i m i t a t e t h e e x t r a v a g a n c e o f t h e r i c h . T h e i r

w i v e s w i l l s p e n d t h e m o n e y o n e x p e n s i v e c l o t h e s , e x p e n s i v e V i c t r o l a s a n d e x p e n s i v e

c h i l d r e n . ” I 2 3 M o r e o v e r , w h e n p o o r o f t h a t k i n d f e l l o n h a r d t i m e s , “ t h e y w e r e n o t

t h a n k f u l f o r c h a r i t y . ” W h a t t h e y w a n t e d a n d e x p e c t e d w e r e t h e i r “ r i g h t s - - t h a t i s , W a l l

 

' z z C o r r a H a r r i s , h a n d w r i t t e n s p e e c h t i t l e d “ C h a r i t y , ” u n d a t e d i n b o x 7 5 : 3 .

' 2 3 C o r r a H a r r i s , “ M e n a n d W o m e n - - a n d t h e ‘ W o m a n Q u e s t i o n , ” ’ p . 1 6 4 .



1 0 4

S t r e e t a n d t h e f u l n e s s t h e r e o f . ” 1 2 4 A n d t h a t i s w h a t t h e y w e r e g e t t i n g i n t h e f o r m o f

c h a r i t y , t h a n k s t o t h e g o v e r n m e n t , a n d o t h e r p r i v a t e s o u r c e s .

C h a r i t y w a s a “ s e n t i m e n t a l e v a s i o n o f t h e r e a l i s s u e ” ( w h i c h w a s c i t i e s

t h e m s e l v e s ) . ‘ 2 5 B u t i t w a s m o r e t h a n t h a t . T h e r e w a s “ s o m e t h i n g r a d i c a l l y w r o n g , ” w i t h

i t i n p r i n c i p l e . ‘ 2 6 “ I t h a s a d e f a c i n g e f f e c t u p o n w h a t i s s a f e a n d b r a v e i n o t h e r m e n . ” F o r

t h a t r e a s o n , C o r r a w a s “ a s h a m e d [ a n y m o r e ] t o b e c h a r i t a b l e . ” ' 2 7 T h e i l l e f f e c t s o f c h a r i t y

w e r e p r o v e n i n p a r t b y t h e a t t i t u d e o f t h e b e n e fi c i a r i e s ; t h e m o r e c h a r i t y o n e g a v e , t h e

m o r e t h a n k l e s s t h e y b e c a m e . T h e D e p r e s s i o n , u p o n w h i c h C o r r a d r e w f o r s o m e o f h e r

m o s t a r d e n t w r i t i n g o n p o v e r t y , o f f e r e d a l l t h e e x a m p l e s o n e n e e d e d . S h e w i t n e s s e d o v e r

a n d o v e r “ t h e i n g r a t i t u d e o f t h e p o o r t o w a r d t h e i r b e n e f a c t o r s , t h e i r a b u s e o f t h o s e w h o

s e r v e a n d f e e d t h e m , ” o f w h o m t h e r e w e r e m o r e t h a n e n o u g h w i t h o u t t h e g o v e r n m e n t

w a s t i n g i t s l i m i t e d r e s o u r c e s t o a s s i s t . ‘ 2 8 F o r C o r r a , i n g r a t i t u d e a n d a l a c k o f h u m i l i t y

w e r e g r i e v o u s s o c i a l s i n s . T h e y w e r e n o d o u b t w h a t a l w a y s r e s u l t e d w h e n

“ h u m a n i t a r i a n i s m [ w a s ] s u b s t i t u t e d f o r C h r i s t i a n i t y , ” w h e n t h e g o v e r n m e n t d e c i d e d “ a t

 

' Z ‘ C o r r a H a r r i s , “ H o w N e w Y o r k A p p e a r s t o a S o u t h e r n W o m a n , ” p . 1 4 0 0 .

' Z ’ C o r r a H a r r i s , “ I f Y o u M u s t C o m e t o N e w Y o r k , ” p . 2 9 . C o r r a h a d a h a r d t i m e h a n g i n g
o n t o h e r c o n v i c t i o n , b u t s h e n o n e t h e l e s s m a i n t a i n e d t h a t “ n o t h i n g , n o c h a r i t y , n o w i s d o m , n o

r e f o r m , n o e n e r g y , c a n c o r r e c t w h a t i s w r o n g h e r e , f r o m t h e b r e a d l i n e o f t h e r a g g e d u n e m p l o y e d ,
t o t h e l i m o u s i n e l i n e o f t h e o t h e r u n e m p l o y e d , b u t t o d e p o r t a b o u t t h r e e m i l l i o n n i n e h u n d r e d
t h o u s a n d o f t h e s e p e o p l e t o t h e c o u n t r y . ” I n
s e v e r a l o t h e r p l a c e s , s h e w r o t e t h a t c i t i e s s h o u l d b e l i m i t e d i n s i z e t o n o m o r e t h a n 1 0 0 , 0 0 0
p e o p l e .

' 2 6 C o r r a H a r r i s , “ T h e P r o b l e m o f t h e U n e m p l o y e d , ” t y p e d m a n u s c r i p t , B o x 9 3 : 1 8 .

m C o r r a H a r r i s , “ M a n e u v e r i n g T o w a r d t h e K i n g d o m o f H e a v e n , ” C a n d l e l i t C o l u m n , T h e
A t l a n t a J o u r n a l , N o v e m b e r 1 0 , 1 9 3 3 .

' Z S C o r r a H a r r i s , “ T h e P r o b l e m o f t h e U n e m p l o y e d . ”
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a n y c o s t ” t o “ s u p p o r t t h e i m p r o v i d e n t , ” a n d t o “ f e e d t h e p o o r w h a t e v e r h a p p e n [ e d ] t o

t h r i f t y , i n d u s t r i o u s c i t i z e n s . ” I 2 9 T h r i f t a n d i n d u s t r y w e r e t r a i t s t h e g o v e r n m e n t s h o u l d

r e w a r d i f i t w a s g o i n g t o m e d d l e i n t h e e c o n o m y , b u t c e r t a i n l y i t s h o u l d n o t r e w a r d w a s t e

a n d i d l e n e s s .

A c t u a l l y , a n y s o c i a l r e f o r m e f f o r t s w e r e a n e x e r c i s e i n f u t i l i t y . “ Y o u c a n d o

n o t h i n g w i t h a t h i n g o n c e i t h a s r e a c h e d t h e p r o b l e m s t a g e , ” s h e w r o t e c o n d e m n i n g t h e

“ a b o m i n a t i o n o f c i t i e s . ” ' 3 0 I f a n y t h i n g c o u l d b e d o n e a b o u t i t t h o u g h , c l e a r l y r e f o r m w a s

n o t t h e p u r p o s e o f g o v e r n m e n t . G o v e r n m e n t ’ s “ f u n c t i o n i s t o p r o v i d e s e c u r i t y f o r t h e

l i v e s a n d p r o p e r t y o f t h e p e o p l e s o t h a t e v e r y m a n m a y p u r s u e h i s o w n f o r t u n e i n p e a c e . .

. . w i t h n o m o r e t h a n t h e r e v e n u e o f a b u r n t o f f e r i n g i n t a x e s t o k e e p h i m c i v i l a n d

g r a t e f u l f o r t h e p r o t e c t i o n h e e n j o y s . ” O n e t h i n g a g o v e r n m e n t c a n n o t d o i s “ t a k e t h e

p l a c e o f p a r e n t s , p r e a c h e r s , t e a c h e r s a n d m a n a g e r s o f p r i v a t e c o n c e m s . ” ‘ 3 ‘ A n d s o c i a l

p r o b l e m s , a t t h e r o o t , w e r e j u s t t h a t : p r i v a t e c o n c e r n s t o b e d e a l t w i t h p e r s o n a l l y w i t h

p r i v a t e m e a n s . “ Y o u c a n n o t u p l i f t y o u r n e i g h b o r , n o m a t t e r h o w f a r d o w n h e i s , ” C o r r a

w r i t e s . “ Y o u c a n o n l y s u p p l y t h e r i g h t c o n d i t i o n f o r h i m t o u p l i f t h i m s e l f b y b e h a v i n g

y o u r o w n s e l f , . . . A l o t o f p e o p l e w o u l d d i e o f s t a r v a t i o n h e r e i f t h i s r u l e s h o u l d b e

f o l l o w e d . B u t a l o t o f g r a s s d i e s a l s o . I t i s n o t s o g r e a t a m i s f o r t u n e t o d i e s o m e t i m e s a s

i t i s t o l i v e . B e s i d e s w h e t h e r o n e i s s u r e o f l i f e o r n o t , t h e n e x t i s a s s u r e d . ” 1 3 2 T h e “ t h i n g

 

” C o r r a H a r r i s , “ S e l l i n g t h e D e p r e s s i o n , ” C a n d l e l i t C o l u m n , T h e A t l a n t a J o u r n a l ,
D e c e m b e r 1 1 , 1 9 3 1 .

” O C o r r a H a r r i s , “ T h e A b o m i n a t i o n o f C i t i e s , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 2 6 , 1 9 1 4 ) : 1 2 9 .

' “ C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” S E P , J u n e 1 3 , 1 9 3 1 , p . 1 2 8 .

' 3 2 C o r r a H a r r i s , “ I f Y o u M u s t C o m e t o N e w Y o r k , ” p . 3 1 .
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w h i c h m o s t i m p r e s t [ s i c ] ” C o r r a a b o u t p h i l a n t h r o p i c p e o p l e l i k e t h o s e i n N e w Y o r k “ w a s

t h e u t t e r fi i t i l i t y o f t h e m a n d a l l t h e i r g o o d n e s s . . . 3 " ” T h e y c o u l d a l l w o r k t h e m s e l v e s

“ t o a f r a z z l e i n ‘ s e t t l e m e n t s , ’ i n ‘ d i e t k i t c h e n s , ’ o n ‘ w e l f a r e c o m m i t t e e s , ’ i n l a b o r u n i o n s ,

a n d e v e n i n c h u r c h b a z a a r s . B u t [ t h e y ] c a n n o t r e a l l y a c c o m p l i s h a n y g o o d . I t i s l i k e

t r y i n g t o s w e e p t h e A t l a n t i c o c e a n b a c k w i t h a b r o o m . . . ” " 3 4 F o r t u n a t e l y f o r C o r r a ,

u n l i k e t h o s e b l e e d i n g p h i l a n t h r o p i s t s w a s t i n g t h e m s e l v e s f u t i l e l y t r y i n g t o s o f t e n t h e

b l o w s o f t h e D e p r e s s i o n , s h e h a d p e r f e c t “ p e a c e o f m i n d . . . i n k n o w i n g t h a t I c a n n o t d o a

s i n g l e t h i n g a b o u t i t . ” ' 3 5

N o t e v e n t h e C h u r c h a n y m o r e c o u l d m a k e t h e k i n d o f d i f f e r e n c e i t o n c e m i g h t

h a v e . T h e C h u r c h a c t u a l l y m i s s e d i t s c h a n c e f o r c l e a n i n g u p t h e s o c i a l s p h e r e w h e n

C h r i s t i a n s f o r f e i t e d t h e i r r i g h t t o r e m e d y s o c i a l p r o b l e m s t o t h e s o c i a l i s t , t h a t “ p r e d a t o r y

m a n w h o w a n t s w h a t d o e s n o t b e l o n g t o h i m . ” “ T h e g r e a t r e p r o a c h o f y o u r r e l i g i o u s

n o v e l i s t i s t h a t h e p e r m i t t e d t h e s o c i a l i s t s t o d i s c o v e r a n d e x p l o i t w h a t h e s h o u l d h a v e

d i s c o v e r e d a n d e x p l o i t e d h i m s e l f i n t h e n a m e o f G o d a n d m e r c y . ” T h i s “ s e t o f fi e r c e -

e y e d , s i n c e r e a n d d a n g e r o u s f a n a t i c s h a s t a k e n p o s s e s s i o n o f t h e m i s e r i e s , t h e v e r y r e a l

p r o b l e m s o f o u r t i m e s , ” a n d o f f e r e d s o l u t i o n s t h a t e v e r y C h r i s t i a n , e v e n e v e r y A m e r i c a n ,

s h o u l d c o n s i d e r a b h o r r e n t . T h e C h u r c h u s e d t o i n s p i r e h o p e i n t h e o t h e r w i s e h o p e l e s s .

T h e g r e a t t r a g e d y w a s t h a t S o c i a l i s m h a d t a k e n o v e r t h a t r o l e . “ T h i s i s t h e f a s c i n a t i o n

a n d s t r e n g t h o f S o c i a l i s m , ” C o r r a w r o t e . “ [ I ] t o f f e r s c o n s o l a t i o n , c o m r a d e s h i p a n d g r e a t

 

m C o r r a H a r r i s , “ T h e V a l l e y - - A f t e r N e w Y o r k , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 1 3 , 1 9 1 4 ) : 6 5 .

' 3 ‘ C o r r a H a r r i s , “ T h e L i t e r a r y S p e c t r u m o f N e w Y o r k , ” p . 4 4 1 .

' 3 ’ C o r r a H a r r i s , “ T h e P h a r i s e e ’ s L a m e n t , ” S E P , D e c . 1 9 , 1 9 3 1 , p . 8 3 .
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e x p e c t a t i o n s t o a c l a s s o f p e o p l e w h o h a v e n o t h i n g a n d n o h o p e s o f a n y t h i n g . ” B u t t h e

h o p e w a s f a l s e h o p e , b e c a u s e S o c i a l i s m w a s a d e l u s i o n , o r w o r s e , m e r e “ t h e o r y . ”

S o c i a l i s t s n e v e r r e a l i z e d “ t h a t t h e y a r e o f f e r i n g n o t a r e m e d y , b u t a t h e o r y , a n d a n u n t r i e d

t h e o r y , a g a i n s t a n o r d e r o f t h i n g s a l r e a d y e s t a b l i s h e d . ” ‘ 3 6

T h e t r u e s o l u t i o n t o t h e g r o w i n g s o c i a l p r o b l e m s i n t h e c i t i e s C o r r a r e a l i z e d m i g h t

s o u n d l i k e “ a m a d m a n ’ s d r e a m , ” b u t s h e k n e w i t w o u l d w o r k . S e n d t h e s e p e o p l e t o t h e

c o u n t r y . P e o p l e w h o g r o w u p i n t h e c o u n t r y a d m i t t e d l y w e r e a b i t “ p r i m i t i v e , ” b u t s u c h

w a s a “ s t a t e o f n a t u r a l n e s s ” t h a t w a s a l t o g e t h e r h e a l t h y a n d w h o l e s o m e , a s t a t e f a r f r o m

t h a t w h i c h t h e h o r d e s o f E u r o p e a n i m m i g r a n t s w h o t h e n l i v e d i n t h e c i t i e s e x h i b i t e d . I 3 7

“ W h y m u s t w e c o n t i n u e t o a s k E u r o p e f o r i n h a b i t a n t s - - m o s t o f w h o m s t o p i n t h e c i t y

s t r e e t s t o i n c r e a s e t h e c o n g e s t i o n ? W h y i s n o t s o m e i n d u c e m e n t o f f e r e d t o t h e s e m i l l i o n s

o f u n e m p l o y e d c i t i z e n s w e a l r e a d y h a v e t o g o b a c k t o t h e f a r m s ? ” “ B e s i d e s , i t i s n o t

r e a l l y s o i m p r a c t i c a l a s i t s o u n d s , t h i s d i s s o l v i n g o f c i t i e s a n d r e t u r n i n g t o t h e e a r t h a n d

n a t u r e i n s m a l l e r g r o u p s ? “ 8 “ M y t h e o r y o f l i f e i s t h a t w h e n p e o p l e g r o w u p n a t u r a l l y ,

t h e y g r o w u p g o o d , w h o l e s o m e , v i g o r o u s , u p r i g h t ; a n d w h e n t h e y g r o w u n n a t u r a l l y t h e y

b e c o m e w i c k e d , p o s s i b l y . ” ‘ 3 9 T o s e n d p e o p l e b a c k t o t h e c o u n t r y w h e r e t h e y c o u l d “ g r o w

u p n a t u r a l l y ” w o u l d p u t a n e n d t o t h e s o c i a l i s t s ’ c a u s e a n d u l t i m a t e l y t o t h e s o c i a l i s t s

 

l 3 " C o r r a H a r r i s , “ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 2 4 , 1 9 0 6 ) :
1 2 1 5 .

' 3 7 C o r r a a r g u e d r e p e a t e d l y f o r t h e p r i m i t i v e a n d t h e n a t u r a l a s s u p e r i o r t o t h e c u l t u r e d
a n d r e fi n e d . S h e r e f e r r e d t o h e r s e l f a p p r o v i n g l y a s p r i m i t i v e i n m a n y p l a c e s . S e e T h e J e s s i c a
L e t t e r s , p p . 1 8 , 3 1 2 .

' 3 8 C o r r a H a r r i s , “ T h e A b o m i n a t i o n o f C i t i e s , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 2 6 , 1 9 1 4 ) : 1 3 0 .

' 3 9 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 8 M a y 1 9 0 2 .



1 0 8

t h e m s e l v e s , a f a r g r e a t e r t h r e a t t o t h e c o u n t r y t h a n p o v e r t y n o m a t t e r w h a t t h e e x t e n t .

T h e r e a s o n s C o r r a f e l t t h e w a y s h e d i d t o w a r d t h e p o o r a n d t o w a r d c h a r i t y a n d

p u b l i c a i d f o r t h e p o o r f o r m p a r t o f t h e l a r g e r p u r p o s e o f t h i s s t u d y . S h e b e l i e v e d s h e

h a d g o o d r e a s o n f o r f e e l i n g a n d t h i n k i n g t h e w a y s h e d i d . P e r s o n a l e x p e r i e n c e t a u g h t h e r

a l l s h e n e e d e d t o k n o w a b o u t t h e “ u n w o r t h y ” p o o r , a b o u t c h a r i t y , a n d a b o u t t h e

c o n s e q u e n c e s o f g i v i n g t o o m u c h . T h o u g h s h e m i g h t h a v e b e e n s u r r o u n d e d i n t h e n o r t h

G e o r g i a m o u n t a i n s b y m a n y l i k e M r s . A n g i e R a i n e s , a n d t h o u g h s h e m i g h t h a v e

w i t n e s s e d m o v i n g s c e n e s a t C h r i s t m a s l i k e t h e o n e s i n C a r t e r s v i l l e t h a t i n v o k e d h e r

c o m p a s s i o n , u n f o r t u n a t e l y C o r r a ’ s p e r s o n a l i n t e r a c t i o n w i t h t h e p o o r p e o p l e a r o u n d h e r

w a s n o t o n t h e w h o l e s o p l e a s a n t . S h e w r o t e h o m e f r o m C a l i f o r n i a w h e r e s h e w a s o n

a s s i g n m e n t f o r o n e o f h e r e d i t o r s o f h e r e x a s p e r a t i o n t o h e r “ a d o p t e d ” d a u g h t e r , B e s s i e i n

1 9 2 5 , t r y i n g t o e x p l a i n w h y s h e o f t e n h a d t r o u b l e w i t h h i r e d h e l p a r o u n d t h e h o u s e : “ I ,

w h o w a s n e v e r r e g a r d e d a s t h e p a t r i c i a n m e m b e r o f m y f a m i l y s e e m t o b e a b l e t o g e t o n

h a p p i l y o n l y w i t h t h a t k i n d o f p e o p l e . ” N o t t h a t s h e h a d n o t t r i e d t o g e t a l o n g w i t h t h e

“ p l e b e i a n ” c l a s s . H e r e f f o r t s t o d e a l w i t h t h e m h a d t a k e n i t s t o l l , i n f a c t . “ A n d l i k e t h e

c l a s s t o w h i c h I b e l o n g , I h a v e w o r n m y s e l f o u t f o r [ t h e ] u n w o r t h y o n e s . ” S h e h a d

l e a r n e d h e r l e s s o n t h o u g h . “ A l l t h a t s e e m s a l o n g t i m e a g o , a n d n e v e r t o b e m y w a y o f

l i v i n g a g a i n . ” I 4 0 H e r m o s t d i r e c t l i n k t o “ t h a t k i n d o f p e o p l e ” h a d b e e n h e r h u s b a n d , a

m a n w h o t o o k q u i t e l i t e r a l l y t h e c o n d i t i o n a l p r o m i s e o f e n t e r i n g h e a v e n b y s e l l i n g w h a t

o n e h a s a n d g i v i n g t o t h e p o o r . I n r e t r o s p e c t , h i s m i s i n t e r p r e t a t i o n o f t h e g o s p e l m e s s a g e

t h a t l e d t o m i s i n f o r m e d g e n e r o s i t y m a d e h i m , a t l e a s t i n C o r r a ’ s m i n d , a n e x a m p l e o f o n e ,

 

I 4 0 C o r r a H a r r i s t o B e s s i e R a i n s , 2 2 A p r i l 1 9 2 5 .
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m a y b e t o l o v e a n d a d m i r e , b u t n o t t o e m u l a t e .

L u n d y H a r r i s h a d a h e a r t a s b i g a s T e x a s , a “ c a p a c i t y f o r p i t y ” t h a t l e d h i m

s o m e t i m e s t o d o t h i n g s n o l e v e l - h e a d e d m a n w o u l d d o . H e l i v e d , w o r k e d a n d p r a y e d f o r

“ a w o r l d w h e r e j u s t i c e a n d l o v e r e i g n e d , ” “ ” a n d h e d i d m o r e t h a n h i s p a r t a s a n i n d i v i d u a l

t o b r i n g a b o u t t h a t v i s i o n . A s o f t e n a s h e c o u l d , h e “ s p e n t h i s s p a r e t i m e v i s i t i n g t h e s i c k ,

t h e p o o r , a n d t h e t o t a l l y l o s t a n d d a m n e d . ” I 4 2 H e h a d a r e p u t a t i o n w h e r e v e r h e w e n t f o r

f r a t e m i z i n g w i t h t h e d i s p o s s e s s e d , f o r “ a t t a c h [ i n g ] h i m s e l f t o t h e l e a s t s i g n i fi c a n t p e r s o n

p r e s e n t . ” I t w a s a l w a y s C o r r a w h o h a d t o s e e k o u t a n d m a k e t h e “ s t r o n g , e f f e c t i v e ,

i n fl u e n t i a l f r i e n d s ” t h a t w o u l d a d v a n c e h i s c a r e e r a n d t h e i r s o c i a l s t a n d i n g . W h i l e L u n d y

w a s “ t e m p e r a m e n t a l l y d e fi c i e n t ” i n “ t h i s k i n d o f w i s d o m , ” n a m e l y , fi n d i n g s o c i a l l y

i n fl u e n t i a l f r i e n d s , s h e h a d “ a l w a y s b e e n p a r t i c u l a r l y fl u s h ” w i t h i t . ' 4 3 A v e r y r e a l

p r o b l e m f o r C o r r a w a s w h a t L u n d y ’ s b i g h e a r t c o s t n o t j u s t h i m , b u t h i s f a m i l y . S h e

r e c a l l e d h i s “ t o u c h i n g c h a r i t i e s , t h e r a g e h e u s e d t o f a l l i n t o w a r d C h r i s t m a s t i m e w h e n

t h e w o r t h y p o o r w e r e h a w k e d a b o u t f o r f u n d s t o f e e d t h e m , a n d h o w h e d e n i e d h i m s e l f

[ a n d b y i n f e r e n c e , h i s f a m i l y ] t o b e s t o w l i t t l e p e r s o n a l b l e s s i n g s u p o n t h e u n w o r t h y

p o o r . ” " “ L u n d y ’ s m i s g u i d e d n o t i o n s l e d t h e m t o t h e p o o r h o u s e , a n d , i n s p i t e o f w h a t s h e

w r o t e a b o u t t h e b e n e fi t s o f p o v e r t y , i t w a s s o m e t h i n g s h e w o u l d p r e f e r t o k n o w

t h e o r e t i c a l l y r a t h e r t h a n t o e x p e r i e n c e p r a c t i c a l l y . “ T h e r e w a s s o m e t h i n g r e d u c i n g t o t h e

 

l “ P h i l a d e l p h i a P u b l i c L e d g e r , S e p t . 2 5 , I 9 1 0 .

" Z C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 7 5 .

” 3 T a l m a d g e , p . 7 ; C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s , 2 4 F e b r u a r y 1 9 0 9 . T h e r e f e r e n c e t o
L u n d y ’ s s e x u a l a p p e t i t e w i l l b e c l a r i fi e d b e l o w .

' “ C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 7 9 .



1 1 0

s o u l i n t h e c o n d i t i o n s u n d e r w h i c h w e w e r e l i v i n g , ” s h e w r o t e a b o u t m a n y o f t h e y e a r s o f

h e r m a r r i e d l i f e . " 5

S o m e o f t h e f r u s t r a t i o n C o r r a f e l t o v e r t h e fi n a n c i a l s i t u a t i o n L u n d y l e f t b e h i n d

a r e r e v e a l e d i n a l e t t e r f r o m h e r t o W . F . H u n t , o n e o f t h e a u t h o r i t i e s i n N a s h v i l l e w h o

w r o t e i n s i s t i n g t h a t s h e “ f u r n i s h a n i n v e n t o r y o f t h e e s t a t e o f ” h e r l a t e h u s b a n d . S h e

w r o t e M r . H u n t t h a t R e v . H a r r i s d i e d w i t h “ $ 5 2 . 3 5 i n h i s p u r s e , ” a n d $ 1 1 6 i n t h e U n i o n

B a n k a n d T r u s t , b u t “ t h e m a j o r p a r t o f h i s e s t a t e w a s i n v e s t e d i n h e a v e n l y s e c u r i t i e s . ”

S h e w e n t o n t o d e t a i l t h e n a t u r e o f t h e s e s e c u r i t i e s :

H e i n v e s t e d e v e r y y e a r s o m e t h i n g o v e r t w e l v e h u n d r e d d o l l a r s i n c h a r i t y , s o

s e c r e t l y , s o i n o f f e n s i v e l y a n d s o h o n e s t l y t h a t h e w a s n e v e r s u s p e c t e d o f b e i n g a

p h i l a n t h r o p i s t a n d n e v e r p r a i s e d f o r h i s g e n e r o s i t y . H e p e n s i o n e d a n o l d o u t c a s t

w o m a n i n B a r t o w C o u n t y , a n d a n o l d s o l d i e r i n N a s h v i l l e . H e s e n t t w o l i t t l e

n e g r o b o y s t o s c h o o l h e r e a n d s u p p o r t e d f o r t h r e e y e a r s a f a m i l y o f s i x p e r s o n s

w h o w e r e u n a b l e t o s u p p o r t t h e m s e l v e s . H e c o n t r i b u t e d t o e v e r y c h a r i t y i n

N a s h v i l l e a n o n y m o u s l y . E v e r y o l d m a i d w i t h a “ b e n e v o l e n t ” o b j e c t r e c e i v e d h i s

a i d . E v e r y c h i l d h e k n e w e x a c t e d a n d w a s p a i d p e n n y t o l l s f r o m h i s t e n d e r n e s s .

H e s u p p o r t e d t h e h e a r t o f e v e r y m a n h e k n e w w h o c o n fi d e d i n h i m w i t h

e n c o u r a g e m e n t a n d k i n d n e s s . H e l i t e r a l l y d i d f o r g i v e h i s e n e m i e s a n d s u f f e r e d

m a r t y r d o m . “

N o t t h a t C o r r a d i d n o t l o v e a n d r e v e r e h e r h u s b a n d . H e w a s a “ g a l l a n t a n d p r a i s e f u l

h u s b a n d ” t o h e r , n o r d i d s h e e v e r d o u b t t h e l e g i t i m a c y o f h i s m o t i v a t i o n t o g i v e . " ’ 7 S h e

 

" S I b i d , p . 1 7 5 .
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k n e w i t w a s g e n u i n e . S h e w a s “ t o u c h e d ” b y h i s “ m e e k n e s s a n d p a t i e n c e . ” 1 4 8 S h e

b e l i e v e d t h a t h e h a d b e e n o n e o f t h e f e w r e a l s a i n t s i n t h e m o d e r n w o r l d . B u t h e w a s a

“ d e a r b l i n d s a i n t , ” I 4 9 w h o w a s a l w a y s p r e o c c u p i e d w i t h “ s e e k i n g h o l y v i s i o n s a n d t h e

k i n g d o m o f h e a v e n . ” ' 5 0 T h i s b l i n d e d L u n d y t o r e a l i t y ; i t g a v e h i m “ a n e r v o u s , fl i g h t y

c o n s c i e n c e , ” a n d i t m e a n t t h a t h e w a s “ a l w a y s g e t t i n g b a l l e d u p i n s o m e s c r u p l e . ” L u n d y

c o u l d b e “ t r u s t e d w i t h t h e m o s t d e l i c a t e s p i r i t u a l d i s o r d e r s o f o t h e r p e o p l e ” b u t h e w a s

t h e c l a s s i c “ g r e a t p h y s i c i a n w h o c o u l d n o t h e a l h i m s e l f . ” ' 5 1 H i s i n t e n s e l y s p i r i t u a l

p e r s p e c t i v e l i m i t e d h i m ; i t m e a n t t h a t h e s i m p l y d i d n o t h a v e “ e n o u g h m o r a l e l a s t i c i t y ” t o

l i v e i n t h e t e m p o r a l w o r l d . ‘ 5 2 A s m u c h a s s h e l o v e d L u n d y , C o r r a w a s n e v e r h a u n t e d b y

t h e s a m e c o n v i c t i o n s t h a t d r o v e h i m t o m a r t y r d o m . O f n e c e s s i t y s h e d e v e l o p e d a

d i f f e r e n t s e n s e a b o u t h e r f a m i l y ’ s a n d h e r o w n m a t e r i a l w e l l - b e i n g .

I n h e r f a m i l y , C o r r a w a s , i f o f n e c e s s i t y , t h e p r a c t i c a l - m i n d e d o n e , a w a r e a t l e a s t

a s m u c h o f h e r p h y s i c a l a s h e r s p i r i t u a l w e l l - b e i n g . “ [ R ] e l i g i o u s p h i l o s o p h y o u g h t t o fi t

[ o n e ] f o r h i s p r e s e n t e n v i r o n m e n t o f e a r t h a n d fl e s h , ” s h e b e l i e v e d o r e l s e i t w a s

u s e l e s s . ‘ 5 3 S h e h a d a c o n s i d e r a b l y m o r e “ e l a s t i c ” r e l i g i o u s c o n s c i o u s n e s s t h a n L u n d y .

S e c r e t l y s h e r e a l l y d i d n o t l i k e c h u r c h p e o p l e a n d s h e d e s p i s e d t h e “ a g o n i z i n g ” o f t o r t u r e d

 

" 8 I b i d . , p . 1 7 5 .
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s o u l s a t r e v i v a l s . I t w a s “ t o o e x h a u s t i n g , ” a n d b e s i d e s , h e r “ f a i t h [ d i d ] n o t r e q u i r e t o b e

s o a g i t a t e d . ” ' 5 " L u n d y h a d b e e n a s p i r i t u a l g i a n t , b u t h i s f a t e h a d p r o v e n t o h e r , a m o n g

o t h e r t h i n g s , t h a t t h e w o r l d c o u l d n o l o n g e r t o l e r a t e s p i r i t u a l g i a n t s . A f t e r o b s e r v i n g w h a t

L u n d y ’ s s p i r i t u a l s c r u p l e s h a d c o s t h i m , C o r r a , w i t h o u t a b a n d a n o n i n g o r t h o d o x y

a l t o g e t h e r , m a d e s u r e t h a t s h e n e v e r g o t “ s t i t c h e d u p i n t h e s p i r i t u a l s t r a i g h t - j a c k e t . . . . ”

“ I l i t e r a l l y d o b e l i e v e t h a t J e s u s i s t h e W a y , t h e T r u t h a n d t h e L i f e , b u t I a m m i n d fi J l n o t

t o p r a c t i c e s o m e o f h i s B e a t i t u d e s i n t h e o p e n , h a v i n g o b s e r v e d t h a t p e o p l e w h o d o ,

f r e q u e n t l y c o m e h o m e w i t h o u t t h e i r c l o a k a n d t h e i r c o a t a l s o - - o n a c c o u n t o f h a v i n g m e t

s o m e b o d y i n a t r a d e w h o l e f t h i s B e a t i t u d e s a t h o m e ? ” 5 5 S h e k n e w t h a t a n a t t e m p t t o l i v e

l i f e i n t h e e x c l u s i v e l y s p i r i t u a l r e a l m w a s i m p o s s i b l e a n d d a m a g i n g t o o n e ’ s h u m a n i t y .

“ A l l m y l i f e I h a v e b e e n f a m i l i a r w i t h t h e i n h u m a n i t y o f t h e m e r e l y s p i r i t u a l l y m i n d e d , ”

s h e w r o t e . “ L i v i n g e x c l u s i v e l y i n t h e s p i r i t d i d n o t h i n g t o c o m b a t t h e e v i l s o f h u m a n

n a t u r e , a n d w a s i n f a c t i t s e l f “ d e h u m a n i z i n g ’ ” 5 7

C o r r a w a s e s p e c i a l l y p r a c t i c a l - m i n d e d w i t h m o n e y . I n h e r m a r r i a g e s h e w a s t h e

p a r t n e r w h o b e s t u n d e r s t o o d fi n a n c e s . B u t t h e n , s h e b e l i e v e d e v e n G o d w a s p r a c t i c a l -

m i n d e d w h e r e fi n a n c e s w e r e c o n c e r n e d . “ O u r G o d i s a s e n s i b l e G o d , ” s h e w r o t e . 1 5 8 I t

w a s a l w a y s h e r “ i m p r e s s i o n ” f o r i n s t a n c e , t h a t “ t h e b l e s s i n g J a c o b w r e s t l e d f o r ” w a s m o s t
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l i k e l y “ a f e w m o r e s h e e p o r a b e t t e r p a s t u r e , ” n o t p r i m a r i l y f o r g r e a t e r s p i r i t u a l i n s i g h t , o r

a c l o s e r w a l k w i t h t h e A l m i g h t y . ‘ 5 9 B u t L u n d y r e m a i n e d c o n f u s e d a b o u t t h e p r a c t i c a l

n e e d s o f l i f e , a n d h e a n d C o r r a w e r e w o r l d s a p a r t i n t h e i r i n t e r p r e t a t i o n o f t h e i r C h r i s t i a n

d u t i e s . C o r r a f o u n d s o u n d p h i l o s o p h y i n C h r i s t ’ s o b s e r v a t i o n , “ y o u h a v e t h e p o o r a l w a y s

w i t h y o u . ” ” ’ 0 L u n d y , o n t h e o t h e r h a n d , t e m p e r a m e n t a l l y i n c l i n e d t o “ e n d u r e a l l t h i n g s ,

a n d s u f f e r a l l t h i n g s , ” t o o k m o r e s e r i o u s l y C h r i s t ’ s w o r d s , “ s e l l a l l t h a t t h o u h a s t a n d g i v e

t o t h e p o o r . ” " ' N o t u n t i l a f t e r h i s d e a t h d i d e v e n L u n d y ’ s f r i e n d s k n o w h o w l i t e r a l l y h e

h a d t a k e n t h o s e w o r d s , t h a t “ h i s p h i l a n t h r o p y s o m e w h a t o u t r a n d i s c r e t i o n a n d c a u s e d h i m

t o l e a v e n o t h i n g f o r h i s w i d o w . ” 1 6 2 T h e e x t r e m e s o n L u n d y ’ s e n d l i k e l y h a d s o m e t h i n g t o

d o w i t h C o r r a ’ s c o m m i t m e n t t o h e r o w n i d e a s o n t h e s u b j e c t o f c h a r i t y , a n d w i t h h e r

a t t i t u d e t o w a r d t h e “ u n w o r t h y ” p o o r . S h e h a d e x p e r i e n c e d p o v e r t y t h r o u g h o u t h e r

m a r r i e d l i f e , m u c h o f t h e t i m e b e c a u s e o f L u n d y ’ s m i s g u i d e d e f f o r t s t o r e m e d y t h e

p o v e r t y o f m a n y l e s s w o r t h y f o l k .

I n a d d i t i o n t o h e r o w n p e r s o n a l e x p e r i e n c e , h o w e v e r , C o r r a ’ s c o n v i c t i o n s a b o u t

h u m a n n a t u r e a l s o c o l o r e d h e r s o c i a l p h i l o s o p h y . H u m a n s , t o b e s u r e , w e r e c o m p l e x

 

I 5 9 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . I 7 7 .

I 6 0 I n A s a W o m a n T h i n k s C o r r a w r i t e s “ W h o w o u l d b e c h a r i t a b l e i f t h e r e w a s n o o n e i n
n e e d o f c h a r i t y . ” p . 7 0 .

l " ' C o r r a r e v e a l s h e r m i s g i v i n g s a b o u t t h i s d i r e c t i v e w h e n s h e u s e s i t t o d i s c r e d i t w h a t
w a s g o i n g o n i n “ a t h e i s t R u s s i a , ” w h e r e t h e g o v e r n m e n t “ o f f e r s i t s c i t i z e n s t h e m e r e i l l u s i o n t h a t
t h e y s h a r e a n d s h a r e a l i k e i n t h e w e a l t h o f t h e i r c o u n t r y . ” C h r i s t g a v e t h i s a d v i c e t o “ a r i c h
y o u n g m a n ” w h o f a i l e d t o t a k e i t . C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k A t P o l i t i c s , ” S E P ,

J u n e 1 3 , 1 9 3 1 . C l e a r l y t h e a d v i c e w a s f o r w e a l t h y p e o p l e , n o t f o r p o o r M e t h o d i s t m i n i s t e r s w h o
h a d f a m i l i e s t o p r o v i d e f o r .

1 6 2 U n d a t e d l o o s e n e w s p a p e r c l i p p i n g , B o x 1 1 0 : 1 9 .
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c r e a t u r e s , “ m o r t a l h y p h e n s , ” “ h a l f w a y b e t w e e n ” t h e “ fl e s h a n d t h e s p i r i t . ” ” ’ 3 I n e s s e n c e ,

h u m a n n a t u r e w a s b a s e a n d u n c h a n g e a b l e . I t u s e d t o b e a t o n e t i m e t h a t h u m a n n a t u r e

w a s , a n d p r o b a b l y s h o u l d h a v e r e m a i n e d , “ s o m e t h i n g r e s p e c t a b l e p e o p l e e n d e a v o r e d t o

l i v e d o w n a n d c o v e r u p . ” 1 6 4 H u m a n s w e r e s i m p l y g o v e r n e d b y s i n f u l i m p u l s e s o v e r w h i c h

t h e y h a d l i t t l e h o p e o f c h a n g i n g . T h e b e s t t h e y c o u l d d o w a s l e a r n s e l f - c o n t r o l , a t r a i t s h e

v a l u e d a n d c u l t i v a t e d . 1 6 5 T h e s i n f u l n a t u r e o f m o s t h u m a n s , h o w e v e r , h a d t o b e c o n t r o l l e d

b y e x t e r n a l a u t h o r i t y . W h a t w a s i m p o s s i b l e , i n C o r r a ’ s t h i n k i n g , a p i p e - d r e a m i n t h e

m i n d s o f t h e m i s g u i d e d , w a s t r a n s f o r m a t i o n o f h u m a n n a t u r e . T h a t b e l i e f w a s o n e t h a t

h e l p e d e x p l a i n t o h e r s a t i s f a c t i o n w h y o s t e n s i b l y s o c i a l p r o b l e m s w e r e n o t r e a l l y s o c i a l

b u t i n d i v i d u a l . “ [ T ] h e r e i s n o t h i n g w r o n g w i t h t h e w o r l d , ” s h e w r o t e i n t h e m i d s t o f t h e

D e p r e s s i o n . “ I f t h e r e i s a n y t h i n g w r o n g , t h e t r o u b l e i s w i t h u s . ” " ’ " B u t t h e r e a l t r o u b l e

w a s w i t h p e o p l e w h o r e f u s e d t o a c k n o w l e d g e t h e r o l e o f h u m a n n a t u r e . N e i t h e r

p o l i t i c i a n s n o r s o c i a l r e f o r m e r s u n d e r s t o o d . T h e l a t t e r w e r e i n c l i n e d t o “ i t a l i c i z e h u m a n

n a t u r e , n o t t o a c c e p t i t a s t h e s a n e p r o s e o f l i f e . ” ' 6 7 P o l i t i c i a n s , b e c a u s e t h e y h a d p o w e r ,

c o u l d b e e v e n m o r e d a n g e r o u s . I n t r y i n g t o s o l v e t h e n a t i o n ’ s p r o b l e m s , “ B o t h W i l s o n

a n d R o o s e v e l t h a v e o v e r l o o k e d t h e f a c t s o f o u t r a g e o u s h u m a n n a t u r e . . . . ” " ’ 8 S h e h a d a n

 

I 6 3 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 7 5 .

l " " C o r r a H a r r i s , “ T h e P h a r i s e e ’ s L a m e n t , ” p . 3 2 .

' 6 ’ S e e c h a p t e r s i x b e l o w .

I " " C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” p . 1 3 3 .

l “ C o r r a H a r r i s , “ T h e L i t e r a r y S p e c t r u m o f N e w Y o r k , ” p . 4 4 1 .

l ( ” ’ C o r r a H a r r i s , “ R o b i n H o o d R o o s e v e l t , ” t y p e d m a n u s c r i p t , B o x 8 1 : 1 6 . I n t e r e s t i n g l y , i n
t h i s p i e c e , w h i c h m a y h a v e b e e n a s p e e c h , C o r r a i d e n t i fi e s t h e c u l p r i t o f t h e D e p r e s s i o n : I t w a s
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u n f o r g i v i n g a t t i t u d e t o w a r d h u m a n n a t u r e i n g e n e r a l , a n d f o r t h e m o s t p a r t , a s p i r i t e d

d i s r e g a r d f o r i n d i v i d u a l s o u t s i d e h e r o w n i m m e d i a t e f a m i l y . 1 6 9

H e r m i s g i v i n g s a b o u t h u m a n i t y c o m e t h r o u g h i n a n e s s a y s h e w r o t e o n c e

o s t e n s i b l y c e l e b r a t i n g n a t u r e . W r i t i n g a b o u t t h e g o o d n e s s o f n a t u r e a n d m a n k i n d ’ s l o s t

r e l a t i o n t o n a t u r e , C o r r a c o m p l a i n s t h a t p e o p l e “ h a v e m i s s e d t h e r i g h t f r o n t i e r . W e a r e

l o s t o f t h e g r e a t t r i b e o f n a t u r e w h e r e t h e t r e e s w e r e o u r e l d e r b r o t h e r s a n d t h e fl o w e r s

w e r e l i t t l e s i s t e r s o f t h e s o u l . ” B u t t h e r e i s f a r m o r e d i s d a i n f o r h u m a n i t y t h a n r e s p e c t f o r

n a t u r e i n t h e d i s c o u r s e . P e o p l e ’ s “ c r a v i n g f o r h u m a n c o m p a n i o n s h i p ” w a s n o t n o r m a l b u t

“ m o r b i d . ” N a t u r e m a k e s a f a r b e t t e r c o m p a n i o n t h a n e v e n t h e “ f r i e n d l i e s t f r i e n d . ”

“ [ N ] o t t h a t t h e t r e e i s i m m o r t a l , o r s e n t i e n t , b u t i t i s t h e r e , s o m u c h a l i v e , s o b e n e fi c e n t

a n d s o i n t e l l i g i b l e , w h i c h i s m o r e t h a n c a n b e s a i d o f a h u m a n c o m r a d e . ” “ B e s i d e s , m e n

a r e s o r r y , i n e f fi c i e n t , u n r e l i a b l e k i n s m e n a t b e s t . ” H u m a n s s i m p l y w e r e n o t m a d e t o

c o e x i s t a s c l o s e l y t o g e t h e r a s m o d e r n i t y h a d b r o u g h t t h e m . “ W e h a v e a s s o c i a t e d w i t h o n e

 

“ r u t h l e s s c o m m e r c i a l i s m ” t h a t h a d “ p r o d u c e d ” t h e D e p r e s s i o n . H o w e v e r , t h o s e w h o w e r e

s u f f e r i n g w e r e n o t t h e p o o r , u n e m p l o y e d r o a m i n g t h e s t r e e t s . A c t u a l l y , t h a t i m a g e o f t h e

“ f o r g o t t e n m a n ” w a s a fi g m e n t o f t h e n a t i o n a l i m a g i n a t i o n . H e r i m a g e w a s q u i t e d i f f e r e n t . I n

h e r m i n d t h e f o r g o t t e n m a n w a s t h e o n e l a u g h i n g a l l t h e w a y t o t h e b a n k w i t h h i s r e l i e f c h e c k .

“ M e a n w h i l e t h e r e h a s n e v e r b e e n s u c h a s c a r c i t y o f l a b o r . T h e v a s t m a j o r i t y o f t h e u n e m p l o y e d

h a v e r e t i r e d o n t h e i r i n c o m e . I n t h e r u r a l s e c t i o n s y o u c a n n o t fi n d o n e w i t h a f o x b o u n d t o c u t

h a y o r p i c k c o t t o n . N e i t h e r a r e t h e y t r a i l i n g t h e h i g h w a y s a n d p a v e m e n t s o f c i t i e s . T h e y g o l i k e

o t h e r c u s t o m e r s o f b a n k s o n c e a w e e k t o t h e w e l f a r e c e n t e r s t o d r a w t h e i r r a t i o n s a n d r e n t
c h e c k s . R o b i n H o o d ’ s n e x t s l o g a n s h o u l d b e t h e “ H i d d e n M a n ” w i t h p l a n s t o r o u t h i m o u t a n d
p u t h i m t o w o r k . ”

" ’ ° O c c a s i o n a l l y C o r r a e x p r e s s e d s e n t i m e n t s t o t h e c o n t r a r y . S h e t o l d o n e a d m i r e r w h o
w r o t e h e r i n q u i r i n g a b o u t h e r p e r s o n a l l i f e , “ I a m a f r a i d o f t h e w o r l d , b u t I l i k e m e n a n d w o m e n ,

e s p e c i a l l y w o m e n . I f I h a v e a t a l e n t , i t i s n o t a l i t e r a r y t a l e n t , i t i s a g i f t f o r l o v i n g . ” ( C o r r a

H a r r i s t o a M r s . S t r o n g , w h o h a d w r i t t e n p r a i s i n g h e r n o v e l M y S o n , 2 7 A p r i l 1 9 2 2 ) I n a n o t h e r

p l a c e , s h e w r i t e s t h a t “ g o o d n e s s i s s o i n h e r e n t i n h u m a n n a t u r e t h a t i t i s f o u n d n o w h e r e e l s e . ”

( C o r r a H a r r i s , “ F a s h i o n s i n F i c t i o n , ” I n d e p e n d e n t , 2 2 J u n e 1 9 0 5 , p . 1 4 0 7 . ) S h e c a l l s i t t h e “ s a n e

p r o s e o f l i f e , ” m e r e l y m i s u n d e r s t o o d b y d o - g o o d e r s i n N e w Y o r k C i t y . ( C o r r a H a r r i s , “ T h e

L i t e r a r y S p e c t r u m o f N e w Y o r k , ” I n d e p e n d e n t , 3 0 M a r . 1 9 1 4 , p . 4 4 1 . )
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a n o t h e r s o e x c l u s i v e l y t h a t t h e t i m e h a s c o m e w h e n w e a r e m o r e o r l e s s u n b e a r a b l e t o

e a c h o t h e r . W e w o r r y o u r m a n k i n d p r i e s t s , d o c t o r s , p h i l a n t h r o p i s t s , t o o m u c h w i t h

t r o u b l e s t h a t w o u l d d i s s o l v e i f w e l i v e d m o r e i n t h e fi e l d s a n d l e s s i n s o c i e t y . ” H u m a n s

c o u l d n o t a n d s h o u l d n o t b e f o r c e d t o t r y , t o l i v e s o m u c h i n s o c i e t y b e c a u s e t h e y w e r e

“ h a m p e r e d b y t r o u b l e s o f t h e i r o w n , b y w e a r i n e s s , t e m p e r , s e l fi s h n e s s a n d a l l m a n n e r o f

c i r c u m s t a n c e s . ” ' 7 0 I t s i m p l y w o u l d b e a w a s t e o f t i m e t o t r y t o c h a n g e “ a l l m a n n e r o f

c i r c u m s t a n c e s ” o r t o h e l p i n d i v i d u a l s “ h a m p e r e d b y t r o u b l e s o f t h e i r o w n , ” w h e n o n e

9 “c o u l d n o t c h a n g e i n d i v i d u a l s w e a r i n e s s , t e m p e r , ” o r “ s e l fi s h n e s s . ” “ W e a r i n e s s , ”

“ t e m p e r , ” a n d “ s e l fi s h n e s s ” w e r e t h e i n c o r r i g i b l e s u b s t a n c e o f h u m a n n a t u r e .

A n d f a t a l i s m w a s a t t h e h e a r t o f C o r r a ’ s b e l i e f s a b o u t h u m a n n a t u r e . “ T o m e , ”

C o r r a w r o t e , “ i t s e e m s t h a t w e a r e a l l d e s t i n e d , p r e d e t e r m i n e d b y t h e w i d t h a n d h e i g h t h

[ s i c ] o f s o m e t h i n g w i t h i n u s c a l l e d b y d i f f e r e n t p e o p l e d i f f e r e n t n a m e s , s o u l , s p i r i t ,

c a p a c i t y , - - b u t w e c a n n o t b y t a k i n g t h o u g h t a d d o n e c u b i t t o t h e t o p o f i t , o r t a k e o n e

a w a y . ” ” ' A n d , f o r t h e m o s t p a r t , h u m a n n a t u r e w a s , a s h e r P u r i t a n f o r e b e a r s h a d

b e l i e v e d , b e s e t b y t h e o r i g i n a l s i n . ‘ 7 2 H u m a n s m i g h t b e “ b o r n i n n o c e n t ” n o n e t h e l e s s t h e y

 

I 7 0 C o r r a H a r r i s , “ T h e G r e a t K i n s h i p , ” p p . 8 9 9 - 9 0 0 .

' “ C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 6 M a y 1 9 0 1 .

' n C o r r a m a y h a v e h a d d o u b t s a b o u t t h i s c o n v i c t i o n a t t i m e s , o r s h e m a y h a v e s e n s e d h o w

u n p o p u l a r b a l d s t a t e m e n t s o n t h e n a t u r e o f h u m a n n a t u r e w e r e . I n h e r “ N o t e o n L y n c h i n g s ” ( n o
d a t e ; B o x 7 9 . 9 ) w h i c h m a y h a v e b e e n p r e p a r a t i o n f o r a s p e e c h o r a n a r t i c l e , s h e b e g i n s a
s t a t e m e n t e x p l a i n i n g t h e i n e v i t a b i l i t y o f l y n c h i n g , “ B u t h u m a n n a t u r e b e i n g w h a t i t i s , a n d e v e r
s h a l l b e i n i t s b e s t i a l p r i m i t i v e . . . “ S h e c r o s s e s o u t t h o s e w o r d s a n d a d d s : “ B u t t h i n g s b e i n g a s
t h e y a r e , a n d h u m a n n a t u r e b e i n g w h a t i t i s i n i t s p r i m i t i v e a n d e v e n b e s t i a l s e n s e o f j u s t i c e a n d
s i n c e w e c a n n o t i l l i m i n a t e [ s i c ] l y n c h i n g s u n d e r s u c h c o n d i t i o n s . . . ”
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h a d a “ v e r y d a n g e r o u s ” n a t u r e . ' 7 3 H u m a n s w e r e “ t h e t r a g i c fi g u r e i n a l l c r e a t i o n . ” ‘ 7 "

T h e y w e r e t r a g i c b e c a u s e , k n o w i n g g o o d f r o m e v i l , t h e y w e r e g e n e r a l l y p o w e r l e s s t o

c h o o s e t h e f o r m e r o v e r t h e l a t t e r . A n d e f f o r t s t o c h a n g e w e r e p r a c t i c a l l y fi r t i l e b e c a u s e

h u m a n n a t u r e w a s e s s e n t i a l l y u n a l t e r a b l e . “ [ Y ] o u c a n n o t c h a n g e t h e r e a l n a t u r e o f m e n

a n d w o m e n . . . i t i s t h e s a m e o l d e v e r l a s t i n g e l e m e n t t o d a y i t w a s i n t h e b e g i n n i n g . ” 1 7 5

“ [ V ] i c e s ” a r e “ t h e o n l y t h i n g s t h a t n e v e r c h a n g e i n m e n a n d w o m e n . ” ” " A n d s h e h e l d h e r

v i e w a g a i n s t a l l o p p o s i t i o n . I n a f o r u m d i s c u s s i n g t h e n a t u r e o f e v i l i n h u m a n e x i s t e n c e ,

p o e t a n d d r a m a t i s t , P e r c y M a c K a y e , c h a l l e n g e d h e r g r i m v i e w o f h u m a n n a t u r e : “ I a m

a s t o n i s h e d a t y o u r b e l i e f . . . t h a t t h e r e i s n o t h i n g g o o d i n u s , ” M a c K a y e s a i d . S h e

a n s w e r e d t h a t i n y o u n g p e o p l e w h o h a d h a d a l l t h e b e n e fi t s o f m o d e r n s o c i e t y , t h a t e v e n

t h o u g h t h e y h a d “ a m o r a l s e n s e , ” t h e y w e r e y e t “ w i t h o u t m o r a l p o w e r . ” W h e n M a c K a y e

c o u n t e r e d , “ T h a t t a k e s p a t i e n t d e v e l o p m e n t , ” s h e r e s p o n d e d “ H o w l o n g a r e y o u g o i n g t o

l i v e ? A t h o u s a n d y e a r s ? ” ' 7 7 N o a m o u n t o f p a t i e n c e , C o r r a b e l i e v e d , c o u l d o u t l a s t t h e

s t r e n g t h o f h u m a n n a t u r e . I t w a s s p i r i t u a l d i r t y l a u n d r y . I t f o s t e r e d g u i l t . “ E v e r y m a n i s

f o r e v e r g u i l t y o f h i m s e l f , w h a t h e i s b y n a t u r e . ” ' 7 8 H u m a n k i n d , a f t e r a l l , w a s “ a c r i m i n a l

 

I 7 3 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 7 0 .

' 7 ‘ I b i d . , p . 2 9 8 .

' 7 ’ C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n F r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” p . 9 7 .
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e i t h e r r e a l l y o r p o t e n t i a l l y . ” ' 7 9

C o r r a ’ s s e n s e o f f a t a l i s m g r e w o u t o f h e r v i e w s a b o u t h u m a n n a t u r e , a n d t h e r e i s a

t o n e o f f a t a l i s m p e r v a d i n g h e r w r i t i n g f r o m t h e e a r l i e s t c o r r e s p o n d e n c e t o w o r k s w r i t t e n

j u s t b e f o r e h e r d e a t h . T h e e s s e n c e o f h e r t h i n k i n g o n h u m a n n a t u r e a n d o n f a t e i s

c a p t u r e d i n s o m e o f h e r c o r r e s p o n d e n c e w i t h P a u l M o r e . “ [ L ] i f e h a s b e e n s u c h a

s u fl e r i n g b u s i n e s s f o r m e , a n d m u s t a l w a y s b e , ” s h e w r o t e M o r e . ‘ 8 0 S h e c o n fi d e d i n h i m

o f t e n h e r b e l i e f i n “ t h e g e n e r a l c u s s e d n e s s o f f a t e . ” ” " M o r e m i g h t n o t b e c o n s c i o u s o f

f a t e t h e s a m e w a y C o r r a w a s , b u t t h a t d i d n o t n e c e s s a r i l y m e a n h e w a s n o t e q u a l l y a s

b o u n d b y i t . “ I s t h e r e n o f a t e c r e e p i n g u p y o u r h i n d l e g , I w o n d e r . A t l e a s t w i t h y o u r

s u b l i m e s e n s e o f f r e e d o m y o u w i l l n e v e r k n o w i t i f t h e r e i s , a n d t h a t w i l l b e c h e a t i n g

i n d e e d ? ” 8 2 B u t C o r r a n e v e r f o u n d a w a y t o c h e a t f a t e . “ I w a s b o r n o n t h e ‘ fi n g e r n a i l o f

f a t e ’ m y s e l f a n d I h a v e b e e n b a l a n c i n g m y s e l f t h e r e e v e r s i n c e . ” ” ’ 3 F a t e s e e m e d a l w a y s t o

w i n i n w h a t s h e p e r c e i v e d t o b e a h o s t i l e b a t t l e f o r e x i s t e n c e . “ T o m e l i f e i s a b a t t l e w e

fi g h t a n d l o s e , ” s h e w r o t e M o r e . B u t i t w a s n o t s o m u c h d i s a p p o i n t m e n t o r e v e n

d i s i l l u s i o n m e n t , b e c a u s e s h e n e v e r t h o u g h t l i f e w o u l d b e o t h e r w i s e . “ I n e v e r e x p e c t e d

a n y t h i n g e l s e . M y c o u r a g e h a s c o n s i s t e d i n fi g h t i n g u n d e r t h e s e c o n d i t i o n s . T h e
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f e e b l e n e s s o f t h e fl e s h i s h o r r i b l e t o m e . I f e v e r I a m r e s u r r e c t e d , I s h a l l n e e d a d o c t o r f o r

m y s o u l a t o n c e , i t i s s c a r r e d a l l o v e r f r o m t h i s f e e b l e n e s s o f t h e fl e s h . T h e w o r l d h i t s

t h r o u g h t o i t , a n d I h a v e n o d e f e n s e , n o e s c a p e i n y o u r s e n s e o f f r e e d o m . ” ” ’ "

I n t h i s b a t t l e o f s e l f a g a i n s t s e l f , f a t e w a s e v e n m o r e a r b i t r a r y i n i t s d e s i g n s a g a i n s t

w o m a n , t h e w e a k e r s e x . T h e y c l e a r l y w e r e a t a g r e a t e r d i s a d v a n t a g e . M e n c o u l d h o p e t o

g a i n s o m e r e fi n e m e n t , a n d c o u l d a t l e a s t b e h a v e a s t h o u g h t h e y w e r e i n fi n i t e l y g o o d

r a t h e r t h a n t h e o p p o s i t e . W o m a n ’ s n a t u r e c o u l d n e v e r b e s o d i s g u i s e d . “ [ T ] h e i r o r i g i n a l

e l e m e n t s c a n n o t b e m o d i fi e d b y e d u c a t i o n a n d t r a i n i n g a s i n t h e c a s e o f m e n . ” ” ’ 5 A w e l l -

e d u c a t e d w o m a n ( e s p e c i a l l y “ t h e P h . D . ” ) t o C o r r a w a s “ t h e m o s t f o r m i d a b l e , t h e h a r d e s t ,

m o s t u n n a t u r a l f o r m t h a t i n t e l l i g e n c e c a n t a k e i n t h i s w o r l d . ” ' 8 6 C o r r a f o r t u n a t e l y w a s n o t

a P h . D . , b u t s h e w a s s m a r t e n o u g h t o k n o w m a n y o f h e r o w n “ v i c e s . ” T h e y i n c l u d e d a n

i n o r d i n a t e o b s e s s i o n w i t h p e r s o n a l a t t e n t i o n f r o m t h e e d i t o r s o f T h e I n d e p e n d e n t ,

e s p e c i a l l y P a u l M o r e . “ I t i s n o t t h a t I d o n o t k n o w h o w ” t o c h a n g e a n d b e l i k e t h e i r o t h e r

c o n t r i b u t o r s w h o n a t u r a l l y k n e w b e t t e r t h a n t o b e g e d i t o r s f o r p e r s o n a l c o r r e s p o n d e n c e .

“ M y k n o w l e d g e o f t h i n g s [ p r o p r i e t y i n r e l a t i o n t o e d i t o r s ] a s l i m i t e d a s t h a t i s , f a r

e x c e e d s m y a b i l i t y t o a c c o m p l i s h . . . . I t i s t h e w a y I a m m a d e . ” 1 8 7 C o r r a d i d n o t e v e n

m i n d “ a p p e a r i n g t h e k i n d o f f o o l I m u s t a p p e a r ” w h e n s h e b r e a c h e d p r o p r i e t y , a s s h e
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o f t e n k n e w s h e d i d w i t h M o r e a n d t h e o t h e r e d i t o r s . “ I t n e v e r h a s e m b a r r a s s e d m e t o b e

a c c o u n t e d a f o o l o r e g r e g i o u s , ” s h e w r o t e , h a l f - a p o l o g i z i n g t o M o r e f o r o n e o f h e r m a n y

“ w i l d c a t l e t t e r s . ” I t w a s a n o t h e r o f h e r a c t i o n s o v e r w h i c h s h e h a d n o c o n t r o l . T h o u g h i t

m i g h t c a u s e h e r “ t o s a c r a fi c e [ s i c ] a l i f e t i m e o f l o v e a n d f r i e n d l i n e s s , ” n o n e t h e l e s s s h e

f e l t s h e “ w o u l d h a v e h a d t o [ w r i t e b e g g i n g f o r a r e s p o n s e ] b e c a u s e I a m b o r n t h a t w a y . ” 1 8 8

B e i n g “ b o r n t h a t w a y , ” t h e r e w a s n o n e e d t o t r y a n d c h a n g e w h a t s h e w a s b y n a t u r e .

W h a t e v e r w e r e C o r r a ’ s f a u l t s - - a n d s h e w a s a c u t e l y a w a r e , s h e w a s s u r e , o f m o s t

o f t h e m - - s h e s i m p l y c o u l d n o t h e l p i t . H e r e x p e r i e n c e c o n fi r m e d t o h e r t h e w h o l e s a l e

d e p r a v i t y o f h u m a n n a t u r e , f e m a l e n a t u r e e s p e c i a l l y , a s w e l l a s i t s i m m u t a b i l i t y . “ [ I ] t

w o u l d m a k e n o d i f f e r e n c e i f I w a s i n t i r e l y [ s i c ] t o b l a m e . T h e r e i s a l w a y s a p r e s s u r e o n

m e t h a t I r e g r e t b u t c a n n o t e s c a p e a n d i t c o m e s o u t i n t h e f o r m o f s u p e r n a t u r a l

i m p u d e n c e . I t i s m y m i s f o r t u n e t o b e t h a t w a y , m y c l o v e n h o o f , a n d w h o e v e r I c o m e i n

c o n t a c t w i t h h a s g o t t o p u t u p w i t h i t o r h u r t m y f e e l i n g s . ” 1 8 9 C o r r a c o u l d w i t h s t a n d “ h u r t

f e e l i n g s ” f r o m m o s t a n y b o d y b u t M o r e , a n d w a s c a r e f u l t o p o i n t o u t t o h i m i n d e t a i l w a y s

t o k e e p h i m f r o m d o i n g s o . “ I h a v e t o d o t h e w a y I a m m a d e t o d o , t a l k t h e w a y I a m

m a d e t o t a l k , o r b e t h a t c h e a p e r f o o l [ ? ] t h e h y p o c r i t e ? ” 9 0 A s m u c h a s C o r r a a d m i r e d

P a u l M o r e , e v e n h i s a d v i c e h a d l i t t l e e f f e c t o n a p a r t o f h e r n a t u r e s h e b e l i e v e d i n n a t e .

S h e w r o t e t h a t s h e c o u l d “ o n l y t a k e a h i n t f r o m y o u a t l a s t b y w h i c h t o g u i d e m e o n m y

o w n p a r t i c u l a r c o u r s e . A n d t h i s i s n o t b e c a u s e I a m i n t r a c t a b l e , o r a m c o n c e i t e d , b u t i t i s
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b e c a u s e I h a v e b e e n c r e a t e d s o t h a t I c a n n o t c h a n g e t h e f o r m s i n w h i c h i d e a s c o m e t o m e

a n y m o r e t h a n I c a n c h a n g e t h e c o n t o u r o f m y f a c e . ” ” ” C o r r a ’ s b e l i e f t h a t h u m a n n a t u r e

i n g e n e r a l w a s b e y o n d a n y i n d i v i d u a l ’ s c o n t r o l , a n d f r o m h e r o w n e x p e r i e n c e , t h a t

w o m a n ’ s n a t u r e w a s e v e n m o r e “ d e f e c t i v e ” t h a n m a n ’ s , 1 9 2 a n d t h a t b o t h w e r e u l t i m a t e l y

t h e v i c t i m s o f f a t e , s p e a k t o t h e r o o t s o f h e r s o c i a l p h i l o s o p h y .

I f t h e r e w a s a n a m e l i o r a t i v e t o h u m a n n a t u r e i t w a s s t r i c t e n f o r c e m e n t o f a m o r a l

c o d e l i k e t h e T e n C o m m a n d m e n t s , w h i c h w o r k e d b y e n f o r c i n g “ a m o r a l b i a s ” o n p e o p l e ,

a n d w h a t e v e r m o r a l r e s t r i c t i o n s w e n t f o r m e n , w e n t d o u b l y s o f o r w o m e n . ‘ 9 3 F o r h u m a n s

t o b e r e d e e m a b l e i n C o r r a ’ s m i n d , m o r a l i t y w a s s o m e t h i n g t h a t h a d t o b e f o r c e d . N o

h u m a n o f h i s o r h e r o w n a c c o r d h a d t h e d e s i r e t o c h o o s e g o o d o v e r e v i l . T h e y w o u l d , i n

f a c t , q u i t e n a t u r a l l y c h o o s e e v i l o v e r g o o d i f l e f t t o t h e d i c t a t e s o f n a t u r e . I n d e s p e r a t i o n

o v e r t h e i r e t e r n a l s t a t e , h u m a n s w o u l d c h o o s e G o d , C o r r a b e l i e v e d , a n d t h r o u g h f e a r o f

 

l 9 l C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 7 J u n e 1 9 0 1 . I n o n e o f h e r m a n y s e l f - e f f a c i n g a n d
s e l f - r e v e a l i n g l e t t e r s t o P a u l M o r e , C o r r a e x p l a i n s s o m e o f h e r l i m i t a t i o n s a s a w o m a n , c h i e fl y

h e r i n f e r i o r i n t e l l e c t , a n d h e r i n a b i l i t y t o c h a n g e h e r s e l f , b u t a s s u r e s h i m n e v e r t h e l e s s t h a t s h e

w i l l n o t b e c r u s h e d u n d e r t h e w e i g h t o f h i s c r i t i c i s m . S h e h a d m a n y f a u l t s b u t t h e

h y p e r s e n s i t i v i t y c o m m o n t o m o s t w r i t e r s w a s n o t o n e o f h e r s . O n t h e c o n t r a r y , s h e e x p e c t e d ,

a n t i c i p a t e d a n d w a s “ h o n e s t l y g r a t e f u l f o r a l l [ h i s ] c r i t i c i s m . ” I a m “ o n e o f t h e h u m b l e , a n d o n e
o f t h e m e e k o f t h i s e a r t h . ” 1 a m “ j u s t a l e a r n e r ” a s B r o w n i n g c a l l s u s . I c a n n o m o r e a v o i d
m i s c i e v o u s [ s i c ] m o t i v e s s o m e t i m e s t h a n I c a n l i v e w i t h o u t m y h a i r p i n s , b u t I e x p e c t m o r e
d i g n i t y o f s p i r i t i n a m a n . I a m i n c a p a b l e o f a t t r i b u t i n g u n g e n e r o u s o r v i c i o u s , o r c r u e l m o t i v e s
t o a m a n w h o f o u n d f a u l t w i t h m y w o r k . M e n h a v e a l w a y s d e a l t m o r e f a i t h f u l l y a n d
c o n s c i e n t i o u s l y w i t h m e t h a n w o m e n . T h e f a u l t b e t w e e n u s l i e s o n m y s i d e . I h a v e n o
c o m p u n c t i o n s a b o u t t r y i n g t h e p a t i e n c e o f o n e i f I t h i n k I w i l l n o t s u f f e r i n c o n s e q u e n c e . A n d i t
w i l l n o t d o t o t r u s t m y r e p e n t e n c e e v e n . B u t I h o p e e v e r y b o d y w i l l e x c u s e t h i s d e f e c t o f m y
n a t u r e . I d o n t [ s i c ] t h i n k I a m r e s p o n s i b l e f o r i t , b e c a u s e i f I h a d m a d e m y s e l f , 1 s h o u l d h a v e l e f t
i t o u t . . . . Y o u c a n s e e h o w s a d i t i s t o b e t h i s w a y m a d e . B u t I a m n o t s u c h a f o o l a s n o t t o
u n d e r s t a n d t h e fi n e l a r g e d i f f e r e n c e b e t w e e n s u c h a n a t u r e a n d t h a t w h i c h c o n t a i n s t h e u n w i e l d y
e l e m e n t o f m a s c u l i n e s i n c e r i t y . ( C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 J u l y 1 9 0 1 . )
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G o d , o r t h r o u g h f e a r o f c o n s e q u e n c e s i n d i v i d u a l s a t t r i b u t e d t o p u n i s h m e n t f r o m G o d ,

t h e y w o u l d o b e y G o d ’ s m o r a l c o d e .

C o r r a ’ s s o c i a l o u t l o o k w a s s h a p e d b y a n u m b e r o f d i f f e r e n t i n fl u e n c e s , b u t

a r g u a b l y , e a c h w a s , i f n o t d i r e c t l y i n f o r m e d , a t l e a s t a u g m e n t e d , b y h e r s o u t h e r n i d e n t i t y .

A m o n g t h e m o s t p r o f o u n d o f i n fl u e n c e s , n o d o u b t , w a s h e r e x p e r i e n c e w i t h l i v i n g n e a r o r

i n p o v e r t y t h r o u g h o u t m o s t o f h e r m a r r i e d l i f e . A s h e r e x p e r i e n c e c h a n g e d , t h o u g h , a n d a s

s h e m o v e d o n h e r o w n a w a y f r o m p o v e r t y a f t e r h e r h u s b a n d ’ s d e a t h , s h e r e t a i n e d t h e

s a m e b a s i c i d e a s a b o u t h u m a n n a t u r e , i d e a s t h a t b r o o k e d n o o p p o s i t i o n . H u m a n n a t u r e

w a s b a d . I t w a s u p t o h u m a n i n g e n u i t y t o fi n d w a y s t o “ l i v e i t d o w n ” o r “ c o v e r i t u p . ”

S o u t h e r n e r s , i n C o r r a ’ s m i n d , h a d f o u n d t h e c l e v e r e s t w a y s o f d o i n g t h a t . M e n d e v e l o p e d

c h i v a l r y ; w o m e n d e v e l o p e d p e r s o n a l i t y . B u t m o r e i m p o r t a n t l y , e v e r y o n e k n e w h i s o r h e r

p l a c e . G e n d e r h a p p e n e d t o b e o n e o f t h e c h i e f o r g a n i z i n g p r i n c i p l e s t h a t i n f o r m e d t h e

s o c i a l s t r u c t u r e a n d s i m p l i fi e d l i f e f o r e v e r y o n e . B u t t h e s a m e r e s i g n a t i o n , s a c r i fi c i a l

a t t i t u d e , a n d a b s e n c e o f i n t e l l e c t u a l c u r i o s i t y t h a t i n f o r m e d t h e i d e a l w o m a n i n C o r r a ’ s

w o r k s , a l s o i n f o r m e d v i r t u a l l y e v e r y o n e o u t s i d e t h e p o w e r s t r u c t u r e . T h e p o o r , m a l e a n d

f e m a l e , l e a r n e d t h e s a m e s o r t o f r e s i g n a t i o n t o t h e i r f a t e a s t h e m o d e l s o u t h e r n “ s a d - e y e d

M a d o n n a . ” A n d e v e r y o n e o u t s i d e t h a t G o d - s a n c t i o n e d p o w e r s t r u c t u r e , m a l e o r f e m a l e ,

b l a c k o r w h i t e , k n e w a n d o b s e r v e d p l a c e . I n t e r e s t i n g l y , i n a l l o f h e r w o r k s d i s c u s s i n g o r

p o r t r a y i n g t h e i d e a l w o m a n , o r t h e i d e a l p o o r ( w h o w e r e a s h e l p l e s s i n t h e i r f a t e a s

g e n t e e l w o m e n ) , t h e t r a i t m o s t n e e d e d w a s r e s i g n a t i o n , n o t r e s o u r c e f u l n e s s . T h e s e n s e

o n e g e t s f r o m r e a d i n g C o r r a ’ s e s s a y s , s t o r i e s , a n d d i s c o u r s e s o n t h e p r o p e r a t t i t u d e

t o w a r d o n e ’ s p l a c e i n l i f e , i s t h a t n o t o f r e s o u r c e f u l n e s s , b u t c l e a r l y o f r e s i g n a t i o n . T h e
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f o r m e r s u g g e s t s s o m e d e g r e e o f c o n t r o l o v e r o n e ’ s d e s t i n y , w h i l e t h e l a t t e r i m p l i e s a

w i l l e d s u b m i s s i o n t o o n e ’ s f a t e . I n a n e n v i r o n m e n t w h e r e o p p o r t u n i t y w a s s o l i m i t e d ,

w h e r e i d e n t i t y w a s s o r i g i d l y p r e s c r i b e d , a n d r e s i g n a t i o n w a s t h e o n l y m e a n s o f c o p i n g ,

w h e r e o n e d a r e n o t q u e s t i o n t h a t s u c h o r d e r i n g w a s t h e w i s d o m o f G o d , t h e m i n d g r o p e d

w i t h i n f o r a n s w e r s . B u t t h e p r o b i n g w a s f r u i t f u l o f l i t t l e m o r e t h a n g u i l t f o r q u e s t i o n i n g

s o m e t h i n g s a c r e d . T h e s i m p l e s t a n s w e r l a y n o t i n t h e s o c i a l s t r u c t u r e , b e c a u s e t h a t w a s

u n q u e s t i o n e d , b u t i n s o m e t h i n g i n e x p l i c a b l e : t h e m y s t e r y o f h u m a n n a t u r e . A n

u n c h a n g i n g a n d u n c h a n g e a b l e h u m a n n a t u r e , a t b e s t c o n t r o l l a b l e , b u t u l t i m a t e l y c o r r u p t ,

p r o v i d e d r e a d y a n s w e r s f o r a l m o s t a n y s e r i o u s q u e s t i o n o f l i f e .
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P A U L E L M E R M O R E A N D T H E

M O R A L D E V E L O P M E N T O F C O R R A H A R R I S

E s s a y i s t , p o e t a n d l i t e r a r y c r i t i c , P a u l E l m e r M o r e w a s a n e a r l y m e n t o r o f C o r r a

H a r r i s . H i s i n fl u e n c e w a s a r g u a b l y g r e a t e r t h a n a n y s i n g l e s o u r c e b e s i d e s h e r s o u t h e r n

i d e n t i t y . M o r e w a s i n fl u e n t i a l , i f n o t i n a c t u a l l y s h a p i n g C o r r a ’ s f u n d a m e n t a l b e l i e f s a n d

v a l u e s , a t l e a s t i n p r o v i d i n g h e r w i t h t h e l a n g u a g e t o a r t i c u l a t e h e r i d e a s f o r t h e p r e s s - -

i d e a s , w h i c h h a d b e e n , u n t i l t h e n i n h e r o w n m i n d a t l e a s t , m u c h l e s s c l e a r l y d i s c e r n i b l e .

C o r r a b e l i e v e d M o r e w a s t h e w i s e s t o f m o d e r n s a g e s , a n d f e l t a f fi r m e d b y t h e a f fi n i t y o f

e s s e n t i a l b e l i e f s t h e y s h a r e d a b o u t h u m a n n a t u r e . I t w a s , m o r e o v e r , h i s p e c u l i a r b r a n d o f

d i s p a s s i o n a t e “ h u m a n i s m ” t h a t g a v e s u b s t a n c e , f o r m , a n d fi n a l l y l e g i t i m a c y t o h e r e a r l y

m i s g i v i n g s a b o u t h u m a n n a t u r e , a n d t h a t s a m e d i s p a s s i o n w h i c h c o n fi r m e d h e r

m i s a n t h r o p i c s o c i a l p h i l o s o p h y .

M o r e w a s l i t e r a r y e d i t o r o f T h e I n d e p e n d e n t f r o m 1 9 0 1 - 1 9 0 3 w h e n C o r r a fi r s t

b e c a m e a s s o c i a t e d w i t h h i m ; h e t h e n m o v e d t o t h e N e w Y o r k E v e n i n g P o s t w h e r e h e w a s

l i t e r a r y e d i t o r f r o m 1 9 0 3 - 1 9 0 9 ; a n d f r o m t h e r e h e m o v e d t o t h e N a t i o n w h e r e h e w a s

e d i t o r f r o m 1 9 0 9 - 1 9 1 4 . l C o r r a h a d n o t b e e n p u b l i s h i n g i n T h e I n d e p e n d e n t l o n g w h e n

 

' M o r e h e l d t h e p o s t o f l i t e r a r y e d i t o r f o r b o t h t h e P o s t a n d t h e N a t i o n f r o m 1 9 0 6 - 1 9 0 9 .

A r t h u r H a z a r d D a k i n , P a u l E l m e r M o r e ( N e w J e r s e y : ; P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 0 ) p . 9 8 .

F o r o t h e r s o u r c e s o n M o r e , s e e : “ P a u l E l m e r M o r e : B i o g r a p h i c a l a n d B i b l i o g r a p h i c a l N o t e ” a n d
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M o r e b e c a m e t h e l i t e r a r y e d i t o r t h e r e . T o g e t h e r t h e y c o - a u t h o r e d h e r fi r s t b o o k - l e n g t h

w o r k , T h e J e s s i c a L e t t e r s : A n E d i t o r ’ 3 R o m a n c e ( G . P . P u t n a m ’ s S o n s 1 9 0 4 ) , a b o o k o f

e p i s t l e s b e t w e e n l o v e r s P h i l i p T o w e r s , a N e w Y o r k e d i t o r , a n d J e s s i c a D o a n e , a G e o r g i a

r e v i e w e r . 2 T h e i d e a w a s i n s p i r e d b y t h e a c t u a l c o r r e s p o n d e n c e b e t w e e n H a r r i s a n d M o r e

i n t h e e a r l y 1 9 0 0 3 . 3 T h e l e t t e r s w e r e t o b e a d i a l o g u e r e fl e c t i n g d i f f e r e n t r e g i o n a l

p e r s p e c t i v e s o n p o l i t i c s a n d s o c i e t y . W h a t t h e y b e c a m e w a s a f o r u m f o r t w o s h a d e s o f

t h e s a m e p o l i t i c a l c o n s e r v a t i s m .

 

“ I n t r o d u c t i o n ” i n D a n i e l A a r o n , e d . , P a u l E l m e r M o r e ’ s S h e l b u r n e E s s a y s o n A m e r i c a n

L i t e r a t u r e ( N e w Y o r k : H a r c o u r t , B r a c e & W o r l d , I n c . , 1 9 6 3 ) ; S t e p h e n L . T a n n e r , P a u l E l m o r e

M o r e : L i t e r a r y C r i t i c i s m a s t h e H i s t o r y o f I d e a s ( P r o v o , U t a h : B r i g h a m Y o u n g U n i v e r s i t y ,
1 9 8 7 )

2 T h e r e w a s s p e c u l a t i o n b y a t l e a s t o n e o f M o r e ’ s c o l l e a g u e s t h a t t h e l o v e a f f a i r w a s n o t

p u r e l y fi c t i o n a l . L i t e r a r y e d i t o r E d w i n E . S l o s s o n ( w h o m C o r r a f o r s o m e t i m e d e s p i s e d a s m u c h
f o r h i s p r o f e s s i o n a l d e f e r e n c e t o h i s “ P h . D . ” w i f e a s f o r h i s o w n c h a r a c t e r ) b e l i e v e d t h a t t h e r e

m i g h t b e m o r e t o t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n C o r r a H a r r i s a n d P a u l M o r e t h a n a l i t e r a r y

p a r t n e r s h i p . I n a r e v i e w o f T h e J e s s i c a L e t t e r s , S l o s s o n e x p r e s s e d d o u b t t h a t “ t h e p a s s i o n s a n d
t e n d e r n e s s i n s o m e o f t h e l e t t e r s a r e fi c t i t i o u s . ” B u t J o h n T a l m a d g e , C o r r a ’ s b i o g r a p h e r ,

b e l i e v e d S l o s s o n ’ s “ i n s i n u a t i o n w a s o f f t h e m a r k . ” A d m i t t e d l y , s h e a d m i r e d a n d r e s p e c t e d
M o r e m o r e t h a n t h e o t h e r e d i t o r s . W h i l e C o r r a “ r e s p e c t e d ” b o t h W i l l i a m H a y e s W a r d a n d

H a m i l t o n H o l t o f T h e I n d e p e n d e n t , s h e a c t u a l l y “ r e v e r e d P a u l E l m e r M o r e , ” T a l m a d g e w r o t e .

Y e t t h e r e w a s n o t h i n g , h e b e l i e v e d , t o j u s t i f y t h e a c c u s a t i o n S l o s s o n m a d e . C o r r a ’ s “ a d m i r a t i o n ”
f o r M o r e w a s “ n o t h i n g m o r e t h a n a n o t h e r e x a m p l e o f t h e f r i e n d l y , p e r s o n a l r e l a t i o n s h i p s h e
a l w a y s s o u g h t w i t h e d i t o r s ” ( T a l m a d g e , p p . 3 3 - 3 5 ) . A f t e r r e a d i n g t h e e x t a n t l e t t e r s b e t w e e n
H a r r i s a n d M o r e , t h o u g h , I a m i n c l i n e d t o t h i n k S l o s s o n ’ s o b s e r v a t i o n p r o b a b l y r e v e a l s m o r e

i n s i g h t t h a n “ i n s i n u a t i o n , ” a n d t h a t h e r e T a l m a d g e i s t h e o n e “ o f f t h e m a r k . ”

3 D a k i n , p . 8 9 . A b o u t t h e o r i g i n o f T h e J e s s i c a L e t t e r s A r t h u r D a k i n w r o t e , “ W h e n s h e
h a d s e n t M o r e s c o r e s o f r e v i e w s a n d e v e r y f e w d a y s f o r a y e a r h a d d e l u g e d h i m w i t h

c o r r e s p o n d e n c e w h o s e e x h a u s t i n g l e n g t h , p r o n u n c i a t o r y s p e l l i n g , a n d u n r e s t r a i n e d
t e m p e r a m e n t a l i t y a c c o m p a n i e d a n a m u s i n g , i n t e l l i g e n t , a n d i n t e n s e i n t e r e s t i n fi c t i o n , h e

p r o p o s e d t h e y w r i t e a n o v e l , t h e fi r s t a t w h i c h s h e t r i e d h e r h a n d . ” D a k i n c a l l e d t h e n o v e l
“ s w e e t , fl i m s y , a n d e p h e m e r a l a s a v a l e n t i n e . ” A b o u t t h e n o v e l R o b e r S h a f e r w r o t e

t h a t M o r e “ h a d n o t t h e n a t u r a l a p t i t u d e f o r t h e u n d e r t a k i n g t h a t M r s . H a r r i s s o e v i d e n t l y h a d .

H e r c r e a t i o n o f J e s s i c a a n d o f J e s s i c a ’ s s u r r o u n d i n g s i s c h a r m i n g ; a n d h e r l a n g u a g e i s v i v i d ,
o f t e n b e a u t i f u l , n e a r l y a l w a y s h i g h l y i n d i v i d u a l - - i n d e e d i n i m i t a b l e . B y c o m p a r i s o n , J e s s i c a ’ s
e d i t o r - l o v e r , P h i l i p T o w e r s i s a l m o s t t a m e . ” ( S h a f e r , p . 1 0 3 ) C o r r a ’ s b i o g r a p h e r , T a l m a d g e ,

s u g g e s t s r i g h t l y t h a t “ M r s . H a r r i s ’ s l e t t e r s t o M o r e d u r i n g t h e w r i t i n g o f t h e b o o k a r e m o r e
e n t e r t a i n i n g t h a n t h o s e s h e c o n t r i b u t e d t o [ t h e b o o k i t s e l fl ” ( p . 3 4 ) .
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A l t h o u g h M o r e i s h a r d l y r e m e m b e r e d t o d a y f o r h i s l i t e r a r y c o n t r i b u t i o n s o r

l i t e r a r y c r i t i c i s m , h e w a s w e l l - r e s p e c t e d i n h i s o w n d a y , e v e n b y t h o s e w h o d i s a g r e e d w i t h

h i m . H e c a m e v e r y c l o s e t o b e i n g t h e fi r s t A m e r i c a n t o w i n t h e N o b e l P r i z e i n 1 9 3 0

w h e n i t w e n t i n s t e a d t o S i n c l a i r L e w i s . 4 M o r e ’ s c o n t e m p o r a r i e s r e g a r d e d h i m a s a w o r t h y

i n t e l l e c t u a l c o n t e n d e r . M o r e b i o g r a p h e r , S t e p h e n T a n n e r , w r i t e s , “ T S . E l i o t c o n s i d e r e d

h i m o n e o f t h e t w o w i s e s t m e n h e h a d k n o w n . E v e n H . L . M e n c k e n , w h o h a d n o

s y m p a t h y f o r M o r e ’ s w a y o f t h i n k i n g , c o n c e d e d t h a t h e w a s “ t h e ‘ n e a r e s t a p p r o a c h t o a

g e n u i n e s c h o l a r ’ A m e r i c a h a d . ” 5 I n h i s w o r k , w h e t h e r i t w a s r e v i e w i n g o t h e r s o r w r i t i n g

h i s o w n , h e w a s a m a n w h o a l w a y s d e a l t “ w i t h t h e f u n d a m e n t a l q u e s t i o n s o f w h a t i s t h e

” 6
n a t u r e o f m a n a n d h o w s h o u l d h e b e l i e v e a n d a c t . W a l t e r L i p p m a n n c h a r a c t e r i z e d h i m

a s a “ m a n w h o , i n t h e g u i s e o f a c r i t i c , i s a u t h e n t i c a l l y c o n c e r n e d w i t h t h e fi r s t a n d l a s t

” 7
t h i n g s o f h u m a n e x p e r i e n c e . M o r e ’ s c o n c l u s i o n s , h o w e v e r , a f t e r p o n d e r i n g t h e “ fi r s t

a n d l a s t t h i n g s o f h u m a n e x p e r i e n c e , ” n e v e r t e m p e r e d h i s b e l i e f i n “ t h e i n h e r e n t

9 , 8 c cc o m b a t i v e n e s s o f h u m a n n a t u r e . [ W ] e t h i n k w e h a v e g r o w n a n d c h a n g e d o u r n a t u r e , ”

M o r e w r o t e r e l a t i v e l y l a t e i n l i f e , “ b u t i n t h e e n d w e f a l l b a c k i n t o t h e p i t f r o m w h i c h w e

w e r e d i g g e d . ” 9 H i s p o n d e r i n g s t a u g h t h i m e a r l y a n d s u s t a i n e d h i s f a i t h i n a v e r y s e l f -

 

4 T a n n e r , p . l ; D a k i n , p . v .

S T a n n e r , p . l .

6 T a n n e r , p . 8 .

7 Q u o t e d i n T a n n e r , p . 4 .

8 P a u l E l m e r M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , S h e l b u r n e E s s a y s , 1 X ( B o s t o n : H o u g h t o n
M i f fl i n C o m p a n y , 1 9 1 5 ) p . 1 4 4 .

9 M o r e , P a g e s f r o m a n O x f o r d D i a r y ( P r i n c e t o n : P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 5 1 , 1 9 3 7 ) ,
n o . X V I I ( p a g e s n o t n u m b e r e d ) .
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a b s o r b e d a n d s e l f - i n t e r e s t e d f o r m o f h u m a n i s m .

T h e n a t u r e o f M o r e ’ s h u m a n i s m i s c a p t u r e d i n a n e s s a y h e w r o t e o n p r o p e r t y a n d

l a w . I n a p o i n t , h e p r o c l a i m e d u n a s h a m e d l y , t o “ t h e c i v i l i z e d m a n t h e r i g h t s o f p r o p e r t y

a r e m o r e i m p o r t a n t t h a n t h e r i g h t t o l i f e ” a n d t h a t “ r i g h t l y u n d e r s t o o d t h e d o l l a r i s m o r e

t h a n t h e m a n . ” T h e f a c t “ t h a t l a w i s c o n c e r n e d p r i m a r i l y w i t h t h e r i g h t s o f p r o p e r t y , ” a n d

n o t h u m a n r i g h t s , a n d t h a t t h i s w a s u n d e n i a b l y a m e a n s o f s o c i a l i n j u s t i c e w a s n o t

s o m e t h i n g t o l a m e n t , b u t r a t h e r , s o m e t h i n g t o c e l e b r a t e . ' 0 M o r e ’ s h u m a n i s m e m p h a s i z e d

a b o v e a l l e l s e t h e n e e d t o c o n s t r a i n t h e l o w e r i m p u l s e s i n h u m a n k i n d . ‘ l T h i s c h a p t e r

e x a m i n e s h o w M o r e ’ s t h i n k i n g m i g h t h a v e i n fl u e n c e d t h e s o c i a l p h i l o s o p h y o f C o r r a

H a r r i s . I t d o e s s o b y l o o k i n g fi r s t a t t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n H a r r i s a n d M o r e , a n d t h e n

b y a n a l y z i n g M o r e ’ s p h i l o s o p h y . T h e f o r m e r r e v e a l s s o m e t h i n g o f C o r r a H a r r i s ’ s

p e r s o n a l i t y a n d t e m p e r a m e n t a s w e l l a s a n u n d e r s t a n d i n g o f h o w a n d w h y M o r e w a s s o

i n fl u e n t i a l i n h e r l i f e , w h i l e t h e l a t t e r r e v e a l s t h e w a y s h i s i n fl u e n c e m i g h t h a v e s h a p e d

h e r s o c i a l p h i l o s o p h y .

C o r r a ’ s r e l a t i o n s h i p w i t h M o r e w a s b a s e d o n t h e i r p r o f e s s i o n a l a s s o c i a t i o n , t h a t o f

a n e d i t o r w i t h a r e v i e w e r . S h e r e g a r d e d h i m w i t h a w e , a s s o m e t h i n g o f a m o d e r n

v i s i o n a r y . “ I a l w a y s r e a d w h a t e v e r o f y o u r s I fi n d , ” s h e w r o t e M o r e , “ a n d f o r t h e s a m e

r e a s o n t h a t L u n d y p r a y s a n d f a s t s , t o c h a s t e n m y s p i r i t , t o k e e p m e h u m b l e a n d r e m i n d

m e o f w h a t d i s j o i n t e d l o n g n e c k e d s e n t e n c e s I w r i t e i n c o m p a r i s o n . ” 1 2 “ I d o n o t k n o w

 

l 0 P a u l E l m e r M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p p . 1 3 5 - 1 4 1 .

" M o r e , O n B e i n g H u m a n , p p . 7 - 8 . I f h u m a n s c o u l d b e t a u g h t t o “ i n h i b i t ” t h e i r
“ e x p a n s i v e i m p u l s e s , ” h e b e l i e v e d , t o y i e l d t h e i r f a c u l t i e s t o b e “ o r d e r e d t o a d e s i g n n o t o f t h e i r
m a k i n g , ” h u m a n k i n d w o u l d i n v a r i a b l y b e l i f t e d a n d h u m a n s u f f e r i n g r e d u c e d .

l 2 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 D e c . 1 9 0 1 .
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h o w t o t e l l i t , ” s h e w r o t e , “ b u t t h e r e i s s o m e t h i n g t o u c h i n g t o m e i n y o u r w r i t i n g s t h a t

p l e a s e s m e w i t h a h a p p i n e s s t h a t i s e x q u i s i t e w h e n I r e a d K e a t s ‘ O d e o n a G r e c i a n U r n . ’

A n d I h o p e y o u w i l l n o t m i n d m y t a l k i n g s o t o y o u . I s h a l l p r o b a b l y n o t d o i t o f t e n . A n d

y o u m u s t f e e l h o w m u c h I m e a n i t . ” ' 3 M o r e b e c a m e , T a l m a d g e w r o t e , C o r r a ’ s “ l i t e r a r y

o r a c l e . ” “ ’

C o r r a d e c i d e d e a r l y t h a t s h e w o u l d n o t “ a i m t o b e l i k e ” h e r m e n t o r b e c a u s e s h e

d i d n o t h a v e “ t h e w h e r e w i t h a l t o w r i t e t h a t w a y . ” ‘ 5 B u t s h e d e p e n d e d o n M o r e t o h e l p

h e r , i f n o t r e a c h h i s l i t e r a r y h e i g h t s , a t l e a s t t o r e a c h t o t h e l i m i t s o f h e r o w n . “ I c o u l d

n e v e r c o m e u p t o t h e i d e a l s o f a m a n w i t h y o u r j o i n t e d a n d fi n i s h e d l i t e r a r y i m a g i n a t i o n , ”

s h e w r o t e , b u t w i t h h i s h e l p , s h e c o u l d i m p r o v e , s h e c o u l d a t l e a s t “ b e c o n s i d e r e d

r e s p e c t a b l e a s w e l l a s ‘ i n t e r e s t i n g . ” ’ “ T h a t i s y o u r u s u a l c o m m e n t o n m y s t y l e , - -

’ c e r t a i n l y i s i n t e r e s t i n g , ’ - - Y e s , b u t a n y b o d y w h o c a n t e l l a fl a m b o y a n t l i e c a n b e

i n t e r e s t i n g . W h a t I w a n t i s a s l i c k d e c e n t , d i g n i fi e d l i t e r a r y m a n n e r o f w r i t i n g r e v i e w s . ” ' 6

I f a n y o n e c o u l d h e l p h e r t h e r e , M o r e c o u l d . S h e w a s s o i n fl u e n c e d b y h i s o p i n i o n t h a t a

m e r e c o m m e n t f r o m h i m c o u l d t u r n h e r t h i n k i n g a n d h e r o w n o p i n i o n c o m p l e t e l y a r o u n d ,

w h i c h s h e a d m i t t e d f r e e l y :

Y o u r s e r e n e m e n t a l c o n t e m p t f o r t h e e n t h u s i a s m o f a n o t h e r p e r s o n o v e r a b i t o f

m o d e r n l i t e r a t u r e m a k e s y o u t h e m o s t t e r r i f y i n g p e r s o n t o d e a l w i t h w h e n o n e h a s

 

l 3 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 4 F e b . 1 9 0 9 .

l " T a l m a d g e , p . 3 4 .

l 5 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e . T h e d a t e o f t h i s l e t t e r i s u n c l e a r . I t i s e i t h e r t h e 2 n d

o r t h e 1 2 t h o f J u l y 1 9 0 1 .

l " C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , p r e c i s e d a t e i s u n c l e a r b u t p r o b a b l y 1 0 N o v . 1 9 0 1 .
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b e e n g u i l t y o f a l i t e r a r y h u r r a h i n g . T h e w a y y o u t a l k e d a b o u t “ T r u t h D e x t e r , ” f o r

i n s t a n c e , m a d e m e f e e l l i k e I h a d b e e n g u i l t y o f s o m e k i n d o f b a d f o r m i n c h u r c h ,

g i g g l e d d u r i n g p r a y e r s o r s h o u t e d d u r i n g t h e s e r r n o n ! - - A n d a l l b e c a u s e I a d m i r e d

t h e t h i n g ! - - Y o u s o t u r n e d m e a g a i n s t t h a t b o o k t h a t n o w I w o u l d n o t s t a y i n t h e

s a m e r o o m w i t h i t ! ‘ 7

C o r r a a d m i r e d M o r e f o r h i s i n t e l l e c t a n d l e a r n e d a s m u c h a s s h e c o u l d f r o m h i m ,

b u t h e r f o n d n e s s f o r h i m c a m e , i n p a r t , f r o m h i s t o l e r a n c e o f h e r , s o m e t h i n g s h e

w o n d e r e d a n d w o r r i e d a b o u t e a r l y i n t h e i r a s s o c i a t i o n . I n r e s p o n s e t o h i s s u g g e s t i o n t h a t

t h e y b e g i n w o r k o n w h a t l a t e r b e c a m e T h e J e s s i c a L e t t e r s , s h e w r o t e ,

. . . h o w w i l l y o u p u t u p w i t h m y e v i d e n t d u s t o r i g i n , m y f e r o c i o u s p e r s o n a l i t y ?

F o r I a m n o t o n l y a C h r i s t i a n , I a m a p a g a n , a s a v a g e a n d e v e r y t h i n g e l s e c l e a r o n

d o w n t h e t r a i l o f m y e v o l u t i o n . I l i v e i n m y m i n d a n d i m a g i n a t i o n . Y o u l i v e i n

t h e m i n d s a n d i m a g i n a t i o n s o f t h o s e o l d m a s t e r s w h o h a v e m a d e y o u w h a t y o u

a r e . Y o u r o r i g i n a l i t y c o n s i s t s i n i n t e r p r e t i n g t h e m . B u t a l l I c a n d o i s t o i n t e r p r e t

m y s e l f a n d e v e r y t h i n g e l s e b y m y s e l f . T h a t i s a v e r y n a r r o w p o i n t o f v i e w , h o w

c a n y o u h a v e p a t i e n c e w i t h m e ? Y o u h a v e s t a n d a r d s o f a l l s o r t s o f e x c e l l e n c i e s ,

a n d y o u g o b y t h e m . T h e y a r e y o u r g o s p e l s . B u t I d o n o t s e e m t o h a v e a n y e x c e p t

e l e m e n t a l c h a r a c t e r i s t i c s . T h e y a r e n o t i n t e l l e c t u a l , b u t p e r s o n a l .

B e c a u s e s h e w a s l i m i t e d t o “ e l e m e n t a l c h a r a c t e r i s t i c s ” s h e k n e w s h e w a s c a p a b l e o f t h e

w o r s t s o r t o f “ l i t e r a r y v a n d a l i s m . ” S h e w o n d e r e d h o w h e w o u l d f e e l w h e n , i n r e s p o n s e t o

o n e o f M o r e ’ s l e t t e r s a s P h i l i p T o w e r s , s h e a s J e s s i c a D o a n e i n e v i t a b l y i n t e r p r e t e d h i s

i d e a s l i k e a “ b a r b a r i a n . ” W h a t w o u l d h e t h i n k ? “ Y o u h a v e s o m e t i m e s h e l d t h e l i n e w h i l e

a fi s h fl a s h e d i n a n d o u t o f t h e w a t e r , d a r t i n g t h i s w a y a n d t h a t , ” s h e w r o t e . “ J u s t s o I

w o u l d r u n o f f w i t h o n e o f y o u [ r ] i d e a s . I c o u l d n o t h e l p t w i s t i n g a n d t u r n i n g i t t i l l I m a d e

 

l 7 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 D e c e m b e r 1 9 0 1 . C o r r a w a s d e t e r m i n e d , h o w e v e r ,

n o t t o l e t M o r e t u r n h e r a g a i n s t G e o r g e W a s h i n g t o n C a b l e ’ s T h e C a v a l i e r , 3 n o v e l s h e w a s

“ c a r r i e d a w a y ” w i t h .
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i t fi t i n t o m y o w n m i n d . ” 1 8 H o w w o u l d M o r e r e a c t t o h e r “ n a r r o w p o i n t o f v i e w ” ?

I t w a s n o s m a l l r e l i e f t o d i s c o v e r t h a t n o t o n l y c o u l d h e t o l e r a t e h e r a n d h e r

i d i o s y n c r a s i e s , h e s e e m e d o n e o f t h e f e w p e o p l e s h e k n e w w h o a c c e p t e d h e r a s s h e w a s ,

o n e o f t h e f e w a r o u n d w h o m s h e c o u l d b e h e r s e l f . H i s i n d u l g e n c e a n d p a t i e n c e w i t h h e r

p e r p e t u a l p a p e r h a r a n g u e s c o n v i n c e d h e r h e h a d t h e c h a r a c t e r o f a s a i n t . ‘ 9 I t w o n h e r t o t a l

d e v o t i o n . S h e w r o t e h i m , “ y o u h a v e s u c h a l o v e l y t o l e r a t i o n f o r [ m y ] w a y s I c o u l d n o t

h e l p b e i n g m y s e l f . ” 2 0 H e w o u l d a l l o w h e r t o c o m p l a i n t o h i m a b o u t a n y t h i n g i n a n y w a y

t h a t r e l i e v e d h e r t o d o s o . H e n e v e r s e e m e d u n s e t t l e d o r a n n o y e d w i t h h e r t i r a d e s , e v e n

w h e n t h e y w e r e d i r e c t e d a t h i m , a n d h e n e v e r c e n s u r e d h e r f o r t h e m . S h e b e c a m e a c u t e l y

a w a r e o f h o w m u c h t h e i r c o r r e s p o n d e n c e m e a n t t o h e r w h e n s h e r e a l i z e d f r o m t i m e t o

t i m e t h a t t h e i r p r o f e s s i o n a l r e l a t i o n s h i p w a s d e s t i n e d t o e n d a n d t h a t s h e w o u l d h a v e t o

l e a r n t o d e a l w i t h n e w e d i t o r s , n o n e o f w h o m , s h e w a s s u r e , c o u l d p o s s i b l y h a v e t h e

p a t i e n c e a n d t o l e r a n c e o f M o r e . S h e a s k e d h i m o n c e , “ P l e a s e l e t m e k e e p y o u f o r a c a r d

u p m y s l e a v e [ s i c ] , b e c a u s e I c a n ’ t t e l l w h e n I w i l l h a v e t o c h e a t s o r r o w i n t h i s g a m e o f

l i f e . ” 2 |

C o r r a h o p e d t h a t t h e “ t o n e ” o f h e r l e t t e r s “ s h o u l d a l w a y s b e c o r r e c t l y

c o m p r e h e n d e d , ” b u t s h e k n e w t h e r e w a s t h e d i s t i n c t p o s s i b i l i t y t h a t t h e y m i g h t n o t b e .

T h e y w e r e p e r s o n a l , s h e k n e w , b u t w e r e t h e y t o o p e r s o n a l ? “ A m I a l w a y s w r i t i n g t o y o u

 

l 8 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 8 M a y 1 9 0 2 .

l 9 I t m i g h t a l s o e x p l a i n w h y a n d h o w h e r a d m i r a t i o n f o r h i s r e s e r v e , d i s p a s s i o n , a n d
i n d i f f e r e n c e , a s w e l l a s h e r e m u l a t i o n o f t h e s e t r a i t s , h a d a n i n fl u e n c e o n h e r p o l i t i c a l

c o n s e r v a t i s m .

2 0 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 9 O c t . 1 9 0 3 .

2 | C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 5 J u n e 1 9 0 3 .
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g r a n d i l q u e n t l y a b o u t s o m e p e r s o n a l e x p e r i e n c e ? I a m . D o n o t m i n d . A l l c h i l d r e n a r e

d e m o n s t r a t i v e . A n d I a m a c h i l d m e n t a l l y . . . . I c o n s t i t u t i o n a l l y a n d m e n t a l l y l a c k w h a t

A l b e r t H e r b e r t c a l l s ‘ p o i s e . ” ’ B u t i f h e r l e t t e r s w e r e p e r s o n a l , s h e w a n t e d h i m t o k n o w

t h e y w e r e n o t n e c e s s a r i l y e m o t i o n a l . S h e h a d r e a d e n o u g h o f M o r e t o k n o w w h a t h e

t h o u g h t o f h u m a n e m o t i o n , a n d i t w a s n o t fl a t t e r i n g . S h e s o u g h t t o c o n v i n c e M o r e t h a t

h e r w o r d s “ d o n o t r e p r e s e n t m y f e e l i n g s s o m u c h a s t h e y d o m y i n t e l l e c t u a l c o n c e p t i o n o f

t h i s o r t h a t e m o t i o n o r i d e a . ” W i t h n o m o r e e n c o u r a g e m e n t t h a n a l a c k o f

d i s c o u r a g e m e n t , s h e m a d e M o r e h e r c o n f e s s o r . B e s i d e s , h e k n e w h o w , i f h e w a n t e d , t o

p u t a n e n d t o t h e i n c e s s a n t b a r r a g e . H e c o u l d t e l l h e r t o s t o p . T h e f a c t t h a t h e d i d n o t

a s s u r e d C o r r a t h a t h e o b v i o u s l y a p p r o v e d , a n d t h a t h e a g r e e d w i t h h e r t h a t t h e r e w e r e

“ a d v a n t a g e s a b o u t k e e p i n g a b a r b a r i a n a m o n g t h e l i s t o f y o u r f r i e n d s . ” 2 2

N o n e t h e l e s s t h e r e w e r e t i m e s w h e n s h e c o u l d n o t b e c o n t e n t w i t h m e r e l y

r e m a i n i n g o n a “ l i s t ” o f M o r e ’ s f r i e n d s - - s h e n e e d e d m o r e a c t i v e i n v o l v e m e n t , w h i c h

i n c l u d e d f e e d b a c k d i r e c t l y f r o m M o r e . I t w a s t h e c h i e f s o u r c e o f i n s p i r a t i o n f o r t h e

a r t i c l e s a n d r e v i e w s s h e w r o t e f o r T h e I n d e p e n d e n t . L o n g “ s i l e n c e s ” o n M o r e ’ s p a r t

d i s t r e s s e d C o r r a . I n t h e fi r s t y e a r o f t h e i r a s s o c i a t i o n s h e w a r n e d h i m t h a t s h e w a s

c o m p l e t e l y d e p e n d e n t u p o n h i s r e s p o n s e t o w h a t e v e r q u e r y s h e h a d w r i t t e n h i m . S h e t o l d

h i m , “ y o u w i l l r e m e m b e r t h a t y o u r o p i n i o n a l o n e s t e a d i e s m e . I h a v e n ’ t a n y s e n s e o f m y

” 2 3o w n . I g e t c o n f u s e d , a n d I c a n n o t t e l l f o r c e r t a i n w h e t h e r I a m g o i n g r i g h t o r w r o n g .

N o r w a s a m a r g i n a l n o t a t i o n o r b r i e f i m p e r s o n a l n o t e w h a t C o r r a c o n s i d e r e d

 

2 2 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 5 J a n . 1 9 0 5 ; 2 6 J u n e 1 9 0 1 .

2 3 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 5 J u l y 1 9 0 1 .
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“ e n c o u r a g e m e n t . ” W h e n h e f a i l e d t o r e s p o n d w i t h a l e t t e r f o r l o n g p e r i o d s , s h e l e t h i m

k n o w w h a t w e r e t h e c o n s e q u e n c e s f o r h e r . I t w a s l i k e w o r k i n g f o r n o p a y . B u t i n f a c t , o n

s e c o n d t h o u g h t , m o n e y w a s f o r h e r , “ s i m p l y a m e r c i n a r y [ s i c ] c o n v e n i e n c e t h a t I c a n n o t

d o w i t h o u t . ” T h e r e w a r d s h e w a n t e d w a s n o t m o n e y , b u t “ a w o r d o f s o m e s o r t ” f r o m t h e

p e o p l e a t T h e I n d e p e n d e n t , p r e f e r a b l y M o r e , b u t f a i l i n g t h a t , o n e o f t h e o t h e r s w o u l d d o .

W i t h o u t t h a t “ w o r d , ” t h o u g h , s h e w r o t e ,

I a m l i k e a n a c t o r w h o h a s l o s t h i s c u e . I a m o u t o f t o u c h . I m i s s s o m e t h i n g a t t h e

p o i n t o f m y p e n . I s u f f e r t h e m o s t h a r r o w i n g r e fl e c t i o n s a n d r e p e n t a n c e l e s t a t l a s t

I h a v e o v e r fl o w n t h e g e n t l e b a r r i e r o f y o u r p a t i e n c e a n d s a i d s o m e t h i n g a l t o g e t h e r

u n f o r g i v a b l e . . . . N a t u r a l l y n o b o d y e l s e i n t h e u n d e r s t u d y w o r k o f l i t e r a t u r e i n

A m e r i c a h a s t h e a f f r o n t e r y t o i n s i s t u p o n a p e r s o n a l c o r r e s p o n d e n c e w i t h h e r

e d i t o r s .

B u t s h e w a s n o t j u s t a n y b o d y e l s e . A n d s h e w a s n o t i n t h e “ l i t e r a r y b u s i n e s s ” t o b e j u s t

a n y b o d y . “ [ W ] h e r e i s t h e d i v e r s i o n f o r m e , i f t h a t ’ s a l l t h e r e i s . . . I w o u l d n o t e x c h a n g e

t h e p r i v i l i g e s [ s i c ] I e n j o y o f w r i t i n g a n d r e c e i v i n g l e t t e r s f r o m y o u g e n t l e m e n i n t h e

o f fi c e f o r a l l o f p o o r W i l l i a m D ’ s g r e e n h o u s e r e p u t a t i o n i n l i t e r a t u r e ? ” “ I m e n t i o n t h i s , ”

s h e c o n c l u d e s i n t h i s l e t t e r t o M o r e ,

b e c a u s e i t i s s o m e t h i n g o v e r t w o w e e k s s i n c e I h a v e h a d a n y t h i n g b u t a

b o w l e g g e d s i x l i n e n o t e f r o m M r . H o l t , a n d n e a r e r t h r e e s i n c e I h a v e h e a r d f r o m

y o u a t a l l , - - n o t t h a t y o u e v e r h u r t y o u r s e l f w r i t i n g . B u t y o u c o u l d s a y s o m e t h i n g ,

y o u k n o w . I h a v e b e e n w o r k i n g s o h a r d t o p l e a s e y o u f o r n e a r l y t w o y e a r s n o w

t h a t t h e t o p o f m y w i t s a r e g e t t i n g g r a y h e a d e d a n d y o u h a v e n e v e r w r i t t e n m e b u t

o n e l e t t e r r e a l l y . 2 5

 

2 " T h e r e f e r e n c e i s t o W i l l i a m D e a n H o w e l l s .

2 5 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 0 N o v . 1 9 0 2 .
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A n e n c o u r a g i n g l e t t e r f r o m M o r e c o u l d c a r r y C o r r a a l o n g w a y . O n e p a r t i c u l a r

“ l e t t e r g a v e w i n g s t o m y f a i n t i n g s p i r i t , ” s h e w r o t e h i m . I t g a v e h e r t h e c o n fi d e n c e s h e

n e e d e d t o f a c e s o m e u n k i n d c r i t i c i s m f r o m D r . S a s n e t t , a c o l l e a g u e o f L u n d y ’ s , w h o w a s

a l w a y s a c c u s i n g h e r o f “ i m p u d e n t , b l a n k e t y b l a n k i g n o r a n c e . ” T h a n k s t o a l e t t e r f r o m

M o r e , t h o u g h , w h i c h a r r i v e d t h e s a m e d a y a s o n e o f S a s n e t t ’ s u n w e l c o m e v i s i t s , s h e s p e n t

’ 9 6 ‘a “ h e a v e n l y d a y c e l e b r a t i n g a n o t h e r l a w l e s s l i t e r a r y v i c t o r y a t t h e e x p e n s e o f h i s

o p i n i o n . ” 2 6 B u t s u c h l e t t e r s f r o m M o r e w e r e , f o r C o r r a , s o f e w a n d f a r b e t w e e n t h a t s h e

a c t u a l l y g a v e u p o n g a i n i n g h i s a p p r o v a l f a i r l y e a r l y i n t h e p a p e r r e l a t i o n s h i p . S h e l e t h i m

k n o w a s m u c h . A f t e r h a v i n g d i g e s t e d a s m a l l l i b r a r y o f w o r k s t o g a i n m o r e b a c k g r o u n d

f o r h e r l i t e r a r y r e v i e w s , s h e w r o t e M o r e , “ I h o p e t o p l e a s e y o u b e t t e r n o w , - - N o t t h a t y o u

w i l l e v e r t e l l m e s o ! N o ! B u t a l l t h e s a m e I w i l l k n o w m y s e l f . . 3 ’ 2 7 O n a n o t h e r

o c c a s i o n s h e w r o t e , “ I t h i n k y o u o u g h t t o b e g o o d t o m e t h i s o n e t i m e a n d a n s w e r t h i s

l e t t e r s o o n . I f y o u d o n t i t s e e m s t o m e t h a t I a m g o i n g t o s u l k ! - - N o t t h a t t h a t m a t t e r s t o

y o u o f c o u r s e , b u t i t s v e r y i n j u r i o u s t o m e . ” 2 8 I n a n o t h e r p l a c e , s h e m a i n t a i n e d ,

“ [ S ] o m e b o d y h a s j u s t g o t t o w r i t e t o m e ! I g e t l o n e s o m e w i t h o u t i t . ” 2 9

“ L o n e s o m e ” w a s a w o r d C o r r a u s e d t o d e s c r i b e d e p r e s s i o n , w h i c h i s w h a t s h e

s u f f e r e d w h e n s h e h a d n o i n t e l l e c t u a l s t i m u l a t i o n . B e y o n d n e e d i n g a “ w o r d ” o f a p p r o v a l

f r o m M o r e , C o r r a ’ s d e e p e s t l o n g i n g w a s f o r i d e a s . W i t h o u t t h e m s h e g r e w “ d e s p e r a t e l y

l o n e l y . ” S h e w o u l d n o t m e r e l y “ s u l k ” w h e n s h e d i d n o t h e a r f r o m M o r e , s h e w o u l d

 

2 6 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 0 N o v . 1 9 0 1 .

2 7 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 8 N o v . 1 9 0 2 .

2 8 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 5 J a n . 1 9 0 5 .

2 9 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 0 N o v . 1 9 0 2 .
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e x p e r i e n c e “ g r a v e s o f d i s p a i r [ s i c ] . ” “ T h e t r u t h , i s i t m a k e s m e l o n e s o m e n o t t o h a v e

s o m e t h i n g o n m y m i n d f o r y o u . ” 3 0 C o r r a l o n g e d f o r t h e l i f e o f t h e m i n d a n d f o r t h e

c o m p a n y o f t h o s e w h o w e r e l i k e - m i n d e d . S h e e x p l a i n e d h e r f e e l i n g s i n a l e t t e r

t h r e a t e n i n g t o “ h e a d j u s t a s s t r a i g h t f o r N e w Y o r k a s t h e c r o w fl i e s . ” S h e w a s b o r e d t o

d e a t h w i t h u n i n t e r e s t i n g “ c h u r c h p e o p l e ” w h o s h a r e d w i t h h e r n o t h i n g b u t a m u t u a l

d i s t r u s t o f e a c h o t h e r . S h e d e s p i s e d t h e i r h y p o c r i s y ; t h e y b e l i e v e d h e r a n a r r o g a n t e g o t i s t .

T h e a n t a g o n i s m l e f t h e r f e e l i n g i s o l a t e d a n d a l o n e . “ I g e t l o n e s o m e , I w a n t t o s e e

s o m e b o d y t h a t I n e e d n o t b e o n g u a r d w i t h i n t h e e x p r e s s i o n o f m y v i e w s e t c . B e s i d e s I

h a v e a n a f f e c t i o n f o r y o u a l l , a n d i t c o m e s o v e r m e i n a w a v e , I w a n t t o s e e y o u , I w a n t t o

l e t g o , a n d j u s t r e s t a w h i l e i n t h e c o m p a n i o n s h i p s w h i c h h a v e p r o v e d t o b e s o k i n d a n d

h o n e s t . I k n o w h o w f o o l i s h i s t h e f e e l i n g , h o w i m p o s s i b l e t o g r a t i f y a n d I g e t o v e r i t u n t i l

t h e n e x t t i m e . B u t s o o n e r o r l a t e [ s i c ] i t w i l l m a s t e r m e . ” 3 | E l s e w h e r e s h e t r i e d s i m i l a r l y

t o e x p l a i n . “ [ H ] a v e I b e e n t e a s i n g y o u f o r l e t t e r s l a t e l y ? ” s h e a s k e d .

A n d d o y o u k n o w t h e r e a s o n w h y ? - - B e c a u s e I h a d n o i d e a s i n m y h e a d . I k n o w o f

n o t h i n g s o d e p r e s s i n g a s t h a t s e n s a t i o n . I f e e l a s i f I w a s a b o u t t o b e d a m n e d . I

w a n t c o m p a n y , c o n s o l a t i o n , c o n v e r s a t i o n . I p r a y t o a l l m y f r i e n d s f o r h e l p . I

w e e p a n d c a l l o u t t h a t I a m d r o u n d i n g [ s i c ] . T h a t i s t h e m o o d I a m i n w h e n I

w r i t e a n d a s k y o u f o r l e t t e r s .

S i n c e t h e m o o d s w e r e d i r e c t l y r e l a t e d t o h a v i n g s o m e i d e a o r o t h e r t o o c c u p y h e r m i n d ,

o n c e s o o c c u p i e d , s h e c o u l d l i v e q u i t e w e l l s a t i s fi e d a l o n e w i t h h e r t h o u g h t s .

[ O ] n c e I f e e l a l i t t l e g r e e n s p e a r o f t h o u g h t g r o w i n g u p i n m y m i n d , I f o r g e t y o u . I

 

3 0 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , l e t t e r d a t e d “ S u n d a y ” b u t f o l l o w s a n e n v e l o p e d a t e d
1 1 J a n . 1 9 0 4 .
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d o n ’ t c a r e w h e t h e r y o u w r i t e o r n o t . I f o r g e t m y s e l f , e v e r y c a r e , a n d I h a v e a n

e x a l t a t i o n n e a r l y a s s w e e t a s h a p p i n e s s . I t s a b o u t t h e o n l y w a y G o d e v e r b l e s s e s

m e . T h u s t o d a y , I d o n t m i n d w h e t h e r y o u w r i t e o r n o t b e c a u s e I h a v e t h a t

t r e m u l o u s s e n s e o f a c o m p a n i o n s h i p w i t h i n t o a n e w i d e a . M a y b e i t i s n o t

a n y t h i n g , b u t m a y b e i t i s ! M e a n w h i l e I c o u l d s n a p m y fi n g e r a t t h e w h o l e w o r l d , I

f e e l s o c a p a b l e o f s u r v i v i n g w i t h o u t i t . B u t y o u h a d b e t t e r w r i t e t h e l e t t e r I a s k e d

y o u f o r , b e c a u s e b y t o m o r r o w I m a y b e i n o n e o f m y g r a v e s o f d i s p a i r [ s i c ] . 3 2

C o r r a s u f f e r e d s o m e o f h e r g r e a t e s t p e r i o d s o f “ d i s p a i r ” w h e n s h e t h o u g h t t h a t h e r

p r o f e s s i o n a l r e l a t i o n s h i p w i t h M o r e w a s a b o u t t o e n d , k n o w i n g t h a t o n c e s h e n o l o n g e r

h a d a n y o f fi c i a l r e a s o n t o c o r r e s p o n d w i t h h i m , t h e r e w o u l d b e v i r t u a l l y n o m o r e

c o m m u n i c a t i o n b e t w e e n t h e m . A l t h o u g h t h e r e l a t i o n s h i p d i d n o t a c t u a l l y e n d w h e n h e

l e f t T h e I n d e p e n d e n t , t h e b a s i s f o r t h e r e l a t i o n s h i p e n d e d s h o r t l y a f t e r h e m o v e d t o t h e

N e w Y o r k E v e n i n g P o s t a n d t h e i r c o l l a b o r a t i v e w o r k T h e J e s s i c a L e t t e r s w a s p u b l i s h e d

i n 1 9 0 4 . A f t e r t h a t t h e c o r r e s p o n d e n c e i s s p o r a d i c b u t t h e s e n t i m e n t s n o l e s s h e a r t f e l t .

S i g n i fi c a n t l y , s h e c o n t i n u e d t o k e e p u p w i t h a n d r e a d h i s w o r k . I n 1 9 0 9 C o r r a w r o t e t o

t h a n k M o r e f o r s e n d i n g h e r t h e l a t e s t c 0 p y o f t h e S h e l b u r n e E s s a y s , a n d t o l d h i m t h a t s h e

h a d r e c e i v e d c 0 p i e s o f a l l b u t o n e o f t h e p r e v i o u s i s s u e s d i r e c t l y f r o m t h e p u b l i s h e r . S h e

a l s o l a m e n t e d t h e f a c t t h a t t h e t w o o f t h e m w e r e n o l o n g e r c l o s e l y a s s o c i a t e d , a

c i r c u m s t a n c e , s h e w a s s u r e , t h a t h a d r e t a r d e d h e r l i t e r a r y d e v e l o p m e n t . “ I h a v e l o s t

i n fi n i t e l y , ” s h e m o u r n e d , “ q u a l i t i e s t h a t I m i g h t h a v e d e v e l o p e d i f I h a d s t a y e d u n d e r y o u r

i n fl u e n c e . ” 3 3 C l e a r l y , h o w e v e r , h i s c h i e f i n fl u e n c e o n h e r w a s n o t i n l i t e r a r y a n a l y s i s b u t

i n s o c i a l p h i l o s o p h y . T h e p r e m i s e s o f h i s p h i l o s o p h y a r e e x a m i n e d b r i e fl y b e l o w , a n d t h e

 

3 2 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 5 J u n e 1 9 0 3 .

3 3 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 2 M a r c h 1 9 0 9 .



1 3 6

p a r a l l e l s b e t w e e n t h e t w o w r i t e r s a r e d r a w n i n f o l l o w i n g c h a p t e r s .

“ [ H ] a p p i n e s s i s t h e fi n a l t e s t o f m o r a l i t y , ” P a u l M o r e w r o t e . O n e ’ s r e l a t i v e s t a t e

o f h a p p i n e s s w a s t h e b e s t c r i t e r i o n o f m o r a l d e v e l o p m e n t . M o s t p e o p l e , h o w e v e r , w e r e

c o n f u s e d a b o u t h a p p i n e s s , w h a t i t w a s , a n d h o w i t c o u l d b e g a i n e d . C o n t r a r y p e r h a p s t o

p o p u l a r b e l i e f , h a p p i n e s s w a s n o t “ t h e p l e a s u r e o f f u l fi l l e d d e s i r e s ? “ R a t h e r , i t w a s

i n t e g r a l l y b o u n d t o t h e a p p l i c a t i o n o f t w o f u n d a m e n t a l p r i n c i p l e s : F i r s t , j u s t i c e , o r r a t h e r ,

o n e ’ s a b i l i t y t o p e r c e i v e t h e m e a n i n g o f j u s t i c e , w h i c h m e a n t o n e ’ s a b i l i t y t o a c c e p t t h e

i n e s c a p a b l e e x i s t e n c e o f i n j u s t i c e ; a n d s e c o n d , h a p p i n e s s c o u l d b e g a i n e d b y m a s t e r i n g

t h e s e l f t h r o u g h a c t s o f v o l i t i o n - - t h e “ v e r y a c t i t s e l f o f c h o i c e a n d o f s e l f - c o n t r o l ” w o u l d

b r i n g a c e r t a i n “ h a p p i n e s s o f t h e s o u l . ” 3 5 “ W e s e e k j u s t i c e f o r t h e s a k e o f h a p p i n e s s , a n d

w e a r e j u s t w h e n w e a r e h a p p y ; ” M o r e w r o t e ; “ o r , m o r e b r i e fl y s t i l l : J u s t i c e i s h a p p i n e s s ,

h a p p i n e s s i s j u s t i c e ( i t a l i c s h i s ) ? ’ 3 6 T h e “ m a n c o n s c i o u s o f d o i n g w h a t h e b e l i e v e s i s

r i g h t ” a n d o f g a i n i n g m a s t e r y o v e r t h e s e l f , w a s t h e m a n c a p a b l e o f h a p p i n e s s . 3 7

A n d t h e h a p p y m a n w a s t h e o n e c o n v i n c e d o f t h e r i g h t n e s s o f h i s c a u s e , a f t e r

w h i c h h e n e e d n o t b e d e t e r r e d b y a n y o n e e l s e ’ s d e fi n i t i o n o f j u s t i c e . 3 8 W h e n m a n c o u l d

 

3 " P a u l E l m e r M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p . 2 1 5 .

3 5 I b i d .

3 " I b i d . , p . 1 1 6 .

3 7 I b i d . , p . 1 1 4 .

3 8 I b i d . , p p . 1 1 4 , 2 1 6 . C o r r a l e a r n e d m o r a l c e r t i t u d e f r o m M o r e , h o w t o e l i m i n a t e
“ c o n f u s i o n a n d d i s t r e s s t o t h e m o r a l f a c u l t i e s ” w h e n r e a d i n g a n d r e v i e w i n g l i t e r a t u r e a n d l i f e .
S u c h a t r a i t c a m e f r o m a l l o w i n g o n e s e l f n e v e r t o b e s w a y e d b y a n o u t s i d e o p i n i o n . A f t e r
w o r k i n g c l o s e l y w i t h M o r e , a n d a f t e r o b s e r v i n g c a r e f u l l y h i s c r i t i c i s m s o f h e r s a n d o t h e r s ’
w r i t i n g s , C o r r a w r o t e , “ I t s e e m s t o m e t h a t r e a l g e n i u s c o n s i s t s i n h o l d i n g t o g e t h e r , [ s i c ] t h e
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“ r e t i r e i n t o h i m s e l f ” a n d fi n d d e v e l o p e d w i t h i n h i m s e l f t h i s f a c u l t y o f d i s c e r n m e n t , h e

w o u l d b e h a p p y b e c a u s e h e w o u l d k n o w , M o r e w r o t e , “ w i t h a c o n v i c t i o n w h i c h n o

s c i e n c e o r p h i l o s o p h y f a l s e l y s o - c a l l e d c a n s h a k e , t h a t b e s i d e t h e p a s s i o n s a n d w a n d e r i n g

d e s i r e s a n d b l i n d i m p u l s e s a n d t h e c r a v i n g s f o r p l e a s u r e a n d t h e p r o d o f s e n s a t i o n s t h e r e

i s s o m e t h i n g w i t h i n h i m a n d a p a r t o f h i m , r a t h e r i n s o m e w a y h i s t r u e r s e l f , w h i c h

c o n t r o l s a n d c h e c k s a n d k n o w s a n d p r o n o u n c e s j u d g m e n t , u n m o v e d a m i d a l l m o t i o n ,

u n c h a n g e d a m i d c o n t i n u a l c h a n g e , o f e v e r l a s t i n g v a l i d i t y a b o v e t h e s h i f t i n g v a l u a t i o n s o f

t h e m o m e n t . ” 3 9

M o r e o v e r , a n d m o s t s i g n i fi c a n t l y , t h i s a b i l i t y t o j u d g e r i g h t l y r e v e a l e d t o t h e

l e a r n e d m a n o n e o f t h e m o s t v a l u e d l e s s o n s o f l i f e : t h a t s o m e t h i n g s w e r e i n e v i t a b l e n o

m a t t e r h o w m u c h m a n w a n t e d t o b e l i e v e t o t h e c o n t r a r y . C h i e f a m o n g t h e s e w a s t h e

s i m p l e , e v e r - p r e s e n t c e r t a i n t y o f s o c i a l i n j u s t i c e . “ I n j u s t i c e i s i n h e r e n t i n t h e i m p e r f e c t i o n

o f m a n , ” w r o t e M o r e , a n d a c c e p t a n c e o f t h i s f a c t w a s t h e p r e r e q u i s i t e o f a h a p p y l i f e .

“ T h e fi r s t s t e p t o w a r d s t h e e q u i p o i s e o f a s o u l j u s t w i t h i n i t s e l f i s t o r e c o g n i z e t h e

n e c e s s i t y o f a m e a s u r e o f i n j u s t i c e i n t h e r e l a t i o n o f m a n w i t h m a n a n d w i t h t h e w o r l d ? ” 0

I n t h e y e a r s f o l l o w i n g W o r l d W a r I P a u l M o r e a l o n g w i t h I r v i n g B a b b i t t l e d t h e

N e w H u m a n i s m m o v e m e n t , a m o v e m e n t t h a t s u i t e d c o n s e r v a t i v e i n t e l l e c t u a l s w h o

 

c o n c e p t i o n y o u h a v e , a l l o w i n g n o i d e a o f r i g h t s o r w r o n g s f r o m t h e o u t s i d e t o e f f e c t [ s i c ] y o u r
i n t e g r a l i d e a . T o h a v e t h e p o w e r t o o u t l a s t a n a l y s i s a n d t h e d i s i n t e g r a t i n g i n fl u e n c e s o f o u t s i d e
p r e j u d i c e s m o r a l o r i m m o r a l . T h e n y o u r w o r k , g o o d o r b a d w i l l b e s y m e t r i c a l [ s i c ] , s o l i d ,

f a i t h f u l a n d a c c u r a t e . ” C o r r a h a d l e a r n e d f r o m M o r e t h a t o n e ’ s o w n m o r a l c o m p a s s w a s t h e
c o r r e c t s t a n d a r d b y w h i c h t o j u d g e t h e l e g i t i m a c y o f a n i d e a . ( C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e ,
1 0 O c t . 1 9 0 1 )

3 9 1 1 9 1 2 1 . , p p . 2 1 4 - 2 1 6 .
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w a n t e d t o s t e e r p h i l o s o p h i c a l l y b e t w e e n o r g a n i z e d r e l i g i o n a n d s c i e n c e . M o r e w a s

c a r e f u l e v e r y w h e r e , h o w e v e r , t o d i s t i n g u i s h h i s h u m a n i s m f r o m “ i t s p r e s u m p t i v e b r o t h e r ,

h u m a n i t a r i a n i s m . ” " ' D u a l i s m w a s t h e f o u n d a t i o n o f h i s p h i l o s o p h y a n d i n f o r m e d a l l o f

h i s e s s e n t i a l b e l i e f s ( a n d i s c o v e r e d m o r e f u l l y b e l o w ) . I t w a s , h e d e c l a r e d , “ t h e

d i s t i n c t i v e m a r k o f h u m a n i t y . ” 4 2 A s t h e c e n t r a l p r e m i s e o f h i s b e l i e f s y s t e m , d u a l i s m

i n c l i n e d M o r e t o j u x t a p o s e p o l a r i t i e s . T h i s h e d i d t o d i f f e r e n t i a t e h i s o w n h u m a n i s m ,

w h i c h h e a s s o c i a t e d w i t h i d e a l i s m ( t h a t o f P l a t o ) , f r o m h u m a n i t a r i a n i s m , w h i c h h e

a s s o c i a t e d w i t h m a t e r i a l i s m o r n a t u r a l i s m . O r r a t h e r , h e s a w h i m s e l f a s o n e r e p r e s e n t i n g

t h o s e w h o b e l i e v e d i n t h e f u n d a m e n t a l l y s p i r i t u a l e s s e n c e o f h u m a n k i n d a s o p p o s e d t o

t h o s e h u m a n i t a r i a n s w h o b e l i e v e d a l l h u m a n n e e d s t o b e s t r i c t l y m a t e r i a l . “ I n a w o r d , ”

M o r e w r o t e , d i s t i n g u i s h i n g h i s m o r e “ h o n e s t a n d d e c e n t ” h u m a n i s m f r o m t h e d e c e p t i v e

b r a n d o f t h e s o c i a l r e f o r m e r , t h e t r u e “ h u m a n i s t i s s i m p l y o n e w h o t a k e s h i s s t a n d o n

b e i n g h u m a n . ” H e a n d l i k e t h i n k e r s s t o o d “ [ a ] g a i n s t t h o s e w h o s t i l l h o l d t h a t m a n i s o n l y

a f r a g m e n t a r y c o g i n t h e v a s t m a c h i n e w h i c h w e c a l l t h e u n i v e r s e , m o v e d b y t h e f o r c e o f

s o m e r e l e n t l e s s , u n v a r y i n g , u n c o n s c i o u s l a w , t h e h u m a n i s t a s s e r t s t h a t w e a r e i n d i v i d u a l

p e r s o n a l i t i e s , e n d o w e d w i t h t h e p o t e n t i a l i t y o f f r e e w i l l a n d a n s w e r a b l e f o r o u r c h o i c e o f

g o o d a n d e v i l . A g a i n s t t h o s e w h o r e d u c e m a n t o a c h a o s o f s e n s a t i o n s a n d i n s t i n c t s a n d

d e s i r e s c h e c k i n g a n d c o u n t e r - c h e c k i n g o n e a n o t h e r i n e n d l e s s l y s h i f t i n g p a t t e r n s , t h e

h u m a n i s t p o i n t s t o a s e p a r a t e f a c u l t y o f i n h i b i t i o n , t h e i n n e r c h e c k o r t h e f r e i n v i t a l ,

w h e r e b y t h e s e e x p a n s i v e i m p u l s e s m a y b e k e p t w i t h i n b o u n d s a n d o r d e r e d t o a d e s i g n n o t

 

“ M o r e , O n B e i n g H u m a n , N e w S h e l b u r n e E s s a y s , 1 1 1 ( F r e e p o r t , N e w Y o r k : B o o k s f o r

L i b r a r i e s P r e s s ) p . 1 0 .

“ I b i d . , p . 1 6 4 .
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o f t h e i r m a k i n g . ” 4 3 H u m a n i t a r i a n s , h e w r o t e a s P h i l l i p T o w e r s , h a d a “ t e n d e n c y t o p l a c e

h u m a n i t y b e f o r e G o d , m a t e r i a l n e e d s b e f o r e i d e a l s , ” w h i c h m a d e t h e m , i n h i s t h i n k i n g ,

“ t h e m o s t i n s i d i o u s f o e s o f t r u e r e l i g i o n . ” " " “ T h e y d o n o t p e r c e i v e t h a t t h e o n l y r e m e d y

a g a i n s t t h i s d e g e n e r a c y i s t h e r e n e w a l o f f a i t h i n s o m e t h i n g g r e a t e r a n d h i g h e r t h a n o u r

m a t e r i a l n e e d s . ” T h a t “ s o m e t h i n g g r e a t e r ” c o u l d b e g a i n e d i f o n l y t h e y w o u l d “ p r e a c h f o r

a w h i l e t h e b l e s s i n g s o f p o v e r t y a n d o t h e r w o r l d l i n e s s ” t h e y m i g h t c o m e c l o s e r t o t h e k i n d

o f c h a n g e s t h a t w o u l d m a k e a r e a l d i f f e r e n c e . 4 5 “ I f e e l c e r t a i n t h a t t h e c o m m o n n e e d

t o d a y , ” M o r e w r o t e , “ i s m o r e c o n v i c t i o n o f t h e p o s i t i v e r e a l i t y o f t h e o t h e r w o r l d a n d l e s s

t a l k a b o u t G o d ; f o r a w h i l e a t l e a s t m o r e s e r m o n s m o d e l l e d o n t h e P h a e d o o f P l a t o a n d

f e w e r o n t h e C o n f e s s i o n s o f S t . A u g u s t i n e . . . . M e n m u s t b e m a d e t o b e l i e v e , a n d t o

c o n f e s s w i t h m o r e t h a n l i p - s e r v i c e , t h a t t h e r e a r e l a w s w h i c h g o v e r n t h e s p i r i t - w o r l d a s

r i g i d a n d e x a c t i n g a s t h o s e w h i c h c o n t r o l a s t e a m - e n g i n e ? ” 6 I t w a s t h e r e s p o n s i b i l i t y o f a

f e w t o m a k e b e l i e v e r s o u t o f t h e m a n y . T h e “ h o p e ” o f t h e w o r l d , M o r e b e l i e v e d ,

 

4 ’ I b i d . , p p . 7 - 8 .

4 " T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 1 2 6 . T h e “ t e n d e r - h e a r t e d m a t e r i a l i s t , ” J o h n D e w e y a n d
W i l l i a m J a m e s w e r e t w o h u m a n i t a r i a n s M o r e b e l i e v e d w e r e e s p e c i a l l y m i s l e a d i n g . T h e y w e r e
s o p a r t i c u l a r l y f o r t h e i r p r e s e n t - m i n d e d n e s s . ( F o r h i s t h o u g h t s o n D e w e y , s e e “ R e l i g i o n a n d

S o c i a l D i s c o n t e n t ” i n O n B e i n g H u m a n , p p . 1 1 7 - 1 4 3 ; o n J a m e s , s e e “ T h e P r a g m a t i s m o f
W i l l i a m J a m e s , ” S h e l b u r n e E s s a y s , V I I , p p . 1 9 5 - 2 1 2 . ) D e w e y ’ s p h i l o s o p h y w a s l e a d i n g p e o p l e
t o b e l i e v e t h a t “ e x i s t i n g f o r m s o f g o v e r n m e n t , e s t a b l i s h e d o r d e r , p r o p e r t y , t h e c h u r c h , i n s t i t u t i o n s
g e n e r a l l y . . . [ w e r e ] . . . t h e d e a d h a n d o f t h e p a s t c l u t c h i n g t h e t h r o a t o f t h e l i v i n g p r e s e n t . ”
( “ R e l i g i o n a n d S o c i a l D i s c o n t e n t , ” p . 1 1 8 ) . D e w e y a n d J a m e s b o t h w e r e e n s l a v e d i n “ t h e v i c i o u s
c i r c l e o f t h e p r e s e n t . ” I n J a m e s ’ s w o r k s i t w a s , M o r e c a u t i o n e d , t h e “ s m a r t c o n t e m p o r a n e i t y ”
t h a t “ m o s t d e s e r v e [ d ] c e n s u r e . ” P h i l o s o p h e r s l i k e J a m e s a n d D e w e y e i t h e r r e f u s e d t o c o n s u l t t h e
p a s t , o r t h e y m i s r e a d i t , e s p e c i a l l y P l a t o . H a d J a m e s b e e n “ f r e e d ” f r o m h i s p r e s e n t - m i n d e d n e s s ,

“ h e w o u l d h a v e k n o w n t h a t i n d e n o u n c i n g P l a t o n i s m a s t h e t y p e a n d s o u r c e o f r a t i o n a l i s t i c
m e t a p h y s i c s , h e h a d i n m i n d n o t t h e G r e e k P l a t o v i e w e d t h r o u g h [ K a n t i a n ] s p e c t a c l e s . ” ( “ T h e
P r a g m a t i s m o f W i l l i a m J a m e s , ” p p . 2 0 2 , 2 0 4 , 2 0 2 )

" T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 1 2 6 - 2 7 .

“ M o r e , P a g e s f r o m a n O x f o r d D i a r y , n o . X I I I ( p a g e s a r e n o t n u m b e r e d ) .
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d e p e n d e d “ p r i m a r i l y , n o t o n t h e e l e v a t i o n o f t h e m a s s e s . . . b u t o n t h e a b i l i t y o f a f e w

m e n t o h o l d f a s t t h e a n c i e n t t r u t h a n d h a n d i t d o w n t o t h o s e w h o c o m e a f t e r . S o s h a l l

b e a u t y a n d h i g h t h o u g h t n o t p e r i s h f r o m t h e e a r t h . ” 4 7

H u m a n i t a r i a n s o c i a l r e f o r m e r s w e r e b a d e n o u g h , b u t t h e h u m a n i t a r i a n m i n i s t e r

w a s w o r s e . H e h a d l o s t s i g h t o f t h e C h u r c h ’ s t r u e p u r p o s e . T h e c h i e f f o c u s o f t h e

C h u r c h s h o u l d b e t h e i n d i v i d u a l , a s a n i n d i v i d u a l , u n b u r d e n e d b y t h e n e e d s a n d c o n c e r n s

o f a n y o n e o u t s i d e h i m s e l f . " 8 I f t h e C h u r c h d i d n o t m a k e t h e i n t e r e s t o f t h e i n d i v i d u a l i t s

p u r p o s e , o r g a n i z e d r e l i g i o n w o u l d , a n d a c t u a l l y s h o u l d , b e c o m e a n o t h e r r e l i c o f w e s t e r n

s o c i e t y . “ U n l e s s t h e p u l p i t c a n g i v e u s s o m e t h i n g d i f f e r e n t f r o m t h e e x h o r t a t i o n s o f

r e f o r m e r s , ” M o r e w r o t e , “ u n l e s s i t c a n g i v e u s a n i n d i v i d u a l r e l i g i o n , u n l e s s i t c a n b r i n g

m y s o u l , w i t h n o t h o u g h t o f a n y o t h e r m a n ’ s s o u l , i n t o i m m e d i a t e c o m m u n i c a t i o n w i t h

G o d , I c a n s e e n o r e a s o n w h y t h e C h u r c h s h o u l d c o n t i n u e t o e x i s t a s a s e p a r a t e

i n s t i t u t i o n ? ” 9 T h e G o d o f M o r e ’ s f a i t h w a s m o r e t h a t o f t h e O l d t h a n t h e N e w

T e s t a m e n t . H e w a s t h e “ L o r d o f o r d e r a n d r i g h t e o u s n e s s , t h e F o e o f t u m u l t a n d o f s l o t h ,

t h e fi g h t i n g J e h o v a h w h o s e a r m c a n s l a y a s w e l l a s s a v e , - - n o t b y e x p a n s i o n o f i n s t i n c t i v e

d e s i r e s , n o r b y s e n t i m e n t a l r e v e r y , n o r b y m e r e l e t t i n g - g o , i s H i s p r e s e n c e f e l t , b u t b y a

c e r t a i n c o n s t r i c t i o n a n d b r a c i n g - u p a t t h e c e n t r e o f o n e ’ s b e i n g . . . . H i s u t t e r e d c o m m a n d s

a r e c h i e fl y : T h o u s h a l t n o t . ” 5 0 S e n t i m e n t a l m i n i s t e r s b l i n d e d b y t h e h u m a n i t a r i a n i m p u l s e

 

4 7 T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 2 9 9 - 3 0 0 .

4 8 T o u s e t h e f e m i n i n e g e n d e r h e r e w o u l d b e t o v i o l a t e M o r e ’ s m e a n i n g . T h e k i n d o f
s p i r i t u a l c o m m u n i o n h e r e f e r s t o h e b e l i e v e d w a s b e y o n d t h e g r a s p o f w o m e n w h i c h i s m a d e
c l e a r b e l o w .

4 9 L e t t e r f r o m M o r e t o R i c h a r d W . B o y n t o n , 1 8 J u n e 1 9 1 8 , q u o t e d i n D a k i n , p . 1 1 7 n .

5 0 M o r e , P a g e s f r o m a n O x f o r d D i a r y , n o . X V I I .
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f a i l e d t o r e v e a l a d e q u a t e l y t h e p r o h i b i t i v e s i d e o f G o d .

H u m a n s u f f e r i n g , M o r e a c k n o w l e d g e d , w a s s o m u c h g r e a t e r t h a n i t h a d t o b e , b u t

t h e w r o n g s o l u t i o n a p p l i e d t o t h e p r o b l e m w a s w o r s e t h a n t h e p r o b l e m i t s e l f . I t w a s

u n c h e c k e d “ e x p a n s i v e i m p u l s e s ” i n m a n t h a t p r o d u c e d t h e m i s e r y o f t h e w o r l d . T o d e n y

t h e s o u r c e o f t h e m i s e r y w a s i n e v i t a b l y t o p o s e t h e w r o n g s o l u t i o n s . P h i l i p T o w e r s ,

M o r e ’ s fi c t i o n a l i d e n t i t y i n T h e J e s s i c a L e t t e r s , i l l u s t r a t e s t h e p o i n t . T o w e r s w a s m o v e d

t o s y m p a t h y b y J a c k , “ a c h i l d , a l i t t l e p a l e , p e a k e d b o y , w h o s e e m s t o b e l o n g t o n o o n e

a n d t o h a v e n o t h i n g t o d o - - [ w h o ] s i t s s t a r i n g o u t i n t o t h e fi l t h y s t r e e t w i t h s i l e n t , W l S t fi l l

e y e s . T h e r e i s o n l y m i s e r y a n d e n d u r a n c e o n h i s f a c e , w i t h s o m e w a n r e fl e c t i o n o f

s t r a n g e d r e a m s s m o t h e r e d i n h i s h e a r t . ” A n i m a g e o f t h e y o u n g b o y ’ s f a c e “ h a u n t e d ”

T o w e r s w h e r e v e r h e w e n t a n d r e m i n d e d h i m e v e r y d a y “ o f t h e l o n g a g o n y o f h u m a n

h i s t o r y , ” o f t h e t r u e s o u r c e o f t h a t a g o n y , a n d o f t h e f a i l e d a t t e m p t s t o fi n d a r e m e d y .

“ B e c a u s e I k n o w t h e m i s e r y o f t h a t f a c e , ” T o w e r s c o n t i n u e d i n t h e l e t t e r t o J e s s i c a , “ a n d

t h e e v i l t h a t h a s p r o d u c e d i t , b e c a u s e I k n o w t h a t m i s e r y h a s b e e n i n t h e w o r l d f r o m t h e

b e g i n n i n g a n d s h a l l e n d u r e t o t h e e n d , a n d b e c a u s e m y h e a r t i s s i c k e n e d a t t h e t h o u g h t , - -

t h a t i s w h y I r e b e l s o b i t t e r l y a g a i n s t a d o c t r i n e t h a t t u r n s a w a y f r o m a l l s p i r i t u a l

c o n s o l a t i o n f o r s o m e v a i n l y b u i l d e d h o p e o f a s o c i a l i s t i c p a r a d i s e o n t h i s e a r t h . ” " T h e

g e n u i n e r e m e d y f o r h u m a n s u f f e r i n g l i k e J a c k ’ s w a s t h e p r o v i s i o n o f s p i r i t u a l r e s o u r c e s ,

n o t t h e f a l s e “ d o c t r i n e ” o f a “ p a r a d i s e o n t h i s e a r t h . ”

T h e r e w a s n o r e m e d y , h o w e v e r , f o r t h e c a u s e o f h u m a n s u f f e r i n g . T h e r e n e v e r

h a d b e e n a n d n e v e r w o u l d b e . I t w a s t h e i n e v i t a b l e f a t e o f h u m a n k i n d - - p o o r a n d r i c h ;

 

’ ' T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 8 0 - 8 2 .
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h e a l t h y a n d s i c k ; y o u n g a n d o l d ; m a n a n d w o m a n ( a n d a n y o t h e r p o l a r o p p o s i t e s ) ; a l l

a l i k e . S o c i e t y o w e d J a c k a n d t h e r e s t o f t h o s e w h o w e r e s o c i a l l y d i s a d v a n t a g e d t h e s a m e

t h i n g i t o w e d t h e p r i v i l e g e d f e w , a n d t h a t w a s t h e m e a n s t o p u r s u e a r i c h a n d a b u n d a n t

s p i r i t u a l l i f e . T h e o n l y l e g i t i m a t e l e v e l p l a y i n g fi e l d w a s i n t h e s p i r i t u a l r e a l m , f o r i t w a s

t h e r e t h a t a l l g a i n e d a l i k e t h e “ c o n s o l a t i o n ” f o r t h e i r p a r t i c u l a r f a t e . P h i l i p a s s u r e d

J e s s i c a t h a t h e w a s “ n o t s o f o o l i s h a s t o d e s p i s e c h a r i t y o r t r u e e f f o r t s t o i n c r e a s e t h e

c o m f o r t o f t h e p o o r . ” T h e p o o r d e s e r v e d c o m f o r t i n g . I t w o u l d b e h o o v e s o c i a l r e f o r m e r s ,

h o w e v e r , t o c o m e t o t e r m s w i t h w h a t w a s p o s s i b l e , a n d s t o p s u g g e s t i n g t h e i m p o s s i b l e .

C o n s o l a t i o n f o r f a t e w a s w i t h i n t h e r e a l m o f t h e p o s s i b l e . T o c h a n g e f a t e w a s f u t i l e a n d

t o s u g g e s t o t h e r w i s e w a s t o b r e e d f a l s e h o p e a n d t h e r e b y t o f o s t e r s o c i a l d i s c o n t e n t . “ I

k n o w t h a t p o v e r t y a n d p a i n a n d w r e t c h e d n e s s c a n n e v e r b e d r i v e n f r o m t h e w o r l d b y a n y

b e s o m o f t h e l a w , a n d I d o s e e t h a t h u m a n i t a r i a n i s m . . . h a s b a r t e r e d a w a y t h e o n e v a l i d

c o n s o l a t i o n o f m a n k i n d f o r a n i m p o s s i b l e h o p e t h a t b e g e t s o n l y d i s c o n t e n t a n d m u t u a l

h a t r e d a m o n g m e n . ” 5 2

T h e d u a l i s m t h a t g o v e r n e d M o r e ’ s t h i n k i n g m a d e i t i m p o s s i b l e f o r h i m t o s e e

a n y t h i n g b u t p o l a r o p p o s i t e s . H u m a n s y m p a t h y w a s a r o m a n t i c n o t i o n a s s o c i a t e d i n h i s

m i n d w i t h m a n ’ s l o w e r n a t u r e , a n d a s s u c h , n o t t o b e t r u s t e d . I t w a s a “ b i t t e r f a c t ” o f l i f e

“ t h a t w h e r e v e r s e n t i m e n t c o m e s i n t o o p e n c o n fl i c t w i t h t h e i n n a t e e g o t i s m o f m a n k i n d

” 5 3a n d t h e i n n a t e w i l l t o p o w e r , s e n t i m e n t s i m p l y s h r i v e l s u p a s a m o t i v e o f c o n d u c t .

S i g n i fi c a n t l y , h u m a n s y m p a t h y w a s a t o d d s w i t h v i r t u e a n d p e r s o n a l i n t e g r i t y . T h e

 

5 2 T h e J e s s i c a L e t t e r s , p . 1 0 4 .

” M o r e , O n B e i n g H u m a n , p . 1 4 7 .
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f o r m e r , i n f a c t , w o u l d i n v a r i a b l y d i m i n i s h t h e l a t t e r , w h i c h e x p l a i n e d w h y s o c i a l

r e f o r m e r s h a d t o o m u c h s y m p a t h y a n d n o p e r s o n a l i n t e g r i t y . H i s a d v i c e t o C o r r a

r e g a r d i n g s o c i a l r e f o r m e r s w a s s t r o n g . “ A s f o r t h o s e s o c i a l i s t s , n i h i l i s t s , a n d o t h e r i s t s ,

r e m e m b e r o n e t h i n g : N o r e f o r m e r i s e v e r t o b e t r u s t e d ! M y h a n d a n d s e a l t o t h a t . ” T h e

r e a s o n r e f o r m e r s c o u l d n o t b e t r u s t e d w a s s i m p l e . “ T h e a m o u n t o f v i r t u e p o s s i b l e t o

c r a m i n t o a n y o n e m a n i s l i m i t e d . I f h e u s e s t h a t v i r t u e i n r e g u l a t i n g s o c i e t y a n d t h e l i v e s

o f s i n n e r s g e n e r a l l y , h e i s p r e t t y s u r e t o h a v e l i t t l e l e f t f o r h i m s e l f . A s f o r m e , n o t b e i n g a

r e f o r m e r , I a m v i r t u o u s o r n o t h i n g ! ” " ’ V i r t u e s h a r e d w a s v i r t u e d e b a s e d .

M o r e b e l i e v e d t h a t t h e “ p e r s o n a l i n t e g r i t y ” o f h u m a n b e i n g s d e m o n s t r a t e d i n t h e i r

p r i v a t e l i v e s w a s f a r m o r e i m p o r t a n t f o r s o c i e t y t h a n a b s t r a c t f e e l i n g f o r t h e m a s s e s t h a t

m o t i v a t e d s o c i a l i s t s a n d h u m a n i t a r i a n s a r o u n d h i m . “ [ S ] y m p a t h y p r e fi x e d b y t h e w o r d

‘ s o c i a l , ’ ( a s i t c o m m m o n l y w a s u s e d i n h i s d a y ) , ” T a n n e r w r i t e s e x p l a i n i n g M o r e , “ t a k e s

o n d a n g e r o u s c o n n o t a t i o n s . ” 5 5 S y m p a t h i z i n g w i t h h u m a n i t y b e c a u s e o f w h a t i t

p o t e n t i a l l y c o u l d b e , i n s t e a d o f d e a l i n g w i t h h u m a n s b a s e d u p o n w h a t t h e y a c t u a l l y w e r e ,

w o u l d i n v a r i a b l y l e a d t o e x e m p t i n g i n d i v i d u a l s f r o m p e r s o n a l r e s p o n s i b i l i t y . A n d

p e r s o n a l r e s p o n s i b i l i t y , a f t e r a l l , w a s t h e o n l y l e g i t i m a t e “ d o c t r i n e ” t o t e a c h ; t h e

“ p r e a c h i n g o f a n y d o c t r i n e t h a t m i n i m i z e s p e r s o n a l r e s p o n s i b i l i t y i s l i k e l y t o i n c r e a s e t h e

e v i l . ” " ’ “ T h e w h o l e e f f e c t o f c a l l i n g s y m p a t h y j u s t i c e a n d p u t t i n g i t i n p l a c e o f j u d g m e n t

i s t o r e l a x t h e fi b e r o f c h a r a c t e r a n d n o u r i s h t h e p a s s i o n s a t t h e e x p e n s e o f r e a s o n a n d t h e

 

5 " P a u l E l m e r M o r e t o C o r r a H a r r i s , 8 M a r c h 1 9 0 9 . ( T h e y e a r o f t h i s l e t t e r m i g h t p o s s i b l y
b e 1 9 0 7 , b u t t h e m o r e l i k e l y d a t e i s c i t e d . )

S ’ T a n n e r , p . 5 9 .

” M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p . 2 1 0 .
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w i l l . ” 5 7 H u m a n i t a r i a n i s m i n f o r m e d c h i e fl y b y s e n t i m e n t a n d s y m p a t h y “ e x t e r n a l i z e s e v i l

f r o m t h e i n d i v i d u a l . T h i s l e a d s t o a s h i r k i n g o f i n d i v i d u a l r e s p o n s i b i l i t y w h i c h i n t u r n

p o s e s a s e r i o u s t h r e a t o f s o c i a l d i s i n t e g r a t i o n . ” 5 8 M o r e b e l i e v e d w e m u s t “ f o r t i f y

o u r s e l v e s a g a i n s t s u c h a p e r v e r s i o n o f t h e i n s t i t u t i o n s o f g o v e r n m e n t a s w o u l d a d a p t t h e m

t o t h e n a t u r e o f m a n a s h e o u g h t t o b e , i n s t e a d o f t h e n a t u r e o f m a n a s h e a c t u a l l y i s , a n d

w o u l d r e l a x t h e r i g o u r o f l a w i n p i t y f o r t h e d e g r e e o f i n j u s t i c e i n h e r e n t i n e a r m e l i f e . ” 5 9

I n k e e p i n g w i t h h i s p r o p e n s i t y t o fi n d d u a l i t y b e h i n d a l l m e a n i n g , M o r e b e l i e v e d t h a t

s o c i a l p o l i c y m a k e r s w e r e i n f o r m e d b y t w o e x t r e m e s : t h e m i n d l e s s “ s e n t i m e n t a l i s t s ” a n d

“ t h e o r e t i c a l s o c i a l i s t s ” o n t h e o n e h a n d , o r t h e s o u l - l e s s fi n a n c i e r s o f t h e s t o c k m a r k e t o n

t h e o t h e r . “ 0 “ B e c a u s e m e n t o d a y h a v e n o v i s i o n b e y o n d m a t e r i a l c o m f o r t a n d t h e s c i e n c e

o f m a t e r i a l t h i n g s . . . t h e i r a i m s a n d a c t i o n s a r e d i v i d e d b e t w e e n t h e s i c k l y s y m p a t h i e s o f

H u l l H o u s e a n d t h e s o r d i d c r u e l t i e s o f W a l l S t r e e t . ” " '

I t s e e m s t h a t o f t h e t w o , t h e “ s i c k l y s y m p a t h i e s o f H u l l H o u s e ” d i s t u r b e d M o r e

m o r e t h a n t h e “ s o r d i d c r u e l t i e s o f W a l l S t r e e t . ” T h e c o m p a s s i o n t h a t i n s p i r e d H u l l H o u s e

w a s a c l a s s i c e x a m p l e o f a “ f a l s e s y m p a t h y , ” a “ p i t y [ w h i c h ] m e r e l y d e g r a d e s b y

o b s c u r i n g t h e s e n s e o f p e r s o n a l r e s p o n s i b i l i t y . ” " 2 S y m p a t h y w a s a f t e r a l l “ a p e r i l o u s

g u e s t , a n d o n l y t o o o f t e n d r a g s d o w n a m a n t o t h e l e v e l o f t h a t w h i c h h e p i t i e s . ” A n d i t

 

” I b i d , p . 2 1 1 .

5 8 T a n n e r , p p . 6 1 - 2 .

” M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p . 1 4 0 .

6 ° T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 2 7 0 - 7 1 .

“ I b i d , p . 1 9 9 .

” I b i d , p . 2 9 7 .
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s e e m e d t o M o r e t h a t e v e r y o n e a r o u n d h i m h a d l e t g o o f t h e “ t w i n p a t h s o f r e s p o n s i b i l i t y

t o G o d a n d t o a m a n ’ s o w n s e l f , ” t h e t w o “ m a n l y s e n t i m e n t s , ” a n d i n s t e a d h a d g o n e “ t h e

w a y o f a l l - l e v e l l i n g h u m a n s y m p a t h y , ” m o d e l e d b y t h e “ h y s t e r i c a l p a r v e n u . ” " 3 S y m p a t h y

i n p a r t i c u l a r a n d h u m a n e m o t i o n s i n g e n e r a l w e r e t h e m o s t d a n g e r o u s o f h u m a n f a c u l t i e s ,

a n d t h e r e f o r e t o b e g u a r d e d a t a l l t i m e s . T h e a b i l i t y t o k e e p e m o t i o n s i n c h e c k w a s , i n

f a c t , a “ c l e a r d e fi n i t i o n o f j u s t i c e : i t i s t h a t g o v e r n m e n t a n d h a r m o n i o u s b a l a n c e o f t h e

s o u l w h i c h a r i s e s w h e n r e a s o n p r e v a i l s o v e r t h e f e e l i n g s a n d d e s i r e s , a n d w h e n t h i s

d o m i n a n c e o f t h e r e a s o n i s a t t e n d e d w i t h i n n e r j o y a n d c o n s e n t i n g p e a c e . ” S u c h a

p e r s o n a l v i c t o r y h a p p e n e d “ n o t i n f r e q u e n t l y w i t h m o r t i fi c a t i o n o f t h e f e e l i n g s ” ;

f u r t h e r m o r e , i t w a s “ s a t i s f a c t i o n o f t h e r e a s o n ” a n d n o t s y m p a t h y t h a t l e d t o “ t h e

a t t a i n m e n t o f j u s t i c e . ” 6 4

M o r e w a s w e l l a w a r e o f h i s r e p u t a t i o n a s a “ c o l d a n d h e a r t l e s s i n t e l l e c t u a l ? ” 5 a n d

k n e w e a r l y i n h i s w r i t i n g c a r e e r o f j u s t h o w f a r h e h a d g r o w n a w a y f r o m a n y f e e l i n g o f

s y m p a t h y . T h e f o l l o w i n g p a s s a g e s f r o m a l e t t e r t o h i s s i s t e r a n d t o a f r i e n d a r e l e n g t h y

b u t r e v e a l i n g . I n a l e t t e r t o h i s s i s t e r A l i c e i n 1 9 0 6 M o r e w r o t e i m p l o r i n g h e r t o g u a r d h e r

c a p a c i t y f o r h u m a n s y m p a t h y p e r h a p s t o c o m p e n s a t e f o r h i s o w n l o s s o f t h e s a m e . “ I f I

w r o t e w h a t w a s r e a l l y i n m y h e a r t , ” M o r e c o n fi d e d ,

I s h o u l d m e r e l y b l a c k e n p a p e r w i t h a l o n g c o m m e n t a r y o n t h e e m p t i n e s s o f l i f e - -

o f m y o w n l i f e i n p a r t i c u l a r . H e r e I h a v e b e e n t o i l i n g a n d r e n o u n c i n g a n d

w r e s t l i n g w i t h h e a r t a c h e s i n c e I w a s a b o y f o r f a m e , a n d n o w , w h e n e n o u g h p r a i s e

f a l l s t o m e t o s h o w w h a t f a m e w o u l d b e , I fi n d i t a d d s n o t o n e j o t t o t h e m e a n i n g

 

6 3 I b i d . , p . 2 9 4 .

“ M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p p . 1 1 0 - 1 1 .

“ M o r e , P a g e s fi o m a n O x f o r d D i a r y , n o . V .
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o f l i f e o r t o t h e p l e a s u r e i n m y w o r k . T h i s i s a m y s t e r y t h e w o r l d h a s b e e n t r y i n g

t o s o l v e f o r a g o o d m a n y y e a r s , a n d a p p a r e n t l y t h e s o l u t i o n i s n o t t o c o m e f r o m

m e . A n d w i t h a l I h a v e a n u m b e r o f t h i n g s w h i c h y o u h a v e n o t . I d o n o t w o n d e r

t h a t y o u f e e l t h e b i t t e r n e s s o f i t . I b e g o f y o u , h o w e v e r , t o k e e p o n e t h i n g w h i c h I

h a v e l o s t - - t h a t i s t h e p o w e r o f s y m p a t h y . I w o n ’ t s a y t h a t e i t h e r . I h a v e n o t l o s t i t ;

i n s o m e w a y s i t i s q u i c k e r t h a n i t e v e r w a s ; b u t c o n t i n u a l a b s o r p t i o n i n s t u d y , a n d

t h e e n d l e s s n e c e s s i t y o f w r i t i n g , b u r y t h e s i m p l e r p e r s o n a l m o d e s o f e x p r e s s i o n

a n d c u t m e o f f f r o m m o r e t h a n y o u k n o w . A n d a b o v e a l l d o n ’ t g r i e v e o v e r h a v i n g

s p o i l e d m e ! I h a v e n o t y e t f o u n d t h a t a n y o n e h a s b e e n s p o i l e d i n t h i s w o r l d b y

a f f e c t i o n , h a v e y o u ? A s f o r D a r r a h [ h i s d a u g h t e r ] I f e e l s o m e t i m e s t h a t m y o w n

a b s o r p t i o n p r o d u c e s a c h i l l y a t m o s p h e r e a b o u t h e r , n o t a l t o g e t h e r w h o l e s o m e ? "

N e i t h e r w a s t h e s e n t i m e n t a p a s s i n g o n e . F o u r y e a r s l a t e r h e w r o t e A l i c e , “ T h e d r e a d f u l

t r u t h i s t h a t t h e s t r u g g l e f o r l i f e h a s a s a d d i s h e a r t e n i n g e f f e c t o n m o s t o f u s . I f e e l i t o n l y

t o o s t r o n g l y i n m y s e l f - - f e e l a k i n d o f h a r d e n i n g o f t h e fi b r e s , a d i s i n c l i n a t i o n t o g i v e

m y s e l f o u t i n s y m p a t h y , a s h u t t i n g i n w i t h i n a n e v e r n a r r o w i n g c i r c l e ? ” S 7 I t i s n o t c l e a r

h o w h i s “ p o w e r o f s y m p a t h y , ” m e n t i o n e d i n t h e f o r m e r l e t t e r , w a s “ i n s o m e w a y s . . .

q u i c k e r t h a n . . . e v e r , ” b u t h e l e a d s u s t o b e l i e v e t h a t i t w a s n o t i n t h e n u r s e r y o f h i s

d a u g h t e r .

I f y o u n g D a r r a h M o r e w a s t o d e v e l o p “ p o w e r o f s y m p a t h y ” i t w o u l d h a v e t o c o m e

f r o m h e r m o t h e r , N e t t i e M o r e , w h o w a s t h e h e a r t a n d s o u l o f t h e f a m i l y ; t h e “ a c t i v e a n d

” 6 8s t a b i l i z i n g f a c t o r ” ; t h e o n e k n o w n w i t h i n a n d w i t h o u t f o r h e r “ c h a r i t a b l e d i s p o s i t i o n .

M o r e m u s t h a v e a p p r e c i a t e d h i s w i f e , e v e n i f h e h a d m i s g i v i n g s a b o u t t h e p r o p r i e t y o f

 

6 " L e t t e r t o A l i c e M o r e , M a y 2 3 , 1 9 0 6 , q u o t e d i n D a k i n , p . 9 8 .

6 7 L e t t e r t o A l i c e M o r e , A u g . 6 , 1 9 1 0 , q u o t e d i n D a k i n , p . 1 1 0 .

“ D a k i n , p . 1 1 0 .
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m a r r i a g e f o r s e r i o u s s c h o l a r s . 6 9 D e c i d e d l y , t h o u g h , w h a t e v e r “ c u r t a i l m e n t o f . . . l i b e r t y ”

m a r r i a g e b r o u g h t a m a n , i n t h e b a l a n c e , M o r e b e l i e v e d , i t e n h a n c e d h i s l i f e m o r e . 7 0

B i o g r a p h e r A r t h u r D a k i n w r i t e s a b o u t t h e c o m p l e m e n t a r y d o m e s t i c r e l a t i o n s h i p b e t w e e n

P a u l a n d N e t t i e M o r e , a n d t h e b e n e fi t s t o t h e f o r m e r f r o m t h e t y p i c a l s e x u a l d i v i s i o n o f

l a b o r . “ F o r t u n a t e l y f o r P a u l t h e d e t a i l s o f d a i l y e x i s t e n c e , s o b o r i n g t o h i m , f a s c i n a t e d h i s

w i f e , ” D a k i n w r i t e s . 7 1 “ S h e d e v o t e d h e r s e l f a s i n t e n s e l y t o h o u s e k e e p i n g a s h e d i d t o

i n t e l l e c t u a l w o r k . T h i s , f r o m a w r i t e r ’ s p o i n t o f v i e w , b e i n g a n i d e a l d i v i s i o n o f l a b o r , h e

l e f t e v e r y t h i n g , e x c e p t t h e o r d e r i n g o f t h e c o a l , w h i c h h e c l a i m e d w a s a m a n ’ s j o b , t o h e r ,

a i d e d b y s u c h o c c a s i o n a l c l e a n i n g w o m e n a n d m a i d s a s t h e y c o u l d a f f o r d . W h e n h e

c l o s e d t h e l i b r a r y d o o r , s h e s a w t o i t t h a t n o u n i n v i t e d c a l l e r o r o t h e r a n n o y a n c e o b l i g e d

h i m t o o p e n i t . ” 7 2 W h a t e v e r a n x i e t i e s M o r e s u f f e r e d o v e r h i s d e c i s i o n t o m a r r y N e t t i e

b e f o r e t h e w e d d i n g , i t i s l i k e l y t h a t h e s o o n r e a l i z e d t h e f o l l y o f h i s a n g u i s h . A n d n o

d o u b t , h e m u s t h a v e t h o u g h t o f N e t t i e w h e n h e w r o t e , “ A n d a l w a y s b y k i n d l y s e r v i c e , b y

g o o d n e s s a n d m o d e s t y , b y h e r p l i a n t w a y s , s h e g l a d d e n e d h e r n e w fi i e n d s , p l e a s i n g h e r

n e w m o t h e r w i t h a h a n d m a i d ’ s c a r e , a n d . . . b y p i e t y t o w a r d s t h e g o d s a n d b y h u m b l e

 

( ” S e e n o t e n o . 9 1 b e l o w f o r M o r e ’ s s e n t i m e n t s o n w h a t m a r r i a g e b y f a c u l t y a t O x f o r d , a
r e l a t i v e l y r e c e n t p h e n o m e n o n , h a d d o n e t o t h e c a l i b e r o f i n s t r u c t i o n t h e r e .

7 0 I n a l e t t e r t o h i s s i s t e r A l i c e i n 1 9 0 0 , M o r e w r o t e a b o u t h i s a n x i e t y o v e r h i s
f o r t h c o m i n g m a r r i a g e : “ I c a n n o t b u t f e e l a l i t t l e a n x i o u s a b o u t m y a p p r o a c h i n g m a r r i a g e . I h a v e
n o d o u b t I s h a l l b e h a p p y , a n d i t i s p r o b a b l y t h e b e s t t h i n g f o r m e f r o m e v e r y p o i n t o f v i e w ; b u t
o n t h e o t h e r h a n d I h a v e d o n e s o l i t t l e a n d w a n t t o d o s o m u c h , t h a t I d r e a d a n y c u r t a i l m e n t o f m y
l i b e r t y a n d c h o i c e i n w o r k i n g . A t a n y m o m e n t I m a y f e e l a t e r r i b l e i m p u l s e t o t h r o w u p
e v e r y t h i n g a n d f o l l o w s o m e n e w i m p u l s e . . . ” ( q u o t e d i n D a k i n , p . 7 6 ) .

7 | T h e e v i d e n c e f o r t h e c o n c l u s i o n t h a t N e t t i e M o r e f o u n d d o m e s t i c w o r k “ f a s c i n a t i n g ” i s

n o t e n t i r e l y c l e a r .

7 2 D a k i n , p . 8 2 .
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s p e e c h . A n d a l l t h e t i m e w i t h l o v i n g w o r d s , s e r e n i t y o f h e a r t , a n d s e c r e t s e r v i c e s s h e

m a d e h e r n e w l o r d h a p p y . ” 7 3 M o r e , a s “ l o r d ” o f t h e r e l a t i o n s h i p c o u l d t r u s t i n h i s w i f e ’ s

s y m p a t h e t i c n a t u r e t o s h i e l d h i m f r o m t h e m u n d a n e n e c e s s i t i e s o f l i f e . H e c o u l d a l s o

a s s u r e h i m s e l f t h a t w h a t e v e r s h a r e o f s y m p a t h y h e a s a n i n d i v i d u a l m i g h t o w e t o a n y o n e

o u t s i d e h i m s e l f w o u l d b e m e t b y h i s u n i o n w i t h o n e s o a b u n d a n t l y fi l l e d w i t h s y m p a t h y .

S o m e o f M o r e ’ s o b s e r v a t i o n s o n h u m a n n a t u r e w e r e c o n fi r m e d b y p e r s o n a l

e x p e r i e n c e a f t e r h a v i n g s p e n t t i m e f a i r l y w e l l c o n fi n e d a t a L a k e S e n e c a f a r m h o u s e w i t h

h i s f a m i l y . N o r m a l l y , N e t t i e M o r e r a n i n t e r f e r e n c e b e t w e e n h e r h u s b a n d , h e r r e l a t i v e s ,

w h o v e x e d h i m , a n d t h e u n p l e a s a n t r i e s o f t h e n u r s e r y . O n v a c a t i o n i n 1 9 0 7 , h o w e v e r ,

c l o s e c o n fi n e m e n t w i t h t h e m b e h i n d t h e w a l l s o f a s u m m e r c o t t a g e , m a d e t h a t i m p o s s i b l e .

M o r e r e m a r k e d i n a l e t t e r t o a f r i e n d t h a t a f t e r “ a m o n t h i n ‘ t h a t h o m e o f b a w d y , b e d l a m -

a n d - b a b i e s , ” ’ h e n o l o n g e r d o u b t e d w h a t h e h a d a l w a y s b e l i e v e d a b o u t t h e n a t u r e o f

h u m a n n a t u r e . H i s o w n s u s p i c i o n s h a d b e e n c o n fi r m e d , a n d h e h a d t h u s g a i n e d

i n s p i r a t i o n t o w r i t e t h e e s s a y o n P a s c a l t h a t h e h a d b e e n s t r u g g l i n g w i t h f o r s o m e t i m e .

[ Y ] o u w i l l b e s u r p r i s e d t o h e a r t h a t t h e p e o p l e o f t h e h o u s e h e r e h a v e i n a w a y ,

a n d c e r t a i n l y w i t h o u t t h e i r o w n v o l i t i o n , h e l p e d m e i n t h i s t a s k . Y o u s e e P a s c a l ’ s

f a i t h w a s b a s e d o n a c o n t e m p t f o r h u m a n n a t u r e u n r e s t o r e d b y G r a c e . O r d i n a r i l y

t h e c o n v e n t i o n s o f l i f e s o o v e r l a y t h e r e a l i n s t i n c t s a n d a c t s o f m e n t h a t w e s e e

m a n k i n d i n a k i n d o f s o l i d r e s p e c t a b l e g r a y . N o w h e r e I h a v e b e e n b r o u g h t i n

c o n t a c t w i t h r e a l u n a d u l t e r a t e d u n d i c i p l i n e d h u m a n n a t u r e , a n d i t h a s t h e e f f e c t o f

o p e n i n g o n e ’ s e y e s t o w h a t w e a l l a t b o t t o m a r e - - a p o o r , r e s t l e s s , a n i m a l , e v i l

t h i n g . A n d a s a m o r a l I h a v e b e f o r e m e t h e t w o o p p o s i t e r e s u l t s o f i n d u l g e n c e - - a

s t u p e fi e d p a r a l y t i c [ h i s w i f e ’ s a u n t ] i n w h o m t h e s p r i n g s o f a c t i o n h a v e b e e n d r i e d

u p , a n d a n i m b e c i l e [ h i s w i f e ’ s m o t h e r ] w h o h a s l o s t a l l p o w e r o f i n h i b i t i o n s o

 

7 3 Q u o t e d i n D a k i n , p p . 8 2 - 3 .
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t h a t t h e r e i s n o b u f f e r o f c o n v e n t i o n b e t w e e n fl u t t e r i n g i m p u l s e a n d a c t i o n . 7 4

H i s v i e w o f h u m a n n a t u r e c a u s e d h i m t o f e a r t h e w o r l d , t o v i e w i t w i t h s u s p i c i o n ,

e v e n t r e p i d a t i o n . “ T h e w o r l d a t l a r g e , ” h e w r o t e h i s s i s t e r i n 1 8 9 8 , “ s e e m s t o b e o n l y a

g r e a t i n s t r u m e n t r e a d y t o t h e h a n d o f t h e j e a l o u s N e m e s i s . . . “ 7 ’ I n 1 9 0 9 h i s c o s m i c

o u t l o o k h a d g r o w n o n l y d i m m e r . “ M y o w n l i f e . . . i s a c r u s h i n g g r i n d , ” h e w r o t e h i s

s i s t e r t h a t f a l l . “ I f e e l t h a t c y n i c i s m a n d i n d i f f e r e n c e c r e e p e v e r y d a y c l o s e r t o m y h e a r t ; I

r e a d b o o k s b y h a b i t , a n d w r i t e f o r G o d k n o w s w h a t r e a s o n ? “ S t i l l , e v e n i f h i s

p r o f e s s i o n a l e n v i r o n m e n t d i d n o t b r i n g t h e s a t i s f a c t i o n h e s o u g h t , h e w a s m o r e

c o m f o r t a b l e b e h i n d t h e c l o s e d d o o r s o f h i s s t u d y , w h e r e h e c o u l d r e m a i n l o s t i n t h e

a b s t r a c t , k e e p h i s h a n d s c l e a n , a n d c o n t i n u a l l y “ s e e m a n k i n d i n a k i n d o f s o l i d r e s p e c t a b l e

g r a y , ” r a t h e r t h a n i n h i s p e r s o n a l w o r l d w h e r e t h e r e w e r e d i a p e r s a n d w h e e l - c h a i r s , a n d

w h e r e h e s a w h i s f e l l o w h u m a n s f o r w h a t t h e y r e a l l y w e r e “ a t b o t t o m . . . p o o r , r e s t l e s s ,

a n i m a l [ s ] , e v i l t h i n g [ s ] . ” I n e i t h e r c a s e , h i s d u a l i s t i c t h i n k i n g m a d e i t “ h a r d ” f o r h i m , h e

d e c l a r e d , “ t o e s t a b l i s h a n y s u f fi c i e n t b o n d b e t w e e n m y i n t e l l e c t u a l l i f e a n d m y p e r s o n a l

r e l a t i o n s h i p s . ” 7 7 L i f e f o r M o r e w a s a s e r i e s o f u n r e s o l v e d b i f u r c a t i o n s .

T h e r e s e r v e , a l o o f n e s s , a n d d i s i n t e r e s t e d n a t u r e o f M o r e w a s n o s e c r e t t o a n y o n e ,

n o t “ e v e n t h o s e c l o s e s t t o h i m , a c q u a i n t e d w i t h t h e o u t l i n e o f h i s c a r e e r a n d w i t h t h e

f a c e t s o f h i s c h a r a c t e r d i s c e r n i b l e i n t h e i r a s s o c i a t i o n , [ t h o s e w h o ] h a d . . . m e a n s o f

 

7 " D a k i n , p . 1 0 4 .

7 5 L e t t e r t o A l i c e M o r e d a t e d M a r c h 1 5 , 1 8 9 8 , q u o t e d i n D a k i n , p . 6 1 .

7 6 L e t t e r t o A l i c e M o r e d a t e d O c t . 7 , 1 9 0 9 , Q u o t e d i n D a k i n , p . 1 1 0 .

7 7 T h e J e s s i c a L e t t e r s , p . 3 6 .
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o b t a i n i n g a r e a s o n a b l y f u l l a n d i n t i m a t e a c c o u n t o f h i s p e r s o n a l i t y . ” “ A p a r t f r o m o t h e r

c a u s e s , [ h i s d i s i n t e r e s t e d n e s s ] w a s d u e t o . . . t h e c o m p l e x i t y o f h i s n a t u r e , ” A r t h u r D a k i n

w r o t e . 7 8 B u t m a n y o t h e r s w e r e l e s s g e n e r o u s a n d d e s c r i b e d M o r e ’ s c h a r a c t e r a s s t i f f a n d

i n t r a c t a b l e r a t h e r t h a n c o m p l e x . H . L . M e n c k e n , n o t s u r p r i s i n g l y , h a d n o p a t i e n c e w i t h

M o r e ’ s l a c k o f t o l e r a n c e . I n a r e v i e w o f M o r e ’ s A N e w E n g l a n d G r o u p a n d O t h e r s .

S h e l b u r n e E s s a y s . X I , ( H o u g h t o n M i f fl i n , 1 9 2 1 ) M e n c k e n w r o t e d e s c r i b i n g M o r e , “ H i g h

a b o v e t h e b l o o d - b a t h e d b a t t l e m e n t s t h e r e i s a t o w e r , o f i v o r y w i t h i n a n d s o l i d f e r r o -

c o n c r e t e w i t h o u t , a n d i n i t s a u s t e r e u p p e r c h a m b e r h e s i t s u n d a u n t e d , s o l e m n l y

c o m p o s i n g a n e l e g y u p o n J o n a t h a n E d w a r d s , ‘ t h e g r e a t e s t t h e o l o g i a n a n d p h i l o s o p h e r y e t

p r o d u c e d i n t h i s c o u n t r y ? ” 7 9 S o m e o f h i s c o l l e g e c l a s s m a t e s s a w h i m a s “ c r i t i c a l , s e l f -

c e n t e r e d , u n s o c i a b l e , a n d a l o o f . ” O n e o f t h e m w r o t e , “ H e f e l t h i s s u p e r i o r i t y . . . a n d w a s

a t n o p a i n s t o h i d e i t . ” 8 0 A n d i n a n e d i t e d s e l e c t i o n o f M o r e ’ s w o r k s D a n i e l A a r o n w r o t e

t h a t M o r e w a s l i m i t e d b y h i s “ i n a b i l i t y t o f a c e u p t o t h e a b h o r r e n t o r t o i d e n t i f y h i m s e l f

v i c a r i o u s l y w i t h s e n s u a l , f e c k l e s s , a n d u n t i d y h u m a n n a t u r e ? ” '

N o n e o f t h i s w a s l o s t o n C o r r a , w h o , t h o u g h e n a m o r e d o f M o r e ’ s i n t e l l e c t , w a s

n o t w i t h o u t h a r s h c r i t i c i s m o f h i s b a n k r u p t e m o t i o n s . H e r c r i t i c i s m s a n d j u d g m e n t s a r e

i n s i g h t f u l . S o a l s o i s t h e f a c t t h a t l a t e r i n l i f e , s h e v a l u e d h i s r a t h e r t h a n h e r o w n

 

7 8 D a k i n , p . v .

7 “ A a r o n , p p . 1 0 & 1 1 . M e n c k e n , t h o u g h a h a r s h c r i t i c o f M o r e ’ s , w a s n o t w i t h o u t s o m e
p r a i s e . H e c o n s i d e r e d h i m “ t h e b e s t o f a l l t h e H u m a n i s t s , ” D a n i e l A a r o n w r i t e s . D a k i n q u o t e s
M o r e ’ s a c c o u n t o f a c o n v e r s a t i o n w h e n M e n c k e n t o l d h i m t h a t h e “ s h o u l d [ h a v e b e e n ] a g o o d
f e l l o w ” i f h e h a d o n l y “ d r u n k m o r e w h i s k e y a n d b e g o t t e n m o r e b a s t a r d s . ” Q u o t e d i n D a k i n , p .
2 7 8 .

8 0 Q u o t e d i n D a k i n , p . 2 0 .

8 ' A a r o n , e d . , p . 9 .
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j u d g m e n t s . C o r r a h a d n o c o m p u n c t i o n , h o w e v e r , e v e n e a r l y i n h e r r e l a t i o n s h i p w i t h

M o r e , a b o u t c a l l i n g h i m a “ s t i f f f a c e d m a n ” w h o “ s h o u l d b u r n f o r b e i n g s o c o l d . ” 8 2 S h e

t o l d h i m o n c e i n h e r t y p i c a l l y a l l t o o - f a m i l i a r t o n e , “ I k n o w t h e c o l d s c h o l a r l y a t m o s p h e r e

o f y o u r m i n d a s w e l l a s y o u d o y o u r s e l f . ” 8 3 H e w a s , i n f a c t , a l l m i n d , t h e c l o s e s t e n t i t y

s h e k n e w t o a “ d i s e m b o d i e d s e l f , ” a t y p e f o r w h o m s h e f e l t a “ n a t u r a l a n t i p a t h y . ” “ Y o u

s e e m t o m e , ” s h e w r o t e , “ t o b e , n o t a p e r s o n s o m u c h a s a m i n d o f v a r y i n g m o o d s w h e n i t

c o m e s t o p e r s o n a l c o n t a c t o f a n y s o r t . I h a v e n e v e r g o t a c q u a i n t e d w i t h y o u . T h e f a c t i s

y o u a r e n o t t h e r e , y o u r p e r s o n a l i t y s e e m s t o m e t o h a v e b e e n s u b l i m a t e d i n t o s o m e s o r t o f

i n t a n g i b l e i n t e l l i g e n c e ” - - a n i n t e l l i g e n c e w h i c h h a d “ l o n g s i n c e s l i p p e d o u t o f t h e c u r r e n t

w o r l d a n d b e c o m e d i s h o u s e d . ” 3 " I n a n o t h e r o f J e s s i c a ’ s l e t t e r s t o P h i l i p s h e t o l d h i m t h a t

s h e k n e w h i s m i n d b u t n o t h i m ; i n a n o t h e r t h a t h i s s p i r i t h a d “ d i s s o l v e d i n t o t h e s e s t r a n g e

i l l u m i n a t i o n s w h i c h [ h e ] c a l l e d t h o u g h t . ” “ W i t h y o u l i f e i s b u t a b r e a t h w i t h o u t f o r m , ”

s h e w r o t e , “ a w h i s p e r o u t o f y o u r l o n g e t e r n i t y . A n d I c o n f e s s t h a t t o m e t h e i m p r e s s i o n

o f a m a n n o t b e i n g a t h o m e i n h i s o w n b o d y i s n o t h i n g s h o r t o f t e r r i f y i n g ? ” I n a l e t t e r

f r o m C o r r a t o M o r e s h e a c c u s e d h i m o f b e i n g “ a w a n d e r e r o u t o f t i m e i n t o s p a c e a n d

m y s t e r i e s . . . . Y o u d o n t n e e d p e o p l e . Y o u c o u l d g o o n f r e e z i n g f o r e v e r a n d n e v e r k n o w

a n y b e t t e r . ” 8 6 L o n e l i n e s s w a s a f e e l i n g t h a t h a u n t e d C o r r a ; s o m e t h i n g s h e c o u l d h a r d l y

b e a r , b u t a t l e a s t l o n e l i n e s s w a s a n o r m a l h u m a n r e s p o n s e . “ B u t y o u d o n t k n o w a n y t h i n g

 

8 2 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 4 A u g . 1 9 0 3 ; 1 5 A p r i l 1 9 0 3 ;

8 3 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 8 N o v . 1 9 0 2 .

8 " C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 8 M a y 1 9 0 2 ; 1 4 J a n . 1 9 0 2 ; 1 5 J a n . 1 9 0 5 .

8 ’ T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 9 3 ; 4 0 .

8 " C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 5 J a n . 1 9 0 5 .
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a b o u t i t ! ” s h e w r o t e M o r e . “ Y o u w e r e b o r n l o n e s o m e a n d y o u l i k e i t . ” 8 7 O n c e a f t e r h e

w r o t e h e r t h a t t h e “ b o w e l s o f h u m a n f e e l i n g ” h a d “ d r i e d u p w i t h i n ” h i m , s h e i n f o r m e d

h i m t h a t , w h i l e h e m i g h t h a v e m a n y t r a i t s t o r e c o m m e n d h i m , i n c l u d i n g “ a n i m p e r s o n a l

f a c u l t y f o r j u s t i c e a n d m e r c y , ” w h e n i t c a m e t o h u m a n f e e l i n g s , h e w a s c l u e l e s s .

“ [ M ] a n , ” s h e w r o t e , i n o n e o f h e r a s t u t e l y i n s i g h t f u l m o m e n t s ,

y o u d o n o t k n o w a n y t h i n g a b o u t “ b o w e l s o f f e e l i n g . ” T h a t i s a n i n o r d i n a t e fi g u r e

o f s p e e c h w i t h y o u . Y o u c a n i n t e r p r e t t h e s p i r i t o f m a n , b u t h i s h e a r t a c t i o n i s a

b l a n k m y s t e r y t o y o u . T h e r e a r e c e r t a i n p l a c e s i n h u m a n n a t u r e t h a t h a v e b e e n

d o m e s t i c a t e d , t h e “ b o w e l s o f f e e l i n g , ” e t c . , b u t I b e l i e v e y o u c r a w l e d o u t o f y o u r

c r a d l e b e y o n d t h e m . T h e r e a r e h o m e l e s s t r a c k s i n h u m a n n a t u r e t h a t l e a d “ t o f a i r

l a n d s f o r l o r n ” w i t h w h i c h y o u a r e w e l l a c q u a i n t e d . T h e i r t o p o g r a p h y b e l o n g s t o

t h e s p i r i t a l t i t u d e s o f m a n , a n d f e w h a v e t h e s p e e c h t o d e fi n e t h e m , b u t y o u c a n .

Y o u c a n g i v e a v o i c e t o t h i s r e g i o n , c o l d , t h i n , r e m o t e a n d t o m o s t p e o p l e

u n i n t e l l i g i b l e . W i t n e s s y o u r S h e l b u r n e E s s a y s . . . . I m e n t i o n a l l t h i s l e s t y o u

s h o u l d i m a g i n e y o u h a d r e a l l y l o s t s o m e t h i n g i n r e a l i z i n g t h e f a c t t h a t t h e “ b o w e l s

o f f e e l i n g h a v e d r i e d u p i n y o u . ” D o n t w o r r y a b o u t i t . Y o u n e v e r h a d a n y . 8 8

M o r e ’ s l a c k o f e m p a t h y o r a b i l i t y t o r e l a t e t o o t h e r s r e a l l y b o t h e r e d C o r r a , b u t s h e

u n d e r s t o o d i t b e c a u s e s h e k n e w a t l e a s t s o m e o f i t s o r i g i n s : I t w a s h i s c l a s s i c a l e d u c a t i o n .

S h e a d m i r e d t h e c l a s s i c a l l y t r a i n e d m i n d , n o d o u b t . O n c e w h e n M o r e w r o t e a p p r o v i n g

w o r d s a b o u t s o m e t h i n g s h e h a d w r i t t e n , s h e k n e w i t w a s n o s m a l l v i c t o r y o n h e r p a r t . “ I

a l w a y s t h i n k t h a t a w o r d o f p r a i s e w r u n g f r o m a m a n w i t h t h e G r e e k ‘ a c c e n t ’ o f m i n d a n d

s p i r i t i s a g r e a t c o n c e s s i o n t o a b a r b a r i a n l i k e m e . ” 8 9 B u t t h e c l a s s i c a l l y t r a i n e d m i n d

c o u l d b e b l i n d i n s o m e w a y s , t h e w a y h i s w a s a s h e r e v e a l e d i n h i s d i s c e r n m e n t o f t h e

 

8 7 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 9 O c t . 1 9 0 3 .

8 8 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 5 J a n . 1 9 0 5 .

8 9 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , M a r c h 3 , 1 9 0 2 .
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r e a s o n w h y w o m e n a t B r y n M a w r d i d n o t l i k e h i m . H e b e l i e v e d i t w a s “ ‘ N o t b e c a u s e I

w a s u n a m i a b l e , b u t b e c a u s e I w a s i n d i f f e r e n t ? ” 0 C o r r a s e t h i m s t r a i g h t . H e w a s n o t

“ i n d i f f e r e n t ” t o w o m e n . N o m a n i n h i s r i g h t m i n d , o r n o m a n w h o w a s n o t “ s t u p i d o r

v e r y o l d ” c o u l d b e i n d i f f e r e n t t o w o m e n . N o , h i s a t t i t u d e t o w a r d w o m e n w a s m u c h m o r e

p e r n i c i o u s . “ M r . M o r e , y o u e x o r c i s e w o m e n , y o u c a s t t h e m o u t o f y o u r m i n d l i k e y o u

w o u l d s e v e n d e v i l s . ” T o b e a b l e t o “ e x o r c i s e w o m e n ” w a s n o t a c o m m o n a b i l i t y . I n f a c t ,

t h e o n l y m e n s h e k n e w c a p a b l e o f s u c h a n e x p l o i t w e r e t h o s e l i k e M o r e t r a i n e d i n

“ a n c i e n t c l a s s i c s w h e t h e r G r e e k o r S a n s c r i t . ” S h e h a d k n o w n m a n y o f t h e m , a l l o f w h o m

h a d t h e d u b i o u s t a l e n t o f b e i n g a b l e t o “ c a s t o u t f r o m h i s c o n s c i o u s n e s s e v e r y l i v i n g v i t a l

t h i n g . ” C o r r a ’ s f e e l i n g s a b o u t s u c h p e o p l e c e r t a i n l y w e r e n o t i n d i f f e r e n t , b u t s t r o n g a n d

d e c i d e d :

T h a t i s w h y i f L u n d y d i e s a n d I a m a s k e d t o m a r r y a g a i n , I s h a l l a s k t h e r a s h m a n

i f h e k n o w s a n y o f t h e a n c i e n t l a n g u a g e s . I f h e d o e s , I w i l l n o t m a r r y h i m t h o u g h

h e o w n e d a w h o l e b i g f o r e s t a n d a c a s t l e b e s i d e s ! I k n o w s o m e o f t h e p a n g s o f

b e i n g e x o r c i s e d , c a s t o u t , l o o k e d a t a s i f m y f e a t u r e s [ i l l e g i b l e ] s o m e k i n d o f

h i e r o g l y p h i c s ! N e v e r c a l l a c l a s s i c a l m i n d e d m a n ’ s a t t i t u d e t o w o m e n m e r e

“ i n d i f f e r e n c e . ” I t i s s o m e t h i n g f a r m o r e o f f e n s i v e . "

 

9 0 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , p r o b a b l y N o v . 1 0 , 1 9 0 1 , ( t h e s e c o n d n u m b e r i n t h e

d a y i s i l l e g i b l e ) . H e r e C o r r a i s q u o t i n g b a c k t o h i m h i s o w n w o r d s .

( “ C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , N o v . 1 0 , 1 9 0 1 . C o r r a c o m e s m u c h c l o s e r t h a n d o e s

M o r e i n r i g h t l y e x p l a i n i n g w h y t h e w o m e n a t B r y n M a w r m i g h t n o t l i k e h i m . A l t h o u g h t h e y
c o u l d n o t h a v e r e a d w h a t h e w o u l d w r i t e a n d p u b l i s h s e v e r a l y e a r s a f t e r h i s v i s i t t h e r e a b o u t
w o m e n i n h i g h e r e d u c a t i o n i n “ O x f o r d , W o m e n , a n d G o d , ” t h e l a s t c h a p t e r o f A N e w E n g l a n d
G r o u p a n d O t h e r s . S h e l b u r n e E s s a y s , X I , t h e s e n t i m e n t h e r e v e a l s i n t h a t c h a p t e r w a s m o s t
l i k e l y e v i d e n t i n h i s m o o d a n d m a n n e r s a t B r y n M a w r i n 1 9 0 1 . I n a c c o u n t i n g f o r w h y t h e
q u a l i t y o f e d u c a t i o n a t O x f o r d h a d d e c l i n e d s i n c e m i d - n i n e t e e n t h c e n t u r y , M o r e w r i t e s : “ A t l e a s t
o n e c a n s a f e l y s a y t h a t a u n i q u e i n t e r e s t w a s l o s t t o l e a r n i n g w i t h t h e a d m i s s i o n o f w o m e n i n t o
O x f o r d ’ s c l o i s t e r e d s o c i e t y a n d t h e b a n i s h m e n t o f G o d ” ( p . 2 8 7 ) . M o r e o v e r , i t w a s n o t j u s t
“ t h e p r e s e n c e o f t h e u n d e r g r a d u a t e i n p e t t i c o a t s t h a t m a r k e d t h e r e v o l u t i o n ; w i v e s , t o o , w e r e
m u l t i p l y i n g , a n d w i t h t h e m c a m e a g r e a t a l t e r a t i o n i n t h e h a b i t s o f t h e f a c u l t y . I n t h e g e n e r a t i o n
p r e c e d i n g n o n e o f t h e t u t o r s w e r e m a r r i e d a n d v e r y f e w o f t h e p r o f e s s o r s . . . ” ( p . 2 6 2 - 3 ) .
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T h e c l a s s i c a l l y t r a i n e d m i n d a l s o h a d a t e n d e n c y t o d o m i n a t e t h e p e r s o n ’ s b e i n g .

A m a n t r a i n e d i n t h e c l a s s i c s w a s m o r e m i n d t h a n a n y t h i n g . J e s s i c a r e b u k e d P h i l i p f o r

h i s l o f t y i n t e l l e c t u a l a i r s a n d p r e d i c t e d t h a t t h e y w o u l d b e c o m e a n i r r e c o n c i l a b l e

d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e t w o . S h e c o u l d r e s p e c t h i s i n t e l l e c t , b u t s h e c o u l d n o t l o v e a m a n

w h o w a s n o t h i n g m o r e t h a n a m i n d . S h e w a s “ t o o m u c h a l i v e t o b e o f f e r e d u p o n s u c h a

t a b l e ? “ J e s s i c a c o m p a r e d P h i l i p a s s h e s a w h i m t o “ N a t u r e . ” A t fi r s t t h a t m i g h t h a v e

s e e m e d l i k e a c o m p l i m e n t , c o n s i d e r i n g t h e a p p r e c i a t i o n t h e y b o t h h a d f o r n a t u r e , a n d

e s p e c i a l l y f o r t h e s a c r e d n e s s o f t h e t r e e s i n t h e f o r e s t s o f J e s s i c a ’ s h o m e t o w n . B u t J e s s i c a

m e a n t i t a s n o c o m p l i m e n t . H u m a n k i n d m i g h t b e a p a r t o f “ N a t u r e , ” b u t i t w a s a l s o

d i s t i n c t .

F o r i n t h e f o r e s t , e v e r p r e s e n t , i s t h e i n t i m a t i o n o f N a t u r e ’ s i n d i f f e r e n c e t o p a i n .

T h e r e i s n o c h a r i t y i n t h e c o m m o n w e a l t h o f t r e e s . T h e y l i v e , d e c a y , a n d d i e , a n d

t h e r e i s n o s i g n o f c o m p a s s i o n a n y w h e r e . I t i s t e r r i b l e , b u t t h e r e i s a S p a r t a n

b e a u t y i n t h e f a c t .

B u t s u d d e n l y , a s w e s a t t h e r e i n t h e s w e e t g r e e n t w i l i g h t , t h e t h o u g h t p i e r c e d

m e l i k e a p a n g t h a t a f t e r a l l y o u a r e m o r e n e a r l y r e l a t e d t o t h e l i f e o f t h e f o r e s t

t h a n I a m . I m e r e l y l o v e i t , b u t y o u a r e l i k e i t i n t h e c o l d , r u t h l e s s , u p w a r d

a s p i r a t i o n o f y o u r s o u l . I l o n g f o r a w o r d w i t h t h e t r e e s , b u t y o u a r e s o n e a r a n d

k i n t h a t y o u r s i l e n c e i s s p e e c h . A n d t h e n I a s k e d m y s e l f : “ W h a t i s t h e g o o d ,

w h e r e i s t h e w i s d o m i n l o v i n g a t r e e m a n , w h o m a y s h e l t e r y o u , b u t n e v e r c a n b e

l i k e y o u i n l i f e o r l o v e ? ” A l w a y s h i s a r m s a r e s t r e t c h e d u p w a r d t o t h e h e a v e n s i n

a p r a y e r t o b e n e a r e r t o t h e l i g h t . 9 3

T h a t “ l i g h t ” i n C o r r a ’ s m i n d w a s c o l d , c l i n i c a l , a n d i m p e r s o n a l . T h e r e m i g h t b e a

 

9 2 T h e J e s s i c a L e t t e r s , p . 1 9 0 .

9 3 T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 9 5 - 9 6 .
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“ S p a r t a n b e a u t y ” i n n a t u r e ’ s i m p e r s o n a l i t y , a n d e v e n i n t h e “ c o l d r u t h l e s s , u p w a r d

a s p i r a t i o n o f [ t h e ] s o u l ” s t r e t c h i n g h e a v e n w a r d t o w a r d t h e l i g h t , b u t i t w a s n o t h u m a n

b e c a u s e i t l a c k e d f e e l i n g . I t l a c k e d t h e c a p a c i t y e i t h e r t o e m p a t h i z e o r s y m p a t h i z e w i t h

a n y t h i n g o u t s i d e i t s e l f . I n h e r e a r l y l i f e , s u c h w a s a r e p u l s i v e s t a t e t o C o r r a . S h e v a l u e d

t h e a b i l i t y t o f e e l a n d r e m a i n p e r s o n a l l y i n t o u c h w i t h o t h e r s . I n t i m e , h o w e v e r , a s l i f e

b r o u g h t o n e p e r s o n a l t r a g e d y a f t e r a n o t h e r a n d a l l s h e f e l t w e r e p a i n f u l e m o t i o n s , s h e

w o u l d t h i n k d i f f e r e n t l y .

C o r r a w a s n o t h i n g i n h e r r e l a t i o n s w i t h o t h e r s i f n o t p e r s o n a l . A n d h e r p e r s o n a l

n a t u r e c o n t r a s t e d s h a r p l y w i t h M o r e ’ s o w n i m p e r s o n a l i t y . S h e w a s p a r t i c u l a r l y s e l f -

r e v e a l i n g t o M o r e w h e t h e r s h e w a s w r i t i n g a s J e s s i c a o r a s C o r r a . “ T h e r e a r e s o m e

p e o p l e w h o s e d e m a n d s a r e a l w a y s p e r s o n a l , ” J e s s i c a w r o t e u n a p o l o g e t i c a l l y i n a n e a r l y

l e t t e r t o P h i l i p . “ I t h i n k i t i s t h e i r l i m i t a t i o n , r e s u l t i n g f r o m a s t a t e o f n a t u r a l n e s s , m o r e o r

l e s s p r i m i t i v e , o u t o f w h i c h t h e y h a v e n o t y e t e v o l v e d . . . . T h u s , h e r e a m I . . . t a k i n g

l i b e r t i e s b y i m p r e s s i n g p e r s o n a l d e m a n d s ? “ S h e k n e w i t a b o u t h e r s e l f a n d e v e n r e a l i z e d

i t c o u l d a t t i m e s b e i n a p p r o p r i a t e . N o n e t h e l e s s , s h e b e l i e v e d i t w a s b e t t e r t o b e t o o

p e r s o n a l t h a n t o b e i m p e r s o n a l , e v e n v o i d o f p e r s o n a l i t y , a s s h e b e l i e v e d M o r e t o b e . S h e

l o o k e d o n t h e c h o i c e o f p r e f e r r i n g a n d b e i n g m o r e p e r s o n a l a s a “ s t a t e o f n a t u r a l n e s s . ”

B u t s i g n i fi c a n t l y , a n d o f c o n s e q u e n c e t o h e r s e l f - i m a g e , s h e s a w i t a s a “ l i m i t a t i o n . ”

A l t h o u g h s h e f a v o r e d t h e p e r s o n a l o v e r t h e i m p e r s o n a l , s h e r e g a r d e d i t , e v e n t h e n , a s a

“ m o r e o r l e s s p r i m i t i v e ” s t a t e , a n d h e r s e l f b e c a u s e o f i t , a s h a v i n g “ n o t y e t e v o l v e d , ”

h a v i n g n o t y e t m a t u r e d , h a v i n g n o t y e t o u t g r o w n t h e l i m i t a t i o n s o f h e r h u m a n i t y .

 

9 ‘ T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 1 8 - 1 9 .



1 5 6

C o r r a b e l i e v e d a t t h e c o r e o f e v e r y s o u l , e v e n f o r t h o s e l i k e M o r e w h o h a d

o u t g r o w n o r e v o l v e d b e y o n d t h e l i m i t a t i o n s o f t h e i r h u m a n i t y , t h e r e w a s a t l e a s t t h e

v e s t i g e o f t h e r e a l p e r s o n , t h e p a r t o f t h e i n d i v i d u a l w i t h w h o m s h e h o p e d a l w a y s t o

c o n n e c t a n d r e l a t e . T h e r e w a s a s e l f , s h e w a n t e d t o b e l i e v e , t h a t w a s a t h o m e w i t h i t s e l f ,

w i t h o u t t h e n e e d o r h a u n t i n g a s p i r a t i o n a l w a y s t o t r a n s c e n d t o h e i g h t s a b o v e a n d b e y o n d

t h e h u m a n . A t r u e l o v e s t o r y C o r r a w r o t e a b o u t t o M o r e i l l u s t r a t e s t h e p o i n t . I t w a s t h e

s t o r y o f a s e c r e t l o v e a f f a i r b e t w e e n a w o m a n C o r r a h a d k n o w n p e r s o n a l l y w h o h a d

g r o w n t o m i d d l e a g e c a r i n g f o r h e r e l d e r l y m o t h e r a n d a m a n i n l a t e m i d d l e a g e w a i t i n g

f o r h e r t o b e f r e e f o r m a r r i a g e . S i n c e m i d d l e a g e d w o m e n h a d l i t t l e u s e f u l n e s s l e f t i n

t h e m , t h i s m a n h a d t o fi n d s o m e t h i n g e l s e i n t h e w o m a n t o l o v e b e s i d e s h e r s e x u a l

t r a i t s . 9 5 C o r r a a c t u a l l y w i t n e s s e d a “ t r a n s fi g u r a t i o n ” i n t h i s w o m a n w h e n t h e w o m a n s a w

h e r l o v e r a g a i n f o r t h e fi r s t t i m e i n y e a r s . T h i s w o m a n w a s “ f o r t y y e a r s o l d , a w e a r y ,

h o l l o w e d e y e d , h o m e l y w o m a n , ( o r s o I t h o u g h t ) w h o s e l i f e h a s b e e n d u l l a n d

u n e v e n t f u l ” ; s h e h a d a f a c e t h a t “ w a s o l d a n d h o m e l y w i t h g r i e f , ” h a r d l y a w o m a n t h e

t y p i c a l m a n c o u l d l o v e . W h e n s h e d i s c o v e r e d h i m o n h e r r e t u r n t o t h e h o u s e , h o w e v e r ,

“ h e r f a c e w a s i l l u m i n a t e d a s s h e b e h e l d h i m s i t t i n g t h e r e . ” T h e l o v e o f t h i s “ o r d i n a r y f o o l

o f a m a n ” h a d c h a n g e d h e r . “ I t w a s t h e s u b l i m e s p i r i t o f a w o m a n w h o h a s s a c r a fi c e d

[ s i c ] a l l , l o o k i n g d o w n i n a b l e s s i n g u p o n t h e m a n w h o l o v e d , n o t h e r , b u t t h e f r a g r a n t

g o o d n e s s t h a t i s i n h e r . ” N o t t h e w o m a n w h o h a d “ g r o w n h o m e l y w i t h g r i e f ” b u t t h e p a r t

o f h e r t h a t h a d r e m a i n e d i n l o v e i n s p i t e o f w h a t s e e m e d a h o p e l e s s s i t u a t i o n . T o C o r r a

t h e r e w a s a d i s t i n c t d i f f e r e n c e b e t w e e n “ h e r , ” o r t h e p h y s i c a l s e l f , a n d t h e “ f r a g r a n t

 

9 ’ S e e c h a p t e r s i x f o r C o r r a ’ s i d e a s o n a g e .
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g o o d n e s s t h a t i s i n h e r , ” o r t h e a b i l i t y t o r e m a i n i n l o v e a g a i n s t t h e o d d s . 9 6 J u s t s o , t h e r e

w a s a d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e l o f t y “ p h i l o s o p h i c p r o p o s i t i o n s ” J e s s i c a c o v e t e d i n P h i l i p

a n d P h i l i p h i m s e l f a s h e r l o v e r , a n d b e t w e e n t h e j u d g m e n t , w i s d o m , a n d s y m p a t h y o f

P h i l i p a n d P h i l i p h i m s e l f . E a r l y i n t h e i r c o r r e s p o n d e n c e , J e s s i c a h a d e x p l a i n e d t o P h i l i p

t h a t w h e n s h e w r o t e l e t t e r s m a k i n g “ p e r s o n a l d e m a n d s , ” s h e w a s n o t “ a p p e a l [ i n g ] t o y o u r

j u d g m e n t o r w i s d o m o r e v e n t o y o u r s y m p a t h y , b u t t o y o u , ” o r t h e p a r t o f h i m t o w h i c h

s h e c o u l d r e l a t e . 9 7 T h e r e l a t i o n a l s e l f w a s a l w a y s t h e p e r s o n t o w h o m C o r r a a s J e s s i c a

a n d a s h e r s e l f w o u l d m a k e h e r p e r s o n a l a p p e a l s .

D r a w i n g t h e s e d i s t i n c t i o n s h e l p e d C o r r a e a r l y i n h e r i n t e l l e c t u a l d e v e l o p m e n t t o

d e a l w i t h t h e m y s t e r i e s o f l i f e , o n e o f w h i c h w a s t h e c o m p l e x i t y o f h u m a n n a t u r e . A

t r a g e d y o f h e r l i f e , h o w e v e r , w a s t h a t t h e p r o c l i v i t y t o t h i n k o f t h e s e l f i n s u c h w a y s

i n c l i n e d h e r t o w a r d t h e d u a l i s t i c p h i l o s o p h y o f M o r e , w h i c h o f f e r e d h e r t w o c o n s o l a t i o n s :

a n e x p l a n a t i o n f o r s o m e o f l i f e ’ s m o s t p e r p l e x i n g m y s t e r i e s , a n d a n a n t i d o t e t o t h e

e m o t i o n a l p a i n f o r w h i c h s h e w a s n o t e q u i p p e d o t h e r w i s e t o d e a l . T h e s e l f t h a t s h e h a d

e a r l y i n l i f e c e l e b r a t e d b e c a m e l a t e r i n l i f e s o m e t h i n g t o f e a r a n d c o n s t a n t l y c o n s t r a i n .

T h e e m o t i o n s s h e h a d e a r l y a p p r e c i a t e d , s h e l a t e r c a m e t o b e g r u d g e a n d fi n a l l y t o r e p r e s s

u n t i l t h e r e w a s n o t h i n g l e f t t o f e e l b u t e m p t i n e s s a n d r e g r e t o v e r w h a t s h e n o l o n g e r h a d

t h e c a p a c i t y t o f e e l a n d a p p r e c i a t e . A b r i e f e x a m i n a t i o n o f M o r e ’ s d u a l i s m h e l p s e x p l a i n

s o m e o f t h e f a t a l i s m e x p r e s s e d i n C o r r a ’ s l a t e r l i f e .

M o r e h a d a n u n b e n d i n g b e l i e f i n d i c h o t o m i e s a n d d u a l n a t u r e s t h a t o n l y g r e w

 

9 " C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 J u l y 1 9 0 1 .

9 7 T h e J e s s i c a L e t t e r s , p . 1 9 .
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s t r o n g e r w i t h t i m e . H i s “ r e s p o n s e t o t h e w r i t i n g s o f P l a t o w a s a r e s p o n s e t o w h a t h e s a w

a s a d u a l i s t i c i n t e r p r e t a t i o n o f l i f e . ” 9 8 I t i s e s p e c i a l l y t e l l i n g i n t h e w a y s i t i n f o r m e d h i s

i d e a s a b o u t h u m a n n a t u r e . “ T h e r e i s t h i s d u a l i t y i n m a n ’ s n a t u r e , ” h e w r o t e i n T h e

J e s s i c a L e t t e r s . “ T h e a m b i t i o n o f h i s i n t e l l e c t , t h e p a s s i o n , i t m a y b e , t o f o r c e u p o n t h e

w o r l d s o m e v i s i o n o f h i s i m a g i n a t i o n . . . w o r k s s i d e b y s i d e w i t h h i s p e r s o n a l b e i n g , a n d

t h e t w o a r e n e v e r q u i t e f u s e d . ” 9 9 N o r w e r e t h e y i n a c t u a l i t y “ s i d e b y s i d e , ” b u t r a t h e r

r a n k e d v e r t i c a l l y w i t h o n e h i g h e r , t h e o t h e r l o w e r . “ O u r i d e a l o f j u s t i c e w o u l d b e

f u l fi l l e d i f w e s a w t h a t N a t u r e s a t i s fi e d t w o d i f f e r e n t f a c u l t i e s , o r k i n d s o f a c t i v i t y , o f t h e

s o u l - - t h e r e a s o n , w h i c h d e m a n d s t h a t w h a t i s t h e s t r o n g e r a n d m o r e l i k e i t s e l f s h o u l d

p r e v a i l , a n d t h e f e e l i n g s , w h i c h d e m a n d t h a t t h e h i g h e r s h o u l d p r e v a i l w i t h n o s u f f e r i n g ,

b u t w i t h t h e h a p p y a c q u i e s c e n c e , o f t h e l o w e r . ” ' 0 0 A t t i t u d e w a s i m p o r t a n t . T h e l o w e r

f a c u l t i e s w e r e n o t m e r e l y t o s u b m i t ; t h e y w e r e t o d o s o w i t h “ h a p p y a c q u i e s c e n c e . ”

F o r M o r e a “ t r u e h u m a n i s m , ” o r p r o p e r h u m a n m o d u s v i v e n d i , w a s o n e t h a t c o u l d

“ m e d i a t e ” b e t w e e n t h e d u a l i s m s i n m a n ’ s n a t u r e . “ A n d s u c h a m e d i a t i o n i s n o t a

m e c h a n i c a l c o m p r o m i s e o r a fl a b b y w a v e r i n g b e t w e e n t w o m o o d s , ” h e e x p l a i n e d t o

f r i e n d R o b e r t S h a f e r , “ b u t a n i n t i m a t e m a r r i a g e b e t w e e n p a s s i v i t y a n d a c t i v i t y ,

c o n t e m p l a t i o n a n d s e l f - d i r e c t i o n , e m o t i o n a n d w i l l , o f w h i c h i s b o r n a c e r t a i n t e r t i u m

q u i d . ” ' 0 ' T h i s t e r t i u m q u i d w a s t h e c o n s c i o u s n e s s o f t h e i n d i v i d u a l w h o s e “ l o w e r n a t u r e ”

 

” T a n n e r , p . 3 0 .

” T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 1 6 2 - 6 3 .

" ’ O M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p . 1 0 9 .

l 0 ' L e t t e r d a t e d S e p t . 1 3 , 1 9 3 1 , q u o t e d i n D a k i n , p p . 3 1 1 - 1 2 .
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” 1 0 2h a d b e e n “ c h a r m e d b y t h e v o i c e o f h i s h i g h e r i n s t i n c t s . M o r e e x p l a i n s t h i s c o n d i t i o n

a n d i t s r e l e v a n c e i n a l e t t e r t o h i s s i s t e r , A l i c e :

O n e k e y , o n e s o l u t i o n t o t h e m y s t e r i e s o f h u m a n c o n d i t i o n , o n e s o l u t i o n t o t h e

o l d k n o t s o f f a t e , f r e e d o m , a n d f o r e k n o w l e d g e , e x i s t s , t h e p r o p o u n d i n g , n a m e l y ,

o f t h e d o u b l e c o n s c i o u s n e s s . A m a n m u s t r i d e a l t e r n a t e l y o n t h e h o r s e s o f h i s

p r i v a t e a n d h i s p u b l i c n a t u r e , a s t h e e q u e s t r i a n s i n t h e c i r c u s t h r o w t h e m s e l v e s

n i m b l y f r o m h o r s e t o h o r s e , o r p l a n t o n e f o o t o n t h e b a c k o f o n e , a n d t h e o t h e r o n

t h e b a c k o f t h e o t h e r . S o w h e n a m a n i s t h e v i c t i m o f h i s f a t e , h i s s c i a t i c a i n h i s

l o i n s , a n d c r a m p i n h i s m i n d ; a c l u b - f o o t a n d a c l u b i n h i s w i t ; a s o u r f a c e a n d a

s e l fi s h t e m p e r ; a s t r u t i n h i s g a i t a n d a c o n c e i t i n h i s a f f e c t i o n ; o r i s g r o u n d t o

p o w d e r b y t h e v i c e o f h i s r a c e ; h e i s t o r a l l y o n h i s r e l a t i o n t o t h e U n i v e r s e , w h i c h

h i s r u i n b e n e fi t s . L e a v i n g t h e d e m o n w h o s u f f e r s , h e i s t o t a k e s i d e s w i t h t h e

D e i t y w h o s e c u r e s u n i v e r s a l b e n e fi t b y h i s p a i n . 1 0 3

A l l m e n s u f f e r ; e a c h m a n a l i k e w a s “ v i c t i m o f h i s f a t e . ” W h e t h e r h i s f a t e h a p p e n e d t o b e

t h e p h y s i c a l p a i n o f “ s c i a t i c l o i n s , ” e m o t i o n a l p a i n f r o m a d e f o r m e d b o d y ( c l u b f o o t ) o r

m i n d ( c l u b w i t ) ; w h e t h e r h i s l i m i t a t i o n w a s t h a t o f c o n c e i t o r s e l fi s h n e s s , o r h e h a p p e n e d

m e r e l y t o b e “ g r o u n d t o p o w d e r b y t h e v i c e o f h i s r a c e , ” n o m a n c o u l d l e g i t i m a t e l y

q u e s t i o n h i s f a t e , n o r c o u l d h e c l a i m t o b e b a f fl e d b y “ t h e m y s t e r i e s o f t h e h u m a n

c o n d i t i o n . ” T h e p r o b l e m w a s s o l v e d b y r e c o g n i z i n g t h e u n i v e r s a l e x i s t e n c e o f t h e

“ d o u b l e c o n s c i o u s n e s s , ” w h i c h , b e c a u s e i t w a s u n i v e r s a l , i t w a s a l s o d e m o c r a t i c - - n o

r e s p e c t e r o f i n d i v i d u a l m e n s o t o s p e a k . E a c h m a n n e e d e d t o b e l i e v e t h a t t h e r e o n w a s t h e

l e v e l p l a y i n g fi e l d . N o m a n ’ s p a i n w a s m o r e o r l e s s t h a n t h e o t h e r , b u t a g a i n , h i s a t t i t u d e

t o w a r d i t w a s t h e i m p o r t a n t t h i n g . I n s t e a d o f l a m e n t i n g h i s p a r t i c u l a r f a t e , i f h e “ r a l l i e d ”

t o t h e U n i v e r s e a n d “ t o o k s i d e s w i t h t h e D e i t y , ” h e c o u l d r e s t a s s u r e d h i s p a i n b r o u g h t

 

' O Z M o r e , A r i s t o c r a c y a n d J u s t i c e , p . 1 7 4 ,

' ° 3 L e t t e r d a t e d 1 2 M a r c h 1 8 9 4 , q u o t e d i n D a k i n , p . 4 6 .
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“ b e n e fi t ” t o t h e w h o l e .

I n t e r e s t i n g l y , t h i s d u a l i s m , M o r e b e l i e v e d , w a s n o t a c t u a l l y a u n i v e r s a l h u m a n

t r a i t ; i t w a s e x c l u s i v e l y a m a s c u l i n e t r a i t , w h i c h e x p l a i n e d o n e o f t h e i r r e c o n c i l a b l e

d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e s e x e s . “ [ I ] n t h i s d u a l i t y l i e s a l l t h e r e a s o n o f t h a t e n m i t y o f t h e

s e x e s , ” M o r e w r o t e , “ w h i c h d r a w s u s t o g e t h e r y e t s t i l l h o l d s u s a s u n d e r . ” 1 0 4 I t a l s o

e x p l a i n e d w h y m e n u n d e r s t o o d w o m e n b e t t e r t h a n w o m e n u n d e r s t o o d m e n . “ I t i s s o

m u c h e a s i e r f o r m e t o u n d e r s t a n d y o u t h a n f o r y o u t o u n d e r s t a n d m e , ” M o r e w r o t e a s

P h i l i p T o w e r s , “ b e c a u s e a w o m a n ’ s n a t u r e i s s i n g l e , w h e r e a s a m a n ’ s i s d o u b l e . ”

B e c a u s e m a n h a d b o t h a p u b l i c a n d a p r i v a t e e x p e r i e n c e , a n d a n a t u r a l c a p a c i t y f o r b o t h

w i t h i n h i m s e l f , h e c o u l d u n d e r s t a n d w o m a n ’ s p r i v a t e n a t u r e b u t b e c a u s e s h e h a d o n l y a

p r i v a t e n a t u r e , s h e c o u l d n e v e r u n d e r s t a n d h i s “ i r o n d e t e r m i n a t i o n . . . i n p u b l i c a f f a i r s . ”

T h e d u a l i t y b e t w e e n h i s p r i v a t e a n d p u b l i c s e l f w a s b u t “ o n e c a s e i n p o i n t o f t h e e t e r n a l

d u a l i s m i n m a s c u l i n e n a t u r e w h i c h a w o m a n c a n n e v e r c o m p r e h e n d . . . F o r a w o m a n i s

n o t s o . T h e r e e x i s t s n o s u c h g a p i n h e r b e t w e e n h e r h e a r t a n d b r a i n , b e t w e e n h e r o u t e r

a n d i n n e r l i f e . A n d t h e c o n s e q u e n c e s h o w s i t s e l f i n m a n y w a y s , ” M o r e w r o t e , t h e n

p r o c e e d e d t o e x p l a i n t h e m y s t e r y o f d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e s e x e s . T h e y w e r e i n h e r e n t i n

t h e m a l e a n d f e m a l e n a t u r e s .

S h e i s l e s s e f fi c i e n t i n t h e w o r l d a n d i s n e v e r a c r e a t o r o r i m p r e s s e r o f n e w i d e a s ;

b u t o n t h e o t h e r h a n d , h e r c h a r a c t e r p o s s e s s e s a c e r t a i n u n i t y t h a t i s t h e w o n d e r o f

a l l m e n w h o o b s e r v e . S h e c a l l s t h e m a n s e l fi s h a n d i s b i t t e r a g a i n s t h i m a t t i m e s ,

b u t h e r a c c u s a t i o n i s w r o n g . I t i s n o t s e l fi s h n e s s w h i c h l e a d s a m a n i f n e e d s b e t o

c u t o f f h i s o w n p e r s o n a l d e s i r e s w h i l e s a c r i fi c i n g a n o t h e r ; i t i s t h e p o w e r i n h i m

 

' O ’ T h e J e s s i c a L e t t e r s , p . 1 6 2 .



1 6 1

w h i c h i m p e l s t h e w o r l d i n t o n e w c o u r s e s . ' 0 ’

H e r e P h i l i p w a s r e s p o n d i n g t o a n a c c u s a t i o n b y J e s s i c a t h a t h i s e s c a p e i n t o h i s i n n e r l i f e

t o p o n d e r a n d m e d i t a t e o n “ p h i l o s o p h i c p r o p o s i t i o n s ” w a s m e r e l y a n e x c u s e t o f o r e g o t h e

c o n s t r a i n t s o f p e r s o n a l c o m m i t m e n t s , s p e c i fi c a l l y h i s e m o t i o n a l a v a i l a b i l i t y t o h i s l o v e r .

H o w c o u l d a n y w o m a n a r g u e , “ r e s e n t , ” o r b e “ b i t t e r a g a i n s t ” a m a n w h o s a c r i fi c e d h i s

o w n o r h e r d e s i r e s w h e n h e w a s m e r e l y u s i n g t h e “ p o w e r i n h i m ” i n s t e a d t o “ i m p e l t h e

w o r l d i n t o n e w c o u r s e s . ”

W h e n i t c a m e t o t h e s u b j e c t o f r o m a n t i c l o v e , J e s s i c a a r g u e d t h a t t h e d u a l n a t u r e

r e a s o n i n g w a s l a u g h a b l e . I t w a s a fl i m s y r u s e , t h e t r i c k o f a “ m a g i c i a n . ” “ T w o t h i n g s I

n e v e r s u s p e c t e d : t h a t l o v e i s t h e k i n d o f r o m a n t i c e x e g e s i s y o u r e p r e s e n t i t t o b e , o r t h a t

e v e r y l o v e r , p s y c h i c a l l y , i s a s o r t o f t w i n p h e n o m e n o n - - t h a t h e i s t w o m e n i n s t e a d o f o n e !

A n d a f t e r h e i s m a r r i e d , ” s h e w r o t e f a c e t i o u s l y , “ I s u p p o s e h e w i l l b e a d o m e s t i c t r i n i t y ,

b u t w i t h h i s g o d h e a d c o n c e r n e d w i t h t h e a f f a i r s o f t h e w o r l d a t l a r g e . ” ‘ ° " I n d e e d s h e w a s

r i g h t . S u c h w a s t h e s o u r c e o f m a n ’ s v i r t u e , P h i l i p e x p l a i n e d . M o r e o v e r , v i r t u e w a s n o t

t h e s a m e f o r m a n a s f o r w o m a n . A m a n ’ s v i r t u e s “ a r e a g g r e s s i v e a n d t u r n e d o u t w a r d

t o w a r d c o n q u e s t . . . B u t a w o m a n ’ s v i r t u e s a r e b o u n d u p w i t h e v e r y i m p u l s e o f h e r

p e r s o n a l b e i n g ; t h e y w o r k o u t i n h e r a l o v e l i n e s s a n d u n i t y o f c h a r a c t e r w h i c h m a k e t h e

m a n a p p e a r b e s i d e h e r c o a r s e a n d u n m o r a l . ” V i r t u e w a s “ n o t a m a n ’ s c h a r a c t e r , b u t a

f a c u l t y o f h i s c h a r a c t e r . ” I t w a s s o m e t h i n g “ r e m o v e d f r o m h i m s e l f , s o m e t h i n g w h i c h h e

a n a l y s e s [ s i c ] a n d g o v e r n s a n d m a n i p u l a t e s . ” I n t h e w o m a n , h o w e v e r , v i r t u e w a s “ a n

 

l o ’ I b i d . , p p . 1 6 2 - 6 4 .
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i n t e g r a l p a r t o f h e r c h a r a c t e r ? ” 0 7 T h e u n s p o k e n i m p l i c a t i o n s i n t h e a r r a n g e m e n t w e r e n o t

l o s t t o J e s s i c a . M e n c o u l d t a k e c r e d i t f o r t h e v i r t u e t h e y “ a n a l y z e , g o v e r n a n d

m a n i p u l a t e . ” W o m e n , o n t h e o t h e r h a n d , c o u l d c l a i m n o p a r t i n t h e d e v e l o p m e n t o f t h e i r

v i r t u e - - i t w a s a g i f t o f n a t u r e . I t a l l s o u n d e d l i k e a c h e a p t r i c k t o J e s s i c a . T h e “ w a y y o u

h a v e m u l t i p l i e d y o u r s e l f a n d d o u b l e d f o r c e s u p o n m e , ” s h e w r o t e , “ m a y b e g o o d

m a s c u l i n e t a c t i c s , b u t I a m s u r e i t i s a n u n p a r l i a m e n t a r y a d v a n t a g e y o u h a v e t a k e n . ” J u s t

w h o t o b l a m e f o r i t J e s s i c a w a s n o t q u i t e s u r e . “ I d o n o t k n o w w h e t h e r I c h e r i s h [ m y

c o n v i c t i o n s ] a g a i n s t y o u o r a g a i n s t t h e G o d w h o m a d e m e s i m p l e a n d y o u d o u b l e ? ” 0 8

W h o e v e r w a s t o b l a m e , t h e w h o l e t h i n g w a s u n f a i r a n d , i n P h i l i p ’ s c a s e , h y p o c r i t i c a l .

“ B u t g r a n t i n g a l l y o u s a y t o b e t r u e , ” J e s s i c a w r o t e , “ t h a t e v e r y m a n h a s a p e r s o n a l l i f e

a n d a t t h e s a m e t i m e a u n i v e r s a l l i f e e n e r g y a s w e l l , t h a t t h e r e i s i n h i m a l i t t l e d o m e s t i c

f o r t r e s s o f l o v e , a n d a b a t t l e p o w e r o f l i f e a p a r t , - - a d m i t t i n g a l l t h i s , h o w d o y o u r e c o n c i l e

j u s t i c e w i t h t h e f a c t t h a t y o u f r a n k l y o f f e r o n l y h a l f o f y o u r d u a l i t y f o r a l l o f J e s s i c a ? ” 1 0 9

I t s e e m e d d i s h o n e s t t o h e r t h a t s o m e o n e w h o s p o k e s o o f t e n a n d e l o q u e n t l y o f j u s t i c e

c o u l d b e s o b l i n d t o t h i s u n j u s t r e a s o n i n g a g a i n s t w o m e n . U n f o r t u n a t e l y , t h o u g h s h e

n e v e r g o t a s a t i s f a c t o r y a n s w e r f r o m P h i l i p o n t h i s i s s u e , J e s s i c a b u r i e d h e r m i s g i v i n g s

a n d m a r r i e d h i m i n t h e e n d . H i s c o n c e s s i o n s w e r e f e w , b u t h e l e a r n e d t o t e m p e r h i s

o p i n i o n s .

I n a m o m e n t o f r e g r e t a n d g r i e f o v e r w h a t s e e m e d h i s l o s s o f J e s s i c a , P h i l i p h a d

m u s e d o n t h e p o w e r o f r o m a n t i c l o v e t o r e c o n c i l e t h e i r r e c o n c i l a b l e d i f f e r e n c e s b e t w e e n

 

' 0 7 I b i d . , p p . 1 6 3 - 6 5 .
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t h e s e x e s . I t m i g h t b e a f t e r a l l s o m e t h i n g t h a t c o u l d “ f u s e ” t o g e t h e r t h e d i c h o t o m y .

P h i l i p d i s c o v e r e d t h e p o w e r o f r o m a n t i c l o v e w h e n J e s s i c a ’ s M e t h o d i s t f a t h e r r e f u s e d t o

a c c e p t h i m b e c a u s e o f h i s e a s t e r n p h i l o s o p h y . T h e t w o c o u l d n e v e r t h i n k o f m a r r y i n g

w i t h o u t t h e f a t h e r ’ s c o n s e n t , a n d h e c o u l d n o t c o n s e n t t o w e d h i s d a u g h t e r t o a n i n fi d e l .

I n a l l o f P h i l i p ’ s p h i l o s o p h i c a l p o n d e r i n g s o n l i f e a n d m e a n i n g , h e d i s c o v e r e d t h a t l o v e

w a s t h e o n l y r e a l i t y . W i t h t h a t r e a l i t y h e s a w a w a y t o h a r m o n i z e , i f o n l y t e m p o r a r i l y , t h e

o t h e r w i s e “ e t e r n a l d u a l i s m ” f r o m w h i c h a l l m e n s u f f e r e d . “ Y o u s e e I a m w e l d e d m o r e

t h a n I c o u l d b e l i e v e i n t o a f e m i n i n e u n i t y b y y o u r m y s t i c t o u c h , a n d t h a t m a s c u l i n e

d u a l i t y o f w h i c h I s p o k e i s p a s s i n g a w a y ? ” 1 °

H o w e v e r , i f P h i l i p w a s t o g a i n s o m e k i n d o f u n i t y f r o m t h e u n i o n w i t h J e s s i c a ,

s h e h a d p l e n t y o f m i s g i v i n g s a b o u t w h a t w o u l d b e t h e m e a n i n g f o r h e r . T o s a y y e s t o a

l o v e r f o r a w o m a n , J e s s i c a k n e w , m e a n t “ a n n i h i l a t i o n , [ a n ] a b s o r p t i o n o f c h a r a c t e r a n d

p e r s o n a l i t y . ” E v e n “ i n t h e m i d s t o f h e r g r e a t h a p p i n e s s , ” J e s s i c a r e fl e c t e d , e v e r y w o m a n

w h o f a l l s i n l o v e f e e l s “ a n i r r e m e d i a b l e l o s s , f o r w h i c h n o t h i n g e v e r f u l l y a t o n e s . ” I t

m e a n t a “ l o s s o f s e l f , ” a n d s o m e t h i n g t o w h i c h s h e c o u l d n o t a t fi r s t w i l l i n g l y a g r e e .

E v e n t h o u g h s h e k n e w t h a t u n i o n b e t w e e n m a n a n d w o m a n w a s s u p p o s e d t o b e “ l i f e ’ s

d e a r e s t f u l fi l m e n t , ” a n d t h a t “ a g a i n s t [ h e r ] o w n w i l l ” l o v e w o u l d m a k e h e r “ s u r p a s s i n g l y

h a p p y , ” s h e s t i l l c o u l d n o t “ a g r e e t o b e t a k e n . ” W h a t P h i l i p s h o u l d d o a b o u t i t s h e d i d n o t

k n o w . “ A l l I a m s u r e o f , ” s h e w r o t e , “ i s t h a t I l o v e y o u , a n d t h a t I b e l o n g t o y o u i f o n l y

y o u c a n g e t m y e x t r a d i t i o n p a p e r s f r o m N a t u r e h e r s e l f . ” ” l K n o w i n g t h a t g i v i n g i n t o a
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m a n m e a n t g i v i n g a w a y s e l f , J e s s i c a e x p l a i n e d h o w s h e , o r a n y w o m a n , c o u l d fi n a l l y d o

s o .

M e n h a d t h e a b i l i t y t o b e c o m p l e t e ; w o m e n d i d n o t . ” 2 A s a n a u t o n o m o u s b e i n g ,

m a n c o u l d s a v e w o m a n f r o m h e r s e l f , o r h e r i n a b i l i t y t o b e c o m p l e t e o r w h o l e . “ A m a n i s

a l w a y s s u f fi c i e n t u n t o h i m s e l f , ” s h e w r o t e P h i l i p , “ p a r t i c u l a r l y i f h e c a n a b s t r a c t a n d

d i v e r t h i m s e l f i n t o a l i n e o f t h o u g h t a s y o u a r e a b l e t o d o , b u t a w o m a n w i t h o u t a l o v e r i s

a p a t h e t i c t h i n g . T h e r e i s n o r e a l r e a s o n f o r h e r e x i s t e n c e ; a l l h e r l i t t l e m i r a c l e s o f

e x p r e s s i o n a n d p o s i n g a r e f o r n a u g h t . . . . T h e r e i s n o o n e t o g i v e h e r t h e h a p p y c u e t o t h e

w h o l e m e a n i n g o f l i f e . ” B e c a u s e o n l y m e n h e l d t h e “ c u e t o t h e w h o l e m e a n i n g o f l i f e , ”

w o m e n h a d t o l o o k t o t h e m f o r l i f e ’ s m e a n i n g . A l s o f o r t h a t r e a s o n J e s s i c a c o u l d c h a s t e n

P h i l i p f o r h i s g r e a t e r p a r t i n t h e i r b r e a k u p . E v e n t h o u g h s h e h a d a c t u a l l y “ e n d e d [ t h e i r ]

e n g a g e m e n t a n d f o r b a d e [ h i m ] t o c o m e ” b a c k , t h e l o n g d u r a t i o n o f t h e b r e a k u p w a s

u l t i m a t e l y h i s r e s p o n s i b i l i t y b e c a u s e h e w a s s u p p o s e d t o b e t h e w i s e r o f t h e t w o . H e w a s

a t f a u l t f o r “ a s s e n t i n g t o s u c h a n u n n a t u r a l s a c r i fi c e . ” A s a w o m a n , h e r “ v i s i o n n e v e r

[ w e n t ] f a r b e y o n d t h e g r e e n e d g e s o f t h i s p r e s e n t w o r l d . ” I t w a s s h e a s t h e w o m a n , w h o

h a d b e e n s u f f e r i n g f r o m “ d e l u s i o n s . ” H e n c e , h e w a s t h e c u l p a b l e p a r t y f o r n o t “ r e s c u i n g ”

h e r f r o m t h o s e “ d e l u s i o n s . ” B u t s h e w a s w i l l i n g t o f o r g i v e h i m , a n d t o s u r r e n d e r h e r

f r e e d o m t o h i m t o g a i n f r o m h i m s o m e t h i n g o f t h e m e a n i n g o f l i f e . W o m e n w e r e w i l l i n g

t o s u r r e n d e r t o m e n i n r o m a n c e a n d m a r r i a g e u l t i m a t e l y b e c a u s e m e n a l o n e s a v e d t h e m

f r o m t h e i r d e l u s i o n s . W h e n J e s s i c a r e a l i z e d h o w v i t a l t h e c o n n e c t i o n , s h e b e g a n t o t h i n k

o f P h i l i p a s s o m e o n e b i g g e r t h a n l i f e . “ I r e m e m b e r e d t h e s i l e n t y o u n g s a g e i n h i s u p p e r
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c h a m b e r , a n d I f e l t t h a t i n d e e d i t w a s t o t h i s e s o t e r i c p e r s o n a l i t y t h a t I m u s t p r a y f o r

h e l p . ” J e s s i c a d i d n o t d o u b t t h a t P h i l i p h a d “ s o m e m o r e n a t u r a l w a y o f s a n c t i f y i n g ” h e r

f r o m t h e “ v a g a b o n d a g e ” s h e h a d f a l l e n i n t o . H e a l o n e c o u l d s a v e h e r . “ I d o u b t n o w i f I

s h a l l e v e r s e e h e a v e n u n l e s s I m a y a s c e n d t h r o u g h y o u r p o r t a l s . ” T h e a w a r e n e s s c a u s e d

J e s s i c a t o c l a i m , “ O h , m y L o v e ! I c a n n o t l i v e w i t h o u t a l o v e r ? ” ' 3

B e f o r e J e s s i c a m a d e s u c h p r o c l a m a t i o n s o f l o v e , h o w e v e r , s h e h a d t o p e n e t r a t e

P h i l i p ’ s n a t u r a l r e s e r v e , a f o r b i d d i n g t a s k . A n d i t w a s h i s r e s e r v e t o w a r d h e r , n o t t o w a r d

h u m a n i t y , t h a t w a s h e r c o n c e r n . O s t e n s i b l y , s h e w a s s u p p o s e d t o b e c h i d i n g h i m f o r h i s

h a r s h j u d g m e n t s a g a i n s t h u m a n i t a r i a n s a n d h u m a n i t a r i a n i s m ? ” I n a c t u a l i t y i t w a s n o t

s y m p a t h y f o r t h e h u m a n i t a r i a n c a u s e t h a t p r o v o k e d h e r r e s p o n s e s . H e r g r i e v a n c e w a s

t h a t t h e s a m e d i s p a s s i o n a n d i n d i f f e r e n c e P h i l i p f e l t t o w a r d h u m a n i t y a t l a r g e a l s o

u l t i m a t e l y g o v e r n e d h i s p r i v a t e r e l a t i o n s h i p s . W h i l e P h i l i p m a i n t a i n e d t h a t w h a t J e s s i c a

i n t e r p r e t e d a s i n d i f f e r e n c e w a s a c t u a l l y h i s “ s e r e i n e c o n t e m p l a t i o n d e l ’ u n i v e r s ” w h i c h

w a s e s s e n t i a l t o t h e “ p e a c e a n d b e t t e r g r o w t h ” n e c e s s a r y f o r h i m t o d o h i s w o r k , J e s s i c a

f o c u s e d o n t h e r e s u l t : h i s c o m p l e t e s e l f - a b s o r p t i o n . S h e s a w e a r l y t h a t h e w a s u l t i m a t e l y

i n c a p a b l e o f g r a s p i n g a n y o n e ’ s n e e d s b u t h i s o w n . T h i s w a s h a r d l y m o r e e v i d e n t t h a n

w h e n h e w r o t e i n h i s d i a r y m o n t h s a f t e r t h e i r e n g a g e m e n t e n d e d a t h e r f a t h e r ’ s i n s i s t e n c e
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s o m e t h i n g s h e h a d n o r e s o u r c e s t o a p p r e c i a t e .
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t h a t s u d d e n l y h e w o n d e r e d i f p e r h a p s s h e t o o m i g h t b e a s a g g r i e v e d a n d d i s t r e s s e d a s h e .

“ M y o w n m i s e r y h a s l a i n s o h e a v i l y u p o n m e t h a t i t h a s n o t o c c u r r e d t o m e t o i m a g i n e

w h a t y o u t o o m u s t h a v e s u f f e r e d . I n d e e d , t h e w o n d e r o f y o u r l o v e h a s b e e n t o m e s o

i n c o m p r e h e n s i b l y s w e e t t h a t t h e n o t i o n o f a n y a c t u a l s u f f e r i n g o n y o u r p a r t h a s n e v e r

r e a l l y e n t e r e d m y t h o u g h t . M y o w n n e e d I u n d e r s t o o d , ” P h i l i p c o n f e s s e d , b u t i t w a s

m o n t h s b e f o r e t h e t h o u g h t o f h e r s e v e r o c c u r r e d t o h i m . “ [ C ] a n i t b e t h a t o u r s e p a r a t i o n

h a s c a u s e d t h e s a m e w e a r y e m p t i n e s s i n y o u r d a y s t h a t h a s m a d e t h e w o r d p e a c e a

m o c k e r y t o m e ? C a n i t e v e n b e t h a t w h i l e I h a v e s o u g h t r e f u g e a n d a k i n d o f

f o r g e t f u l n e s s i n t h e d o m i n a t i o n o f m y w o r k , y o u h a v e b e e n l e f t p r e y t o u n r e l i e v e d

d e s p o n d e n c y ? ” l ' 5 J e s s i c a k n e w t h a t P h i l i p ’ s s e l f - a b s o r p t i o n w a s n o t m a l i c i o u s ; r a t h e r

t h a t h i s w a s m e r e l y a t r a i t c o m m o n t o t h o s e w h o l i v e d t h e l i f e o f t h e m i n d t o t h e

e x c l u s i o n o f a l l o t h e r . J e s s i c a ’ s c h i e f c o m p l a i n t w a s t h a t f o r P h i l i p t h e p r e o c c u p a t i o n

t e n d e d t o b e t o t a l . B u t m o r e i m p o r t a n t l y , t h a t p a r t w h i c h h e j e a l o u s l y w i t h h e l d f r o m h i s

l o v e r w a s w h a t J e s s i c a c o u l d n o t a b i d e , b e c a u s e i t w a s t h e p a r t o f h i m s h e c o v e t e d m o s t .

[ Y ] o u r f a c u l t y f o r p r o j e c t i n g y o u r s e l f i n s p i r i t f u r t h e r t h a n I c a n f o l l o w , e x c i t e s i n

m e a t e r r o r o f l o n e l i n e s s t h a t s h a r p e n s i n t o r e s e n t m e n t . I a m w i d o w e d b y t h e l o s s

o f t h e h i g h e r h a l f o f y o u r e n t i t y . C a n y o u n o t s e e , P h i l i p , i t i s n o t y o u r v i e w s I

c o m b a t , y o u r t h e o r y a b o u t h u m a n i t a r i a n i s m a n d a l l t h a t ? T h e y a r e b u t t h e

g e o m e t r i c a l fi g u r e s o f t h o u g h t i n y o u r m i n d ; a n d I h a v e n o w i s h t o d i s t u r b y o u r

“ p h i l o s o p h i c p r o p o s i t i o n . ” T h e p o i n t i s , I l o v e t h a t i n y o u m o r e t h a n I l o v e t h e

l o v e r . A n d t h e p a s s i o n w i t h w h i c h y o u c l i n g t o i t a s s o m e t h i n g a p a r t f r o m o u r

r e l a t i o n s h i p o f f e n d s m e , e x c i t e s f o r e b o d i n g s . T e l l m e , a r e “ p h i l o s o p h i c

p r o p o s i t i o n s ” a l i e n t o l o v e ? A n d a f t e r a l l d o y o u t h i n k y o u a r e t h e o n l y o n e w h o

m a y c l a i m t h e m ? I ' 6
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W h y c o u l d n o t P h i l i p s h a r e t h e “ h i g h e r h a l f o f [ h i s ] e n t i t y ” w i t h J e s s i c a ? S h e f e a r e d t h a t

h e n e v e r w o u l d , a n d p o n d e r e d h e r f a t e i f h e n e v e r l e a r n e d t o t o d o s o . I t w o u l d l i k e l y b e

t h e s a m e a s t h a t o f J a c k , t h e o r p h a n c h i l d h e r e s c u e d f r o m t h e N e w Y o r k g h e t t o . “ S o y o u

a r e k e e p i n g J a c k m u r e d u p w i t h y o u a n d y o u r m a g n u m o p u s , ” s h e w r o t e . “ N o w o n d e r h e

‘ c r o u c h e s i n s p h i n x l i k e s i l e n c e o n t h e c u r b s t o n e . ’ H e p r e f e r s i t t o y o u r c o m p a n y . Y o u

o n c e t o l d m e t h a t y o u f o u n d h u m a n i t a r i a n s d i f fi c u l t t o l i e w i t h . I w o n d e r w h a t J a c k

t h i n k s o f m y s t i c a l p h i l o s o p h e r s i n t h e d o m e s t i c r e l a t i o n . I t a l m o s t b r i n g s t e a r s t o m y

e y e s . A n d s o m e d a y i n a s i m i l a r s i t u a t i o n I m a y b e d r i v e n t o s e e k t h e c o l d c u r b s t o n e f o r

c o m p a n i o n s h i p ? ” ‘ 7 B u t s h e m a r r i e d h i m a n y w a y . I t s e e m e d w o r t h t h e r i s k - - s h e m i g h t

i n d e e d w i n d u p “ s e e k i n g t h e c o l d c u r b s t o n e f o r c o m p a n i o n s h i p , ” b u t m a r r i a g e w a s t h e

o n l y c h a n c e s h e w o u l d e v e r h a v e o f fi n d i n g t h e “ w h o l e m e a n i n g o f l i f e , ” a n d t h a t w a s

s o m e t h i n g s h e w a s w i l l i n g t o t a k e a c h a n c e o n .

T h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n C o r r a H a r r i s a n d P a u l M o r e w a s s h o r t - l i v e d , o n l y a f e w

y e a r s , m o s t o f w h i c h t h e y s h a r e d w h i l e h e w a s e d i t o r a t T h e I n d e p e n d e n t . O n c e h e l e f t

t h e r e , t h e c o r r e s p o n d e n c e t a p e r s o f f . W h e n h e m o v e d f r o m T h e I n d e p e n d e n t t o t h e P o s t ,

t h e c h a n g e w a s p a i n f u l e n o u g h f o r C o r r a , b u t s h e c o n t i n u e d t o w r i t e h i m o c c a s i o n a l l y .

W h e n h e m o v e d f r o m t h e P o s t t o t h e N a t i o n , h o w e v e r , s h e f e l t s h e h a d l o s t t o u c h w i t h

h i m f o r g o o d . S h e c o u l d n o m o r e “ ‘ s a s s ’ a n e d i t o r o f t h e N a t i o n t h a n [ s h e ] w o u l d t h e

a u t h o r o f t h e B o o k o f J o b . ” S h e h a d “ m i s s e d [ h i m ] s a d l y ” e n o u g h a l r e a d y . I ' 8 H i s m o v e

 

” T h e J e s s i c a L e t t e r s , p p . 2 0 2 - 0 3 .

H 8 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 J u l y 1 9 0 6 .

 



1 6 8

t o t h e N a t i o n w o u l d m a k e t h e g u l f b e t w e e n t h e m n o t j u s t d i s t a n t b u t i m p a s s a b l e .

A l t h o u g h t h e c o r r e s p o n d e n c e b e t w e e n M o r e a n d H a r r i s g r o w s s p o r a d i c b y 1 9 0 7 , t h e

i m p a c t o f h i s i d e a s o n h e r i s e v i d e n t i n n e a r l y e v e r y t h i n g s h e w r o t e a n d p u b l i s h e d

a f t e r w a r d . E s p e c i a l l y t e l l i n g w a s t h e w a y s h e t r i e d m o s t o f h e r l i f e t o a d o p t M o r e ’ s

d i s p a s s i o n a n d h i s a b i l i t y t o t r a n s c e n d s y m p a t h y a n d h u m a n e m p a t h y . I t s e e m e d t h e b e s t

m e a n s o f e q u i p p i n g h e r f o r t w o f a t e s i n l i f e : s u c c e s s i n t h e m a r k e t , w h i c h f o r h e r w a s

n e c e s s a r y i f h e r f a m i l y w e r e t o s u r v i v e ; a n d t h e s t e e l w i l l t o w e a t h e r t h e p e r s o n a l s t o r m s

a n d t r a g e d i e s t h a t m a r k e d m u c h o f h e r l i f e . B y t h e t i m e s h e r e a l i z e d w h a t s h e h a d

s a c r i fi c e d t o e f f e c t a d i s p a s s i o n a t e s p i r i t , h o w e v e r , i t w a s t o o l a t e t o c h a n g e . H e r

a u t o b i o g r a p h y A s a W o m a n T h i n k s e x p r e s s e s t h e d e e p r e g r e t a n d l o n e l i n e s s s h e f e l t b y

d e n y i n g t h e “ f e m a l e ” s i d e o f h e r s e l f , b u t b y t h a t t i m e d i s p a s s i o n a s t h e h i g h e s t o f v a l u e d

t r a i t s h a d c o m e t o s o g o v e r n h e r t h i n k i n g , t h a t i t w a s n o t j u s t a t r a i t s h e e x h i b i t e d , i t w a s

h e r m o r a l c o m p a s s , a n d i t i n f o r m s t h e t o n e a n d t h e m e s s a g e i n n e a r l y e v e r y t h i n g s h e

p u b l i s h e d a f t e r w a r d .



C h a p t e r 4

C H A R L O T T E P E R K I N S G I L M A N O N
H U M A N v s . S E X U A L I D E N T I T Y

“ S h e i s f e m i n i n e , m o r e t h a n e n o u g h , a s m a n i s m a s c u l i n e m o r e

t h a n e n o u g h ; b u t s h e i s n o t h u m a n a s h e i s h u m a n . ” ( G i l m a n , 1 9 0 3 )

T h e s o c i a l p h i l o s o p h y o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n c o n t r a s t s s h a r p l y w i t h t h a t o f

C o r r a W h i t e H a r r i s . T h e y t h o u g h t a n d v i e w e d t h e w o r l d i n w a y s t h a t w e r e , f o r t h e m o s t

p a r t , f u n d a m e n t a l l y a n d c a t e g o r i c a l l y a t o d d s . W h y t h e y d i d s o s e e m s a p p a r e n t f r o m t h e i r

c o n t r a s t i n g r o o t s . T w o w h i t e m i d d l e - c l a s s A m e r i c a n w o m e n l i v i n g a t t h e s a m e t i m e

c o u l d h a r d l y r e p r e s e n t m o r e d i f f e r e n t b a c k g r o u n d s ? H a r r i s ’ s o r i g i n s w e r e c o v e r e d i n

c h a p t e r o n e , b u t s u f fi c e i t t o r e c a l l t h a t s h e c a m e f r o m s o u t h e r n c o n s e r v a t i v e a g r a r i a n

r o o t s , f r o m f a m i l y t h a t r e s i s t e d s o c i a l l y a n d p o l i t i c a l l y e v e n m o d e r a t e c h a n g e s i d e n t i fi e d

w i t h t h e N e w S o u t h . G i l m a n , o n t h e o t h e r h a n d , c a m e f r o m o n e o f t h e m o s t p o p u l a r a n d

n o t e d r e f o r m f a m i l i e s i n N e w E n g l a n d . H e r p a t e r n a l g r e a t - g r a n d f a t h e r w a s L y m a n

B e e c h e r w h o s e c h i l d r e n i n c l u d e d n o t o n l y t h e r e b e l s o n , H e n r y W a r d B e e c h e r , b u t r e b e l

 

' T o r e i t e r a t e a p o i n t m a d e i n t h e i n t r o d u c t i o n , t h e f o c u s o f t h i s s t u d y i s o n t h e d i f f e r e n c e s

i n H a r r i s a n d G i l m a n ’ s t h i n k i n g a n d p h i l o s o p h y a n d i s n o t i n t e n d e d t o b e c o m p a r a t i v e b i o g r a p h y .

T h e s t u d y a s s u m e s a t l e a s t r e l a t i v e f a m i l i a r i t y w i t h G i l m a n s i n c e s h e h a s b e e n t h e s u b j e c t a n d
f o c u s o f a n u m b e r o f s t u d i e s f o r t h e p a s t t h r e e d e c a d e s . T h r e e i n s i g h t f u l b i o g r a p h i e s t o c o n s u l t

a r e : M a r y A . H i l l , C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n : T h e M a k i n g o f a R a d i c a l F e m i n i s t , 1 8 6 0 - 1 8 9 6

( P h i l a d e l p h i a : T e m p l e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 0 ) ; A n n J . L a n e , T o H e r l a n d a n d B e y o n d : T h e L i f e

a n d W o r k o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n ( N e w Y o r k : R a n d o m H o u s e , I n c . , 1 9 9 0 ) ; a n d G a r y

S c h a m h o r s t , C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n ( B o s t o n : T w a y n e P u b l i s h e r s , 1 9 8 5 ) .
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d a u g h t e r s a s w e l l - - a b o l i t i o n i s t , H a r r i e t B e e c h e r S t o w e ; d o m e s t i c r e f o r m e r , C a t h a r i n e

B e e c h e r ; a n d s u f f r a g i s t , I s a b e l l a B e e c h e r H o o k e r . A n d m o s t o f h e r c e l e b r a t e d , r e f o n n -

m i n d e d r e l a t i v e s C h a r l o t t e k n e w w e l l a n d l i v e d w i t h f r o m t i m e t o t i m e . I t i s l i t t l e w o n d e r

t h a t s h e f e l t a s e n s e o f “ s o c i a l r e s p o n s i b i l i t y ” e v e n i n h e r “ b a b y y e a r s , ” a t t e n “ w a s

a l r e a d y s c h e m i n g t o i m p r o v e t h e w o r l d , ” a n d a t s e v e n t e e n f e l t a b u r d e n t o “ h e l p

H u m a n i t y . ” 2

B u t f o r a l l t h e i r d i f f e r e n c e s , H a r r i s a n d G i l m a n s h a r e d a n u m b e r o f c o m m o n l i f e

e x p e r i e n c e s t h a t m a k e a l i t t l e l e s s e a s i l y e x p l i c a b l e w h y t h e y t h o u g h t a n d v i e w e d t h e

w o r l d i n s u c h d r a m a t i c a l l y d i f f e r e n t w a y s . A f e w o f t h e s i m i l a r i t i e s b e t w e e n t h e w o m e n

a r e w o r t h n o t i n g . A l t h o u g h t h e y w e r e b o t h c u l t u r a l l y m i d d l e - c l a s s , t h e y e a c h ( f o r

d i f f e r e n t r e a s o n s ) g r e w u p i n g e n t e e l p o v e r t y a n d r e m a i n e d r e l a t i v e l y p o o r t h r o u g h o u t

t h e i r y o u n g a d u l t l i v e s . 3 E a c h w o m a n h a d a m o t h e r w h o w a s e m o t i o n a l l y d i s t a n t a n d

 

2 C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , T h e L i v i n g o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , f o r w a r d b y Z o n a
G a l e ( N e w Y o r k : D . A p p l e t o n - C e n t u r y C o m p a n y , 1 9 3 5 ) , p p . 1 3 , 2 1 , 3 6 .

3 C o r r a ’ s f a m i l y ’ s p o v e r t y w a s t h a t o f m a n y o f t h e p l a n t e r - t u m e d - y e o m a n - c l a s s o f

f a r m e r s i n t h e N e w S o u t h , c o m p l i c a t e d a n d w o r s e n e d b y h e r f a t h e r ’ s a l c o h o l i s m ( s e e c h a p t e r

o n e ) . G i l m a n ’ s c h i l d h o o d p o v e r t y r e s u l t e d f r o m a d i s t i n c t l y d i f f e r e n t r e a s o n : h e r f a t h e r ’ s

a b a n d o n m e n t . F r e d e r i c k B e e c h e r P e r k i n s l e f t h i s w i f e a n d t w o c h i l d r e n , C h a r l o t t e a n d a n o l d e r

b r o t h e r , w h e n C h a r l o t t e w a s a n i n f a n t . W i t h n o w a y t o s u p p o r t h e r s e l f a n d c h i l d r e n , M a r y

W e s t c o t t P e r k i n s m o v e d n i n e t e e n t i m e s t h r o u g h o u t C h a r l o t t e ’ s l i f e , l i v i n g w i t h fi r s t o n e r e l a t i v e

a n d t h e n a n o t h e r , n o n e o f w h o m w e r e a b l e t o s u p p o r t t h e m f u l l y a n d k e e p t h e m o u t o f d e b t . T h e

e x p e r i e n c e o f p o v e r t y a n d t h e s o r t o f n o m a d i c e x i s t e n c e i t l e d t o a f f e c t e d C h a r l o t t e i n u n t o l d
w a y s , b u t s h e w r i t e s i n h e r a u t o b i o g r a p h y o f t w o t h a t w e r e o f c o n s i d e r a b l e c o n s e q u e n c e . T h e
e x p e r i e n c e g a v e h e r t h e o p p o r t u n i t y t o l i v e w i t h a n d a m o n g h e r B e e c h e r r e l a t i v e s . I t a l s o t a u g h t

h e r e a r l y i n l i f e a n d i n e x p l i c i t w a y s t h e c o n s e q u e n c e s o f w o m e n ’ s e c o n o m i c d e p e n d e n c e o n

m e n . T h e f o r m e r a c c o u n t s , n o d o u b t , f o r h e r e n l i g h t e n e d s o c i a l c o n s c i o u s n e s s a n d s e n s e o f s e l f
a s s o c i a l r e f o r m e r ; t h e l a t t e r , a t l e a s t i n p a r t , f o r h e r f e m i n i s m .
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u n a v a i l a b l e . 4 E a c h w o m a n h a d o n e c h i l d , a d a u g h t e r , w h o r e m a i n e d fi n a n c i a l l y

d e p e n d e n t u p o n h e r u n t i l d e a t h . A n d e a c h b e c a m e n a t i o n a l l y k n o w n w r i t e r s a n d

i n d e p e n d e n t l y s e l f - s u p p o r t i n g w o m e n b y t h e i r m i d d l e y e a r s . A n y o n e o f t h e l i f e

e x p e r i e n c e s t h e y h a d i n c o m m o n m i g h t h a v e t e m p e r e d t h e i r p o l i t i c a l o p i n i o n s , b u t n o n e

o f t h e m d i d . H a r r i s a n d G i l m a n r e m a i n e d e s s e n t i a l l y s t a l w a r t i n t h e i r b e l i e f s - - a t l e a s t t h e

b e l i e f s t h e y b e c a m e n o t e d f o r i n t h e i r m a t u r e y e a r s ; H a r r i s r e m a i n e d a t r a d i t i o n a l

c o n s e r v a t i v e , a n t i - m o d e m i s t , a n d s o u t h e r n p o l i t i c a l a n d s o c i a l a p o l o g i s t t h r o u g h o u t h e r

l i f e , a n d G i l m a n r e m a i n e d a s o c i a l i s t a n d r a d i c a l f e m i n i s t t h r o u g h o u t h e r s . 5 A c e n t r a l

 

4 C o r r a ’ s m o t h e r m o s t o f t e n w a s p r e o c c u p i e d w i t h C o r r a ’ s f a t h e r ’ s s i n s a n d w i t h h e r d u t y

t o r e f o r m h i m , a s m u c h t o s a v e t h e f a m i l y fi n a n c i a l l y a s t o s a v e h i s s o u l . C h a r l o t t e ’ s m o t h e r w a s

t o r t u r e d b y h e r e m o t i o n a l d e p e n d e n c e o n C h a r l o t t e ’ s f a t h e r , w h o m s h e l o v e d a n d r e m a i n e d l o y a l

t o u n t i l h e r o w n d e a t h . M a r y P e r k i n s w i t h h e l d a f f e c t i o n a n d e m o t i o n a l s u p p o r t f r o m h e r

c h i l d r e n , o s t e n s i b l y , G i l m a n e x p l a i n s i n h e r a u t o b i o g r a p h y , t o m a k e t h e m e m o t i o n a l l y

i n d e p e n d e n t . B i o g r a p h e r s H i l l a n d L a n e s p e c u l a t e o n t h e v a r i o u s o t h e r p s y c h o l o g i c a l r e a s o n s

w h y s h e r e m a i n e d s o c o l d t o h e r c h i l d r e n a n d t h e r a m i fi c a t i o n s o n C h a r l o t t e ’ s o w n e m o t i o n a l
d e v e l o p m e n t .

’ T o l a b e l G i l m a n a n y t h i n g w i t h o u t q u a l i fi c a t i o n i n v i t e s c h a l l e n g e . O p i n i o n s o n h e r
p o l i t i c a l p o s i t i o n a r e d i v e r s e . S e e t h o s e r e f e r r e d t o i n f o o t n o t e n o . 3 5 b e l o w . A l s o , f o r a
d i s t i n c t l y a l t e r n a t i v e a n d a n t a g o n i s t i c v i e w , s e e G a i l B e d e r m a n , M a n l i n e s s a n d C i v i l i z a t i o n : A

C u l t u r a l H i s t o r y o f G e n d e r a n d R a c e i n t h e U n i t e d S t a t e s , 1 8 8 0 - 1 9 1 7 ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f
C h i c a g o P r e s s , 1 9 9 5 ) e s p e c i a l l y c h a p t e r f o u r , “ ‘ N o t t o S e x - - B u t t o R a c e ! ’ C h a r l o t t e P e r k i n s
G i l m a n , C i v i l i z e d A n g l o - S a x o n W o m a n h o o d , a n d t h e R e t u r n o f t h e P r i m i t i v e R a p i s t , ” p p . 1 2 1 -

1 6 9 . T h e b i o g r a p h e r s m e n t i o n e d a b o v e a c k n o w l e d g e a n d a c c o u n t f o r G i l m a n ’ s r a c i s m a n d
e t h n o c e n t r i s m . B e d e r m a n , h o w e v e r , b e l i e v e s G i l m a n ’ s r a c i s m s o f u l l y i n f o r m s h e r t h i n k i n g ,

i n c l u d i n g h e r f e m i n i s t i n s i g h t s , t h a t i t u n d e r m i n e s h e r e n t i r e s o c i a l p h i l o s o p h y . S h e a r g u e s t h a t

G i l m a n ’ s s o c i a l p h i l o s o p h y a s a w h o l e i s f u n d a m e n t a l l y fl a w e d b e c a u s e i t “ w a s a t i t s v e r y b a s e

r a c i s t ” ; t h a t i t w a s “ i n e x t r i c a b l y r o o t e d i n t h e w h i t e s u p r e m a c i s m o f ‘ c i v i l i z a t i o n ” ’ ( 1 2 2 ) ; t h a t

“ t h e r a c i s m i n h e r e n t i n ‘ c i v i l i z a t i o n ’ b e c a m e a n e s s e n t i a l p a r t o f G i l m a n ’ s f e m i n i s t

e g a l i t a r i a n i s m ” r a t h e r t h a n “ m e r e l y a n u n f o r t u n a t e l a c u n a i n a n o t h e r w i s e l i b e r a l p h i l o s o p h y ”

( 1 2 3 - 2 4 , 1 2 2 ) . H e r r e a s o n i n g d e r i v e s f r o m h e r i n t e r p r e t a t i o n o f t h r e e e l e m e n t s o f G i l m a n ’ s l i f e
a n d w r i t i n g s : F i r s t , w i t h r e g a r d t o w h a t s h a p e d G i l m a n ’ s p h i l o s o p h y , B e d e r m a n p r i v i l e g e s t h e

h i s t o r i c a l a n d a n t h r o p o l o g i c a l t e x t s w h i c h G i l m a n r e a d e a r l y i n l i f e ( a s a t e e n a g e r ) a t t h e e x p e n s e
o f t h o s e s h e d i s c o v e r e d i n h e r m a t u r i t y , m o s t s p e c i fi c a l l y t h e w o r k s o f E d w a r d B e l l a m y a n d
L e s t e r F r a n k W a r d , w h i c h s h e r e a d i n h e r l a t e t w e n t i e s a n d t h i r t i e s . G i l m a n ’ s e a r l y e d u c a t i o n

c a m e f r o m l o n g - d i s t a n c e d i r e c t e d r e a d i n g s b y h e r a b s e n t f a t h e r a n d c o n t a i n e d w o r k s o n a n c i e n t
h i s t o r y a n d a n t h r o p o l o g y . B e d e r m a n a r g u e s t h a t t h e s e t e x t s , “ a l l s h a p e d b y t h e d i s c o u r s e o f
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p u r p o s e o f t h i s s t u d y i s t o d i s c o v e r w h a t i n f o r m s t h e t h i n k i n g b e h i n d t h o s e d i v e r g e n t

p o l i t i c a l p o s i t i o n s . A m o n g t h e f u n d a m e n t a l d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e t w o w o m e n , t h e i r

b e l i e f s a b o u t h u m a n n a t u r e a n d h u m a n v s . s e x u a l i d e n t i t y f o r m t h e m o s t e s s e n t i a l p a r t o f

t h a t c o r e . F o r G i l m a n , i n d i v i d u a l s ’ c o n c e p t i o n s o f h o m e , i t s f u n c t i o n a n d p u r p o s e i n

s o c i e t y , w e r e i n t e g r a l l y l i n k e d t o t h e w a y t h e y p e r c e i v e d h u m a n n a t u r e a n d s e x u a l

i d e n t i t y . T h e m y t h o l o g y o f h o m e - - s o m e o f w h i c h w a s g o o d a n d t i m e l e s s b u t m o s t o f

w h i c h w a s d e s t r u c t i v e a n d t i m e w o r n - - t o G i l m a n , c o n t r o l l e d p e o p l e ’ s a b i l i t y t o t h i n k

s o c i a l l y , t o t h i n k o f s e l f a s a s o c i a l b e i n g . T o u n d e r s t a n d h o w t h e s e v a r i o u s i d e a s a r e

r e l a t e d t h i s c h a p t e r e x p l o r e s G i l m a n ’ s w o r k s o n h o m e a n d i t s r o l e i n e x a g g e r a t i n g s e x u a l

 

‘ c i v i l i z a t i o n , ’ p r o v i d e d h e r w i t h a r e a d y - m a d e p h i l o s o p h y o f t h e m i l l e n n i a l s i g n i fi c a n c e o f r a c i a l

e v o l u t i o n , w h i c h s h e d i s c e r n e d a n d a d o p t e d a s h e r r e l i g i o n ” ( 1 2 7 ) . I n t h e s e e a r l y w o r k s ,

B e d e r m a n w r i t e s , G i l m a n “ b e l i e v e d s h e s a w a p a t t e r n i n t h e f a c t s , i n f a c t , s h e s a w a p a t t e r n

p r o v i d e d b y t h e d i s c o u r s e ” ( 1 2 7 ) . U n d o u b t e d l y t h e s e r e a d i n g s s h a p e d G i l m a n ’ s e a r l y t h i n k i n g ,

a n d t o s o m e e x t e n t , h e r a c c e p t a n c e o f b i o l o g i c a l a n d s o c i a l e v o l u t i o n . H o w e v e r , t h e i r i n fl u e n c e

w a s t e m p e r e d a n d , I w o u l d a r g u e , l a r g e l y d i s p l a c e d b y t h a t o f W a r d , B e l l a m y , t h e F a b i a n

s o c i a l i s t s , a n d o t h e r s w h o h a d a m o r e l a s t i n g i m p a c t a n d m a r k e d r o l e i n s h a p i n g t h e p h i l o s o p h y

f o u n d i n t h e w r i t i n g s o f G i l m a n ’ s m a t u r e y e a r s b e g i n n i n g w i t h W o m e n a n d E c o n o m i c s i n 1 8 9 8 .

T h e r e i s a c o n s i d e r a b l e p h i l o s o p h i c a l g u l f b e t w e e n t h e S o c i a l D a r w i n i s m t h a t d e r i v e s f r o m

t h e o r i e s f o u n d i n t h e w o r k s s h e r e a d a s a t e e n a g e r a n d t h e r e f o r m i m p u l s e d e r i v i n g f r o m t h e

s o c i a l e v o l u t i o n o f L e s t e r F r a n k W a r d . S e c o n d l y , B e d e r m a n ’ s t h e s i s r e s t s o n t h e v e r y f e w “ r a r e ”

( p . 1 2 2 ) t i m e s G i l m a n e x p l i c i t l y a d d r e s s e d r a c i a l p r o b l e m s , a n d o n a d u b i o u s i n t e r p r e t a t i o n o f

w h a t B e d e r m a n fi n d s a s i m p l i c i t r a c i s t a s s u m p t i o n s . ( B e d e r m a n c i t e s f o u r a r t i c l e s b y G i l m a n

f o c u s i n g e x c l u s i v e l y o n r a c e , b u t r e l i e s c h i e fl y f o r h e r a n a l y s i s o n o n e : “ A S u g g e s t i o n o n t h e

N e g r o P r o b l e m , ” A m e r i c a n J o u r n a l o f S o c i o l o g y 1 ( J u l y 1 9 0 8 ) : 7 8 - 8 5 . ) A l t h o u g h I w o u l d n o t

c o n t e n d t h a t G i l m a n w a s e n l i g h t e n e d a c c o r d i n g t o s t a n d a r d s o f l a t e t w e n t i e t h - c e n t u r y r e g a r d i n g

m i n o r i t y r a c e s a n d e t h n i c g r o u p s , I d o n o t s e e t h e k i n d o f e x c l u s i v i t y a n d s t r i d e n t r a c i s m

B e d e r m a n s e e s . C o n t r a r y t o B e d e r m a n , I fi n d t h a t r a t h e r t h a n G i l m a n ’ s r a c i s m i n f o r m i n g h e r

s o c i a l p h i l o s o p h y , t h e s o c i a l i s m i n h e r e n t i n t h a t p h i l o s o p h y a c t u a l l y t e m p e r s h e r r a c i s m . A n d

t h i s i s c l e a r i n a l l t h e w o r k s , e v e n t h e f o u r i n w h i c h s h e d e a l s d i r e c t l y w i t h t h e i s s u e o f r a c e .

T h i r d l y , i n a d d i t i o n t o t h e d e a r t h o f e x p l i c i t s o u r c e s u p o n w h i c h t o d r a w , B e d e r m a n ’ s p r e m i s e

r e s t s u p o n a n e q u a l l y d e b a t a b l e , a n d I w o u l d a r g u e e r r o n e o u s , i n t e r p r e t a t i o n o f G i l m a n ’ s u s e o f

t h e w o r d “ r a c e , ” w h i c h B e d e r m a n r e a d s t o m e a n , i n a l l c a s e s , t h e w h i t e r a c e . I w o u l d a r g u e t h a t

u n l e s s s h e s p e c i fi e d o t h e r w i s e , w h e n s h e r e f e r r e d t o t h e h u m a n r a c e , G i l m a n m e a n t p r e c i s e l y t h a t

a n d n o t h i n g l e s s . T h i s i s n o t t o e x c u s e G i l m a n ’ s r a c i s m , b u t i t i s t o c h a l l e n g e t h e s u p p o s i t i o n

t h a t s h e u n d e r s t o o d “ h e r a m b i t i o n s i n t e r m s o f r a c e i n s t e a d o f s e x ” ( 1 2 8 ) , t h e r e b y u n d e r m i n i n g

t h e v i a b i l i t y o f a n y o f h e r i d e a s f o r r e f o r m .
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i d e n t i t y a n d c i r c u m s c r i b i n g h u m a n i d e n t i t y . A l t h o u g h i n f e r r e d i n t h i s c h a p t e r , m o r e

d i r e c t p a r a l l e l s b e t w e e n G i l m a n a n d H a r r i s , a n d t h e i m p l i c a t i o n s o f t h e c o n c l u s i o n s f o u n d

h e r e , f o l l o w i n r e m a i n i n g c h a p t e r s .

C o n fi n e m e n t t o t h e h o m e , G i l m a n b e l i e v e d , m o r e t h a n a n y t h i n g e l s e r o b b e d

w o m e n o f t h e i r h u m a n i t y . G i l m a n w r o t e o f t e n a n d p a s s i o n a t e l y a b o u t w h a t i t m e a n t t o b e

h u m a n , b u t t h e f r e e d o m t o b e f u l l y h u m a n , s h e b e l i e v e d , w a s s t r i c t l y a m a l e p r e r o g a t i v e .

W o m a n “ i s f e m i n i n e , m o r e t h a n e n o u g h , a s m a n i s m a s c u l i n e m o r e t h a n e n o u g h ; b u t s h e

i s n o t h u m a n a s h e i s h u m a n , ” s h e w r o t e . T h e r e a s o n s w e r e d u e t o s o c i a l d i s t o r t i o n s o f

g e n d e r a n d n o t t o i n n a t e l i m i t a t i o n s . I f w o m e n h a d n a r r o w p e r s p e c t i v e s , t h e e x p l a n a t i o n

w a s s i m p l e e n o u g h . “ T h e l i t t l e - m i n d e d n e s s o f t h e h o u s e l a d y i s n o t a d i s t i n c t i o n o f s e x , ”

G i l m a n e x p l a i n e d . “ I t i s i n n o e s s e n t i a l w a y a f e m i n i n e d i s t i n c t i o n , b u t m e r e l y

a s s o c i a t i v e l y f e m i n i n e i n t h a t o n l y w o m e n a r e c o n fi n e d t o h o u s e s . ” 6

D o m e s t i c c o n fi n e m e n t w a s t h o r o u g h i n i t s e f f e c t s : i t r o b b e d w o m e n o f t h e i r

“ h u m a n n e s s ” b y f o r c i n g t h e m t o a c c e p t f e m i n i n i t y , a n e x a g g e r a t i o n o f t h e i r f e m a l e

n a t u r e , a s a c h e a p s u b s t i t u t e , a n d i t c a u s e d “ i n j u r y t o t h e S t a t e ” b y r o b b i n g s o c i e t y o f t h e

c r e a t i v e r e s o u r c e s o f h a l f i t s p o p u l a t i o n . 7 “ T h a t t h i s e n t i r e h a l f o f t h e a d u l t w o r l d s h o u l d

b e d e n i e d t h e n o r m a l e x e r c i s e o f t h e s e l e g i t i m a t e s o c i a l i n s t i n c t s , a n d f o r c e d t o fi n d

e x p r e s s i o n f o r t h e m , i f a t a l l , t h r o u g h p r i m i t i v e a n d c i r c u i t o u s m e t h o d s , i s a n i n j u r y t o t h e

S t a t e . A d e m o c r a t i c S t a t e , h a l f o f w h i c h i s i n e r t , i s s o m e t h i n g l i k e a m o n a r c h i c a l S t a t e ,

 

’ C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , T h e H o m e : I t s W o r k a n d I n fl u e n c e , ( N e w Y o r k : M c C l u r e ,

P h i l l i p s & C o . , 1 9 0 3 ; r e p r i n t , 1 9 7 0 ) , p p . 2 1 7 , 2 1 6 .

7 G i l m a n , “ W o m e n a n d D e m o c r a c y , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 3 , 1 9 1 2 , p . 3 6 .
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w h o s e k i n g h a s p a r t i a l p a r a l y s i s . ” 8 “ T h e e c o n o m i c d e v e l o p m e n t o f s o c i e t y i s a r r e s t e d ,

p e r m a n e n t l y a r r e s t e d , b y t h e c o n d i t i o n s o f t h e h o m e ? ” “ T h e h o u s e - l i f e d o e s n o t b r i n g o u t

o u r h u m a n n e s s , f o r a l l t h e d i s t i n c t i v e l i n e s o f h u m a n p r o g r e s s l i e o u t s i d e . ” ' 0 C h u r c h w a s

t h e o n l y p l a c e o u t s i d e t h e h o m e w h e r e w o m e n c o u l d r e a l i z e t h e i r h u m a n n e s s b e c a u s e

c h u r c h w a s t h e o n e p l a c e w h e r e a w o m a n c o u l d e s c a p e , i f o n l y “ f o r t h e m o m e n t [ a n d ]

f o r g e t h e r s e x - - a l w a y s s o h a r p e d u p o n e l s e w h e r e ! - - f o r g e t t h a t s h e w a s a w o m a n , a n d , f o r

a t i m e , f e e l t h a t s h e w a s h u m a n . ” ” H o w e v e r , t h e c h u r c h e n c o m p a s s e d o n l y a v e r y s m a l l

c o m e r o f t h e s o c i a l w o r l d “ o u t s i d e ” t h e h o m e , a n d w o m e n o u g h t t o b e e v e r y w h e r e . O f a l l

t h e i m p e d i m e n t s t o s o c i a l p r o g r e s s t h e o n e G i l m a n b e l i e v e d m o s t c o n s e q u e n t i a l w a s t h e

f a c t t h a t w o m e n w e r e i s o l a t e d i n t h e i r h o m e s a n d h e n c e w e r e n o t a l l o w e d f u l l

p a r t i c i p a t i o n i n t h e s o c i a l s p h e r e c o m m e n s u r a t e w i t h t h e i r n u m b e r s ? 2 T h e p o w e r f u l

i d e o l o g y o f d o m e s t i c i t y w i t h a l l i t s f a l s e t r a p p i n g s , a n d n o t w o m e n ’ s i n c a p a b i l i t i e s o r

l i m i t a t i o n s , w a s t h e o n l y f u n d a m e n t a l r e a s o n w o m e n w e r e n o t m o r e a c t i v e l y s h a p i n g a n d

c o n t r i b u t i n g t o s o c i e t y .

G i l m a n c h a l l e n g e d d o m e s t i c i t y f o r i t s i l l e f f e c t s o n s o c i e t y a s a w h o l e a n d o n

 

8 I b i a l .

9 G i l m a n , H u m a n n e s s , T h e F o r e r u n n e r , V o l . 4 , 1 9 1 3 , p . 2 4 5 .

" ’ G i l m a n , T h e H o m e , p p . 2 1 7 , 2 1 6 .

l l G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 1 3 6 .

l 2 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p p . 5 0 - 5 1 ; O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , T h e
F o r e r u n n e r , V o l . 3 , 1 9 1 2 , p . 2 7 4 .
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w o m e n m o r e d i r e c t l y . 1 3 B e c a u s e o f t h e p a i n f u l a n d ( s h e a r g u e d ) i r r e v o c a b l e

r e p e r c u s s i o n s i t h a d o n h e r o w n l i f e , s h e w a s p e r h a p s m o s t e x p l i c i t w h e n c h a l l e n g i n g t h e

w a y s i t c r i p p l e d w o m e n p e r s o n a l l y . " S h e w r i t e s a b o u t h e r e x p e r i e n c e i n h e r

 

l 3 T h e i d e o l o g y o f d o m e s t i c i t y i s i d e n t i fi e d b y h i s t o r i a n s a n d a n t h r o p o l o g i s t s w i t h

h i s t o r i c a l t i m e a n d p l a c e , i . e . , w i t h t h e e m e r g e n c e o f m o d e r n i t y . T h e “ c l o s e i d e n t i fi c a t i o n o f

h o m e w i t h f a m i l y , ” e m e r g e d a n d e v o l v e d a s a c o n s e q u e n c e o f i n d u s t r i a l i z a t i o n a n d c a p i t a l i s m .

T a m a r a H a r e v e n e x p l a i n s i t s d e v e l o p m e n t a n d t h e m e a n i n g a t t a c h e d t o i t : “ T h e c o n c e p t o f h o m e

a s a p r i v a t e r e t r e a t fi r s t e m e r g e d i n t h e l i v e s o f b o u r g e o i s f a m i l i e s i n e i g h t e e n t h - c e n t u r y F r a n c e

a n d E n g l a n d , a n d i n t h e U n i t e d S t a t e s a m o n g u r b a n , m i d d l e - c l a s s f a m i l i e s i n t h e e a r l y p a r t o f t h e

n i n e t e e n t h c e n t u r y . . . . A m o n g s u c h f a m i l i e s ‘ h o m e ’ b e g a n t o a s s u m e a n e n o r m o u s s y m b o l i c

m e a n i n g , d i s t i n c t f r o m t h e h o u s e h o l d , f r o m t h e e a r l y n i n e t e e n t h c e n t u r y o n . . . . T h e c u l t o f

d o m e s t i c i t y a n d t h e v a l u e s a s s o c i a t e d w i t h i t w e r e c l o s e l y l i n k e d t o t h e n e w f a m i l y t y p e a n d t h e
w a y s o f l i f e t h a t h a d b e c o m e c h a r a c t e r i s t i c o f t h e u r b a n m i d d l e c l a s s e s b y t h e m i d d l e o f t h e

n i n e t e e n t h c e n t u r y . T h e h o m e b e c a m e a n e s s e n t i a l a s p e c t o f t h e i d e n t i t y a n d s e l f - d e fi n i t i o n o f

t h e m i d d l e c l a s s . ” H a r e v e n , “ T h e H o m e a n d t h e F a m i l y i n H i s t o r i c a l P e r s p e c t i v e , ” S o c i a l

R e s e a r c h : A n I n t e r n a t i o n a l Q u a r t e r l y o f S o c i a l S c i e n c e s , ( h e r e a f t e r c i t e d a s S o c i a l R e s e a r c h )

p p . 2 5 4 , 2 5 8 , 2 6 0 , 2 6 4 .

W i t h o u t t h e s a m e h i s t o r i c a l h i n d s i g h t , G i l m a n s a w m o d e r n i t y , o r t h e t i m e i n w h i c h s h e

w a s l i v i n g , n o t a s t h e a p e x o f d o m e s t i c i t y , b u t a s t h e t i m e w h e n h o m e m y t h o l o g y s h o u l d b e

d y i n g . H e r a c c e p t a n c e o f p r e v a i l i n g b e l i e f s i n s o c i a l e v o l u t i o n , e s p e c i a l l y t h o s e b y L e s t e r F r a n k

W a r d , i n fl u e n c e d h e r b e l i e f t h a t “ f a l s e ” i d e a s a b o u t h o m e e x i s t e d b e c a u s e o f t h e i r d e e p r o o t s i n

h u m a n h i s t o r y . T h e r e m i g h t h a v e b e e n a t i m e w h e n “ m a n c o u l d j u s t l y s a y t h a t h i s fi r s t - « i . e . ,

h i g h e s t d u t y w a s t o h i s f a m i l y . ” I t w a s a t i m e w h e n “ t h e r e w a s n o s t a t e o r n a t i o n . . . n o c i v i c

d u t y , n o p u b l i c d u t y ; t h e f a m i l y w a s a t t h e t o p . ” T h a t t i m e h a d p a s s e d , h o w e v e r . “ T h e f a m i l y

[ w a s n o l o n g e r ] t h e u n i t o f t h e S t a t e . T h e i n d i v i d u a l i s t h e u n i t o f t h e S t a t e . T h e f a m i l y i s a p r e -

s o c i a l g r o u p f o u n d a m o n g m a n y a n i m a l s p e c i e s i n a h i g h a n d s u c c e s s f u l f o r m . ” I f s o c i e t y w a s

g o i n g t o p r o s p e r , t h e o l d i d e a s a b o u t h o m e a n d t h e f a m i l y ’ s e x c l u s i v e h o l d o n i t s m e m b e r s ’

d e v o t i o n , w e r e g o i n g t o h a v e t o p a s s a s w e l l , a n d t o b e r e p l a c e d b y a n o t h e r , h i g h e r “ d u t y . ”

“ W h i c h i s y o u r d u t y , ” s h e a s k e d , “ t o u t t e r t h e l i e a n d s e r v e y o u r f a m i l y , o r t o u t t e r t h e t r u t h a n d

s e r v e t h e w o r l d ? ” A l t h o u g h s o m e m e n w e r e e f f e c t i v e l y b e g i n n i n g t o c h a l l e n g e t h e “ l i e ” w i t h

t h e i r r o l e s i n p u b l i c s e r v i c e , w o m e n w e r e s t i l l b o u n d b y t h e u n d e r s t a n d i n g t h a t f o r t h e m s e r v i c e

t o t h e f a m i l y w a s s e r v i c e t o t h e w o r l d . “ T h e F u t u r e o f t h e H o m e , ” p . 7 8 8 ; H u m a n n e s s , p . 2 4 6 .

B y w a y o f f u r t h e r n o t e a n d t o r e i t e r a t e t h a t t h e f o c u s o f t h e s t u d y e x c l u d e s l o w e r a n d

w o r k i n g c l a s s e s , t o u n d e r s t a n d h o w i m a g e s a n d c o n c e p t i o n s o f h o m e d i f f e r e d f o r t h e m , c o n s u l t ,

f o r t h e o r i g i n s o f w o r k i n g - c l a s s i m a g e s o f h o m e , s e e C h r i s t i n e S t a n s e l l , C i t y o f W o m e n : S e x a n d

C l a s s i n N e w Y o r k 1 7 8 9 - 1 8 6 0 ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s P r e s s , 1 9 8 7 ) a n d , “ W o m e n ,

C h i l d r e n , a n d U s e s o f t h e S t r e e t s : C l a s s a n d G e n d e r C o n fl i c t i n N e w Y o r k C i t y , 1 8 5 0 - 1 8 6 0 , ”

F e m i n i s t S t u d i e s 8 ( 1 9 8 2 ) : 3 0 9 - 3 5 ; a n d f o r a l o o k a t t h e p e r i o d c o v e r e d i n t h i s s t u d y , s e e E l l e n

R o s s , L o v e a n d T o i l : M o t h e r h o o d i n O u t c a s t L o n d o n 1 8 7 0 - 1 9 1 8 ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y

P r e s s , 1 9 9 3 ) .

l " A m o n g o t h e r p l a c e s , s e e T h e L i v i n g o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , p . 9 8 . C o n s i d e r i n g
t h e v o l u m e o f h e r p u b l i c a t i o n s , t h e s u c c e s s s h e k n e w i n h e r o w n l i f e t i m e , a n d t h e r e v i v a l o f
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a u t o b i o g r a p h y , T h e L i v i n g o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , a n d i n t h e a u t o b i o g r a p h i c a l s h o r t

s t o r y , “ T h e Y e l l o w W a l l p a p e r , ” a m o n g o t h e r p l a c e s . S o t h e i n s i g h t s s h e s h a r e s a b o u t t h e

e f f e c t s o f d o m e s t i c i t y o n w o m e n p e r s o n a l l y c o m e f r o m h a v i n g e x p e r i e n c e d t h e m fi r s t

h a n d . F o r G i l m a n , d o m e s t i c c o n fi n e m e n t u n a v o i d a b l y c i r c u m s c r i b e d w h o l e n e s s f o r

w o m e n , b e c a u s e w h o l e n e s s d e p e n d e d u p o n t h e i n d i v i d u a l ’ s a w a r e n e s s o f h e r r e l a t i o n s h i p

t o t h e w h o l e o f s o c i e t y , n o t j u s t t o h e r f a m i l y , f r i e n d s , o r a f e w s i g n i fi c a n t o t h e r s i n t h e

d o m e s t i c s p h e r e . P e r s o n a l g r t h a n d s o c i a l g r o w t h h a d t o b e s y n c h r o n o u s , o t h e r w i s e

w h o l e n e s s w a s a r r e s t e d i n b o t h . " T h e h o m e h a d i t s p l a c e i n h u m a n d e v e l o p m e n t , b u t i t

w a s o n l y a p a r t o f w h a t m a d e i n d i v i d u a l s w h o l e . A n d t o t h e e x t e n t t h a t h o m e w a s t h e

o n l y , o r t h e d o m i n a n t , p a r t o f a n y i n d i v i d u a l s ’ e x i s t e n c e , i t r e t a r d e d g r o w t h t o w a r d

i n t e g r i t y . l 6 T y p i c a l l y , t h e m o d e r n h o m e m a d e w o m e n , a n d m o r e o f t e n t h a n n o t , f a m i l y

 

i n t e r e s t i n h e r i n t h e p a s t t h r e e d e c a d e s , b o t h a d m i r e r s a n d c r i t i c s t h e n a n d n o w fi n d i t d i f fi c u l t t o

t a k e s e r i o u s l y G i l m a n ’ s r e p e a t e d l a m e n t a t i o n s t h a t t h e n e r v o u s b r e a k d o w n s h e s u f f e r e d a t t h e a g e

o f 2 4 c r i p p l e d h e r f o r l i f e a n d r o b b e d h e r o f h e r r e a l c r e a t i v e p o t e n t i a l .

I ’ T h e w h o l e n e s s r e f e r r e d t o h e r e r e c a l l s E r i c E r i k s o n ’ s c o n c e p t o f e g o - i d e n t i t y w h i c h
r e q u i r e s b o t h p e r s o n a l a n d s o c i a l d e v e l o p m e n t . S o c i a l p s y c h o l o g i s t s P a t r i c i a G u r i n a n d H a z e l

M a r k u s d e fi n e E r i k s o n ’ s c o n c e p t a s “ a p e r s i s t e n t s a m e n e s s w i t h i n o n e s e l f , a n d a p e r s i s t e n t

s h a r i n g o f s o m e k i n d o f e s s e n t i a l c h a r a c t e r w i t h o t h e r s . O n t h e o n e h a n d , e g o - i d e n t i t y r e p r e s e n t s

a p s y c h o l o g i c a l a c h i e v e m e n t o f t h e i n d i v i d u a l - - a s e n s e o f b e i n g u n i q u e a n d t h e s a m e p e r s o n n o w

a s i n t h e p a s t a n d c o n t i n u o u s i n t o t h e f u t u r e . O n t h e o t h e r h a n d , e g o - i d e n t i t y i s i n e x t r i c a b l y

e m b e d d e d i n s o c i a l l i f e , l i m i t e d b y a s w e l l a s fi t t e d t o t h e s o c i o - h i s t o r i c a l m o m e n t i n w h i c h t h e

i n d i v i d u a l l i v e s . ” “ C o g n i t i v e C o n s e q u e n c e s o f G e n d e r I d e n t i t y , ” i n S u z a n n e S k e v i n g t o n a n d

D e b o r a h B a k e r , e d s . T h e S o c i a l I d e n t i t y o f W o m e n ( N e w b u r y P a r k , C a l i f o r n i a : S a g e
P u b l i c a t i o n s , I n c . , l 9 8 9 ) : 1 5 2 - l 7 2 ; p . 1 5 2 .

" ’ H o m e a l s o l e d t o a d i s t i n c t l y f e m a l e e x p e r i e n c e o f s o c i a l a n d p s y c h o l o g i c a l a l i e n a t i o n .

T o t h e e x t e n t t h a t h o m e b e c a m e e x c l u s i v e l y w o m a n ’ s w o r k , a s i t d i d i n t h e p r o c e s s o f t h e

s p e c i a l i z a t i o n o f l a b o r , w o m e n b e c a m e a l i e n a t e d f r o m t h e i r w o r k i n w a y s d i f f e r e n t f r o m m e n .

E x p l a i n i n g t h e d i f f e r e n t e x p e r i e n c e s o f a l i e n a t i o n f o r m e n a n d w o m e n , b e c a u s e o f t h e d i f f e r e n c e

i n t h e i r w o r k , A n n F o r e m a n w r i t e s , “ T h e m a n e x i s t s i n t h e s o c i a l w o r l d o f b u s i n e s s a n d i n d u s t r y

a s w e l l a s i n t h e f a m i l y a n d t h e r e f o r e i s a b l e t o e x p r e s s h i m s e l f i n t h e s e d i f f e r e n t s p h e r e s . F o r

t h e w o m a n , h o w e v e r , h e r p l a c e i s w i t h i n t h e h o m e . M e n ’ s o b j e c t i fi c a t i o n w i t h i n i n d u s t r y ,

t h r o u g h t h e e x p r o p r i a t i o n o f t h e p r o d u c t o f t h e i r l a b o u r , t a k e s t h e f o r m o f a l i e n a t i o n . B u t t h e
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m e m b e r s i n g e n e r a l , “ a n t i - s o c i a l , ” s e l f - i n t e r e s t e d , a n d s e l f - a b s o r b e d i n d i v i d u a l s . T h e

h o m e t h a t s e c l u d e d t h e n u c l e a r f a m i l y w i t h i n r e p r e s s e d t h e n a t u r a l s o c i a b i l i t y o f i t s

o c c u p a n t s a n d b e c a m e , a c c o r d i n g t o f a m i l y h i s t o r i a n T a m a r a H a r e v e n , “ a f o r m o f

c o n fi n e m e n t f o r t h e i n d i v i d u a l r a t h e r t h a n a n u r t u r i n g e n v i r o n m e n t ? ” 7 F o r m o s t m i d d l e -

c l a s s w o m e n o f G i l m a n ’ s d a y , h o m e s h a p e d t h e i r c h a r a c t e r , d e fi n e d t h e i r o u t l o o k ,

c o n t r o l l e d t h e i r c h o i c e s a n d d e c i s i o n s , a n d m o d e l e d t h e i r p e r c e p t i o n o f s e l f a n d o t h e r s .

T h e w a y s i n w h i c h i t d i d t h i s a n d t h e r e s u l t f o r i n d i v i d u a l w o m e n a n d f o r s o c i e t y a s a

w h o l e w e r e t h e m e s i n m o s t o f G i l m a n ’ s w o r k s .

I n t r o d u c e t h e s u b j e c t o f h o m e , h o w e v e r , a n d p e o p l e g r o w g u a r d e d . T h e y d i d

w h e n G i l m a n w r o t e a s m a n y d o t o d a y . O n e o f t h e c e n t r a l p r o b l e m s w i t h c r i t i q u i n g

d o m e s t i c i t y i s t h a t i t s p r e m i s e s a r e s t i l l l i n k e d i n p e o p l e ’ s t h i n k i n g i n t e g r a l l y t o h o m e ,

f a m i l y , l o v e d o n e s , a n d m u c h t h a t i s y e t s a c r e d i n p e r s o n a l l i f e . I n o t h e r w o r d s , i t r e m a i n s

s t u b b o r n l y e m b e d d e d i n o n e o f t h o s e c a t e g o r i e s o f “ s e l f - e v i d e n t t r u t h s , ” o r k n o w l e d g e

 

e f f e c t o f a l i e n a t i o n o n t h e l i v e s a n d c o n s c i o u s n e s s o f w o m e n t a k e s a n e v e n m o r e o p p r e s s i v e
f o r m . M e n s e e k r e l i e f f r o m t h e i r a l i e n a t i o n t h r o u g h t h e i r r e l a t i o n s w i t h w o m e n ; f o r w o m e n t h e r e
i s n o r e l i e f . F o r t h e s e i n t i m a t e r e l a t i o n s a r e t h e v e r y o n e s t h a t a r e t h e e s s e n t i a l s t r u c t u r e s o f h e r

o p p r e s s i o n . ” F o r e m a n , p p . 1 0 1 - 1 0 2 .

I 7 Q u o t e d p h r a s e f r o m T a m a r a H a r e v e n , “ T h e H o m e a n d t h e F a m i l y i n H i s t o r i c a l
P e r s p e c t i v e , ” S o c i a l R e s e a r c h , p . 2 7 1 . I n a n o t h e r a r t i c l e e x p l o r i n g t h e r e l a t i o n b e t w e e n c l a i m s o f
i n d i v i d u a l s ’ r i g h t s , p r i v a t i z a t i o n , a n d s o c i a l a l i e n a t i o n , E l i z a b e t h S c h n e i d e r w r i t e s h o w a n d w h y
t h e s e c o n d i t i o n s a f f e c t w o m e n e s p e c i a l l y . “ T h e l o c u s o f w o m e n ’ s s u b o r d i n a t i o n i s f r e q u e n t l y t h e
p r i v a t e s p h e r e - - t h e h o m e a n d f a m i l y - - w h i c h i s p e r c e i v e d a s i s o l a t e d a n d e x p e r i e n c e d i n i s o l a t i o n .
W o m e n a l s o t e n d t o s e e i n d i v i d u a l f a u l t r a t h e r t h a n t o i d e n t i f y a s y s t e m i c p a t t e r n o f s o c i a l
d i s c r i m i n a t i o n . ” E l i z a b e t h S c h n e i d e r , “ T h e D i a l e t i c o f R i g h t s a n d P o l i t i c s : P e r s p e c t i v e s f r o m t h e
W o m e n ’ s M o v e m e n t , ” L i n d a G o r d o n , e d . , W o m e n , T h e S t a t e & W e l f a r e , ( M a d i s o n : U n i v e r s i t y
o f W i s c o n s i n P r e s s ) p . 2 3 8 .
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8 I t i s d i f fi c u l t t o s e p a r a t e d o m e s t i c i t y f r o m n o t i o n sm o s t p e o p l e p r e f e r n o t t o q u e s t i o n ?

o f h o m e a n d t h e n t o d i s s o c i a t e n o t i o n s o f h o m e f r o m t h o s e o f t h e n u c l e a r f a m i l y . T h e y

s e e m t o i n h a b i t t o g e t h e r t h e s a m e s p a c e i n m a i n s t r e a m t h i n k i n g a n d s o t o g e t h e r t o

r e p r e s e n t s o m e t h i n g s a c r e d a n d u n q u e s t i o n e d . G i l m a n k n e w h o w d i f fi c u l t c o u l d b e s u c h

e n t r e n c h e d t h i n k i n g . T h e s t r e n g t h o r r e s i l i e n c e o f i d e a s a p p e a r s a s a c e n t r a l t h e m e i n

m a n y o f h e r w o r k s . “ [ W ] h a t w e h a p p e n t o b e l i e v e , ” s h e w r o t e , w a s o f m o r e c o n s e q u e n c e

i n d e t e r m i n i n g “ w h a t w e d o , f o r t h e m o s t p a r t , ” t h a n e i t h e r “ h e r e d i t a r y o r e n v i r o n m e n t a l

i n fl u e n c e . ” l 9 E l s e w h e r e s h e e x p l a i n e d , “ H a b i t s o f t h o u g h t p e r s i s t t h r o u g h t h e c e n t u r i e s ,

a n d w h i l e a h e a l t h y b r a i n m a y r e j e c t t h e d o c t r i n e i t n o l o n g e r b e l i e v e s , i t w i l l c o n t i n u e t o

f e e l t h e s a m e s e n t i m e n t s f o r m e r l y a s s o c i a t e d w i t h t h a t d o c t r i n e . ” 2 0 A n d i d e a s o f h o m e ,

s h e b e l i e v e d , w e r e a m o n g t h o s e m o s t r e s i s t a n t t o c h a n g e o r g r o w t h , b e c a u s e t h e y w e r e

 

I 8 O n t h e m e a n i n g a n d i m p l i c a t i o n s o f i m p l i c i t k n o w l e d g e , s e e M a r y D o u g l a s , I m p l i c i t

M e a n i n g s : E s s a y s i n A n t h r o p o l o g y ( R o u t l e d g e & K e g a n P a u l : L o n d o n a n d B o s t o n , 1 9 7 5 ) .

D o u g l a s w r i t e s a b o u t h o w s o m e k n o w l e d g e g e t s r e l e g a t e d t o c a t e g o r i e s o f t h e u n q u e s t i o n e d . I n a

g i v e n s o c i e t y c e r t a i n k n o w l e d g e g e t s “ r e g a r d e d a s t o o t r u e t o w a r r a n t d i s c u s s i o n . I t p r o v i d e s t h e

n e c e s s a r y u n e x a m i n e d a s s u m p t i o n s u p o n w h i c h o r d i n a r y d i s c o u r s e t a k e s p l a c e . I t s s t a b i l i t y i s a n

i l l u s i o n , f o r a l a r g e p a r t o f d i s c o u r s e i s d e d i c a t e d t o c r e a t i n g , r e v i s i n g a n d o b l i q u e l y a f fi r m i n g

t h i s i m p l i c i t b a c k g r o u n d , w i t h o u t e v e r d i r e c t i n g e x p l i c i t a t t e n t i o n u p o n i t . W h e n t h e b a c k g r o u n d

o f a s s u m p t i o n s u p h o l d s w h a t i s v e r b a l l y e x p l i c i t , m e a n i n g s c o m e a c r o s s l o u d a n d c l e a r . T h r o u g h

t h e s e i m p l i c i t c h a n n e l s o f m e a n i n g , h u m a n s o c i e t y i t s e l f i s a c h i e v e d , c l a r i t y a n d s p e e d o f c l u e -

r e a d i n g e n s u r e d . I n t h e e l u s i v e e x c h a n g e b e t w e e n e x p l i c i t a n d i m p l i c i t m e a n i n g s a p e r c e i v e d - t o -

b e - r e g u l a r u n i v e r s e e s t a b l i s h e s i t s e l f p r e c a r i o u s l y , s h i f t s , t o p p l e s a n d s e t s i t s e l f u p a g a i n . ” ( p . 4 )

l ” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 8 1 . T h i s s t a t e m e n t i s m o r e t h a n a l i t t l e
s i g n i fi c a n t i n c o u n t e r i n g t h e a s s e r t i o n t h a t G i l m a n “ d i s c e r n e d a n d a d o p t e d a s h e r r e l i g i o n ” t h e

“ r a c i a l e v o l u t i o n ” o f t h e w o r k s s h e r e a d a s a t e e n a g e r . S e e n o t e 5 a b o v e .

2 0 G i l m a n , T h e H o m e , p . 3 6 . I n a n o t h e r p l a c e G i l m a n w r o t e a b o u t t h e p e r s i s t e n c e o f i d e a s

a n d e v e n g r e a t e r p e r s i s t e n c e o f f e e l i n g s . I n a d d r e s s i n g t h e i s s u e o f s o c i a l p r o g r e s s , s h e w r o t e ,

“ T h a t t h e w o r l d i s m u c h f a r t h e r a l o n g i n f a c t t h a n i n f e e l i n g a n d t h o u g h t ; t h e i d e a s i n o u r m i n d s

f o l l o w i n g s l o w l y a n d r e l u c t a n t l y a f t e r t h e e v e n t a n d o u r e m o t i o n s l o n g a g e s b e h i n d o u r i d e a s . ”

“ W i t h H e r i n O u r L a n d , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 7 , 1 9 1 6 , p . 2 9 2 .



1 7 9

a m o n g t h o s e “ h e l d t o b e s a c r e d a n d i m m o v a b l e . ” 2 | B u t w h y w a s h o m e c o n s i d e r e d

s a c r e d ? I t w a s a p h y s i c a l s p a c e n o m o r e o r l e s s s a c r e d t h a n a n y o t h e r p l a c e , p u b l i c o r

p r i v a t e , w h e r e p e o p l e m e t t o g e t h e r . “ A g o o d , c l e a n , h e a l t h y , m o d e r n h o m e , w i t h f r e e

p e o p l e l i v i n g a n d l o v i n g i n i t , i s n o m o r e s a c r e d t h a n a s c h o o l h o u s e . ” 2 2 B u t t h e b e l i e f i n

h o m e a s s a c r e d w a s v e r y r e a l a n d i t s h o l d d y n a m i c . F u r t h e r m o r e , i t w a s o n l y o n e i n “ a

s c h o o l o f m y t h s c o n n e c t e d w i t h h o m e ” - - a s c h o o l o f i d e a s “ m o r e t e n a c i o u s i n t h e i r h o l d

 

2 ' G i l m a n , T h e H o m e , p . 3 1 . F o r u n d e r s t a n d i n g n o t i o n s o f h o m e t h a t e x i s t e d i n G i l m a n ’ s

d a y , s e e R u t h S c h w a r t z C o w a n , M o r e W o r k f o r M o t h e r : T h e I r o n i e s o f H o u s e h o l d T e c h n o l o g y

( N e w Y o r k : B a s i c B o o k s , 1 9 8 3 ) ; S u s a n S t r a s s e r , N e v e r D o n e : A H i s t o r y o f A m e r i c a n H o u s e w o r k

( N e w Y o r k : P a n t h e o n B o o k s , 1 9 8 2 ) , ' a n d e s p e c i a l l y , G w e n d o l y n W r i g h t , M o r a l i s m a n d t h e

M o d e l H o m e : D o m e s t i c A r c h i t e c t u r e a n d C u l t u r a l C o n fl i c t i n C h i c a g o , 1 8 7 3 - 1 9 1 3 ( C h i c a g o :

U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 8 0 ) . F o r a n u n d e r s t a n d i n g o f w h y a n d h o w c e r t a i n i m a g e s o f

h o m e h a v e s u r v i v e d , a n d h o w n o s t a l g i a f o r h o m e m a k e s t h e i m a g e s a b l e t o r e n e w t h e m s e l v e s

p e r p e t u a l l y , s e e a n t h r o p o l o g i s t M a r y D o u g l a s , “ T h e I d e a o f H o m e : A K i n d o f S p a c e , ” S o c i a l

R e s e a r c h , v o l . 5 8 , n o . 1 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) : 2 8 7 - 3 0 7 . A b o u t t h e i d e a l i z e d f a m i l y o f t o d a y s h e w r i t e s ,

“ A s f o r t h o s e w h o c l a i m t h a t t h e h o m e d o e s s o m e t h i n g s t a b i l i z i n g o r d e e p e n i n g o r e n r i c h i n g f o r

t h e p e r s o n a l i t y , t h e r e a r e a s m a n y w h o w i l l c l a i m t h a t i t c r i p p l e s a n d s t i fl e s . ” H o w d o e s t h i s

f a m i l y i d e a l c o n t i n u e t o s u r v i v e w i t h a s m u c h h o s t i l i t y a s a f f e c t i o n s u r r o u n d i n g i t ? D o u g l a s

e x p l a i n s t h a t t h e n o s t a l g i a f o r t h e i d e a l h a s b e e n p e r s i s t e n t l y s t r o n g e r t h a n t h e r e s i s t a n c e

o p p o s i n g i t . “ T h o s e c o m m i t t e d t o t h e i d e a o f h o m e , ” s h e w r o t e , “ e x e r t c o n t i n u a l v i g i l a n c e i n i t s

b e h a l f . ” T h e y d o s o b e c a u s e t h e y “ a p p a r e n t l y b e l i e v e t h a t t h e y p e r s o n a l l y h a v e a l o t t o l o s e i f i t

w e r e t o c o l l a p s e . ” M o r e t h a n t h a t h o w e v e r t h e i d e a l c o n t i n u e s t o s u r v i v e b e c a u s e t h e f o r c e s t h a t

h o l d i t t o g e t h e r a r e a m o r p h o u s , e l u s i v e , a n d i m m i n e n t l y a d a p t a b l e . T h e e l e m e n t o f p o t e n t i a l

h a r m i s u n i d e n t i fi a b l e , o m n i p r e s e n t , a n d h i d e s i t s e l f e v e r y w h e r e a t o n c e b e h i n d a f a c a d e o f i d e a l

i m a g e r y . D o u g l a s e x p l a i n s : “ T h e t y p e o f h o m e t h a t h a s b e e n t a k e n a s e x e m p l a r y h a s a l o t o f

a u t h o r i t y a t i t s d i s p o s a l , b u t i t i s n o t a u t h o r i t a r i a n o r c e n t r a l i z e d . E v e r y t h i n g h a p p e n s b y m u t u a l

c o n s u l t a t i o n . M u t u a l a d j u s t m e n t o f i n t e r l o c k i n g r u l e s c o m b i n e s t o m e e t f u n c t i o n a l r e q u i r e m e n t s ,

p e r s o n a l c l a i m s o n s c a r c e a m o u n t s o f t i m e , s p a c e , a n d o t h e r r e s o u r c e s . T h a t i s w h a t m a k e s t h i s

h o m e s o c o m p l i c a t e d , d i f fi c u l t t o e n t e r a n d d i f fi c u l t t o c h a n g e . T h i s h o m e e m e r g e s a s t h e r e s u l t

o f i n d i v i d u a l s t r a t e g i e s o f c o n t r o l d e f e n d e d r e s p e c t i v e l y i n t h e n a m e o f t h e h o m e a s a p u b l i c

g o o d . I d e a l l y t h e m o t h e r o p e r a t e s t h e s y s t e m , s o d o e s t h e f a t h e r , a n d s o , u n d o u b t e d l y d o t h e

c h i l d r e n . I t i s e x t r e m e l y c o e r c i v e , b u t t h e c o e r c i o n i s a n o n y m o u s , t h e c o n t r o l i s g e n e r a l i z e d . T h e

p a t t e r n o f r u l e s c o n t i n u a l l y r e f o r m s i t s e l f , b e c o m e s m o r e c o m p r e h e n s i v e a n d r e s t r i c t i v e , a n d

c o n t i n u a l l y s u f f e r s b r e a c h e s , fi s s i o n , l o s s a t t h e f r i n g e s . ” T h e h o m e w i l l c o n t i n u e t o s u r v i v e ,

D o u g l a s m a i n t a i n s , “ o n l y s o l o n g a s i t a t t e n d s t o t h e n e e d s o f i t s m e m b e r s . ” p p . 2 8 8 , 3 0 5 , 3 0 6 ,

3 0 7 .

2 2 G i l m a n , T h e H o m e , p . 3 6 .
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o n t h e p o p u l a r m i n d t h a n e v e n r e l i g i o u s b e l i e f s . ” 2 3 A n d c h a l l e n g i n g h o m e a s a s a c r e d

i n s t i t u t i o n w o u l d b e a t a s k a s o m i n o u s a s c h a l l e n g i n g r e l i g i o n . “ [ T ] o r e a c h d o w n i n t o

t h o s e o l d f o u n d a t i o n f e e l i n g s , ” s h e w r o t e , “ t o d i s e n t a n g l e t h e f a l s e f r o m t h e t r u e , t o s h o w

t h a t t h e t r u e h o m e d o e s n o t i n v o l v e . . . o u t g r o w n r u d i m e n t s i s d i f fi c u l t i n d e e d ? “

G i l m a n w a s a c u t e l y a w a r e o f t h e c o n t r o v e r s i a l n a t u r e s u r r o u n d i n g h e r s u b j e c t , o f

h o w f e a r f u l w a s t h e g e n e r a l p u b l i c o f a n y t h r e a t t o t h e s e c u r i t y o f h o m e . H o m e s e e m e d ,

a f t e r a l l , o n e o f t h e l a s t r e f u g e s l e f t i n a w o r l d o t h e r w i s e t u r n i n g u p s i d e d o w n w i t h r a p i d

s o c i a l a n d i n s t i t u t i o n a l c h a n g e s . I d e a s t h a t t h r e a t e n e d w h a t w a s s e e n a s t h e o n e

r e m a i n i n g s a f e t y n e t w e r e n o t l i k e l y t o fi n d m u c h t o l e r a n c e . A w a r e o f t h e f e a r s p e o p l e

h a d , G i l m a n w r o t e i n 1 9 1 2 , “ L e t i t b e c l e a r l y u n d e r s t o o d t h a t t h i s c r i t i c i s m i s d i r e c t e d n o t

9 , “

a g a i n s t t h e h o m e p e r s e , b u t a g a i n s t t h e h o m e a s a c u l t u r a l e n v i r o n m e n t , n o t o f h o m e

l i f e p e r s e , b u t o f t h e k i n d o f h o m e l i f e b a s e d o n t h e s e x u o - e c o n o m i c r e l a t i o n , ” ( o r

w o m a n ’ s e c o n o m i c d e p e n d e n c e o n m a n ) . 2 5 G i l m a n a s s u r e d h e r r e a d e r s t h a t s h e k n e w a s

 

2 3 I b i d . , p . 4 5 .

2 " I b i d . , p . 6 3 .

2 5 G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 7 4 ; W o m e n a n d E c o n o m i c s : A S t u d y o f
t h e E c o n o m i c R e l a t i o n B e t w e e n M e n a n d W o m e n a s a F a c t o r i n S o c i a l E v o l u t i o n ( B o s t o n :

S m a l l , M a y n a r d & C o m p a n y , 1 8 9 8 ) , p . 2 6 1 . L i k e w i s e t h i s c h a p t e r m a k e s a s i m i l a r d i s c l a i m e r .

T h e p u r p o s e h e r e i s n o t t o q u e s t i o n o r d i s c r e d i t h o m e a s a c o n c e p t c e n t r a l t o a n d s a c r e d i n t h e

h u m a n e x p e r i e n c e . T h e s u b j e c t o f t h i s c r i t i q u e i s t h e s o c i a l a n d p e r s o n a l c o n s e q u e n c e s o f

d o m e s t i c i t y , o r “ t h e h o m e a s a c u l t u r a l e n v i r o n m e n t , ” a s i t h a s e v o l v e d h i s t o r i c a l l y t h r o u g h t h e

p a s t t w o c e n t u r i e s . H i s t o r i a n a n d a r c h i t e c t G w e n d o l y n W r i g h t a n a l y z e s “ h o m e a s a c u l t u r a l

e n v i r o n m e n t . ” I n a s t u d y o f t h e i n fl u e n c e o f m o r a l s u a s i o n o n a r c h i t e c t u r a l b l u e p r i n t s o f t h e

“ m o d e l h o m e , ” W r i g h t a n a l y z e d t h e w a y s d o m e s t i c i t y a f f e c t e d h o m e d e s i g n i n t h e h i g h - V i c t o r i a n

e r a . A s d o m e s t i c i t y ’ s c e n t e r p i e c e t h e h e a r t h “ e v o k e d t h e m e m o r y o f t h e n u c l e a r f a m i l y a s a n

e t e r n a l f o r m o f h u m a n s o c i a l l i f e . ” W r i g h t e x p l o r e d t h e i n fl u e n c e o f d o m e s t i c i t y o n h o u s e d e s i g n

t h r o u g h t h r e e g e n e r a t i o n s o f a r c h i t e c t s f r o m 1 8 7 3 t h r o u g h 1 9 1 3 , e x p l a i n i n g h o w i m a g e s o f t h e

m o d e r n d o m e s t i c i d e a l s u r v i v e d t h e c o n c e r t e d r e f o r m e f f o r t s o f t h e e a r l y t w e n t i e t h c e n t u r y , a n d

h o w t h e y r e m a i n a “ c e n t r a l v a l u e . . . w i t h i n o u r c u l t u r e ” t o d a y . ( W r i g h t , M o r a l i s m a n d t h e
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w e l l a s a n y o n e t h e v a l u e a n d n e c e s s i t y o f a p r i v a t e h o m e . “ T h a t e a c h p r i v a t e f a m i l y

s h o u l d h a v e i t s p r i v a t e h o m e i s a s n e c e s s a r y f o r s o c i a l h e a l t h a s t h a t e a c h i n d i v i d u a l

s h o u l d h a v e a p e r s o n a l b o d y , h e a l t h y a n d s t r o n g , ” G i l m a n n o t e d ? " F u r t h e r , “ T h e r e i s n o

c a u s e f o r f e a r ” t h a t h o m e o r h o m e l i f e w i l l b e “ a b o l i s h e d , ” G i l m a n w r o t e . N o r t h a t

“ m o n o g a m o u s m a r r i a g e , ” w h i c h d o e s n o t “ i n j u r e s o c i e t y , ” w i l l e n d . 2 7 “ S o l o n g a s l i f e

l a s t s w e s h a l l h a v e h o m e s ; b u t w e n e e d n o t a l w a y s h a v e t h e s a m e k i n d . ” 2 8 H o m e w o u l d

a l w a y s b e s a f e , m a r r i a g e w o u l d a l w a y s b e s a f e , b u t c e r t a i n f e a t u r e s o f t h e m o d e r n h o m e

a n d f a m i l y l i f e w o u l d n o t a n d s h o u l d n o t s u r v i v e s o c i e t y ’ s a d v a n c e f o r w a r d .

F i r s t o f a l l , t h e f a c a d e o f p r i v a c y n e e d e d t o b e a d d r e s s e d . I n s p i t e o f t h e f a c t t h a t

t h e m o d e r n h o m e h a d b e c o m e a n e x t r e m e l y “ p r i v a t i z e d a b o d e , ” 2 9 t h e r e w a s n o g e n u i n e

p r i v a c y w i t h i n i t s w a l l s . I n f a c t , t h e r e w a s a n y t h i n g b u t p r i v a c y f o r t h e i n d i v i d u a l . T h e

h o m e g u a r d e d , p r o t e c t e d , a n d i s o l a t e d t h e f a m i l y f r o m t h e o u t s i d e w o r l d , b u t i t f a i l e d o f

g i v i n g e v e n m i n i m a l p r i v a c y t o t h o s e i n s i d e . A n d p r i v a c y w a s e s s e n t i a l . I t w a s a b a s i c

h u m a n n e e d , “ o n e o f h u m a n i t y ’ s m o s t p r e c i o u s r i g h t s , ” G i l m a n w r o t e . 3 0 T h e p r i v a c y o f

i n d i v i d u a l s w i t h i n t h e h o m e s h o u l d b e a s z e a l o u s l y g u a r d e d a s t h e h o m e ’ s p r i v a c y i n t h e

 

M o d e l H o m e ) p p . 3 2 , 2 9 2 — 2 9 3 .

2 " G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 1 3 7 .

2 7 G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 2 4 7 .

2 8 G i l m a n , T h e H o m e , p . 8 0 .

2 ” T h e t e r m “ p r i v a t i z e d a b o d e ” i s t a k e n f r o m G w e n d o l y n W r i g h t , “ P r e s c r i b i n g t h e M o d e l

H o m e , ” S o c i a l R e s e a r c h , p . 2 2 1 .

3 0 S e e : G i l m a n , T h e H o m e , p . 4 1 ; T h e M a n - M a d e W o r l d o r , O u r A n d r o c e n t r i c C u l t u r e , p .
1 6 5 ; a n d W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 4 3 .
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w o r l d . “ S u c h p r i v a c y a s w e d o h a v e i n o u r h o m e s i s f a m i l y p r i v a c y , a n a g g r e g a t e p r i v a c y ;

a n d t h i s d o e s n o t i n s u r e - - i n d e e d , i t p r e v e n t s - - i n d i v i d u a l p r i v a c y . ” 3 l E v e r y h o m e , s h e

w r o t e , r e m i n i s c e n t o f V i r g i n i a W o o l f , s h o u l d h a v e “ o n e r o o m a t l e a s t f o r e a c h p e r s o n . ”

H o w e v e r , i t d i d n o t . “ I n t h e h o m e w h o h a s a n y p r i v a c y ? ” s h e a s k s . “ P r i v a c y m e a n s t h e

d e c e n t s e c l u s i o n o f t h e i n d i v i d u a l , t h e r i g h t t o d o w h a t o n e l i k e s u n w a t c h e d , u n c r i t i c i s e d ,

u n h i n d e r e d . N e i t h e r f a t h e r , m o t h e r , n o r c h i l d h a s t h i s r i g h t a t h o m e . T h e y o u n g m a n

s e t t i n g u p i n ‘ c h a m b e r s , ’ t h e y o u n g w o m a n i n c o l l e g e r o o m o r s t u d i o , a t l a s t t h e y r e a l i s e

w h a t p r i v a c y i s , a t l a s t t h e y h a v e t h e r i g h t t o b e a l o n e . T h e h o m e d o e s p r o v i d e s o m e

p r i v a c y f o r t h e f a m i l y a s a l u m p - - b u t i t r e m a i n s a l u m p - - t h e r e i s n o p r i v a c y f o r t h e

i n d i v i d u a l . ” 3 2 M o t h e r s w e r e e s p e c i a l l y d e p r i v e d . S h e - - “ p o o r i n v a d e d s o u l - - fi n d s e v e n

t h e b a t h r o o m d o o r n o b a r t o h a m m e r i n g l i t t l e h a n d s . F r o m p a r l o u r t o k i t c h e n , f r o m c e l l a r

t o g a r r e t , s h e i s a t t h e m e r c y o f c h i l d r e n , s e r v a n t s , t r a d e s m e n , a n d c a l l e r s . ” 3 3 N o r d i d

c h i l d r e n h a v e p r i v a c y i n t h e h o m e . T h e y h a d , “ i f p o s s i b l e . . . e v e n l e s s t h a n t h e m o t h e r .

U n d e r t h e c l o s e , h o t f o c u s o f l o v i n g e y e s , e v e r y a c t m a g n i fi e d o u t o f a l l n a t u r a l

p r o p o r t i o n b y t h e c l o s e r a n g e , t h e c h i l d s o u l b e g i n s t o g r o w . N o t i c e d , s t u d i e d ,

c o m m e n t e d o n , a n d i n c e s s a n t l y i n t e r f e r e d w i t h ; f o r c e d i n t o m i s e r a b l e s e l f - c o n s c i o u s n e s s

b y t h i s u n r e m i t t i n g g l a r e ; o u r l i t t l e o n e s g r o w u p p e r m a n e n t l y i n j u r e d i n c h a r a c t e r b y t h i s

l a c k ” o f p r i v a c y ? 4 A c c o r d i n g t o G i l m a n , i f a s m u c h t i m e w a s s p e n t p r o m o t i n g a n d

 

3 | G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 5 8 .

3 2 G i l m a n , T h e H o m e , p . 3 9 .

3 3 I b i d . , p . 4 0 .

“ I b i d , p p . 4 0 - 4 1 .
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s u p p o r t i n g t h e p r i v a c y o f i n d i v i d u a l m e m b e r s w i t h i n t h e f a m i l y a s t h a t g u a r d i n g a n d

p r o t e c t i n g t h e n u c l e a r f a m i l y ’ s p r o p e r t y r i g h t s a n d p r i v a c y i n t h e h o m e a g a i n s t o u t s i d e

i n t e r f e r e n c e , h o m e l i f e w o u l d b e a h e a l t h i e r e n v i r o n m e n t .

T h e “ fi l m y fi c t i o n o f t h e p r i v a c y o f t h e h o m e ” w a s o n l y o n e o f t h e m y t h s a b o u t

h o m e t h a t G i l m a n w a n t e d t o r e c o n s t r u c t . A n o t h e r w a s t h e n o t i o n t h a t “ h o m e - m a d e ” w a s

b e t t e r . 3 5 “ W h y i t i s m o r e s a c r e d t o m a k e a c o a t a t h o m e t h a n t o b u y i t o f a t a i l o r , t o k i l l a

 

3 5 T h i s s t u d y i s c o n c e r n e d p r i m a r i l y w i t h G i l m a n ’ s t h e o r e t i c a l s o l u t i o n s t o t h e p r o b l e m s

o f d o m e s t i c i t y , b u t o t h e r s h a v e e x p l o r e d t h e w a y s s h e c h a l l e n g e d t h o s e d e e p l y i n g r a i n e d

a s s u m p t i o n s t h r o u g h d o m e s t i c a r c h i t e c t u r a l d e s i g n . G i l m a n ’ s s o l u t i o n s a n d p l a n s f o r r e d e s i g n i n g

t h e p h y s i c a l s p a c e o f h o m e , a n d f o r c o l l e c t i v i z i n g a n d s o c i a l i z i n g t h e d u t i e s o f t h e p r i v a t e s p h e r e

h a v e i n s p i r e d w o m e n l o o k i n g f o r a n s w e r s t o t h e p e r p l e x i t i e s o f p r o d u c t i o n a n d r e p r o d u c t i o n i n

t h e h o m e . C r i t i q u e s o f h e r p l a n s f o r r e s t r u c t u r i n g t h e p h y s i c a l s p a c e o f h o m e p o i n t o u t b o t h

G i l m a n ’ s r e m a r k a b l e v i s i o n a s w e l l a s t h e l i m i t a t i o n s o f h e r v i s i o n . I n T h e G r a n d D o m e s t i c

R e v o l u t i o n . “ A H i s t o r y o f F e m i n i s t D e s i g n s f o r A m e r i c a n H o m e s , N e i g h b o r h o o d s , a n d C i t i e s

( C a m b r i d g e : M I T P r e s s , 1 9 8 1 ) D o l o r e s H a y d e n i d e n t i fi e d G i l m a n a s t h e l e a d e r o f a n u m b e r o f

“ m a t e r i a l f e m i n i s t s ” i n t h e d e c a d e s a r o u n d t h e t u r n o f t h e c e n t u r y w h o “ e x p o u n d e d o n e p o w e r f u l

i d e a : t h a t w o m e n m u s t c r e a t e f e m i n i s t h o m e s w i t h s o c i a l i z e d h o u s e w o r k a n d c h i l d c a r e b e f o r e

t h e y c o u l d b e c o m e t r u l y e q u a l m e m b e r s o f s o c i e t y . ” ( p . 1 ) H o w e v e r , t h e u n p r e c e d e n t e d

c o n t r i b u t i o n s t h e s e m a t e r i a l f e m i n i s t s m a d e t o w a r d l i b e r a t i n g w o m e n f r o m t h e “ d o u b l e d u t y ” o f
h o m e a n d w o r k w e r e n o t e n o u g h t o c o m p e n s a t e f o r o n e p a r t i c u l a r s h o r t s i g h t e d n e s s : T h e y

“ f a i l [ e d ] t o d e v e l o p a f u l l c r i t i q u e o f i n d u s t r i a l c a p i t a l i s m . . . [ b e c a u s e o f ] t h e i r b e l i e f i n s o c i a l

e v o l u t i o n a s a n a g e n c y o f e c o n o m i c a n d u r b a n t r a n s f o r m a t i o n . ” ( p . 8 ) I n a n o t h e r p l a c e H a y d e n

w r i t e s t h a t G i l m a n ’ s s t r a t e g i e s “ t o s u p p o r t w o m e n ’ s e c o n o m i c i n d e p e n d e n c e t u r n o u t , u p o n c l o s e

e x a m i n a t i o n , t o r e fl e c t h e r b e l i e f i n b e n e v o l e n t c a p i t a l i s m r a t h e r t h a n s o c i a l i s t f e m i n i s m . ”

“ C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n a n d t h e K i t c h e n l e s s H o u s e , ” R a d i c a l H i s t o r y R e v i e w 2 1 ( F a l l

l 9 7 9 ) : 2 2 5 - 2 4 5 ; p . 2 4 5 .
I n B u i l d i n g D o m e s t i c L i b e r t y : C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n ’ s A r c h i t e c t u r a l F e m i n i s m

( A m h e r s t : U n i v e r s i t y o f M a s s a c h u s e t t s , 1 9 8 8 ) P o l l y W y n n A l l e n c r e d i t s G i l m a n f o r h e r

f o r m u l a t i o n s i n s o c i a l e t h i c s . A l l e n n o t e s , “ I n v e r s a t i l e w a y s , G i l m a n s e t f o r t h t h e m e s s a g e t h a t

d o m e s t i c c i r c u m s t a n c e s a r e a s e r i o u s m o r a l / p o l i t i c a l c o n c e r n , a s o c i a l p r o b l e m d e s e r v i n g a

c o o r d i n a t e d p u b l i c s o l u t i o n . ” ( p . 6 ) H e r “ m o r a l p a s s i o n ” s o m e t i m e s b l i n d e d h e r , t h o u g h . “ I n

s t r a i n i n g t o e x p r e s s h e r z e a l i n a n a b s t r a c t , u n i v e r s a l i s t i c i d i o m , s h e l o s t t o u c h w i t h t h e p a r t i c u l a r

t r u t h s o f h e r o w n l i f e a n d t h u s h e r c a p a c i t y f o r c o n n e c t i n g w i t h o t h e r p e o p l e ’ s t r u t h s . L a b o r i n g

w i t h a n e l i t i s t s e n s e o f c a l l i n g , s h e w r o t e h e r f o r m a l e t h i c s i n a h i g h l y s o l i t a r y , p r e t e n t i o u s

m a n n e r . A l t h o u g h s h e w a s u n u s u a l l y a r t i c u l a t e , b o l d , a n d w e l l - r e a d , h e r h e a v y s e n s e o f m o r a l

m i s s i o n w a s d i r e c t e d , c o n d e s c e n d i n g l y , a t h e l p i n g o t h e r p e o p l e . ” ( p . 7 ) A l l e n b e l i e v e d

u l t i m a t e l y , t h o u g h , t h a t G i l m a n ’ s c o n t r i b u t i o n s t o r e s o l v i n g t h e d i l e m m a o f d o m e s t i c i t y f a r

e x c e e d e d h e r l i m i t a t i o n s . F o r A l l e n , i n s p i t e o f G i l m a n ’ s c u l t u r a l c o n fi n e s , h e r “ p a s s i o n t o b r i n g
a b o u t m o r e d e m o c r a t i c e n v i r o n m e n t s , ” w h i c h i s f o u n d i n a l l t h a t s h e w r o t e o n s o c i a l e t h i c s ,

r e c o r d s a t i m e l e s s m e s s a g e . ( p p . 5 4 , 1 7 8 )



1 8 4

c o w a t h o m e t h a n t o b u y i t o f a b u t c h e r , t o c o o k a p i c a t h o m e t h a n t o b u y i t o f a b a k e r , o r

t o t e a c h a c h i l d a t h o m e t h a n t o h a v e i t t a u g h t b y a t e a c h e r , i s n o t m a d e c l e a r t o u s , b u t t h e

l i n g e r i n g w e i g h t o f t h o s e a g e s o f a n c e s t o r - w o r s h i p , o f r e a l s a c r i fi c e a n d l i b a t i o n a t a r e a l

” 3 6 T h e l a b o r o f o n e i n d i v i d u a l - - t h e w i f e a n d m o t h e r - - t oa l t a r , i s s t i l l h e a v y i n o u r m i n d s .

d o a l l t h o s e t h i n g s p r o v e s “ w a s t e f u l , ” b u t w o r s e t h a n t h a t , b e c a u s e i t i s d o n e i n i s o l a t i o n ,

i t “ a c t s t o m a i n t a i n p r i m i t i v e s e n t i m e n t s a n d l i m i t a t i o n s o f t e n d i s t i n c t l y a n t i - s o c i a l . ” 3 7

T h e “ a n t i - s o c i a l ” i n d i v i d u a l w a s c e r t a i n l y l i m i t e d i n h e r a b i l i t y t o l e a r n t h e m o r a l v a l u e s

n e c e s s a r y t o a p r o g r e s s i v e s o c i e t y .

F u r t h e r r n o r e , G i l m a n c h a l l e n g e d t h e i n a b i l i t y o f t h e m o d e r n h o m e t o b e a n

e n v i r o n m e n t f o r t e a c h i n g o r i n s t i l l i n g t h o s e v a l u e s . I t w a s a n o t h e r m y t h t h a t h o m e w a s

” 3 8 a t l e a s t i n a d e m o c r a t i c s o c i e t y - -w h e r e p e o p l e l e a r n e d “ t h e v i r t u e s n e e d e d i n s o c i e t y ,

v i r t u e s l i k e l o v e , c o u r a g e , a n d j u s t i c e . T h e h i g h e s t h u m a n v i r t u e , G i l m a n b e l i e v e d , w a s

t h e g e n u i n e l o v e t a u g h t b y C h r i s t . T o G i l m a n , C h r i s t r e p r e s e n t e d t h e D i v i n e i n h i s

i n c a m a t e d s e l f ; b u t , i m p o r t a n t l y , h e r e p r e s e n t e d t h e d i v i n e p o t e n t i a l i n a l l o f h u m a n i t y .

C h r i s t “ t a u g h t u n m i s t a k a b l y o f G o d i n m a n , o f h e a v e n h e r e , o f w o r s h i p e x p r e s s e d i n l o v e

a n d s e r v i c e o f h u m a n i t y ? ” C l e a r l y t h e l o v e C h r i s t t a u g h t w a s a l o v e t h a t e x t e n d e d

b e y o n d t h e c i r c l e o f o n e ’ s f a m i l y a n d t h e w a l l s o f o n e ’ s h o m e . “ T h e l o v e t h a t w e c a l l

h u m a n , t h e l o v e o f o n e a n o t h e r , t h e l o v e C h r i s t t e a c h e s u s , i s e x t r a - d o m e s t i c , ” b e y o n d t h e

 

3 " G i l m a n , T h e H o m e , p p . 4 5 , 3 6 , 4 9 , 3 3 - 3 4 .

3 7 G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 2 4 7 .

3 8 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 2 3 .

3 9 G i l m a n , H i s R e l i g i o n a n d H e r s : A S t u d y o f t h e F a i t h o f O u r F a t h e r s a n d t h e W o r k o f
O u r M o t h e r s ( W e s t p o r t , C o n n e c t i c u t : H y p e r i o n P r e s s , I n c . , 1 9 2 3 ) p . 3 5 .
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w a l l s o f h o m e . 4 0 I t w a s t h e k i n d o f l o v e t h a t s h o u l d b e t a u g h t a t h o m e , b u t w a s n o t . A t

b e s t , o n e l e a r n e d a t h o m e t o l o v e o n e ’ s i m m e d i a t e f a m i l y , i f t h a t , b u t h o m e w a s n o t a

n a t u r a l e n v i r o n m e n t f o r l e a r n i n g t h e k i n d o f l o v e t h a t . t a u g h t a n d p r e p a r e d i n d i v i d u a l s f o r

d e m o c r a c y , t h e k i n d o f l o v e t h a t b r e d t o l e r a n c e , n u r t u r i n g , a n d c a r i n g f o r o t h e r s o u t s i d e

o n e s e l f a n d o n e ’ s f a m i l y . A d e m o c r a c y a l s o n e e d e d p e o p l e w i t h t h e c o u r a g e t o c h a l l e n g e

i n j u s t i c e . “ C o u r a g e t o t h i n k a n d s p e a k t h e t r u t h ; c o u r a g e t o f a c e c o n v e n t i o n a n d

p r e j u d i c e , r i d i c u l e a n d o p p o s i t i o n . W e n e e d c o u r a g e i n m e n a n d w o m e n e q u a l l y , t o f a c e

t h e p r o b l e m s o f t h e t i m e s ; a n d w e d o n o t g e t t h a t c o u r a g e f r o m t h e h o m e ? ” l B e i n g

c o n fi n e d t o t h e h o m e i n s t e a d b r e d c o w a r d i c e i n w o m e n , " 2 a s i t u a t i o n t h a t w a s i m m o r a l f o r

a t l e a s t t w o r e a s o n s . T h e f a c t t h a t i t w a s c o n s i d e r e d a f e m i n i n e v i r t u e a n d “ a d m i r e d ” a s

s u c h w h e n w o m e n d i s p l a y e d i t w a s b a d e n o u g h , b u t b e y o n d t h a t , w o m e n p a s s e d a l o n g t h e

fl a w t o b o t h t h e i r s o n s a n d d a u g h t e r s . N o r w a s t h e h o m e a t r a i n i n g g r o u n d f o r t e a c h i n g

t h e c o n c e p t o f j u s t i c e , w h i c h w a s a v i r t u e “ w h o l l y s o c i a l i n i t s n a t u r e - - e x t r a - d o m e s t i c - -

e v e n a n t i - d o m e s t i c . ” 4 3 J u s t i c e c e r t a i n l y w a s n o t l e a r n e d f r o m e x a m p l e i n t h e p r i v a t e

h o m e . “ I n t h e h o m e i s n e i t h e r f r e e d o m n o r e q u a l i t y . T h e r e i s o w n e r s h i p t h r o u g h o u t . ”

T h e t r a d i t i o n a l h o m e w h e r e “ e a c h m a n ” h a d “ o n e w h o l e w o m a n t o c o o k f o r a n d w a i t

u p o n h i m i s a p o o r e d u c a t i o n f o r d e m o c r a c y . ” " " “ T h e h o m e , a s s u c h , i n n o w a y p r o m o t e s

 

“ G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 6 6 .

" I b i d , p . 1 6 9 - 7 0 .

“ G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 6 7 ; W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 3 3 0 .

” G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 7 2 .

4 " G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 4 2 .
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j u s t i c e ; b u t , i n i t s d i s p r o p o r t i o n a t e a n d u n b a l a n c e d p o s i t i o n t o - d a y , p a l p a b l y p e r v e r t s a n d

p r e v e n t s i t ? ” 5 T h e h o m e e n v i r o n m e n t t a u g h t n o n e o f t h e v i r t u e s n e c e s s a r y f o r

d e m o c r a c y , n e i t h e r l o v e , c o u r a g e , n o r j u s t i c e , b u t r a t h e r i t m o d e l e d f o r p o s t e r i t y

s e l fi s h n e s s i n m e n a n d c o w a r d i c e i n w o m e n .

W h e n w o m e n w e r e c o n fi n e d t o t h e h o m e a n d l i m i t e d b y t h e i r s e r v i c e s t o a n d

r e l a t i o n s h i p s w i t h f a m i l y w i t h i n t h e h o m e , t h e y c a n n o t t h i n k b e y o n d s e l f . E v e r y t h i n g f o r

t h e m i s p e r s o n a l , “ l i f e i s o n e o f p e r s o n a l r e l a t i o n ” ; " " t h e y b e c o m e , s o m e m i g h t c o n c l u d e ,

p a t h o l o g i c a l l y r e l a t i o n a l . H o m e “ a r r e s t s d e v e l o p m e n t ” o f w o m e n , a n d h e n c e , o f s o c i e t y

a n d c u l t u r e . " 7 “ T h e m a i n f e a t u r e o f h e r l i f e - - t h e r e s t r i c t i o n o f h e r r a n g e o f d u t y t o t h e

l o v e a n d s e r v i c e o f h e r o w n i m m e d i a t e f a m i l y - - a c t s u p o n u s c o n t i n u a l l y a s a r e t a r d i n g

i n fl u e n c e , h i n d e r i n g t h e e x p a n s i o n o f t h e s p i r i t o f s o c i a l l o v e a n d s e r v i c e o n w h i c h o u r

v e r y l i v e s d e p e n d ? ” 8 C o n fi n e m e n t t o h o m e m a d e w o m e n “ s o c i a l i d i o t s , ” m a d e t h e m

“ l i t t l e - m i n d e d ” a n d c o m p l e t e l y s e l f - a b s o r b e d . 4 9 T h e y c a n “ o n l y t h i n k p e r s o n a l l y . . . e a c h

o n e b l i n d l y b u r i e d i n h e r o w n h o m e , l i k e t h e c r a f t y o s t r i c h w i t h h i s h e a d i n t h e s a n d . ” 5 0

T h e w o m a n w h o s e l i f e i s l i v e d e x c l u s i v e l y w i t h i n t h e c o n fi n e s o f h e r h o m e h a s , G i l m a n

e x p l a i n s ,

 

” G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 7 3 .

“ G i l m a n , “ W o m e n a n d D e m o c r a c y , ” p . 3 6 .

" G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 6 6 .

“ G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 3 3 6 .

” G i l m a n , T h e H o m e , p p . 3 1 5 , 2 1 6 .

’ ° I b i d , p . 1 1 6 .
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[ a ] n i n t e n s e s e l f c o n s c i o u s n e s s , b o r n o f c e a s e l e s s c o n t a c t o f c l o s e p e r s o n a l

r e l a t i o n ; a n i n o r d i n a t e s e l f - i n t e r e s t , b r e d b y t h e c o n s t a n t p e r s o n a l a t t e n t i o n a n d

s e r v i c e o f t h i s r e l a t i o n ; a f e v e r i s h , t o r t u r i n g , m o r a l s e n s i t i v e n e s s , w i t h o u t t h e

w i d t h a n d c l a r i t y o f v i s i o n o f a f u l l - g r o w n m o r a l s e n s e ; a t h w a r t e d w i l l , u s e d t o

m e e k s u r r e n d e r , c u n n i n g e v a s i o n , o r f u t i l e r e b e l l i o n ; a c h i l d i s h , w a v e r i n g , s h o r t -

r a n g e j u d g m e n t , h a n d i c a p p e d b y e m o t i o n ; a m e a s u r e l e s s d e v o t i o n t o o n e ’ s o w n

s e x r e l a t i v e s , a n d a m a t e r n a l p a s s i o n s w o l l e n w i t h t h e f u l l s t r e n g t h o f t h e g r e a t

s o c i a l h e a r t , b u t d e n i e d s o c i a l e x p r e s s i o n . "

W h e r e o r h o w w a s t h e h o m e - d e fi n e d w o m a n t o fi n d t h e p e r s o n a l r e s o u r c e s t o b e a n y t h i n g

b u t s e l f - c o n s c i o u s , s e l f - a b s o r b e d , o r “ l i t t l e - m i n d e d . ”

T h i s n a r r o w , s e l f - a b s o r b e d v i s i o n p r e v e n t e d w o m e n f r o m h a v i n g a n d p a s s i n g o n

t o t h e i r c h i l d r e n t h e “ p o w e r t o s e e t h i n g s c o l l e c t i v e l y . ” T h e a b i l i t y t o t h i n k c o l l e c t i v e l y

w a s a c t u a l l y i n n a t e b u t h a d b e e n s u p p r e s s e d i n t h e m o d e r n h o m e . G i l m a n w r i t e s ,

T h i s c a p a c i t y t o t h i n k a n d f e e l c o l l e c t i v e l y i s n o t o n e w a i t i n g f o r a d o l e s c e n c e o r

m a t u r i t y . I t i s b o r n i n g r o u p c r e a t u r e s , a n d w e a r e m o s t e m p h a t i c a l l y t h a t . W e a r e

fi t t e d b y n a t u r e t o t h i n k w i t h a n d f o r o u r f e l l o w s ; t o e n j o y c o m m o n a c t i o n ; t o f e e l

c o m m o n n e e d s . T h e m o d e r n h u m a n b r a i n i s w e l l e n d o w e d w i t h t h i s c a p a c i t y .

B u t t h e a n t i q u e h u m a n h o m e f u r n i s h e s n o p o s s i b l e e x e r c i s e f o r i t . . . . T h e w o m a n ,

h e r o w n h u m a n f a c u l t i e s d e n i e d f r e e e x e r c i s e ; h e r p e r s o n a l e m o t i o n s a n d

f u n c t i o n s d e v e l o p e d t o e x c e s s ; c o n c e n t r a t e s u p o n h e r c h i l d a n i n t e n s i t y o f f e e l i n g ,

a n e r v o u s a c t i v i t y , u n k n o w n i n t h e s i m p l e r p e r i o d s w h e n t h e r e l a t i o n o f m o t h e r

a n d y o u n g w a s m u t u a l l y s u f fi c i n g . 5 2

S o l o n g a s s h e r e m a i n e d e x c l u s i v e l y a t h o m e , s h e r e m a i n e d u n d e r d e v e l o p e d . “ O n l y a s w e

l i v e , t h i n k , f e e l , a n d w o r k o u t s i d e t h e h o m e , d o w e b e c o m e h u m a n l y d e v e l o p e d , c i v i l i z e d ,

 

" G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 3 3 7 .

” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i I s T h e m , p . 2 7 5 .
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s o c i a l i z e d . ” 5 3 I t w a s v i r t u a l l y i m p o s s i b l e , t h e n , f o r t h e w o m a n i n t h e h o m e e v e r t o b e

c o m p l e t e a s a p e r s o n .

I n t h e o r y , t h e s a c r i fi c e s d o m e s t i c i t y r e q u i r e d o f w o m e n w e r e c o m p e n s a t e d f o r b y

t h e r e w a r d s o f m o t h e r h o o d , b y t h e g r a t i fi c a t i o n o f l o y a l , d e v o t e d , w e l l - a d j u s t e d c h i l d r e n .

I n p r a c t i c e , d o m e s t i c i t y m a d e w o m e n s l a v e s , n o t t o t h e i r c h i l d r e n , b u t t o t h e i r h o u s e s .

A n d m o r e o f t e n t h a n n o t i t a l i e n a t e d c h i l d r e n f r o m , r a t h e r t h a n e n d e a r e d t h e m t o , t h e i r

m o t h e r s . T h e d e m a n d s o f h o u s e k e e p i n g m a d e i t v e r y d i f fi c u l t f o r w o m e n t o p u t

m o t h e r h o o d , o r n u r t u r i n g , b e f o r e c l e a n i n g . " D o m e s t i c i t y m a d e t h e k i t c h e n r a t h e r t h a n

t h e n u r s e r y t h e m o t h e r ’ s f o c a l p o i n t . 5 5 I d e a l l y , G i l m a n b e l i e v e d , h o m e s w h e r e c h i l d r e n

l i v e d s h o u l d b e d e s i g n e d fi r s t a n d f o r e m o s t w i t h t h e m i n m i n d , a n d w h a t w e n t o n i n t h e

n u r s e r y a n d t h e p l a y r o o m s h o u l d b e p r i v i l e g e d o v e r w h a t w a s s e r v e d a t b r e a k f a s t o r

d i n n e r . 5 6 U n f o r t u n a t e l y t h i s w a s n o t t h e c a s e i n m o s t h o m e s , w h e r e p r a c t i c a l l y a l l o f “ l i f e

c o n s i s t s i n g e t t i n g d i n n e r a n d i n g e t t i n g t h e m o n e y t o p a y f o r i t . ” 5 7 “ I t i s n o t m o t h e r h o o d

t h a t k e e p s t h e h o u s e w i f e o n h e r f e e t f r o m d a w n t i l l d a r k ; i t i s h o u s e s e r v i c e , n o t c h i l d

s e r v i c e ? ” 8 T h o u g h t h e “ P u r i t a n i s m ” s t i l l a l i v e i n s o c i e t y , m i g h t h a v e f o s t e r e d a f a c a d e o f

a p p r e c i a t i o n f o r t h e w i f e a n d m o t h e r w h o w a s “ o v e r w o r k e d , c a r e w o m , d i r t y , a n x i o u s

 

” G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 2 2 .

5 " G i l m a n , “ H o m e - W o r s h i p , ” p . 7 9 2 .

” G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 8 2 .

5 " G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 7 5 .

5 7 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 6 1 .

5 8 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 0 .
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f r o m h o u r t o h o u r a s s h e t r i e s t o ‘ m i n d t h e c h i l d r e n ’ a n d a l l h e r o t h e r t r a d e s a s w e l l , ” 5 9 i t

w a s a n a r t i fi c i a l v a l u i n g . I n c h i l d r e n , d o m e s t i c i t y f o s t e r e d a “ r i g h t e o u s i n d i f f e r e n c e ” t o

t h e i r m o t h e r ’ s “ f u t i l e w a s t e o f l i f e ? " 0 M o t h e r w a s t h e “ G r e a t O b j e c t L e s s o n ” t o h e r

c h i l d r e n , w h o - - w h e n t h e y s a w h e r “ s p e n d i n g h e r e n t i r e t i m e a t t h e c o o k - s t o v e a n d

s e w i n g - m a c h i n e , w i t h b r o o m a n d t u b ; u n l e s s s h e c a n h i r e s e r v a n t s a n d s p e n d i t a t t h e

b r i d g e t a b l e ” - - f e l t f o r t h e i r m o t h e r s n o t l o v e a n d g r a t i t u d e b u t h o s t i l i t y a n d r e s e n t m e n t . 6 1

S i n c e m o t h e r w a s t o h e r c h i l d r e n t h e “ G r e a t O b j e c t L e s s o n , ” s h e h a d t h e i d e a l

o p p o r t u n i t y f o r i n s t i l l i n g a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , b u t t h a t w a s p r a c t i c a l l y i m p o s s i b l e ; “ s h e

c a n n o t t e a c h w h a t s h e d o e s n o t k n o w . ” 6 2 “ I t i s v e r y d i f fi c u l t f o r a m i n d t h a t h a s a l w a y s

c o n fi n e d i t s e l f t o t h e q u e s t i o n o f w h a t t o g e t f o r d i n n e r t o r i s e t o c o n s i d e r t h e q u e s t i o n o f

h o w t o e n s u r e p u r e f o o d t o t h e w o r l d . ” T h e r o l e o f m o t h e r p r o m o t e d b y d o m e s t i c i t y w a s

h a r d l y a r o l e t o i n s p i r e “ p h i l a n t h r o p i s t s a n d p h i l o s o p h e r s , c i t i z e n s a n d h e r o e s ? " 3 I t

m o d e l e d t h e o p p o s i t e , i n f a c t . D o m e s t i c r e l a t i o n s i n s t i l l e d a v e r y n a r r o w p e r s p e c t i v e , o n e

l i m i t e d t o t h e c i r c l e o f o n e ’ s o w n f a m i l y r a t h e r t h a n o n e t h a t e x t e n d e d b r o a d l y t o i n c l u d e

a n y s o r t o f c o m m u n i t y b e y o n d . A n d t h i s w a s t h e l e s s o n c h i l d r e n l e a r n e d n o m a t t e r w h a t

t h e y w e r e t a u g h t a t s c h o o l , i n c h u r c h , o r e l s e w h e r e . G i l m a n e x p l a i n s :

W e m a y p r e a c h t o o u r c h i l d r e n a s w e w i l l o f t h e g r e a t d u t y o f l o v i n g a n d s e r v i n g

 

5 9 G i l m a n , T h e H o m e , p . 2 9 3 .

6 0 G i l m a n , T h e H o m e , p . 3 2 8 .

“ G i l m a n , “ H o m e - W o r s h i p , ” p . 7 9 1 .

“ G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p p . 2 7 7 - 7 8 . C h a p t e r s e v e n b e l o w d i s c u s s e s t h e

m e a n i n g o f s o c i a l c o n s c i o u s n e s s a n d w h a t G i l m a n a n d H a r r i s t h o u g h t a b o u t t h e c o n c e p t .

‘ 3 G i l m a n , “ H o m e - W o r s h i p , ” p . 7 9 2 .
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o n e ’ s n e i g h b o r ; b u t w h a t t h e b a b y i s b o r n i n t o , w h a t t h e c h i l d g r o w s u p t o s e e a n d

f e e l , i s t h e c o n c e n t r a t i o n o f o n e e n t i r e l i f e - - h i s m o t h e r ’ s - - u p o n t h e p e r s o n a l

a g g r a n d i z e m e n t o f o n e f a m i l y , a n d t h e h u m a n s e r v i c e o f a n o t h e r e n t i r e l i f e - - h i s

f a t h e r ’ s - - s o w a r p e d a n d s t r a i n e d b y t h e n e c e s s i t y o f “ s u p p o r t i n g h i s f a m i l y ” t h a t

t r e a s o n t o s o c i e t y i s t h e c o m m o n p r i c e o f c o m f o r t i n t h e h o m e . F o r a m a n t o d o

a n y b a s e , f a l s e w o r k f o r w h i c h h e i s h i r e d , w o r k t h a t i n j u r e s p r o d u c e r a n d

c o n s u m e r a l i k e ; t o p r o s t i t u t e w h a t p o w e r a n d t a l e n t h e p o s s e s s e s t o w h a t e v e r

p u r c h a s e r m a y u s e t h e m , - - t h i s i s j u s t i fi e d a m o n g m e n b y w h a t t h e y c a l l d u t y t o t h e

f a m i l y , a n d i s u n b l a m e d b y t h e m o r a l s e n s e o f d e p e n d e n t w o m e n . " 4

B e c a u s e m o t h e r h o o d “ f o r c e d u s i n t o a w i d e n i n g o f t h e s y m p a t h i e s , a d e e p e n i n g o f

s e n s i t i v e n e s s t o o t h e r s ’ n e e d s ” i t s h o u l d l o g i c a l l y h a v e l e d t o a w i d e n e d c o n s c i o u s n e s s o f

t h o s e b e y o n d h o m e , b u t i t d i d n o t . U n f o r t u n a t e l y , “ M o t h e r - l o v e ” a s i t w a s d e fi n e d b y

d o m e s t i c i t y w a s “ p r e c i s e l y l i m i t e d t o i t s o w n c h i l d r e n . ” “ F e w i n d e e d a r e t h e m o t h e r s

w h o l o v e o t h e r w o m e n ’ s c h i l d r e n . ” 6 5 T h e f a c t t h a t a m o t h e r ’ s l o v e , t h e l o v e r e g a r d e d

m o s t h i g h l y b y G i l m a n , w h e n f u n c t i o n i n g w i t h i n t h e c o n fi n e s o f h o m e , w a s i n c a p a b l e o f

i n s t i l l i n g i n c h i l d r e n t h e k n o w l e d g e o f t h e m s e l v e s a s s o c i a l b e i n g s w a s t h e s t r o n g e s t

i n d i c t m e n t G i l m a n c o u l d p a s s a g a i n s t d o m e s t i c i t y .

I f n o t c o n d u c i v e t o a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , h o w e v e r , d o m e s t i c i t y w a s c o n d u c i v e t o

e x a g g e r a t e d p e r s o n a l i t y , w h i c h t o G i l m a n , w a s i t s a n t i t h e t i c a l c o u n t e r p a r t . R e c a l l b r i e fl y ,

t h a t t o H a r r i s p e r s o n a l i t y w a s w o m a n ’ s o n e l e g i t i m a t e e x p r e s s i o n o f i n d i v i d u a l i t y ( p p . 6 6 -

7 a b o v e ) . G i l m a n w o u l d a r g u e t h a t s u c h t h i n k i n g w a s p r e c i s e l y w h y p e r s o n a l i t y w a s

o v e r d e v e l o p e d a n d h e n c e a h i n d r a n c e t o g e n u i n e p e r s o n a l g r o w t h . T h e m o d e r n h o m e , t o

 

6 " G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p p . 2 7 7 - 7 8 .

“ G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 6 5 .
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G i l m a n , w a s a n “ a t m o s p h e r e o f c o n c e n t r a t e d p e r s o n a l i t y ” " 6 “ T h e fi r s t t e n d e n c y o f t h e

i n c e s s a n t h o m e l i f e i s t o e x a g g e r a t e p e r s o n a l i t y . T h e h o m e i s n e c e s s a r i l y a h o t b e d o f

p e r s o n a l f e e l i n g ? " 7 T h e “ m a j o r h i n d r a n c e ” o f t h e d o m e s t i c i d e a l , G i l m a n w r o t e , w a s “ t h e

” 6 3 T h e p e r v e r s e t h i n g a b o u t p e r s o n a l i t y t op e r v e r s e l y d o m i n a n t c o n c e p t o f p e r s o n a l i t y .

G i l m a n w a s i t s c o n t r i v e d n a t u r e , i t s i n a u t h e n t i c i t y . S i g n i fi c a n t l y , p e r s o n a l i t y a n d

i n d i v i d u a l i t y w e r e n o t t o b e c o n f u s e d . I n d i v i d u a l i t y , n o t p e r s o n a l i t y , w a s t h e e x p r e s s i o n

o f t h e i n d i v i d u a l ’ s h u m a n s p i r i t . 6 9 “ O u r h u m a n n e s s i s s e e n t o l i e n o t s o m u c h i n w h a t w e

a r e i n d i v i d u a l l y , a s i n o u r r e l a t i o n s t o o n e a n o t h e r ; a n d e v e n t h a t i n d i v i d u a l i t y i s b u t t h e

r e s u l t o f o u r r e l a t i o n s t o o n e a n o t h e r . ” 7 0 I d e a l l y , i n d i v i d u a l i t y w a s s o m e t h i n g d e v e l o p e d

l e g i t i m a t e l y t h r o u g h h u m a n w o r k , a n d t h r o u g h e a c h i n d i v i d u a l ’ s c a p a c i t y t o e x c e l a t

 

“ G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 8 3 .

“ G i l m a n , T h e H o m e , p . 2 1 7 .

“ G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 2 5 .

” I f i t s e e m s o n t h e s u r f a c e a c o n t r a d i c t i o n t o p r o m o t e i n d i v i d u a l i t y o n t h e o n e h a n d
w h i l e o p p o s i n g i n d i v i d u a l i s m o n t h e o t h e r , a s G i l m a n d i d , i t i s m o r e l i k e l y a c o n u n d r u m . I n a
w o r k a n a l y z i n g t h e p o s i t i o n o f f e m i n i s m v i s a v i s p o s t m o d e r n i s m a n d t h e a p p a r e n t
i r r e c o n c i l a b i l i t y o f t h e t w o , S u s a n H e k m a n e x p l a i n s h o w t h e c o n c e p t s o f i n d i v i d u a l i t y a n d
i n d i v i d u a l i s m p r e s e n t p r o b l e m s a s w e l l a s p o t e n t i a l s o l u t i o n s f o r f e m i n i s t s s e e k i n g t o r e c o n c i l e
w h a t a p p e a r t o b e a n t i t h e t i c a l p o s i t i o n s . A m o n g t h e c r i t i c s o f m o d e r n l i b e r a l E n l i g h t e n m e n t
p h i l o s o p h y H e k m a n c i t e s Z i l l a h E i s e n s t e i n , f o r e x a m p l e , w h o b e l i e v e s i t n o t o n l y p o s s i b l e b u t
n e c e s s a r y f o r w o m e n t o a c c e p t t h e f o r m e r w h i l e d i s m i s s i n g t h e l a t t e r f r o m t h e i r s o c i a l
p h i l o s o p h y . “ ‘ T h i s t h e o r y o f i n d i v i d u a l i s m m u s t r e c o g n i z e t h e i n d i v i d u a l c h a r a c t e r o f o u r s o c i a l
n a t u r e a n d t h e s o c i a l n a t u r e o f o u r i n d i v i d u a l i t y , ” ’ E i s e n s t e i n c o n c l u d e s . A l t h o u g h H e k m a n
fi n d s E i s e n s t e i n ’ s p o s i t i o n u n t e n a b l e - - t h a t i t “ m a k e s v e r y l i t t l e s e n s e , ” a n d t h a t “ i t s e e m s f a i r t o
r e m a i n s k e p t i c a l a s t o t h e f e a s i b i l i t y a n d w i s d o m o f t h e c o u r s e t h a t s h e a d v o c a t e s , ” - - G i l m a n ’ s
l i n k i n g i n d i v i d u a l i t y t o w o r k a n d w o r k t o s o c i a l v a l u e l e n d s c r e d i b i l i t y t o E i s e n s t e i n ’ s s t a t e m e n t .
S u s a n J . H e k m a n , G e n d e r a n d K n o w l e d g e : E l e m e n t s o f a P o s t m o d e r n F e m i n i s m , ( B o s t o n :
N o r t h e a s t e r n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) p . 5 8 ; q u o t e f r o m Z i l l a h E i s e n s t e i n , T h e R a d i c a l F u t u r e o f
L i b e r a l F e m i n i s m ( P r i n c e t o n , N . J . : P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 1 ) p . 1 9 1 .

7 0 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 6 .
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s o m e f o r m o f w o r k . “ I n [ i n d i v i d u a l s ’ ] d i f f e r e n c e l i e s t h e i r s o c i a l v a l u e , ” G i l m a n w r o t e . “

B u t t h e d i f f e r e n c e w a s e x p r e s s e d i n t h e i n d i v i d u a l ’ s a p t i t u d e a n d d e v e l o p e d t a l e n t a n d

o n l y i n c i d e n t a l l y i n h e r p e r s o n a l i t y . I t w a s t h e t a l e n t t h a t h a d s o c i a l v a l u e n o t t h e

p e r s o n a l i t y , w h i c h h a d n o n e . P e r s o n a l i t y w a s o v e r d e v e l o p e d i n i n d i v i d u a l s u n s u r e a b o u t

t h e l e g i t i m a c y o f t h e i r w o r k , a s w e r e m o s t w o m e n w h o s e w o r k w a s c o n fi n e d t o h o m e .

T h i s e x p l a i n e d w h y , b e c a u s e o f t h e i r e x c l u s i v e g e n d e r i d e n t i t y , w o m e n d e v e l o p e d

p e r s o n a l i t y a n d n o t i n d i v i d u a l i t y . 7 2 T h e i m p l i c a t i o n s f o r w o m e n w e r e o b v i o u s . T h e y

w e r e “ m o r e p e r s o n a l t h a n m e n , m o r e p e r s o n a l l y s e n s i t i v e . ” 7 3 I t w a s v e r y d i f fi c u l t f o r t h e

i n d i v i d u a l f o c u s e d o n “ v i s i b l e p e r s o n a l i t i e s ” i n p a r t i c u l a r a n d t h e p e r s o n a l i n g e n e r a l t o

v i e w h e r r e l a t i o n t o t h e w h o l e o f s o c i e t y , o r t o t h i n k i n t e r m s o f “ s o c i a l u n i t y . ” 7 4 “ W e

n e e d a r e c o g n i t i o n , ” G i l m a n w r o t e , “ t h a t t h e p e r m a n e n t a n d h o l y t h i n g i n h u m a n l i f e i s

n o t p e r s o n a l i t y b u t H u m a n i t y . ” 7 5 T h e p e r s p e c t i v e o f w o m e n c o n fi n e d t o t h e h o m e ,

h o w e v e r , w a s q u i t e n a t u r a l l y l i m i t e d . T h e y s i m p l y d i d n o t h a v e t h e w h e r e w i t h a l t o g r a s p

s u c h a “ r e c o g n i t i o n . ”

M o r e o v e r , t h e h o m e s o f w o m e n w h o s e o n l y f o r m o f p e r s o n a l e x p r e s s i o n w a s

p e r s o n a l i t y r e fl e c t e d t h a t o b s e s s i o n i n s e v e r a l w a y s . F i r s t o f a l l , t h e w o m a n w i t h m a t e r i a l

 

7 1 G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 2 1 .

7 2 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 3 2 .

7 3 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 8 3 .

7 " G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 1 9 0 .

7 5 I b i d . , p . 3 3 4 .
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r e s o u r c e s a c c u m u l a t e d “ t h i n g s . ” 7 6 S h e v e s t e d h e r s e l f i n t h e f u r n i s h i n g s o f h e r p h y s i c a l

s p a c e . “ S h e h a s c r o w d e d h e r l i m i t e d h a b i t a t w i t h u n l i m i t e d t h i n g s , - - t h i n g s u s e f u l a n d

u n u s e f u l , o r n a m e n t a l a n d u n o m a m e n t a l , c o m f o r t a b l e a n d u n c o m f o r t a b l e ; a n d t h e l a b o r o f

h e r l i f e i s t o w a i t u p o n t h e s e t h i n g s , a n d k e e p t h e m c l e a n . ” 7 7 I t w a s a l s o t h e l a b o r o f h e r

l i f e t o b e l e a r n e d a n d c o n v e r s a n t a b o u t h e r a c c u m u l a t i o n s . B u t w h a t d i d i t a l l g a i n h e r ?

S h e w a s “ s t i l l t h e l a d y p r a t t l i n g o f h e r c i r c u m a m b i e n t h o u s e , a s s n a i l s m i g h t ( p o s s i b l y

d o ! ) d i l a t e u p o n t h e m e r i t s o f t h e i r e v e r - p r e s e n t s h e l l s . ” 7 8 I n a d d i t i o n t o fi l l i n g t h e i r

p h y s i c a l s p a c e w i t h “ t h i n g s ” t o e x p r e s s t h e i r p e r s o n a l i t i e s , w o m e n u s e d t h e i r h o m e s f o r

s o c i a l i z i n g . T h e n e e d f o r s o c i a l i n t e r a c t i o n w a s a s n a t u r a l a n d c o m p e l l i n g a s t h e n e e d f o r

s e l f - e x p r e s s i o n , b u t h o m e w a s n o t t h e n a t u r a l p l a c e , a n d s h o u l d n e v e r b e u s e d f o r

r e a l i z i n g t h a t n e e d . H o m e s s h o u l d n a t u r a l l y b e t h e p l a c e w h e r e i n d i v i d u a l s r e a l i z e d t h e i r

n e e d f o r p r i v a c y . B u t w h e n w o m e n w e r e d e n i e d t h e o p p o r t u n i t y t o f u l fi l l t h e i r n e e d f o r

s o c i a l i n t e r a c t i o n i n t h e p u b l i c s p h e r e , t h e i r h o m e s b e c a m e a n a r e n a f o r e n t e r t a i n i n g .

T h e f o u n d a t i o n e r r o r l i e s i n t h e c o n fi n e m e n t o f a s o c i a l b e i n g t o a p u r e l y d o m e s t i c

s c a l e o f l i v i n g . B y b r i n g i n g i n t o t h e h o m e p e o p l e w h o h a v e n o r e a l b u s i n e s s

t h e r e , t h e y a r e i n s t a n t l y f o r c e d i n t o a n a r t i fi c i a l p o s i t i o n . T h e h o m e i s n o p l a c e f o r

s t r a n g e r s . T h e y c a n n o t w o r k t h e r e , t h e y c a n n o t p l a y t h e r e , s o t h e y m u s t b e

“ e n t e r t a i n e d . ” S o s t a r t s t h e m e r r y - g o - r o u n d . T h e w o m a n m u s t h a v e s o c i a l

c o n t a c t , s h e c a n n o t g o w h e r e i t i s i n t h e n o r m a l b u s i n e s s o f l i f e , s o s h e t r i e s t o

d r a g i t i n w h e r e s h e i s ; f o r c i n g t h e s o c i a l l i f e i n t o t h e d o m e s t i c . T h e d o m e s t i c l i f e

 

7 " ’ I t s e e m s i m p o r t a n t t o r e i t e r a t e h e r e t h a t t h e f o c u s i s l i m i t e d t o t h e m i d d l e a n d u p p e r
c l a s s e s . T h e l o w e r a n d w o r k i n g c l a s s e s h a d n e i t h e r t h e t i m e n o r t h e r e s o u r c e s t o e x p r e s s
t h e m s e l v e s t h r o u g h m a t e r i a l p o s s e s s i o n s i n t h e i r h o m e s . S e e R o s s a n d S t a n s e l l n o t e d a b o v e .

7 7 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 5 7 .

7 8 G i l m a n , T h e H o m e , p . 2 1 9 .
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i s s o c r o w d e d o u t b y t h i s f o r e i g n c u r r e n t , a n d , a s t h e r e i s n o p l a c e f o r l e g i t i m a t e

s o c i a l a c t i v i t i e s , i n a n y h o m e o r s e r i e s o f h o m e s , h o w e v e r l a r g e a n d c o s t l y , t h e

i l l e g i t i m a t e s o c i a l a c t i v i t i e s a r e a t o n c e s e t u p . 7 9

U s i n g t h e h o m e f o r e n t e r t a i n i n g w a s a n e f f o r t o n t h e p a r t e s p e c i a l l y o f t h e u p p e r c l a s s e s

“ t o m e e t a n o r m a l n e e d i n a n a b n o r m a l w a y . ” 8 0 E n t e r t a i n i n g w a s a n o t h e r i l l e g i t i m a t e

m e a n s o f c o m p e n s a t i n g f o r t h e a b s e n c e o f g e n u i n e s o c i a l i n t e r a c t i o n ; m e r e l y f u r t h e r

e v i d e n c e o f t h e d i s t o r t i o n s a n d p e r v e r s i o n s t h a t r e s u l t e d fi o m t h e i d e o l o g y o f d o m e s t i c i t y .

J u s t a s i t d i s t o r t e d t h e r o l e a n d p u r p o s e o f h o m e , t h e i d e o l o g y o f d o m e s t i c i t y

d i s t o r t e d w h a t w a s h u m a n . B u i l t i n t o t h e i d e o l o g y w e r e e x a g g e r a t e d g e n d e r r o l e s a n d

t r a i t s t h a t w e r e t h o u g h t o f a s n a t u r a l f o r e a c h s e x . T h e r e h a d a l w a y s b e e n g e n d e r r o l e s

a n d d i s c r i m i n a t i o n b a s e d o n s e x , b u t n e v e r b e f o r e i n h i s t o r y h a d t h e r e p r o d u c t i v e

c a p a b i l i t i e s o f w o m e n h a d s o m a n y c u l t u r a l c o n s e q u e n c e s . “ W e h a v e b e e n s o t a k e n u p

w i t h t h e p h e n o m e n a o f m a s c u l i n i t y a n d f e m i n i n i t y , t h a t o u r c o m m o n h u m a n i t y h a s

l a r g e l y e s c a p e d n o t i c e ? “ N e v e r b e f o r e h a d t h e s e x u a l t r a i t s o f m e n a n d w o m e n h a d q u i t e

t h e s a m e i m p l i c a t i o n s f o r t h e i r c o r r e s p o n d i n g g e n d e r r o l e s . A s t h e m e a s u r e f o r t h e n o n n -

- f o r t h e h u m a n - - h a d a l w a y s b e e n m a n , w i t h d o m e s t i c i t y t h a t s t a n d a r d b e c a m e n o t m e r e l y

m a l e b u t m a s c u l i n e . T h a n k s t o d o m e s t i c i t y t h e g e n e r i c m a n w a s m o r e s t r o n g l y g e n d e r e d

t h a n e v e r . W e l l b e f o r e w e d e v e l o p e d t h e l a n g u a g e d e s c r i b i n g m a n a s t h e u n i v e r s a l n o r m ,

t h e E n l i g h t e n m e n t p a r a d i g m , t h e w e s t e r n m o d e l f o r t h e m e a s u r e o f h u m a n i t y , G i l m a n

 

7 9 I b i d . , p p . 2 0 2 - 0 3 .

8 0 I b i a ' .

S ' G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 3 .
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w r o t e o f i t s c o n s e q u e n c e s . “ M a n i s t h e h u m a n c r e a t u r e . W o m a n h a s b e e n c h e c k e d ,

s t a r v e d , a b o r t e d i n h u m a n g r o w t h ; a n d t h e s w e l l i n g f o r c e s o f r a c e - d e v e l o p m e n t h a v e b e e n

d r i v e n b a c k i n e a c h g e n e r a t i o n t o w o r k i n h e r t h r o u g h s e x - f u n c t i o n s a l o n e . ” 8 2 E l s e w h e r e

s h e w r o t e . “ I n o u r s t e a d y i n s i s t e n c e o n p r o c l a i m i n g s e x - d i s t i n c t i o n w e h a v e g r o w n t o

c o n s i d e r m o s t h u m a n a t t r i b u t e s a s m a s c u l i n e a t t r i b u t e s , f o r t h e s i m p l e r e a s o n t h a t t h e y

w e r e a l l o w e d t o m e n a n d f o r b i d d e n t o w o m e n . ” 8 3 I n t h e h u m a n r a c e m a n i s “ h e l d t h e

h u m a n t y p e ; w o m a n a s o r t o f a c c o m p a n i m e n t a n d s u b o r d i n a t e a s s i s t a n t , m e r e l y e s s e n t i a l

t o t h e m a k i n g o f p e o p l e . ” 8 4 “ A c t i n g o n t h i s a s s u m p t i o n , a l l h u m a n s t a n d a r d s h a v e b e e n

b a s e d o n m a l e c h a r a c t e r i s t i c s , a n d w h e n w e w i s h t o p r a i s e t h e w o r k o f a w o m a n , w e s a y

s h e h a s ‘ a m a s c u l i n e m i n d ? ” 8 5 “ W e s h o u l d h a v e a v o i d e d t h a t g e n e r a l p r e j u d i c e b o r n o f

t h e e x c l u s i v e r u l e o f m a n , w h i c h c a l l e d a l l t h e c o n d u c t n a t u r a l t o h i m ‘ h u m a n n a t u r e ’ a n d

a l l t h a t w a s n a t u r a l t o h e r ‘ f e m i n i n e ’ . H i s c o n d u c t h e a s s u m e d t o b e t y p i c a l o f t h e r a c e ,

9 9 8 6a n d h e r s h e d e p r e c a t e d a s w e a k a n d u n w o r t h y . W h a t a m o c k e r y t h i s h i e r a r c h i c a l

 

8 2 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 7 5 .

8 3 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 5 1 .

8 " G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 0 .

8 ’ I b i d . , p . 2 1 .

8 6 G i l m a n , H i s R e l i g i o n a n d H e r s , p . 1 1 5 . I n c o n t r a d i s t i n c t i o n t o G i l m a n ’ s b e l i e f t h a t
t r a i t s a s s o c i a t e d w i t h w o m a n w e r e m o r e h u m a n t h a n t h o s e a s s o c i a t e d w i t h m a n , m o d e m i t y ’ s

p a r a d i g m h o l d s t h e f r a t e r n a l r e l a t i o n s h i p b e t w e e n b r o t h e r s t o b e t h e m o d e l f o r i n s t i l l i n g s o c i a l
i d e n t i t y . S e y l a B e n h a b i b e x p l a i n s h o w p e r s o n a l i d e n t i t y i s f o r m e d a c c o r d i n g t o t h e w e s t e r n
w o r l d ’ s p a r a d i g m . T h e i n d i v i d u a l m o v e s f r o m a w a r e n e s s o f s e l f a s a u t o n o m o u s , t o a w a r e n e s s o f
s e l f i n c o n fl i c t w i t h o t h e r s e l v e s , t o a w a r e n e s s o f s e l f a s a s o c i a l l y r e s p o n s i b l e b e i n g . Q u o t i n g
H o b b e s , B e n h a b i b w r i t e s , “ ‘ L e t u s c o n s i d e r m e n . . . a s i f b u t e v e n n o w s p r u n g o u t o f t h e e a r t h ,

a n d s u d d e n l y , l i k e m u s h r o o m s , c o m e t o f u l l m a t u r i t y , w i t h o u t a l l k i n d o f e n g a g e m e n t t o e a c h
o t h e r . ’ T h i s v i s i o n o f m e n a s m u s h r o o m s , ” B e n h a b i b w r i t e s , “ i s a n u l t i m a t e p i c t u r e o f a u t o n o m y .

T h e f e m a l e , t h e m o t h e r o f w h o m e v e r y i n d i v i d u a l i s b o r n , i s n o w r e p l a c e d b y t h e e a r t h . T h e
d e n i a l o f b e i n g b o r n o f w o m a n f r e e s t h e m a l e e g o f r o m t h e m o s t n a t u r a l a n d b a s i c b o n d o f
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o r d e r i n g o f t h e n o r m .

E m o t i o n m o r e t h a n a n y o t h e r h u m a n f a c u l t y m a d e w o m e n a p p e a r a s “ w e a k a n d

u n w o r t h y . ” A s l o n g a s p e o p l e h a d b e e n c o n s i d e r i n g t h e n a t u r e o f w o m a n , w o m e n h a d

b e e n c o n s i d e r e d “ t h e e m o t i o n a l ” a n d h e n c e “ t h e w e a k e r s e x . ” W h a t s i m p l e t o n s p e o p l e

w e r e f o r n o t q u e s t i o n i n g s u c h a r i d i c u l o u s a s s u m p t i o n . “ W h a t i s ‘ e m o t i o n ? ” ’ G i l m a n

a s k s . A r e n o t “ a m b i t i o n , p i t y , g r i e f , h o p e , a n g e r , s c o r n , h a t r e d , t r i u m p h , m i r t h ”

e x p r e s s i o n s o f e m o t i o n ? D o w o m e n o n l y f e e l t h e s e ? D o m e n a l w a y s a c t p r i m a r i l y f r o m

j u d g m e n t a n d n o t p r i m a r i l y f r o m f e e l i n g ? A n d i s c r y i n g t h e o n l y e x p r e s s i o n o f e m o t i o n ?

W h a t a b o u t a c t s o f p h y s i c a l v i o l e n c e , a n d w h i c h s e x “ c o m m i t s t h e m o s t ‘ c r i m e s o f

v i o l e n c e , ’ e i t h e r t h e ‘ c o l d - b l o o d e d ’ o n e s u r g e d b y a v a r i c e , a m b i t i o n o r r e v e n g e , o r t h o s e

w e c a l l ‘ h o t - b l o o d e d ’ - - a n d t h e n t a c i t l y c o n d o n e b e c a u s e s o c o m m o n - - a m o n g m e n . ” A r e

m e n e x e r c i s i n g j u d g m e n t o v e r f e e l i n g a t t h e “ f o o t b a l l fi e l d ” ? A r e t h e “ y e l l i n g c r o w d s a t

a h o r s e r a c e , t h e h o t f r e n z y o f t h o u s a n d s ‘ b a w l i n g o u t ’ t h e u m p i r e , ” m o s t o f w h o m a r e

m e n , e x p r e s s i n g r a t i o n a l j u d g m e n t . W h y i s i t t h a t “ w h e n a t h e a t r e f u l o f w o m e n w e e p a t

s o m e p a t h e t i c p l a y w e c a l l t h e m e m o t i o n a l , w h i l e a t h e a t r e f u l o f m e n , r o a r i n g w i t h

l a u g h t e r a t a c o m i c p l a y , w e d o n o t c a l l e m o t i o n a l ” ? M o r e o v e r , e m o t i o n s w e r e n o t

f a c u l t i e s t o b e f e a r e d . T h e y m i g h t n e e d d i s c r e t i o n a r y g o v e r n i n g , b u t e v e n s o , w o m e n

 

d e p e n d e n c e . ” “ T h e e a r l y b o u r g e o i s i n d i v i d u a l n o t o n l y h a s n o m o t h e r b u t n o f a t h e r a s w e l l ;
r a t h e r , h e s t r i v e s t o r e c o n s t i t u t e t h e f a t h e r i n h i s o w n s e l f - i m a g e . W h a t i s u s u a l l y c e l e b r a t e d i n
t h e a n n a l s o f m o d e r n m o r a l a n d p o l i t i c a l t h e o r y a s t h e d a w n o f l i b e r t y i s p r e c i s e l y t h i s

d e s t r u c t i o n o f p o l i t i c a l p a t r i a r c h y i n b o u r g e o i s s o c i e t y . ” “ T h e c o n s t i t u t i o n o f p o l i t i c a l a u t h o r i t y
c i v i l i z e s s i b l i n g r i v a l r y b y t u r n i n g t h e i r a t t e n t i o n f r o m w a r t o p r o p e r t y , f r o m v a n i t y t o s c i e n c e ,

f r o m c o n q u e s t t o l u x u r y . . . . C o m p e t i t i o n i s d o m e s t i c i z e d a n d c h a n n l e d t o w a r d s a c q u i s i t i o n . ”

T h e r e l a t i o n s h i p , h o w e v e r , t h a t a c t u a l l y “ h u m a n i z e s ” m a n i s h i s w i t h h i s b r o t h e r . “ F r o m F r e u d

t o P i a g e t , t h e r e l a t i o n s h i p t o t h e b r o t h e r i s v i e w e d a s t h e h u m a n i z i n g e x p e r i e n c e t h a t t e a c h e s u s
t o b e c o m e s o c i a l , r e s p o n s i b l e a d u l t s . ” ( p p . 1 5 6 - 5 7 . )
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w e r e a c t u a l l y b e t t e r a t t h a t t h a n m e n . A b o u t t h e i s s u e o f e m o t i o n , G i l m a n w r o t e ,

H u m a n c o n d u c t a s a w h o l e i s l a r g e l y g o v e r n e d b y e m o t i o n , i n b o t h m e n a n d

w o m e n , a n d t h i s i s b y n o m e a n s a n e v i l . W e n e e d i n o u r s e l v e s , a s i n o u r h o r s e s ,

‘ s p i r i t ’ a s w e l l a s b o n e a n d m u s c l e ; i t i s t h e f o r c e t h a t l i f t s a n d d r i v e s u s , a u s e f u l ,

a v a l u a b l e f o r c e . B u t w h e n w e t r y t o d i s c r i m i n a t e b e t w e e n t h e s e x e s i n r e g a r d t o

c o n t r o l l e d e m o t i o n , t o t h e r e l a t i v e s t r e n g t h o f j u d g m e n t , o f c o n s c i e n c e , o f

f o r e t h o u g h t , p r u d e n c e , p e r s o n a l d e c i s i o n , i t i s n o t a s e l f e v i d e n t p r o p o s i t i o n t h a t

‘ t h e e m o t i o n a l s e x ’ i s t h e o n e l o n g e r c a l l e d w e a k e r . W h e t h e r i n l o v e o r i n a n g e r ,

i n p a n i c f e a r , i n r e l i g i o u s f r e n z y , e v e n i n g r i e f , s h a m e , d e s p a i r - - i t i s n o t t h e

w o m e n w h o m o s t g i v e s w a y . 8 7

W o m e n m a y h a v e n e v e r h a d a n e a s y t i m e c l a i m i n g t h e i r h u m a n n e s s , b u t t h e

c o m p a r i s o n w a s r e l a t i v e . F o r m o s t o f h i s t o r y , c l a i m i n g o n e ’ s h u m a n n e s s w a s l i m i t e d n o t

g e n e r a l l y t o m e n , b u t t o a s e l e c t f e w m e n . W i t h t h e a d v a n c e s i n s c i e n c e a n d t e c h n o l o g y

t h a t s i m p l i fi e d t h e p r o c e s s e s o f d a y t o d a y l i f e , a n d w i t h t h e g e n e r a l s p r e a d o f t h e c o n c e p t

o f d e m o c r a c y , c a m e t h e p o s s i b i l i t y f o r t h e r e a l i z a t i o n o f h u m a n p o t e n t i a l n o t o n l y f o r a

s e l e c t f e w m e n b u t , t h e o r e t i c a l l y a t l e a s t , f o r e v e r y m a l e i n s o c i e t y . A s l o n g , h o w e v e r , a s

t h e n o r m , t h e s t a n d a r d o f m e a s u r e w a s m a n - - e v e n g e n e r i c m a n - - a n d a s l o n g a s m a n w a s

d e fi n e d r e l a t i v e t o h i s d e g r e e o f m a s c u l i n i t y , w o m a n h a d l i t t l e h o p e o f b e i n g a n y t h i n g b u t

“ t h e s e x . ” “ W h e n w e l e a r n , ” G i l m a n w r o t e , “ t o d i f f e r e n t i a t e b e t w e e n h u m a n i t y a n d

m a s c u l i n i t y w e s h a l l g i v e h o n o r w h e r e h o n o r i s d u e . ” 8 8 U n f o r t u n a t e l y , t h o u g h , t h e

p r o c e s s o f l e a r n i n g w a s p a i n f u l l y s l o w . “ S o a b s o l u t e l y i n t e r w o v e n a r e o u r e x i s t i n g

c o n c e p t s o f m a l e n e s s a n d h u m a n n e s s , ” s h e w r o t e , s o s u r e a r e w e t h a t m e n a r e p e o p l e a n d

 

8 ” ’ G i l m a n , “ T h e E m o t i o n a l S e x , ” T h e F o r e r u n n e r , 1 9 1 4 , p p . 2 7 0 - 7 1 .

8 8 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , P r e f a c e .
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w o m e n o n l y f e m a l e s , t h a t t h e c l a i m o f e q u a l w e i g h t a n d d i g n i t y i n h u m a n a f f a i r s o f

f e m i n i n e i n s t i n c t s a n d m e t h o d s i s s c o u t e d a s a b s u r d . ” 8 9 G i l m a n a t t e m p t e d t o r e d r e s s t h i s

i n j u s t i c e b y r e d e fi n i n g w h a t w a s h u m a n , b y d i s c o v e r i n g a n d r e v e a l i n g w h a t w e r e

d i s t i n c t l y h u m a n t r a i t s a s o p p o s e d t o d i s t i n c t l y s e x u a l t r a i t s a n d d e m o n s t r a t i n g t h e c r o s s -

s e x u a l a p p l i c a b i l i t y o f t h e f o r m e r .

F o r G i l m a n t h e r e w e r e s e v e r a l d i s t i n c t l y h u m a n t r a i t s , a n d t h e y h a d n o t h i n g t o d o

w i t h r e p r o d u c t i o n , w i t h s e x u a l a t t r a c t i o n , m a t i n g , o r p a r e n t i n g , w h i c h w e r e c o m m o n

a m o n g a l l a n i m a l s p e c i e s . " 0 T h e r e w e r e m a n y t r a i t s , h o w e v e r , t h a t w e r e d i s t i n c t l y h u m a n .

T h e a b i l i t y t o c o m m u n i c a t e t h r o u g h s p e e c h w a s o n e . " T h e a b i l i t y o f s e l f - a s s e s s m e n t - - t h e

a b i l i t y t o “ a s c e n d a n d l o o k d o w n u p o n i t s e l f ( e m p h a s i s h e r s ) ” i s a n o t h e r . 9 2 T h e

i n c l i n a t i o n t o p r o d u c e , t o w o r k w a s a n i m p o r t a n t h u m a n d i s t i n c t i o n . ” 3 T h e d e s i r e t o

p r o d u c e w a s d i s t i n c t l y h u m a n . “ [ H ] u m a n l a b o r i s a n e x e r c i s e o f f a c u l t y , w i t h o u t w h i c h

w e s h o u l d c e a s e t o b e h u m a n ? ” “ O u r p o w e r t o m a k e a n d u s e t h i n g s i s e s s e n t i a l l y

h u m a n ? ” T h e a b i l i t y t o i m a g i n e w a s f o u n d i n n o o t h e r a n i m a l s p e c i e s . ” B u t t h e m o s t

 

8 9 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 3 7 .

” G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 3 2 .

9 1 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p p . 8 8 - 9 3 .

9 2 G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 3 3 2 ; T h e M a n - M a d e W o r l d , p . 1 2 8 .

” G i l m a n , H u m a n n e s s , p p . 7 9 , 8 0 , 1 0 8 ; M a n - M a d e W o r l d , p . 2 3 1 ; O u r B r a i n s a n d
W h a t A i l s T h e m , 1 3 4 ; W o m e n a n d E c o n o m i c s , p p . 3 , 6 7 , 1 1 6 , 1 4 0 , 1 5 7 .

” I b i d . p . 1 5 7 .

” G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 5 .

” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m . p p . 2 5 , 5 0 .
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v a l u e d h u m a n t r a i t t o G i l m a n w a s s i m p l y t h e a b i l i t y t o t h i n k s o c i a l l y , t o t h i n k b e y o n d

s e l f , a n d t o l i v e a l i f e o f s e r v i c e . I t s t a n d s o u t a s a c o m m o n t h e m e o r a t l e a s t a n i n f o r m i n g

p r i n c i p l e i n e v e r y m a j o r w o r k s h e p u b l i s h e d . “ M o r e p r o m i n e n t t h a n e i t h e r o f t h e s e

[ t r a i t s ] i s t h e s o c i a l n a t u r e o f h u m a n i t y ? ” M o r e v e r , i t w a s a n i n s t i n c t i v e t r a i t . “ I t i s b o r n

i n g r o u p c r e a t u r e s , a n d w e a r e m o s t e m p h a t i c a l l y t h a t . W e a r e fi t t e d b y n a t u r e t o t h i n k

w i t h a n d f o r o u r f e l l o w s ? ” “ O u r H u m a n n e s s l i e s n o t i n u s , b u t b e t w e e n u s , a m o n g u s .

I t s s t r u c t u r e a n d i t s f u n c t i o n s a r e f o r m u t u a l s e r v i c e , n o t f o r i n d i v i d u a l s e r v i c e ? ” “ Y e s ,

w o m e n a r e d i f f e r e n t ; a n d m e n a r e d i f f e r e n t ! ” s h e w r o t e . “ B o t h o f t h e m , a s s e x e s , d i f f e r

f r o m t h e h u m a n n o r m , w h i c h i s s o c i a l l i f e a n d a l l s o c i a l d e v e l o p m e n t ? ” 0 0 B u t t h i s t r a i t ,

t h i s p r o c l i v i t y t o w a r d s o c i a l t h i n k i n g , w a s n o t m a s c u l i n e o r m a l e . I t w a s a c t u a l l y t h e

o p p o s i t e . I f t h e r e w a s a t r a i t r e s p o n s i b l e f o r s o c i a l t h i n k i n g , p e r h a p s i t a c t u a l l y w a s s e x -

r e l a t e d . I n d e e d , t h e n u r t u r i n g t r a i t i n m o t h e r s , b e c a u s e i t n e c e s s a r i l y f o r c e d t h e m b e y o n d

t h e s e l f , f o r c e d t h e m t o r e l a t e t o o t h e r s o u t s i d e s e l f , t o p r o v i d e f o r t h e i r o f f - s p r i n g , w a s

t h e t r a i n i n g g r o u n d s f o r s o c i a l t h i n k i n g , a n d h e n c e w a s t h e m o s t c i v i l i z e d , a n d s o t o

G i l m a n , t h e m o s t h u m a n o f t r a i t s . T h o u g h n o t w i t h o u t a p p a r e n t c o n t r a d i c t i o n s , h e r

r e a s o n i n g t h a t “ m a t e r n a l i m p u l s e s a r e f a r m o r e n e a r l y i n l i n e w i t h h u m a n p r o g r e s s t h a n

a r e t h o s e o f t h e m a l e ” b e a r s e x a m i n a t i o n a n d l e a d s t o a d i s c u s s i o n o f G i l m a n v i e w s o n

 

” G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d . p . 1 5 .

” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m . p . 2 7 5 .

” G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 2 4 .

l o o G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 9 1 .
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t h e n a t u r e o f h u m a n n a t u r e ? ”

T h e n a t u r e o f h u m a n n a t u r e i s a t i m e l e s s s u b j e c t t h a t h a s o c c u p i e d p r o f e s s i o n a l

a n d l a y - p h i l o s o p h e r s f o r e v e r . I t i s a f u n d a m e n t a l p r e m i s e o f t h i s s t u d y t h a t b e l i e f s a b o u t

h u m a n n a t u r e a r e c o n s e q u e n t i a l i n d e t e r m i n i n g i n d i v i d u a l s ’ s o c i a l p h i l o s o p h y . H e n c e ,

a l t h o u g h i t m i g h t s e e m l i k e h a i r - s p l i t t i n g t h e e x t r a n e o u s , a r t i c u l a t i n g w h a t G i l m a n

t h o u g h t a b o u t h u m a n n a t u r e , a b o u t w h a t w e r e i n s t i n c t i v e h u m a n t r a i t s , a n d t h e w a y s h e

d i s t i n g u i s h e d a n d m a d e r e l e v a n t t h e d i f f e r e n c e s b e t w e e n i n s t i n c t , h u m a n n a t u r e , a n d

h u m a n n e s s i s n e c e s s a r y . H e r i d e a s a n d r e a s o n i n g o n t h e i s s u e s a r e o f c o n s i d e r a b l e

c o n s e q u e n c e i n d e t e r m i n i n g w h a t s h a p e d h e r s o c i a l p h i l o s o p h y , a n d a r e e s s e n t i a l t o

u n d e r s t a n d i f a n y p a r t o f t h e m a r e t o b e o f f e r e d a s a v i a b l e a l t e r n a t i v e t o t h e e x i s t i n g

p a r a d i g m .

W h a t i s a t t h e c o r e o f h u m a n n a t u r e ? W h a t i s t h e m o s t i n s t i n c t i v e t r a i t o f

h u m a n s ? I s h u m a n n a t u r e i n h e r e n t l y e v i l ? I s i t i n h e r e n t l y g o o d ? I s i t u n c h a n g i n g o r d o e s

i t e v o l v e ? I s i t i n h e r e n t l y s e l f - i n t e r e s t e d , o r i s i t i n h e r e n t l y s o c i a l ? A n d o f c o n s i d e r a b l e

c o n s e q u e n c e , h o w d o e s h u m a n n a t u r e s t a n d v i s - a - v i s s e x u a l n a t u r e ? O n c e w h a t i s h u m a n

i s d e fi n e d , c a n i t b e s a i d t h a t o n e s e x i s m o r e o r l e s s h m n a n t h a n t h e o t h e r ? T h e i s s u e s

w e r e o f m o r e t h a n p a s s i n g c o n c e r n t o b o t h C o r r a H a r r i s a n d C h a r l o t t e G i l m a n , a n d m o r e

 

' O ' G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 3 5 . F o r G i l m a n t h e “ m a t e r n a l ” o r “ m o t h e r i n s t i n c t ”
w a s n o t t h e s a m e a s m o t h e r h o o d . G i l m a n b e l i e v e d t h e r e w a s a b i g d i f f e r e n c e b e t w e e n b e a r i n g a
c h i l d a n d p a r e n t i n g o n e t h r o u g h c h i l d h o o d , a n d t h a t t h e s e n t i m e n t a l i t y a t t a c h e d t o t h e f o r m e r h a d
s e r i o u s c o n s e q u e n c e s f o r t h e l a t t e r . S h e a r g u e s t h a t w h i l e “ E v e r y n o r m a l w o m a n s h o u l d k n o w

t h e j o y a n d p r i d e o f m o t h e r h o o d , . . . s h e i s n o t , [ n e c e s s a r i l y ] . . . a s u i t a b l e p e r s o n t o e d u c a t e

y o u n g h u m a n i t y . ” T o r e q u i r e m o t h e r s t o b e e d u c a t o r s b e y o n d t h e i r c a p a c i t y w a s a d i s s e r v i c e t o

m o t h e r a n d c h i l d , a n d t o s o c i e t y a s a w h o l e . G i l m a n , “ P a i d M o t h e r h o o d , ” t h e I n d e p e n d e n t

( 6 2 ( 1 0 J a n u a r y l 9 0 7 ) : 7 5 - 7 8 ; p . 7 7 .
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t h a n p e r f u n c t o r y t o t h e m i n t h e e f f o r t t o a r t i c u l a t e t h e i r s o c i a l t h e o r i e s . T h e y e a c h h a d t o

c o m e t o t e r m s w i t h w h a t t h e y t h o u g h t a b o u t t h e s e f u n d a m e n t a l a n d p h i l o s o p h i c a l

q u e s t i o n s .

F o r G i l m a n t h e r e w a s l i t t l e t h a t c o u l d a c t u a l l y b e c o n s i d e r e d n a t u r a l . S h e a g r e e d

w i t h m a n y o f h e r c o n t e m p o r a r i e s i n t h e n e w s o c i a l s c i e n c e s t h a t c u l t u r e n o t b i o l o g y w a s

t h e s h a p e r o f h u m a n d e s t i n y . S o c i a l e v o l u t i o n s h e b e l i e v e d w a s a s c e r t a i n a s b i o l o g i c a l

e v o l u t i o n . B u t G i l m a n f o l l o w e d t h e l e a d o f L e s t e r F r a n k W a r d a n d o t h e r l i k e - m i n d e d

s o c i a l s c i e n t i s t s w h o s a w s o c i a l r e f o r m a s t h e c o m p u l s o r y r e s p o n s i b i l i t y o f t h o s e w h o

u n d e r s t o o d s o c i a l e v o l u t i o n , r a t h e r t h a n t h e l e a d o f W i l l i a m G r a h a m S u m n e r a n d l i k e -

m i n d e d S o c i a l D a r w i n i s t s w h o b e l i e v e d s o c i a l r e f o r m c o u n t e r p r o d u c t i v e a t b e s t a n d

d e s t r u c t i v e a t w o r s t . S o c i a l e v o l u t i o n f o r G i l m a n w a s n o t a n e x c u s e o r e v e n a n

e x p l a n a t i o n f o r t h e e v i l s o f s o c i e t y b u t r a t h e r i t w a s a n o p p o r t u n i t y , a c t u a l l y a b u r d e n , f o r

c e r t a i n i n s t i t u t i o n s a n d i n d i v i d u a l s i n s o c i e t y t o f a c i l i t a t e t h e p r o c e s s .

I n k e e p i n g w i t h h e r e v o l u t i o n a r y t h i n k i n g , G i l m a n b e l i e v e d t h a t w h a t e v e r w a s

n a t u r a l o r i n s t i n c t i v e i n h u m a n n a t u r e , e s p e c i a l l y i f i t s e e m e d c o n t r a r y t o s o c i a l a d v a n c e ,

w a s n o c a u s e f o r c o n s t e r n a t i o n , b e c a u s e h u m a n n a t u r e w a s e v o l v i n g ; i t w a s i m m a n e n t l y

c h a n g e a b l e a n d c h a n g i n g . “ B a c k o f a l l t h e i n h e r i t e d t e n d e n c i e s , ” s h e w r i t e s , “ t h e

a c q u i r e d i n f o r m a t i o n , t h e e n f o r c e d h a b i t s , s i t s t h a t I n n e r C o n s c i o u s n e s s a w a r e . . . a n d

a b l e t o r e h a b i l i t a t e i t s o w n m a c h i n e r y i f i t c h o o s e s . ” ' ” “ H u m a n i t y ’ s p o w e r t o c o n s c i o u s l y

” 1 0 3r e m a k e i t s e l f i s a u n i q u e a d v a n t a g e p o s s e s s e d b y i t a l o n e . I n a n o t h e r p l a c e ,

m G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 3 0 4 .

' O ’ G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 3 2 9 .
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“ H u m a n i t y , t h u s c o n s i d e r e d , i s n o t a t h i n g m a d e a t o n c e a n d u n c h a n g e a b l e , b u t a s t a g e o f

d e v e l o p m e n t ; a n d i s s t i l l , a s W e l l s d e s c r i b e s i t , ‘ i n t h e m a k i n g . ” " ° ‘ “ W e a r e a r a c e o f

a n i m a l s d e v e l o p i n g i n t o H u m a n i t y . ” 1 0 5 T h e e v o l v i n g n a t u r e o f h u m a n n a t u r e i s a c e n t r a l

t h e m e i n m a n y o f G i l m a n ’ s w o r k s . B u t w h a t h u m a n n a t u r e w a s e v o l v i n g f r o m a s w e l l a s

i n t o w a s i m p o r t a n t t o u n d e r s t a n d . T h e C h r i s t i a n d o c t r i n e o f o r i g i n a l s i n h a d d o n e u n t o l d

d a m a g e t o t h e b e l i e v e r ’ s p s y c h e , a n d i t s e r v e d a s t h e b e s t e x a m p l e s h e k n e w o f t o

d e m o n s t r a t e t h e h a r m t o s o c i e t y o f u n q u e s t i o n e d b e l i e f s , o f t h e r e v e r e n c e f o r a n d “ t h e

a c c u m u l a t i o n o f m e n t a l h e i r l o o m s . ” ' ° " N o t o n l y w a s h u m a n n a t u r e c h a n g e a b l e a n d

c o n s t a n t l y e v o l v i n g , w h a t i t w a s c h a n g i n g f r o m w a s n o t t h e i n h e r e n t e v i l t h a t h a d b e e n

t h e c o m m o n u n d e r s t a n d i n g o f C h r i s t i a n b e l i e v e r s f o r c e n t u r i e s . E v i l w a s n o t a t r a i t o f

h u m a n n a t u r e ; n o r w a s i t t h e e x p l a n a t i o n f o r c r i m e s a g a i n s t t h e i n d i v i d u a l - - p e r s o n a l

i n j u r y , m u r d e r , r a p e , t h e f t - - o r c r i m e s a g a i n s t s o c i e t y - - “ p o i s o n i n g a c o m m u n i t y w i t h b a d

f o o d . . . d e fi l i n g t h e w a t e r . . . b l a c k e n i n g t h e a i r . . . s t e a l i n g w h o l e f o r e s t s , ” e t c . E v i l

a n d o t h e r w i s e b a d c o n d u c t w a s t h e r e s u l t o f e r r o n e o u s m o r a l t r a i n i n g a n d t h e c o n s t a n t

e x e r c i s e o f b a d m o r a l j u d g m e n t ? ” H e n c e , i t w a s b y n o m e a n s i n d i c a t i v e o f a n

i r r e v e r s i b l y fl a w e d n a t u r a l s t a t e , b u t r a t h e r w a s a s s u r e d l y r e c t i fi a b l e .

I n a d d i t i o n t o t h e f a t a l i s m s u r r o u n d i n g c o n c e p t s o f h u m a n n a t u r e , o f i t s i n h e r e n t

e v i l b e c a u s e o f o r i g i n a l s i n , a n d o f i t s u n c h a n g i n g n a t u r e , t h e b a d i m a g e p e o p l e h a d o f

” ” G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 6 .

“ ” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 1 3 7 .

‘ 0 6 I b i d , p . 1 9 0 .

' ° 7 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p p . 2 0 3 - 0 6 .
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h u m a n n a t u r e w a s d u e t o a n o t h e r m i s c o n c e p t i o n , G i l m a n e x p l a i n e d . S h e w r o t e T h e M a n -

M a d e W o r l d t o p r o v e a s m u c h . T h e b o o k w a s w r i t t e n t o “ s h o w t h a t w h a t w e h a v e a l l t h i s

t i m e c a l l e d ‘ h u m a n n a t u r e ’ a n d d e p r e c a t e d , w a s i n g r e a t p a r t o n l y m a l e n a t u r e , a n d g o o d

e n o u g h i n i t s p l a c e ; t h a t w h a t w e h a v e c a l l e d ‘ m a s c u l i n e ’ a n d a d m i r e d a s s u c h , w a s i n

l a r g e p a r t h u m a n , a n d s h o u l d b e a p p l i e d t o b o t h s e x e s ; t h a t w h a t w e h a v e c a l l e d

‘ f e m i n i n e ’ a n d c o n d e m n e d , w a s a l s o l a r g e l y h u m a n a n d a p p l i c a b l e t o b o t h . O u r

a n d r o c e n t r i c c u l t u r e i s s o s h o w n t o h a v e b e e n , a n d s t i l l t o b e , a m a s c u l i n e c u l t u r e i n

e x c e s s , a n d t h e r e f o r e u n d e s i r a b l e ? ” 0 8 W h i l e t h e w e s t e r n m o d e l m i g h t b e b a s e d o n m a n a s

t h e n o r m , i t w a s m a s c u l i n e t r a i t s t h a t g a v e h u m a n n a t u r e t h e b a d n a m e i t h a d . I t w a s

a c t u a l l y t h e t r a i t s a s s o c i a t e d w i t h t h e f e m i n i n e t h a t w e r e t h e m o r e h u m a n o f t h e t w o .

P r o v i n g t h i s p o i n t w a s e s s e n t i a l t o G i l m a n ’ s o v e r a l l s o c i a l p h i l o s o p h y .

T o u n d e r s t a n d w h a t w e r e n a t u r a l , i n s t i n c t i v e t r a i t s , G i l m a n r e t u r n e d t h e r e a d e r t o

h u m a n s i n t h e t r a d i t i o n a l s t a t e o f n a t u r e , t h e p r e — s o c i a l s t a t e , t o e x a m i n e w h a t t h e n

d i s t i n g u i s h e d m a l e a n d f e m a l e t r a i t s . T h e p u r p o s e f o r s u c h a r e t u r n w a s t o d i s c o v e r w h a t

i n s t i n c t s p o s s e s s e d b y e a c h s e x b e c a m e t h r o u g h t h e p r o c e s s o f e v o l u t i o n t h e m o r e h u m a n

o f t h e t w o . F o r G i l m a n , t h a t m e a n t d e t e r m i n i n g w h i c h t r a i t s t e n d e d t o b e m o r e s o c i a l .

T h e i n s t i n c t i v e t r a i t s t h e m s e l v e s w e r e n o t i n d i c a t o r s o f h u m a n n e s s , b u t w e r e p r e d e c e s s o r s

o f t h a t w h i c h b e c a m e d i s t i n c t l y h u m a n . I n s t i n c t w a s t o h u m a n w h a t f e m a l e w a s t o

w o m a n a n d m a l e t o m a n . F e m a l e s a n d m a l e s r e a c t e d f r o m i n s t i n c t ; m e n a n d w o m e n

a c t e d f r o m f o r e t h o u g h t . I m p o r t a n t l y , i n s t i n c t d e fi n e d h u m a n n a t u r e , b u t s o c i a l t h i n k i n g

d e fi n e d h u m a n n e s s . T h e g o a l f o r G i l m a n w a s t o r e v e a l w h a t i n t h e i n s t i n c t i v e n a t u r e s o f

 

' ° 8 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 2 .
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m a l e s a n d f e m a l e s i n a p r e - s o c i a l s t a t e - - a s t a t e b e f o r e m a s c u l i n e d e fi n e d t h e m a l e a n d

f e m i n i n e d e fi n e d t h e f e m a l e - - l e d m o s t d i r e c t l y t o s o c i a l b e h a v i o r - - s o c i a l b e h a v i o r w h i c h

l e d i n e v i t a b l y t o s o c i a l t h i n k i n g , w h i c h a g a i n , w a s t h e u l t i m a t e d e fi n i t i o n o f h u m a n n e s s .

A b o v e a n d b e y o n d c e r t a i n c u l t u r a l i n t e r p r e t a t i o n s t h e r e w e r e o n l y a f e w

e x c l u s i v e l y s e x u a l t r a i t s t h a t c o u l d b e i d e n t i fi e d . T h e t w o m o s t d o m i n a n t w e r e t h e

c o m p e t i t i v e / c o m b a t i v e t r a i t i n m a l e s , a n d t h e n u r t u r i n g t r a i t i n f e m a l e s . T h u s c a t e g o r i z e d

t h e r e i s n o m y s t e r y a b o u t w h i c h o f t h e t w o i s p r o b l e m a t i c . “ T h e c o m p e t i t i v e i n s t i n c t i s

w h o l l y a n d r o c e n t r i c , b e i n g i n o r i g i n , a s e x - c h a r a c t e r i s t i c o f t h e m a l e . ” 1 0 9 A n d t h o u g h

m e n h a d m a n a g e d t o c i v i l i z e t h e i r c o m b a t i v e t r a i t s a n d b e c o m e t h e m o r e h u m a n o f t h e

t w o s e x e s , n o n e t h e l e s s “ t h e i r m a l e n e s s . . . r e p e a t e d l y w a r p s a n d d i s fi g u r e s t h e i r

h u m a n n e s s , ” a n d k e e p s t h e m f r o m a d v a n c i n g a s f a r a s t h e y m i g h t i n a c u l t u r e n o t s o

a n d r o c e n t r i c . ” 0 “ T h e t e n d e n c y t o fi g h t i s a s e x - d i s t i n c t i o n o f m a l e s i n g e n e r a l : t h e

t e n d e n c y t o p r o t e c t a n d p r o v i d e f o r , i s a s e x - d i s t i n c t i o n o f f e m a l e s i n g e n e r a l . ” ‘ ” “ T h e

m o t h e r i n s t i n c t , t h r o u g h o u t n a t u r e , i s o n e o f u n m i x e d d e v o t i o n , o f l o v e a n d s e r v i c e , c a r e

a n d d e f e n s e , w i t h n o s e l f - i n t e r e s t . ” I ' 2 T h e n u r t u r i n g c a p a c i t y o f t h e m a t e r n a l i n s t i n c t

 

I ” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 2 1 . T h e o n l y i n s t i n c t s t r o n g e r i n t h e
m a l e t h a n t h e c o m b a t i v e i n s t i n c t , G i l m a n b e l i e v e d , w a s t h e “ m a t i n g i n s t i n c t . ” S i g n i fi c a n t l y ,
h o w e v e r , t h e l a t t e r “ f o r a l l i t s i n t e n s i t y , [ h e l d ] b u t a p a s s i n g i n t e r e s t ” ; t h e f o r m e r , u n l e s s

p u r p o s e l y a l t e r e d w a s w i t h h i m f o r l i f e . G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 9 9 .

" ° G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 5 5 .

” ' G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 4 1 .

” z G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 3 1 . G i l m a n ’ s f u r t h e r o b s e r v a t i o n s o n s e l f - i n t e r e s t a s

i n h e r e n t i n h u m a n n a t u r e a r e i n t e r e s t i n g . M e n w e r e , i n f a c t , s e l f - i n t e r e s t e d b y n a t u r e a s s h e

w r o t e i n t h e c i t a t i o n a b o v e . B e c a u s e t h e y w e r e d o m i n a n t l y s e l f - i n t e r e s t e d , t h e y c o u l d n o t
c o n c e i v e o f a n y o t h e r h u m a n m o t i v a t i o n b e i n g m o r e d o m i n a n t . I t w a s t h i s m i s p e r c e p t i o n t h a t
k e p t m e n f r o m c o n c e d i n g s u f f r a g e t o w o m e n . “ I t i s t h e i n e x t r i c a b l e m a s c u l i n i t y i n o u r i d e a o f
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m a d e f e m a l e s n a t u r a l l y l e s s s e l f - d i r e c t e d a n d m o r e o t h e r - d i r e c t e d . H e n c e , i t m a d e t h e m

n a t u r a l l y m o r e c o o p e r a t i v e ; i t a l s o m a d e t h e m n a t u r a l l y m o r e i n d u s t r i o u s t o p r o v i d e f o r

t h e i r o f f s p r i n g . “ [ T ] h e m o t h e r n e c e s s a r i l y [ w a s ] t h e m o r e i n t e l l i g e n t o f t h e t w o s e x e s i n

t h a t h e r a c t i v i t i e s w e r e m o r e c o m p l e x . S h e h a d i n d e e d , i n h e r m a t e r n a l r e l a t i o n , t h e b a s e

” 1 1 3 w o m e no f a l l h i g h e r b r a i n g r o w t h ; t h e n e e d a n d c a p a c i t y t o t h i n k f o r m o r e t h a n o n e .

b y n a t u r e h a d “ t h e q u a l i t y o f c o - o r d i n a t i o n , - - t h e f a c i l i t y i n u n i o n , t h e p o w e r t o m a k e a n d

t o s a v e r a t h e r t h a n t o s p e n d a n d t o d e s t r o y . ” l ' 4 B y d e fi n i t i o n t h e n , t h e i n h e r e n t t r a i t s o f

f e m a l e s w e r e m o r e h u m a n : “ A s i t h a p p e n s , t h e d i s t i n c t l y f e m i n i n e o r m a t e r n a l i m p u l s e s

a r e f a r m o r e n e a r l y i n l i n e w i t h h u m a n p r o g r e s s t h a n a r e t h o s e o f t h e m a l e ; w h i c h m a k e s

h e r e x c l u s i o n f r o m h u m a n f u n c t i o n s t h e m o r e m i s c h i e v o u s ? ” ‘ 5 “ T h e h u m a n f a c u l t i e s . . .

a r e t h o s e q u a l i t i e s w h i c h e n a b l e h u m a n b e i n g s t o c o m m u n i c a t e , t o c o - o p e r a t e , t o s e r v e

a n d h e l p a n d m u t u a l l y d e v e l o p o n e a n o t h e r ; a n d s i n g l y a n d c o l l e c t i v e l y t o p r o d u c e a n d

 

g o v e r n m e n t w h i c h s o r e v o l t s a t t h e i d e a o f w o m e n a s v o t e r s . . . . T h e y c a n n o t h e a r t o t h i n k o f t h e
w o m e n a s h a v i n g c o n t r o l o v e r e v e n t h e i r o w n a f f a i r s ; t o c o n t r o l i s m a s c u l i n e , t h e y a s s u m e .

S e e i n g o n l y s e l f - i n t e r e s t a s a n a t u r a l i m p u l s e , a n d t h e r u l i n g p o w e r s o f t h e s t a t e a s a s o r t o f
u m p i r e , a n a u t h o r i t y t o p r e s e r v e t h e r u l e s o f t h e g a m e w h i l e m e n fi g h t i t o u t f o r e v e r ; ; t h e y s e e i n
a d e m o c r a c y m e r e l y a w i d e r r a n g e o f s e l f - i n t e r e s t , a n d a w i d e r , f r e e r fi e l d t o fi g h t i n . ” I b i d . , p .
1 8 7 .

A c t u a l l y , G i l m a n b e l i e v e d , t h e r e w a s n o s u c h t h i n g a s “ e n l i g h t e n e d s e l f - i n t e r e s t . ” S e l f -
i n t e r e s t a s i t w a s b e i n g p r o m o t e d a t t h e t i m e , s h e b e l i e v e d , w a s p u r e l y s e l f - a b s o r p t i o n , a n d
b o r d e r e d o n b e i n g p a t h o l o g i c a l . I n a n y c a s e , i t r e s u l t e d i n a n u n h e a l t h y s o c i e t y . “ T h e h u m a n
i n t e l l e c t i s a s o c i a l p o w e r , a n d t o u s e a s o c i a l p o w e r f o r p r i v a t e e n d s , i s a m o r b i d p r o c e s s . ” J u s t
a s “ e x t r e m e s e l f - c o n s c i o u s n e s s ” i n t h e i n d i v i d u a l r e fl e c t e d a “ d i s e a s e d c o n d i t i o n ” o f t h e m i n d , o r

a “ c h r o n i c i n fl a m m a t i o n o f t h e e g o , ” a n d r e t a r d e d p e r s o n a l g r o w t h , t h e p r o m o t i o n o f s e l f - i n t e r e s t
a s a fi r s t p r i n c i p l e a m o n g i n d i v i d u a l s i n a s o c i e t y r e t a r d e d s o c i a l g r o w t h . O u r B r a i n s a n d W h a t
A i l s T h e m , p . 8 1 .

” G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 4 6 .

l l " G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 1 2 9 .

l l ’ G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 3 5 .
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d i s t r i b u t e t h o s e w o r k s b y m e a n s o f w h i c h , b o t h i n t h e m a k i n g a n d t h e u s i n g , w e b e c o m e

e v e r m o r e f u l l y h u m a n . ” T h e e s s e n c e o f h u m a n n e s s c o u l d b e f o u n d i n h u m a n r e l a t i o n s ,

w h i c h c a m e m o r e n a t u r a l l y f o r w o m e n i n a s t a t e o f n a t u r e , w h o k n e w h u m a n r e l a t i o n s

i n s t i n c t i v e l y t h r o u g h t h e i r r e l a t i o n w i t h t h e i r o f f s p r i n g . B e f o r e c i v i l i z a t i o n a n d s o c i a l

o r g a n i z a t i o n ( a n d o t h e r s m i g h t a r g u e , u n t i l m o d e r n i t y ) , w o m e n w e r e m o r e r e l a t i o n a l t h a n

m e n , a n d h e n c e m o r e h u m a n , b e c a u s e o f t h e i r n a t u r a l r e l a t e d n e s s t o t h e i r c h i l d r e n . N o t

u n t i l d o m e s t i c i t y r e d e fi n e d w o m a n h o o d d i d t h i s t e n d e n c y b e c o m e “ p a t h o l o g i c a l ? ” ‘ 6

T h e i n c l i n a t i o n t o w o r k , t o p r o d u c e , a n d t o s e r v e - - e x c l u s i v e l y a n d d i s t i n c t l y

h u m a n q u a l i t i e s - - t h e r e f o r e , d e r i v e d f r o m m a t e r n a l o r i g i n s . T h e m a t e r n a l i n s t i n c t t h a t l e d

t o p r o d u c t i o n a n d s e r v i c e f o r o f f s p r i n g p r e d a t e d h u m a n c o n s c i o u s n e s s , s o c i a l e x i s t e n c e ,

a n d c i v i l i z a t i o n . T h e m a t e r n a l i n s t i n c t w a s n o t u n i q u e l y h u m a n , a l l f e m a l e a n i m a l s h a d

i t , b u t i t w a s t h e i n s t i n c t t h a t l e d , i t w a s t h e e s s e n t i a l l i n k , t o t h e t r a i t s t h a t b e c a m e

 

l l " G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 1 8 1 . S i g n i fi c a n t l y , G i l m a n i s d i s t i n g u i s h e d f r o m
h e r c o n t e m p o r a r i e s w h o m i g h t b e c a t e g o r i z e d a s m a t e m a l i s t s , m a t e r n a l f e m i n i s t s ( a s u b j e c t o f
d i s c u s s i o n r e c e n t l y [ J u l y & A u g u s t 1 9 9 6 ] o n H - W o m e n @ H - N e t . m s u . e d u ) , o r t h o s e o f s o m e o t h e r
d e s c r i p t i v e t i t l e , w h o a d v o c a t e d w o m e n ’ s a d v a n c e m e n t b a s e d o n t h e i r m o r a l s u p e r i o r i t y t o m e n .
T h e s e c o n d g e n e r a t i o n o f w o m a n s u f f r a g i s t s , f o r i n s t a n c e , a d v o c a t e d p o l i t i c a l r i g h t s f o r w o m e n
o n t h e b a s i s o f t h e i r s u p e r i o r m o r a l n a t u r e s . F o r G i l m a n t h e f u n d a m e n t a l i s s u e w a s n o t m o r a l i t y
( t h o u g h s h e w a s n o t w i t h o u t o p i n i o n o n t h e s u b j e c t ; a m o n g o t h e r p l a c e s s h e w r i t e s a b o u t i t i n t h e
c h a p t e r “ C r i m e a n d P u n i s h m e n t ” i n M a n - M a d e W o r l d ) . T h e i s s u e f o r h e r w a s n o t w h i c h s e x w a s
m o s t i n c l i n e d t o b e m o r e m o r a l b u t w h i c h w a s m o s t i n c l i n e d t o b e m o r e h u m a n , a n d t h e y w e r e
n o t m e r e l y t w o s i d e s o f t h e s a m e c o i n . I n c a s e s w h e r e w o m e n ’ s p r e s e n c e h a d n o t i c e a b l y
i m p r o v e d t h e e n v i r o n m e n t , i t w a s n o t “ d u e t o a n y i n h e r e n t m o r a l s u p e r i o r i t y o f w o m e n ; n o r t o
a n y m o r a l i n f e r i o r i t y o f m e n . ” I t w a s d u e t o t h e f a c t t h a t w o m e n ’ s p r o c l i v i t i e s t o b e m o r e
r e l a t i o n a l h a p p e n e d m o r e “ n o r m a l ” a n d t h a t m a d e t h e m m o r e h u m a n . “ T h e w o m a n , b e i n g b y
n a t u r e t h e r a c e - t y p e , a n d h e r f e m i n i n e f u n c t i o n s b e i n g f a r m o r e a k i n t o h u m a n f u n c t i o n s t h a n a r e
t h o s e e s s e n t i a l t o t h e m a l e , w i l l b r i n g i n t o h u m a n l i f e a m o r e n o r m a l i n fl u e n c e ( M a n - M a d e
W o r l d , p p . 2 5 5 - 5 6 ) . T h e o p e r a t i v e w o r d i n t h i s c a s e i s n o r m a l . H e n c e , i t ’ s p l a u s i b l e t h a t t h e

p h r a s e “ w o m e n a s m o r e n o r m a l ” r a t h e r t h a n “ w o m e n a s m o r e m o r a l ” b e t t e r r e p r e s e n t s G i l m a n ’ s
s t a n d o n t h e i s s u e . A n d i t a l s o s e t s h e r a p a r t f r o m a w h o l e c a t e g o r y o f “ f e m i n i s t s ” ( t h e t e r m i s
u s e d a d v i s e d l y ) w h o s e p h i l o s o p h i e s l o g i c a l l y l e a d t o g e n d e r p o l a r i z i n g o r t o p r i v i l e g i n g t h e
f e m i n i n e o v e r t h e m a s c u l i n e .
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u n i q u e l y h u m a n . T h e r e w a s n o “ p a t e r n a l ” i n s t i n c t , o n t h e o t h e r h a n d . T h e r e w a s a “ l a c k

o f n a t u r a l i n s t i n c t f o r l a b o r i n t h e m a l e o f o u r s p e c i e s ? ” ' 7 W h i l e i t c a m e n a t u r a l l y f o r

w o m e n f r o m t h e i r f e m a l e i n s t i n c t s , i m p o r t a n t l y , m e n “ h a d t o l e a r n t o w o r k , t o s e r v e , t o b e

h u m a n ? ” ‘ 8 I t w a s t h e i r r o l e a s h u s b a n d , f a t h e r , a n d p r o v i d e r t h a t h a d t a u g h t m e n

s o m e t h i n g a b o u t w o r k i n g t o s e r v e ; s o m e t h i n g a b o u t b e i n g u n i q u e l y h u m a n . W i t h t h e i r

s u p e r i o r s t r e n g t h m e n h a d s u b j u g a t e d w o m e n a n d a p p r o p r i a t e d t h e f r u i t s o f t h e i r

p r o d u c t i o n ; b u t f r o m t h a t s u b j u g a t i o n t h e y h a d l e a r n e d a n o t h e r r o l e , t o b e p r o v i d e r s ; a n d

w i t h t h a t r o l e t h e y h a d m a d e c u l t u r a l p r o g r e s s a n d s o c i a l c o n t r i b u t i o n s . “ T h e s u b j e c t i o n

o f w o m a n h a s i n v o l v e d t o a n e n o r m o u s d e g r e e t h e m a t e m a l i z i n g o f m a n . U n d e r i t s b o n d s

h e h a s b e e n f o r c e d i n t o n e w f u n c t i o n s , i m p o s s i b l e t o m a l e e n e r g y a l o n e . H e h a s h a d t o

l e a r n t o l o v e a n d c a r e f o r s o m e o n e b e s i d e s h i m s e l f . H e h a s h a d t o l e a r n t o w o r k , t o

s e r v e , t o b e h u m a n . ” M e n , t h e n , h a d t o l e a r n t o b e h u m a n ; w o m e n h a d t o r e c a l l w h a t f o r

t h e m h a d o n c e b e e n i n s t i n c t i v e . “ B y t h e a c t i o n o f h i s o w n d e s i r e s [ d o m i n a t i o n a n d

c o n t r o l o f , t h e n p r o v i d i n g f o r , w o m e n ] , t h r o u g h a l l i t s b y - p r o d u c t s o f e v i l [ s u p p r e s s i o n o f

w o m e n a n d i t s s o c i a l c o n s e q u e n c e s ] , m a n w a s m a d e p a r t m o t h e r ; a n d s o b o t h m a n a n d

’ ” ' 9 I f m e n h a d e x c e e d e d w o m e n i n “ h u m a nw o m a n w e r e e n a b l e d t o b e c o m e h u m a n .

d e v e l o p m e n t ” i t w a s d u e t o a “ d i s t i n c t i o n o f h u m a n i t y a n d n o t o f s e x ? ” 2 0 W h a t m a d e

m e n h u m a n w a s h a v i n g t o c a r e f o r t h e i r f a m i l i e s .

 

” 7 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 3 3 .

” 8 G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 1 2 7 .

" 9 1 m , p p . 1 2 7 - 2 8 .

I 2 0 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , P r e f a c e ( n o t n u m b e r e d ) .
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T h i s p r i v a t e l e s s o n o f l e a r n i n g c o u l d e a s i l y h a v e b e e n t a k e n i n t o t h e p u b l i c r e a l m .

“ T h e r e i s n o r e a s o n w h a t e v e r w h y m e n s h o u l d n o t d e v e l o p g r e a t a b i l i t y i n t h i s d e p a r t m e n t

o f e t h i c s [ “ t h e t e n d e n c y t o c a r e f o r , d e f e n d a n d m a n a g e a g r o u p ” ] , a n d g r a d u a l l y l e a r n

h o w t o p r e s e r v e t h e s a f e t y , p e a c e a n d p r o s p e r i t y o f t h e i r n a t i o n ; t o g e t h e r w i t h t h o s e o t h e r

s e r v i c e s a s t o r e s o u r c e s , p r o t e c t i o n o f c i t i z e n s , a n d i m p r o v e m e n t o f m o r a l s . ” ” ' T h e p a r t

o f m a n t h a t m a d e h i m “ p a r t m o t h e r ” a n d t h a t “ e n a b l e d ” b o t h h i m a n d w o m a n “ t o b e c o m e

h u m a n , ” w o u l d f u r t h e r f a c i l i t a t e s o c i a l p r o g r e s s i f l e f t u n h i n d e r e d f o r a t i m e ; a n d i n t h e

s c o p e o f h i s t o r y , b u t a b r i e f t i m e , G i l m a n w r o t e n a i v e l y : “ A c o n s t a n t f r e e r e s p o n s i b l e

m o t h e r h o o d c a n c l e a n s e t h e w o r l d o f i t s w o r s t d i s e a s e i n t h r e e g e n e r a t i o n s ? ” 2 2

I f f e m a l e t r a i t s w e r e t h e o r i g i n s o f c i v i l i z a t i o n a n d t h o s e t h a t w e r e t h e f o u n d a t i o n

o f w h a t w a s t h e u n i q u e l y h u m a n , w h y t h e n w a s n o t w o m a n t h e n o r m , t h e s t a n d a r d b y

w h i c h h u m a n n e s s w a s m e a s u r e d ? T h e r e w e r e s e v e r a l r e a s o n s , n o t t h e l e a s t o f w h i c h w a s

t h e p o l i t i c a l e c o n o m y . M o n o p o l y c a p i t a l i s m c o u l d h a r d l y s u r v i v e o n m o t h e r ’ s m i l k .

I n s t e a d o f p r o m o t i n g t h e s u p e r i o r i n s t i n c t i v e t r a i t s e v i d e n c e d i n t h e p a r e n t i n g e x p e r i e n c e

a n d o r i g i n a t i n g i n m a t e m i t y - - i . e . , t h e c o o p e r a t i v e s p i r i t , t h e n u r t u r i n g a m b i t i o n , t h e n e e d

t o s e r v e - - w h a t w a s a d v a n c e d w a s t h e o p p o s i t e , t h e h a r m f u l h u m a n t r a i t s o f c o m p e t i t i o n

a n d s e l f - i n t e r e s t . “ O u r c u r r e n t t e a c h i n g s i n t h e i n f a n t s c i e n c e o f P o l i t i c a l E c o n o m y a r e

n a i v e l y m a s c u l i n e . T h e y a s s u m e a s u n q u e s t i o n a b l e t h a t ‘ t h e e c o n o m i c m a n ’ w i l l n e v e r

d o a n y t h i n g u n l e s s h e h a s t o ; w i l l o n l y d o i t t o e s c a p e p a i n o r a t t a i n p l e a s u r e ; a n d w i l l ,

i n e v i t a b l y , t a k e a l l h e c a n g e t , a n d d o a l l h e c a n t o o u t - w i t , o v e r c o m e , a n d i f n e c e s s a r y

 

l 2 l G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 2 1 0 .

' Z Z G i l m a n , W i t h H e r i n O u r l a n d , T h e F o r e r u n n e r , V o l . 7 , 1 9 1 6 , p . 2 9 2 .
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d e s t r o y h i s a n t a g o n i s t . ” “ A l w a y s t h e a n t a g o n i s t ; t o t h e m a l e m i n d a n a n t a g o n i s t i s

e s s e n t i a l t o p r o g r e s s , t o a l l a c h i e v e m e n t . H e h a s p l a n t e d t h a t r o o t - t h o u g h t i n a l l t h e

h u m a n w o r l d ; f r o m t h a t o l d h i d e o u s i d e a o f S a t a n , ‘ T h e A d v e r s a r y , ’ d o w n t o t h e

c o m p e t i t o r i n b u s i n e s s , o r t h e b o y a t t h e h e a d o f t h e c l a s s , t o b e s u p e r s e d e d b y a n o t h e r .

T h e r e f o r e , e v e n i n s c i e n c e , ‘ t h e s t r u g g l e f o r e x i s t e n c e , ’ i s t h e d o m i n a n t l a w - - t o t h e m a l e

m i n d , w i t h t h e ‘ s u r v i v a l o f t h e fi t t e s t ’ a n d ‘ t h e e l i m i n a t i o n o f t h e u n fi t ? ” 2 3 A l l i n s t i n c t i v e

d r i v e s h a d a p l a c e i n t h e e v o l u t i o n a r y p r o c e s s , b u t s o c i e t a l e v o l u t i o n d e m a n d e d t h a t

d i s c e r n m e n t a n d d i s c r e t i o n b e e x e r c i s e d , t h a t i n s t i n c t s g o o d f o r t h e w h o l e b e r e c o g n i z e d

a n d e n c o u r a g e d , w h i l e t h o s e i n j u r i o u s t o t h e w h o l e b e h e l d i n c h e c k .

A s a m a s c u l i n e s e x - i n s t i n c t c o m p e t i t i o n i s h e a l t h y , r i g h t a n d p r o p e r . B y m e a n s o f

i t m a l e s c o m p e t e f o r t h e f a v o r o f f e m a l e s , t o t h e i m p r o v e m e n t o f t h e s p e c i e s . A s a

s o c i a l i n s t i n c t i t i s w h o l l y o u t o f p l a c e , a n d t h e r e f o r e m i s c h i e v o u s . I n e c o n o m i c s

i t d e t r a c t s f r o m w e a l t h r a t h e r t h a n a d d s t o i t . I n a l l t r a d e s a n d p r o f e s s i o n s i t

d e g r a d e s , a n d i n t h e h i g h e r s o c i a l f u n c t i o n s , t h e a r t s , t h e s c i e n c e s , i n r e l i g i o n , i n

e d u c a t i o n , i t s e v i l r e s u l t s a r e m o s t e v i d e n t ? ”

U n f o r t u n a t e l y , c o m p e t i t i o n a n d s e l f - i n t e r e s t w e r e p r o m o t e d a s t h e o n l y n a t u r a l , i f n o t t h e

m o s t d o m i n a n t o f h u m a n i n s t i n c t s , a n d t h e y w e r e p r o m o t e d a t e v e r y i n s t i t u t i o n a l l e v e l ;

m o s t r e g r e t t a b l y p e r h a p s , t h e y w e r e p r o m o t e d i n t h e s c h o o l s ? ”

T h a t “ t h e c o m p e t i t i v e s y s t e m ” h a d b e c o m e a n i n t e g r a l p a r t o f t h e “ e d u c a t i v e

p r o c e s s ” w a s e s p e c i a l l y d i s g r a c e f u l . I n e d u c a t i o n m o r e t h a n a n y o t h e r i n s t i t u t i o n m i g h t

 

' 2 3 G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p p . 2 3 5 - 3 6 .

l 2 " G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 2 1 .

' Z ’ G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 8 7 .
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d i s c e r n m e n t b e e x e r c i s e d a n d i n s t i l l e d f o r s o c i a l d i r e c t i o n , y e t i t w a s t h e r e t h a t

c o m p e t i t i o n w a s b e i n g a d v a n c e d a s t h e m o s t n a t u r a l o f h u m a n m o t i v e s . “ W e u s e t h i s

s e x - i n s t i n c t [ c o m p e t i t i o n ] a s a n i n c e n t i v e t o s p u r t h e fl a g g i n g e n e r g i e s o f l i t t l e c h i l d r e n .

W e h a v e , b y m a k i n g i t a n i n t e g r a l p a r t o f e d u c a t i o n , s o u g h t t o d e v e l o p i t i n g i r l s a s w e l l

a s b o y s , t h o u g h g r o s s l y f o r e i g n t o t h e i r n a t u r e s , a n d m a d e i t a c o m m o n f o r c e i n l i f e . T h i s

i s a b s o l u t e s o c i a l i n j u r y . A s w e l l m i g h t w e s e t c h i l d r e n t o c o m p e t e i n e a t i n g a s t o

c o m p e t e i n l e a r n i n g . ” ' ” W h e n n e i t h e r f o o d , k n o w l e d g e , n o r a n y o t h e r r e s o u r c e n e c e s s a r y

f o r a f u l l l i f e w a s s c a r c e , i t s e e m e d t h e w o r s t o f t r a v e s t i e s t o m a k e c o m p e t i t i o n r a t h e r t h a n

c o o p e r a t i o n t h e “ c o m m o n f o r c e i n l i f e . ”

C h a r l o t t e G i l m a n t h o u g h t m u c h o f h e r l i f e a b o u t w h a t i t m e a n t t o b e h u m a n , t o

c o - e x i s t i n h a r m o n y a n d p u r p o s e f u l n e s s w i t h o t h e r h u m a n b e i n g s . S h e c l a i m e d a s o c i a l

c o n s c i o u s n e s s f r o m h e r e a r l i e s t y o u t h a n d a s e l f - c o n s c i o u s s e n s e o f m i s s i o n t o “ h e l p

‘ 2 7 H e r t h i n k i n g w a s n o t w i t h o u t i t s l i m i t a t i o n s a n dH u m a n i t y ” b y t h e a g e o f s e v e n t e e n .

c o n t r a d i c t i o n s , a n d h e r e n l i g h t e n e d v i e w s o n h u m a n k i n d n o t w i t h o u t e n c u m b r a n c e s ? ”

H e r d a u g h t e r , K a t h e r i n e , c l a i m e d t h a t h e r m o t h e r ’ s v i s i o n f o r t h e w h o l e o f h u m a n i t y

b l i n d e d h e r a b i l i t y t o s e e t h e i n d i v i d u a l ? ” T h a t b a r r i e r n o d o u b t e x p l a i n s w h y s h e

 

1 2 " G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 2 1 .

m G i l m a n , L i v i n g , p . 3 6 .

‘ 2 8 S e e n o t e s fi v e a n d t h i r t y - fi v e a b o v e f o r r e f e r e n c e s t o w o r k s b y H a y d e n a n d B e d e r m a n
t h a t d e a l d i r e c t l y w i t h t h e l i m i t a t i o n s o f G i l m a n ’ s t h i n k i n g .

' ” A n n L a n e q u o t e s K a t h e r i n e a s s a y i n g : “ M y m o t h e r s [ C h a r l o t t e a n d h e r s t e p m o t h e r
G r a c e S t e t s o n ] w r o t e a n d s u p p o r t e d t h e m s e l v e s t h e r e b y - - b o t h w o r k e d f o r ‘ c a u s e s , ’ b o t h w e r e
‘ a d v a n c e d . ’ P e r h a p s t h e g r e a t e s t d i f f e r e n c e - - t h o u g h g e n e r a l i z a t i o n s a r e n e v e r f e l t - - i s t h a t M a m a
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p r e f e r r e d t o w r i t e a n d t h e o r i z e a b o u t s o c i a l r e f o r m t h a n t o g e t p r a c t i c a l l y i n v o l v e d . S h e

c o u l d a n d d i d a p p r e c i a t e J a n e A d d a m s a n d t h e w o r k t h a t w e n t o n a t H u l l H o u s e , f o r

i n s t a n c e , b u t w h e n s h e t r i e d t o j o i n t h e m i n 1 8 9 6 , t o l i v e a m o n g t h e p o o r i m m i g r a n t s , t o

h e l p w i t h h a n d s - o n a p p l i c a t i o n o f h e r p r i n c i p l e s o f s o c i a l c o n c e r n , s h e r e l a p s e d i n t o a

d e p r e s s i o n s i m i l a r t o t h e o n e t h a t l e d t o t h e b r e a k u p o f h e r fi r s t m a r r i a g e ? ” H e r b e l i e f i n

a n d u n d e r s t a n d i n g o f t h e i n e v i t a b i l i t y o f p r o g r e s s t h r o u g h s o c i a l e v o l u t i o n s u b v e r t e d

s u b s t a n t i a l c r i t i c i s m b e y o n d g e n d e r i n e q u a l i t y . I t d i d s o b e c a u s e s h e b e l i e v e d t h a t t h e

m a i n o b s t a c l e t o s o c i e t y ’ s f u l l r e a l i z a t i o n o f i t s c o l l e c t i v e h u m a n p o t e n t i a l w a s t h e

i n a b i l i t y o f w o m e n t o r e g a r d t h e m s e l v e s a n d b e r e g a r d e d a s h u m a n s . I f a n d w h e n g e n d e r

e q u a l i t y w a s a c h i e v e d , s h e b e l i e v e d , s o c i a l j u s t i c e w o u l d f o l l o w . T h a t s h e d i d n o t m o r e

f o r c e f u l l y c h a l l e n g e c a p i t a l i s m , r a c i s m , a n d e t h n o c e n t r i s m i s r e g r e t t a b l e . H e r n e g l i g e n c e ,

h o w e v e r , d o e s n o t i n v a l i d a t e t h e t i m e l e s s n e s s o f h e r f u n d a m e n t a l b e l i e f s , w h i c h i n c l u d e d

f a i t h i n a c o m m o n h u m a n i t y , a b e l i e f i n t h e i n h e r e n t d i g n i t y o f h u m a n k i n d , i n t h e b a s i c

s o c i a l n a t u r e o f h u m a n s , i n t h e i r a b i l i t y t o l e a r n c o o p e r a t i o n a s e a s i l y a s c o m p e t i t i o n , a n d

a b e l i e f t h a t t h e s e a r c h f o r m e a n i n g a n d p u r p o s e i s a u n i v e r s a l m o t i v e i n t h e h u m a n

e x p e r i e n c e . O n e e s s e n t i a l b e l i e f ( a m o n g o t h e r s ) t h a t s e t s h e r a p a r t f r o m c l a s s i c a l

h u m a n i s t s , w a s h e r s t h a t t h e t r a i t m o s t fi i n d a m e n t a l t o h u m a n k i n d , t h a t w h i c h , c o m b i n e d

w i t h s e l f - a w a r e n e s s , s e t s h u m a n s a p a r t f r o m o t h e r l i v i n g s p e c i e s , i s f u n d a m e n t a l l y f e m a l e

i n o r i g i n . T h a t i s , t h e i n s t i n c t t o n u r t u r e , t o c a r e f o r s o m e o n e o t h e r t h a n s e l f , t o b e

 

s a w M a n k i n d a s a w h o l e a n d d i d n o t a l w a y s u n d e r s t a n d t h e i n d i v i d u a l - - w h e r e a s G r a c e
u n d e r s t o o d t h e i n d i v i d u a l a l s o . ” A n d l a t e r “ T h o u g h m y m o t h e r w a s a l w a y s t h e m o s t h o n e s t a n d
g e n e r o u s o f p e o p l e - - I n e v e r f e l t s h e u n d e r s t o o d p e o p l e v e r y w e l l . ” p . 3 2 5

I 3 0 S e e H i l l , p p . 2 7 2 - 8 2 .
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p r i m a r i l y o t h e r - a s o p p o s e d t o s e l f - d i r e c t e d a n d s e l f - i n t e r e s t e d , i s t h e o n e t h a t i n f o r m s

s o c i a l i d e n t i t y , s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , a n d t h e r e b y u l t i m a t e l y , h u m a n w o r t h .
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“ N O T Q U I T E N O R M A L A N D A T H O M E I N O U R S E L V E S ” :
I D E A S O N T H E N A T U R E O F W O M A N

“ W e a r e n o t q u i t e n o r m a l a s m e n a r e . W e s t i l l h a v e a f u t i l e i n s t i n c t t o

e s c a p e f r o m w h a t w e a r e . T h o u s a n d s a n d t h o u s a n d s o f y e a r s h a v e n o t
m a d e u s c o n t e n t e d a n d a t h o m e i n o u r s e l v e s . ” ( C o r r a H a r r i s , 1 9 2 5 )

T h e r e m a y b e n o m o r e p o i g n a n t d e s c r i p t i o n o f t h e e x p e r i e n c e o f a l i e n a t i o n f o r

m o d e r n w o m a n t h a n C o r r a H a r r i s ’ s w o r d s a b o v e . W h e n a l l w a s s a i d a n d d o n e , w o m a n ’ s

s i t u a t i o n w a s h o p e l e s s a n d w i t h o u t r e m e d y , s h e b e l i e v e d , b e c a u s e o f w h a t w o m a n w a s

i n s t i n c t i v e l y . “ I f w e o b t a i n t h e b a l a n c e o f p o w e r w e s e e k , l i v e t h e l i v e s m e n l i v e a n d d o

t h e t h i n g s t h e y d o , ” H a r r i s w r o t e , “ w e s h a l l s t i l l b e w o m e n , s u b j e c t a s u s u a l t o fi t s o f

n e r v e s a n d t e a r s o n a c c o u n t o f t h e l o n g s t r a i n o f n o t b e i n g q u i t e n o r m a l a n d [ s h e r e p e a t s ]

a t h o m e i n o u r s e l v e s . ” ' C h a r l o t t e G i l m a n w o u l d h a v e h a d m a n y r e a d y a n s w e r s f o r t h e

a n g s t H a r r i s e x p r e s s e d h e r e a n d e l s e w h e r e , f o r t h e s a m e a n g s t G i l m a n h e r s e l f a n d a l l

w o m e n t o s o m e d e g r e e f e l t , n o d o u b t . B u t t h e i n a b i l i t y t o f e e l a t h o m e i n o n e s e l f w a s n o t

a n i n h e r e n t t r a i t o f w o m a n k i n d , G i l m a n w o u l d h a v e a r g u e d . I t w a s b e c a u s e t h e y w e r e t o o

s t r o n g l y g e n d e r i d e n t i fi e d ; b e c a u s e t h e y b e l i e v e d w i t h o u t q u e s t i o n i n g p r o n o u n c e m e n t s o f

a u t h o r i t i e s l i k e J o s e p h J a s t r o w , P r o f e s s o r o f P s y c h o l o g y a t J o h n s H o p k i n s i n t h e e a r l y

 

' B o t h t h e l e a d i n g q u o t e a n d t h e o n e n o t e d h e r e c o m e f r o m C o r r a H a r r i s ’ s a u t o b i o g r a p h y

A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 7 .
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t w e n t i e t h c e n t u r y , w h o w r o t e , “ T h e r e a r e n o h u m a n b e i n g s , o n l y m e n a n d w o m e n . ” 2

G i l m a n s p e n t h e r p r o f e s s i o n a l l i f e c h a l l e n g i n g t h e n o t i o n t h a t s e x u a l i d e n t i t y w a s

i n e s c a p a b l y d o m i n a n t ; H a r r i s l i v e d m u c h o f h e r l i f e l a m e n t i n g t h e p e r t i n e n c e o f i t , w h i l e

t r y i n g t o d i s c o v e r w a y s t o e s c a p e i t s g r a s p .

W h a t i n d i v i d u a l s b e l i e v e d a b o u t t h e d o m i n a n c e o f h u m a n a n d s e x u a l i d e n t i t y

r e l a t e s d i r e c t l y t o w h a t t h e y b e l i e v e d h u m a n s a n d t h e i n d i v i d u a l s e x e s w e r e b y n a t u r e . 3

A s s h o w n i n t h e p r e v i o u s c h a p t e r , f o r G i l m a n t r a i t s a n d b e h a v i o r o f e i t h e r s e x w e r e m u c h

m o r e c u l t u r a l t h a n n a t u r a l , a n d h e n c e w h a t f o l l o w s i n t h i s c h a p t e r f r o m G i l m a n i s a b r i e f

l o o k a t w h a t , t o h e r , w o m e n w e r e n o t b y n a t u r e , i . e . “ t h e e t e r n a l f e m i n i n e , ” i n r e f u t a t i o n

o f t h e p r e v a i l i n g n o r m . I n t e r e s t i n g l y t h e b e l i e f s o f b o t h G i l m a n a n d H a r r i s a b o u t w h a t

w o m e n w e r e b y n a t u r e a r e n o t a t e v e r y p o i n t n e c e s s a r i l y o p p o s e d . F o r i n s t a n c e , t h e y

s h a r e d a s i m i l a r d i s d a i n f o r a s p e c t s o f t h e f e m i n i n e i d e a l . T h o u g h H a r r i s p r o m o t e d t h e

V i c t o r i a n f e m i n i n e i d e a l i n m o s t o f h e r fi c t i o n , s h e c o n t e n d e d i n o t h e r p l a c e s t h a t i t w a s a

f a c a d e , m o s t e s p e c i a l l y t h e p h y s i c a l e x p r e s s i o n s o f i t . N o r d i d s h e b e l i e v e w o m e n w e r e

a c t u a l l y f e m i n i n e b y n a t u r e , a t l e a s t n o t b y s o m e p r e v a i l i n g d e fi n i t i o n s o f t h e t e r m . B u t

t h e r e a r e s e v e r a l i m p o r t a n t p l a c e s w h e r e G i l m a n a n d H a r r i s d i s a g r e e o n i s s u e s r e l a t e d t o

w o m a n ’ s n a t u r e : n a m e l y , w h o o r w h a t w a s r e s p o n s i b l e f o r w o m a n ’ s c o n s i d e r e d

i n f e r i o r i t y ; w h a t r o l e w o m e n p l a y e d , a c t i v e o r p a s s i v e , i n t h e i r o w n c i r c u m s t a n c e s ; a n d

 

2 J o s e p h J a s t r o w , “ T h e I m p l i c a t i o n s o f S e x , ” i n V . F . C a l v e i t o n a n d S D . S c h m a l h a u s e n ,

e d s . , S e x i n C i v i l i z a t i o n ( N e w Y o r k : T h e M a c a u l a y C o m p a n y , 1 9 2 9 ) : 1 2 9 - 1 4 5 .

3 F o r a n u n d e r s t a n d i n g o f t h e n a t u r e / c u l t u r e d i c h o t o m y i t s e l f a s a c u l t u r a l c o n s t r u c t , a n d

o f t h e e v o l u t i o n o f i d e a s a b o u t t h e r e l e v a n c e o f t h e n a t u r a l v s . t h e c u l t u r a l i n w e s t e r n t h i n k i n g ,
s e e L J . J o r d o n o v a , “ N a t u r a l F a c t s : A H i s t o r i c a l P e r s p e c t i v e o n S c i e n c e a n d S e x u a l i t y , ” i n C a r o l e
M a c C o r m a c k a n d M a r i l y n S t r a t h e m , e d s . , N a t u r e , C u l t u r e a n d G e n d e r , 6 m e d i t i o n ( C a m b r i d g e

U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 ) : 4 2 - 6 9 .
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w h a t c o u l d a n d s h o u l d b e d o n e a b o u t l e g i t i m a t e i n j u s t i c e s . G i l m a n a n d H a r r i s ’ s r e s p o n s e

t o e a c h o f t h o s e r e l a t e d i s s u e s e x p l a i n s s o m e t h i n g a b o u t t h e i r p o l i t i c a l p e r s p e c t i v e s .

F o r G i l m a n t h e i m p o s i t i o n o f f e m i n i n i t y o n w o m e n w a s a s r e g r e s s i v e a s t h e

c o n t i n u a t i o n o f o u t w o m n o t i o n s a b o u t t h e m o d e r n h o m e . T h e r e w a s v e r y l i t t l e i f

a n y t h i n g a b o u t t h e f e m i n i n e i d e a l p r o m o t e d i n h e r d a y , G i l m a n b e l i e v e d , t h a t w a s i n n a t e

i n w o m a n . T h e i d e a l w a s s i m p l y a n i n h e r e n t p a r t o f t h e i d e o l o g y o f d o m e s t i c i t y , w h i c h

t r a n s m u t e d s e x u a l f u n c t i o n s i n t o e x a g g e r a t e d g e n d e r r o l e s . I t d e c l a r e d t h e n a t u r a l

m a s c u l i n i t y o f m a n a n d t h e n a t u r a l f e m i n i n i t y o f w o m a n . B u t i n b o t h c a s e s g e n d e r r o l e s

h a d b e e n u n d u l y e x a g g e r a t e d , “ e x c e s s i v e , ” w e l l b e y o n d w h a t n a t u r e i n t e n d e d , a n d t h e

c o n s e q u e n c e s w e r e d i s a s t r o u s a l l t h e w a y a r o u n d , f o r s o c i e t y , f o r f a t h e r s , f o r m o t h e r s , f o r

c h i l d r e n . G i l m a n e x p l a i n s :

O u r d i s t i n c t i o n s o f s e x a r e c a r r i e d t o s u c h a d e g r e e a s t o b e d i s a d v a n t a g e o u s t o o u r

p r o g r e s s a s i n d i v i d u a l s a n d a s a r a c e . T h e s e x e s i n o u r s p e c i e s a r e d i f f e r e n t i a t e d

n o t o n l y e n o u g h t o p e r f o r m t h e i r p r i m a l f u n c t i o n s ; n o t o n l y e n o u g h t o m a n i f e s t a l l

s u f fi c i e n t s e c o n d a r y s e x u a l c h a r a c t e r i s t i c s a n d f u l fi l t h e i r u s e i n g i v i n g r i s e t o

s u f fi c i e n t s e x - a t t r a c t i o n ; b u t s o m u c h a s s e r i o u s l y t o i n t e r f e r e w i t h t h e p r o c e s s e s

o f s e l f - p r e s e r v a t i o n o n t h e o n e h a n d ; a n d , m o r e c o n s p i c u o u s s t i l l , s o m u c h a s t o

r e a c t u n f a v o r a b l y u p o n t h e v e r y p r o c e s s e s o f r a c e - p r e s e r v a t i o n w h i c h t h e y a r e

m e a n t t o s e r v e . O u r e x c e s s i v e s e x - d i s t i n c t i o n , m a n i f e s t i n g t h e c h a r a c t e r i s t i c s o f

s e x t o a n a b n o r m a l d e g r e e , h a s g i v e n r i s e t o a d e g r e e o f a t t r a c t i o n w h i c h d e m a n d s

a d e g r e e o f i n d u l g e n c e t h a t d i r e c t l y i n j u r e s m o t h e r h o o d a n d f a t h e r h o o d “

T h e r e a s o n c u l t u r a l t r a i t s o f b o t h s e x e s h a d b e e n e x a g g e r a t e d w a s s i m p l e e n o u g h t o p o i n t

o u t . “ T h e f e m a l e i s o v e r - s e x e d b e c a u s e o f h e r e c o n o m i c d e p e n d e n c e o n t h e m a l e ; t h e

m a l e i s o v e r - s e x e d b e c a u s e o f h i s e x p l o i t a t i o n o f t h e f e m a l e , a n d t h e g r o w t h o f n a t u r a l

 

4 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 3 3 .
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h u m a n f a c u l t i e s i s c h e c k e d b y t h e i n t e r f e r e n c e o f t h e s e a b n o r m a l l y d e v e l o p e d s e x -

f a c u l t i e s . ” 5 W o m e n c u l t i v a t e d p e r v e r s e l y e x a g g e r a t e d g e n d e r i d e n t i t y o b v i o u s l y b e c a u s e

o f t h e i r e c o n o m i c d e p e n d e n c e o n m a n . T o G i l m a n e c o n o m i c d e p e n d e n c e o n m a n w a s t h e

c o n t r o l l i n g p r o b l e m o f w o m a n ’ s e x i s t e n c e , a n d t h e m o s t d e p l o r a b l e b e c a u s e i t m a d e

f e m i n i n i t y h e r m e a l t i c k e t . T h e “ s e x u o - e c o n o m i c r e l a t i o n s h i p ” o r d o m e s t i c i t y , “ t e n d e d i n

a l l w a y s t o d e v e l o p t h e f e m i n i n i t y o f w o m e n , t h e i r s e x a t t r a c t i v e n e s s , a n d t o l e a v e t h e m

” 6 B e c a u s e o f t h i s “ a b n o r m a li n a c o n d i t i o n o f s u b - h u m a n d e p e n d e n c e a n d t u t e l a g e .

s e x u o - e c o n o m i c r e l a t i o n , ” h e r w e l f a r e w a s r o o t e d i n r e l a t i o n s h i p w i t h m a n , b u t s i n c e s h e

w a s t h e d e p e n d e n t o n e , h e d e t e r m i n e d t h e n a t u r e a n d r u l e s o f t h e r e l a t i o n s h i p , a s w e l l a s

t h e v e r y c h a r a c t e r o f h e r b e i n g . 7 “ W h a t w o m e n m a y a n d m a y n o t b e , w h a t t h e y m u s t a n d

m u s t n o t d o , a l l i s m e a s u r e d f r o m t h e m a s c u l i n e s t a n d a r d . ” 8 W o m a n w o u l d l i v e p r i m a r i l y

b y c a t e r i n g a n d a p p e a l i n g t o m a n ’ s d e s i r e s . S h e d i d t h i s e f f e c t i v e l y b y b e c o m i n g “ ‘ t h e

e t e r n a l f e m i n i n e . ’ ” 9 F o r w o m e n f e m i n i n i t y w a s a m o r e t h o r o u g h l y i n t e r n a l i z e d m o d u s

o p e r a n d i t h a n m a s c u l i n i t y w a s f o r m e n . B o t h s e x e s w e r e o v e r - s e x e d , b u t w o m e n w e r e

m o r e s o . “ [ I ] n w o m a n . . . w e fi n d m o s t f u l l y e x p r e s s e d t h e e x c e s s i v e s e x - d i s t i n c t i o n o f

t h e h u m a n S p e c i e s , - - p h y s i c a l , p s y c h i c a l , s o c i a l . ” l o

C l o t h i n g d e s i g n s a s m u c h a s a n y t h i n g c o n fi r m e d t h a t w o m e n w e r e m o r e

 

’ C h a r l o t t e G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 2 7 3 .

6 I b i d .

7 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 3 .

8 C h a r l o t t e G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 6 9 - 7 0 .

9 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 4 5 .

' ° I b i d , p . 4 3 .
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a b n o r m a l l y s e x - i d e n t i fi e d . G i l m a n w r i t e s , “ I n g a r m e n t s w h o s e m a i n p u r p o s e i s

u n m i s t a k a b l y t o a n n o u n c e h e r s e x ; w i t h a t e n d e n c y t o o r n a m e n t w h i c h a r k s e x u b e r a n c e o f

s e x - e n e r g y , w i t h a b o d y s o m o d i fi e d t o s e x a s t o b e g r i e v o u s l y d e p r i v e d o f i t s n a t u r a l

a c t i v i t i e s ; w i t h a m a n n e r a n d b e h a v i o r w h o l l y a t t u n e d t o s e x - a d v a n t a g e , a n d f r e q u e n t l y

m o s t d i s a d v a n t a g e o u s t o a n y h u m a n g a i n ; w i t h a fi e l d o f a c t i o n m o s t r i g i d l y c o n fi n e d t o

s e x - r e l a t i o n s ; w i t h h e r o v e r c h a r g e d s e n s i b i l i t y , h e r p r o m i n e n t m o d e s t y , h e r ‘ e t e r n a l

f e m i n i n i t y , ’ - - t h e f e m a l e o f g e n u s h o m o i s u n d e n i a b l y o v e r - s e x e d . ” ” F a s h i o n d e s i g n e r s

s y m b o l i z e d t h e p r e v a i l i n g i d e o l o g y i n t h e i r d e s i g n o f w o m e n ’ s w e a r . “ S e i z i n g u p o n

c e r t a i n l i n e s a n d p r o p o r t i o n s a s d i s t i n c t i v e l y f e m i n i n e , ” G i l m a n c h i d e d , “ t h e y w o u l d o u t -

f e m i n i z e f e m i n i n i t y b y e x a g g e r a t i n g t h e m . ” D r e s s m a k e r s s e e t o i t “ t h a t t h e w o m a n s h a l l

h a v e a s m a l l w a i s t a n d l a r g e h i p s , q u i t e r e g a r d l e s s o f h e r p r o t e s t i n g b o n e s a n d b o d y ,

b e c a u s e s h e m u s t n o t o n l y b e , b u t s y m b o l i z e , f e m i n i n i t y . ” l 2 T h e c h i e f s y m b o l o f

f e m i n i n i t y w a s t h e “ h o u r - g l a s s ” s h a p e , o r t h e e i g h t e e n - i n c h w a i s t f o u n d o n t h e l a t e -

V i c t o r i a n h e r o i n e o f G o n e W i t h t h e W i n d , S c a r l e t O ’ H a r a . V i r t u a l l y e v e r y t h i n g

 

” I b i d , p p . 5 3 - 5 4 .

l 2 C h a r l o t t e G i l m a n , “ S y m b o l i s m i n D r e s s , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 8 J u n e 1 9 0 5 ) : 1 2 9 4 - 1 2 9 7 ;
p . 1 2 9 7 . E x p l a i n i n g h o w t h e i m a g e o f t h e f e m i n i n e i d e a l c o n s p i r e d t o l i m i t w o m e n ’ s f u n c t i o n t o
t h e d o m e s t i c s p h e r e i n t h e V i c t o r i a n p e r i o d , S u s a n B o r d o w r i t e s , “ T h e n i n e t e e n t h - c e n t u r y ‘ h o u r -
g l a s s ’ fi g u r e , e m p h a s i z i n g b r e a s t s a n d h i p s a g a i n s t a w a s p - w a i s t , w a s a n ‘ i n t e l l i g i b l e ’ s y m b o l i c
f o r m , r e p r e s e n t i n g a d o m e s t i c , s e x u a l i z e d i d e a l o f f e m i n i n i t y . T h e s h a r p c u l t u r a l c o n t r a s t
b e t w e e n t h e f e m a l e a n d m a l e f o r m , m a d e p o s s i b l e b y t h e u s e o f c o r s e t s , b u s t l e s , a n d s o f o r t h ,

r e fl e c t e d , i n s y m b o l i c t e r m s , t h e d u a l i s t i c d i v i s i o n o f s o c i a l a n d e c o n o m i c l i f e i n t o c l e a r l y

d e fi n e d m a l e a n d f e m a l e s p h e r e s . A t t h e s a m e t i m e , t o a c h i e v e t h e s p e c i fi e d l o o k , a p a r t i c u l a r

f e m i n i n e p r a x i s w a s r e q u i r e d - ~ s t r a i t l a c i n g , m i n i m a l e a t i n g , r e d u c e d m o b i l i t y - ~ r e n d e r i n g t h e
f e m a l e b o d y u n fi t t o p e r f o r m a c t i v i t i e s o u t s i d e o f i t s d e s i g n a t e d s p h e r e . S u s a n B o r d o , “ T h e
B o d y a n d t h e R e p r o d u c t i o n o f F e m i n i n i t y : A F e m i n i s t A p p r o p r i a t i o n o f F o u c a u l t , ” i n J a g g a r a n d
B o r d o , G e n d e r / B o d y / K n o w l e d g e , p . 2 6 . W h e t h e r i t w a s t h e ‘ h o u r - g l a s s ’ fi g u r e o f t h e p a s t , t h e

S p o r t s I l l u s t r a t e d s w i m s u i t m o d e l o f t o d a y , o r t h e n u m e r o u s i d e a l s b e t w e e n t h e n a n d n o w , t h i s
o b s e s s i o n w i t h t h e p h y s i c a l f e m i n i n e i d e a l t u r n s t h e “ l i f e o f t h e b o d y i n t o a n a l l - a b s o r b i n g f e t i s h ,
b e s i d e w h i c h a l l o t h e r o b j e c t s o f a t t e n t i o n s e e m p a l e a n d u n r e a l . ” B o r d o , p . 2 1 .
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c o n d u c i n g t o t h e s i l h o u e t t e w a s u n h e a l t h y , t h o u g h . W o m e n h a d e i t h e r t o s t a r v e o r b i n d

t h e m s e l v e s , a n d m o s t o f t e n t h e y h a d t o d o b o t h . ‘ 3 “ [ W ] a i s t b i n d i n g , ” o r t h e c o r s e t , t o

G i l m a n w a s a s u n c o n s c i o n a b l e a s C h i n e s e f o o t - b i n d i n g . l 4 T h i s o b s e s s i o n w i t h t h e

f e m i n i n e i d e a l u n d e r m i n e d l o g i c a l t h i n k i n g a b o u t d r e s s . W h e t h e r o r n o t a f a s h i o n w a s

p r a c t i c a l o r e v e n h e a l t h y m a t t e r e d l i t t l e t o w o m e n . “ T h i s d r e s s o f h e r s m a y o r m a y n o t b e

h e a l t h f u l , m a y o r m a y n o t b e b e a u t i f u l , m a y o r m a y n o t b e u s e f u l , m a y o r m a y n o t b e

e c o n o m i c a l ; b u t i t m u s t b e ‘ f e m i n i n e ’ a b o v e a l l ! ” ' 5 C l o t h i n g m o r e t h a n a n y o t h e r a r t i fi c e

m a d e w o m e n o v e r - s e x e d . T h e f a c t t h a t w o m e n n e v e r p r o t e s t e d t h i s f o r c e d i d e n t i t y

s h o u l d b e s c a n d a l o u s , b u t i t w a s n o t . W o m e n e m b r a c e d f e m i n i n e f a s h i o n s n o m a t t e r h o w

e x t r e m e t h e y b e c a m e . “ W o m e n w e a r b e a u t i f u l g a r m e n t s w h e n t h e y h a p p e n t o b e t h e

f a s h i o n ; a n d u g l y g a r m e n t s w h e n t h e y a r e t h e f a s h i o n , a n d s h o w n o s i g n s o f k n o w i n g t h e

d i f f e r e n c e . . . . n o h i n t o f m o r t i fi c a t i o n i n t h e h i d e o u s . ” I 6

W o m e n w e r e n e i t h e r “ m o r t i fi e d b y t h e h i d e o u s ” i n f e m i n i n e f a s h i o n , n o r

a p p a r e n t l y w e r e t h e y t r o u b l e d b y t h e h y p o c r i s y f e m i n i n i t y f o r c e d t h e m i n t o . T h e i d e a l

w o m a n w a s s u p p o s e d t o b e m o d e s t , t o b l u s h w h e n a m a n s t a r e d a t h e r o r m a d e e y e -

c o n t a c t . Y e t , h e r c l o t h i n g w a s d e s i g n e d e x c l u s i v e l y f o r t h e p u r p o s e o f g e t t i n g a m a n ’ s

a t t e n t i o n , o f m a k i n g h i m s t a r e . T h e “ h u m a n f e m a l e w h o i s s u p p o s e d t o b e p r e - e m i n e n t l y

 

l 3 W o m e n s t a r v e d t h e m s e l v e s t o a c h i e v e t h e h o u r - g l a s s s h a p e , b u t t h e y d i d s o b e c a u s e a
w o m a n w i t h a n a p p e t i t e w a s n o t f e m i n i n e . S h e “ s i l e n t l y s t a r v e s u n d e r t h e i m p r e s s i o n t h a t i t i s n ’ t

p o l i t e t o b e h u n g r y , ” G i l m a n w r i t e s . “ T h e D u t y o f S u r p l u s W o m e n , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 1 9 ,

1 9 0 5 ) : 1 2 8 .

l ‘ C h a r l o t t e G i l m a n , T h e H o m e , p . 1 5 4 .

l s C h a r l o t t e G i l m a n , “ M o d e s t y : F e m i n i n e a n d O t h e r , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 2 9 J u n e
1 9 0 5 ) : 1 4 4 7 - 1 4 5 0 ; p . 1 4 4 8 .

1 6 C h a r l o t t e G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 6 1 .
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‘ t h e s e x , ’ a n d p r e - e m i n e n t l y m o d e s t , m u s t s o d r e s s a s t o c r y a l o u d t o a l l b e h o l d e r s , ‘ 1 a m

a f e m a l e - - d o n ’ t f o r g e t i t ! ” " 7 I t w a s d o u b t l e s s t h a t f e w w o m e n d i s c e r n e d t h e a f f e c t a t i o n o r

r e g a r d e d t h e c o n t r a d i c t i o n b e t w e e n t h e i r c l o t h e s t h a t w e r e d e s i g n e d t o d r a w a t t e n t i o n t o

t h e m , a n d t h e i r p r e s c r i b e d s h y a n d d i f fi d e n t m a n n e r . T h e c o n s c i o u s n e s s o f h e r s e l f a s a

f e m a l e , f u r t h e r m o r e , b e g a n i n t h e c r a d l e . I n s t e a d o f g a i n i n g “ s e x - c o n s c i o u s n e s s ” i n

p u b e r t y a s t h e y s h o u l d , c h i l d r e n w e r e s o c i a l i z e d f r o m b i r t h t o a d o p t a p a r t i c u l a r g e n d e r

r o l e . “ W e c a r e f u l l y e n c o u r a g e i t b y p r e c e p t a n d e x a m p l e , t a k i n g p a i n s t o d e v e l o p e [ s i c ]

t h e s e x - i n s t i n c t i n l i t t l e c h i l d r e n , a n d t h i n k n o h a r m . O n e o f t h e fi r s t t h i n g s w e f o r c e u p o n

t h e c h i l d ’ s d a w n i n g c o n s c i o u s n e s s i s t h e f a c t . . . t h a t s h e i s a g i r l , a n d t h a t , t h e r e f o r e ,

[ s h e ] m u s t r e g a r d e v e r y t h i n g f r o m a d i f f e r e n t p o i n t o f v i e w . ” ' 8 N o r c o u l d t h e y o u n g

w o m a n e x p e c t t o b e a b l e t o r e l a x h e r “ u n n a t u r a l e x e r t i o n ” t o w a r d f e m i n i n i t y a f t e r

m a r r i a g e . R e c a l l i n g a s t o r y f r o m G o o d H o u s e k e e p i n g i n w h i c h a y o u n g “ e x t r e m e l y

d a i n t y a n d w e l l - d r e s s e d s t e n o g r a p h e r ” s n a g g e d a n d m a r r i e d h e r b o s s “ b y t h e f o r c e o f h e r

a r t i fi c i a l a t t r a c t i o n s , ” G i l m a n n o t e s t h a t s h e j u s t a s q u i c k l y l o s t h i m a f t e r w a r d b e c a u s e o f

h e r “ s u d d e n u n a c c o u n t a b l e s l o v e n l i n e s s - - t h e s a m e o l d s t o r y . ” ‘ 9

I t w a s d i f fi c u l t t o s a y , G i l m a n w r o t e , w h e r e t h e p r i n c i p a l f a u l t l a y f o r p e r p e t u a t i n g

t h e f e m i n i n e i d e a l i n f a s h i o n s i n c e b o t h m e n a n d w o m e n p l a y e d a r o l e i n i t - - m e n f o r

c o n t i n u i n g t o i n s i s t o n i t , o r w o m e n , f o r c o n t i n u i n g t o a c c e p t i t , o r a t l e a s t f o r b e i n g

 

l 7 C h a r l o t t e G i l m a n , “ M o d e s t y : F e m i n i n e a n d O t h e r , ” p . 1 4 4 8 .

I 8 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 5 4 .

I " C h a r l o t t e G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p p . 1 7 4 - 7 5 .
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u n w i l l i n g t o p r o t e s t i t . 2 0 T h e r e a s o n s w h y w o m e n d i d n o t p r o t e s t , t h o u g h , w e r e c l e a r , i f

n o t e x c u s a b l e . Y o u n g , i m m a t u r e w o m e n w e r e a f r a i d t o “ f a c e t h e p r o b l e m . ” B u t t h e r e

w a s l i t t l e w o n d e r w h y . T h e y r e c o g n i z e d i t a s a “ p r o b l e m ” o n l y i n f a i n t a n d i n a i t i c u l a t e

w a y s . F u r t h e r m o r e , w i t h w h a t w o u l d t h e y r e p l a c e t h e f e m i n i n e m o d e l ? T h e y h a d “ n o

f r a n k r e c o g n i t i o n o f t h e i r o w n d e s i r e a n d h o p e . ” B u t m o r e i m p o r t a n t l y i n e x p l a i n i n g w h y

y o u n g w o m e n d i d n o t p r o t e s t , t h e y e a c h c o n s i d e r e d i t a p e r s o n a l p r o b l e m . “ T h e y l o o k a t

t h e t h i n g o n l y a s a p e r s o n a l m a t t e r , a p r i v a t e p r o b l e m o f t h e i r o w n , n e v e r o n c e t h i n k i n g o f

” 2 1t h e t h o u s a n d s w h o s h a r e i n i t . T h e r e w a s s i m p l y n o s e n s e o f “ w e - n e s s , ” n o c o l l e c t i v e

 

2 0 S a n d r a B a r t k y e x p l a i n s w h y f e m i n i n i t y w a s a n d r e m a i n s e v e n n o w a f o r m i d a b l e

o b s t a c l e f o r m a n y w o m e n . T h e r e i s m o r e t h a n a m p l e e v i d e n c e t o s u g g e s t t h a t m a n y w o m e n

e n j o y f u l fi l l i n g t h e d e m a n d s o f f e m i n i n i t y a n d i n d u l g i n g t h e i r “ n a r c i s s i s m , ” B a r t k y e x p l a i n s .

T h e r e f o r e t o b e a b l e t o c h a l l e n g e t h e s e a l i e n a t i n g i m a g e s o f f e m i n i n i t y , w o m e n h a v e t o
u n d e r s t a n d t h e r o l e p l a y e d b y n o t o n l y m a l e s i n g e n e r a l , o r e v e n s i g n i fi c a n t m a l e o t h e r s , i n

c a u s i n g w o m e n t o i n t e r n a l i z e t h e d e s i r e d i m a g e , b u t m o r e e s p e c i a l l y t h e y h a v e t o s e e t h e s u b t l e
r o l e o f t h e “ f a s h i o n - b e a u t y c o m p l e x . ” “ L i k e t h e ‘ m i l i t a r y - i n d u s t r i a l c o m p l e x , ’ t h e f a s h i o n -
b e a u t y c o m p l e x i s a m a j o r a r t i c u l a t i o n o f c a p i t a l i s t p a t r i a r c h y , ” B a r t k y w r i t e s . “ O v e r t l y , t h e
f a s h i o n - b e a u t y c o m p l e x s e e k s t o g l o r i f y t h e f e m a l e b o d y a n d t o p r o v i d e o p p o r t u n i t i e s f o r

n a r c i s s i s t i c i n d u l g e n c e . M o r e i m p o r t a n t t h a n t h i s i s i t s c o v e r t a i m , w h i c h i s t o d e p r e c i a t e
w o m a n ’ s b o d y a n d d e a l a b l o w t o h e r n a r c i s s i s m . ” ( B a r t k y , p . 1 3 5 . ) E a c h w o m a n r e s p o n d s t o t h e

“ b l o w ” i n h e r o w n w a y ; g e n e r a l l y a l w a y s w i t h s e l f - l o a t h i n g , b u t o f t e n t i m e s i n p h y s i c a l l y
d a m a g i n g a n d s o m e t i m e s i r r e p a r a b l e w a y s , s u c h a s e a t i n g d i s o r d e r s o r r i s k y c o s m e t i c s u r g e r y .

A t a n y r a t e m o s t w o m e n s p e n d t h e i r l i v e s i m p r i s o n e d b y a n i m a g e t h a t o n l y a f r a c t i o n o f t h e
f e m a l e p o p u l a t i o n c a n a c h i e v e , a n d n o n e o f w h o m c a n i n d e fi n i t e l y s u s t a i n . N a o m i W o l f , i n h e r

s t u d y o f t h e “ b e a u t y m y t h , ” e x p l o r e s t h e p o w e r o f t h e “ f a s h i o n i n d u s t r i a l c o m p l e x . ” T h e m y t h o f

t h e f e m i n i n e i d e a l s u r v i v e s e v e n t o d a y f o r s e v e r a l r e a s o n s , t w o o f w h i c h a r e i t s i m m a n e n t l y

l u c r a t i v e n a t u r e , a n d t h e f a c t t h a t w o m e n c o n t i n u e t o b e s e d u c e d b y i t a s a c h e a p f o r m o f p o w e r .

“ [ T ] h e u n c o n s c i o u s h a l l u c i n a t i o n g r o w s e v e r m o r e i n fl u e n t i a l a n d p e r v a s i v e b e c a u s e o f w h a t i s

n o w c o n s c i o u s m a r k e t m a n i p u l a t i o n : p o w e r f u l i n d u s t r i e s - t h e $ 3 3 - b i l l i o n - a - y e a r d i e t i n d u s t r y ,

t h e $ 2 0 — b i l l i o n c o s m e t i c s i n d u s t r y , t h e $ 3 0 0 - m i l l i o n c o s m e t i c s u r g e r y i n d u s t r y , a n d t h e $ 7 - b i l l i o n

p o r n o g r a p h y i n d u s t r y - h a v e a r i s e n f r o m t h e c a p i t a l m a d e o u t o f u n c o n s c i o u s a n x i e t i e s , a n d a r e i n

t u r n a b l e , t h r o u g h t h e i r i n f l u e n c e o n m a s s c u l t u r e , t o u s e , s t i m u l a t e , a n d r e i n f o r c e t h e

h a l l u c i n a t i o n i n a r i s i n g e c o n o m i c s p i r a l . ” p . 1 7 . “ ‘ F e m i n i n i t y , ’ ” W o l f w r i t e s , “ i s c o d e f o r
f e m a l e n e s s p l u s w h a t e v e r a s o c i e t y h a p p e n s t o b e s e l l i n g . ” N a o m i W o l f , T h e B e a u t y M y t h : H o w

I m a g e s o f B e a u t y a r e U s e d A g a i n s t W o m e n , ( N e w Y o r k : A n c h o r B o o k s 1 9 9 1 ) . T h e i m a g e s

s o c i e t y s e l l s p r o d u c e a p a r a d o x , m o r e o v e r , b e c a u s e m o r e t h a n e n o u g h w o m e n e n t h u s i a s t i c a l l y

b u y i n t o t h o s e i m a g e s a n d w i l l i n g l y p r o m o t e t h e m .

2 | C h a r l o t t e G i l m a n , “ T h e D u t y o f S u r p l u s W o m e n , ” p . 1 2 8 .
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i d e n t i t y , a m o n g m o s t y o u n g w o m e n .

T h e r e w e r e e x a m p l e s , h o w e v e r , o f m o r e m a t u r e w o m e n w h o a c t u a l l y d i d r e s i s t

a n d f o l l o w t h e i r o w n p r o m p t i n g s , w h i c h w a s a “ f u r t h e r p r o o f [ t h a t w o m e n w o u l d c h o o s e

d i f f e r e n t l y g i v e n r e a s o n a b l e o p p o r t u n i t y ] . . . i s s h o w n i n t h i s ; t h a t i n e x a c t p r o p o r t i o n a s

w o m e n g r o w i n d e p e n d e n t , e d u c a t e d , w i s e a n d f r e e , d o t h e y b e c o m e l e s s s u b m i s s i v e t o

m e n - m a d e f a s h i o n s . ” B u t a t w h a t c o s t ? T h e p r i c e t h o s e f e w w o m e n p a i d g a v e t h e r e s t

p a u s e t o t h i n k . “ W a s t h i s i m p r o v e m e n t h a i l e d w i t h s y m p a t h y a n d a d m i r a t i o n — - c r o w n e d

w i t h m a s c u l i n e f a v o r , ” G i l m a n a s k e d . T h e a n s w e r w a s o b v i o u s . “ T h e a t t i t u d e o f m e n

t o w a r d t h o s e w o m e n w h o h a v e s o f a r p r e s u m e d t o ‘ u n - s e x ’ t h e m s e l v e s i s k n o w n t o a l l .

T h e y l i k e w o m e n t o b e f o o l i s h , c h a n g e a b l e , a l w a y s n e w l y a t t r a c t i v e . . 3 ’ 2 2 W h y s h o u l d

t h i s m a t t e r t o a w o m a n w h o h a d “ g r o w n i n d e p e n d e n t , e d u c a t e d , o r w i s e a n d f r e e ” ?

P e r h a p s i t s h o u l d n o t , b u t i t i n e v i t a b l y d i d . T h e c u l t u r a l m a n d a t e s o f f e m i n i n i t y a n d a l l i t s

t r a p p i n g s “ b i n d u s w i t h a g e n t l e d r a g g i n g h o l d t h a t f e w c a n r e s i s t , ” G i l m a n e x p l a i n s .

W r i t i n g a s i f f r o m p e r s o n a l e x p e r i e n c e , G i l m a n n o t e s , “ T h o s e w h o d o r e s i s t , a n d w h o

i n s i s t u p o n l i v i n g t h e i r i n d i v i d u a l l i v e s , fi n d t h a t t h i s c o s t s t h e m l o n e l i n e s s a n d p r i v a t i o n ;

a n d t h e y l o s e s o m u c h i n d a i l y c o m f o r t a n d a f f e c t i o n t h a t o t h e r s a r e d e t e r r e d f r o m

” 2 3 T o “ u n - s e x ” t h e s e l f , t o b e t r u e t o t h e s e l f , i n e s s e n c e , m a y h a v e f r e e df o l l o w i n g t h e m .

w o m a n f r o m o n e f o r m o f a l i e n a t i o n , b u t i t i m p o s e d a n o t h e r , p e r h a p s m o r e t h r e a t e n i n g

f o r m . W h e n i d e n t i t y w a s d e v e l o p e d t h r o u g h i n t i m a t e r e l a t i o n s , a s w o m a n ’ s w a s f o r e m o s t

 

2 2 C h a r l o t t e G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p . 1 7 6 .

2 3 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p . 2 6 0 . B e l o w H a r r i s c o n fi r m s t h e v a l i d i t y

o f t h i s o b s e r v a t i o n , w i t h h e r o w n , t h a t “ a d e fi a n t w o m a n i s a n u n h a p p y w o m a n . ” S e e f o o t n o t e

1 0 9 b e l o w .
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t h r o u g h h e r r e l a t i o n s h i p w i t h m a n , t o a l i e n a t e h i m a n d l o s e h i s a f f e c t i o n w a s m o r e

f r i g h t e n i n g t h a n t o a l i e n a t e h e r s e l f . H e , t h r o u g h h i s o w n s e l f - a s s u r a n c e , o f f e r e d m o r e

a f fi r m a t i o n t o h e r o f h e r s e l f t h a n s h e c o u l d a l o n e w i t h a l l o f h e r d i f fi d e n c e a n d s e l f - d o u b t .

H e r r e fl e c t i o n w a s m o r e s a f e l y m i r r o r e d i n h i s e y e s t h a n i t w a s h e r o w n .

W h o w a s m o r e r e s p o n s i b l e f o r t h i s m a s q u e r a d e a n d h o w w a s i t t o b e r e v e r s e d ?

B o t h s e x e s , G i l m a n c l a i m e d , w e r e r e s p o n s i b l e . M e n c o n t i n u e d t o d e m a n d a c e r t a i n

s t a n d a r d o f s e x u a l i d e n t i t y f r o m w o m e n . F o r t h a t , G i l m a n b e l i e v e d , t h e y m u s t b e h e l d

a c c o u n t a b l e . “ I f m e n d i d n o t l i k e c h a n g e s i n f a s h i o n b e a s s u r e d t h e s e p r o f e s s i o n a l m e n -

p l e a s e r s [ d r e s s m a k e r s ] w o u l d n o t c h a n g e t h e m . ” E q u a l l y u n c o n s c i o n a b l e a s m a n ’ s

p r o m o t i o n o f a c e r t a i n f e m i n i n e s t a n d a r d i n w o m e n ’ s c l o t h e s w a s h i s u n w i l l i n g n e s s t o

a c c e p t a n y p a r t o f h i s r o l e i n t h e C h a r a d e . H e i n s t e a d b l a m e d w o m e n . “ B u t t h e A r b i t e r ,

t h e R u l i n g C a u s e , h e w h o n o t o n l y b y c h o i c e d e m a n d s , ” G i l m a n w r i t e s , “ b u t a s a b u s i n e s s

m a n u f a c t u r e s a n d s u p p l i e s t h i s a m a z i n g s t r e a m o f f a s h i o n s ; a g a i n l i k e A d a m b l a m e s t h e

w o m a n - ~ f o r a c c e p t i n g w h a t h e b o t h d e m a n d s a n d s u p p l i e s . ” 2 4 W o m e n w e r e n o t w i t h o u t

s o m e r e s p o n s i b i l i t y f o r “ a c c e p t i n g w h a t [ m a n ] b o t h d e m a n d s a n d s u p p l i e s , ” a n d t h e y

n e e d e d “ a h e a l t h y p i o n e e r i n g s p i r i t a m o n g . . . t h e m s e l v e s . ” 2 5 B u t s i n c e i t w a s m a n w h o

m a n i p u l a t e d t h e m a r k e t , w h o “ b y c h o i c e ” d e m a n d e d a c e r t a i n i d e n t i t y o f w o m e n a n d

t h r o u g h h i s r o l e i n “ b u s i n e s s m a n u f a c t u r e s ” s u p p l i e d t h e m e a n s o f f u l fi l l m e n t , h e w a s t h e

c h i e f “ A r b i t e r , t h e R u l i n g C a u s e , ” a n d s o t o h i m f e l l t h e h e a v i e r b u r d e n o f g u i l t , t h e

p r i m a r y c u l p a b i l i t y , a n d g r e a t e r r e s p o n s i b i l i t y f o r r e d r e s s i n g t h e i n j u s t i c e .

 

2 “ C h a r l o t t e G i l m a n , M a n - M a d e W o r l d , p p . 1 7 5 - 7 6 .

2 5 C h a r l o t t e G i l m a n , “ T h e D u t y o f S u r p l u s W o m e n , ” p . 1 2 9 .
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H o w e v e r , i n s p i t e o f w h i c h s e x w a s m o s t r e s p o n s i b l e f o r p e r p e t u a t i n g a r t i fi c i a l

s e x d i s t i n c t i o n s , a s s i g n i n g b l a m e w a s c o u n t e r p r o d u c t i v e . N e i t h e r s e x a l o n e c o u l d r e m e d y

t h e s i t u a t i o n , n o r w a s i t a p r o b l e m o f i n d i v i d u a l s t h e w a y y o u n g w o m e n m o s t o f t e n

p e r c e i v e d i t . I n m o d e r n s o c i e t y “ t h e r e i s a s t r i c t s e n s e o f i n d i v i d u a l a c c o u n t a b i l i t y , a

c o n s t a n t e f f o r t t o ‘ fi x t h e b l a m e , ’ ” G i l m a n w r o t e . “ T h i s a t t i t u d e o f m i n d , ” h o w e v e r , “ i s

m o s t o u t o f p l a c e i n a d e m o c r a c y , w h e r e t h e r e s p o n s i b i l i t y r e s t s o n a l l o f u s , a n d c a n n o t

b e s h i f t e d o f f u p o n i n d i v i d u a l s . ” F o r t h e “ t r u e n a t u r e o f a d e m o c r a t i c g o v e r n m e n t ” t o b e

a b l e t o f u n c t i o n , e v e r y m e n t a l l y c o m p e t e n t a d u l t “ m u s t b e g i n t o s e e t h a t t h e t r o u b l e s o f

t h e w o r l d a r e n o t t h i n g s t o ‘ fi x t h e b l a m e ’ f o r , b u t t o s h o u l d e r t h e b l a m e f o r - - w e a r e a l l

r e s p o n s i b l e a n d m u s t a l l t a k e h o l d a n d h e l p i m p r o v e t h i n g s . ” 2 6 T h e k e y w a s t o t a k e

a c t i o n . “ I f m a r r i a g e l a w s a r e w r o n g , m e n d t h e m . I f m a r r i a g e c u s t o m s o f f e n d , c h a n g e

t h e m . I f o t h e r p e o p l e ’ s m a r r i a g e s d o n o t p l e a s e , i m p r o v e o n t h e m . ” C h a n g e w a s

e s s e n t i a l b u t i t w o u l d n o t c o m e a b o u t o f i t s o w n a c c o r d . I t d e m a n d e d “ t h e a b i l i t y t o g e t

u p a n d d o s o m e t h i n g i n s t e a d o f f o r e v e r t w i d d l i n g o n e ’ s t h u m b s i n e r t l y . ” 2 7 G i l m a n w a s a

fi r m b e l i e v e r i n t h e p r o g r e s s i v e t r e n d h e r e r a w o u l d c o m e t o s i g n i f y , i f n o t f u l fi l l . 2 8

L i k e l y n o t h i n g b e t t e r r e p r e s e n t s t h e d i f f e r e n c e s i n t h i n k i n g b e t w e e n G i l m a n a n d

H a r r i s t h a n t h i s u n d e r s t a n d i n g o f c h a n g e a n d o f h u m a n s ’ c a p a c i t y f o r a n d r e s p o n s i b i l i t y

c o n s c i o u s l y t o p u r s u e a n d e f f e c t c h a n g e . G i l m a n h a d t h e t y p i c a l p r o g r e s s i v e t h i n k e r ’ s

 

2 6 C h a r l o t t e G i l m a n , “ T h e W o r k B e f o r e U s , ” T h e F o r e r u n n e r , v o l . 3 , 1 9 1 2 , p . 7 .

2 7 C h a r l o t t e G i l m a n , “ T h e D u t y o f S u r p l u s W o m e n , ” p . 1 2 9 .

2 8 G i l m a n w a s a l s o t r o u b l e d b y t h e s a m e d i l e m m a o f t h o s e i n t h e a c a d e m y f o r t h e p a s t

t h r e e d e c a d e s f o r w h o m t h e o r y a n d p r a c t i c e a r e i n p e r p e t u a l c o n fl i c t . S h e c o u l d a d v o c a t e

a c t i v i s m b u t s h e c o u l d n o t i m p l e m e n t i t a s e v i d e n c e d b y h e r f a i l e d e f f o r t s t o b e a p a r t o f t h e H u l l

H o u s e p r o f e s s i o n a l s t a f f . S e e fi n a l f o o t n o t e i n t h e p r e v i o u s c h a p t e r .
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f a i t h i n t h e p o s s i b i l i t y o f f u n d a m e n t a l c h a n g e . H a r r i s h a d t h e s k e p t i c a l t r a d i t i o n a l i s t ’ s

fi r m c o n v i c t i o n i n t h e u n c h a n g e a b l e c o r e o f h u m a n n a t u r e . H u m a n n a t u r e , t h o u g h , t o

H a r r i s , w a s r e l a t i v e , a n d h e n c e i t s c h a n g e a b i l i t y r e l a t i v e . T h e r e w e r e t w o “ c l a s s e s ” o f

h u m a n s : m a l e s a n d f e m a l e s , a n d o f t h e t w o t h e l a t t e r h a d m o r e s t u b b o r n l y u n c h a n g e a b l e

n a t u r e s . W h a t H a r r i s b e l i e v e d w o m e n w e r e b y n a t u r e , a s w e l l a s w h a t s h e b e l i e v e d t h e y

w e r e n o t , e x p l a i n s a g r e a t d e a l a b o u t t h e t e n a c i t y o f h e r i d e a s o p p o s i n g s o c i a l , a n d

e s p e c i a l l y g e n d e r , r e f o r m .

T h a t w o m e n w e r e d e s i g n e d b y n a t u r e t o b e d o m e s t i c c r e a t u r e s w a s o n e o f t h e

c h i e f t e n e t s o f t h e i d e o l o g y o f d o m e s t i c i t y , a s w e l l a s a c e n t r a l a r g u m e n t a g a i n s t s u f f r a g e

a n d t h e g e n e r a l a d v a n c e m e n t o f w o m e n ’ s r i g h t s . T o t a k e w o m a n o u t o f h e r d o m e s t i c r o l e

w o u l d b e t o t a k e h e r o u t o f h e r n a t u r a l e n v i r o n m e n t , w h i c h w o u l d n o t o n l y h a r m h e r

p e r s o n a l l y , b u t m o r e i m p o r t a n t l y , t h e f a m i l y a n d h e n c e t h e s o c i a l b a l a n c e n a t u r e i n t e n d e d .

T h e r e a s o n s w e r e i n d i s p u t a b l e t o t h o s e l i k e D r . J o s e p h J a s t r o w ( m e n t i o n e d a b o v e ) , w h o

b e l i e v e d i n t h e d o m e s t i c n a t u r e o f w o m e n . M a l e a n d f e m a l e g e n d e r r o l e s w e r e w h a t t h e y

w e r e , J a s t r o w e x p l a i n e d , b e c a u s e m e n w e r e m e n a n d w o m e n w e r e w o m e n . T h e r e s i m p l y

w e r e “ n o h u m a n b e i n g s , o n l y m e n a n d w o m e n , ” J a s t r o w w r o t e . “ S e x r e m a i n s t h e e t e r n a l

m o t i v e o f n a t u r e ’ s o r g a n i c d e s i g n ; h e n c e t h e e t e r n a l f e m i n i n e a n d t h e e t e r n a l m a s c u l i n e . ”

M o r e o v e r , w h a t w a s t r u e f o r m e n w a s d o u b l y t r u e f o r w o m e n . B o t h s e x e s w e r e g e n d e r e d ,

b u t w o m e n w e r e m o r e s o . “ A m a s c u l i n e b o d y i m p l i e s a m a s c u l i n e m i n d , a n d a f e m i n i n e

b o d y c a r r i e s e v e n m o r e s i g n i fi c a n t i m p l i c a t i o n s . ” T h e r e a s o n h a d e v e r y t h i n g t o d o w i t h

m o t h e r h o o d . “ T h e p o t e n t i a l m o t h e r i n e v e r y w o m a n p e n e t r a t e s d e e p i n t o h e r n a t u r e ,

r a d i a t e s i n t i m a t e l y t o t h e fi n e r m o d e s o f e x p r e s s i o n , m o r e t h a n a n y o t h e r f e m i n i n e t r a i t . ”

I t e x p l a i n e d w h y w o m e n s h o u l d n o t s e e k e n t r y t o t h e p u b l i c b u t s h o u l d r e m a i n i n t h e
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d o m e s t i c s p h e r e .

B e i n g a w o m a n i s a l m o s t i n i t s e l f a p r o f e s s i o n ; f a r m o r e s o t h a n b e i n g a m a n . A

m a n m a y b e a n y t h i n g f r o m a h o b o t o a g e n i u s a n d e v e n a b i t o f b o t h , a n d s t i l l

c a r r y o n w i t h s l i g h t c o n c e r n a b o u t h i s s e x r o l e . H e c a n t a k e b e i n g a m a n a s

c a s u a l l y a s h e l i k e s . I t i s a s t h o u g h n a t u r e h a d a d e e p e r c o n c e r n f o r w o m e n a s t h e

c o n s e r v a t i v e e l e m e n t , t h e r a c e - g u a r d i a n . 2 9

D r . J a s t r o w ’ s p h i l o s o p h y r e p r e s e n t s m a i n s t r e a m t h i n k i n g o f t h e d a y . I t w a s s i m p l e

e n o u g h y e t e x p l a i n e d w e l l w h y s o c i e t y w a s a n d s h o u l d r e m a i n s o o r d e r e d .

L i k e J a s t r o w C o r r a H a r r i s h a d s t r o n g i d e a s a b o u t n a t u r e , a n d a b o u t w h a t w o m e n

w e r e n a t u r a l l y . S h e w o u l d h a v e a g r e e d w i t h h i m t h a t t h e r e w e r e n o h u m a n b e i n g s , o n l y

m e n a n d w o m e n , a n d t h a t t h i s w a s b e s t f o r t h e s o c i a l o r d e r . B u t u n l i k e J a s t r o w , s h e

w o u l d n o t h a v e b e e n h a p p y a b o u t i t . W h a t s h e b e l i e v e d a b o u t w o m a n ’ s n a t u r e a n d h o w

s h e f e l t a b o u t i t a r e t e l l i n g . W o m e n b y n a t u r e w e r e e m o t i o n a l ; t h e y w e r e s a c r i fi c i a l ; a n d

u n l i k e m e n w h o c o u l d b e c o m p l e t e i n a n d o f t h e m s e l v e s , a w o m a n w a s i n c o m p l e t e

w i t h o u t a m a n , e i t h e r h i s l o v e o r h i s a u t h o r i t y ; a n d fi n a l l y , w o m e n w e r e i n n a t e l y j e a l o u s

o f a n d n a t u r a l l y d e s p i s e d o t h e r w o m e n . B e l i e v i n g i n t h e n a t u r a l o r i g i n a n d i r r e v e r s i b i l i t y

o f e a c h o f t h e s e t r a i t s i n s u r e d t h e c o n s e r v a t i v e n a t u r e o f H a r r i s ’ s o v e r a l l s o c i a l

p h i l o s o p h y .

A w o m a n ’ s n a t u r e w a s u n c h a n g e a b l e , b u t h e r c h a r a c t e r w a s n o t ; i t w a s a c t u a l l y

q u i t e m a l l e a b l e . I n t h e h a n d s o f t h e r i g h t m a n , w o m a n w a s a b i t l i k e h u m a n c l a y . “ T h e y

9c a n b e c o m e a n y t h i n g , t h e y a r e b a r b a r i c , p a g a n , p i o u s a l l i n o n e b o d y . ’ W o m e n h a d a

n a t u r a l “ i n s t i n c t f o r b e i n g a l t e r e d i n m i n d a n d s p i r i t . ” “ A m a n h a s o n l y t o b e h a v e

 

2 9 J o s e p h J a s t r o w , “ T h e I m p l i c a t i o n s o f S e x , ” i n V . F . C a l v e r t o n a n d S D . S c h m a l h a u s e n ,
e d s . S e x i n C i v i l i z a t i o n ( N e w Y o r k : T h e M a c a u l a y C o m p a n y , 1 9 2 9 ) , 1 2 9 , 1 3 0 , 1 3 1 , 1 4 1 .
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n a t u r a l l y ” t o c r a f t w o m a n i n t o t h e c r e a t u r e s h e w a s m e a n t t o b e . 3 0 l m p o r t a n t l y , a

w o m a n ’ s “ m i n d a n d s p i r i t ” c o u l d b e s h a p e d b y a n i n d i v i d u a l m a n , b u t w o m e n ’ s “ o r i g i n a l

e l e m e n t s c a n n o t b e m o d i fi e d b y e d u c a t i o n a n d t r a i n i n g a s i n t h e c a s e o f m e n . ” “ N o t e v e n

i f w o m e n g a i n e d e v e r y p o l i t i c a l a n d s o c i a l r i g h t t h e y b e l i e v e d t h e y d e s e r v e d w o u l d i t

m a k e a r e a l d i f f e r e n c e . T o q u o t e a t e l l i n g p a s s a g e a g a i n , e v e n i f “ w e o b t a i n t h e b a l a n c e

o f p o w e r w e s e e k , l i v e t h e l i v e s m e n l i v e a n d d o t h e t h i n g s t h e y d o , w e s h a l l s t i l l b e

w o m e n , s u b j e c t a s u s u a l t o fi t s o f n e r v e s a n d t e a r s o n a c c o u n t o f t h e l o n g s t r a i n o f n o t

b e i n g q u i t e n o r m a l a n d a t h o m e i n o u r s e l v e s . ” 3 2 T h e v o l a t i l i t y a n d v u l n e r a b i l i t y o f

w o m a n ’ s n a t u r e w o u l d i n e v i t a b l y u n d e r m i n e a n y p o l i t i c a l o r l e g a l g a i n s i n g e n d e r p a r i t y .

M o s t s i g n i fi c a n t l y , w o m e n b y n a t u r e w e r e e m o t i o n a l , w i t h a “ z o d i a c o f e m o t i o n s

s c a t t e r e d t o t h e f o u r w i n d s . ” 3 3 A s s u c h t h e y w e r e n a t u r a l l y r e s p o n d e r s t o m e n . I d e a l l y ,

w o m a n w a s t o m a n w h a t e m o t i o n w a s t o v o l i t i o n - - t h e p a s s i v e a p p r e c i a t e r . A n d a n y

w o m a n w h o t r i e d t o r e v e r s e t h e o r d e r o r t o g a i n m a s t e r y o v e r h e r e m o t i o n s , w a s n o l o n g e r

3 4 c cn a t u r a l , a n d h e n c e s o m e t h i n g a b i t p r o f a n e . [ O ] n c e a w o m a n ’ s m i n d i s d i v o r c e d f r o m

 

3 O C o r r a H a r r i s , “ H e r L a s t A f f a i r , ” S E P , 1 S e p t . 1 9 1 7 , p . 1 8 .

3 ' C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 0 N o v . 1 9 0 1 .

3 2 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 7 .

3 3 C o r r a H a r r i s , “ W h a t M e n K n o w A b o u t W o m e n , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 1 3 , 1 9 1 6 ) :

3 7 9 .

3 " G r a n t e d , a l l s o u t h e m e r s a s r o m a n t i c s w e r e e m o t i o n a l , b u t t h e r e w a s a v a s t d i f f e r e n c e

b e t w e e n t h e e m o t i o n a l s e n s i b i l i t y o f a n y s o u t h e r n m a n , a n d t h e e m o t i o n a l v o l a t i l i t y o f w o m a n .

T h e s o u t h e r n m a n w a s n o t o n l y t h e m a s t e r o f h i s o w n f a t e , b u t t h e m a s t e r o f h i s p e r s o n a s w e l l .
E v e n i f h e h a d s t r o n g e m o t i o n s , h e w a s n o n e t h e l e s s u l t i m a t e l y c o n s i d e r e d t o b e i n c o n t r o l o f
t h e m - ~ e x c e p t , o f c o u r s e , w h e n h e w a s d e f e n d i n g h i s h o n o r , o r h i s w o m a n ’ s v i r t u e , w h i c h w e r e

o n e i n t h e s a m e , a n d t h e n a n y b e h a v i o r w a s f o r g i v a b l e . C o n v e r s e l y , i t w a s b e l i e v e d w o m e n w e r e
n e v e r i n c o n t r o l , b u t w e r e c o n t r o l l e d b y , t h e i r e m o t i o n s . T h e f e a r o f e m o t i o n s a n d o f l o s i n g

c o n t r o l b e c a u s e o f t h e m , o r b e i n g c o n t r o l l e d b y t h e m , l e d C o r r a t o c u l t i v a t e t h e d i s p a s s i o n s h e

a d m i r e d i n P a u l M o r e .
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h e r a f f e c t i o n s i t i s a t r i fl e u n b a l a n c e d a n d u n t r u s t w o r t h y , ” C o r r a w r o t e , “ n o m a t t e r h o w

b r i l l i a n t l y a n d b r o a d l y s h e u s e s i t . ” 3 5 A w o m a n ’ s h e a r t w a s h e r n a t u r a l a n d r i g h t f u l

c o m p a s s . A w o m a n w h o c o n q u e r e d h e r e m o t i o n s w a s u n n a t u r a l a n d e v e n u n t r u s t w o r t h y .

T h e e m o t i o n a l n a t u r e o f w o m a n v i s - a - v i s t h e r a t i o n a l n a t u r e o f m a n i s w h a t m o s t

s e t t h e t w o s e x e s a p a r t - - w o r l d s a p a r t . “ T h e d i f f e r e n c e , ” s h e w r o t e , w a s “ n o t s o m u c h i n

c h a r a c t e r a s i n c o n s c i o u s n e s s . ” 3 6 A n d c o n s c i o u s n e s s w a s p e r v a s i v e l y r e v e a l i n g i t s e l f i n

p h y s i c a l a s w e l l a s s p i r i t u a l w a y s . W o m a n , C o r r a w r o t e ,

w o u l d s u g g e s t t h e e t h e r e a l b y w e a r i n g ‘ a n g e l w i n g ’ s l e e v e s , b y t h e p l u m e o n h e r

h a t , b y t h e v e r y t r a i n o f h e r g o w n . A n d s h e d o e s . B u t w h i l e t h i s l a c e a n d f e a t h e r

m a n i f e s t a t i o n o f s p i r i t u a l i t y a p p e a l s t o t h e m a n ' s a d o r i n g i m a g i n a t i o n , i t a l s o

c o n v i n c e s h i m t h a t n o t r o u s e r e d m a t e r i a l i t y c a n p o s s i b l y b e k i n t o s u c h a

f u r b e l o w e d s o u l . E v e n i n h e r t e r m a g a n t m o o d s t h e s a m e s e n s e d i v i d e s t h e m i n

c o n s c i o u s n e s s . H e r p l u m m a g e i s r u f fl e d , i n d e e d , b u t s h e i s n o l e s s w i n g e d . A n d

h e r m i n d u s u a l l y a c t s i n t h e s a m e c o n f u s e d f a s h i o n o b s e r v e d i n a n a n g r y h e n b i r d

c i r c l i n g d i s t r a c t e d l y a b o u t h e r r o o f t r e e . T h e m a n l o o k s o n p h l e g m a t i c a l l y a n d

k n o w s t h a t h e i s o f a d i f f e r e n t s p e c i e s . 3 7

T h i s f u n d a m e n t a l d i f f e r e n c e d i d n o t n e c e s s a r i l y b o t h e r m a n , b u t i t g r i e v e d w o m a n . S h e

c o n s t a n t l y s o u g h t t o b r i d g e t h e g a p t h a t d i v i d e d t h e s e x e s w i t h l o v e . T h i s e x p l a i n e d w h y

w i v e s w e r e f o r e v e r “ c h a l l e n g i n g t h e h e a r t o f t h e i r h u s b a n d s ” w i t h t h e q u e s t i o n , “ D o y o u

l o v e m e ? ” W o m e n b e l i e v e d , o r r a t h e r h o p e d , t h a t l o v e w o u l d b e t h e c o m m o n

d e n o m i n a t o r , t h e m e a n s b y w h i c h s h e g a i n e d a f fi n i t y w i t h h e r l o v e r , b u t i t w a s n o t . T h e

c o n s c i o u s n e s s o f t h e t w o s e x e s o n t h e i s s u e o f l o v e s e t m a n a s f a r a p a r t f r o m w o m a n a s

 

3 5 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 0 4 .

3 6 C o r r a H a r r i s , “ A M a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 2 6 M a y

1 9 0 4 ) : ] 1 8 8 - 1 1 9 0 ; p . 1 1 8 9 .

3 7 [ b i d
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a n y o t h e r i s s u e o v e r w h i c h t h e y d i f f e r e d . C o r r a e x p l a i n s ,

S h e i s r e l a t e d i n m i n d , b o d y a n d s p i r i t t o a c r e a t u r e w h o i s n o m o r e k i n t o h e r t h a n

t h e a n v i l i s k i n t o t h e r i n g t h a t i s b e a t e n a n d w e l d e d t o g e t h e r o n i t s s u r f a c e . S h e

f e e l s t h i s b e n e a t h a l l t h e b e l l - c l a t t e r o f h e r fi r e - f o r g e d s p i r i t , a n d t h e l i t t l e q u e s t i o n

i s a s o r t o f n e a r p r a y e r w h i c h h e n e v e r r e a l l y h e a r s . H e a n s w e r s a u t o m a t i c a l y w i t h

a l l t h e l o v e p h r a s e s i n h i s v o c a b u l a r y , b u t h e n e v e r u n d e r s t a n d s t h a t s h e i s s e e k i n g

i n h i s r e g i o n s f o r t h e b o n d o f k i n s h i p , l i k e n e s s , b e c a u s e h e h a s n o s u c h b o n d . H e

i s i n t e n d e d t o b e r e a s o n a b l e , n o t e m o t i o n a l . 3 8

T h o u g h n o t m e a n t t o b e t h e i r s o c i a l e q u a l s , w o m e n b y n a t u r e w e r e i n t e n d e d t o b e

l o v e r s a n d c o m p a n i o n s o f m e n . T h e y w e r e s o b e c a u s e t h e y c r a v e d r o m a n t i c l o v e m o r e

t h a n a n y t h i n g e l s e i n l i f e . W i t h m e n l o v e w a s n e v e r o v e r w h e l m i n g , C o r r a s u r m i s e d , n o r

w e r e t h e y i n c o m p l e t e w i t h o u t i t . F o r m a n l o v e “ i s a n i n t e l l i g e n t p h i l a n t h r o p y ” ; w i t h

w o m a n , h o w e v e r , “ i t i s a d i v i n e c o m p a s s i o n . ” A s s u c h , w o m a n “ m a k e s a r e l i g i o n o f

l o v e . ” “ W o m e n a r e e a s i l y m a n a g e d , o n c e t h e y a r e ‘ i n l o v e , ’ b e c a u s e t h e n t h e y g i v e u p

t h e i r m i n d s a n d f o l l o w t h e i r h e a r t s . ” 3 9 W o m e n ’ s o b s e s s i o n w i t h r o m a n t i c l o v e c r e a t e d i n

t h e m a “ p o w e r o f i l l u s i o n . ” R o m a n t i c “ l o v e i s t h e s t r o n g e s t i l l u s i o n ” i n w o m a n ’ s l i f e .

B e c a u s e o f t h i s i l l u s i o n t h e y w e r e a c t u a l l y w i l l i n g t o “ s a c r i fi c e s e l f - r e s p e c t ” a n d c o u l d d o

s o “ w i t h a c l e a r c o n s c i e n c e . ” 4 0 E v e n t h o u g h C o r r a w r i t i n g a s J e s s i c a k n e w i n s t i n c t i v e l y

a s d i d a l l w o m e n t h a t l o v e f o r a n d b y m a n “ d e p l e t e d a w o m a n , d e p r i v e d h e r o f t h a t

i n w a r d s e n s e o f l i b e r t y s o e s s e n t i a l t o h e r p r o f o u n d e r s e l f - r e s p e c t , ” a n d t h a t o n c e s h e

s u r r e n d e r e d t o l o v e , h e r o w n p e r s o n a l “ e v o l u t i o n c e a s e d , ” n o n e t h e l e s s s h e w a s , a s a n y

 

3 8 C o r r a H a r r i s , “ A M a n ' s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” I n d e p e n d e n t , 2 6 M a y 1 9 0 4 , p p .

1 1 8 8 - 9 0 .

3 " C o r r a H a r r i s , “ A M a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” p . 1 1 9 0 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 1 4 M a y 1 9 0 8 ) : l O 9 2 .



2 2 9

n o r m a l w o m a n n a t u r a l l y w o u l d b e , w i l l i n g t o “ e x c h a n g e [ t h e s e ] f o r t e n d e r n e s s , s h e l t e r

a n d o b e d i e n c e , ” t h e p r o m i s e s m a n a g r e e d t o i n t h e r o m a n t i c e x c h a n g e . “ F o r w o m e n t h i s

“ i l l u s i o n ” w a s t h e i r p r o t e c t i o n , t h e i r s h e l t e r f r o m r e a l i t y , a n d i n C o r r a ’ s m i n d , t h e i r s o l e

v i a b l e r e f u g e f r o m s o c i a l i n j u s t i c e .

M a r r i a g e , n o t s u r p r i s i n g l y , w a s t h e o n l y l e g i t i m a t e e x p r e s s i o n o f r o m a n t i c l o v e ,

a n d m a r r i a g e w a s w o m a n ’ s o n l y s a l v a t i o n o r , t o r e c a l l J e s s i c a D o a n e ’ s a t t r a c t i o n t o P h i l i p

T o w e r s , h e r o n l y c h a n c e o f b e i n g w h o l e . M a n y m e n c o u l d b e c o m p l e t e , c o u l d f u n c t i o n

a d e q u a t e l y , c o n t e n t e d l y , e v e n h a p p i l y w i t h o u t a m a t e . Y e t n o n o r m a l w o m a n c o u l d d o s o

w i t h o u t a h u s b a n d . U n t i l m a r r i a g e , “ e v e r y w o m a n i s t h e u n c l a i m e d p a r t o f s o m e m a n .

S h e i s h i s c o m p l e m e n t a s h e i s h e r c o m p l e t i o n . A n d i f s h e i s n e v e r m a r r i e d , s h e i s n e v e r

fi n i s h e d , ” C o r r a w r o t e . 4 2 T h i s w a s b y n o m e a n s t r u e f o r m e n , t h o u g h . A w o m a n n e e d s a

h u s b a n d , “ a l t h o u g h s h e i s n ’ t n e e d e d b y o n e . A w o m a n i s b o r n i n s e a r c h o f a h u s b a n d ,

j u s t a s a m a n i s b o r n i n s e a r c h o f a d v e n t u r e . ” 4 3 F u r t h e r m o r e , m a r r i a g e f u l l y d e fi n e d a

w o m a n ; i t o n l y p a r t i a l l y d e fi n e d a m a n . A w o m a n w a s n o t o n l y n o t c o m p l e t e w i t h o u t a

h u s b a n d , s h e w a s n o t a g o o d w o m a n u n l e s s a n d u n t i l s h e w a s a g o o d w i f e . C o n v e r s e l y ,

m a r r i a g e a c t u a l l y d e p l e t e d t h e m a l e ’ s m a n h o o d . A m a n “ c o u l d n o t g o o n b e i n g a m a n a t

t h e s a m e t i m e ” i f h e w e r e a n “ i d e a l h u s b a n d . ” 4 4 T h i s w a s s o b e c a u s e a “ h u s b a n d i s

 

4 1 C o r r a H a r r i s , A D a u g h t e r o f A d a m , ( N e w Y o r k : G e o r g e H . D o r a n C o . , 1 9 2 3 ) p p . 2 7 8 -
9 ; 2 8 7 .

4 2 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r . 2 1 ,
1 9 0 4 ) : 9 0 6 .

4 3 ' M a r g u e r i t e M o o e r s M a r s h a l l , “ E v e r y W o m e n [ s i c ] I s B o r n i n S e a r c h o f a H u s b a n d :

T h e S h o p G i r l H a s B e t t e r C h a n c e t h a n R i c h G i r l , ” T h e E v e n i n g W o r l d , 1 4 M a r c h 1 9 1 4 .

I n t e r v i e w w i t h C o r r a H a r r i s .

“ C o r r a H a r r i s , “ I d e a l H u s b a n d , ” H a r p e r ’ s W e e k l y , S e p t . 1 7 , 1 9 1 3 .
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m e r e l y o n e o f t h e c i r c u m s t a n c e s o f b e i n g a m a n ; i t d o e s n o t c h a n g e h i s n a t u r e . ” 4 5 M a n

w a s n o t n e c e s s a r i l y d e s i g n e d t o b e a h u s b a n d , b u t w o m a n w a s d e s i g n e d b y n a t u r e

e x c l u s i v e l y a n d f o r t h e s o l e p u r p o s e o f b e i n g a w i f e .

F u r t h e r m o r e , t h e h a p p i e s t w i v e s w e r e t h o s e w i t h p r o b l e m h u s b a n d s . I t g a v e t h e i r

l i v e s m o r e m e a n i n g . I t w a s n o t o n l y e v e r y w o m a n ’ s p r i m a r y “ d u t y t o s a v e a m a n ’ s s o u l i f

s h e c a n , ” " ‘ 5 w i t h o u t a h u s b a n d t o r e f o r m o r s a v e f r o m h i s s i n s , w o m e n w e r e g e n e r a l l y

i m p l a c a b l e . A m a l e c h a r a c t e r i n o n e o f h e r s h o r t s t o r i e s e x p l a i n e d t o a n o t h e r , “ T h a t i s

w h y t h e y c h a n g e t h e f a s h i o n o f t h e i r c l o t h e s s o o f t e n . C a n ’ t s t a n d t h e s a m e s h a p e d s l e e v e

t w o s e a s o n s i n s u c c e s s i o n . C a n ’ t s l e e p i n t h e i r o w n b e d , u n l e s s t h e y m o v e i t t o t h e o t h e r

s i d e o f t h e r o o m n o w a n d t h e n . ” W h e n t h e s e c o n d m a l e c h a r a c t e r c h a n c e d t o d e f e n d

w o m a n k i n d a s b e i n g “ r e m a r k a b l e f o r t h e i r c o n s t a n c y , ” t h e fi r s t r e t o r t e d ,

O h y e s ! t h e y a r e f a i t h f u l e n o u g h , o f c o u r s e . T h a t i s n o t t h e p o i n t . Y o u s e e ,

s p i r i t u a l l y s p e a k i n g , n o t m o r a l l y , t h e y a r e a k i n d o f s e d i m e n t . B y n a t u r e t h e y a r e

i n c l i n e d t o s e t t l e d o w n t o t h e b o t t o m . C a n ’ t r i s e m u c h o f t h e i r o w n a c c o r d . T h a t

i s w h y t h e y a r e m o r e r e l i g i o u s t h a n w e a r e . T h e y p r a y m o r e b e c a u s e t h e y r e a l l y

l a c k t h e c a p a c i t y t o r i s e t o t h e s u b l i m i t y o f f a i t h i n t h e m s e l v e s . T h e y r e q u i r e a

s t i m u l a n t , s o m e t h i n g t o l i f t t h e i r s p i r i t s .

T h i s s t o r y r e v e a l s t h a t t h e b e s t r e m e d y f o r w o m a n ’ s n a t u r a l , i n s t i n c t i v e , d i s c o n t e n t w a s a

h u s b a n d w h o w a s u n r e f o r r n e d . T h e “ i d e a l h u s b a n d ” w a s n o t t h e o n e w h o h a d r e s p o n d e d

t o h i s w i f e ’ s e f f o r t s t o r e f o r m h i m , b u t t h e o n e w h o h a d n o t . O n c e a w o m a n r e f o r m e d a

m a n s h e l o s t n o t o n l y r e s p e c t a n d l o v e f o r h i m , b u t “ t h e a n i m a t i o n o f a n x i e t y . ”

F u r t h e r m o r e s h e “ c e a s e [ d ] t o m a k e t h e e f f o r t t o b e c l e a r a n d b e a u t i f u l a n d e n t r a n c i n g b y

 

4 5 C o r r a H a r r i s , “ T h e s e H u s b a n d s , ” p . 8 4 .

“ C o r r a H a r r i s , “ A M a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” p . 1 1 8 9 .
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w a y o f h o l d i n g h i m . . . . [ a n d s h e l o s t ] t h a t t r e m e n d o u s p a s s i o n o f a c q u i s i t i v e f e m i n i n i t y . ”

E v e n w o r s e , o n c e s h e r e f o r m e d h e r h u s b a n d , h e r n a t u r a l i n s a t i a b i l i t y w o u l d l e a d h e r a w a y

f r o m h i m t o o t h e r s t h a t n e e d e d fi x i n g , t h e s e a s o n e d h u s b a n d t o l d t h e n o v i c e l o v e r , e i t h e r

“ c h i l d r e n , h o u s e k e e p i n g , s o c i e t y , c h u r c h w o r k , s o m e t h i n g t o o c c u p y [ h e r ] - b e c a u s e y o u

d o n ’ t , ” “ T h a t ’ s t h e f a t e o f a n i d e a l h u s b a n d - l o s e s h i s w i f e e v e r y t i m e . ” 4 7 A n i d e a l

h u s b a n d i n C o r r a ’ s m i n d w a s s o m e t h i n g l e s s t h a n a r e a l m a n .

A n o t h e r n a t u r a l t r a i t w o m e n h a d t h a t m e n d i d n o t w a s a s o r t o f i n s t i n c t t o b e

l o y a l . I t w a s a p a r t o f h e r n a t u r a l l y s a c r i fi c i a l n a t u r e . T h e a b i l i t y t o s a c r i fi c e s e l f w a s o n e

” 4 8 c ca r e a i n w h i c h n o r m a l w o m e n w e r e “ g e n i u s . [ T ] h e n a t u r e o f t h e e l e m e n t a l w o m a n . . .

i s t o s u c c o r a n d m i n i s t e r t o m e n w i t h o u t q u e s t i o n . ” " 9 T h i s n a t u r a l c o m p u l s i o n w a s

a c t u a l l y “ d e e p e r t h a n r e l i g i o n . ” 5 0 I t w a s a “ b o n d a g e o f l o v e , ” " t h a t m a d e w o m e n w i l l i n g

t o s a c r i fi c e t h e m s e l v e s a n d s u r r e n d e r t o a m a n ’ s w i l l . “ [ A ] l l w o m e n . . . a r e b o r n w i t h t h e

i n s p i r a t i o n t o s a c r i fi c e t h e m s e l v e s a n d w i t h a g e n i u s f o r a c h i e v i n g t h i s p a t h e t i c e n d .

[ T h i s i n s p i r a t i o n ] i s n o t t h e i r p r i n c i p l e , b u t t h e i r m o t i v e f o r e x i s t e n c e . ” 5 2 A c t u a l l y ,

m a r i t a l fi d e l i t y w a s n o t r e a l l y a s a c r i fi c e f o r w o m e n , i t w a s a p a r t o f t h e i r n a t u r e .

H u s b a n d s - - a t l e a s t t h e o n e s w h o r e m a i n e d f a i t h f u l n w e r e t h e o n e s m a k i n g t h e s a c r i fi c e . I t

 

" C o r r a H a r r i s , “ I d e a l H u s b a n d . ”

4 8 C o r r a H a r r i s , “ R e fl e c t i o n s U p o n O l d B a c h e l o r s i n N e w E n g l a n d , ” p . 1 4 9 3 .

4 9 C o r r a H a r r i s , “ T h e N e w M i l i t a n t s , ” S E P N o v . 2 1 , 1 9 1 4 , p . 3 .

5 0 C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e f o r A m e r i c a n W o m a n , ” S E P , O c t . 2 3 , 1 9 0 9 , p . 1 0 .

5 | C o r r a H a r r i s , “ T h e H a p p y W o m a n : D o e s t h e D y n a m i c M a r v e l o f T o d a y G a i n P e a c e o r
R e g r e t ? ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , S e p t e m b e r 1 9 2 3 , p . 3 3 .

5 2 C o r r a H a r r i s , “ S u p e r w o m a n , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 2 1 F e b . 1 9 0 7 ) : 4 2 6 .
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w a s “ m a n ’ s n a t u r e t o w a n d e r f r o m o n e w o m a n t o a n o t h e r , [ b u t ] i t w a s w o m a n ’ s n a t u r e t o

b e f a i t h f u l t o h e r m a t e ? ” 3

W h e n h u s b a n d s d i d “ w a n d e r , ” e v e n t h o u g h i t w a s t h e i r n a t u r e t o d o s o , “ y e t ” i t

w a s t h e w i f e ’ s “ f a u l t . ” M o d e r n w o m e n a n d w i v e s d i d n o t f a r e w e l l i n C o r r a ’ s e s t i m a t i o n

o f t h e m . T h e y w e r e l a r g e l y r e s p o n s i b l e f o r t h e p e r s o n a l p r o b l e m s t h e y e n c o u n t e r e d a s

w e l l a s , s h e w o u l d a r g u e , m a n y o f t h e s o c i a l p r o b l e m s . O n e o f t h e c h i e f m a r i t a l p r o b l e m s

t h e m i d d l e c l a s s w o m a n l a m e n t e d w a s h e r h u s b a n d s ’ i n fi d e l i t y . T h e r e a s o n s h e w a s

u n f a i t h f u l c o u l d b e i d e n t i fi e d i n e v e r y c a s e , t h o u g h . E i t h e r t h e w i f e p r o v o k e d h i m t o

s t r a y b y h e r u n f e m i n i n e b e h a v i o r , o r s h e i n v i t e d h i m t o s t r a y b y i n v e s t i n g h e r s e l f o u t s i d e

t h e h o m e . A m o n g h e r m a n y s i n s a g a i n s t h i m , “ a v e n o m o u s t o n g u e ” c o u l d b e o n e o f t h e

m o s t l e t h a l . I t c o u l d e x p l a i n w h y i n t h e m o r n i n g h e w o u l d s i t a c r o s s t h e t a b l e a t

b r e a k f a s t , “ r e a d t h e p a p e r a n d h a [ v e ] n o t h i n g t o s a y t o ” h i s w i f e . I f s h e d i d n o t o f f e n d

h i m w i t h h e r “ v e n o m o u s t o n g u e , ” s h e “ s i n n e d a g a i n s t h e r m a r r i a g e ” w i t h a s l o v e n l y

a p p e a r a n c e . W h a t m a n w o u l d n o t s e e k o u t o t h e r f e m i n i n e c o m p a n y w h e n h e h a d t o s i t

a c r o s s t h e b r e a k f a s t t a b l e f r o m a w i f e w h o “ d o e s h e r h a i r u p i n k i d c u r l e r s , c r e a m s h e r

f a c e a n d a p p e a r s s h a m e l e s s l y d i s fi g u r e d b e f o r e t h e m a n w h o c h o s e h e r b e c a u s e h e

t h o u g h t h e r p r e t t y . ” A w i f e a l s o p r o v o k e d h e r h u s b a n d w h e n s h e “ a l w a y s h a s a h e a d a c h e

o r a p a i n i n h e r s i d e o r a s a d t a l e t o r e l a t e a b o u t h e r h o u s e h o l d d i f fi c u l t i e s ? ” A n o t h e r

r e a s o n w o m e n l o s t t h e i r h u s b a n d s t o “ t h e b l a n d i s h m e n t s o f . . . f e l o n i o u s l a d i e s ” h a d t o

d o w i t h t h e r e l a x a t i o n o f t h e d o u b l e s t a n d a r d i n s e x u a l c o n d u c t . T h a t u n a r g u a b l y w a s

 

5 3 C o r r a H a r r i s , “ W i f e O f t e n t o B l a m e I f H u s b a n d i s U n f a i t h f u l , ” T h e O m a h a D a i l y N e w s ,
1 7 M a r c h 1 9 1 4 .

S 4 I b i d .
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w o m a n ’ s f a u l t t o o f o r c o v e t i n g m a n ’ s “ m o r a l l i c e n s e . ” C o r r a e x p l a i n e d t h a t ,

e v e r y i n d i c t m e n t t h a t w o m e n b r i n g a g a i n s t m e n a s h u s b a n d s i s r e a l l y a n

a c c u s a t i o n o f t h e i r o w n s e x . W h a t I m e a n i s t h a t w h e r e f o r m e r l y t h e r e w a s t h a t

o n e u n m e n t i o n a b l e c l a s s k n o w n a s b a d w o m e n , n o w w e h a v e a n e v e r — w i d e n i n g

g r o u p w h o c l a i m a s o n e o f t h e i r e q u a l i t i e s w i t h m e n t h e r i g h t t o c o n d u c t

t h e m s e l v e s w i t h t h e s a m e l i c e n s e i n m o r a l s . A n d t h e r e a r e e n o u g h o f t h e s e

“ a d v a n c e d ” w o m e n p r a n c i n g i n e v e r y w a l k o f l i f e t o b e l a r g e l y r e s p o n s i b l e f o r t h e

l u d i c r o u s d e fl e c t i o n s o f m i d d l e - a g e d h u s b a n d s , s o i n d i g n a n t l y a c c u s e d i n d i v o r c e

c o u r t s a n d d r a m a t i z e d i n d e c a d e n t fi c t i o n . T h e y a r e t h e v i c t i m s o f e r r a n t

f e m i n i n i t y . ”

N o t j u s t h u s b a n d s b u t m o d e r n m a n i n g e n e r a l h a d w o n C o r r a ’ s s y m p a t h y . S h e

h a d l e a r n e d t h e “ w i s d o m ” o f l o o k i n g “ l e n i e n t l y u p o n t h e s h o r t c o m i n g s o f m e n . ” G r a n t e d ,

h e h a d h i s s h a r e o f f a i l i n g s a n d i m p e r f e c t i o n s . A n d h e m i g h t b e i n s e n s i t i v e s o m e t i m e s ,

p r e o c c u p i e d a t o t h e r t i m e s , a n d h e m i g h t e v e n b e a d u l t e r o u s a t t i m e s , b u t m o d e r n m a n

w a s “ n o t a r o g u e , n o r a c r i m i n a l , n o r s e l fi s h , n o r m e a n ” ; 5 6 “ a t b o t t o m ” h e w a s j u s t “ a

g e n e r o u s c r e a t u r e , o n l y a t r i fl e s e t i n h i s w a y s . ” 5 7 H e h a d g r o w n s t r a n g e l y “ s o r t o f

s h r u n k e n ” i n m o d e r n t i m e s c o m p a r e d w i t h t h e w a y h e w a s b e f o r e . " 8 B u t C o r r a c o u l d

f o r g i v e h i m f o r t h i s , a n d f o r a l l h i s w e a k n e s s e s , b e c a u s e t h e y r e a l l y w e r e n o t h i s f a u l t .

 

5 5 C o r r a H a r r i s , “ T h e s e H u s b a n d s , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , J u n e 1 9 2 5 , p . 2 7 . G i l m a n a l s o
d e r i d e d m o d e r n w o m e n f o r u s i n g t h e i r n e w l y a c q u i r e d r i g h t s a n d l i b e r t i e s a s a l i c e n s e t o s e x u a l

i m m o r a l i t y , b u t G i l m a n ’ s i n v e c t i v e w a s d i r e c t e d a t m e n a s w e l l a s w o m e n . S h e w a n t e d t o e n d

t h e d o u b l e s t a n d a r d n o t b y g r a n t i n g t o w o m e n t h e s a m e l i b e r a l m o r a l s t a n d a r d m e n h a d o p e r a t e d

u n d e r f o r c e n t u r i e s , b u t b y i m p o s i n g o n b o t h m e n a n d w o m e n t h e s a m e r e s t r i c t i v e m o r a l s t a n d a r d

w o m e n h a d b e e n h e l d t o f o r t h e s a m e l e n g t h o f t i m e .

5 6 C o r r a H a r r i s , “ W h a t M e n K n o w A b o u t W o m e n , ” p . 3 7 0 .

” C o r r a H a r r i s , “ M e n a n d W o m e n - ~ a n d T h e ‘ W o m a n Q u e s t i o n , ” ’ T h e I n d e p e n d e n t ( F e b .
2 , 1 9 1 4 ) : 1 6 5 .

5 8 R e p o r t e r u n k n o w n , “ A W o m a n W h o L i k e s G r o w i n g O l d , ” C o l u m b u s E n q u i r e r , 2 1

M a r c h 1 9 2 9 .
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T h e f a u l t l a y w i t h t h e m o d e r n w o m a n f o r a n u m b e r o f r e a s o n s , b u t a n o b v i o u s o n e w a s

t h a t s h e h a d “ s t o p p e d i d e a l i z i n g h i m . ” 5 9 T h a t e x p l a i n e d w h y “ ‘ m o d e r n m a n [ h a d ] f a i l e d

a s a l o v e r . ’ ” “ ‘ M a n w a s a g o o d l o v e r u n t i l w o m a n s l a p p e d h i s f a c e a n d w a l k e d o f f a n d

l e f t h i m s t a n d i n g t h e r e . ” ’ 6 0 H i s n a t u r a l g e n e r o s i t y h a d b e e n m e t w i t h p r o v o c a t i o n . “ A

m a n w i l l g i v e a w o m a n a l m o s t a n y t h i n g i n t h e w o r l d u n l e s s s h e p r o v o k e s h i m , b u t s h e

m u s t n ’ t p r o v o k e h i m ! ’ ” ' U n l e s s a n d u n t i l m o d e r n w o m a n w o k e u p t o t h e e r r o r o f h e r

j u d g m e n t i n r e l a t i o n s h i p w i t h m o d e r n m a n , s h e w o u l d l o s e i r r e t r i e v a b l y h i s l o v e a n d t h e

p e d e s t a l h e h a d s o t h o u g h t f u l l y d e s i g n e d f o r h e r p r o t e c t i o n . N o n e o f t h e s e t h i n g s w e r e

l i k e l y t o m a k e a n y w o m a n h a p p y ; b u t t h e n , “ w o m e n [ w e r e ] b y n a t u r e a n d c o n d i t i o n , ”

C o r r a b e l i e v e d , “ s i n g u l a r l y s u b j e c t t o u n h a p p i n e s s ? ” 2

N o t w i t h s t a n d i n g t h e a n x i e t i e s o f m a r r i e d l i f e f o r w o m e n , a n y w o m a n w h o

c l a i m e d t o w a n t t o r e m a i n s i n g l e w a s e i t h e r “ u n s e x e d , ” “ p r o u d l y c o n c e a l i n g h e r l a c k o f

l o v e r s , . . . o r h e r n a t u r e h a s b e e n s i n g u l a r l y p e r v e r t e d f r o m t h e e t e r n a l l y f e m i n i n e d e s i r e

f o r l o v e - - f o r a l l n o r m a l w o m e n w i s h t o b e l o v e d e v e n m o r e t h a n t h e y a r e e v e r c a p a b l e o f

” 6 3l o v i n g i n r e t u r n . W o m a n ’ s r e l a t i o n s h i p t o m a n t h r o u g h m a r r i a g e w a s h e r o n l y n a t u r a l

s t a t e , a n d i f s h e w e r e d a r i n g e n o u g h e v e n t o c o n t e m p l a t e h a p p i n e s s , h e r r e l a t i o n s h i p t o a

 

5 9 I b i d .

6 0 M a r g u e r i t e M o o e r s M a r s h a l l , “ ‘ E v e r y W o m a n I s B o r n i n S e a r c h o f a H u s b a n d : S h o p

G i r l H a s B e t t e r C h a n c e T h a n R i c h G i r l , ’ ” T h e E v e n i n g W o r l d , M a r c h 1 4 , 1 9 1 4 ; b a s e d o n

i n t e r v i e w w i t h C o r r a H a r r i s .

“ M a r s h a l l , “ ‘ E v e r y W o m a n I s B o r n i n S e a r c h o f a H u s b a n d . ”

” C o r r a H a r r i s , “ O n t h e M a n a g e m e n t o f a H u s b a n d , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , M a r c h 1 9 2 5 ,

p . 3 0 .

6 3 C o r r a H a r r i s , “ R e fl e c t i o n s U p o n O l d B a c h e l o r s i n N e w E n g l a n d , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 2 9

D e c . 1 9 0 4 ) : 1 4 9 3 .
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m a n t h r o u g h m a r r i a g e w a s t h e o n l y p o s s i b l e w a y t h e r e . “ [ N ] o t h i n k i n g c a n g e t y o u

b e y o n d t h e e v e r l a s t i n g t r u t h t h a t m a n i s t h e m i s f o r t u n e t o w h i c h e v e r y w o m a n m u s t

s u b m i t i n o r d e r t o o b t a i n a m o d i c u m o f h a p p i n e s s a n d t o b e n o r m a l l y u n h a p p y , ” C o r r a

w r o t e i n r e s p o n s e t o o n e o f h e r fi c t i o n a l a n t i - h e r o i n e s w h o h a d c o m m i t t e d h e r l i f e t o

s o c i a l r e f o r m a n d t o r e m a i n i n g u n w e d . “ E v e r y o t h e r h a p p i n e s s a n d u n h a p p i n e s s f o r h e r i s

u n n a t u r a l , h a r a s s i n g , n e v e r s a t i s f y i n g . ” 6 4 E v e n i f a w o m a n f o u n d h e r s e l f u n h a p p y i n

m a r r i a g e s h e h a d t h e c o n s o l a t i o n t h a t i t w a s a t l e a s t “ n o r m a l ” u n h a p p i n e s s , a n d t h a t s h e

w a s r e g a r d e d b y t h o s e a r o u n d h e r a s n o r m a l . B u t t h e r e w a s s o m e t h i n g p a t h o l o g i c a l e v e n

“ p e r v e r t e d ” a b o u t t h e s i n g l e w o m a n , w h e t h e r s h e w a s h a p p y o r u n h a p p y .

T o C o r r a H a r r i s w o m a n h o o d i n i t s e l f a c t u a l l y w a s p a t h o l o g i c a l . " 5 W o m e n i n a n d

o f t h e m s e l v e s h a d n o t h i n g g o i n g f o r t h e m . M a y b e i t d i d o r m a y b e i t d i d n o t e x p l a i n w h y

w o m e n s e e m e d i n h e r e n t l y c o n t e n t i o u s t o e a c h o t h e r , b u t w h a t e v e r t h e e x p l a n a t i o n , i n n a t e

o r l e a r n e d , w o m e n o b v i o u s l y d e s p i s e d e a c h o t h e r . C o r r a w a s b y n o m e a n s a l o n e i n h e r

t h i n k i n g . I t m u s t h a v e s e e m e d a p p a r e n t i n 1 9 0 4 t o t h e r e a d e r s h i p o f E v e r y b o d y ’ s

M a g a z i n e t h a t t h e r e e x i s t e d i n t h e f e m a l e s e x “ a n i n s t i n c t i v e s u s p i c i o n a n d d i s l i k e ” f o r

e a c h o t h e r . T h a t t h e r e w a s a n a t u r a l l y “ s t r o n g s e x a n t a g o n i s m ” w a s a t r u i s m s o “ o b v i o u s ”

p e o p l e m i g h t a t t e m p t t o e x p l a i n i t , b u t n o o n e w o u l d q u e s t i o n i t a s a f a c t . “ I n t h e h o p e , ”

h o w e v e r , “ o f l e a r n i n g t h e r e a s o n f o r t h i s a t t i t u d e , ” t h e e d i t o r s o f t h e m a g a z i n e a s k e d

 

6 " C o r r a H a r r i s , “ H e r L a s t A f f a i r , ” p . 1 6 .

6 5 A l e t t e r f r o m G e o r g e H o r a c e L o r i m e r t o C o r r a d a t e d J u n e 1 6 , 1 9 1 0 r e v e a l s s o m e t h i n g
o f C o r r a ’ s b e l i e f i n t h e p a t h o l o g i c a l n a t u r e o f w o m a n h o o d . I n r e s p o n d i n g t o o n e o f h e r l e t t e r s i n

w h i c h s h e m u s t h a v e e x p r e s s e d c o n c e r n o v e r t h e i m p r o p r i e t y o f s o m e t h i n g o f a p e r s o n a l n a t u r e

s h e h a d w r i t t e n e a r l i e r , L o r i m e r w r o t e , “ I k n o w i t i s n ' t l a d y l i k e t o t a l k a b o u t y o u r i n s i d e s , b u t

b e i n g a l a d y a l l t h e t i m e m u s t b e p r e t t y t i r e s o m e b u s i n e s s . ” T h e n h e r e s p o n d s , “ A s t o b e i n g

p a t h o l o g i c a l , t w o t h i r d s o f l i f e i s p a t h o l o g y . ”
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j o u r n a l i s t D o r o t h y D i x i n 1 9 0 4 t o w r i t e a n a r t i c l e o n “ w o m a n ’ s i n h u m a n i t y t o w o m a n . ”

A l l t h i n g s c o n s i d e r e d , i t w a s s i m p l y o n e o f t h e m y s t e r i e s o f l i f e , a p u z z l e e v e n t o t h e

w i s e s t s a g e s . “ J u s t w h y w o m e n , w h o a r e g e n t l e a n d c o n s i d e r a t e , t e n d e r a n d f o r g i v i n g , i n

t h e i r d e a l i n g s w i t h m e n , s h o u l d e x h i b i t t o t h e i r o w n s e x a c a l l o u s n e s s t h a t i s a l m o s t

b r u t a l , e v e n w h e n t h e y a r e n o t a c t i v e l y c r u e l , i s o n e o f t h e a n o m a l i e s o f l i f e t h a t n o o n e

c a n e x p l a i n , ” D i x w r o t e . “ H e r h e a r t i s a s t o r e h o u s e f u l l o f t e n d e r n e s s a n d f o r g i v e n e s s

a n d t h e m i l k o f h u m a n k i n d n e s s , b u t m a n h a s a m o n o p o l y o f t h e l a t c h - k e y t h a t u n l o c k s i t .

W h e t h e r o r n o t t h i s i s b e c a u s e w o m e n h a v e t o u s e s o m u c h a l t r u i s m i n g e t t i n g a l o n g w i t h

m e n t h a t t h e y e x h a u s t t h e i r s u p p l y a n d h a v e n o n e l e f t f o r t h e s e r v i c e o f o t h e r w o m e n , c a n

n e v e r b e d e fi n i t e l y a s c e r t a i n e d ; b u t c e r t a i n i t i s t h a t w h e n i t c o m e s t o d e a l i n g w i t h h e r

o w n s e x t h e a v e r a g e w o m a n i s a f e m a l e I s h m a e l , w h o s e h a n d i s a g a i n s t e v e r y o t h e r

w o m a n ? ” 6 A c t u a l l y t h e a t t i t u d e w a s n o t r e a l l y a m y s t e r y . D i x c o n c l u d e s t h e a r t i c l e w i t h

t h e o b s e r v a t i o n t h a t t h e a t t i t u d e o f m u t u a l h o s t i l i t y a m o n g w o m e n i s n e i t h e r n a t u r a l n o r

i n n a t e , b u t m o r e t h e r e s u l t o f h e r c o n t i n u e d , f o r c e d d e p e n d e n c e o n m a n . “ T h i s t h e o r y i s

b o r n e o u t b y t h e f a c t t h a t w h e r e v e r w o m e n a r e m o s t i n d e p e n d e n t a n d f r e e s t , t h e r e d o e s

t h e s p i r i t o f s i s t e r h o o d p r e v a i l . . . 3 ’ 6 7 I f c o n t e m p o r a r y s o c i e t y f a i l e d t o fi n d a s i s t e r h o o d

a m o n g i t s w o m e n , t h e e x p l a n a t i o n w a s n o t w i t h i n t h e m i t w a s w i t h i n t h e i r s o c i a l

e n v i r o n m e n t .

D o r o t h y D i x l a m e n t e d t h e a b s e n c e o f a s i s t e r h o o d , b u t C o r r a H a r r i s d i d n o t . S h e

r e a l l y w a n t e d n o t h i n g t o d o w i t h s i s t e r h o o d , a n d s e l d o m h a d a n y t h i n g g e n e r o u s t o s a y

 

“ D o r o t h y D i x , “ W o m a n ’ s l n h u m a n i t y t o W o m a n , ” E v e r y b o d y ' s M a g a z i n e , V o l . 1 0 # 5
( M a y 1 9 0 4 ) : 6 3 3 - 6 3 5 .

6 7 1 1 5 1 2 1 . , p . 6 3 5 .
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a b o u t w o m a n k i n d . “ A l l w o m e n a r e a f o r e i g n l a n g u a g e , ” s h e w r o t e . “ M o s t w o m e n a r e

p a t h e t i c , p i d l i n ’ s o u l s ? ” 8 I n s p i t e o f h e r p u r p o r t e d i d e a l o f V i c t o r i a n w o m a n h o o d t h a t

g l o r i fi e s t h e a n g e l - i n - t h e - h o m e c o n c e p t , m o s t o f h e r w r i t i n g , p u b l i c a n d p r i v a t e , i n s o m e

p l a c e s s u b t l y , i n o t h e r p l a c e s n o t s o s u b t l y , b e t r a y c o n t e m p t f o r a n y t h i n g f e m a l e . 6 9 H e r

o p p o s i t i o n a l a t t i t u d e t o w a r d w o m e n a n d h e r m e a n s o f k e e p i n g h e r s e l f a n d h e r d a u g h t e r

f r o m e n t r a p m e n t w i t h i n t h e i r o w n f e m a l e i d e n t i fi c a t i o n , a r e r e v e a l i n g o f a d e e p - s e a t e d

f e a r , m i s t r u s t , a n d u l t i m a t e l y , a r e v u l s i o n , o f a n y t h i n g a s s o c i a t i v e l y f e m i n i n e . 7 0

 

“ C o r r a H a r r i s , “ A S o u t h e r n W o m a n A u t h o r : M r s . C o r r a H a r r i s o n t h e P r o b l e m s o f h e r
S e x , ” T h e S u n , 3 J u n e 1 9 1 l .

6 9 T h e a t t i t u d e o f a n t i p a t h y t o w a r d o t h e r w o m e n w a s b y n o m e a n s u n i q u e t o C o r r a H a r r i s

a c c o r d i n g t o D a r l e n e R e b e c c a R o t h , w h o fi n d s t h i s s o r t o f r e j e c t i o n o f w o m a n h o o d i n m o s t

s o u t h e r n w o m e n ’ s l i t e r a t u r e o f t h e p e r i o d . I n a s t u d y o f w o m e n ’ s o r g a n i z a t i o n s i n A t l a n t a f r o m

1 8 9 0 - 1 9 4 0 , R o t h f o u n d p r e v a i l i n g i n w o m e n ’ s l i t e r a t u r e i n t h e N e w S o u t h a s t r o n g l y

i n d i v i d u a l i s t i c n a t u r e a s w e l l a s a r e j e c t i o n b y m o s t s o u t h e r n w o m e n a u t h o r s o f t h e t i m e o f a n y

f o r m o f w o m e n ’ s “ c o l l e c t i v i t y . ” C o r r a H a r r i s , R o t h w r i t e s , m e r e l y r e p r e s e n t s t h e “ c l e a r e s t

e x p r e s s i o n o f t h i s r e j e c t i o n a m o n g t h e s o u t h e r n f e m a l e w r i t e r s . ” A f t e r q u o t i n g a l o n g p a s s a g e

f r o m A s a W o m a n T h i n k s i n w h i c h C o r r a d e r i d e s w o m e n ’ s o r g a n i z a t i o n s a s p a r a s i t e s o f

i n d i v i d u a l s ’ a c h i e v e m e n t s , R o t h g o e s o n t o c o n c l u d e : “ W h a t s e e m s t o e m e r g e f r o m t h i s i s t h e

e x p r e s s i o n o f t h e i n d i v i d u a l i s t i c a r t i s t i c t r a d i t i o n i n a p r e v i o u s l y u n r e c o g n i z e d f o r m : t h i s i s t h e

a r t i s t a g a i n s t s o c i e t y , b u t n o t t h e s o c i e t y a t l a r g e , o r t h e s o c i e t y o f m e n , b u t t h e a r t i s t i n r e v o l t

a g a i n s t h e r o w n , e x p l i c i t l y f e m a l e s o c i e t y - ~ o n e c r e a t e d b y w o m e n , f o r w o m e n , t o w h i c h s h e d o e s

n o t ( b y c h o i c e , w h i m , a c c i d e n t , o r e x c l u s i o n ) b e l o n g . T h i s i s a n i m p o r t a n t p o i n t , a s i t a p p e a r s

t h a t t h e f e m a l e l i t e r a r y t r a d i t i o n ( a t l e a s t i n s o m e o f i t s f o r m s ) h a s e v o l v e d i n c o n fl i c t w i t h o t h e r

f e m a l e t r a d i t i o n s w i t h i n t h e A m e r i c a n c u l t u r e . T h a t i s t o s a y , n o t o n l y h a s i t e v o l v e d s e p a r a t e l y

( a l i e n a t e d , p e r h a p s ) f r o m t h e f e m a l e c o l l e c t i v e e x p e r i e n c e , i t s u p p o s e s i t s e l f t o b e i n a c t u a l

c o n fl i c t w i t h t h a t c o l l e c t i v i t y . ” M a t r o n a g e : P a t t e r n s i n W o m e n ' s O r g a n i z a t i o n s , A t l a n t a ,

G e o r g i a , 1 8 9 0 - 1 9 4 0 , S e r i e s i n G e r d a L e r n e r , e d . S c h o l a r s h i p i n W o m e n ’ s H i s t o r y : R e d i s c o v e r e d

a n d N e w , ( N e w Y o r k : C a r l s o n P u b l i s h i n g I n c . , 1 9 9 4 ) , p p . 1 0 4 - 0 5 .

7 ° P a r t o f t h e r e v u l s i o n C o r r a h a d a g a i n s t a n y t h i n g f e m i n i n e c a n b e t r a c e d t o w h a t s h e
w o u l d h a v e c o n s i d e r e d t h e p a t h o l o g y o f w o m a n ’ s b i o l o g y . I t w a s e v i d e n c e d i n h e r

c o r r e s p o n d e n c e w i t h F a i t h w h o a p p a r e n t l y s u f f e r e d m u c h o f h e r a d u l t l i f e w i t h g y n e c o l o g i c a l

a i l m e n t s , a n d fi n a l l y d i e d f r o m a r e l a t e d c o m p l i c a t i o n . C o r r a a n d F a i t h b o t h - m o t u n t y p i c a l l y f o r

t h e t i m e - ~ r e f e r r e d t o F a i t h ’ s m e n s t r u a l c y c l e a s t h e t i m e w h e n s h e w a s “ u n w e l l ” o r “ s i c k . ” ( S e e

l e t t e r s b e t w e e n t h e m d a t e d J u n e 7 , 1 9 1 6 ; J u l y 2 0 , 1 9 1 6 ; A u g . 2 1 , 2 2 , 1 9 1 6 ; A u g . 6 , 1 9 1 7 ; J u n e

9 , 1 9 1 7 . ) A l e t t e r f r o m F a i t h t o h e r m o t h e r o n t h e s u b j e c t d e m o n s t r a t e s t h e p o i n t . “ [ l e e a s e ,

M a m a , ” F a i t h b e g g e d h e r m o t h e r , “ d o m e t h i s k i n d n e s s . I h a v e a h o r r o r o f t h e g o s s i p o f w o m e n

b a c k a n d f o r t h w h e n a n o t h e r w o m a n g o e s t o a d o c t o r e s p e c i a l l y i f i t s a n y t h i n g t o d o w i t h f e m a l e

o r g a n s . I f p e o p l e a s k y o u a b o u t w h a t ’ s t h e m a t t e r o r a n y t h i n g p l e a s e s a y I h a v e s o m e t h i n g t h e
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T h e r e v u l s i o n e x p r e s s e d i t s e l f m o s t o b v i o u s l y i n C o r r a ’ s b e l i e f t h a t w o m e n

s i m p l y c o u l d n o t g e t a l o n g w i t h w o m e n . W o m e n q u i t e n a t u r a l l y “ d e s p i s e d a n d e n v i e d ”

o t h e r w o m e n . " T h e r e w a s a m o r e n a t u r a l k i n s h i p b e t w e e n m e n a n d w o m e n , a n d a n a t u r a l

a n t i p a t h y a m o n g w o m e n t h a t m a d e t h e “ s i s t e r h o o d o f w o m e n i n c o n c e i v a b l e . ” T h e r e a s o n

w a s s i m p l e : “ T h e y h a v e n o m u t u a l c o n s c i o u s n e s s u p o n w h i c h t o b a s e s u c h a n i d e a l ; . . .

T h e y w i l l n e v e r c o - o p e r a t e w i t h o n e a n o t h e r , b e c a u s e , i n t h e v e r y n a t u r e o f t h i n g s , t h e i r

c h i e f h o p e a n d h a p p i n e s s d e p e n d u p o n t h e i r c o - o p e r a t i n g w i t h m e n . ” “ I t i s n o t t h a t t h e y

” 7 2 M e n , c o n v e r s e l y ,a r e v i c i o u s , ” s h e w r o t e , “ b u t n a t u r a l l y t r e a c h e r o u s t o o n e a n o t h e r .

n e v e r “ f e l t t h e a n t a g o n i s m o f s e x , b e c a u s e t h e y h a [ v e ] m o r e t h a n s e x a s t h e b a s i s o f

c o n s c i o u s n e s s . ” 7 3 I t w a s c l e a r i n C o r r a ’ s m i n d t h a t t h e l i m i t a t i o n t o s t r i c t l y s e x

c o n s c i o u s n e s s w a s a n e x c l u s i v e l y f e m a l e d i l e m m a .

J e a l o u s y a n d e n v y w e r e i n n a t e f e m a l e t r a i t s . T h e u n m a r r i e d w o m a n w a s

e s p e c i a l l y p r o n e t o j e a l o u s y . T h e s i n g l e w o m a n w a s “ r e s t l e s s , d a n g e r o u s a n d i n c a p a b l e

o f a l o y a l , g e n e r o u s f r i e n d s h i p f o r a n o t h e r w o m a n , b e c a u s e s h e w i l l n o t e n d u r e

c o m p e t i t i o n w h e n i t c o m e s t o t h e a r t o f f e m i n i n e b l a n d i s h m e n t s , a n y m o r e t h a n t h e

 

m a t t e r w i t h m y s t o m a c h o r m y l i v e r o r a n y t h i n g j u s t s o i t i s n ' t d i s t i n c t l y f e m a l e . T h i s m a y b e

m o r b i d b u t I c a n ' t h e l p i t . I ’ d l i k e t o s u r v i v e t h e g o s s i p o f a d o c t o r ' s e x a m i n a t i o n w h i c h i s m o r e

t h a n m o s t w o m e n d o ! Y o u r e m e m b e r M a r i a a n d t h e c a n c e r . T h e r e ' s n o t e l l i n g w h a t t h e y w o u l d

a t t a c h t o m e ! ” ( F a i t h H a r r i s L e a c h t o C o r r a H a r r i s , 7 J u n e 1 9 1 6 . ) C o r r a r e s p e c t e d F a i t h ' s

w i s h e s t o k e e p t h e n a t u r e o f h e r i l l n e s s a s e c r e t . I n a l e t t e r t o a M r s . M c C r a r y , a s s h e w o u l d

o f t e n d o i n s i m i l a r s i t u a t i o n s a t F a i t h ’ s b e h e s t , C o r r a r e p o r t e d , “ I t i s n o w a m o n t h s i n c e t h e

o p e r a t i o n w h i c h w a s a v e r y s e r i o u s o n e , t h e a p p e n d i x s h o w i n g a n a d v a n c e d c a s e . ” ( C o r r a H a r r i s

t o M r s . M c C r a r y , 2 0 J u l y 1 9 1 6 , F a m i l y C o r r e s p o n d e n c e , F i l e 7 : 1 )

7 ' C o r r a H a r r i s , “ I f Y o u M u s t C o m e t o N e w Y o r k , ” T h e I n d e p e n d e n t ( A u g . 6 , 1 9 1 4 ) : 3 1 .

7 2 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” p . 9 0 6 .

7 3 C o r r a H a r r i s , “ I d e a l H u s b a n d . ”
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i n t e l l e c t u a l w o m a n w i l l t o l e r a t e g r e a t e r w i s d o m i n o n e o f h e r o w n s e x . ” 7 4 T h e l a t t e r

c o n d i t i o n C o r r a k n e w f r o m p e r s o n a l e x p e r i e n c e . S h e a d m i t t e d t o P a u l M o r e t h a t s h e w a s

g r e e n w i t h e n v y a n y t i m e T h e I n d e p e n d e n t p u b l i s h e d a g o o d r e v i e w b y s o m e o n e e l s e .

“ W h e n I s a w t h a t s o m e o n e e l s e w a s w r i t i n g r e v i e w s o f fi c t i o n f o r y o u , I w a s a s g r i e v e d

a s t h e c h i l d I u s e d t o b e w h e n m y s i s t e r s n a t c h e d h a l f o f m y s u g a r e d b i s c u i t . B u t t h a t w a s

” 7 ’ F o r i n s t a n c e , s h e w r o t e l a t e r ,m e r e l y t h e a s s e r t i o n o f m y f e m i n i n e i n s t i n c t o f j e a l o u s y .

“ T h e r e v i e w o f H e n r y J a m e s . . . i n l a s t w e e k ’ s I n d e p e n d e n t i s p a r t i c u l a r l y g o o d , w h i c h i s

m u c h f o r m e t o s a y c o n s i d e r i n g t h a t I d i d n o t w r i t e i t . W h o e v e r w r i t e s a r e v i e w o f fi c t i o n

i n T h e I n d e p e n d e n t m u s t o v e r c o m e m y n a t i v e j e a l o u s y b e f o r e h e c a n w i n m y a d m i r a t i o n .

I g r o a n a s I g i v e a w a y a n d a d m i t t h a t t h e t h i n g i s s p l e n d i d . ” 7 6 B u t t h e p l a i n e r t r u t h w a s

t h a t C o r r a w a s n o t j e a l o u s o f e v e r y o n e w h o p u b l i s h e d fi c t i o n i n T h e I n d e p e n d e n t ; s h e w a s

r e a l l y j e a l o u s o n l y o f o t h e r w o m e n . S h e d i d n o t f e e l t h r e a t e n e d b y m a l e r e v i e w e r s

b e c a u s e s h e n e v e r p r e s u m e d t o b e i n t h e s a m e “ c l a s s ” w i t h a m a n . S h e w r o t e P a u l M o r e

a b o u t h o w t h e d i s t i n c t i o n p l a y e d o u t i n h e r m i n d :

W h e n I s e e a r e v i e w w r i t t e n b y a p e r s o n o f t h e m e n t a l c a l i b r e s h o w n i n “ [ ? ]

I b s e n , ” I r e c o g n i z e t h e m a s t e r h a n d . I a m n o t o v e r c o m e . I r e a d i t w i t h d e c i s i o n

a n d s i t i n j u d g e m e n t a s u s u a l , b u t I a m n o t j e a l o u s . I t i s q u i t e d i f f e r e n t w h e n I

r e c o g n i z e t h e p e n o f a p e r s o n i n m y o w n c l a s s [ s e x ] . . . . I a m n o t m e a n , I d o n o t

s a y t h a t I c o u l d h a v e w r i t t e n t h e m b e t t e r , I d o n o t s u l k a t y o u . . . B u t I a m f r a n k l y ,

s a d l y j e a l o u s . . . . [ B u t ] f o r g o o d n e s s s a k e s , d o n t [ s i c ] t e l l t h e p e r s o n t h a t I a m t h i s

k i n d o f f o o l . S h e i s a w o m a n a n d w o u l d b e c o r r e s p o n d i n g l y d i s g u s t e d . S h e w e a r s

t h e b r i d l e r e i n s o f a s p l e n d i d e d u c a t i o n a l s o w h i c h w o u l d m a k e h e r t h e m o r e

 

7 4 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” p . 9 0 6 .

7 5 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 7 J u n e 1 9 0 1 .

7 " C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 8 N o v . 1 9 0 2 .
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i n t o l e r a n t [ o f ] m y e l e m e n t a l w e a k n e s s . 7 7

A l l w o m e n w e r e j e a l o u s , b u t n o t a l l w o m e n w e r e a s f r a n k a b o u t i t a s C o r r a w a s . T h e

l e a s t t o l e r a n t , m o r e o v e r , w e r e t h e s m a r t o n e s , t h e o n e s w i t h “ s p l e n d i d e d u c a t i o n , ” w h o

w o u l d h a v e n o t i m e f o r C o r r a ’ s k i n d o f u n c e n s o r e d s e l f - r e v e l a t i o n .

W h e n i t c a m e , h o w e v e r , t o r o m a n t i c r e l a t i o n s h i p s , o n e s h o u l d n e v e r b e f r a n k

w i t h , c o n fi d e i n , n o r c o n f e s s j e a l o u s y t o o n e ’ s h u s b a n d . N o t b e c a u s e t h e r e w e r e n o t

l e g i t i m a t e g r o u n d s f o r c o n c e r n . “ S o l o n g a s t h e r e i s a n o t h e r w o m a n i n t h e w o r l d , ” C o r r a

w r o t e , “ t h e r e a r e f a i n t , p o t e n t i a l g r o u n d s f o r j e a l o u s y . ” 7 8 W o m e n s h o u l d k e e p t h e s e

f e e l i n g s t o t h e m s e l v e s b e c a u s e h u s b a n d s w o u l d u s e t h e k n o w l e d g e o f i t , w o u l d u s e t h e i r

w i v e s ’ v u l n e r a b i l i t y a g a i n s t t h e m . S h e k n e w t h i s a s w e l l f r o m p e r s o n a l e x p e r i e n c e . A s

w a s m o s t o f t e n t h e c a s e w i t h a l l a d u l t e r o u s h u s b a n d s , t h e p r o b l e m i n h e r c a s e w a s n o t

w i t h L u n d y . H e “ w a s a g o o d m a n a n d a d e v o t e d h u s b a n d , ” a n d s h e t r u s t e d h i m . 7 9 B u t h e

w a s h u m a n , a n d , s h e w r o t e , i t w a s “ n o t t h e n a t u r e o f a m a n t o t a k e t e n t h o u s a n d r o m a n t i c

d a r e s f r o m o t h e r w o m e n . ” 8 0 A m a n c a n o n l y b e e x p e c t e d t o t a k e s o m u c h b e f o r e h e

u n d e r s t a n d a b l y g i v e s i n . I n L u n d y ’ s c a s e a s a m i n i s t e r , t h e t e m p t a t i o n c a m e f r o m p i o u s

y o u n g w o m e n w i t h t r o u b l e d s o u l s . S h e d i d n o t t r u s t t h e “ m o r b i d f e m i n i n e s a i n t , ” t h e t y p e

o f w o m e n l y i n g i n w a i t t o t r a p i n n o c e n t , h o n o r a b l e , a n d p i o u s m e n . S h e f a c e d t h e s a m e

p r o b l e m t h a t m o s t e v e r y p a s t o r ’ s w i f e f a c e d w h e n t h e i r h u s b a n d s w e r e “ o u t a t t e n d i n g t o

 

7 7 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 4 S e p t . 1 9 0 1 .

7 8 C o r r a H a r r i s , “ O n t h e M a n a g e m e n t o f a H u s b a n d , ” p . 3 0 .

7 9 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 0 5 .

8 0 C o r r a H a r r i s , “ T h e s e H u s b a n d s , ” p . 8 4 .
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[ t h e i r ] p a s t o r a l d u t i e s . ” T h e p r o b l e m w a s w i t h f e m a l e p a r i s h i o n e r s . S h e r e c a l l e d f r o m

t h e i r e a r l y y e a r s w h e n L u n d y w a s a m i n i s t e r , t h a t

. . . t h e m o r b i d f e m i n i n e s a i n t i s t h e m o s t u n s c r u p u l o u s m o r a l p h e n o m e n o n i n t h e

s p i r i t u a l w o r l d . Y o u c a n n o t t e l l w h a t s h e m a y d o . H e r s n e a k i n g l i t t l e s o u l m a y

l e a d h e r t o c o n fi d e t h e s e c r e t g r i e f s o f h e r l i f e t o h e r p a s t o r w i t h t e a r s i n h e r l o v e l y

e y e s . A n d s h e i s a l w a y s g i f t e d w i t h s w e e t s o r r o w s t h a t c r o w n h e r l i k e a h a l o - -

w h e r e a s a r e a l g o o d w o m a n n e v e r m a k e s a d e c l a r a t i o n o f h e r t r o u b l e s , b u t d i g e s t s

t h e m a n d g o e s o n b r a v e l y a b o u t h e r b u s i n e s s . "

J e a l o u s y w a s a d a n g e r o u s e m o t i o n , o n e t h a t u n f a i l i n g l y l e f t i t s v i c t i m w e a k , v u l n e r a b l e ,

a n d i n e v i t a b l y d e f e a t e d . T o “ c o n f e s s ” j e a l o u s y “ i s a p l a i n a n d i g n o b l e a d m i s s i o n o f

d e f e a t , ” C o r r a w a r n e d h e r r e a d e r s i n 1 9 2 5 i n a n a r t i c l e o n m a n a g i n g h u s b a n d s . I f a

w o m a n w a s s m a r t , s h e w o u l d n o t g i v e h e r h u s b a n d t h i s a d v a n t a g e o v e r h e r . S h e m i g h t

a n d s h o u l d l e v e l w i t h h e r s e l f , b u t s h e s h o u l d n e v e r a d m i t j e a l o u s y t o h e r h u s b a n d . I t

w o u l d b e “ s t o o p i n g t o b e c o n q u e r e d . ” 8 2

T h e r e w e r e s o m e c a s e s o f e x c e p t i o n t o t h e r u l e o f t h e j e a l o u s n a t u r e i n w o m e n ,

a n d t h a t w a s a m o n g a p a r t i c u l a r b r e e d o f i n t e l l e c t u a l w o m e n , t h o s e f o r w h o m C o r r a f e l t

m o s t c o n t e m p t a n d p e r h a p s t h o s e f r o m w h o m s h e f e a r e d m o s t g i v e n t h e i r o b v i o u s s e l f -

p o s s e s s i o n . N o t a l l i n t e l l e c t u a l w o m e n w e r e a b o v e j e a l o u s y , t h o u g h . T h e r e w e r e s o m e

 

8 | C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 0 5 . T h a n k f u l l y f o r C o r r a , L u n d y n e v e r g a v e i n
t o a n y o f t h o s e “ m o r b i d f e m i n i n e s a i n t s , ” a n d h e m a y n o t h a v e e v e n b e e n s o t e m p t e d b y t h e m a s

s h e s u s p e c t e d . R e c a l l f r o m c h a p t e r o n e t h a t h e p r e f e r r e d w o m e n o f c o l o r w h o h a d n o u s e f o r

h a l o s a n d l i k e l y w e r e l e s s t r o u b l e d s p i r i t u a l l y t h a n t h e k i n d C o r r a f a u l t s h e r e . A l t h o u g h C o r r a

w a s h u m i l i a t e d b y L u n d y ’ s p u b l i c c o n f e s s i o n s o f h i s s o r d i d s i n , a n d a l t h o u g h h e f e l t a s g u i l t y o f

s i n f u l i n d u l g e n c e a s i f h e h a d b e e n w i t h a w h i t e w o m a n , t h e r e i s n o e v i d e n c e t h a t C o r r a f e l t
t o w a r d L u n d y ’ s b l a c k w o m e n l o v e r s a n y t h i n g r e s e m b l i n g t h e j e a l o u s y s h e e x p r e s s e s a b o v e
t o w a r d t h e “ m o r b i d f e m i n i n e s a i n t ” s h e w o u l d h a v e r e g a r d e d a s m o r e o f a t h r e a t . T h a t s a y s m o r e
t h a n e n o u g h a b o u t h e r r a c i a l a t t i t u d e s .

8 2 C o r r a H a r r i s , “ O n t h e M a n a g e m e n t o f a H u s b a n d , ” p . 3 0 .
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w h o c o u l d n o t s h a r e t h e s p o t l i g h t w i t h o t h e r w o m e n . U n l i k e m a l e i n t e l l e c t u a l s , s h e

e x p l a i n e d , w h o “ m a y w o r k t o g e t h e r i n h a r m o n y . . . b r i l l i a n t w o m e n a r e s t a r s t h a t d e m a n d

s i n g l e o r b i t s , a n d t h e y i n s i s t u p o n s h i n i n g a l o n e a r o u n d t h e w h o l e c i r c u m f e r e n c e o f t h e i r

c i r c l e . ” 8 3 B u t a t l e a s t i n t e l l e c t u a l w o m e n w h o w e r e j e a l o u s o f o t h e r w o m e n r e t a i n e d s o m e

d e g r e e o f t h e i r w o m a n h o o d . A s f a r a s t h a t c l a s s o f i n t e l l e c t u a l w o m e n w h o h a d a “ m e n t a l

a f fi n i t y t o m e n o n t h e o n e h a n d a n d [ a ] t e m p e r a m e n t a l a n t i p a t h y t o w o m e n o n t h e o t h e r ” -

- t h e y w e r e m o s t u n n a t u r a l o f a l l . T o f e e l n o j e a l o u s y o f t h e s a m e s e x w a s n o t o n l y

u n n a t u r a l , i t w a s u n a t t r a c t i v e , u n b e c o m i n g . “ [ I ] t i s t h e m o s t a t t r a c t i v e o f a l l w o m e n . . .

w h o i s m o s t a n t a g o n i s t i c t o h e r o w n s e x . ” 8 4 C o n v e r s e l y , t h e w o m a n w h o f e l t n o

a n t a g o n i s m m u s t h a v e b e e n p l a i n a n d u n i n t e r e s t i n g t o m e n .

J e a l o u s y a m o n g w o m e n w a s n a t u r a l . T h e s a m e w a s n o t t r u e o f m e n , h o w e v e r .

T h o u g h t h e r e m i g h t b e a b i t o f n a t u r a l a n t i p a t h y o f m e n f o r o t h e r m e n , i t “ r a r e l y r e a c h e s

t h e s a v a g e p h a s e o f r i v a l r y o r j e a l o u s y , ” C o r r a w r o t e , a s i t d i d w i t h w o m e n . T h e r e a s o n

f o r t h e s e d i s t i n c t i o n s w a s s i m p l e . M e n w e r e c a p a b l e o f o b j e c t i v i t y b e c a u s e t h e y w e r e n o t

e n s l a v e d b y t h e i r e m o t i o n s . F o r t h i s r e a s o n t h e y w e r e a l s o c a p a b l e , a t l e a s t t o a g r e a t e r

e x t e n t t h a n w o m e n , o f “ r e s p e c t , j u s t i c e , c o - o p e r a t i o n ” a m o n g t h e m s e l v e s . T h e y w e r e

c a p a b l e , a s w o m e n w e r e n o t , o f d e a l i n g i n j u s t i c e . T h i s i s w h a t a l l o w e d t h e m t o e n j o y

 

8 3 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 3 7 .

8 " C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” p . 9 0 7 . N e a r t h e e n d o f t h i s

a r t i c l e w e d i s c o v e r , s u r p r i s i n g l y , c o n s i d e r i n g a l l e l s e t h a t s h e w r i t e s , t h a t t h e f e m a l e t y p e s h e i s

d i s c u s s i n g h e r e i s t h e s i n g l e w o m a n w h o r e m a i n s i n c o m p e t i t i o n f o r a h u s b a n d ; t h a t i n f a c t ,
“ a fi e r m i d d l e a g e , . . . t h e a v e r a g e w o m a n b e g i n s t o c a r e m o r e f o r w o m e n t h a n s h e d o e s f o r m e n .

H e r a l l e g i a n c e u n d e r g o e s a p s y c h i c c h a n g e , h e r e y e s a r e o p e n e d , h e r j u d g m e n t c l e a r e d , a n d s h e

l e a r n s t o a p p r e c i a t e h e r o w n s e x f u l l y . . . . [ H ] o w e v e r m u c h s h e r e m a i n s d e p e n d e n t u p o n [ m e n ] ,

s h e i s n o l o n g e r r e l a t e d t o t h e m i n t h e s a m e n e a r w a y . S h e h a s s u r v i v e d t h e m a n d r e t u r n e d t o h e r

o w n . ” 1 d e a l w i t h t h i s p a s s a g e a s o n e o f t h e m a n y c o n t r a d i c t i o n s a n d s a n e l a p s e s i n C o r r a ’ s

t h i n k i n g w h e n I d e a l w i t h h e r p a s s a g e s o n i s s u e s o f a g e i n c h a p t e r s i x .
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“ t h e c o m r a d e s h i p o f o t h e r m e n w i t h o u t b e c o m i n g s e n t i m e n t a l l y a t t a c h e d o r w e a k e n d b y

t h e r e l a t i o n , ” a s w o m e n i n e v i t a b l y w e r e . 8 5 F o r o n e t h i n g , m e n d i d n o t r e q u i r e t h e s a m e

d e g r e e o f i n t i m a c y b e t w e e n t h e m s e l v e s t h a t w o m e n r e q u i r e d o f b o t h m e n a n d o t h e r

w o m e n i n t h e i r r e l a t i o n s . I n t i m a c y i n e v i t a b l y i n v o l v e d e m o t i o n s a n d e m o t i o n s w e r e t o o

p r e c a r i o u s e v e r t o t r u s t . T h e “ f r i e n d s h i p s [ o f m e n ] w i t h o n e a n o t h e r l a s t l o n g e r , ” C o r r a

W I ' O I C ,

b e c a u s e t h e y a r e l e s s e x a c t i n g a n d b e c a u s e t h e y d o n o t b u r d e n e a c h o t h e r w i t h

d a n g e r o u s c o n fi d e n c e s a s w o m e n d o . T w o m e n w i l l w o r k t o g e t h e r , m o v e i n t h e

s a m e c i r c l e o f s o c i e t y , b e t h e b e s t o f f r i e n d s w i t h o u t k n o w i n g o n e a n o t h e r a s

c o n fi d e n t i a l l y a s a w o m a n w i l l a f t e r o n e i n f o r m a l c o n v e r s a t i o n w i t h e i t h e r o n e o f

t h e m . 8 6

C o r r a ’ s a n t i p a t h y t o w o m e n c a n b e f o u n d i n h e r a d v i c e t o h e r d a u g h t e r . W h e n

F a i t h w a s i n c o l l e g e a n d w r o t e h o m e a b o u t t r o u b l e s h e w a s h a v i n g w i t h t w o f r i e n d s ,

C o r r a w r o t e h e r b a c k a d v i s i n g h e r w h e r e a n d t o w h o m t o g o f o r h e l p . S h e a c t u a l l y

a d v i s e d h e r t o s e e k o u t a w o m a n t o c o u n s e l a n d g u i d e h e r , b u t t h e d i r e c t i v e c a m e w i t h

v e r y s p e c i fi c s t i p u l a t i o n s . S h e t o l d h e r t o c h o o s e a w i s e , o l d e r w o m a n . S h e w a n t e d t o

t e l l h e r t o g o t o a m a n , b u t s h e w o u l d n o t b e c a u s e w h a t s h e w o u l d g e t t h e n w o u l d b e

f a t h e r l y , n o t o b j e c t i v e , a d v i c e , w h i c h i s c l e a r l y w h a t s h e n e e d e d w i t h t h i s p a r t i c u l a r

p r o b l e m . I t w a s a “ p i t y ” t o o t h a t s h e c o u l d n o t d i r e c t h e r t o a m a n , b e c a u s e “ r e a l l y t h e r e

i s m o r e l i g h t i n m e n f o r w o m e n , t h a n i n w o m e n f o r w o m e n ” ; m e n u n d e r s t o o d w o m e n

b e t t e r t h a n w o m e n u n d e r s t o o d t h e m s e l v e s . S h e d e c i d e d i n t h i s c a s e f o r F a i t h , t h e b e s t

c o n fi d a n t e m i g h t b e “ t h e a r t i s t w o m a n , ” F a i t h h a d w r i t t e n a b o u t e a r l i e r , “ b e c a u s e s o m e

 

8 5 C o r r a H a r r i s , “ A M a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” p . 1 1 8 9 .

8 6 I b i d . , p p . 1 1 8 8 , 1 1 9 0 .
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s e n t e n c e o f y o u r s s k e t c h e d h e r c h a r a c t e r f o r m e i n b i g l i n e s . 1 i n f e r r e d t h a t s h e w a s s a n e ,

a r a r e q u a l i t y i n a n y f e m a l e . ” 8 7 T h a t s h e b e l i e v e d s a n i t y i n w o m e n w a s r a r e p r o b a b l y

e x p l a i n s w h y C o r r a “ i n s t i n c t i v e l y l o o k [ e d ] t o m e n . ” W h y s h e w a s “ d e t e r m i n e d ” t o t h e

e n d o f h e r l i f e t h a t i t w a s b e s t , e v e n i f s h e d i d n o t a l w a y s d o s o , t o p l a y t h e p a r t o f “ t h e

w e a k e r v e s s e l a n d t o h o l d [ m e n ] t o t h e h i g h e r a l t i t u d e o f s u p e r i o r b e i n g s . ” 8 8

C o r r a f e l t u n c o m f o r t a b l e i n t h e p r e s e n c e o f w o m e n , a n d p a r t i c u l a r l y d i s l i k e d

s p e a k i n g t o w o m e n a s a g r o u p . A l t h o u g h s h e h a d f e a r s a b o u t p u b l i c s p e a k i n g i n g e n e r a l ,

s h e l e a r n e d t h a t m o s t o f t h o s e f e a r s c a m e f r o m h e r f e a r o f w o m e n . A f t e r a s u c c e s s f u l

s p e e c h i n A t l a n t a a t a b a n k i n g c o n v e n t i o n w h e r e s h e w a s t h e o n l y w o m a n p r e s e n t

a d d r e s s i n g o v e r t w o h u n d r e d m e n , s h e w r o t e h e r d a u g h t e r . “ F a i t h , ” s h e w r o t e , “ t h e r e i s

n o d o u b t a b o u t i t , m e n a r e s o m u c h m o r e g e n e r o u s a n d c o r d i a l t o a w o m a n t h a n w o m e n

a r e . T h i s w a s m y fi r s t m e n ’ s a u d i e n c e a n d I f e l t t h e d i f f e r e n c e . T h e r e i s a c e r t a i n

e l e m e n t o f c o m p e t i t i v e n e s s o r a n t a g o n i s m i n w o m e n t o a n o t h e r w o m a n . I f I c o u l d s p e a k

” 8 9 W i t h s i m i l a r s e n t i m e n t s s h e w r o t e J o h na l w a y s t o m e n , I c o u l d s p e a k ! [ e m p h a s i s h e r s ]

J . S p u r g e a n , a j o u r n a l i s t a n d e d i t o r i n P h i l a d e l p h i a t h a t s h e w o u l d l i k e v e r y m u c h “ t o

m a k e a n a d d r e s s t o a g r e a t b o d y o f m e n , j u s t m e n y o u u n d e r s t a n d , b e c a u s e i f t h e r e s h o u l d

 

8 7 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 1 8 N o v . 1 9 0 8 . O n c e a f t e r s h e w a s m a r r i e d a n d w a s

h a v i n g p r o b l e m s , C o r r a a g r e e d t o o f f e r a d v i c e i f F a i t h w a n t e d i t , b u t a d d e d , “ M y o p i n i o n i s t h a t

i f y o u n e e d a d v i c e , y o u ’ d b e t t e r g o t o a m a n a n y h o w . Y o u r h u s b a n d c o u l d o u t w i t a n y w o m a n . ”

A m a n , h o w e v e r , w o u l d b e a f o r m i d a b l e c h a l l e n g e t o H a r r y , w h o s e a b u s e s o f w o m e n C o r r a

b e l i e v e d w a s w e l l - k n o w n . “ [ T ] h e o p i n i o n o f a n y m a n u p o n [ H a r r y ’ s ] c o n d u c t t o y o u , t o m e , t o

h i s m o t h e r w o u l d b r i n g a n e n d t o h i s h y s t e r i c a l t y r a n n i e s a s p u b l i c o p i n i o n o f t e n c o r r e c t s s e c r e t

a b u s e s . ” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , F e b . 1 9 1 7 ; e x a c t d a t e u n k n o w n , B o x 7 : 1 3 .

8 8 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 3 7 .

8 9 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , A p r i l 1 9 1 9 , o n l y d a t e g i v e n . F a m i l y

C o r r e s p o n d e n c e , B o x 1 2 : 3 .
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b e a s i n g l e w o m a n p r e s e n t s h e w o u l d t i e m y t o n g u e . 1 a m m o r t a l l y a f r a i d o f w o m e n , a n d

t h e r e l i v e s n o t a m a n i n c r e a t i o n w h o m I f e a r . ” S h e i n f o r m e d M r . S p u r g e a n t h a t s h e h a d

“ j u s t d e c l i n e d t o a d d r e s s t h e C o n v e n t i o n o f B u s i n e s s a n d P r o f e s s i o n a l W o m e n w h i c h

m e e t s t h i s m o n t h i n C h a t t a n o o g a , b e c a u s e I w o u l d n o t d a r e t o a p p e a r b e f o r e a n a u d i e n c e

” 9 0 W e l l e d u c a t e d a n d s u c c e s s f u lo f h i g h l y e f fi c i e n t , m e c h a n i c a l f e m i n i n e i n t e l l i g e n c e s .

w o m e n b o t h i n t i m i d a t e d a n d a n g e r e d C o r r a . W h e n s h e f e l t g e n e r a l l y h u m i l i a t e d b y t h e i r

a b i l i t y t o a r t i c u l a t e w i t h m o r e s o p h i s t i c a t i o n t h e i r t h o u g h t s a n d i d e a s i n s p e e c h , s h e

c o n s o l e d h e r s e l f w i t h t h e f a c t t h a t t h e i r s w a s m e r e l y a l e a r n e d , “ m e c h a n i c a l ” i n t e l l i g e n c e ,

n o t t h e p e r s o n a l a n d c r e a t i v e t a l e n t t h a t s h e a n d o t h e r w r i t e r s s h a r e d . L i k e m a n y o t h e r

w r i t e r s w h o “ a c q u i r e t h e h a b i t o f t h i n k i n g i n t e r m s o f t h e w r i t t e n w o r d , [ s h e h a d l o s t ] t h e

b a b b l i n g u s e o f [ h e r ] t o n g u e . ” " O n c e s h e b e g a n w r i t i n g s h e “ p r a c t i c a l l y l o s t [ h e r ] o r a l

f a c u l t i e s , ” a n d c o u l d n o t “ s c i n t i l l a t e o n a r o s t r u m , ” t h e w a y s h e m i g h t h a v e b e e n a b l e t o

h a d s h e n o t s p e n t h e r s e l f w r i t i n g . ” 2 B e s i d e s , s h e w a s s u r e t h a t r e a l m e n d i d n o t l i k e

“ b r i l l i a n t w o m e n , ” i n w h i c h c a s e s h e w a s n o t g o i n g t o l a m e n t h e r l i m i t a t i o n s o n t h a t

s c o r e . ” 3

 

9 0 C o r r a H a r r i s t o J o h n J . S p u r g e a n , 3 J u l y 1 9 2 2 , G e n e r a l C o r r e s p o n d e n c e , B o x 2 7 : 1 6 .

9 | C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 4 0 .

9 2 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 4 4 .

9 3 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , l e t t e r u n d a t e d , b u t i t f o l l o w s o n e d a t e d “ S a t u r d a y

N i g h t ” a n d p r e c e d e s o n e d a t e d M a r c h 2 1 , 1 9 0 3 . S e n s i n g p e r h a p s t h a t P a u l M o r e q u i t e n a t u r a l l y

w o u l d n o t c a r e f o r s m a r t w o m e n , s h e a s s u r e d h i m b e f o r e t h e y m e t t h a t h e h a d n o t h i n g t o w o r r y

a b o u t i f e v e r t h e y d i d fi n a l l y m e e t . C o r r a w r o t e , “ A n y h o w , a s w e k n o w o n e a n o t h e r v e r y w e l l , I

w i s h w i t h a l l m y h e a r t t h a t w e m i g h t t a l k s o m e . I n t h a t c a s e , y o u s h o u l d d o t h e g r e a t e r p a r t . F o r ,

s i n c e I h a v e l e a r n e d t o w r i t e , I d o n o t t a l k a s m u c h n o r a s w e l l a s 1 d i d . T h i s i s a

r e c o m m e n d a t i o n I t h i n k t o y o u , a n d a v e r y s h r e w d o n e . M y o b s e r v a t i o n i s t h a t m e n fi n d b r i l l i a n t

w o m e n r a t h e r t r y i n g . I t i s n o t t h a t t h e y f e e l t h e c o m p a r i s o n , b u t i t i s a f u n d a m e n t a l d e f e c t i n t h e

w o m a n , f o r n o m a t t e r h o w w e l l s h e t a l k s t h e r e i s s o m e t h i n g l a c k i n g , a n d g e n e r a l l y t h e m o r e

b r i l l i a n t l y s h e t a l k s t h e m o r e i t i s l a c k i n g . I d o n o t k n o w w h a t i t i s , s a n i t y , p r o p o t i o n [ s i c ] a
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P e r h a p s m o r e s i g n i fi c a n t t h a n w h a t C o r r a b e l i e v e d w o m e n w e r e b y n a t u r e , i s w h a t

s h e b e l i e v e d t h e y w e r e n o t . W o m e n m i g h t b e n a t u r a l s l a v e s t o t h e i r e m o t i o n s a n d

i n c o m p l e t e w i t h o u t m e n , b u t t h e y d e fi n i t e l y w e r e n o t n a t u r a l l y d o m e s t i c c r e a t u r e s .

“ W o m e n a r e n o t b y n a t u r e d o m e s t i c . ” “ T h e y d o n o t b e l o n g i n t h e i r h o m e s a n y m o r e t h a n

b i r d s b e l o n g i n t h e c a g e s w h e r e t h e y h a v e b e e n i m p r i s o n e d , ” s h e w r i t e s ( b o r r o w i n g ,

u n w i t t i n g l y n o d o u b t , a c l a s s i c f e m i n i s t m e t a p h o r ) . “ T h e y a r e t h e r e f o r t h e s a m e r e a s o n - -

c a u g h t a n d p u t i n a n d t r a i n e d t o s e r v i c e s o m e t h o u s a n d s o f y e a r s a g o b y m e n w h o c h o s e

t h e m s i n g l y f o r t h i s p u r p o s e . . . . W o m e n h a v e b e e n t r a i n e d m e r e l y t o d o w h a t i s t o b e

d o n e w h i c h e v e r w a y t h e y a r e t o l d t o d o i t . . . . W e a r e m e r e l y t h e t r a i n e d a u t o m a t o n s o f a n

o r d e r o f t h i n g s w e d i d n o t i n v e n t ? ” 4 A s k “ a n y m o d e r n A m e r i c a n w o m a n y o u w i l l fi n d ”

a n d s h e w i l l t e l l y o u t h a t “ s h e d o e s n o t r e a l l y l i k e h o u s e k e e p i n g . S h e i s r e s t l e s s ,

d i s s a t i s fi e d , a n d f e e l s t h a t s h e w a s c u t o u t f o r s o m e t h i n g e l s e . ” 9 5 “ C u t o u t f o r s o m e t h i n g

e l s e , ” p r a c t i c a l l y a n y t h i n g e l s e , C o r r a m i g h t h a v e a d d e d b e l i e v i n g t h a t d o m e s t i c w o r k , b y

i t s v e r y n a t u r e , e v e n w i t h t h e h o u s e f u l l o f s e r v a n t s s h e h a d , w a s u n a r g u a b l y s o m e o f t h e

m o s t b u r d e n s o m e , t h a n k l e s s , l e a s t g r a t i f y i n g w o r k a p e r s o n c o u l d d o , a n d c e r t a i n l y n o t

t h e w a y f o r a c r e a t i v e p e r s o n t o s p e n d h e r t i m e .

I f n a t u r e h a d n o t d e s i g n e d w o m e n f o r t h e d o m e s t i c s p h e r e a n d h o u s e w o r k ,

t h o u g h , h o w d i d t h e y g e t s t u c k t h e r e ? I t w a s b y d e s i g n b u t n o t G o d ’ s , a t l e a s t n o t n a t u r e ’ s

 

p r o p e r v a l u a t i o n , s o m e t h i n g t h a t m e n h a v e m o r e o f t h a n w o m e n , t h a t i s a l l I k n o w . ” “ B u t d o n ’ t

w o r r y , ” s h e r e a s s u r e d h i m l e s t h e s h o u l d t h i n k t h a t h e r l a c k o f b r i l l i a n c e m i g h t m a k e f o r d u l l

c o n v e r s a t i o n , “ w h e n 1 s e e y o u , i f e v e r I d o , I w i l l d o m y p a r t o f t h e t a l k i n g b e f o r e a n y t h i n g s h a l l
g o u n s a i d ! ” C o r r a w a s o n l y a t a l o s s f o r w o r d s w h e n s p e a k i n g e x t e m p o r a n e o u s l y o n a n
i m p e r s o n a l r o s t r u m . W h e n s h e c o u l d s p e a k p e r s o n a l l y , o n e o n o n e , s h e w a s i n h e r e l e m e n t .

” C o r r a H a r r i s , “ W o m e n A r e N o t D o m e s t i c , ” L o u i s v i l l e C o u r r i e r , 2 N o v . 1 9 1 3 .

” C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e f o r A m e r i c a n W o m e n , ” p . 1 1 .
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G o d . I t w a s m a n ’ s m a k i n g . C l e v e r l y a n d “ s h r e w d l y ” m e n h a d c r a f t e d a n i d e a l w h i c h

i n c l u d e d t e m p e r a m e n t , d i s p o s i t i o n , a n d v i r t u e s . T h i s f e m i n i n e i d e a l , o r t h i s w o m a n - i n -

t h e - a b s t r a c t , w a s n o t r e a l l y a p e r s o n a t a l l . S h e w a s a “ c h a r a c t e r , ” a c r e a t i o n o f m a n ’ s

o w n m i n d . C o r r a ’ s t h i n k i n g o n t h e f o r m a t i o n o f t h e f e m i n i n e i d e a l i s c a p t u r e d i n “ T h e

M i g r a t i o n o f W o m e n , ” a n u n p u b l i s h e d p i e c e a b o u t t h e c h a r a c t e r o f m o d e r n w o m a n . 9 6

T h e i n t r o d u c t i o n t o t h i s e s s a y i s l e n g t h y b u t w o r t h n o t i n g . I t r e v e a l s i d e a s t h a t p o t e n t i a l l y

c o u l d h a v e u n d e r m i n e d m o r e s e l f - d e s t r u c t i v e t r a i t s s h e b e l i e v e d b o r n e i n w o m e n . “ U n t i l

t h e p r e s e n t t i m e , ” C o r r a w r i t e s ,

w o m e n h a v e fi g u r e d c h i e fl y i n r e l i g i o n , p o e t r y a n d r o m a n c e . T h e y h a v e b e e n t h a t

p a r t o f t h e i m a g i n a t i o n o f m e n w h i c h c r e a t e s c r e e d s , p o e t r y , w i n d m i l l s a n d fi c t i o n .

T h e y h a v e n o r e p u t a t i o n f o r a n y o t h e r f o r m o f e x i s t e n c e . T h e y a r e p u r e l y

i m a g i n a r y b e i n g s l i v i n g i n p h y s i c a l b o d i e s . T h e q u a l i t y o f t h e i r i n t e l l i g e n c e , t h e i r

e m o t i o n s , e v e n t h e f a s h i o n o f t h e i r c l o t h e s h a v e b e e n m a d e t o c o n fi r m t h i s

fi g m e n t o f t h e m s e l v e s . T h e i r c h a r a c t e r i s a l e g e n d i n v e n t e d b y m e n . I t i s n o t a

r e a l c h a r a c t e r a n d c o u l d n e v e r fi t r e a l h u m a n b e i n g s . Y e t t h e y h a v e a c c e p t e d i t

a n d b e l i e v e d i n i t e v e n m o r e t h a n t h e m e n d o w h o m y s t i fi e d t h e m w i t h i t . F r o m

J u n o a n d H e l e n t o S a r a h a n d M a r y , t h e y h a v e b e e n m e r e l y t h e f e m i n i n e , i n s t e a d o f

t h e d i v i n e p a r t o f t h e c r e e d s o f m e n . T h e y a r e n o t t h e a u t h o r s o f a s i n g l e s t a n d a r d

g o v e r n i n g t h e i r o w n l i v e s . T h e y h a v e n e v e r b e e n p r i e s t s . T h e y h a v e o n l y o b e y e d

p r i e s t s . I f i t h a d b e e n l e f t t o t h e m t o d i s c o v e r A l m i g h t y G o d , w e s h o u l d a l l h a v e

r e m a i n e d i n i g n o r a n c e o f H i m . T h e y l a c k t h e t a b l e l a n d s o f t h e M o s e s s o u l . T h i s

w a s w h y i n t h e o l d e n d a y s t h e a n g e l s a p p e a r e d fi r s t t o m e n . N o m e r e w o m a n

c o u l d h a v e w i t h s t o o d t h e i r s h i n i n g f a c e s , n o r b e l i e v e d t h e m d i v i n e m e s s e n g e r s .

W o m e n a r e t h e i n v e n t o r s o f f a i r i e s , n o t a n g e l s . T h e y w e r e s o m a d e t h a t t h e y

c o u l d o n l y t a k e t h e w o r d o f m e n f o r t h e s e t h i n g s . B u t a c c e p t i n g t h a t , t h e y h a v e

b e e n t h e p o r t i o n o f t h e r a c e s e t a s i d e m o r e p a r t i c u l a r l y b y t h e i r h e l p l e s s n e s s t o

 

9 6 C o r r a H a r r i s , “ T h e M i g r a t i o n o f W o m e n , ” C o r r a H a r r i s C o l l e c t i o n , B o x 7 8 : 2 3 . T h i s

m i g h t p o s s i b l y h a v e b e e n p r e p a r e d a s a s p e e c h . I w a s n o t a b l e t o d e t e r m i n e i f i t w a s e v e r
d e l i v e r e d o r p u b l i s h e d , h o w e v e r . I t d o e s n o t s h o w u p , a t l e a s t u n d e r t h i s t i t l e , i n a n y

b i b l i o g r a p h y c o n s u l t e d .



2 4 8

p r a y a n d b e l i e v e i n p r a y e r a n d t o p r a c t i c e t h e p i e t y w h i c h w a s c h o s e n f o r t h e m . 9 7

S i g n i fi c a n t l y , w o m e n h a d n o t b e e n t h e a r c h i t e c t s o f t h e i r o w n d e s i g n , “ t h e a u t h o r s o f a

s i n g l e s t a n d a r d g o v e r n i n g t h e i r o w n l i v e s . ” G o d a n d m a n h a d c o n s p i r e d t o g e t h e r t o b r i n g

a b o u t w o m a n . B u t w h i l e G o d m i g h t h a v e b e e n r e s p o n s i b l e f o r t h e f a c t t h a t w o m e n h a d

“ b e e n t h e p o r t i o n o f t h e r a c e s e t a s i d e m o r e p a r t i c u l a r l y b y t h e i r h e l p l e s s n e s s t o p r a y a n d

b e l i e v e i n p r a y e r a n d t o p r a c t i c e t h e p i e t y w h i c h w a s c h o s e n f o r t h e m , ” i t w a s m a n

a c t u a l l y w h o “ e v e n s e t t h e L o r d h i m s e l f u p t o b e f e a r e d a n d s e r v e d m o r e p a r t i c u l a r l y b y

w o m e n w i t h t h e i r h e a d s m o d e s t l y c o v e r e d , w h i l e t h e y c o n t i n u e t o h o b n o b o p p o r t u n i t y

w i t h t h e e a s i e r d e v i l . I t h a s a l l b e e n v e r y s h r e w d l y m a n a g e d , ” s h e n o t e d . 9 8 W o m e n m i g h t

h a v e b e e n “ s e t a s i d e ” a n d “ c h o s e n ” f o r t h e i r s u b m i s s i v e r o l e s b y G o d , b u t i t w a s n o t

n a t u r e ’ s G o d , i t w a s t h e G o d o f m a n ’ s o w n m a k i n g .

S o h a d t h e f e m i n i n e c h a r a c t e r o f w o m a n b e e n c o n t r i v e d b y m a n . S h e w a s a

fi g m e n t o f m a n ’ s “ i m a g i n a t i o n . ” T h i s w o m a n w a s a “ p u r e l y i m a g i n a r y b e i n g l i v i n g i n a

p h y s i c a l b o d y . ” H e r c h a r a c t e r w a s a “ l e g e n d i n v e n t e d b y m e n . ” F u r t h e r m o r e , i t w a s a

c h a r a c t e r s u i t e d o n l y f o r t h e i m a g i n a r y w o r l d a n d i n n o w a y “ fi t [ f o r ] h u m a n b e i n g s . ”

T h e m o t i v a t i o n w a s o b v i o u s . “ W h e n e v e r h e c o n s i d e r s w o m a n , h e i s h i m s e l f t h e

s t a n d a r d , a n d h e c o n s i d e r s h e r o n l y i n r e l a t i o n t o h i m s e l f , w h a t h e n e e d s , w h a t h e w i l l

h a v e o f h e r , m o r e p a r t i c u l a r l y w h a t s h e c a n n o t g i v e a n d w h a t h e d o e s n o t w a n t o f h e r , a n d

 

9 7 I b i d .
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” 9 9 M e n h a d “ d e fi n e d a l l t h e v i r t u e s f o r t h e i r o w n c o n v e n i e n c e . ” l o o W o m e nn o t h i n g e l s e .

d i d n o t “ o w n t h e i r o w n v i r t u e s , [ b e c a u s e ] t h e y h a [ d ] n e v e r c h o s e n t h e m . ” ' ° ' T o o w n a

v i r t u e , o n e h a d c o n s c i o u s l y t o c h o o s e i t , o r c h o o s e t o c l a i m i t . T h e f e m i n i n e “ v i r t u e s ”

a s c r i b e d t o w o m e n a s w o m e n - - m o d e s t y , c h a s t i t y , d e f e r e n t i a l e m o t i o n s - ~ e x p e c t e d a n d

d e m a n d e d o f w o m e n , w e r e “ i n v e n t e d b y m e n . ” T h i s w o m a n w a s “ m o d e s t a n d c h a s t e ” ;

s h e “ w a s s e n s i t i v e , e a s i l y m o v e d t o t e a r s o r t o l a u g h t e r a n d w a s n o t e x p e c t e d t o b e

h e a l t h y . ” S h e “ w a s b o u n d t o h e r p e d e s t a l b y s t r a n g e l y e n s l a v i n g v i r t u e s , ” b u t t h e y w e r e

f a b r i c a t e d v i r t u e s . ‘ 0 2 T h i s c r e a t u r e w a s a p h e n o m e n o n , “ p r o b a b l y t h e m o s t c o n v e n i e n t

i d e a l m e n e v e r a c t u a l l y p r o d u c e d i n t h i s w o r l d , o n e t h a t n e v e r f a i l e d t h e m i n fi d e l i t y . ” 1 0 3

A l l t h i s c o n t r i v a n c e w a s c l e a r . M e n h a d d e t e r m i n e d w h a t w o m e n w e r e a n d w h a t t h e y

w e r e n o t , a n d b y c l a i m i n g i t w a s t h e i r n a t u r e , h a d j u s t i fi a b l y l e f t t h e m a t h o m e w h e r e t h e y

c o n v e n i e n t l y b e l o n g e d - - h o m e w h i c h w a s a d i r t y p l a c e w h e r e s o m e o f l i f e ’ s m o s t i r k s o m e

t a s k s h a d t o b e d o n e d a i l y a n d w h e n n e c e s s a r y , a r o u n d t h e c l o c k .

I f m a n n o t n a t u r e h a d p u t w o m e n i n t h e d o m e s t i c s p h e r e , w h y w a s C o r r a

u n w i l l i n g t o c h a l l e n g e m e n a s t h e s o u r c e . I f s h e k n e w , i n f a c t , t h a t w o m e n w e r e

o p p r e s s e d , a n d t h a t t h e y w e r e n o t n a t u r a l l y d e s i g n e d f o r t h a t o p p r e s s i o n b u t t h a t i t h a d

b e e n a “ s h r e w d l y m a n a g e d ” h o a x , w h y d i d s h e r e m a i n s o a r d e n t l y o p p o s e d t o w o m e n ’ s

p o l i t i c a l a n d s o c i a l a d v a n c e m e n t ? W h y , i n s t e a d o f j o i n i n g t h e c a u s e o f w o m e n a s a g e n t s

 

9 9 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 1 .

' O O I b i d .

' O ' C o r r a H a r r i s , “ T h e M i g r a t i o n o f W o m e n . ”

' O z C o r r a H a r r i s , “ T h e S y n t h e t i c G i r l , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , A p r i l 1 9 2 8 , p . 3 7 .
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i n t h e i r d e m a n d f o r j u s t i c e , d i d C o r r a b e c o m e a n a c q u i e s c e n t v i c t i m , r e s i g n e d t o a c c e p t

w o m a n ’ s “ a n c i e n t f a t e . ” W h y , a f t e r a r e l a t i v e l y i n s i g h t f u l c r i t i q u e o f a p a t r i a r c h a l s o c i a l

o r d e r , d o e s s h e c o n c l u d e d e m u r e l y , “ I d o n o t k n o w i f m e n a r e t o b e p r a i s e d o r b l a m e d f o r

t h i s s i t u a t i o n . ” E i t h e r w a y , i t w a s “ d o u b t l e s s f o r t h e b e s t . ” ' ° " T h e q u e s t i o n o f w h a t

s t o o d b e t w e e n C o r r a ’ s a w a r e n e s s o f w o m a n ’ s o p p r e s s i o n o n t h e o n e h a n d , a n d h e r l a c k o f

w i l l t o r e s i s t o n t h e o t h e r i s a c e n t r a l o n e b e h i n d t h i s s t u d y .

F o r o n e t h i n g , s o c i a l l y C o r r a f e a r e d r e v o l u t i o n m o r e t h a n a n y o t h e r p o s s i b l e s o c i a l

s i t u a t i o n , a n d t o f o r c e m a n t o c o m e t o t e r m s w i t h h i s r e s p o n s i b i l i t y f o r t h e o p p r e s s i o n o f

w o m a n w o u l d i n v o l v e h i m i n a n a c t t h a t w a s “ m o r e r e v o l u t i o n a r y t h a n i f [ h e ] w e r e c a l l e d

u p o n t o s u r r e n d e r h i s p r o p e r t y . ” 1 0 5 T o s u r r e n d e r h i s c o n t r o l o v e r w o m a n w o u l d b e “ l i k e

a s k i n g h i m t o c o m m i t a p e r s o n a l v i o l e n c e a g a i n s t h i s o w n n a t u r e ” ; i t w o u l d b e “ m o r e

a w f u l t h a n i f h e w e r e r e q u i r e d t o s u r r e n d e r h i s r e l i g i o u s f a i t h [ o r ] h i s s y s t e m o f

p h i l o s o p h y . ” ' ° " B e s i d e s , i f d o m e s t i c w o r k w a s r e a l l y a s b a d a s w o m e n c l a i m e d , t h e y

s h o u l d h a v e d o n e s o m e t h i n g t o r e l i e v e t h e o n u s . I f t h e y d i d n o t h a v e t h e w h e r e w i t h a l t o

c h a l l e n g e t h e i n j u s t i c e , w e r e n o t “ c a p a b l e o f e x e r c i s i n g t h e g e n i u s o f c i v i l i z a t i o n , ” t h e n

o b v i o u s l y t h e y d e s e r v e d t h e c o n s e q u e n c e s . T h e e v i d e n c e t h a t t h e y l a c k e d i n s u c h a w a y

w a s o v e r w h e l m i n g ; t h e f a c t s h a r d t o r e f u t e . W o m e n h a d b e e n a r o u n d , a f t e r a l l , a s l o n g a s

m e n h a d , y e t c l e a r l y , “ e v e r y [ t e c h n o l o g i c a l ] d e v i c e k n o w n i n t h e m o d e r n e s t a b l i s h m e n t

f o r c o m f o r t o r c o n v e n i e n c e w a s i n v e n t e d b y a m a n ? ” 0 7 O n e c o u l d fi n d “ f e w t r a c e s o f t h e

 

' O ‘ C o r r a H a r r i s , “ W o m e n A r e N o t D o m e s t i c . ”

1 0 5 C o r r a H a r r i s , “ T h e M i g r a t i o n o f W o m e n , ” B o x 7 8 : 2 3 .
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f e m i n i n e i m a g i n a t i o n i n . . . g r e a t a c c o m p l i s h m e n t s . . . . [ W o m e n ] a r e . . . a t b e s t t h e

p a t i e n t c o n s e r v a t o r s o f w h a t m e n m a k e , w i n , a n d p r o d u c e . ” ' 0 8 A p p a r e n t l y w o m e n h a d

s i m p l y d r a w n t h e s h o r t s t r a w i n t h e s t r u g g l e f o r e x i s t e n c e . A s l o s e r s , t h e y w e r e

r e s p o n d e r s n o t i n i t i a t o r s . W o m a n w a s “ o r i g i n a l l y d e s i g n e d b y h e r M a k e r t o b e t h e

c o m p l i m e n t a r y m i r r o r i n w h i c h A d a m m i g h t g a z e t o s p o o f h i m s e l f t o g r e a t e r

e n d e a v o r s . ” 1 0 9 C o r r a w a s c o n v i n c e d t h a t n o t j u s t m a n b u t “ a l l h i s t o r y a n d t h e w h o l e o f

N a t u r e c o n s p i r e t o k e e p u s i n o u r f o r m e r p l a c e ? ” ' 0 T h o s e w e r e p r e t t y d r e a d f u l o d d s : “ a l l

h i s t o r y a n d t h e w h o l e o f N a t u r e . ” S t r o n g e r , i t s e e m e d , t h a n t h e e n e r g y a n d c o m m i t m e n t

t o c h a l l e n g e t h e m o f a n y w o m e n s h e k n e w . F u r t h e r m o r e , i t s e e m e d t h a t w o m e n w h o d i d

w e r e a s d i s c o n t e n t e d a s t h o s e w h o a c c e p t e d t h e i r f a t e , a n d s o m e e v e n m o r e m i s e r a b l e .

“ A d e fi a n t w o m a n i s a n u n h a p p y w o m a n . ” ” ‘ B e s i d e s n o t s e e i n g a n y e v i d e n c e t h a t t h e

w o m e n w h o c h a l l e n g e d t h e i r f a t e w e r e a n y h a p p i e r t h a n t h e o n e s w h o d i d n o t , C o r r a ’ s

o w n e x p e r i e n c e h a d t a u g h t h e r t h a t a c c e p t a n c e w a s b e t t e r t h a n d e fi a n c e . “ I s e e m t o h a v e

l e a r n e d w i t h a w f u l s u b m i s s i o n t o s a y ‘ T h y w i l l b e d o n e ? I d o n o t s e e m a b l e t o r e s i s t o r

q u e s t i o n a s n o r m a l p e o p l e d o t h e w a y s o f G o d i n t h e i r a f fl i c t i o n s . ” l ‘ 2 T o q u e s t i o n

 

' ° 8 o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 0 - 4 1 .

' ° ° I b i d . , p . 2 4 1 .

" 0 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 2 2 .

l ” C o r r a H a r r i s , “ D o W o m e n M i s s H a p p i n e s s ? M o d e r n L i f e a s S e e n T h r o u g h
G r a n d m o t h e r ’ s E y e s , ” L o n d o n E v e n i n g S t a n d a r d , D e c . 5 , 1 9 2 8 . A n i n t e r e s t i n g t i t l e c o n s i d e r i n g

C o r r a H a r r i s w a s n e v e r a g r a n d m o t h e r . H a r r i s ’ s s t a t e m e n t h e r e c o n fi r m s G i l m a n ’ s n o t e d e a r l i e r
i n t h i s c h a p t e r o n t h e s u b j e c t o f w o m e n w h o r e s i s t e d c o n f o r m i t y t o f e m i n i n i t y : “ T h o s e w h o d o
r e s i s t , a n d w h o i n s i s t u p o n l i v i n g t h e i r i n d i v i d u a l l i v e s , fi n d t h a t t h i s c o s t s t h e m l o n e l i n e s s a n d
p r i v a t i o n ; a n d t h e y l o s e s o m u c h i n d a i l y c o m f o r t a n d a f f e c t i o n t h a t o t h e r s a r e d e t e r r e d f r o m

f o l l o w i n g t h e m . ”

” 2 C o r r a H a r r i s t o a M r s . O t t l e y , 6 J u n e 1 9 2 1 .
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d i s t u r b e d h e r p e a c e , a n d p e a c e s e e m e d w o m a n ’ s b e s t c o n s o l a t i o n . T o s u b m i t , t o a d j u s t

h e r s e l f , w a s t h e o n l y w a y t o a c h i e v e p e a c e o f m i n d . “ I n e v e r p r a y f o r r a i n w h e n i t i s d r y ,

n o r f o r s u n s h i n e w h e n t h e s k i e s a r e d a r k . I t a l l c o m e s o u t e x a c t l y r i g h t a t t h e r i g h t t i m e ,

e v e n i f i n t h e m e a n t i m e y o u m u s t g e t u p a n d h u r r y o u t a n d l a y y o u r b o d y e a r t h t o e a r t h

a n d d u s t t o d u s t i n t h e g r a v e . ” ” 3 T o c h a l l e n g e “ w h y t h i n g s a r e a s t h e y a r e , ” C o r r a

b e l i e v e d w a s i l l o g i c a l i f n o t p o i n t l e s s . W h e n w o m e n c a m e f a c e t o f a c e w i t h t h e f a c t t h a t

m a n “ i s s i m p l y t h e o n e s e x t h e r e i s i n t h e h u m a n o r a n y o t h e r s p e c i e ” ; w h e n s h e f a c e d t h e

f a c t t h a t n o m a t t e r w h a t e l s e , s h e “ c o u l d n o t g e t a r o u n d t h a t w i t h a l l t h e t h i n k i n g a n d

d o i n g t h a t c a n b e t h o u g h t o r d o n e ” ; a n d w h e n s h e a c c e p t e d t h a t “ t h i s i s t h e s e c r e t w h i c h

e x p l a i n s t h e w h o l e p h e n o m e n o n o f m a n , i n c l u d i n g w o m a n ” ; w h e n w o m e n c o u l d a c c e p t

t h e s e i n v a r i a b l e f a c t s o f l i f e , t h e y m i g h t b e a b l e t o l i v e a t p e a c e w i t h t h e m s e l v e s . ” 4

R e s i g n a t i o n w a s a w a y o f c o p i n g t h a t C o r r a l e a r n e d e a r l y i n l i f e . I ' 5

A n d i t i s w h a t s h e a d v i s e d h e r d a u g h t e r o n c e t h e b u r d e n s o f m a r r i e d l i f e c a u g h t u p

w i t h h e r . P a s s a g e s f r o m t w o l e t t e r s t o F a i t h d e m o n s t r a t e C o r r a ’ s t h i n k i n g o n h o w b e s t t o

p l a y c a r d s w i t h t h e h a n d l i f e h a d d e a l t h e r .

P i n k i e , d a r l i n g , t h e r e i s s u c h a t h i n g a s p e a c e a n d h a p p i n e s s . B u t b o t h d e p e n d

n o t u p o n a n y o u t s i d e s o u r c e . B u t u p o n y o u r a d j u s t m e n t t o t h e i n e v i t a b l e . P r a c t i c e

t h a t a n d s h r e w d n e s s , b u t n o t m a l i c e . T a k e c a r e o f t h e h o n o r o f y o u r s o u l . . . . B e

 

” 3 C o r r a H a r r i s , “ I n t h e V a l l e y , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 2 4 J u l y 1 9 1 6 ) : 1 2 4 .

" ‘ C o r r a H a r r i s , “ W h a t M e n K n o w A b o u t W o m e n , ” p . 3 7 0 .

l l ’ I t w a s a p h i l o s o p h y h e r fi c t i o n r e a d e r s f o u n d h e l p f u l . O n e w o m a n i n a l o v e l e s s
m a r r i a g e w r o t e a f t e r r e a d i n g o n e o f C o r r a ’ s n o v e l s , t h a t e v e n t h o u g h h e r h u s b a n d w a s a ‘ b e t t e r
b u s i n e s s m a n t h a n h e i s h u s b a n d ’ n o n e t h e l e s s “ h e i s g o o d t o t h e c h i l d r e n a n d p a y s t h e b i l l s
c h e e r f u l l y a n d w h a t m o r e o u g h t I t o e x p e c t . ” L i l l i a n R i n e s o f D u r a n t , O k l a h o m a t o C o r r a H a r r i s ,

2 3 J a n . 1 9 1 1 .
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p a t i e n t b u t d o n o t b e a p a t i e n t f o o l . T h e r e i s a t r e m e n d o u s d i f f e r e n c e . A n d a v o i d

b i t t e r n e s s . I t p r o d u c e s a [ s i c ] a c i d o f t h e m i n d f a r m o r e f a t a l t o p e a c e a n d

e n j o y m e n t t h a n a n y t h i n g e l s e . . . . I a m g l a d t o s e e t h a t y o u a r e l e a r n i n g

“ i n d i f f e r e n c e . ” Y o u w i l l fi n d t h a t a h a r d p l a n t t o c u l t i v a t e i n y o u r n a t u r e . B u t

c u l t i v a t e i t . S t u d y t h e p h i l o s o p h y o f l i f e - - w h a t i t s h a l l p r o fi t y o u t o e a r n . I f o u n d

t h e l e s s a g o n i z i n g I c a r e d , t h e l e s s I s u f f e r e d .

F a i t h , a v o i d t h e p u l s i n g s p i r i t o f m a r t y r d o m , w h i c h i s t h e l i f e t i m e t e m p t a t i o n o f

a l l d e c e n t m a r r i e d w o m e n . P e r m i t n o t h i n g t o d o w n y o u . C h o o s e y o u r h a p p i n e s s

a n d m a k e i t . . . " 6

H a p p i n e s s w a s a c h o i c e t o b e m a d e . T h e m a r r i e d w o m a n h a d t o c h o o s e t o a c c e p t t h e

i n e v i t a b l e , o r o n e ’ s f a t e i n l i f e , a n d t o d o s o w i t h o u t b i t t e r n e s s , w i t h o u t m a l i c e , a n d

w i t h o u t m a r t y r d o m . G r a n t e d i t w a s a t e d i o u s b a l a n c i n g a c t - - r e s i g n i n g o n e s e l f , a d j u s t i n g

o n e s e l f , s u b m i t t i n g o n e s e l f , a l l p a t i e n t l y , w i t h o u t m a l i c e , b i t t e r n e s s , o r o t h e r s i m i l a r

e x p r e s s i o n s o f a n i l l d i s p o s i t i o n . B i t t e r r e s i g n a t i o n w a s a s b a d a s d e fi a n c e . A n d

m a r t y r d o m m a d e o n e a c a s u a l t y . B u t t h e r e w a s a w a y . I t w a s n o t a s C o r r a h a d a d v i s e d

t h e “ c l e v e r m a i d ” ( i n c h a p t e r t w o ) w h o w a s t o b e “ a d o r a b l y a d j u s t a b l e ” b y b e i n g “ s w e e t . ”

T h e a d v i c e t o F a i t h w a s , w i t h “ s h r e w d n e s s ” t o “ c u l t i v a t e ‘ i n d i f f e r e n c e . ’ ” T o b e

“ i n d i f f e r e n t ” m e a n t t o b e n u m b o r i m m u n e t o e m o t i o n a l p a i n . I t w a s t h e m o s t e f f e c t i v e

a n d f a i t h f u l s u r v i v a l t e c h n i q u e l i f e h a d t a u g h t C o r r a . T h e “ l e s s . . . I c a r e d , t h e l e s s I

s u f f e r e d . ” I t w a s a t r a i t t h a t C o r r a g r e w i n s t i n c t i v e l y t o r e s p e c t e a r l y i n l i f e , a n d l a t e r

c o n s c i o u s l y t o c u l t i v a t e . T h e t r a i t s h e c a l l e d i n d i f f e r e n c e i m p l i e d s t r e n g t h o f c h a r a c t e r , a

k i n d o f s e l f - p o s s e s s i o n t h a t p u t o n e s o m e d i s t a n c e f r o m t h e c r o w d , a n d i t r e c a l l e d t h e

t r a i t s s h e o n c e d i s d a i n e d , t h e n c a m e t o e m u l a t e , i n P a u l M o r e . I n r e t r o s p e c t , i t w a s t h e

 

” 6 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , n . d . 1 9 1 0 i s d a t e s p e c u l a t e d , b u t s i n c e L u n d y d i e d
i n S e p t e m b e r a n d F a i t h d i d n o t a n n o u n c e h e r m a r r i a g e t o H a r r y f o r c e r t a i n u n t i l a f t e r h e r f a t h e r ’ s
d e a t h , I e x p e c t t h e d a t e i s l i k e l y l a t e r .
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t h i n g a b o u t C o r r a ’ s f a t h e r t h a t h a d “ a u g m e n t e d h i s i m p o r t a n c e i n [ h e r s a n d h e r s i s t e r ’ s ]

e y e s ” w h e n t h e y w e r e c h i l d r e n . I ' 7 I n d i f f e r e n c e w a s a n a s s e t t h a t t h e “ p u b l i c - m i n d e d ”

w o m a n s t o l e f o r h e r s e l f ; i t w a s t h e t r a i t a b o u t h e r t h a t “ e x c i t e d t h e m a r a u d i n g m a s c u l i n e

i n s t i n c t o f e a c h l o v e r i n t u r n t o w i n h e r ? ” ‘ 8

I n d i f f e r e n c e a t t r a c t e d a n d s e d u c e d s o m e m e n w h i l e i t i n t i m i d a t e d a n d r e p u l s e d

o t h e r s , b u t a t a l l t i m e s i t k e p t t h e m o f f g u a r d . I t w a s n o t a f e m i n i n e t r a i t ; i t w a s a m e a n s

o f p o w e r a n d a s s u c h , q u i t e u n f e m i n i n e , a n d h e n c e u n a t t r a c t i v e . B u t i f a w o m a n w a s

w i l l i n g t o t r a d e l o v e f o r p o w e r , c u l t i v a t i n g i n d i f f e r e n c e w a s t h e k e y . I t w a s u n f e m i n i n e

b e c a u s e i t w a s a m e a n s o f p o w e r . “ F o r m e n a r e c e r t a i n l y m o r e e a s i l y a t t r a c t e d b y t h e

s e l f - c o n s c i o u s w o m a n , w h e t h e r s h e i s s h r i n k i n g l y s o o r b o l d l y s o , t h a n t h e y a r e b y o n e

w h o s l e e p s s o u n d l y u n m i n d f u l o f t h e m a n d w h o g o e s a b o u t h e r b u s i n e s s t h e n e x t d a y

w i t h n o a n i m a t e d s e n s e o f t h e m . ” 1 ' 9 I n d i f f e r e n t w o m e n w e r e u n m o v e d e i t h e r w a y b y

m e n . I t w a s a s o r t o f n e u t r a l s t a t e o f m i n d t h a t k e p t o n e ’ s e m o t i o n s i n c h e c k , a n d h e n c e

k e p t o n e i n c o n t r o l . W h e n o n e c o u l d c o n t r o l l i t t l e e l s e i n l i f e , c o n t r o l o f s e l f w a s a l l t h e

 

” 7 C o r r a H a r r i s N o t e b o o k , E s s a y t i t l e d “ E a r l y R e c o l l e c t i o n s o f M o r t a l i t y . ”

” 8 C o r r a H a r r i s , “ H e r L a s t A f f a i r , ” p . 1 6 . T h i s i s a n o t h e r s t o r y t h a t h a s m i x e d m e s s a g e s
a n d r e fl e c t s C o r r a ’ s d i v i d e d l o y a l t i e s a n d v a l u e s i n c o n fl i c t . T h e c e n t r a l c h a r a c t e r i n t h i s s t o r y ,
L a u r a M o n t e a t h , i s a w o m a n w h o c o m m i t s h e r l i f e t o s o c i a l r e f o r m a n d t o “ d e f e a t i n g l o v e . ” S h e
i s o n e w h o s e “ v a n i t y o f i n d i f f e r e n c e ” e a r n s b o t h C o r r a ’ s c o n t e m p t a n d a d m i r a t i o n . M i s s

M o n t e a t h i s s l a i n i n t h e e n d b y l o v e , w h i c h r e a d s a s b i t t e r s w e e t v i c t o r y t h a t i s c l e a r l y m o r e b i t t e r
t h a n s w e e t . I t i s u n l i k e l y t h a t C o r r a e n v i e d m u c h t h e M i s s M o n t e a t h t h a t “ e f f a c e d ” h e r i m a g e
w i t h “ t w e n t y y e a r s i n s o c i a l s e r v i c e ” , t h e o n e w h o “ h a d d a n g e r o u s l e a n i n g s t o w a r d c i v i c l i f e a n d

s o c i a l s e r v i c e , ” b u t t h e o n e w h o w a s “ o f a s t r o n g c h a r a c t e r , ” w h o w a s “ t h e a f fi r m a t i o n o f a n

a r d e n t a n d w i l l f u l w o m a n w h o e x e r c i s e d t h e v a n i t y o f i n d i f f e r e n c e , ” w h o w a s f o r e m o s t a

“ t h i n k i n g ” w o m a n , t h e l a t t e r t r a i t s C o r r a c l e a r l y e n v i e d a n d a d m i r e d . S h e w a s r e s c u e d f r o m
b e i n g a n o l d m a i d b y a l o v e r , a n d t h a t w a s g o o d . B u t t h a t s h e h a d t o s a c r i fi c e h e r s t r e n g t h o f
c h a r a c t e r , h e r s t r o n g r e s o l v e , a n d s u r r e n d e r h e r c u l t i v a t e d i n d i f f e r e n c e m a d e t h e r e s c u e a
p a r a d o x .

" 9 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 5 3 .
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m o r e e s s e n t i a l , a n d l e a r n i n g t o p r a c t i c e i n d i f f e r e n c e w a s t h e b e s t w a y C o r r a k n e w t o s e l f -

c o n t r o l . C o r r a a d v i s e d F a i t h a t a l l t i m e s t o r e m a i n i n c o n t r o l , e s p e c i a l l y w i t h h e r

h u s b a n d , w h i c h w a s w h e r e s h e w a s w e a k e s t . S h e t o l d h e r n e v e r t o “ a l l o w a n y t h i n g t o

p r o d u c e a s c e n e b e t w e e n y o u [ a n d H a r r y ] . ” E s p e c i a l l y n o t j e a l o u s y . J e a l o u s y , a g a i n , w a s

a n e m o t i o n t h a t l e f t w o m e n p a r t i c u l a r l y v u l n e r a b l e . “ I f y o u s h o w j e a l o u s y ( a n d h e a g a i n

c o m p l a i n e d o f t h a t ! ) y o u c o n f e s s d e f e a t a n d d e g r a d e y o u r s e l f . A l l o w n o t h i n g t o e x c i t e

y o u r o p p o s i t i o n o r a n g e r . . . . Y o u r o n l y c h a n c e o f p e a c e a n d h a p p i n e s s w i t h h i m i s n o t t o

y i e l d y o u r s o u l t o t h e i n d i g n i t y o f s c e n e s . ” ' 2 0 F o r m a r r i e d w o m e n e s p e c i a l l y , s h o w s o f

e m o t i o n w e r e “ c o n f e s s i o n s o f d e f e a t ” a n d “ d e g r a d a t i o n ” t h a t c a u s e d “ s c e n e s ” f o r w h i c h

t h e y w e r e a l w a y s c o n s i d e r e d l i a b l e . O n l y t h e i n d i f f e r e n t p e r s o n , i n c o n t r o l o f h e r

e m o t i o n a l f a c u l t i e s , h a d a n y c h a n c e o f “ p e a c e a n d h a p p i n e s s . ”

I n a d d i t i o n t o t e a c h i n g h e r d a u g h t e r h o w t o g a i n s o m e c o n t r o l o v e r h e r l i f e b y

g a i n i n g c o n t r o l o v e r h e r e m o t i o n s , C o r r a i n s t r u c t e d F a i t h h o w t o d e a l w i t h w h a t s h e c o u l d

n o t c o n t r o l i n h e r l i f e .

Y o u m u s t t r y t o g e t t h i s i n y o u r m i n d , m y d e a r . P e a c e o f m i n d a n d s p i r i t a r e n o t

d e p e n d e n t o n o u t s i d e c o n d i t i o n s . T h e y a r e e n t i r e l y d e p e n d e n t u p o n i n s i d e

c o n d i t i o n s , y o u r h e a l t h , a n d y o u r m e n t a l a b i l i t y t o o r d e r y o u r l i f e , h a r m o n i z e i t [ , ]

a d j u s t i t t o w h a t e v e r i s i n e v i t a b l e f o r t h e m o m e n t , r e m e m b e r i n g t h a t t h e r e i s

n o t h i n g m o r e t r a n s i e n t t h a n t h e i n e v i t a b l e . . . . S u b m i s s i o n a n d c u n n i n g a r e t h e

g r e a t e l e m e n t s o f p e a c e m a k i n g i n l i f e . S u b m i s s i o n t o w h a t i s a n d a fi x e d

i n v i n c i b l e p u r p o s e t o m a k e t h e f u t u r e n e a r e r t o y o u r l i k i n g . ” '

T h e w a y o n e “ o r d e r e d ” o n e ’ s l i f e w a s b y d e v e l o p i n g t h e “ m e n t a l a b i l i t y ” t o s u b m i t .

 

' Z O C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , F e b . 1 9 1 7 .

' Z ' C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 1 1 N o v . 1 9 1 8 .
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H o w e v e r , w h e n c o u p l e d w i t h “ c u n n i n g , ” s u b m i s s i o n c o u l d b e a s m u c h a n a c t i v e a s a

p a s s i v e d e c i s i o n , a n d h e n c e s e e m i n e f f e c t t o b e a t l e a s t s o m e m e a n s o f c o n t r o l . T h i s

p h i l o s o p h y h a d s e e m e d t o w o r k i n b o t h F a i t h a n d C o r r a ’ s l i v e s . I f C o r r a h a d w o n d e r e d a t

o n e p o i n t w h e n F a i t h w a s y o u n g w h e t h e r o r n o t s h e h a d t h e s p i r i t u a l r e s o u r c e s t o b e

“ a d j u s t a b l e , ” s h e l e a r n e d b e t t e r o n c e s h e w i t n e s s e d h e r i n t h e m i d s t o f h e r o w n m a r i t a l

t r i a l s . “ A t o n e t i m e I t h o u g h t y o u w o u l d n e v e r b e [ a d j u s t a b l e ] . . . b u t h o w y o u a r e , ” s h e

w r o t e p r o u d l y . ‘ 2 2 W h e t h e r b y e x a m p l e o r p r e c e p t , t h e m o t h e r ’ s l e s s o n s h a d b e e n w e l l -

l e a m e d a n d f r u i t f u l .

F a i t h i n d e e d h a d t o l e a r n s e v e r a l l e s s o n s a b o u t a d j u s t i n g h e r s e l f t o t h o s e

s i g n i fi c a n t o t h e r s a r o u n d h e r . S h e fi r s t h a d t o r e c o n c i l e h e r s e l f t o l i v i n g w i t h a h u s b a n d

t h a t s h e d i s c o v e r e d w o u l d n e v e r b e a b l e t o “ l o v e e n o u g h t o s a c r i fi c e ” h i s “ f a t a l g i f t o f

p r i d e , ” w h i c h c a m e t o l i g h t o n c e , a f t e r a s e r i e s o f q u a r r e l s b e t w e e n h i m a n d C o r r a o v e r

h o w t o r u n t h e V a l l e y f a r m . W h e t h e r u n w i l l i n g o r u n a b l e t o c o e x i s t w i t h h i s m o t h e r - i n -

l a w , H a r r y d e c l a r e d h i s a n d C o r r a ’ s r e l a t i o n s h i p i r r e c o n c i l a b l e , a n d m o v e d F a i t h o u t o f

t h e V a l l e y a n d a w a y f r o m h e r m o t h e r . T h e a n g u i s h i t c a u s e d F a i t h w a s n e a r l y u n b e a r a b l e .

S h e w a s p e r p e t u a l l y t o r n b e t w e e n t h e t w o . S h o r t l y a f t e r t h e q u a r r e l b e t w e e n H a r r y a n d

C o r r a t h a t l e d t o h i s fi n a l e s t r a n g e m e n t a n d t h e i r m o v e , F a i t h w r o t e h e r m o t h e r a b o u t h e r

u p c o m i n g v i s i t t o t h e V a l l e y a n d f u t u r e v i s i t i n g a r r a n g e m e n t s :

I w i s h I c o u l d s t a y l o n g e r a n d i n t i m e I m a y b e a b l e t o m a n a g e i t b u t j u s t n o w

H a r r y i s s t i l l w i l d l y h o s t i l e . W h e n h e s e e s m e g o t o t h e V a l l e y i t i s a s i f I h a d

g o n e i n t o t h e e n e m y ’ s c a m p a n d h e w a n t s m y s t a y t o b e s h o r t . . . . I a m s o r r y t h a t

t h e s i t u a t i o n i s w h a t i t i s . . . Y o u a r e d i s a p p o i n t e d t h a t I d o n o t c o m e o f t e n e r a n d

s t a y l o n g e r . H e i s i r r i t a t e d t h a t I g o a s o f t e n a s I d o . A n d I - - I v a c i l l a t e b e t w e e n

 

' Z z C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , 6 M a r c h 1 9 1 8 .
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t h e t w o o f y o u a s I h a v e a l w a y s d o n e t r y i n g t o a d j u s t m y s e l f t o y o u b o t h a n d

s a t i s f y i n g n e i t h e r ! ' 2 3

C a u g h t b e t w e e n S c y l l a a n d C h a r y b d i s F a i t h h a d t o s e a r c h h e r s o u l f o r t h e b e s t s o l u t i o n .

A f t e r a c o u p l e o f y e a r s o f f u t i l e l y h o p i n g f o r a r e c o n c i l i a t i o n b e t w e e n h e r h u s b a n d a n d

h e r m o t h e r , F a i t h g a v e u p “ v a c i l l a t i n g ” a n d w a s a b l e t o t a k e h e r m o t h e r ’ s a d v i c e , w h i c h

s e e m e d , u n d e r t h e c i r c u m s t a n c e s , t h e o n l y w a y . “ I h a v e w a k e d u p a t n i g h t a n d c r i e d a n d

c r i e d . B u t I h a d t o a d j u s t m y s e l f , ” s h e w r o t e r e s i g n e d l y , “ o r h a v e s o m e t h i n g t r a g i c

h a p p e n s o t h a t ’ s w h a t I h a v e d o n e - - a d j u s t e d m y s e l f , c e a s e d t o h o p e , j u s t t h a n k fi i l t h a t I

a m h e r e c l o s e t o y o u w h e r e I c a n s e e y o u o c c a s i o n a l l y ! ” ' 2 4

W i t h L u n d y ’ s d e a t h C o r r a h a d e s c a p e d s o m e o f t h e f a t e d b u r d e n o f h a v i n g t o

s u b m i t t o t h e i n e v i t a b l e . W i t h F a i t h ’ s d e a t h , s h e e s c a p e d m u c h o f t h e r e m a i n d e r . A l e t t e r

t o A r t h u r T . V a n c e , e d i t o r o f P i c t o r i a l R e v i e w , r e v e a l s t h e r e s t r a i n t , a n d t h e m o t i v e f o r

r e s t r a i n t , t h a t C o r r a h a d e x e r c i s e d i n h e r r e l a t i o n s h i p s w i t h e d i t o r s . I t r e v e a l s s o m e t h i n g

a l s o o f w h a t s h e b e l i e v e d t o b e t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n o n e ’ s c o m m i t m e n t t o a u t h o r i t y

o u t s i d e t h e s e l f a n d s u b m i s s i o n t o i n e v i t a b l e f o r c e s b e y o n d o n e ’ s c o n t r o l . “ I a m n o

l o n g e r u n d e r t h a t s u b l i m e n e c e s s i t y o f l o v e a n d s a c r a fi c e [ s i c ] w h i c h c o m p e l l s [ s i c ]

s u b m i s s i o n t o t h e i n e v i t a b l e . F a i t h i s d e a d . N o e a r t h l y f o r t u n e c a n a f f e c t h e r i m m o r t a l

p r o s p e r i t y . I a m n o t e x t r a v a g a n t n o r i n d e b t . . . . I a m r e a d y t o e a r n a n d t o s p e n d . B u t , m y

 

1 2 3 F a i t h H a r r i s L e a c h t o C o r r a H a r r i s , 1 9 S e p t . 1 9 1 6 .

' Z ’ F a i t h H a r r i s L e a c h t o C o r r a H a r r i s , 1 9 A p r i l 1 9 1 8 . H a r r y fi n a l l y r e l e n t e d a f t e r o v e r
t h r e e y e a r s o f a t t e m p t s b y F a i t h a n d C o r r a t o r e c o n c i l e t h e t w o . T h e y a l l s h a r e d o n e c o r d i a l v i s i t
t o g e t h e r i n T h e V a l l e y b e f o r e F a i t h d i e d u n e x p e c t e d l y i n M a y 1 9 1 9 .
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d e a r s i r , I w i l l n o t w o r k f o r l e s s t h a n I h a v e w o r k e d f o r i n t h e p a s t ? ” 2 5 C o r r a h a d t a k e n

w i t h o u t c h a l l e n g e w h a t s h e c o n s i d e r e d i n s o m e c a s e s t o b e u n f a i r a n d e v e n p a t r o n i z i n g

t r e a t m e n t f r o m e d i t o r s b e c a u s e o f w h a t w a s a t s t a k e . S h e h a d t o s a f e g u a r d n o t o n l y h e r

o w n , b u t h e r d a u g h t e r ’ s p u b l i s h i n g f u t u r e . W i t h F a i t h ’ s d e a t h , t h a t i m p e d i m e n t w a s

l i f t e d . F r o m t h a t p o i n t C o r r a w o u l d b e l e s s w i l l i n g t o a c c e p t w i t h o u t c h a l l e n g e w h a t s h e

c o n s i d e r e d u n f a i r t r e a t m e n t . T h e r e w o u l d b e m o r e r i s k - t a k i n g , a n d a g r e a t e r e x e r c i s e o f a

n e w - f o u n d p e r s o n a l f r e e d o m ; l e s s r e s i g n a t i o n a n d a l i t t l e m o r e p r o t e s t .

T h i s c h a p t e r h a s c o v e r e d t h e d i f f e r e n c e s b e t w e e n G i l m a n a n d H a r r i s s p e c i fi c a l l y

o n t h e n a t u r e o f w o m a n ’ s n a t u r e , a n d i t a s k e d w h a t e a c h w o m a n b e l i e v e d a b o u t w h o o r

w h a t w a s r e s p o n s i b l e f o r w o m a n ’ s c o n s i d e r e d i n f e r i o r i t y a n d t h e r e s u l t i n g c i r c u m s t a n c e s ,

a n d w h a t c o u l d o r s h o u l d b e d o n e t o r e m e d y g e n d e r i n j u s t i c e s . T h a t t h e y a g r e e d o n a f e w

f u n d a m e n t a l i s s u e s i s s i g n i fi c a n t . T h e y a c t u a l l y a g r e e d t h a t m a r r i a g e a n d m o n o g a m y

w e r e n a t u r a l a n d g o o d f o r w o m e n . G i l m a n , e v e n a l l o w i n g t h a t “ o n e m a y d e l i b e r a t e l y

r e n o u n c e [ m a r r i a g e ] f o r s o c i a l s e r v i c e a n d b e r i g h t i n d o i n g s o , ” a r g u e d n o n e t h e l e s s t h a t

t o d o s o w o u l d b e “ a g r a v e l o s s ? ” 2 6 T h e y a g r e e d a l s o , f o r i n s t a n c e , t h a t w o m e n w e r e n o t

n a t u r a l l y d e s i g n e d f o r t h e d o m e s t i c s p h e r e , t h a t w o m a n ’ s r e l e g a t i o n t h e r e w a s u n a r g u a b l y

t h e c o n s c i o u s d e s i g n o f m a n . T h e y a g r e e d t h a t m a n w a s t h e m e a s u r e o f a l l t h i n g s h u m a n ,

t h e n o r m , t h e s t a n d a r d b y w h i c h w o m a n w a s c o m p a r e d . W h e r e t h e y d i s a g r e e d , h o w e v e r -

 

' 2 ’ C o r r a H a r r i s t o A r t h u r T . V a n c e , 2 0 O c t . 1 9 2 0 . C o r r a t h o u g h t V a n c e w a s t r y i n g t o
t a k e a d v a n t a g e o f h e r i n h e r g r i e f b y o f f e r i n g h e r l e s s m o n e y f o r h e r w o r k . T h i s w a s b y n o m e a n s

t h e fi r s t t i m e C o r r a t h o u g h t a n e d i t o r w a s n o t d e a l i n g h o n e s t l y w i t h h e r , b u t t h e t o n e o f h e r
r e s p o n s e c h a n g e d a f t e r F a i t h ’ s d e a t h .

' 2 6 C h a r l o t t e G i l m a n , “ T h e D u t y o f S u r p l u s W o m e n , ” p . 1 2 8 .
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- o n w h o w a s r e s p o n s i b l e a n d h o w t o r e d r e s s t h e p r o b l e m s - - i s m o r e s i g n i fi c a n t a n d

e x p l a i n s t h e f u n d a m e n t a l d i f f e r e n c e s i n t h e i r p e r s p e c t i v e s .

C o n s i d e r i n g t h e i r p o l i t i c a l p o s i t i o n s i t i s h a r d l y s u r p r i s i n g t h a t G i l m a n a n d H a r r i s

h a v e a f u n d a m e n t a l d i f f e r e n c e o f o p i n i o n o n w o m a n ’ s n a t u r e a s i t r e l a t e s t o t h e

n a t u r e / n u r t u r e o r n a t u r e / c u l t u r e c o n t r o v e r s y . F o r G i l m a n l i t t l e o f w h a t w o m e n i n s o c i e t y

( t h o u g h n o t t h e p r e h i s t o r i c f e m a l e ) w e r e w a s a t t r i b u t a b l e t o n a t u r e . F r o m t h e p r e c e d i n g

c h a p t e r w e s a w t h a t s h e b e l i e v e d i n a m a t e r n a l i n s t i n c t o f s o r t s , t h o u g h a s h o r t - l i v e d o n e

l a s t i n g f o r a m o t h e r p e r h a p s o n l y t h r o u g h a c h i l d ’ s i n f a n c y . F o r t h e m o s t p a r t , h o w e v e r ,

w o m a n ’ s i n f e r i o r s t a t u s i n s o c i e t y w a s n o t a p a r t o f n a t u r a l e v o l u t i o n b u t r a t h e r a p a r t o f

c u l t u r a l p r e s c r i p t i o n , a n d h e n c e , w i t h t h e a p p r o p r i a t e m e a s u r e s , s u b j e c t t o c h a n g e . F o r

H a r r i s , b i o l o g y e s s e n t i a l l y w a s d e s t i n y f o r w o m e n . A n d i f i t d i d n o t f u l l y e x p l a i n t h e

o r i g i n o f h e r i n f e r i o r r o l e i n s o c i e t y - - i f i n f a c t m a n w a s r e s p o n s i b l e , a n d s h e a d m i t t e d h e

m o s t d e fi n i t e l y w a s - - w o m a n ’ s n a t u r a l p h y s i c a l a n d e m o t i o n a l w e a k n e s s n o n e t h e l e s s

j u s t i fi e d h e r r e l e g a t i o n t o t h e l e s s e r s t a t u s . H a r r i s ’ s b e l i e f i n t h e n a t u r a l p h y s i c a l a n d

e m o t i o n a l w e a k n e s s o f w o m e n , a n d h e r j u d g m e n t t h a t s u c h w a s b a d , e x p l a i n w h y - - e v e n

w h e n s h e a d m i t t e d m a n ’ s c u l p a b i l i t y i n fi r s t p u t t i n g a n d t h e n k e e p i n g w o m e n i n a s o c i a l l y

i n f e r i o r p o s i t i o n - - t h e r e i s s u c h a s t r i d e n t a n t i - w o m a n t o n e t o h e r w o r k . I t e x p l a i n s w h y

s h e b l a m e d w o m e n f o r n e a r l y a l l m a r i t a l p r o b l e m s , f o r t h e i r o w n r e s t l e s s n e s s , f o r t h e i r

o w n u n h a p p i n e s s , a n d e v e n f o r t h e f o i b l e s a n d m o r a l i n d i s c r e t i o n s o f t h e i r h u s b a n d s .

W o m a n ’ s n a t u r a l p h y s i c a l a n d e m o t i o n a l w e a k n e s s w a s v e r y s i m p l y a p a r t o f t h e w a y

t h i n g s w e r e , a n d t h e n o t i o n t h a t o n e d i d n o t c h a l l e n g e “ w h y t h i n g s a r e a s t h e y a r e ” w a s a

f u n d a m e n t a l g o v e r n i n g p r i n c i p l e o f H a r r i s ’ s t h i n k i n g . I f c h a n g e w e r e p o s s i b l e , t h e e x t e n t

t o w h i c h i t w a s , w o u l d a n d c o u l d b e e f f e c t e d o n l y b y m e n , b e c a u s e t h e y w e r e i n a u t h o r i t y ,
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a n d a u t h o r i t y w a s s o m e t h i n g o n e d i d n o t q u e s t i o n , a n d c e r t a i n l y d i d n o t c h a l l e n g e . B u t

s i g n i fi c a n t l y , w h e n a l l w a s s a i d a n d d o n e , n o m a t t e r w h a t s o c i a l a n d c u l t u r a l c h a n g e s h a d

b e e n e f f e c t e d , t h e n a t u r e o f w o m a n w a s n o t s u b j e c t t o c h a n g e , a n d t o C o r r a H a r r i s , t h e

n a t u r e o f w o m a n , n o t h e r s o c i a l , l e g a l , o r p o l i t i c a l s t a t u s , w a s t h e c h i e f b a n e o f h e r

e x i s t e n c e .



C h a p t e r 6

“ A K I N D O F I D I O T , F E M I N I N E L Y S P E A K I N G ” :

C O R R A H A R R I S O N H E R S E L F ,

V A L U E S I N C O N F L I C T

“ [ W ] h e n y o u h a v e b e e n a w o m a n a l o n g t i m e , a n d h a v e g r o w n

a c c u s t o m e d , y o u m a y s a y b y d e f e a t , t o t h e s e n s a t i o n s o f b e i n g o n e , y o u

m a y l o o k b a c k t h r o u g h y o u r m i n d , w h i c h i s q u i t e d i f f e r e n t f r o m l o o k i n g

b a c k t h r o u g h y o u r h i s t o r y , a n d p i c k u p m u c h s t r a n g e i n f o r m a t i o n a b o u t

y o u r s e l f w h i c h y o u w o u l d n e v e r d i s c o v e r e x c e p t i n t h e r e t r o s p e c t .

“ F o r e x a m p l e , s e e i n g t h e w o m a n I u s e d t o b e m o r e c l e a r l y t h a n I c o u l d

p o s s i b l y h a v e s e e n a n d m e a s u r e d h e r t h e n , i t o c c u r s t o m e t h a t I m a y h a v e

b e e n a k i n d o f i d i o t , f e m i n i n e l y s p e a k i n g . W h a t I m e a n i s t h a t I s e e m t o

h a v e b e e n a l m o s t t o t a l l y d e v o i d o f t h a t e n g a g i n g s e l f - c o n s c i o u s n e s s w h i c h

m a k e s w o m e n n o t i c e a b l e a n d a t t r a c t i v e t o m e n . I a m e m b a r r a s s e d l e s t m y

h u s b a n d m a y h a v e f o u n d m e d e l i n q u e n t i n t h e m e r e a i r s o f f e m i n i n i t y . I

d o n o t r e c a l l e v e r b e i n g c o q u e t t i s h o r f e e l i n g a t t r a c t i v e ; m e r e l y h o n e s t ,

k i n d , d e v o t e d , a n d a t t i m e s f r e a k i s h l y w i t t y o r g r a v e l y i n t e l l i g e n t . I

T h e w a y C o r r a t h o u g h t a b o u t a n d c h o s e t o i d e n t i f y h e r s e l f t e l l s u s a l o t a b o u t b o t h

w h a t g e n d e r t r a i t s s h e t r u l y v a l u e d a s w e l l a s w h y h e r o w n g e n d e r i d e n t i t y c o n f u s e d a n d

t r o u b l e d h e r a t t i m e s . “ M o d e s t y ” a n d t h e “ fi n e a r t o f s e l f - c o n s c i o u s n e s s , ” s h e k n e w ,

w e r e t h e t r a i t s t h a t m a d e t h e “ m o r e w o m a n l y w o m e n . . . t h e d e a r e r k i n d t o m e n . ” B u t

 

l C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 8 .
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t h i s d i d n o t d e s c r i b e C o r r a . S h e h a d p l e n t y o f “ s e n s e ” i n o t h e r w a y s , b u t b a s i c a l l y w a s

“ f e m i n i n e l y s t u p i d . ” 2 W o m e n w e r e n o t s u p p o s e d t o b e “ f e m i n i n e l y s t u p i d . ” S o m e t h i n g

h a d t o m a k e t h e m t h a t w a y . F o r h e r , i t h a d b e e n t h e l i f e s h e l i v e d . “ T h e l i f e y o u l i v e

n e v e r r e v e a l s t h e p e r s o n y o u a r e b y n a t u r e ; ” s h e r e fl e c t e d , “ o n l y t h e k i n d o f p e r s o n y o u

h a v e d r i f t e d i n t o b e i n g o r h a v e b e e n c o n s t r a i n e d t o b e c o m e . ” 3 T h e l i f e s h e h a d l i v e d ,

w i t h a l l t h e p e r s o n a l l o s s e s s h e h a d s u f f e r e d , s h e b e l i e v e d , h a d r o b b e d h e r o f b e i n g w h a t

s h e m i g h t n a t u r a l l y h a v e b e e n h a d s h e n o t “ b e e n c o n s t r a i n e d t o b e c o m e ” w h a t s h e w a s , o r

w h a t s h e b e l i e v e d h e r s e l f t o b e . W h a t e v e r t h e d i f fi c u l t i e s l i f e r o b b e d C o r r a o f , t h o u g h ,

s h e k n e w t h e y s t i l l h a d m a d e h e r a s t r o n g p e r s o n a n d b r o u g h t h e r r e l a t i v e s u c c e s s a n d

fi n a n c i a l s e c u r i t y .

O n e o f t h e c e n t r a l k e y s t o u n d e r s t a n d i n g C o r r a ’ s s o c i a l i d e n t i t y l i e s i n a n a n a l y s i s

o f h e r o w n g e n d e r i d e n t i fi c a t i o n , a n d a n a n a l y s i s o f p e r s o n a l l y d e v e l o p e d c h a r a c t e r t r a i t s

s h e v a l u e d c o m p a r e d w i t h t h o s e s h e d i s p a r a g e d . C o r r a ’ s p r i v a t e s e l f i s m u c h l e s s g e n d e r

i d e n t i fi e d t h a n h e r p u b l i c p e r s o n a . I n p r i v a t e c o r r e s p o n d e n c e w i t h f a m i l y , s h e r e f e r s t o

h e r s e l f i n m o r e g e n d e r - n e u t r a l t e r m s , a n d a t t i m e s , e v e n i n m a s c u l i n e t e r m s . " I n m o s t o f

h e r p r i v a t e c o r r e s p o n d e n c e C o r r a r e v e a l e d h e r s e l f a s s t r o n g , m o t i v a t e d , a m b i t i o u s , s e l f -

d i r e c t e d , s e l f - s u f fi c i e n t , a n d s e l f - c o n fi d e n t . M o s t o f t e n t h e s e p o s i t i v e r e f e r e n c e s a r e t o

h e r s e l f a s a p e r s o n , n o t a s a w o m a n , t h o u g h t h e r e w e r e t i m e s s h e u s e d t h e d e s c r i p t i o n o f

 

’ 1 b i d . , p 2 5 2 5 3 .

3 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 7 0 .

4 T h a t s h e h a d a n a p p r e c i a t i o n f o r t h i n g s m a s c u l i n e i s f o u n d i n p l e n t y o f h e r w r i t t e n

w o r k s , b u t a l s o i l l u s t r a t e d i n t h e b r a s s k n u c k s s h e u s e d a s a f a v o r i t e p a p e r w e i g h t o n h e r d a i l y

c a l e n d a r . P h o t o g r a p h e d i n W y l l y F o l k S t . J o h n , “ N o w H o l l y w o o d H a s t o fi n d A C i r c u i t R i d e r ’ s

W i f e , ” T h e A t l a n t a J o u r n a l M a g a z i n e , A p r i l 2 7 , 1 9 4 7 .
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h e r s e l f a s a “ s t r o n g w o m a n . ” I n m a n y o f h e r p u b l i s h e d w o r k s , a n d i n p e r s o n a l

c o r r e s p o n d e n c e w i t h c e r t a i n o f h e r e d i t o r s , s h e a s s u m e s a f e m i n i n e i d e n t i t y w h e n

r e f e r r i n g t o h e r s e l f o r w r i t i n g a b o u t h e r s e l f . I n p u b l i s h e d a u t o b i o g r a p h i c a l w o r k s

e s p e c i a l l y s h e d e s c r i b e d h e r s e l f i n m o r e s e l f - e f f a c i n g , a p o l o g e t i c , d e f e n s i v e , a n d

s i g n i fi c a n t l y , f e m i n i n e t e r m s . H e r g e n d e r b e c a m e s o m e t h i n g o f a n a p o l o g y a n d a n

e x c u s e , t h e c l o a k b e h i n d w h i c h s h e h i d h e r i n a d e q u a c i e s , h e r i n s e c u r i t i e s , h e r l i m i t a t i o n s ,

h e r w e a k n e s s e s , a n d a l l a b o u t h e r s e l f t h a t s h e b e l i e v e d d i d n o t m e a s u r e u p . B u t i t w a s n o t

m e r e l y a n e x c u s e . I t i s a l s o e v i d e n c e o f h o w g e n d e r i d e n t i t y i n f o r m e d a n d r e l a t e s t o h e r

v a l u e s a n d b e l i e f s . W h a t f o l l o w s b e l o w i s a n e x a m i n a t i o n o f t h e w a y C o r r a s e e s a n d

p r e s e n t s h e r s e l f , o f t h e t r a i t s s h e a d m i r e s a n d a t t e m p t s t o e m u l a t e , a n d o f t h o s e s h e

c r i t i c i z e s a n d a t t e m p t s t o a v o i d a n d o f t h e g e n d e r e d t h i n k i n g t h a t s u r r o u n d s e a c h .

C o r r a i d e n t i fi e d h e r s e l f i n a n u m b e r o f w a y s i n h e r p r i v a t e c o r r e s p o n d e n c e ; t h e

m o s t p e r s i s t e n t i m a g e o f h e r s e l f i s t h a t o f a s u r v i v o r , a s t r o n g w o m a n w i t h b o t h p h y s i c a l

a n d e m o t i o n a l r e s o l v e . S h e c o u l d s o m e t i m e s b e “ a fi e r c e p e r s o n t o d e a l w i t h , ” e s p e c i a l l y

w h e n i t i n v o l v e d w h a t s h e b e l i e v e d w e r e h e r “ r i g h t s , ” w h i c h s h e f o u g h t f o r a n d m o s t

o f t e n “ g o t t h e m . ” 5 C o r r a c l a i m e d w i t h p r i d e t h a t s h e w a s n e v e r “ n e u r e s t h e n t i c [ s i c ] ” n o r

“ g i v e n t o c o m p l a i n i n g ? ” S h e h o p e d n o o n e e v e r t h o u g h t o f h e r a s “ a m e a n , n i g g a r d l y

p e r s o n . ” S h e k n e w t h a t w h e n s h e w a s n o t a r o u n d h e r s e r v a n t s a c c u s e d h e r o f i t o f t e n , b u t

 

5 C o r r a H a r r i s t o B e s s i e R a i n s , 1 1 J u l y 1 9 2 5 .

6 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 8 O c t . 1 9 1 6 . C o r r a h a d n o p a t i e n c e w i t h
“ n e u r e s t h e n t i c ” p e o p l e . N o r i n h e r m i n d w a s t h e c o n d i t i o n l i m i t e d t o w o m e n . S h e w a s
c o n v i n c e d t h a t F a i t h ’ s h u s b a n d , H a r r y , l a b o r e d “ b e n e a t h a p a t h o l o g i c a l c o n d i t i o n k n o w n a s
n e u r e s t h e n i a , [ a c o n d i t i o n w i t h ] m o t i v e s t h a t a r e h e r e d i t a r y , p r a c t i c e d b y h i s f a t h e r u p o n h i s
m o t h e r , a n d a s s t r o n g a s i n s t i n c t s . ” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , F e b . 1 9 1 7 ; B o x 7 : 1 3 .
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s h e k n e w i n h e r h e a r t s h e w a s n o t . 7 C o r r a b e l i e v e d h e r s e l f t o b e a s t r o n g w o m a n w i t h a

“ m u l e l i k e e n d u r a n c e , ” 8 b u t h e r s t r e n g t h h a d n o t c o m e n a t u r a l l y ; i t h a d t a k e n a l o t o f w o r k

o n h e r p a r t . “ I a m a w o n d e r f u l l y s t r o n g w o m a n , a n d l h a v e n e e d e d s t r e n g t h . ” s h e w r o t e

F a i t h e n c o u r a g i n g h e r t o t a k e h e a r t , t h a t s h e m i g h t e x p e c t s o m e d a y t o o u t d o h e r o w n f r a i l

h e a l t h . 9 “ S o m e t i m e s I t h i n k i t i s a t h i n g o n e a c h i e v e s , p h y s i c a l s t r e n g t h a n d e n d u r a n c e ,

a n d t h a t i t c a n b e d o n e i n s p i t e o f i l l h e a l t h . ” S h e b e l i e v e d s h e w a s a s e l f - m a d e p e r s o n .

“ T h e f o r c e s t h a t c r e a t e u s , ” s h e w r i t e s , “ p a s s a w a y , w h e t h e r t h e y a r e p a r e n t s , t e a c h e r s , o r

b o o k s , a n d w e a r e l e f t a t l a s t t o r e - c r e a t e o u r s e l v e s i n t h e i m a g e o f o u r o w n m i n d s . ” I O

C o r r a “ r e - c r e a t e d ” h e r s e l f a c c o r d i n g t o a v e r y s p e c i fi c i m a g e .

T h e “ i m a g e ” C o r r a h a d i n h e r o w n m i n d , w a s o n e o f a p e r s o n g o v e r n e d b y a n

u n s h a k e a b l e r e s o l v e t o b e f r e e , t o b e s e l f - r e l i a n t a n d i n d e p e n d e n t i n e v e r y s e n s e , b u t

c e r t a i n l y fi n a n c i a l l y a n d e m o t i o n a l l y . A f t e r h e r h u s b a n d ’ s d e a t h s h e b e g a n t o r e a l i z e t h a t

s h e c o u l d n o t h a v e e m o t i o n a l w i t h o u t fi n a n c i a l i n d e p e n d e n c e a n d v i c e - v e r s a . I f s h e w a s

g o i n g t o b e f r e e , i t w a s g o i n g t o t a k e a l o t o f h a r d w o r k a n d a n i n o r d i n a t e a m o u n t o f s e l f -

d i s c i p l i n e , b o t h o f w h i c h s h e m a s t e r e d . T h e e m o t i o n a l s t a m i n a a n d r e s o l v e C o r r a g a i n e d

f r o m m a n y s o u r c e s : f r o m s u f f e r i n g fi n a n c i a l h a r d s h i p t h r o u g h o u t h e r m a r r i a g e , f r o m

 

7 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , J u n e 9 , 1 9 1 6 .

8 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , A u g . 2 7 , 1 9 1 8 .

9 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 1 8 , B o x 1 1 : 9 . T h e t h e m e o f h e r s e l f a s a

“ w o n d e r f u l l y s t r o n g w o m a n ” a p p e a r s o v e r a n d o v e r i n l e t t e r s t o F a i t h , b o t h t o m o d e l t h e t r a i t t o
h e r , b u t a l s o t o r e a s s u r e F a i t h s o s h e w o u l d n o t w o r r y a b o u t h e r m o t h e r . F a i t h w o r r i e d a b o u t
e v e r y t h i n g , b u t n o t h i n g m o r e t h a n h e r m o t h e r ’ s h e a l t h a n d s a f e t y . C o r r a r e fl e c t e d m o r e t h a n
o n c e a f t e r F a i t h ’ s d e a t h t h a t a s u n b e a r a b l e a s w a s t h e l o s s o f h e r d a u g h t e r , i t w a s a m e r c i f u l a c t

o f G o d t h a t s h e d i d n o t d i e fi r s t .

l 0 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s . p . 1 5 6 .
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c o p i n g w i t h h e r h u s b a n d ’ s d e p r e s s i o n a n d v o l a t i l e t e m p e r a m e n t , a n d fi n a l l y f r o m d e a l i n g

w i t h h i s d e a t h t h r o u g h s u i c i d e . B y t h e t i m e o f F a i t h ’ s u n t i m e l y d e a t h t e n y e a r s a f t e r

L u n d y ’ s , C o r r a h a d g a i n e d a w e l l - d e s e r v e d r e p u t a t i o n i n h e r f a m i l y f o r b e i n g t h e v e r i t a b l e

R o c k o f G i b r a l t e r . S h e d e s c r i b e d h e r s e l f a s “ t r i u m p h a n t . ” “ I s h a l l g o t o m y g r a v e

a s c e n d a n t , n o t v a n q u i s h e d , n o r b e a t e n , ” s h e w r o t e F a i t h i n o n e o f h e r m a n y e f f o r t s t o

“ e m p a r t ” t o h e r d a u g h t e r s i m i l a r c o n fi d e n c e a n d c o u r a g e t h r o u g h a d i f fi c u l t s i t u a t i o n . ”

C o r r a w a s k n o w n b y h e r f a m i l y f o r t h a t k i n d o f r e s o l v e , a n d t h e y w e r e a s c o n v i n c e d a s

s h e o f h e r i n n e r s t r e n g t h . H e r f a t h e r w a s e s p e c i a l l y p r o u d o f t h e w a y s h e e n d u r e d t h e

g r i e f o f h e r d a u g h t e r ’ s d e a t h . F a i t h h a d b e e n C o r r a ’ s o n e t r u e f r i e n d , h e r c l o s e s t

c o n fi d a n t e , t h e o n l y i n t i m a t e h u m a n r e l a t i o n s h i p s h e h a d k n o w n s i n c e h e r h u s b a n d ’ s

d e a t h . T h e l o s s m i g h t h a v e d e v a s t a t e d h i s d a u g h t e r , T i n s l e y R u c k e r W h i t e , r e fl e c t e d , b u t

i t d i d n o t . “ I c o u l d n o t s e e h a r d l y h o w C o r r i e c o u l d s t a n d h e r a f fl i c t i o n , ” h e w r o t e h i s

o t h e r d a u g h t e r , H o p e . F o r t u n a t e l y f o r t h e m a l l , C o r r a m e t h e r d e e p e s t s o r r o w w i t h h e r

g r e a t e s t r e s o l v e . T i n s l e y w a s “ s o h a p p y t o h e a r s h e h a s b r o u g h t t o i t h e r f u l l w i l l

p o w e r ? ” 2 T h e s t r e n g t h o f h e r “ w i l l p o w e r ” w a s C o r r a ’ s m o s t v a l u e d p e r s o n a l t r a i t , a n d

t h e c h i e f s o u r c e o f c o n fi d e n c e i n h e r p r i v a t e l i f e .

T h e s t o i c r e s o l v e C o r r a m a n a g e d a t F a i t h ’ s d e a t h w a s a t t r i b u t a b l e i n n o s m a l l w a y

t o F a i t h ’ s h u s b a n d . N o t h i n g c o u l d h a v e t r i e d C o r r a m o r e f o r t h e u l t i m a t e t r a g e d y o f h e r

l i f e , o r p r o v e d h e r a b e t t e r p e r s o n t h a n d e a l i n g w i t h h e r s o n - i n - l a w , H a r r y L e e c h . C o r r a

 

” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s l e e c h , 2 4 J u l y 1 9 1 7 . O n t h i s o c c a s i o n F a i t h w a s w o r r i e d
a b o u t w h e t h e r s h e o r h e r h u s b a n d c o u l d s u r v i v e i f h e w e r e d r a fi e d f o r t h e w a r a s i t l o o k e d l i k e h e

w o u l d b e , t h o u g h h e m a n a g e d i n t h e e n d t o d o d g e i t .

I 2 T i n s l e y R u c k e r W h i t e t o H o p e W h i t e H a r r i s , 9 M a y 1 9 1 9 .



2 6 6

a n d H a r r y s i m p l y b r o u g h t o u t t h e w o r s t i n e a c h o t h e r . T h e e n m i t y b e t w e e n t h e m b e g a n

e a r l y i n t h e i r r e l a t i o n s h i p a n d l a s t e d p r a c t i c a l l y t h r o u g h o u t t h e d e c a d e o f H a r r y a n d

F a i t h ’ s m a r r i a g e , e n d i n g j u s t b e f o r e F a i t h ’ s d e a t h i n 1 9 1 9 . C o r r a h a d n o t w a n t e d F a i t h t o

m a r r y i n t h e fi r s t p l a c e , b u t h e r c h o i c e o f H a r r y L e e c h w a s e s p e c i a l l y d i s a p p o i n t i n g . T h a t

i n s h o r t t i m e H a r r y c o n fi r m e d e v e r y f e a r C o r r a h a d a b o u t h i m - - t h a t h e w a s

t e m p e r a m e n t a l l y u n s u i t e d f o r F a i t h , t h a t h e w a s e m o t i o n a l l y u n b a l a n c e d a n d w o u l d

b e c o m e a b u s i v e , t h a t h e w o u l d n e v e r b e a b l e t o m a k e a r e s p e c t a b l e l i v i n g , a n d t h a t h e

d e e p l y d e s p i s e d a n d r e s e n t e d C o r r a b e c a u s e o f h e r s u c c e s s - - t h a t a l l t h i s c a m e t r u e o n l y

m a d e m a t t e r s w o r s e .

P u b l i c l y C o r r a p r o m o t e d m a r r i a g e a s t h e n o r m a l s t a t e f o r w o m e n . I n h e r p r i v a t e

l i f e , h o w e v e r , s h e c o u n s e l e d h e r d a u g h t e r , a n d l a t e r h e r a d o p t e d d a u g h t e r s n o t t o m a r r y ,

a n d s h e h e r s e l f r e m a i n e d a w i d o w f r o m t h e a g e o f f o r t y - t h r e e u n t i l h e r d e a t h a t t h e a g e o f

s i x t y - e i g h t . C o r r a a b h o r r e d t h e t h o u g h t o f F a i t h s a c r i fi c i n g h e r s e l f i n m a r r i a g e , a n d

i m p l o r e d h e r n e v e r t o d o s o .

C o r r a n e v e r h i d h e r p e r s o n a l f e e l i n g s a b o u t t h e s u b j e c t o f F a i t h ’ s m a r r i a g e f r o m

F a i t h . l 3 S h e k n e w f r o m F a i t h ’ s e a r l y d a y s i n c o l l e g e w h e n s h e e d i t e d t h e s c h o o l p a p e r

a n d b e g a n p u b l i s h i n g f o r G e o r g e L o r i m e r t h a t s h e h a d t h e p o t e n t i a l t o w r i t e a n d t o

b e c o m e a s u c c e s s f u l a u t h o r o n h e r o w n , b u t o n l y i f s h e r e m a i n e d s i n g l e . “ I k n o w t h a t y o u

d o n o t w a n t m e t o m a r r y , ” F a i t h w r o t e h e r m o t h e r t w o m o n t h s b e f o r e h e r w e d d i n g . “ I

 

l 3 T h o u g h s h e m i g h t n o t h a v e b e e n a s b l u n t a s s h e w a s o n t h e s a m e s u b j e c t i n a l e t t e r t o

P a u l M o r e . C o r r a k n e w w h a t m a r r i a g e a n d i n e v i t a b l e m o t h e r h o o d w o u l d d o t o F a i t h . T h o s e

s a m e g r a n d c h i l d r e n t h a t C o r r a i m a g i n e d “ w e a r y i n g ” h e r t o d e a t h , s e e m e d “ t o s t a n d a n d t h r e a t e n
F a i t h , l i t t l e fi e n d s a n d b l o o d s u c k e r s t h a t s h a l l d e s t r o y h e r b e f o r e m y v e r y e y e s ! ” C o r r a H a r r i s t o

P a u l E l m e r M o r e , O c t . 1 4 , 1 9 0 7 .
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k n o w y o u t h i n k t h a t a f t e r I a m m a r r i e d I w i l l l o s e m y m i n d a n d m y a m b i t i o n . ” F a i t h

r e a l l y d i d n o t b e l i e v e s h e w a s d e s t i n e d t o s u c h a f a t e , a n d s h e t r i e d t o a s s u r e h e r m o t h e r a s

m u c h . “ I a m n o t s o f o o l i s h a s t o l o o k f o r w a r d t o l i f e a s b e i n g a n y t h i n g e a s y b u t I a m

g o i n g t o t r y v e r y h a r d t o m a k e a s u c c e s s o f m y s h a r e o f i t . . . . I s h a l l n o t b e l i e v e I a m

i n c a p a b l e o f h o l d i n g m y s e l f t o g e t h e r m e n t a l l y t i l l I h a v e p r o v e n i t l i t e r a l l y . ” N o t h i n g

C o r r a c o u l d s a y p r i v a t e l y c o u l d d i s s u a d e h e r d a u g h t e r . F a i t h h a d r a t h e r b e e n p e r s u a d e d

b y t h e n o t i o n t h a t n o r m a l w o m e n m a r r y . O f a l l t h e l e s s o n s s h e m i g h t h a v e l e a r n e d a b o u t

t h e h a r d s h i p s o f m a r r i a g e f r o m h e r m o t h e r ’ s r e c e n t l y p u b l i s h e d a n d n a t i o n a l l y a c c l a i m e d

fi r s t n o v e l , A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e , t h e o n e a b o u t t h e v i r t u e a n d c r e d i b i l i t y o f t h e l o n g -

s u f f e r i n g , s a c r i fi c i a l w i f e - - t h e i m a g e t h a t m a d e h e r m o t h e r f a m o u s - - i s t h e o n e s h e c h o s e

f o r a m o d e l . F u r t h e r m o r e , s h e s i m p l y w o u l d n o t h e a r h e r m o t h e r ’ s w r i t t e n a n d v e r b a l

w a r n i n g s t h a t s h e w o u l d r e g r e t f o l l o w i n g h e r h e a r t . “ Y o u c a n ’ t m a k e m e b e l i e v e t h a t I

a m g o i n g t o l o s e o u t . I w o n ’ t . ” 1 4

T h e d e c i s i o n t o m a r r y h a d n o t b e e n a n e a s y o n e f o r F a i t h , e s p e c i a l l y k n o w i n g h o w

C o r r a f e l t . F a i t h k n e w h e r m o t h e r h a d s a c r i fi c e d a s m u c h f o r h e r a s f o r h e r f a t h e r . S h e

t r i e d t o e x p l a i n t h e d i l e m m a s h e f a c e d i n h a v i n g t o d e c i d e b e t w e e n w h a t s h e w a n t e d a n d

w h a t h e r m o t h e r w a n t e d f o r h e r . S h e w r o t e t h a t s h e f e a r e d h e r d e c i s i o n t o m a r r y i m p l i e d

t h a t s h e w a s “ s a c r i fi c i n g y o u t o m y o w n s e l fi s h n e s s a n d i t h a s n e a r l y r u n m e t o d i s t r a c t e d

[ s i c ] . ” K n o w i n g t h a t h e r m o t h e r “ h a d g i v e n a n d g i v e n a n d g i v e n ” t o h e r a l l h e r l i f e , s h e

c e n s u r e d h e r s e l f f o r w h a t s e e m e d a l a c k o f g r a t i t u d e .

I f e e l t h a t I s h o u l d h a v e g i v e n u p m y m a r r i a g e o r p o s t p o n e d i t i n d e fi n i t e l y , b u t

M i t h e r [ a p e t d e r i v a t i v e o f M o t h e r ] , I a m a s h a m e d t o s a y i t b u t s o m e h o w I

 

M F a i t h H a r r i s t o C o r r a H a r r i s , 1 7 O c t . 1 9 1 0 .
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c o u l d n ’ t f a c e t h e s t r a i n o f y e a r s o f w a i t i n g o r o f n o t m a r r y i n g a t a l l . . . . I f I h a d

w a i t e d t w o o r t h r e e m o r e y e a r s o r e v e n o n e t h e w h o l e r o m a n c e o f e v e r y t h i n g

w o u l d h a v e w o r n o f f a n d I w o u l d e i t h e r h a v e e n t e r e d m a r r i a g e p r o s a i c a l l y b u t

v e r y p r o b a b l y n o t a t a l l .

F a i t h w a s n o t o n l y g o i n g t o m a r r y , b u t d o s o w h e n s h e w a n t e d t o b e c a u s e t i m i n g w a s

e v e r y t h i n g - - b e c a u s e r o m a n c e w a s e v e r y t h i n g . S e i z i n g t h e r o m a n c e o f t h e m o m e n t w a s

e s s e n t i a l . I t m i g h t , i n f a c t , b e a l l t h e r o m a n c e t h e r e w a s t o i t , b u t F a i t h w a s n o t g o i n g t o

m i s s t h e c h a n c e a t l e a s t t o b e g i n h e r m a r r i a g e o n t h e r i g h t f o o t . T o w a i t u n t i l t h e r o m a n c e

h a d fi z z l e d a n d e n t e r m a r r i a g e “ p r o s a i c a l l y ” w o u l d r o b t h e c o u p l e e v e n o f t h e

h o n e y m o o n , n o t t o m e n t i o n f a c i l i t a t e t h e s t r e s s o f q u o t i d i a n r o u t i n e . W h e t h e r o r n o t t o

m a r r y w a s a m o o t i s s u e f o r h e r b y t h e t i m e o f t h i s l e t t e r a n y w a y . F a i t h h a d a l r e a d y m a d e

u p h e r m i n d . S h e w o u l d n o t “ g i v e u p H a r r y . ” S h e l o v e d h i m a n d i t w a s “ t o o l a t e t o t r y t o

s t o p e v e n i f I w e r e i n c l i n e d t o t r y . I c o u l d n ’ t s t o p . ” ‘ 5 I n a c u l t u r e w h e r e r o m a n c e w a s

e v e r y t h i n g a n d m a r r i a g e t h e o n l y l e g i t i m a t e a v e n u e t o r o m a n c e , m o s t w o m e n w e r e

w i l l i n g t o t a k e t h e i r c h a n c e s .

H a n y ’ s f a i l u r e e v e r t o g a i n fi n a n c i a l s e c u r i t y s t r a i n e d r e l a t i o n s o n a l l s i d e s . I t w a s

m o s t d i r e c t l y t h e s o u r c e o f h i s d i s d a i n f o r C o r r a . I t w a s fi n a l l y t h e c a u s e o f t h e

i r r e t r i e v a b l e b r e a k b e t w e e n h i m s e l f a n d h i s m o t h e r - i n - l a w . T h e b r e a c h b e t w e e n t h e t w o

s t r a i n e d r e l a t i o n s b e t w e e n F a i t h a n d h e r m o t h e r a n d a l i e n a t e d t h e m , b u t o n l y f o r a s h o r t

t i m e . W i t h i n w e e k s o f F a i t h a n d H a r r y ’ s m o v e f r o m t h e V a l l e y , F a i t h a n d C o r r a h a d

r e c o n c i l e d t h e i r d i f f e r e n c e s . C o r r a g r i e v e d f o r m o n t h s o v e r t h e s i t u a t i o n , t h o u g h - - fi r s t t h e

a l i e n a t i o n o f h e r d a u g h t e r ’ s a f f e c t i o n , t h e n t h e f e a r t h a t F a i t h w o u l d l i v e h e r l i f e i n t h e

 

" F a i t h H a r r i s t o C o r r a H a r r i s , 1 7 O c t . 1 9 1 0 .



2 6 9

s a m e d e s p e r a t e fi n a n c i a l s t r a i t s t h a t C o r r a h a d i n h e r m a r r i e d l i f e , a n d c o n s e q u e n t l y

w o u l d n e v e r b e a l l o w e d t o r e a l i z e h e r p o t e n t i a l a s a w r i t e r - - a n d t h e h e a r t a c h e t o o k a t o l l .

T h e h e a r t a c h e a l s o s t r e n g t h e n e d h e r r e s o l v e , t h o u g h , i n w a y s t h a t p e r h a p s n o t h i n g

e l s e c o u l d h a v e . A t t h e h e i g h t o f t h e p e r s o n a l c o n fl i c t , C o r r a w r o t e F a i t h t h a t t h e t e n s i o n s

h a d n o t w o r n h e r d o w n , b u t h a d a c t u a l l y m a d e h e r s t r o n g e r . B e c a u s e o f t h e m s h e h a d

b e c o m e “ a s t e r n w o m a n r e s o l v e d t h a t n o m a n s h a l l m a k e m e s u f f e r ? “ I n a n o t h e r l e t t e r

s h e r e v e a l e d t h a t t h e h u m i l i a t i o n a n d p e r s o n a l i n s u l t s h a d m e r e l y m a d e h e r “ r e s o l v e d

h e n c e f o r t h t o e n d u r e n o t h i n g w h i c h t a k e s f r o m m y l i b e r t y o r t a x e s m y s e l f r e s p e c t . ” 1 7

C o r r a l e a r n e d f r o m t h e c o n fl i c t t h a t s e l f - r e s p e c t w a s e s s e n t i a l t o p e r s o n a l l i b e r t y . S h e h a d

s u f f e r e d e n o u g h i n h e r l i f e t h a t i t w o u l d t a k e m o r e t h a n t h e g r a s p i n g v e n g e f u l n e s s o f a n

u p s t a r t w i t h h a l f h e r s e n s e t o m o r e t h a n t e m p o r a r i l y s h a k e h e r s e l f - c o n fi d e n c e . S h e w r o t e

F a i t h , w h o w a s w o r r i e d a b o u t h e r m o t h e r a n d t h e e f f e c t o f t h e b r e a c h o n h e r , “ I h a v e l o s t

t o o m u c h i n m y l i f e n o t t o k n o w b y t h i s t i m e h o w t o d o w i t h o u t w h a t I s h o u l d b e g l a d t o

h a v e , [ F a i t h ’ s c o m p a n y ] w i t h d e c e n t g r a c e . ” 1 8 T h a n k f u l l y C o r r a a n d F a i t h w o r k e d o u t

a r r a n g e m e n t s s o t h a t t h e y d i d n o t h a v e t o “ d o w i t h o u t ” e a c h o t h e r f o r l o n g a n d m a n a g e d

a t l e a s t m o n t h l y v i s i t s . ”

C o n fl i c t w i t h h e r s o n - i n - l a w a n d o t h e r p e r s o n a l t r i a l s b r o u g h t C o r r a t h e e m o t i o n a l

 

I " C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , F e b . 1 9 1 7 ; a n d 1 9 1 6 ; B o x 7 : 9 .

l 7 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , F e b . 1 9 1 7 ; B o x 7 : 1 3 .

l 8 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , F e b . 1 9 1 7 ; B o x 7 : 1 3 .

l ” A f t e r t h e i r b r e a c h H a r r y r e f u s e d t o a l l o w F a i t h t o t a k e a n y m o n e t a r y s u p p o r t f r o m h e r
m o t h e r a n d a t fi r s t t r i e d t o p r e s s u r e h e r n o t e v e n t o v i s i t C o r r a . T h a t d i d n ’ t l a s t l o n g , t h o u g h , a n d
o n c e i t b e c a m e o b v i o u s t h a t F a i t h w a s g o i n g t o v i s i t h e r m o t h e r , h e h a d t o a g r e e a t l e a s t t o a l l o w
C o r r a t o f u n d t h e c o s t o f h e r t r i p s t o t h e V a l l e y .
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s t a m i n a a n d s e l f - c o n t r o l s h e n e e d e d t o f e e l f r e e , w h i l e h a r d a n d s t e a d y w o r k g a v e h e r t h e

fi n a n c i a l i n d e p e n d e n c e n e c e s s a r y f o r p e r s o n a l l i b e r t y . H a r d w o r k , i n f a c t , c h a r a c t e r i z e d

C o r r a ’ s l i f e . W h e n p e o p l e c o m m e n t e d o n h e r p r o d u c t i v i t y , C o r r a w o u l d e x p l a i n t h a t h e r

“ m u l e l i k e e n d u r a n c e ” c a m e f r o m l a b o r i n g m o s t o f h e r l i f e “ u n d e r h a r d w o r k

s e n t e n c e s . ” 2 0 S h e w a s u p n o l a t e r t h a n 5 : 0 0 e v e r y m o r n i n g , a n d w o r k e d m o s t d a y s “ f r o m

m o r n i n g u n t i l n i g h t . ” 2 | I n a d d i t i o n t o t h e p h y s i c a l w o r k i t t o o k t o r u n t h e V a l l e y f a r m ,

m a n y t i m e s C o r r a w r o t e 4 , 0 0 0 t o 7 , 0 0 0 w o r d s a d a y o n a n y g i v e n a s s i g n m e n t . 2 2 “ I n

a d d i t i o n t o s i g n e d a r t i c l e s , a n d a f e w s h o r t s t o r i e s , I r e a d a n d r e v i e w e d t w e l v e h u n d r e d

b o o k s , m o s t l y n o v e l s , ” b e t w e e n 1 9 0 0 a n d 1 9 0 4 . 2 3 C o r r a w o r k e d h a r d a s w i f e , m o t h e r a n d

w r i t e r i n t h e d a y s w h e n s h e fi r s t s t a r t e d w r i t i n g p r o f e s s i o n a l l y , a n d h e r r o l e a s w i f e c o u l d

b e p a r t i c u l a r l y d i f fi c u l t w h e n L u n d y w a s s u f f e r i n g w i t h o n e o f h i s d e p r e s s i v e e p i s o d e s a s

h e d i d w i t h i n t e r m i t t e n t f r e q u e n c y t h e l a s t t e n y e a r s o f h i s l i f e , w h i c h w e r e e s s e n t i a l l y t h e

fi r s t t e n y e a r s o f h e r p r o f e s s i o n a l l i f e . “ I w a s h i s n u r s e e v e r y d a y d u r i n g [ o n e ] l o n g

i l l n e s s , f r o m s e v e n i n t h e m o r n i n g u n t i l t w e l v e a t n i g h t . B e t w e e n m i d n i g h t a n d d a y b r e a k

I r e s t e d . F r o m fi v e i n t h e m o r n i n g u n t i l s e v e n I w o r k e d a t m y d e s k , t u r n i n g o u t a r t i c l e s

a n d t w o o r t h r e e s h o r t s t o r i e s , e n o u g h t o m a k e o u r fi n a n c i a l e n d s m e e t . ” 2 4 A f t e r L u n d y ’ s

 

2 0 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 2 7 A u g . 1 9 1 8 .

2 l C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 1 6 ; B o x 7 : 9 .

2 2 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 1 O c t . 1 9 1 6 ; 7 N o v . 1 9 1 6 ; l e t t e r d a t e d 1 9 1 6 , B o x
7 : 9 .

2 3 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 8 7 .

2 4 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 5 3 . T h e p a r t i c u l a r d e p r e s s i v e e p i s o d e h a p p e n e d
a f t e r L u n d y s i d e d w i t h t h e t r u s t e e s a t V a n d e r b i l t U n i v e r s i t y a n d t h e y l o s t t o t h e M e t h o d i s t
C h u r c h i n t h e i r b i d t o c o n t r o l t h e u n i v e r s i t y .
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d e a t h t h e w o r k - l o a d w a s h a r d l y l e s s , r a t h e r i t w a s p r e s s u r e o f a d i f f e r e n t k i n d . S h e h a d

b e c o m e h e r s o l e m e a n s o f s u p p o r t , a n d f o r a l l p r a c t i c a l p u r p o s e s , e v e n t h o u g h F a i t h

m a r r i e d w i t h i n f o u r m o n t h s o f h e r f a t h e r ’ s d e a t h , h e r d a u g h t e r ’ s a s w e l l .

W h e n s h e w a s e s p e c i a l l y p u s h e d w i t h d e a d l i n e s , s h e w o u l d r e c a l l h e r m o t h e r ’ s

p h i l o s o p h y o n w o r k . M a r y W h i t e b e l i e v e d t h a t w o r k i t s e l f w a s t o b e e n j o y e d , t h a t t o

w o r k t o g e t t h r o u g h w i t h w o r k w a s a s i g n o f i n d o l e n c e . C o r r a w r o t e F a i t h a b o u t h e r

m o t h e r ’ s w o r k c r e e d a t t h e e n d o f o n e d a y t h a t h a d b e e n p a r t i c u l a r l y t i r i n g w h e n s h e h a d

w r i t t e n o v e r 7 , 0 0 0 w o r d s o n a s e r i a l . “ I f I g i v e i t u p , ” C o r r a w r o t e r e f e r r i n g t o t h e

d e l u s i o n t h a t t h e f u n i n w o r k i s w h e n i t ’ s o v e r ,

[ I k n o w ] I s h o u l d fi n d p e a c e i n j u s t d o i n g . I r e m e m b e r m y m o t h e r u s e d t o t h r o w

u p t o m e t h a t t h e l a z i e s t w o m a n s h e e v e r k n e w w a s o n e w h o w o r k e d h e r s e l f t o

d e a t h i n o r d e r t o s i t d o w n a n d d o n o t h i n g . I u s e d t o d o t h a t w a y e v e r y t i m e s h e

m a d e m e w o r k . I h a t e d w o r k s o t h a t I w o r k e d h a r d s o a s t o fi n i s h i t . W e l l , w o r k

c a n n o t b e fi n i s h e d , I k n o w n o w , u n t i l y o u c a n n o t w o r k a n y m o r e . S o m e d a y w h e n

I c a n ’ t , I t h i n k I s h a l l b e g i n t o e n j o y l i f e e x c e e d i n g l y . 2 5

A s l o n g a s s h e c o u l d w o r k , h o w e v e r , w o r k s h e w o u l d . A n d e v e n w h e n s h e c o m p l a i n e d

t h a t s h e h a d t o o m u c h t o d o , a p a r t o f h e r k n e w t h a t s h e “ h a d n o t b e e n w o r k i n g t o o h a r d ,

b e c a u s e n o b o d y c a n . Y o u a r e s u p p o s e d t o w o r k u p t o y o u r l i m i t l i k e e v e r y o t h e r l i v i n g

t h i n g i n N a t u r e , t h u s m e e t i n g d e a t h o n g o o d t e r m s a c c o r d i n g t o y o u r s e a s o n ? ” I f t h i s - -

” w o r k i n g u p t o y o u r l i m i t ” - - w e r e t h e o n l y c r i t e r i a b y w h i c h C o r r a j u d g e d h e r s e l f , s h e n o

d o u b t m e t h e r d e a t h o n “ g o o d t e r m s . ”

C o r r a k n e w t h a t n o w o m a n , n o m a t t e r h o w s t r o n g o r h o w s m a r t , h o w e v e r , c o u l d

 

2 5 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 1 6 , B o x 7 : 9 .

2 6 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 7 4 .
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b e a s u c c e s s f u l w r i t e r a n d a t t h e s a m e t i m e d o h e r o w n h o u s e w o r k , s o o n c e s h e c o u l d

a f f o r d t o , s h e h i r e d d o m e s t i c h e l p . S h e h a d a c t u a l l y m a n a g e d a t o n e p o i n t i n h e r l i f e t o

w r i t e a n d c l e a n a t t h e s a m e t i m e , b u t a t n o p o i n t d i d s h e p r i d e h e r s e l f o n b e i n g “ a n

e x q u i s i t e l y n e a t h o u s e k e e p e r . ” 2 7 W h a t a w a s t e o f e n e r g y . “ I w o u l d r a t h e r h a v e m y

r e p u t a t i o n a s a d o m e s t i c a n i m a l r i d d l e d t h a n t o h a v e m y d e a r e r f a c u l t i e s d e s t r o y e d b y a

fl a t i r o n o r d i s h w a t e r , ” s h e w r o t e . 2 8 E s p e c i a l l y a n n o y i n g t o C o r r a w e r e t h o s e w o m e n w h o

b r a g g e d t h a t t h e y d i d a l l t h e i r o w n h o u s e w o r k . S h e h a d n o d o u b t t h a t s u c h w o m e n , i f

t h e y a c t u a l l y d i d w h a t t h e y c l a i m e d , h a d l o s t t h e i r p e r s o n a b l e n e s s , c h a r m , a n d t h e

“ g r a c e f u l e l a s t i c i t y o f t h e s p i r i t . ” “ S o m e i n s t i n c t f o r l i b e r t y w a r n e d m e f r o m t h e

b e g i n n i n g , ” s h e w r o t e , “ t o a v o i d t h e f a t e o f t h e s e u n f o r t u n a t e b e s t - o f - a l l w o m e n . ”

“ L i b e r t y ” a n d “ d o m e s t i c d r u d g e r y ” c o u l d n o t c o e x i s t . 2 9 Y e t t h i s m y t h i c a l w o m a n s t i l l

m a d e C o r r a f e e l g u i l t y . “ I a m o f t h e e a r t h e a r t h y , d u e e n t i r e l y , I s u p p o s e , t o t h e e f f e c t h e r

o b v i o u s w o r t h h a s u p o n m y s t r i c k e n c o n s c i e n c e . ” 3 0 G u i l t y c o n s c i e n c e o r n o t , h o w e v e r ,

C o r r a w o u l d n o t b e f o r c e d t o l e a v e h e r d e s k f o r t h e b r o o m , t h e s i n k , o r t h e s t o v e . “ D i s h e s

a n d l a u n d r y a r e n o t m e n t i o n e d i n t h e S c r i p t u r e s , t h e r e f o r e t h e y a r e n o t o b l i g a t o r y . I w i l l

l e t m y f a i t h p r a i s e m e r a t h e r t h a n m y d o u g h n u t s ? “

B u t h o u s e k e e p i n g w a s a h u g e c h o r e w h e t h e r o r n o t o n e w a s a m o d e l h o u s e k e e p e r ,

a n d C o r r a k n e w w h a t i t h a d c o s t h e r i n h e a l t h w h e n s h e h a d n o d o m e s t i c h e l p . S h e w a s

 

2 7 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 1 1 9 , 1 5 1 .

2 8 1 1 5 1 a , p . 1 5 4 .

2 9 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 1 6 ; B o x 7 : 9 .

3 o C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 1 5 2 - 5 3 .

“ I b i d , p . 1 5 4 .
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d e t e r m i n e d h e r d a u g h t e r w a s n o t g o i n g t o s u f f e r t h e s a m e , n o t w h i l e s h e h a d m o r e t h a n

a d e q u a t e m e a n s t o p r o v i d e o t h e r w i s e . M a k i n g t h a t p r o v i s i o n , t h o u g h , w a s n e v e r e a s y a n d

r e q u i r e d o f C o r r a c l e v e r g a m e s o f f a m i l y d i p l o m a c y s i n c e H a r r y r e f u s e d t o l e t F a i t h t a k e

a n y m o n e t a r y s u p p o r t f r o m h e r m o t h e r . C o r r a u s e d s e v e r a l t a c t i c s t o p e r s u a d e F a i t h . O n e

w a s t o a r g u e t h a t w r i t e r s w e r e a s p e c i a l b r e e d a n d r e q u i r e d s p e c i a l p r o v i s i o n s . “ W e w h o

d o t h i s k i n d o f w o r k , ” C o r r a w r o t e F a i t h w h e n F a i t h ’ s c a r e e r w a s g e t t i n g u n d e r w a y ,

“ r e q u i r e a p e r s o n a l c a r e t a k e r t o m a k e t h i n g s e a s y f o r u s a s a m a n n e e d s t h e s a m e t h i n g . ”

W r i t i n g w a s s p e c i a l a s t h e b u s i n e s s o f m a n w a s s p e c i a l . T h o s e w h o w r o t e d e s e r v e d a

“ c a r e t a k e r ” a s m e n h a d a l w a y s h a d i n w i v e s . “ I t h i n k m o r e a n d m o r e t h i s i s t h e r e a s o n

w h y m e n a r e s o h e l p l e s s . T h e i r m i n d s a r e a b s o r b e d i n b u s i n e s s o r i n t h e l i f e w h i c h m e n

h a v e m a d e [ s i c ] a b u s i n e s s l i f e r e m o v e d f r o m t h e s m a l l c a r e s n e c e s s a r y f o r t h e i r c o m f o r t .

T h i s i s w h a t A d d i e [ F a i t h ’ s h o u s e k e e p e r f u n d e d b y C o r r a ] i s d o i n g f o r y o u . ” 3 2 T h a n k s t o

A d d i e , F a i t h c o u l d b e a s h e l p l e s s a s a n y m a n , a n d t h a n k s t o C o r r a s h e c o u l d b e a s f r e e

f r o m g u i l t o v e r h e r d o m e s t i c h e l p l e s s n e s s a s w a s p o s s i b l e d e p e n d i n g u p o n w h i c h o f h e r

m o t h e r ’ s p h i l o s o p h i e s s h e c h o s e t o b e l i e v e .

C o r r a fi n a l l y w a s a b l e t o p e r s u a d e F a i t h t o a g r e e t o l e t h e r s e n d A d d i e , o n e o f h e r

f o r m e r h o u s e k e e p e r s , t o A t l a n t a t o l i v e n e a r F a i t h t o h e l p w i t h t h e d o m e s t i c c h o r e s , b u t i t

h a d t a k e n y e a r s o f r e a s o n i n g w i t h h e r d a u g h t e r . A l t h o u g h C o r r a k n e w t h e r e a s o n w a s

a l w a y s H a r r y , t o a v o i d t h a t a s a n i s s u e w h e n C o r r a b r o a c h e d t h e s u b j e c t , F a i t h w o u l d t r y

t o a r g u e t h a t i f C o r r a h a d h a d t o d o h e r o w n h o u s e h o l d c h o r e s a n d w r i t e a t o n e p o i n t i n

h e r p a s t , t h a t F a i t h c o u l d d o t h e s a m e . C o r r a h a d t o e x p l a i n t h a t F a i t h s i m p l y d i d n o t

 

3 2 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 2 0 M a r c h 1 9 1 9 .
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h a v e t h e p h y s i c a l o r p s y c h o l o g i c a l c o n s t i t u t i o n t o “ d o d o m e s t i c d r u d g e r y ” w h i l e t r y i n g t o

w r i t e . “ I a m m a d e o f f a i r l y d u r a b l e s t u f f , ” C o r r a w r o t e F a i t h , “ b u t I d o n o t c o m e f r o m a

l i n e o f p e O p l e w h o c a n w o r k t h a t w a y . A n d s o y o u c a n ’ t d o i t . . . . [ I ] n t h e e n d y o u ’ d

c o l l a p s e i f y o u t r i e d t o d o y o u r o w n [ h o u s e ] w o r k . Y o u a r e n o t m a d e t h a t w a y . A n d y o u

m a y a s w e l l m a k e u p y o u r m i n d t o y i e l d t h e p o i n t . ” 3 3 C o r r a r a r e l y i m p o s e d a n y t h i n g o n

F a i t h a g a i n s t F a i t h ’ s j u d g m e n t , e s p e c i a l l y w h e n m o n e y w a s c o n c e r n e d a n d s h e k n e w h o w

H a r r y f e l t a b o u t a n y s u p p o r t f r o m h e r , b u t o n t h i s i s s u e s h e w a s a b l e t o s t a n d fi r m . “ I w i l l

s e e y o u s o o n a n d w e w i l l t a l k o v e r w h a t c a n b e d o n e f o r y o u r p e a c e a n d c o m f o r t . I

s t r o n g l y a d v i s e y o u n o t t o c o n s i d e r l i g h t ‘ h o u s e k e e p i n g . ’ I t m e a n s a n e x h a u s t i n g l a b o r f o r

y o u w h i c h w i l l g i v e y o u n o t i m e n o r s t r e n g t h f o r t h e w o r k y o u a r e r e a l l y fi t t e d t o d o ? “

A f t e r t w o y e a r s o f r e a s o n i n g , p l o t t i n g , s c h e m i n g , c a j o l i n g - - a n d n o t l e a s t o f a l l , t h e

p e r s o n a l e x p e r i e n c e o f s u c c e s s o f h e r o w n - - F a i t h fi n a l l y p u t h e r f o o t d o w n t o H a r r y ,

a c c e p t e d h e r m o t h e r ’ s o f f e r . S h o r t l y a f t e r , A d d i e m o v e d t o A t l a n t a j u s t a c r o s s t h e t r a c k s

f r o m t h e L e e c h e s . ’ 5

 

3 3 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 1 6 ; B o x 7 : 9 . F a i t h a n d H a r r y a t t h e t i m e o f t h i s

e x c h a n g e w e r e b o a r d i n g i n s o m e o n e ’ s h o m e i n A t l a n t a , b u t t h e y w e r e b o t h u n h a p p y w i t h t h e
a r r a n g e m e n t s a n d w a n t e d t o m o v e i n t o t h e i r o w n h o m e . H o w e v e r , C o r r a k n e w w h a t w o u l d
h a p p e n i f F a i t h t o o k o n e v e n “ l i g h t - h o u s e k e e p i n g . ” S i n c e s h e k n e w H a r r y w o u l d n o t a g r e e t o l e t
h e r f u n d d o m e s t i c h e l p , s h e a d v i s e d F a i t h s t r o n g l y a g a i n s t m o v i n g w h e r e w o u l d h a v e t o d o h e r
o w n .

3 4 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 M a r . 1 9 1 7 .

3 ’ I n t h e i n t e r i m , u n t i l t h e y m a n a g e d t o g e t A d d i e t o A t l a n t a , C o r r a t a l k e d F a i t h i n t o
l e t t i n g h e r s e t u p a b a n k a c c o u n t f o r h e r i n c a s e o f e m e r g e n c i e s . S h e k n e w f r o m h e r o w n p a s t
w h a t i t m e a n t t o h a v e t o w r i t e u n d e r p r e s s u r e , a n d s h e k n e w w h a t s i m i l a r p r e s s u r e s F a i t h w a s
u n d e r f r o m h e r l i v i n g a r r a n g e m e n t s i n t h e b o a r d i n g h o u s e , a n d t r y i n g t o m e e t d e a d l i n e s f o r
e d i t o r s w h e n u n d e r t h a t k i n d o f p r e s s u r e . “ 1 c a n n o t d o [ t h e n e c e s s a r y ] w o r k , ” F a i t h h a d
w r i t t e n , “ u n l e s s l h a v e q u i e t a n d I c a n n o t g e t i t h e r e . . . . I c a n n o t a s s e m b l e i d e a s w i t h s o m u c h t o
d i s t u r b m e . I s h a l l e i t h e r h a v e t o g o t o t h e s t a t e l i b r a r y t o w o r k o r w e s h a l l h a v e t o t a k e r o o m s

s o m e w h e r e a n d d o ‘ l i g h t - h o u s e k e e p i n g . ’ ” C o r r a c o u l d n o t a l l o w e i t h e r . T h e y b o t h fi n a l l y
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D o m e s t i c w o r k w a s o n e t h i n g , i f m o s t l y a n u i s a n c e w h e n i t d i d n o t c o n s u m e a

p e r s o n ; t h e r e a l w o r k f o r C o r r a w a s w r i t i n g . I n o n e o f h e r m a n y e f f o r t s t o c o n v i n c e h e r

d a u g h t e r n o t t o w o r r y a b o u t h e r , C o r r a w r o t e , “ M y w o r k i s j u s t h a r d w o r k t o m e , n o t

m u c h a f f e c t e d b y t e m p e r a m e n t . ” 3 6 C o r r a w o u l d t e l l F a i t h j u s t a b o u t a n y t h i n g , t h o u g h , t o

k e e p h e r f r o m f r e t t i n g . T h e t r u t h w a s , C o r r a ’ s w o r k w a s e v e r y t h i n g t o h e r , f r o m t h e t i m e

s h e s t a r t e d w r i t i n g a n d t h e n t h r o u g h o u t h e r l i f e . I n t h e e a r l y d a y s s h e w o r r i e d m o s t l y o v e r

h e r l a c k o f t r a i n i n g a n d e d u c a t i o n . S h o r t l y a f t e r s h e b e g a n p u b l i s h i n g r e v i e w s i n T h e

I n d e p e n d e n t , s h e c a m e f a c e t o f a c e w i t h t h e s t a r k r e a l i z a t i o n t h a t s h e w a s i n n o w a y

p r e p a r e d f o r a c a r e e r i n w r i t i n g a t t h a t l e v e l , a n d r e a l i z e d a l l t h e i m p l i c a t i o n s o f n o t

h a v i n g t h e “ s c h o l a r l y b a c k g r o u n d ” n e e d e d b y a r e v i e w e r f o r T h e I n d e p e n d e n t . S h e d i d

n o t k n o w e n o u g h e v e n t o h a v e a “ s e n s e o f [ h e r ] o w n ” a b o u t h e r w r i t i n g . S h e d e p e n d e d

o n M o r e ’ s “ o p i n i o n a l o n e [ t o ] s t e a d y ” h e r a n d s h o w h e r “ f o r c e r t a i n w h e t h e r [ s h e w a s ]

g o i n g r i g h t o r w r o n g . ” 3 7 “ F o r m y s e l f , ” s h e w r o t e M o r e , “ I h a v e n e v e r w r i t t e n a n y t h i n g

o v e r a t h r e e i n c h r e v i e w o f a n o v e l t h a t I d i d n o t a c t u a l l y s u f f e r o v e r t h e u n c e r t a i n t y o f i t s

 

a g r e e d t h a t H a r r y w a s b e i n g t o o u n r e a l i s t i c , a n d t h a t F a i t h ’ s p e a c e o f m i n d w a s m o r e i m p o r t a n t
t h a n h e r d e v o t i o n t o a h u s b a n d ’ s i r r a t i o n a l d e m a n d s . C o r r a m u s t h a v e s i g h e d l o n g a n d s l e p t
b e t t e r a f t e r r e a d i n g , “ I c a n ’ t t e l l y o u w h a t t h e b a n k a c c o u n t g i v e s m e i n p e a c e . I w a k e i n t h e
m o r n i n g w i t h a s t a r t a n d a s t r a i n a n d t h e n I r e m e m b e r a l l a t o n c e t h a t I d o n ’ t h a v e t o w r i t e , t h a t
y o u h a v e g i v e n m e r e s t , a n d - - w e l l - - y o u c a n ’ t k n o w h o w g r a t e f u l I a m . I f e e l e a s y a l l o v e r . ”
T h e n , “ T h e r e i s n ’ t a d a y t h a t p a s s e s t h a t t h e m o n e y y o u h a v e l e t m e h a v e d o e s n ’ t s m o o t h e t h e

w a y . ” F a i t h H a r r i s L e e c h , t o C o r r a H a r r i s M a r c h 1 5 , 1 9 1 7 ; J u n e 1 1 , 1 9 1 7 ; J u n e 2 2 , 1 9 1 7 .

3 6 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 3 0 N o v . 1 9 1 6 . T h e y w e r e w o r k i n g t o g e t h e r o n t h e
b o o k t h e y c o - a u t h o r e d F r o m S u n - u p t o S u n - d o w n a n d w e r e c r i t i q u i n g e a c h o t h e r ’ s w o r k . F a i t h
h a d c r i t i c i z e d s o m e t h i n g i n a p a s s a g e o f h e r m o t h e r ’ s a n d w a s c o n c e r n e d t h a t i t m i g h t h a v e
o f f e n d e d h e r . C o r r a w a s t r y i n g t o a s s u r e h e r t h a t i t h a d n o t , b u t t h a t s h e u n d e r s t o o d w h y s h e
m i g h t h a v e w o n d e r e d a b o u t i t . “ I s u p p o s e i t i s n a t u r a l t h a t y o u s h o u l d i n t e r p r e t m e t h r o u g h y o u r
o w n m o r e p o i g n a n t s e n s i b i l i t i e s , ” C o r r a r e a s o n e d , “ b u t i t i s a m i s t a k e . ” “ F o r e x a m p l e , I w a s n o t
d i s c o u r a g e d . I d i d n o t b r o o d o v e r t h e c r i t i c i s m a s y o u i m a g i n e . ”

3 7 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 5 J u l y 1 9 0 1 .
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m e r i t s . A n d a n y b o d y c a n c o n v i n c e m e t h a t w h a t I h a v e w r i t t e n i s a p o o r t h i n g . ” 3 8

T h i n k i n g a b o u t i t a l l c o u l d m a k e h e r p h y s i c a l l y i l l . S h e w r o t e M o r e a b o u t b e i n g s t r i c k e n

w i t h a f e v e r a n d b e i n g p u t t o b e d b y f r i e n d s o n e d a y w h e n s h e g r e w i l l o v e r r e a l i z i n g

w h a t a “ f o o l ” s h e h a d b e e n f o r p u b l i s h i n g b o o k r e v i e w s a n d p r e t e n d i n g t o k n o w w h a t s h e

w a s d o i n g :

T h e d a y b e f o r e I h a d s p e n t r e a d i n g o v e r a l l m y r e v i e w s o f t h e p a s t y e a r i n t h e

I n d e p e n d e n t . T h e r e w a s n o t a n i n t i m a t i o n i n a s i n g l e o n e o f t h e m t h a t t h e c r i t i c

h a d e v e r r e a d w h a t t h e m a s t e r s s a y o f t h e a r t o f c r i t i c i s m . A l l o f t h e m w e r e

i d i o t i c a l l y o r i g i n a l , i m p u d e n t l y s o , t r u t h f u l , I w i l l s a y t h a t f o r t h e m , b u t t h e r e w a s

n o f o u n d a t i o n o f i n f o r m a t i o n b a c k o f t h e m . H o w c o u l d t h e r e b e ? I d o n ’ t k n o w

a n y t h i n g ! . . . “ I h a v e j u s t d i s c o v e r e d t h a t I a m a f o o l , ” I e x p l a i n e d , b e t w e e n

c h a t t e r i n g t e e t h [ t o “ e v e r y w o m a n i n t h e h o u s e ” ] . “ I h a v e n o s e n s e a t a l l f o r t h e

s o r t o f w o r k I h a v e b e e n d o i n g ! ” E n o u g h t o g i v e a n y b o d y a c h i l l , w a s n ’ t i t ? 3 9

I f C o r r a f e l t a n i n f e r i o r i t y a t t i m e s b e c a u s e o f t h e l a c k o f a c l a s s i c a l e d u c a t i o n , s h e

w a s c o n s o l e d a t o t h e r t i m e s t h a t i g n o r a n c e c o u l d b e , a n d i n h e r c a s e w a s , a n a s s e t - -

9 , ‘ 6i g n o r a n c e w a s t h e i n n o c e n c e t h a t m a d e C o r r a ’ s “ d i s c o v e r i e s n a t u r a l ” a n d “ i n s p i r e d ” i f

n o t n e c e s s a r i l y “ r i g h t . ” “ M y p h e n o m i n a l [ s i c ] i g n o r a n c e , ” s h e w r o t e M o r e , “ m a k e s

o r i g i n a l i t y m y o n l y e s c a p e ? ” O H e r “ o r i g i n a l i t y ” w a s e v i d e n c e t o h e r o f i n s p i r a t i o n , a n d

s h e w o u l d r a t h e r b e i n s p i r e d t h a n r i g h t o r “ r i g h t e o u s ” a n y d a y . “ N o w I l o o k f o r

i n s p i r a t i o n , m o r e t h a n I d o r i g h t e o u s n e s s , ” s h e w r o t e M o r e . S h e w a n t e d t o r e m i n d h i m ,

j u s t i n c a s e h e h a d f o r g o t t e n , o f t h e g r e a t e r v a l u e o f w o r k t h a t w a s i n s p i r e d a s o p p o s e d t o

 

3 8 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 4 F e b . 1 9 0 2 .

3 " C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 8 N o v . 1 9 0 2 .

“ C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , J u l y 1 9 0 1 . T h e p r e c i s e d a t e o f t h i s l e t t e r i s d i f fi c u l t
t o d e t e r m i n e , b u t i t c l e a r l y w a s w r i t t e n s o m e t i m e b e t w e e n t h e l s t a n d t h e 1 2 t h o f J u l y , 1 9 0 1 .
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w o r k t h a t w a s m e r e l y k n o w l e d g e a b l e o r w e l l - i n f o r m e d . “ W h e n m y h e a r t t i p s o v e r l i k e a

c u p o f r e d w i n e i n m e a n d I f e e l t h e b e a d s o f m y s p i r i t r i s e u p i n i t , I w r i t e w i t h a s m u c h

a s s u r a n c e a s i f I w e r e a b e l l e - a n g e l , a n d n e v e r g i v e a q u a l m a s t o w h e t h e r w h a t I s a y i s

r i g h t o r j u s t i n s p i r e d . ” O b v i o u s l y t h i s h a d t o m e a n s o m e t h i n g . “ [ M ] y s t u f f c o n t i n u e s t o

g 0 - - i t s b e c a u s e a n y b o d y c a n b e r i g h t w h o t r i e s , b u t n o t m a n y h a v e t h e t i m e o r d i s p o s i t i o n

t o l e t g o a n d b e i n s p i r e d ! ” " 1 R e fl e c t i n g a f e w y e a r s b e f o r e h e r d e a t h o n t h e s o u r c e o f h e r

i n s p i r a t i o n , s h e w r o t e , “ S o m e s p i r e o f m e f a r a b o v e m i n d c a u g h t a n d h e l d t h e l i g h t . I h a d

a c u r i o u s c o n fi d e n c e n o t j u s t i fi e d b y f a c t s . I w a s a f u r i o u s w o r k e r a t s u c h t i m e s ,

s u p p o r t e d b y t h i s i d e a o f b e i n g b a c k e d b y t h e A l m i g h t y . I f i t w a s f o o l i s h , w h a t I w a n t t o

k n o w i s w h y d i d i t w o r k ? ” 4 2 A s l o n g a s M o r e b e l i e v e d , s o w o u l d s h e , i n t h e “ a r c h

w i s d o m o f [ h e r ] i g n o r a n c e . ” 4 3

L i k e m o s t w r i t e r s , C o r r a w a s h e r h a r s h e s t c r i t i c . E v e n a f t e r s h e w a s w e l l

e s t a b l i s h e d i n t h e p o p u l a r p r e s s , s h e s t i l l d o u b t e d h e r m e r i t a n d r e fl e c t e d h o w h e r a l t e r

e g o n e v e r w o u l d l e t h e r r e s t . “ T h e s m a r t o l d b a r e h e a d e d w o m a n o f m e w h o a l w a y s s i t s i n

t h e b a c k d o o r o f m y m i n d . . . n e v e r h a s h a d a n y c o n fi d e n c e i n m e a s a n a u t h o r . S h e

s u s p e c t s i t i s a t r i c k I t u r n . F o r y e a r s h e r s e c r e t c r i t i c i s m s h a v e e m b a r r a s s e d a n d h i n d e r e d

m e i n m y w o r k l i k e t h e s n i c k e r o f a n u n f r i e n d l y a u d i e n c e s i t t i n g o f f s o m e w h e r e i n t h e

d a r k . ” 4 4

B u t s e l f - c r i t i c i s m a s i d e , w r i t i n g s e r v e d m a n y e n d s f o r C o r r a . M o s t i m m e d i a t e l y i t

 

“ C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 J u l y 1 9 0 6 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e P h a r i s e e ’ s L a m e n t , ” S E P , 1 9 D e c . 1 9 3 1 , p . 3 2 .

” C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 4 O c t o b e r 1 9 0 7 .

“ C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 1 8 0 .
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p r o v i d e d fi n a n c i a l r e l i e f , k e p t h e r f a m i l y f e d a n d h o u s e d a n d k e p t F a i t h i n c o l l e g e . B u t i t

w a s a n e s c a p e a s w e l l . C o r r a l o s t h e r s e l f i n h e r w o r k a s o f t e n a s s h e c o u l d . “ N o t h i n g i n

a l l m y l i f e h a s e v e r a f f o r d e d m e h a l f t h e p l e a s u r e a s d o e s t h i s w o r k , ” s h e w r o t e P a u l M o r e

w h e n h e r c a r e e r a s a r e v i e w e r w a s j u s t b e g i n n i n g . 4 5 I t b e c a m e s u c h a s o u r c e o f

“ p l e a s u r e , ” t h a t s h e w a s n o t a b o v e w r i t i n g r e p e a t e d l y t o a s k f o r m o r e b o o k s . “ D o n o t

m i n d w h e n I w r i t e t o y o u f o r b o o k s . I k n o w e x a c t l y h o w y o u a r e s i t u a t e d , b u t i f I w a n t a

t h i n g , I w a n t i t s o I a m s u r e t o c o m m i t t h e i n d i g n i t y o f a s k i n g f o r i t , ” w h i c h s h e d i d m a n y

t i m e s a s o f t e n a s “ t h e s p i r i t m o v e [ d ] ” h e r . 4 6 W r i t i n g b r o u g h t h e r c l o s e r t h a n a n y t h i n g e l s e

h a d t o t h a t e l u s i v e h a p p i n e s s s h e a l w a y s s o u g h t . I t w a s w o r k , b u t i t w a s a d i f f e r e n t k i n d

o f w o r k f r o m w h a t s h e h a d b e e n u s e d t o , w o r k t h a t w a s b o t h d r u d g e r y a n d b o r e . “ 1 c a m e

n e a r e r t o w h a t h a p p i n e s s m u s t b e , ” s h e w r o t e , “ a s o r t o f d e l i v e r a n c e f r o m t h e t h i n g s t h a t

a r e , a f t e r I b e g a n t o d o c r e a t i v e w o r k . O n c e I h a d a p e n i n m y h a n d a n d t h e u s e o f m y

f a c u l t i e s , t h e c a s e m e n t s o f a l l m y d a r k n e s s w e r e fl u n g w i d e a n d I e s c a p e d i n t o a v e r y

b r i g h t , q u i e t , g o o d w o r l d o f t h o u g h t s . ” 4 7 W i t h t i m e , t h o u g h , t h e r e s p o n s i b i l i t y o f b e i n g a

w r i t e r c o u l d m a k e h e r f e e l m o r e t r a p p e d t h a n a n y t h i n g e l s e . I t m a d e h e r w i s h s o m e t i m e s

t h a t s h e c o u l d j u s t l i v e t h e “ g o o d l i t t l e l i f e , w i t h n o p u b l i c i t y s c r e e n i n t h e b a c k g r o u n d ,

w i t h l e s s c o n f u s i o n a n d c e r t a i n l y l e s s e m b a r r a s s m e n t t o p e a c e a n d h a p p i n e s s . ” 4 8 B u t l i k e

a l l w r i t e r s w h o w e r e “ s l a v e s ” t o t h e i r “ t h o u g h t s t h a t m u s t b e w r i t t e n b e f o r e t h e y f a d e i n t o

 

” C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 5 J u l y 1 9 0 1 .

“ C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , d a t e o f l e t t e r u n c l e a r , b u t i t f o l l o w s a n e n v e l o p e

d a t e d 1 1 J a n . 1 9 0 4 .

" C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 8 3 .

“ I b i d , p . 1 4 1 .
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f o r g e t f u l n e s s , ” s h e w o u l d w r i t e a s l o n g a s s h e c o u l d t h i n k . " 9 “ B e c a u s e t h o u g h t s ‘ a r e l i k e

c h i l d r e n b o r n t o u s ? T h e y m u s t b e d e v e l o p e d , a n d s h a p e d u p i n t o w o r d s s o t h a t t h e

r e a d e r m a y e n j o y t h e m w i t h o u t t h i n k i n g . ” 5 0 “ I w o u l d g i v e m u c h t o c a s t m y p e n f a r f r o m

m e a n d f o l l o w i t o u t a n d a w a y , ” s h e w r o t e . “ B u t I c a n n o t t a k e t h e d a y o f f . I m u s t s t a y

h e r e a n d w r i t e d o w n t h e t h i n g s m y m i n d m a k e s b e l i e v e . ” "

W r i t i n g w a s a m e a n s o f p s y c h o l o g i c a l s u r v i v a l f o r C o r r a . “ I s h o u l d h a v e b e e n

d e a d y e a r s a g o , ” s h e w r o t e F a i t h , “ s l a i n b y t h e g r i e f s a n d t e r r o r s o f l i f e i f I h a d n o t

e s c a p e d i n t o s e l f - e x p r e s s i o n , c o n g e n i a l w o r k . ” S h e a d v i s e d F a i t h t o d o t h e s a m e . “ T h e

w a y i s o p e n t o y o u . D o n ’ t b e a f r a i d ! ” 5 2 “ [ D ] o n o t b e a r y o u r b u r d e n s , ” s h e w r o t e .

“ E s c a p e i n y o u r w o r k . ” 5 3 C o r r a b o r e h e r o w n b u r d e n s t h r o u g h w o r k . “ T h e o n l y w a y I

c o u l d s a v e m y s e l f , ” s h e w r o t e F a i t h s h o r t l y a f t e r t h e b r e a c h b e t w e e n h e r s e l f a n d H a r r y ,

w a s “ n o t t o t h i n k , b u t j u s t t o w o r k f r o m m o r n i n g u n t i l n i g h t . I h a v e d o n e t h a t a s m u c h f o r

y o u a s f o r m y s e l f , t h a t I m i g h t n o t l o s e m y s p i r i t , n o r m y i n t e r e s t i n l i f e . . . . I h a v e n o t

a n d I w i l l n o t a l l o w m y s e l f t o s u f f e r . ” 5 4 W o r k w a s a s h i e l d f o r C o r r a , a h i d i n g p l a c e a n d a

r e m e d y f o r p a i n . I t k e p t h e r s a n e a n d b a l a n c e d d u r i n g t h e m o s t t r y i n g t i m e s . I t e v e n

s u s t a i n e d h e r t h r o u g h t h e s h o c k a n d g r i e f o f h e r d a u g h t e r ’ s d e a t h . W h a t w o r k m e a n t t o

C o r r a i s n o w h e r e m o r e p o i g n a n t l y c a p t u r e d t h a n i n a p a s s a g e w r i t t e n a b o u t t h a t

 

’ 9 I b i d . , p . 1 4 4 .

s o C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 7 4 .

5 ' C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 4 4 .

5 2 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 3 O c t . 1 9 1 7 .

5 3 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 M a r c h 1 9 1 7 .

" C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 9 1 6 , B o x 7 : 9 .
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e x p e r i e n c e : “ T h e n i g h t a f t e r h e r d e a t h I s l e p t s o u n d l y f o r t h e fi r s t t i m e i n t h i r t y y e a r s . I

s e e m e d t o h a v e p a s s e d , t o o , i n t o a s o r t o f q u i e t n e s s . I h a d a t e r r i b l e p e a c e . I c o u l d n o t

t h i n k , b u t I r e s t e d . W h a t I k e p t s a y i n g t o m y s e l f w a s t h a t I w o u l d g e t u p p r e s e n t l y a n d g o

b a c k t o w o r k . ” ” W o r k w a s t h e i n t i m a t e c o m p a n i o n t h a t a l o n e c o u l d c o n s o l e , o r p e r h a p s

n u m b , h e r t h r o u g h a g r i e f f o r w h i c h t h e r e w o u l d h a v e b e e n n o o t h e r r e l i e f .

T h e fi n a n c i a l s e l f - s u f fi c i e n c y s h e g a i n e d f r o m h e r w o r k g a v e C o r r a t h e s e l f -

c o n fi d e n c e s h e r e v e a l s i n h e r p r i v a t e c o r r e s p o n d e n c e . S h e w a s n e v e r m o r e s e l f - a s s u r e d

t h a n w h e n a t t e m p t i n g t o r e l i e v e F a i t h o f w o r r y o v e r fi n a n c i a l i n s e c u r i t y . T h i s w a s

e s p e c i a l l y a n i s s u e i n t h e m o n t h s s u r r o u n d i n g t h e U n i t e d S t a t e s ’ e n t r y i n t o t h e fi r s t w o r l d

w a r w h e n F a i t h w a s w o r r i e d b o t h a b o u t t h e i r fi n a n c i a l w e l l - b e i n g a s w e l l a s H a r r y ’ s

b e i n g d r a f t e d ( w h i c h h e m a n a g e d t o a v o i d ) . “ Y o u a r e p r o v i d e d f o r , ” s h e p r o m i s e d h e r

d a u g h t e r c o n fi d e n t l y . “ Y o u a r e n o t i n d e s p e r a t e s t r a i t s . Y o u n e e d h a v e n o f e a r o f t h e

f u t u r e . Y o u w i l l n o t b e b r o k e n u p o n t h e w h e e l o f a d v e r s i t y l i k e s o m a n y y o u n g p e 0 p l e . . .

. W h a t y o u f e a r i s a p h a n t o m . I t n e v e r c a n h a p p e n . Y o u w i l l n e v e r b e b r o u g h t t o w a n t ,

n o r t o g r i e f . ” A s l o n g a s C o r r a w a s w e l l , t h e r e w o u l d b e n o n e e d t o w o r r y , a n d C o r r a w a s

d e t e r m i n e d s h e w o u l d n o t o n l y s t a y w e l l , b u t p r e d i c t e d w i t h u n c a n n y f o r e s i g h t t h a t s h e

w o u l d e v e n o u t l i v e F a i t h . S 6 “ [ T ] h i n k o f y o u r M o t h e r ! S h e i s w e l l , a n d d o i n g w e l l . Y o u

d o n o t h a v e h e r o n y o u r h e a r t f o r a b u r d e n i n t h i s t r y i n g t i m e , b u t y o u h a v e h e r b e h i n d

y o u b e f o r e y o u , b e n e a t h y o u r f e e t a n d l i k e a w i n g o v e r y o u r h e a d , c h e e r f u l l y , g l a d l y

 

” C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 3 0 2 .

5 " C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 2 J u l y 1 9 1 7 .
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p r o s p e r o u s f o r y o u r s a k e ? “ T h e n s h e a s s u r e d h e r j u s t h o w “ p r o s p e r o u s ” s h e w a s . “ N o w

I a s k y o u t o v e r i f y m y c o n fi d e n c e a n d p r i d e i n y o u . . . . g i r d u p t h e l o i n s o f y o u r s p i r i t , a n d

f e a r n o t ! ” T h e r e w a s n o t h i n g t o f e a r b e c a u s e C o r r a w a s s u r e t h e w a r w o u l d n o t l a s t l o n g ,

a n d s h e h a d e n o u g h t o k e e p t h e m s e c u r e f o r i t s d u r a t i o n . “ 1 s h a l l k e e p m o n e y e n o u g h t o

f a c e e m e r g e n c i e s f o r y o u a n d m e a n d y o u r s . . . . T h e r e h a s n e v e r b e e n a t i m e s i n c e 1 9 1 4

t h a t I c o u l d n o t h a v e l a i d m y h a n d s a t o n c e o n e n o u g h m o n e y t o t a k e c a r e o f u s f o r t w o

y e a r s . ” 5 8 E v e n t h o u g h s h e w a s n o t a l w a y s a b l e t o b e o p e n l y g e n e r o u s w i t h F a i t h b e c a u s e

o f t h e r i f t b e t w e e n H a r r y a n d h e r s e l f , s h e b e l i e v e d c l e a r l y i t w a s o n e o f h e r “ i n a l i e n a b l e

r i g h t s a s a M o t h e r ” t o s e e t h a t F a i t h w a s s e c u r e . S 9

C o r r a w a s p e r p e t u a l l y t o r n b e t w e e n t w o f u n d a m e n t a l b e l i e f s t h a t , i n h e r c a s e ,

w e r e a t o d d s . S h e fi r m l y b e l i e v e d i t w a s h e r “ i n a l i e n a b l e r i g h t ” t o s h a r e h e r p r o s p e r i t y

w i t h h e r d a u g h t e r , b u t a t t h e s a m e t i m e , s h e a l s o b e l i e v e d a n d t a u g h t F a i t h t h a t s h e h a d t o

“ k e e p f a i t h w i t h h e r h u s b a n d . ” T h i s w a s e s p e c i a l l y d i f fi c u l t w h e n C o r r a w o u l d r e m i n d

h e r s e l f t h a t F a i t h a n d F a i t h ’ s s e c u r i t y h a d b e e n , i n f a c t , o n e o f t h e p r i m a r y m o t i v e s b e h i n d

h e r o w n a m b i t i o n . S h e o f t e n s e n t F a i t h m o n e y o r o f f e r e d h e r m o n e y t h a t s h e k n e w s h e

 

5 7 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , n o d a t e ; B o x 1 4 8 2 1

5 8 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 7 F e b . 1 9 1 7 .

5 ” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 6 M a r . 1 9 1 7 . O f c o u r s e t h i s “ r i g h t ” w a s f o r e v e r
b e i n g c h a l l e n g e d a n d u n d e r m i n e d . S o m e h o w , i t s e e m e d , H a r r y w a s a l w a y s fi n d i n g o u t a b o u t t h e

m o n e t a r y c o n t r i b u t i o n s C o r r a t r i e d t o m a k e t o h i s h o u s e h o l d , a n d w h e n h e d i d t h e r e w a s

i n e v i t a b l y d o m e s t i c t u r m o i l b e t w e e n t h e L e e c h e s . C o r r a t r i e d t o h e l p s e t t l e t h e t w o i n t h e

M a j e s t i c , a r e s p e c t a b l e h o t e l i n A t l a n t a s o t h a t F a i t h c o u l d b e s p a r e d t h e c h o r e o f h o u s e w o r k .

S h e d i d s o b y g u a r a n t e e i n g t o t h e p r o p r i e t o r t h a t s h e w o u l d b e r e s p o n s i b l e f o r t h e b i l l s . T h e

e f f o r t f a i l e d h o w e v e r . “ W e s h o u l d h a v e g o n e t o t h e M a j e s t i c i n t h e fi r s t p l a c e , ” F a i t h w r o t e , “ b u t

M r . B a r n e s t h e m a n a g e r w a s s o i m p u d e n t a s t o g i v e H a r r y t o u n d e r s t a n d t h a t y o u g a r a u n t e e d

[ s i c ] t h e p a y m e n t o f o u r h o t e l b i l l s . T h a t e n d e d i t a l l t h e r e . ” F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s ,
1 5 M a r . 1 9 1 7 .
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m i g h t n o t b e a b l e t o a c c e p t . “ B u t w h e n I l o o k b a c k u p o n t h e y e a r s o f i n d e f a t i g a b l e l a b o r I

h a v e l i v e d t h r o u g h i n o r d e r t h a t y o u m i g h t n o t s u f f e r t h e t e r r o r s a n d a n x i e t i e s w h i c h h a v e

r u i n e d a n d d a r k e n e d m o r e t h a n h a l f o f m y l i f e , I k n o w y o u w i l l u n d e r s t a n d a n d p a r d o n m e

f o r o f f e r i n g y o u t h i s s m a l l s u m e v e n i f y o u c a n n o t k e e p i t a n d k e e p f a i t h w i t h y o u r

h u s b a n d . ” 6 0 T o t a k e c a r e o f h e r , s h e w r o t e F a i t h , “ i s n o w t h e o n l y r e a l i n t e r e s t I h a v e i n

l i f e w h i c h i s m y o w n a n d d e a r t o m e . I s t i l l h a v e a f e w d u t i e s t o p e r f o r m . B u t w i t h i n a

f e w m o n t h s , I s h a l l r e f u s e t o b e a r a s i n g l e r e s p o n s i b i l i t y e x c e p t t h o s e i n c i d e n t t o m y o w n

l i f e , a n d t h e c o m f o r t o f y o u r s ? “

I f n o t a l w a y s , a t l e a s t s o m e t i m e s C o r r a ’ s a s s u r a n c e s w o r k e d a t b r i n g i n g a b o u t t h e

r e s u l t s h e w a n t e d , n a m e l y F a i t h ’ s p e a c e o f m i n d . F a i t h w r o t e h e r , “ Y o u r l o v e a n d t h e

k n o w l e d g e t h a t y o u h a v e a h o m e a n d a n i n c o m e t h a t m a k e s y o u s e c u r e f r o m t h e w o r l d a r e

m y g r e a t c o m f o r t s . I r e v e l i n t h e m a n d h o l d t h e m c l o s e t o m e i n m y t i m e s o f t r o u b l e . ” 6 2

U l t i m a t e l y , C o r r a ’ s s e c u r i t y w a s F a i t h ’ s a n d i n s t i n c t i v e l y s h e k n e w i t , a n d w a s a s s u r e d b y

i t e v e n t h o u g h “ k e e p i n g f a i t h w i t h h e r h u s b a n d ” k e p t h e r f r o m a c t u a l l y r e a l i z i n g i t . F a i t h

k n e w t h a t s h e w o u l d h a v e t o t r y t o e m u l a t e h e r m o t h e r , n o t j u s t p r o f e s s i o n a l l y a s a w r i t e r ,

b u t a s a p e r s o n w h o h a d w e a t h e r e d c e r t a i n p e r s o n a l s t o r m s a n d s u r v i v e d . F a i t h ’ s

d o m e s t i c t r i a l s p r o v e d s h e w o u l d a l s o h a v e t o d e v e l o p h e r m o t h e r ’ s s a m e e m o t i o n a l

f o r t i t u d e , w h i c h , c o n s i d e r i n g t h a t s h e i n h e r i t e d h e r f a t h e r ’ s t e m p e r a m e n t , w o u l d b e n o

 

6 O C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 1 3 J a n . 1 9 1 7 .

6 ' C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 4 M a y 1 9 1 7 . A m o n g t h e “ f e w d u t i e s ” C o r r a h a d
l e f t t o a t t e n d , m o s t i m p o r t a n t w e r e c a r i n g f o r h e r f a t h e r i n t h e C o n f e d e r a t e S o l d i e r ’ s H o m e i n
A t l a n t a , a n d a i d i n g h e r s i s t e r w h o w a s p l a g u e d i n h e r m i d y e a r s w i t h i l l h e a l t h .

” F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 M a r c h 1 9 1 7 .
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s m a l l a c c o m p l i s h m e n t . S h e f u l l y b e l i e v e d s h e a n d h e r h u s b a n d w o u l d fi n a n c i a l l y “ a l w a y s

9 9 6 3h a v e t o b e s t r u g g l i n g . T h e i r e c o n o m i c f u t u r e s e e m e d s o b l e a k a t o n e p o i n t , s h e f e a r e d

i f H a r r y h a d t o f a c e r e a l i t y , a t l e a s t a s s h e s a w i t , “ t h e h o r r o r o f i t w o u l d k i l l h i m . ” 6 4

T h o u g h n e i t h e r o n e o f t h e m c o u l d “ f a c e u n c e r t a i n t y w i t h p r o p e r s t o l i d i t y , ” o f t h e t w o o f

t h e m , s h e w a s s t r o n g e r , a n d i f t h e y h a d a n y c h a n c e o f m o v i n g a w a y f r o m t h e e d g e

fi n a n c i a l l y , s h e k n e w s h e w a s t h e t i c k e t . 6 5 “ O u r g r e a t c h a n c e I k n o w l i e s w i t h m e , ” s h e

w r o t e C o r r a . " 6

O n c e F a i t h s t a r t e d m a k i n g m o n e y w i t h h e r s t o r i e s a n d a r t i c l e s , s h e b e c a m e a

d i f f e r e n t p e r s o n . C o n fi d e n c e i n s t e a d o f f e a r d e fi n e d h e r a t t i t u d e a n d t h e t o n e o f h e r

l e t t e r s t o h e r m o t h e r . G a i n i n g e c o n o m i c i n d e p e n d e n c e g a v e h e r a n u n c h a r a c t e r i s t i c

o p t i m i s m a n d s e l f - c o n fi d e n c e . “ M i t h e r k i n , d o n ’ t w o r r y a b o u t m e . T h e c l o u d s h a v e r e a l l y

l i f t e d c o n s i d e r a b l y a n d w h i c h e v e r w a y t h e c a t j u m p s n o w I t h i n k w e s h a l l l a n d o n o u r

f e e t ? ” 7 S h e n o l o n g e r f e l t o b l i g e d a l w a y s t o “ k e e p f a i t h w i t h h e r h u s b a n d ” o r t o

a c q u i e s c e i n h i s u n r e a s o n a b l e d e m a n d s g o v e r n i n g t h e i r d o m e s t i c s i t u a t i o n , o r h e r

r e l a t i o n s h i p w i t h h e r m o t h e r . S h e , n o t h e , w o u l d d e c i d e h o w a n d w i t h w h o m s h e w o u l d

s p e n d h e r t i m e , w h a t s h e w o u l d d o w i t h h e r m o n e y , w h i c h w o u l d i n c l u d e r e l i e f f r o m

 

6 3 F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 3 A u g . 1 9 1 8 .

“ F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 M a r c h 1 9 1 7 . S h o r t l y a f t e r t h i s f o r l o r n l e t t e r

f r o m h e r d a u g h t e r , C o r r a m a n a g e d t o g e t F a i t h t o a g r e e t o a l l o w h e r t o s e t u p a n a c c o u n t f o r h e r
i n c a s e o f e m e r g e n c i e s .

6 5 F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 3 A u g . 1 9 1 8 .

“ F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 M a r c h 1 9 1 7 ; 1 1 J u n e 1 9 1 7 ; 2 2 J u n e 1 9 1 7 .

" F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 9 A u g . 1 9 1 7 . “ M i t h e r k i n ” w a s o n e o f F a i t h ’ s p e t
n a m e s f o r h e r m o t h e r .
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d o m e s t i c c h o r e s , a n d w h e r e s h e w o u l d s p e n d C h r i s t m a s . “ H e r e a f t e r t h e 2 3 r d a n d 2 4 t h o f

D e c e m b e r a r e g o i n g t o b e s p e n t w i t h y o u , ” s h e w r o t e h e r m o t h e r . “ I s h a l l t e l l H a r r y t h a t

t h o s e d a y s h e r e a f t e r a r e y o u r s . I h a v e d o n e m y b e s t t h e s e p a s t t w o y e a r s . I t h i n k n o w I

d e s e r v e a l i t t l e l e e w a y . A t a n y r a t e I s h a l l t a k e i t . ” 6 8 T h i s w a s a p h e n o m e n a l c h a n g e o f

a t t i t u d e c o m i n g f r o m a y o u n g w o m a n w h o h a d b e e n t a u g h t t o b e “ a b s o l u t e l y f a i t h f u l ” t o

h e r h u s b a n d “ e v e n w h e n [ h e i s ] e n t i r e l y w r o n g . ” C o r r a c o n t i n u e d t o t e l l h e r d a u g h t e r ,

e v e n a f t e r C o r r a a n d H a r r y p a r t e d o n s u c h b i t t e r t e r m s , t h a t a w o m a n ’ s f a i t h f u l n e s s t o h e r

h u s b a n d “ i s t h e o n l y p r o p e r a t t i t u d e f o r a w i f e ? “ F a i t h ’ s l i f e w a s t o r n f o r y e a r s b y t h e

d i l e m m a b e t w e e n b e i n g t h e s t r o n g , c o n fi d e n t , s u c c e s s f u l w r i t e r h e r m o t h e r e n c o u r a g e d

h e r t o b e ( a n d m o d e l e d f o r h e r ) , a n d t h e u n fl i n c h i n g l y d e v o t e d w i f e t o a h u s b a n d w h o

v e r y o f t e n , w h e r e s h e w a s c o n c e r n e d , w a s “ e n t i r e l y w r o n g . ”

N o t h i n g f e d F a i t h ’ s c o n fi d e n c e m o r e t h a n m a k i n g h e r o w n m o n e y a n d b e i n g a b l e

t o p a y h e r o w n w a y . S h e w r o t e h e r m o t h e r :

I t s [ s i c ] o n e p l e a s u r e t h a t h a s c o m e t o m e w i t h t h i s w o r k - ~ t h e a b i l i t y t o b e

fi n a n c i a l l y d e p e n d e n t u p o n m y s e l f . Y o u k n o w f r o m y o u r o w n e x p e r i e n c e w h a t

f r e e d o m o f s p i r i t t h a t g i v e s o n e . T h a t s e e m s a l i t t l e m e a n i n m e t o s a y w h e n I

k n o w h o w w i l l i n g l y a n d g e n e r o u s l y y o u h a v e a l w a y s g i v e n a n d I h a v e t a k e n i t

k n o w i n g t h a t b u t s t i l l t h e r e i s n o t h i n g t h a t h a s g i v e n m e s o m u c h p e a c e o f m i n d a s

t o k n o w t h a t I m a y b e a b l e p e r h a p s a l l o f m y l i f e t o m a k e e n o u g h m o n e y t o

s m o o t h o f f s h a r p e d g e s o f l i f e m y s e l f . Y o u h a v e d o n e i t f o r m e h i t h e r t o . 7 0

I t w a s t i m e , F a i t h k n e w , t o b e g a n t o p a y h e r m o t h e r b a c k a n d r e t u r n t h e f a v o r s s h e h a d

 

6 8 F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 9 D e c . 1 9 1 7 .

” C o r r a H a r r i s t o H a r r y L e e c h , 3 1 M a r c h 1 9 1 6 .

7 0 F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 3 0 A u g . 1 9 1 8 .
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r e c e i v e d . “ I f o r g o t t o s a y , ” s h e w r o t e C o r r a a l m o s t a s i f i n p a s s i n g , “ t h a t I c a n r e a d i l y l e t

y o u h a v e t h e m o n e y I o w e y o u . ” I n a d d i t i o n s h e w a s w i l l i n g t o g o i n w i t h h e r m o t h e r o n

a l o a n t h a t c o u l d b e c o m e a n i n v e s t m e n t . “ I w i l l g l a d l y l e t y o u h a v e $ 5 0 0 o f m y o w n

m o n e y a n d t h e s t a m p s i f y o u w a n t t o m a k e t h a t l o a n . T h a t w i l l l e a v e m e s t i l l a s e c u r e

n e s t e g g . ” " H a v i n g a “ s e c u r e n e s t e g g ” g a v e F a i t h t h e c o n fi d e n c e s h e n e e d e d t o b e g i n t o

m a k e p o t e n t i a l p l a n s f o r t h e f u t u r e . S h e t h o u g h t a b o u t t h e p o s s i b i l i t i e s o n c e s h e s t a r t e d

m a k i n g r e a l m o n e y . I f H a r r y c o u l d n o t “ d o h i s m a n ’ s p a r t , ” p e r h a p s s h e c o u l d . 7 2 “ I t e l l

y o u - - i f I c a n m a k e t h e m o n e y I a m g o i n g t o g e t a f a r m a n d r e m o v e H a r r y f r o m a l l t h i s . ” 7 3

C o r r a w a s g r a t i fi e d b y F a i t h ’ s n e w - f o u n d c o n fi d e n c e a n d f o r w h a t l o o k e d l i k e t h e

p r o s p e c t s o f a “ b r i l l i a n t c a r e e r , ” 7 4 a n d s h e b e l i e v e d t h a t h e r d a u g h t e r w o u l d f a r s u r p a s s

h e r i n b o t h p e r s o n a l a c h i e v e m e n t s a n d l i t e r a r y s u c c e s s . T h e g r a t i fi c a t i o n f o r C o r r a w a s

s h o r t l i v e d , o f c o u r s e , s i n c e F a i t h d i e d j u s t a f e w m o n t h s a f t e r t e l l i n g h e r m o t h e r h o w g r e a t

i t f e l t fi n a l l y t o b e fi n a n c i a l l y i n d e p e n d e n t .

O f a l l t h a t C o r r a g a i n e d f r o m h e r w o r k , t h e V a l l e y f a r m w a s t o h e r t h e m o s t

t a n g i b l e e v i d e n c e t h a t h e r l i f e w a s a s u c c e s s . T h e V a l l e y w a s p r o o f t h a t t h e s a c r i fi c e s o f a

w r i t i n g c a r e e r w e r e w o r t h i t . “ [ I ] f I h a d n o t w o n t o a g r e a t e x t e n t , ” s h e w r o t e F a i t h , “ y o u

w o u l d n o t c r a v e a s y o u d o t o c o m e t o t h e V a l l e y . ” 7 5 T h e V a l l e y , C o r r a b e l i e v e d , h a d

 

7 | F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 A u g . 1 9 1 8 .

7 2 F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 1 5 M a r c h 1 9 1 7 .

7 3 F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , 3 A u g . 1 9 1 8 . C o r r a w a s d e l i g h t e d b y F a i t h ’ s n e w -
f o u n d i n d e p e n d e n c e b u t c o u n s e l e d h e r s t r o n g l y a g a i n s t g o i n g b a c k i n t o f a r m i n g .

7 4 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , 2 4 J u l y 1 9 1 7 .

7 5 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , M a r . 6 , 1 9 1 8 .
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a l w a y s h a d h e r n a m e o n i t . I n M y B o o k a n d H e a r t s h e e x p l a i n e d , “ Y o u d o s e e t h i n g s

s o m e t i m e s w h i c h b e l o n g t o o t h e r p e o p l e b u t a r e b y n a t u r e y o u r o w n . ” T h e V a l l e y w a s

t h a t f o r C o r r a . H e r “ r e a l r e a s o n ” f o r m o v i n g t h e r e “ w a s t o e s c a p e t h e m i n d a n d w i l l o f

t h e w o r l d , t o p r a c t i c e m y o w n w i l l a n d m i n d i n l i v i n g a n d s o fi n d h a p p i n e s s . ” 7 6 T h a t

F a i t h l o v e d t h e V a l l e y a n d c o n s i d e r e d i t h e r o n e e s c a p e a c c o u n t e d c e r t a i n l y f o r s o m e o f

C o r r a ’ s p r i d e i n t h e p l a c e . “ Y o u c a n ' t k n o w h o w I e n j o y t h o s e g o l d e n d a y s w i t h y o u i n

t h e V a l l e y , ” s h e w r o t e h e r m o t h e r a f t e r o n e v i s i t . “ Y o u r r e a l g i fi t o m e i s t h e t r i p s t o t h e

V a l l e y , ” s h e w r o t e a s k i n g h e r m o t h e r n o t t o s p e n d s o m u c h o n t h e m f o r C h r i s t m a s . “ N o

m o n e y c o u l d g i v e m e t h e l a s t i n g j o y t h e y d o . ” 7 7 “ I w i s h t h e r e w e r e n i c e n e w s y t h i n g s t o

w r i t e y o u b u t I f e e l a s y o u d i d i n N e w Y o r k , ” F a i t h w r o t e o n c e . “ T h e m o s t i n t e r e s t i n g

t h i n g s h a p p e n i n t h e V a l l e y ! ” 7 8 “ I d o w i s h I c o u l d e m p a r t [ s i c ] t o y o u s o m e o f t h e p e a c e .

. . o f m y d e a r V a l l e y , ” C o r r a w r o t e F a i t h o n c e w h e n s h e k n e w s h e w a s d i s t r a u g h t . “ W h e n

y o u a r e t i r e d a n d w o r r i e d , j u s t p l e a s e t h i n k o f y o u s i t t i n g b y y o u r M o t h e r f o r a q u i e t h o u r

i n t h e s w i n g o n t h e p o r c h i n t h e d a r k , n o t s a y i n g a n y t h i n g , j u s t f e e l i n g s a f e f r o m t h e

t e r r i b l e w o r l d a n d t h e s t i l l m o r e t e r r i b l e w a r . ” 7 9 B e s i d e s o n e o f t h o s e p r o b l e m s w a s

H a r r y ' s d e p r e s s i o n , a n d i n d i r e c t l y , h e t o o w a s h e l p e d b y F a i t h ' s t r i p s t o h e r m o t h e r ' s . “ I t

i s t h o s e t r i p s t h a t k e e p m e u p . I t m a k e s m e f e e l s e l fi s h w h e n I l o o k a t H a r r y a n d s e e h o w

h e n e e d s d i v e r s i o n n o w a n d t h e n a n d n e v e r g e t s a n y . T h e o n l y c o m f o r t I h a v e i s t h e w a y

h e k e e p s u p w h e n I k e e p u p a n d c h e e r f u l s o t h a t i n a n i n d i r e c t w a y h e r e a l l y g e t s t h e

 

7 " C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 5 .

7 7 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , O c t . 1 9 , 1 9 1 6 .

7 8 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , A u g . 1 8 , 1 9 1 6 .

7 ” C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , J u n e 4 , 1 9 1 8 .
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b e n e fi t o n e w a y o r a n o t h e r . ” 8 0 A f t e r F a i t h ' s d e a t h T h e V a l l e y b e c a m e C o r r a ' s n e a r l y

e x c l u s i v e r a i s o n d ' e t r e . “ T h e o n l y a m b i t i o n I h a v e n o w , ” s h e w r o t e A r t h u r T . V a n c e o f

t h e P i c t o r i a l R e v i e w t h e y e a r a f t e r F a i t h d i e d , “ i s a p a s s i o n a t e d e v o t i o n t o t h i s l i t t l e

s q u a r e o f e a r t h ? “

C o r r a ’ s g r e a t e s t p r i d e i n t h e V a l l e y , h o w e v e r , c a m e f r o m o w n e r s h i p . H e r a t t i t u d e

t o w a r d o w n e r s h i p o f t h e V a l l e y r e fl e c t s p a r t o f t h e s a m e v a l u e s y s t e m i n f o r m i n g h e r

p e r s o n a l a n d p o l i t i c a l i d e n t i t y . C o r r a l i v e d i n a t i m e a n d p l a c e w h e r e l a n d w a s s e c u r i t y i n

a w a y n o o t h e r m e a n s o r i n v e s t m e n t c o u l d b e . T h a t s h e u n d e r s t o o d i t s v a l u e i n r e a l a n d

r e l a t i v e t e r m s i s o b v i o u s . “ I w a l k e d u p a n d d o w n t h e r a i n b o w p a t h , ” s h e w r o t e F a i t h . “ I t

w a s m i n e , t h i s g r e e n e a r t h . I h a d c o n c e i v e d t h a t r a i n b o w p a t h a n d m a d e i t . T h e W a l l w a s

m i n e , p a i d f o r . T h e V a l l e y w a s m i n e a n d a l l t h e g r e e n t h i n g s i n i t . I h a d a g o o d

c o n s c i e n c e a n d a c l e a n h e a r t . I w a s s a t i s fi e d w i t h i t . ” 8 2 T h e V a l l e y w a s n o t j u s t a p l a c e t o

l i v e , i t w a s “ L a n d , ” w h i c h t o C o r r a w a s “ e v e r y t h i n g ! ” “ W h e n y o u t h i n k a b o u t i t t h a t i s

t h e o n e v e r i t y w h i c h n o t h i n g c h a n g e s , ” s h e w r o t e e d i t o r G e o r g e H o r a c e L o r i m e r ,

p r o p o s i n g i t a s t h e s u b j e c t o f a n e w n o v e l . I t w a s t h e o n e t h i n g t h a t “ o u t l a s t s c i v i l i z a t i o n s

a n d c o n s u m e s u s a t l a s t , ” s h e w r o t e , a p p a r e n t l y t o t a l l y u n a w a r e o f t h e i n c o n g r u i t y o f t h a t

o b s e r v a t i o n w i t h h e r p r i d e i n o w n e r s h i p o f s u c h a h u g e p i e c e o f “ v e r i t y . ” 8 3 T h e V a l l e y

i t s e l f , t h e “ r a i n b o w p a t h , ” t h e “ g r e e n e a r t h , ” a n d “ a l l t h e g r e e n t h i n g s i n i t , ” w e r e n o t i n

a n d o f t h e m s e l v e s s a t i s f y i n g . I t w a s s a t i s f y i n g b e c a u s e , “ I t w a s m i n e . ” B e c a u s e s h e

 

8 0 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , , M a r . 1 5 , 1 9 1 7 .

8 ' C o r r a H a r r i s t o A r t h u r T . V a n c e , O c t . 2 0 , 1 9 2 0 .

8 2 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , J u l y 8 , 1 9 1 7 .

8 3 C o r r a H a r r i s t o G e o r g e H o r a c e L o r i m a r , O c t . 2 1 , 1 9 2 0 .
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“ o w n [ e d ] i t t o t h e c e n t e r o f t h e e a r t h a n d b e y o n d t h e l a s t s t a r t h a t s h i n e s a b o v e i t ” s "

O w n i n g t h e V a l l e y g a v e C o r r a a s e n s e o f v i c t o r y i n l i f e a n d a h o l d o n t h e

t r e a s u r e d p e r s o n a l l i b e r t y s h e c r a v e d . B u t t h e p r e r e q u i s i t e t o g a i n i n g t h e V a l l e y a n d t h e

f r e e d o m o w n e r s h i p r e p r e s e n t e d w a s l o s i n g h e r h u s b a n d . C o r r a ’ s p u b l i c a n d p r i v a t e i d e a s

o n w i d o w h o o d r e v e a l m o r e o f t h e s t r u g g l e s h e e n g a g e d i n w i t h c o n fl i c t i n g v a l u e s . H e r

t h i n k i n g a b o u t p e r s o n a l l i b e r t y a n d t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n p e r s o n a l l i b e r t y a n d

h a p p i n e s s e x p l a i n i n p a r t w h y s h e c h o s e t o r e m a i n a w i d o w . I f “ o n e m u s t b e f r e e t o b e

h a p p y , ” a s C o r r a w r o t e i n h e r fi r s t a u t o b i o g r a p h y , o n e m u s t b e a w i d o w , i f a w o m a n , t o

b e t r u l y f r e e . 8 5 I t h a d b e e n t h e c a s e l e g a l l y f o r h e r f o r e m o t h e r s t h a t “ p r i o r t o t h e C i v i l

W a r , a n u n m a r r i e d w o m a n s t o o d e q u a l t o h e r b r o t h e r b e f o r e t h e b a r , b u t i n h e r h u s b a n d

s h e f o u n d h e r l e g a l g r a v e , a n d b y h i s d e a t h h e r r e s u r r e c t i o n . ” 8 6 I f n o t l e g a l l y , a t l e a s t

s o c i a l l y , t h e s a m e w a s t r u e , f o r w o m e n o f h e r d a y , C o r r a w o u l d a r g u e . W h i l e s h e w a n t e d

t o t h i n k t h a t s h e h a d b e e n a “ f r e e m o r a l a g e n t a l l [ h e r ] l i f e , ” s h e a c t u a l l y k n e w w e l l t h a t

“ n o w o m a n e x c e p t a w i d o w e v e r i s . . . a f r e e a g e n t . ” 8 7 T h e s i n g l e w o m a n , C o r r a

e x p l a i n e d , “ h o w e v e r m a t u r e a n d c a p a b l e , l a c k s [ t h e w i d o w ’ s ] s u b t l e r k n o w l e d g e a n d

e x p e r i e n c e i n d e a l i n g w i t h m e n . T h e w i f e n e v e r c a n e x e r c i s e i t , b e c a u s e n o w o m a n c a n

” 8 8l i v e i n l o v e a n d c h a r i t y w i t h h e r h u s b a n d a n d b e a f r e e a g e n t . T h i s p r o b a b l y a c c o u n t e d

 

8 " C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 9 3 .

8 5 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 8 3 .

8 6 B o a t w r i g h t , p . 2 5 .

8 7 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p p . 3 0 9 - 1 0 ; “ C o n c e r n i n g W i d o w s , O r H o w t o b e a
W i d o w , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , S e p t . 1 9 2 0 , p . 1 3 .

8 8 C o r r a H a r r i s , “ C o n c e r n i n g W i d o w s , ” p . 1 3 .



2 8 9

f o r t h e f a c t t h a t t h o u g h m o s t m e n “ r e s u m e t h e r a n k o f h u s b a n d s ” a f t e r b e i n g w i d o w e d , “ a

w o m a n c l i n g s t o h e r w i d o w h o o d . ” K n o w i n g a s m u c h a b o u t w i d o w h o o d , C o r r a

d e t e r m i n e d t o b e a “ p e r m a n e n t ” n o t a “ t e m p o r a r y w i d o w , ” w i t h p l e n t y o f a d v i c e t o o t h e r

w o m e n w h o d e c i d e d t h e s a m e .

“ I f y o u r h u s b a n d d i e s y o u l o s e y o u r i d e n t i t y , ” s h e w r o t e . B u t a n e w o n e c o u l d b e

t o u g h t o fi n d . W i d o w s w e r e i d e n t i fi e d b y t h e i r d e c e a s e d h u s b a n d s j u s t a s w i v e s w e r e b y

t h e i r l i v i n g o n e s . T h e s a m e w a s n o t t r u e o f w i d o w e r s , o f c o u r s e . “ N o o n e e v e r h e a r d o f a

9 ”m a n ’ s b e i n g k n o w n a s a n e s t i m a b l e ‘ C h r i s t i a n w i d o w e r , s h e w r o t e , “ n o t e v e n i n h i s

o b i t u a r y . ” A m a n w a s “ s t i l l a m a n i n l i f e a n d i n d e a t h , a n d i s s o c a l l e d e v e n i f h e h a s

b e e n t h r i c e b e r e a v e d o f a w i f e , ” s h e w r o t e . A w o m a n , o n c e m a r r i e d , e v e n a f t e r h e r

h u s b a n d ’ s d e a t h , w a s n e v e r j u s t a w o m a n . “ Y o u b e c o m e a w o r d o f t w o s y l l a b l e s i n b l a c k

w h i c h r e f e r s n o t t o y o u b u t t o t h e f a c t t h a t y o u r h u s b a n d i s n o l o n g e r l i v i n g . ” I f a w o m a n

w a s e v e r t o b e a b l e t o l i v e d o w n - - o r t o r i s e a b o v e - - t h i s i d e n t i t y a s a n a p p e n d a g e , s h e h a d

a l o t t o l e a r n .

I n t h e fi r s t p l a c e , s h e h a d t o “ b r e a k t h e h a b i t o f o b e d i e n c e ” t h a t s h e h a d b l i n d l y

f o l l o w e d i n m a r r i a g e . O b e d i e n c e m i g h t h a v e b e e n t h e p r o p e r r o l e o f t h e g o o d w i f e ; i t

w a s d i s a s t r o u s f o r t h e w i d o w . I f t h e y h a d n o t b e e n c e r e b r a l b e f o r e , w o m e n w h o b e c a m e

w i d o w s a n d w a n t e d t o r e m a i n w i d o w s h a d t o l e a r n t o t h i n k . I n d e e d i t w a s t r u e t h a t

d r i n k i n g s p o i l e d t h e a t t r a c t i o n o f t h e s i n g l e , n e v e r m a r r i e d w o m a n , b u t w i d o w h o o d

c h a n g e d t h e r u l e s . T h e w i d o w w a s d i f f e r e n t ; s h e h a d a l r e a d y p a i d h e r d e b t t o s o c i e t y

t h r o u g h a t l e a s t o n e m a r r i a g e . “ P e r m a n e n t ” w i d o w s n e e d e d t o l e a r n o n l y h o w t o h a n d l e

m e n , n o t h o w t o a t t r a c t t h e m .
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C o r r a ’ s a d v i c e t o w i d o w s w a s t o g a i n “ j u d g m e n t [ a n d ] e x p e r i e n c e i n fi n a n c i a l

m a t t e r s . ” T o r e m a i n i g n o r a n t o f fi n a n c e s w a s n o t j u s t f o o l i s h , i t w a s “ a f o r m o f m o r a l

l a z i n e s s . ” W i d o w s s h o u l d n e v e r “ t a k e t h e a d v i c e o f e x c e l l e n t b u s i n e s s m e n a b o u t t h e

i n v e s t m e n t o f [ t h e i r h u s b a n d ’ s ] i n s u r a n c e , n o t e v e n i f t h e y w e r e t h e f r i e n d s o f y o u r d e a r ,

d e a d h u s b a n d . ” T h e y s h o u l d b e c a r e f u l a b o u t i n v e s t i n g , a n d b e f u l l y i n f o r m e d a b o u t t h e

s t o c k m a r k e t . “ D o n o t b e p e r s u a d e d t o b u y a n y k i n d o f s t o c k t h e m a j o r i t y o f w h i c h i s

o w n e d b y a g r e a t a n d r i c h c o r p o r a t i o n . . . A v o i d s t o c k t h e v a l u e o f w h i c h d e p e n d s o n

s o m e k i n d o f p u b l i c f r a n c h i s e a n d t h e n o w h i g h l y s e n s i t i z e d l a b o r t e m p e r a m e n t . ” N e v e r

l i s t e n t o “ s t o c k - s e l l i n g a g e n t s . ” N o t e v e n i f t h e y c l a i m t o r e p r e s e n t “ R e v e r e n d S o - a n d -

s o . ” P r e a c h e r s c o u l d b e a n d o f t e n w e r e t h e m o s t r e c k l e s s o f i n v e s t o r s . T h e y h a d “ f o r m e d

t h e h a b i t o f t h i n k i n g , h o p i n g a n d l i v i n g b y f a i t h . T h e y [ h a d ] a n i m m o r t a l i n s t i n c t f o r

b e l i e v i n g i n t h e e v i d e n c e o f t h i n g s u n s e e n a n d u n k n o w n t o t h e m . ” W i d o w s c o u l d n o t

a f f o r d t o b e s o n a i v e . C o r r a t o l d w i d o w s t o “ i n v e s t y o u r i n s u r a n c e m o n e y i n s o m e t h i n g

y o u c a n s e e w i t h t h e n a k e d e y e , p u t y o u r f o o t o n a n d f e e l a n d k n o w i t i s y o u r s a n y t i m e

y o u d e s i r e t o r e a s s u r e y o u r s e l f b y g o i n g t o l o o k a t i t a n d s e e i n g i f t h i s p r o p e r t y i s r e a l l y

t h e r e a n d n o t m e r e l y f o l d e d p a p e r i n y o u r s a f e t y b o x . ” W i d o w s s h o u l d “ n e v e r t a k e a

s e c o n d m o r t g a g e o n a n y t h i n g . ” A n d n e v e r “ l e n d m o n e y t o a n o t h e r w o m a n , b e c a u s e , i f

s h e c a n n o t o r w i l l n o t p a y , s h e w e e p s a n d fi t s y o u o u t w i t h a r e p u t a t i o n f o r o p p r e s s i n g

w i d o w s a n d o r p h a n s . ”

H o w e v e r , a l l t h i s w a s a d v i c e t o t h e w i d o w l e f t w i t h f u n d s . T h e u n f o r t u n a t e

w o m a n l e f t w i t h n o t h i n g t o i n v e s t h a d t h e r e a l b u r d e n . B y n o m e a n s , t h o u g h , s h o u l d t h i s

w o m a n b e c o m e t h e b i b l i c a l “ w i d o w i n d e e d , ” o r t h e “ m e n d i c a n t i n t h e u n i f o r m o f g r i e f
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w h o s e p i e t y a n d p o v e r t y e n t i t l e h e r t o c h a r i t y . ” S u c h a w o m a n h a d t o e a r n h e r l i v e l i h o o d

w h a t e v e r t h e p e r s o n a l c o s t . W o r k w a s n o t t h e “ c u r s e w h i c h l a b o r u n i o n s a n d p o l i t e

s o c i e t y w o u l d h a v e y o u b e l i e v e , ” C o r r a c a u t i o n e d . W h a t e v e r w o r k a w i d o w h a d t o t a k e

t o s t a y o f f p u b l i c r e l i e f , s h e w a s h o n o r b o u n d t o d o i t . “ E v e n i f i t b r i n g s y o u d o w n i n t h e

m e r e w o r l d , y o u a r e m o r e t h a n c o m p e n s a t e d b y b e i n g e x a l t e d i n y o u r o w n e s t i m a t i o n . ” 8 9

A s h o r t s t o r y p u b l i s h e d j u s t a m o n t h b e f o r e t h e a r t i c l e o n w i d o w s , r e v e a l s a g r e a t

d e a l a b o u t t h e t e n s i o n f o r C o r r a o v e r v a l u e s i n c o n fl i c t . 9 0 C o r r a c l e a r l y a d m i r e d M i r i a m

A m b r o s e , t h e f o r t y - fi v e y e a r o l d w i d o w o f a s m a l l - t o w n l a w y e r w h o l e f t h e r w i t h a

“ m o d e s t c o m p e t e n c y . ” B u t s h e j u s t a s c l e a r l y a d m i r e d M i l l i c e n t , t h e n a r r a t o r , w h o w a s a

t h i r t y - e i g h t y e a r o l d s i n g l e , n e v e r m a r r i e d w o m a n . M u c h o f M r s . A m b r o s e ’ s l i f e

p a r a l l e l e d C o r r a ’ s . S h e c a r e d l i t t l e f o r g o i n g o u t i n p u b l i c , b u t r a t h e r “ c o n d u c t e d ” “ h e r

s o c i a l l i f e . . . i n h e r o w n h o u s e a t S a s s a f r a s P l a n t a t i o n , w h e r e s h e h a d t h e a d v a n t a g e . ”

C o r r a a n d M r s . A m b r o s e h a d m a n y o f t h e s a m e t r a i t s , p h y s i c a l a n d o t h e r w i s e . T h e y b o t h

m o v e d f r o m t o w n t o a f a r m a t t h e i r h u s b a n d ’ s d e a t h , a n d n e i t h e r o f t h e m w a s t y p i c a l l y

f e m i n i n e i n d r e s s , s p e e c h , o r m a n n e r . M r s . A m b r o s e , i n f a c t , w a s a l m o s t m a s c u l i n e . S h e

, 3 £ £w a s r a t h e r “ t a l l ” a n d “ p o r t l y , a fi n e fi g h t i n g m a n o f a w o m a n , w i t h a g l e a m i n h e r

e y e ” 9 |

T h e b a n e o f M r s . A m b r o s e ’ s w i d o w e d l i f e , a s i t h a d b e e n m u c h o f C o r r a ’ s , w a s

t h e h i r e d h e l p o n h e r f a r m . “ S h e w a s s u b j e c t a t a l l t i m e s t o a l t e r c a t i o n s w i t h h e r h i r e d

 

8 9 C o r r a H a r r i s , “ C o n c e r n i n g W i d o w s , ” p . 6 4 .

9 0 C o r r a H a r r i s , “ T h e W i d o w A m b r o s e , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , A u g . 1 9 2 0 , p p . 7 - 9 ; 1 5 1 -

1 5 2 .

9 ' I b i d . , p . 7 .
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m e n o r w i t h h e r t e n a n t . ” C o r r a ’ s u n f o r g i v i n g s e n t i m e n t s t o w a r d “ l a b o r ” a r e r e fl e c t e d i n

M r s . A m b r o s e , w h o d i s c u s s e d t h e “ q u e s t i o n o f l a b o r w i t h t h e w i t o f o n e w h o i s e y e t o e y e

w i t h a d a n g e r o u s f o r c e . ” A n d , l i k e C o r r a , M r s . A m b r o s e “ t h o u g h t h e r d i f fi c u l t i e s c a m e

i n a g r e a t m e a s u r e f r o m b e i n g a w o m a n . T h e m o s t i g n o r a n t m a n r e s e n t e d t a k i n g o r d e r s

f r o m a w o m a n , s h e s a i d . ” L i k e C o r r a , M r s . A m b r o s e b e l i e v e d n o t e v e n s u f f r a g e w o u l d

h e l p . S h e d o u b t e d “ i f h a v i n g t h e b a l l o t w o u l d a f f o r d m e a n y a d d i t i o n a l a d v a n t a g e i n

m a n a g i n g l a b o r o n t h i s p l a c e . ” I n f a c t , h a v i n g t h e b a l l o t , M r s . A m b r o s e b e l i e v e d w o u l d

h a n d i c a p h e r i n h e r r e l a t i o n s h i p w i t h t h e h i r e d h e l p . S h e k n e w t h a t t o m a n a g e m e n - - h e r

o w n p e r s o n a l n a t u r e t o t h e c o n t r a r y n o t w i t h s t a n d i n g - w o m e n h a d t o b e “ f e m i n i n e , u t t e r l y

f e m i n i n e a n d m o r e s o t o t h e l a s t . W e m u s t d o w h a t w e c a n d o a s w o m e n , e m p l o y i n g t h e

u s u a l a r t s a n d p o l i c i e s o f t h e s t r i c t l y f e m i n i n e i n o u r r e l a t i o n s t o m e n . ” M r s . A m b r o s e

k n e w s h e h a d t h e s o l u t i o n , b u t s i n c e i t c o n t r a d i c t e d h e r o w n s e l f - i m a g e , i t w o u l d t a k e

s o m e t i m e a n d t h o u g h t b e f o r e s h e c o u l d “ fi n d o u t h o w t o a p p l y [ h e r ] t h e o r y ” t o p r a c t i c e .

O n c e t i m e p a s s e d , h o w e v e r , a n d F o r t s o n , h e r t e n a n t , b e g a n “ p r a c t i c i n g [ t h e ] n e w f a n g l e d

d o c t r i n e s ” o f l a b o r , t h a t “ d a n g e r o u s f o r c e ” t h a t “ h a d i t s h e a d i n t h e a i r , ” M r s . A m b r o s e

s w a l l o w e d h e r p r i d e a n d t u r n e d t o w h a t s h e h a d k n o w n a l l a l o n g w o u l d w o r k . S h e - - a

s t r o n g - m i n d e d , s e l f - c o n fi d e n t , i n d e p e n d e n t w o m a n , w h o h a d d r e s s e d f o r c o m f o r t i n s o m e

o f t h e “ h o m e l i e s t a n d m o s t d u r a b l e g a r m e n t s ” a w o m a n c o u l d w e a r - - d o n n e d t h e d r e s s a n d

m a n n e r o f a d e l i c a t e , d a i n t y , a n d s o m e w h a t h e l p l e s s w o m a n , a n d t o o k o n h e r t e n a n t . 9 2

W h e n a s k e d b y M i l l i c e n t , t h e n a r r a t o r o f t h e s t o r y , w h a t h a d b r o u g h t a b o u t t h e

c h a n g e , M r s . A m b r o s e r e s p o n d e d t h a t s h e h a d fi n a l l y , a f t e r “ s t u d y i n g . . . t h e s e m e n w h o

 

9 2 I b i d . , p . 8 .
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w o r k f o r m e . . . [ p u t ] t w o a n d t w o t o g e t h e r . ” S h e f o u n d o u t f o r h e r s e l f , “ w h e r e t h e y w e r e

l e a s t g u a r d e d a g a i n s t m e . I t i s w h a t e v e r y o n e d o e s i n t h e c o m p e t i t i o n o f w o r k i n g o r

s e l l i n g t h e o t h e r f e l l o w . ” 9 3 S h e d i d n o t c a r e a t a l l f o r t h e f r i l l s s h e w o r e . S h e d r e s s e d

“ a t t r a c t i v e l y f o r p u r e l y b u s i n e s s p u r p o s e s , ” s h e t o l d M i l l i c e n t . “ I f y o u a r e a w o m a n , ” s h e

c o n t i n u e d ,

y o u m u s t a n s w e r fi r s t t o w h a t m e n t h i n k w o m e n a r e , w h i c h i s n o t w h a t t h e y a r e a t

a l l , n i n e t i m e s o u t o f t e n , b u t w h a t t h e i r c l o t h e s r e p r e s e n t t h e m t o b e . A n d t h e

l i g h t e r , m o r e f r i v o l o u s t h e s e a r e t h e l e s s t h e y r e s e n t y o u , t h e l e s s y o u m u s t

o v e r c o m e i n o r d e r t o c a r r y y o u r p o i n t , w h a t e v e r k i n d o f a p o i n t i t i s . T h e y w i l l

n o t a l l o w y o u t o d o i t , b u t t h e y w i l l a l l o w y o u r f r o c k s a n d p a r a s o l t o d o i t f o r y o u .

. . . Y o u c a n d o i n fi n i t e l y m o r e w i t h o n e o f t h e m , f r o m t h e l o w e s t t o t h e h i g h e s t , i f

y o u r d r e s s s a t i s fi e s h i s f u n d a m e n t a l c o n v i c t i o n t h a t y o u a r e a w e a k a n d f o o l i s h

c r e a t u r e . I t p u t s h i m o f f h i s g u a r d .

S h e h a d p u t F o r t s o n “ o f f h i s g u a r d ” a n d h a d h i m e a t i n g o u t o f h e r h a n d s . N o r d i d i t

b o t h e r h e r t h a t h e b e g a n t a k i n g c r e d i t f o r i m p l e m e n t i n g a l l h e r i d e a s . A s l o n g a s h e w a s

g e t t i n g t h e w o r k d o n e , s h e c o u l d t o l e r a t e t h e “ t h e f t . ” “ N o w h e b e g s m y b r a i n s , u s e s t h e m ,

a n d d o e s w i t h o u t k n o w i n g i t w h a t I w a n t h i m t o d o . I t i s a n e x c e l l e n t a r r a n g e m e n t , ” s h e

a d d e d p r o u d l y . “

N o t s u r p r i s i n g l y , s o o n t h e n e w M r s . A m b r o s e u n w i t t i n g l y g a i n e d a l o v e r o n t h e

s i d e a n d b e c a m e b e t r o t h e d . S h e “ h a d n o t o n l y d r e s s e d f o r p u r e l y ‘ b u s i n e s s p u r p o s e s , ’

c o n q u e r e d t h e w i l l o f h e r t e n a n t a n d h i r e d m e n w i t h h e r o r g a n d i e s a n d s i l k e n g i r d l e s . S h e

h a d a c h i e v e d a l o v e r - - a t t h e a g e o f f o r t y - n i n e ! ” C o r r a ’ s m e s s a g e i n t h e s t o r y b e c o m e s

 

9 3 l b i d . , p . 9 .

“ I b i d , p . 1 5 1 .
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m i x e d w i t h t h i s c h a n g e i n t h e h e r o i n e . M r s . A m b r o s e m o v e d f r o m t h e s e l f - c o n fi d e n t ,

h a r d - w o r k i n g , s u r e - o f - h e r s e l f w o m a n o n e m e e t s i n t h e b e g i n n i n g t o o n e w h o i s a s s e l f -

c o n s c i o u s a n d d i f fi d e n t a s h e r d r e s s a n d m a n n e r a r e f e m i n i n e a n d d a i n t y . “ T h e s n a p

s e e m e d t o h a v e g o n e o u t o f h e r , ” t h e n a r r a t o r w r o t e . “ S h e w a s p l a c i d a n d u n i n t e r e s t i n g . ”

S o m e o f h e r f r i e n d s h a d s u r m i s e d t h a t t h e r e w a s a m a n i n t h e p i c t u r e b e c a u s e s h e s h o w e d

a l l t h e “ s i g n s ” o f b e i n g a “ ‘ g r a t i fi e d w o m a n . ” ’ “ S h e s h o w e d o t h e r e v i d e n c e s , ” a s w e l l ,

M i l l i c e n t t e l l s u s , l i k e “ a s o m n a m b u l a n t [ s i c ] w i t , p e c u l i a r t o p e o p l e w h o h a v e l o s t t h e

e d g e o f t h e i r d e s i r e s . ” T h e “ s i g n s ” s e e m t o b e i n c o n fl i c t . T h e r e i s e v i d e n c e l o v e h a d

m a d e h e r a “ g r a t i fi e d w o m a n , ” b u t a t t h e s a m e t i m e s h e h a d l o s t h e r “ s n a p , ” h e r q u i c k

“ w i t ” n o w s l u m b e r e d , a n d s h e h a d “ l o s t t h e e d g e o f h e r d e s i r e s . ” W h e r e b e f o r e M r s .

A m b r o s e h a d d o m i n a t e d a l l t h e c o n v e r s a t i o n s b e t w e e n h e r s e l f a n d t h e n a r r a t o r , a f t e r h e r

“ m e t e m p s y c h o s i s , ” t h e n a r r a t o r w r o t e , “ I o n l y r e m e m b e r t h a t , i f a n y t h i n g , I h a d t h e

c o n v e r s a t i o n a l a d v a n t a g e b e c a u s e s h e f o r c e d i t o n m e w i t h u n d u e s i l e n c e s . ” 9 5 W a s t h e

c h a n g e i n M r s . A m b r o s e q u a l i t a t i v e l y p o s i t i v e o r n e g a t i v e ?

I n s p i t e o f t h e a p p a r e n t d e v o l u t i o n o f M r s . A m b r o s e , t h e n a r r a t o r s e e m s t o b e c o m e

e n v i o u s . R e f e r r i n g t o h e r s e l f m e t a p h o r i c a l l y , M i l l i c e n t w r o t e “ t h e c a t i n m e w o n d e r e d , ”

a b o u t M r s . A m b r o s e ’ s c l a n d e s t i n e a f f a i r . “ W h e n y o u a r e t h i r t y - e i g h t , ” s h e w r o t e

r e fl e c t i v e l y ,

a n d h a v e n e v e r h a d a l o v e r i t i s v e r y d i f fi c u l t t o p u r r a t t h e s i g h t o f a w o m a n

e l e v e n y e a r s y o u r s e n i o r w h o h a s g o t o n e .

S h e w a v e d t o m e , s h e q u i c k e n e d h e r s t e p s . S h e w a s s m i l i n g , n o t t h e s m i l e o f a

p r o d u c t i v e a n d s a t i s fi e d f a r m e r , b u t o n e o f r a d i a n t , s t r i c t l y f e m i n i n e h a p p i n e s s .

S h e w a s p i n k a n d s h e w a s fl u s t e r e d . I a r o s e l a n g u i d l y t o m e e t h e r a n d s h e

 

9 5 I b i d . , p . 9 .
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e m b r a c e d m e , a t h i n g s h e h a d n e v e r d o n e b e f o r e .

T h e n a r r a t o r s e e m e d t o e n v y t h e w o m a n l o s t i n l o v e . S h e s e e m e d t o p r e f e r t h e “ r a d i a n t

a n d s t r i c t l y f e m i n i n e h a p p i n e s s ” o f t h e M r s . A m b r o s e t r a n s f o r m e d b y l o v e t o t h a t o f t h e

“ p r o d u c t i v e a n d s a t i s fi e d f a r m e r ” s h e m i g h t h a v e b e e n w i t h o u t a l o v e r . “ F o r t h e b r i e f e s t

m o m e n t , ” s h e c o n f e s s e d , “ I h a d a v i s i o n o f m y s e l f i n a p a n s y - fi g u r e d o r g a n d i e o f r o b i n ’ s

e g g b l u e w i t h a r i b b o n t i e d a r o u n d m y w a i s t a n d a r o s e - c o l o r e d p a r a s o l o v e r m y h e a d

s i t t i n g i n a m e a d o w s o m e w h e r e . H o w w o u l d I l o o k ; a b o v e a l l , h o w w o u l d I f e e l ? ”

W o u l d s h e f e e l a t h o m e w i t h h e r s e l f , w o u l d s h e b e c o m f o r t a b l e w i t h t h e a l i e n i d e n t i t y ?

P r o b a b l y n o t . S h e r e g a i n e d h e r s e n s e s , a s s h e r e l a t e s , “ I p e r c e i v e d t h a t s h e w a s a

s h a t t e r e d w o m a n , t h a t s h e h a d l o s t h e r g r i p ; s h e l a u g h e d a t n o t h i n g a t a l l . T h e n s h e

l a u g h e d a g a i n . F o r t h e o n l y t i m e i n m y l i f e , I f e l t s u p e r i o r t o h e r . I w a s s t i l l s a n e , a n d I

b e l o n g e d t o n o b o d y b u t m y s e l f . ” 9 6 D o e s C o r r a w a n t t h e r e a d e r t o v a l u e m o r e t h e

“ r a d i a n t , s t r i c t l y f e m i n i n e h a p p i n e s s ” o f t h e h e r o i n e , o r t h e “ s a n i t y ” o f t h e n a r r a t o r w h o

“ b e l o n g e d t o n o b o d y b u t [ h e r ] s e l f ’ ? I t i s n o t e n t i r e l y c l e a r w h i c h o f t h e t w o w o m e n

C o r r a v a l u e d m o r e , t h o u g h s h e s e e m s t o t r y t o p e r s u a d e t h e r e a d e r w i t h c e r t a i n i m a g e r y t o

s y m p a t h i z e w i t h M r s . A m b r o s e . C e r t a i n l y n o n e o f t h e a l t e r n a t i v e i m a g e s o f M i l l i c e n t a r e

a p p e a l i n g : “ I s a t d o w n , f e e l i n g m o r e l i k e a p r i e s t a b o u t t o r e c e i v e a c o n f e s s i o n a n d l e s s

l i k e a c a t r e a d y t o s c r a t c h s o m e b o d y , ” a s s h e h a d f e l t w h e n s h e fi r s t r e c o g n i z e d t h e

c h a n g e . I t i s l i k e l y t h a t b o t h t h e n a r r a t o r a n d t h e m a i n c h a r a c t e r r e fl e c t s o m e o f t h e t r a i t s

C o r r a a s p i r e d t o f o r h e r s e l f , a n d t h a t s o m e t h i n g i n b o t h l i f e s t y l e s a p p e a l e d t o h e r a s w e l l

a s r e p e l l e d h e r . T h e s t o r y r e v e a l s m o r e t h a n a l i t t l e a b o u t t h e n a t u r e o f f e m i n i n i t y , a b o u t

 

° ° I b i d . , p . 1 5 2 .
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i t s a f f e c t s a s a t w o - e d g e d s w o r d i n t h e l i f e o f w o m e n w h o u s e i t a n d l o s e t h e m s e l v e s i n

t h e p r o c e s s , a n d i t h e l p s e x p l a i n s o m e o f t h e c o n t r a d i c t o r y f e e l i n g s C o r r a h a d o n t h e

s u b j e c t . T h e o p t i o n s i n h e r t h i n k i n g s e e m p r e t t y l i m i t e d . T o b e l o v e d b y o t h e r s , o n e h a d

t o b e f e m i n i n e . T o h a v e s e l f - r e s p e c t , m e a n t t o d e n y m u c h o f t h a t p r e s c r i b e d f e m i n i n i t y .

E i t h e r w a y , o p e r a t i n g u n d e r t h i s p r i n c i p l e , t h e c o n s e q u e n c e s w e r e c o s t l y .

T h r o u g h t h e c h a r a c t e r o f M r s . A m b r o s e , C o r r a e x p o s e s t h e p o w e r f u l l y a l i e n a t i n g

e f f e c t s o f f e m i n i n i t y b y p o i n t i n g o u t t h e w a y M r s . A m b r o s e , b y i n t e r n a l i z i n g t h e

s u p e r fi c i a l b e h a v i o r a n d m a n n e r i s m s r e q u i r e d o f t h e f e m i n i n e i d e a l , l i t e r a l l y b e c a m e t h a t

i d e a l , t h e w o m a n w h o w o r e t h e “ w h i t e o r g a n d i e . . . t h e s k i r t . . . g a r l a n d e d w i t h r u f fl e s . .

. [ w i t h ] a g i r d l e o f n a r r o w b l a c k v e l v e t t i e d i n a s m a r t l i t t l e b o w b e h i n d , a s i f s h e s t i l l f e l t

” 9 7 M r s . A m b r o s e b e c a m ed a i n t y a n d s l e n d e r w i t h i n h e r w a i s t l i n e , w h i c h s h e w a s n o t .

w h a t s h e w a s n o t , a d e p e n d e n t a n d “ i r r e s p o n s i b l e ” w o m a n , w i l l i n g t o r e l i n q u i s h a l l t h e

t r a i t s t h a t t h e n a r r a t o r h a d a d m i r e d a b o u t h e r i n t h e b e g i n n i n g . W h y ? M r s . A m b r o s e

e x p l a i n e d h e r p e r s o n a l s u r r e n d e r :

I h a v e p r o v e d m y p o i n t , t h a t a w o m a n c a n f a r m a n d m a k e i t p a y , t h a t s h e c a n

c o n t r o l l a b o r a n d m a k e l a b o r c a m i t s w a g e . W h a t e l s e c a n I d o t h a t w o u l d n o t b e

a v a i n r e p e t i t i o n ? I a m t i r e d o f t h e r e p e t i t i o n , e v e n o f g o o d h a r v e s t s . . . I a m w o r n

o u t w a t c h i n g t h e w e a t h e r a n d t r y i n g t o o u t d o i t a n d o u t w i t i t . I w a n t t o b e j u s t a

w o m a n a g a i n a n d f o l d m y h a n d s a n d n o t b e o b l i g e d t o d o a n d d o a n d t h i n k a n d

t h i n k . I t r e a l l y i s v e r y h a r d o n a w o m a n . ” 8

T h e n a r r a t o r u n d e r s t o o d v e r y w e l l . S h e h e r s e l f w a s w o r n o u t . “ H o w m a n y t i m e s

h a d I l o n g e d , n o t f o r a h u s b a n d , m a y b e , b u t f o r t h e f e m i n i n e s t a t e o f i r r e s p o n s i b i l i t y

 

9 7 I b i d . , p . 8 .

9 8 I b z ' d . , p . 1 5 2 .
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w h i c h t h e y p r o v i d e . ” T h e e n d o f t h e s t o r y l e a v e s t h e r e a d e r w i t h a f o r l o r n i m a g e o f t h e

n a r r a t o r . A f t e r b e i n g i n v i t e d t o b e t h e w i d o w ’ s b r i d e s m a i d , M i l l i c e n t l e f t k n o w i n g t h a t

a f t e r t h e w e d d i n g s h e w o u l d n e v e r g o b a c k . “ I p i n n e d m y h a t o n a n d t o o k m y w a y b a c k

t o t o w n a l o n g t h e s h a d o w y r o a d , f e e l i n g v e r y l o n e l y , m e r e l y o n e o f t h e b y s t a n d e r s ,

w a t c h i n g l i f e a n d l o v e p a s s b y , f a d i n g a n d g r o w i n g d i m m e r i n t h e m i n d s o f m e n a n d

w o m e n , w h i l e y e t I l i v e d a n d w e n t o n w o r k i n g j u s t t o l i v e . ” 9 9 T o h a v e t h e f r e e d o m

n e c e s s a r y t o b e l o n g t o o n e s e l f a n d n o o t h e r , f o r a w o m a n , m e a n t t o s h o u l d e r a l o n e t h e

b u r d e n o f s u p p o r t i n g h e r s e l f i n a c o m p e t i t i v e w o r l d w h e r e e v e n h o n e s t m e n s o l d t h e i r

s o u l s f o r s o m e k i n d o f s e c u r i t y . “ I n t h i s d e s p e r a t e l y c o m p e t i t i v e w o r l d a n h o n e s t m a n

m a y c h a n g e h i s c h a r a c t e r o v e r n i g h t , ” C o r r a w r o t e a d v i s i n g w i d o w s n o t t o t e m p t t h e i r

fi n a n c i a l a g e n t s , e v e n t h o s e p r o v e n h o n e s t , b y t r u s t i n g t h e m w i t h t h e i r i n h e r i t a n c e s . ‘ ° 0 I f

a n h o n e s t m a n c o u l d n o t b e e x p e c t e d t o k e e p h i s s o u l u n t a r n i s h e d , h o w c o u l d a n y o n e

e x p e c t i t o f a w o m a n w i t h f a r f e w e r m e a n s fi n a n c i a l l y a n d p s y c h o l o g i c a l l y t o t a k e c a r e o f

h e r s e l f .

T h e c h a r a c t e r s o f M i l l i c e n t a n d M r s . A m b r o s e r e fl e c t a n i n t e r n a l s t r u g g l e , a

d i a l o g u e t h a t C o r r a e n g a g e d i n h e r s e l f . F e m i n i n i t y n e c e s s a r i l y r e p r e s e n t e d m i n d l e s s n e s s ,

a n d a c t u a l l y t h e d e a t h o f p a r t o f o n e ’ s s e l f , t h e p a r t t h a t w a s i n d e p e n d e n t i n t h o u g h t .

M i l l i c e n t w a s u n w i l l i n g t o g i v e u p t h a t p a r t o f h e r s e l f b y s u r r e n d e r i n g t o f e m i n i n i t y . B u t

w i t h o u t f e m i n i n i t y w o m e n c o u l d n o t a t t r a c t m e n a n d t h e r e f o r e c o u l d n o t b e c o m p l e t e .

M i l l i c e n t ’ s l o n e l i n e s s a n d s e n s e o f l o s s a n d M r s . A m b r o s e ’ s l o s s o f s e l f r e p r e s e n t t h e

 

” 1 1 n d , p . 1 5 2 .
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o n l y t w o a l t e r n a t i v e s C o r r a b e l i e v e d e x i s t e d f o r w o m e n . T o s o m e e x t e n t s h e e x p e r i e n c e d

b o t h a l t e r n a t i v e s , a n d i n h e r l a t e r l i f e l a m e n t s t h e p r i c e w o m e n h a d t o p a y i n t h e i r s e a r c h

f o r p e r s o n a l i d e n t i t y . M i l l i c e n t h a s m u c h i n c o m m o n w i t h t h e w o m a n C o r r a r e v e a l s

h e r s e l f t o b e i n A s a W o m a n T h i n k s . T h e y b o t h k n e w p r o f e s s i o n a l s u c c e s s a n d h e n c e ,

r e l a t i v e i n d e p e n d e n c e a n d p e r s o n a l l i b e r t y , b u t b o t h C o r r a a n d M i l l i c e n t e x p r e s s s e r i o u s

d o u b t s a b o u t w h e t h e r t h e s a c r i fi c e t o a c h i e v e t h o s e g o a l s w a s p e r h a p s t o o m u c h . T h a t

n e i t h e r o f t h e m c o u l d a p p r e c i a t e t h e a c h i e v e m e n t s a n d a c c o m p l i s h m e n t s t h a t b r o u g h t

t h e m p e r s o n a l l i b e r t y , a n d t h a t t h e y b l a m e d , i f i n s o m e t i m e s i n a r t i c u l a t e w a y s , t h e

s u p p r e s s i o n o f t r a i t s i d e n t i fi e d a s f e m i n i n e f o r t h e i r i n a b i l i t y t o a p p r e c i a t e t h a t p e r s o n a l

f r e e d o m r e v e a l s m o r e a b o u t t h e c o n fl i c t i n g v a l u e s a t t h e c o r e o f C o r r a ’ s t h i n k i n g .

C o r r a ’ s v i e w s o n w i d o w h o o d m i g h t h a v e c o n f u s e d a n y o f h e r r e a d e r s c o n c e r n e d

a b o u t a c o n s i s t e n t p o s i t i o n o n g e n d e r r o l e s s i n c e o t h e r w i s e s h e w a s m o s t o f t e n i n p u b l i c

p r e d i c t a b l y t r a d i t i o n a l i n h e r s u p p o r t o f m a r r i a g e a n d g e n d e r r o l e s o f w o m e n . A l t h o u g h

C o r r a t h o u g h t o f h e r s e l f p r i v a t e l y a s a s t r o n g , d e t e r m i n e d , a n d c o u r a g e o u s p e r s o n , t o h e r

r e a d e r s a n d t o o t h e r s o u t s i d e t h e f a m i l y , s h e p r e s e n t e d h e r s e l f q u i t e d i f f e r e n t l y . H e r

d e s c r i p t i o n s o f h e r s e l f a s a w o m a n a r e m o r e t h a n d e f e r e n t i a l , h u m b l e , o r m e r e l y s e l f -

e f f a c i n g ; t h e y a r e a t t i m e s a c t u a l l y s e l f - d e p r e c a t i n g . T h e r e i s a n o b v i o u s a w a r e n e s s o n

h e r p a r t o f h e r r o l e a s n o t q u i t e a fi r s t - r a t e w r i t e r , a n d t o s o m e e x t e n t s h e u s e s h e r g e n d e r

t o e x p l a i n o r e x c u s e b e i n g s e c o n d b e s t . B u t b e h i n d t h e e x c u s e o f g e n d e r i s a s t r o n g

g e n d e r a v e r s i o n a n d d i s c o n t e n t t h a t g o b e y o n d c a r e e r d i s a p p o i n t m e n t , a n d b e c o m e a p a r t

o f s e l f - a v e r s i o n , c o n f u s i o n , a n d c o n fl i c t .

S h e w a s “ j u s t a n o r d i n a r y w o m a n w i t h a g o o d d e a l o f c o m m o n s e n s e , ” s h e s t a t e d
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w h e n a s k e d b y a r e p o r t e r t o d e s c r i b e h e r s e l f . U n l i k e m o s t w r i t e r s k n o w n f o r t h e i r

c o n c e i t , s h e w a s m e r e l y a “ r e s p e c t a b l e w o m a n ” w i t h n o “ t r i m m i n g s , ” a n d “ n o l i t t l e g r e e n

b a y e g o ” t o d i s t o r t h e r s e n s e o f s e l f . m l C o r r a a d m i t t e d t h a t s h e w a s “ n o t

t e m p e r a m e n t a l l y fi t t o g o a m o n g s t r a n g e r s . ” W h e n i n t h e c o m p a n y o f o t h e r s , e s p e c i a l l y

c e l e b r a t e d w r i t e r s , s h e s i m p l y h a d “ n o c o n fi d e n c e i n [ h e r ] s e l f , ” a n d w i t h t h e m o f t e n

“ a c t e d f r o m c o w a r d i c e n o t f r o m g r a c e . ” ' 0 2 N o w h e r e i s h e r t o n e m o r e s e l f - d e p r e c a t i n g ,

a p o l o g e t i c a n d s e l f - e f f a c i n g t h a n i n h e r t w o a u t o b i o g r a p h i e s , M y B o o k a n d H e a r t ( 1 9 2 3 )

a n d A s a W o m a n T h i n k s ( 1 9 2 5 ) . I n b o t h b o o k s s h e m o s t o f t e n i d e n t i fi e d h e r s e l f n o t a s a

p e r s o n , b u t a s a w o m a n , w i t h e m p h a s i s o n h e r g e n d e r ’ s s h o r t c o m i n g s . S h e d i d s o

o b v i o u s l y t o e x p l a i n w h y h e r w o r k w a s n o t b e t t e r , w h y s h e w a s n o t a g r e a t w r i t e r , t h a t s h e

w a s h a n d i c a p p e d b y h e r g e n d e r . B e i n g a w o m a n a l w a y s m e a n t b e i n g l e s s t h a n ; i t m e a n t

b e i n g l i m i t e d i n t e l l e c t u a l l y , a n d i n o t h e r w a y s t h a t m a d e a d i f f e r e n c e i n a c a r e e r a s a

w r i t e r . “ I a m a w o m a n , a n d i t i s n o t t h e n a t u r e o f w o m a n t o a c h i e v e m o r e t h a n t h e m i n o r

n o t e s i n l i v i n g , n o m a t t e r w h i c h w a y s h e l i v e s . ’ ” 0 3 T h a t e x p l a i n e d w h y h e r p e r s o n a l s t o r y

w o u l d n o t b e a g r e a t s t o r y . T h e r e n e v e r c o u l d b e “ s u c h t h i n g a s a g r e a t a u t o b i o g r a p h y

w r i t t e n b y a w o m a n . ” ‘ ° " N o m a t t e r h o w h a r d s h e t r i e d - - a n d C o r r a h a d t r i e d m o s t o f h e r

l i f e - - s h e c o u l d n o t o n c e a n d f o r a l l “ o v e r c o m e ” t h e “ a c c i d e n t o f [ h e r ] g e n d e r ” ; i t a l w a y s

 

' O ' C o r r a H a r r i s t o M r s . S t r o n g , 2 7 A p r i l 1 9 2 2 ; “ A S o u t h e r n W o m a n A u t h o r : M r s . C o r r a

H a r r i s o n t h e P r o b l e m s o f H e r S e x , ” T h e S u n , 3 J u n e 1 9 1 l .

' o z C o r r a H a r r i s t o A d e l a i d e N e a l l , 1 5 F e b . 1 9 1 4 .

' 0 3 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 2 1 .

l 0 " C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 2 2 .
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c a m e b a c k t o h a u n t h e r . ‘ ° ’

T h e “ a c c i d e n t o f g e n d e r ” m e a n t t o C o r r a t h a t w o m e n w e r e n o t “ r e a l p e o p l e , ” o r

t h a t t h e y w e r e s u b o r d i n a t e h u m a n b e i n g s . E v e n i f w o m e n e v e r b e c a m e “ r e a l , ” h o w e v e r ,

b y g a i n i n g f u l l s o c i a l a n d p o l i t i c a l r i g h t s , t h e y w o u l d n e v e r b e a b l e t o s u b d u e f u l l y t h e

s o u r c e o f t h e i r l i m i t a t i o n . “ [ I ] f w e e v e r d o b e c o m e r e a l p e o p l e , ” s h e w r o t e , “ w e w i l l

n e v e r p r o d u c e a p s a l m i s t o r a n I s a i a h . ” 1 0 6 N e v e r w o u l d t h e w o r l d s e e a g r e a t w o m a n

w r i t e r , a r c h i t e c t , e n g i n e e r , o r i n v e n t o r o f a n y k i n d . W h a t w a s i t a b o u t w o m e n t h a t m a d e

t h e m i n c a p a b l e o f g r e a t n e s s ? W o m e n w e r e p e r m a n e n t l y a n d i r r e d e e m a b l y h a n d i c a p p e d

b y t h e i r e m o t i o n a l , s e n t i m e n t a l n a t u r e s . E x p r e s s i n g a v i e w t h a t m e d i c a l s c i e n c e w o u l d

h a v e c o n fi r m e d i n h e r d a y , s h e w r o t e t h a t t h e “ p u r e l y f e m i n i n e s o u l . . . i s s o i n t i m a t e l y

c o n n e c t e d w i t h h e r n e r v o u s s y s t e m t h a t o n l y h e r H e a v e n l y F a t h e r c a n l o c a t e i t f r o m d a y

t o d a y . ” ' 0 7 C o r r a b e l i e v e d t h i s w a s a m y s t e r y b e s t l e f t u n e x p l o r e d a n d u n e x p l a i n e d . A

w o m a n ’ s s o u l , o r n a t u r e , o r p e r h a p s i t w a s s o m e t h i n g w i t h o u t a n a m e , b u t “ w h a t e v e r ” t h e

“ t h i n g ” w a s , i t w a s t h e “ s e c r e t p s y c h i c s t u f f w h i c h d e t e r m i n e s o u r p l a c e i n t h e o r d e r o f

t h i n g s [ a n d ] a c c o u n t s f o r t h e f a c t t h a t w e h a v e s o f e w m o n u m e n t s r a i s e d t o u s . ” ' ° 8

A l t h o u g h s h e w o u l d n o t a d v i s e t h e s a m e f o r o t h e r w o m e n ( e x c e p t F a i t h ) , C o r r a

s p e n t m u c h o f h e r l i f e t r y i n g t o s u b o r d i n a t e t h i s “ p s y c h i c s t u f f ” i n h e r s e l f t o s o m e “ h i g h e r

f a c u l t y , ” t r y i n g t o d e n y i n h e r s e l f t r a i t s i d e n t i fi e d a s f e m i n i n e , a n d c l a i m i n g f o r h e r s e l f

 

' O ’ C o r r a H a r r i s , “ R o b i n H o o d R o o s e v e l t , ” t y p e d s p e e c h w i t h n o i n f o r m a t i o n o n d a t e a n d
p l a c e o f d e l i v e r y , t h o u g h i t i s c l e a r l y a f t e r 1 9 3 2 . B o x 8 1 : 6 .

' ° ° C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 2 2 .

1 0 7 C o r r a H a r r i s , A C i r c u i t R i d e r ’ 3 W i f e ( P h i l a d e l p h i a : H e n r y A l t e m u s C o . , 1 9 1 0 ) p p .
1 6 5 - 6 6 .

1 0 8 C o r r a H a r r i s , A C i r c u i t R i d e r ’ 5 W i f e , p . 1 6 6 . ; M y B o o k a n d H e a r t , p . 2 2 2 .
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t r a i t s i d e n t i fi e d a s m a s c u l i n e . S h e h a d l o n g s i n c e t r a i n e d h e r s e l f t o l i v e “ w i t h a l l [ h e r ]

f e m i n i n e v a n i t i e s p r a y e r f u l l y s u p p r e s s e d . ” 1 0 9 B u t t h e n t h a t s u p p r e s s i o n h a d i t s p r i c e . A s

C o r r a a d v i s e d F a i t h t o m a s t e r t h e a r t o f s e l f - c o n t r o l , s h e m a d e i t a p r i o r i t y e a r l y i n h e r

o w n l i f e . F o r C o r r a s e l f — c o n t r o l m e a n t d e n y i n g h e r f e e l i n g s . E m o t i o n s , t h o u g h t h e y w e r e

n a t u r a l i n w o m e n , w e r e e n e m i e s o f s e l f - c o n t r o l , o f s e l f - p o s s e s s i o n , a n d s h e w a n t e d n o

p a r t o f a n y t h i n g t h a t w o u l d l i m i t h e r c o n t r o l o v e r h e r s e l f . L a t e r i n l i f e s h e b e g a n t o

w o n d e r i f i t h a d n o t c o s t h e r m o r e t h a n i t h a d b e n e fi t t e d h e r . S h e w r o t e o f h o w s h e

l o n g e d t o b e a b l e t o l o s e c o n t r o l o f h e r e m o t i o n s l i k e m o s t w o m e n s h e k n e w c o u l d , b u t

b e c a u s e o f t h e s t a n d a r d s h e h a d s e t f o r h e r s e l f , s h e n e v e r h a d t h a t l u x u r y . “ I d e s i r e t o

s h o w m y t e a r s l i k e a n h o n e s t w o m a n , . . . N o t t h a t t h e r e i s a n y t h i n g t h e m a t t e r ; I s i m p l y

w i s h t o e x e r c i s e t h e e m o t i o n a l b i r t h r i g h t o f m y s e x . B u t I h a v e n e v e r h a d t h e c h a n c e t o

d o s o . ” 1 ' 0 B e i n g a w o m a n m e a n t b e i n g n a t u r a l l y e m o t i o n a l , w h i c h w a s e q u a t e d i n h e r

m i n d w i t h w e a k n e s s . C o r r a h a d l e a r n e d t o c o p e , t o a d a p t , b y b e c o m i n g “ i n d i f f e r e n t ”

r a t h e r t h a n b y u s i n g w h a t s h e c o n s i d e r e d t h e s a m e f e m i n i n e w i l e s s h e h a d s e e n o t h e r s u s e

s o e f f e c t i v e l y t o t h e i r o w n a d v a n t a g e . T h i s n o n e m o t i o n a l s o r t o f r e s e r v e h a d i n f a c t g i v e n

h e r s o m e “ p r i v a t e p e a c e ” a n d a “ q u i e t h e a r t , ” b u t s h e w o n d e r e d i n h e r l a t e r y e a r s i f i t w a s

“ p e a c e ” a n d “ q u i e t ” o r n u m b n e s s a n d e m p t i n e s s . ” l “ I a m m e r e l y i n t i m a t i n g t h a t i t i s d r y

 

' 0 9 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 2 3 .

" ° C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 3 1 0 - 3 1 1 . S h e h a d a c t u a l l y “ s u p p r e s s e d ” h e r
c h a n c e s o m e t i m e b e f o r e s h e e v e r b e c a m e w r i t e r . S h e e x p l a i n e d i n a l e t t e r t o P a u l M o r e N o v . 1 8 ,

1 9 0 2 : W h e n a f r i e n d a s k e d h e r w h y s h e d i d n ’ t s i m p l y “ j u s t c r y i n s t e a d ” o f g e t t i n g s i c k f o r d a y s

o v e r a p a r t i c u l a r d i s a p p o i n t m e n t . S h e e x p l a i n e d t o t h e w o m a n t h a t “ I h a d g o t o u t o f t h e h a b i t o f
c r y i n g a n d c o u l d n o t e v e n w h e n I w i s h e d n o w . ”

" ‘ C o r r a H a r r i s , “ T h e H a p p y W o m a n : D o e s t h e D y n a m i c M a r v e l o f T o d a y G a i n P e a c e
o r R e g r e t ? ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , S e p t e m b e r 2 3 , 1 9 2 3 . p . 3 3 .
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s t u f f b e i n g a w o m a n w h e n s o m e d u l l w i s d o m i n y o u k e e p s y o u f r o m a c t i n g a l t o g e t h e r

” 1 1 2 u
l i k e o n e . [ I ] f i t w a s a l l t o d o o v e r a g a i n , ” s h e w r o t e , “ I s h o u l d b e c a r e f u l n o t t o

” 1 1 3d e v e l o p a s t r o n g c h a r a c t e r . S h e w o u l d c o n c e n t r a t e l e s s o n “ s t r o n g c h a r a c t e r ” a n d

g i v e i n t o t h e i n s t i n c t s t h a t e n d e a r e d w o m e n m o r e t o m e n . “ S o m e t i m e s i t h a s o c c u r r e d t o

m e , ” s h e w r o t e i n M y B o o k a n d H e a r t , “ t h a t I m i g h t h a v e d o n e w e l l t o s t i c k c l o s e r t o m y

p u d d i n g m a k i n g t a l e n t ” t h a n t o d e v e l o p i n g a l i t e r a r y t a l e n t . “ T h e f e e l i n g I h a v e n o w i s

t h a t I m i s s e d p a r t o f m y c o n d u c t a s a w o m a n a t a t i m e w h e n i t m i g h t h a v e c o n t r i b u t e d

s o m e t o t h a t h a p p i n e s s w h i c h I h a v e a l s o m i s s e d . ” l ' 4 A t l e a s t t h e n , i f s h e h a d b e e n m e r e l y

h e r f e m a l e s e l f , n o o n e w o u l d h a v e r e s e n t e d h e r .

I h a v e o b s e r v e d t h a t a w o m a n m a y b o a s t o f t h e c a k e s h e b a k e s a n d n o o n e r e s e n t s

h e r p r i d e . O n t h e c o n t r a r y , m e n p r a i s e h e r , a n d w o m e n p l a g i a r i z e t h e c a k e i f t h e y

c a n . B u t g i v e y o u r s e l f s o m e a i r s a b o u t a b o o k y o u h a v e w r i t t e n a n d s e e w h a t

h a p p e n s ! I f w e m u s t s o l v e t h e p r o b l e m s o f l i f e b y t h e p s y c h o a n a l y t i c a l p r o c e s s ,

h e r e i s o n e f o r y o u t h a t i s m o r e i m p o r t a n t t h a n i t a p p e a r s t o t h e n a k e d e y e : W h y

d o m e n p r a i s e a w o m a n f o r h e r c o o k i e s - - I n e v e r k n e w o n e t o d e s p i s e a w o m a n o n

a c c o u n t o f h e r c a k e s - - a n d s h u n h e r i f s h e w r i t e s a p o e m ? M a y b e t h e d i v i n e fi r e

t h a t p r o d u c e s v e r s e d o e s s o m e t h i n g t o h e r p e r s o n a l l y , l i q u i d a t e s h e r d e a r e r - t o - m a n

c h a r m s . . . . I a m n o t c o m p l a i n i n g . W h a t I m e a n i s t h a t t h e r e m a y b e s o m e t h i n g

 

" 2 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 5 3 .

I l 3 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 3 1 l .

” ’ C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , 2 4 9 . C o r r a ’ s b i o g r a p h e r , J o h n T a l m a d g e , h a d a
d i f f e r e n t e x p l a n a t i o n f o r t h e o v e r r i d i n g t o n e o f a n g s t i n t h i s a u t o b i o g r a p h y . O b v i o u s l y T a l m a d g e
w a s n o t i n t e r e s t e d i n a n y s o r t o f a n a l y s i s o f C o r r a H a r r i s ’ s g e n d e r i d e n t i t y . H e b e l i e v e d t h e t o n e
m e r e l y r e fl e c t e d t h e p h y s i c a l a n d e m o t i o n a l e x h a u s t i o n s h e w a s e x p e r i e n c i n g b e c a u s e o f t h e
i n t e n s e p a c e s h e h a d b e e n w o r k i n g a t s i n c e F a i t h ’ s d e a t h fi v e y e a r s e a r l i e r . ( T a l m a d g e , p p . 1 2 0 —
2 1 ) N o d o u b t e x h a u s t i o n c a n e x p l a i n d e p r e s s i o n , b u t t h e t h e m e s i n A s a W o m a n T h i n k s t h a t a r e
r e l e v a n t t o t h i s s t u d y a r e e c h o e d i n o t h e r s w r i t t e n a n d p u b l i s h e d a t d i f f e r e n t t i m e s i n C o r r a ’ s l i f e .
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e v e r l a s t i n g a n d p r o v i d e n t i a l i n t h e s e i n s t i n c t s . ” 5

I n t h e c a s e t h a t t h e y w e r e “ e v e r l a s t i n g ” a n d “ p r o v i d e n t i a l ” s u p p r e s s i o n o f t h e m m i g h t n o t ,

s h e r e fl e c t e d , h a v e b e e n t h e b e s t t h i n g .

I n o n e p l a c e C o r r a w r o t e , “ G e n d e r i s n o t a c u r s e i f y o u l i v e i n t h e r i g h t p l a c e . I t i s

a b o u t t h e o n l y b l e s s i n g w e a r e b o r n w i t h t h a t c a n n o t b e c h a n g e d o r t a k e n a w a y f r o m

u s . ” I ' 6 I t s e e m s , h o w e v e r , t h a t h e a v e n w a s t h e o n l y s u c h “ r i g h t p l a c e ” w h e r e g e n d e r

s e r v e d a s a p e r m a n e n t “ b l e s s i n g . ” T h e p a s s a g e f o l l o w s s o m e o f C o r r a ’ s r e fl e c t i o n s o n

h o w s o c i a l p r o b l e m s , i n c l u d i n g g e n d e r c o n fl i c t , m i g h t l o o k i f v i e w e d f r o m t h e

p e r s p e c t i v e o f o n e w h o h a d b e e n l i f t e d u p i n t o t h e p r e s e n c e o f G o d t h r o u g h p r a y e r . I n t h e

r e a l w o r l d , C o r r a h a d t o c o n c e d e h o n e s t l y , g e n d e r w a s a n y t h i n g b u t a b l e s s i n g f o r w o m e n .

F o r a f e w y e a r s l i t t l e g i r l s m i g h t b e s p a r e d a f u l l u n d e r s t a n d i n g o f t h e “ s a d l i m i t a t i o n s o f

o u r s e x . ” T h e o l d e r t h e y g o t , h o w e v e r , i n s t i n c t i v e l y t h e y g r e w i n g e n d e r - c o n s c i o u s n e s s

u n t i l i t b e c a m e a “ b a r r i e r i n o u r m i n d s a g a i n s t t h e u t t e r r n o s t p o s s i b i l i t y o f a c c h i e v e m e n t

[ s i c ] . ” l ' 7 I f t h e t r u t h w e r e k n o w n , e v e r y w o m a n p r o b a b l y w i s h e d s h e w e r e a m a n , a t l e a s t

e v e r y w o m a n w h o s e n s e d h e r t r u e v a l u e i n t h e s c h e m e o f t h i n g s . T h e f o l l o w i n g p a s s a g e

s p e a k s t o t h e e f f e c t s o f i n t e r n a l i z e d g e n d e r r o l e s ( a n d i n c l u d e s t h e e x c e r p t t h a t b e g i n s t h i s

c h a p t e r ) .

I s u p p o s e w o m e n a r e o n e o f t h e e s s e n t i a l p r o v i s i o n s o f N a t u r e , b u t i n o u r m i n d s

 

” ’ C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p p . 9 0 - 9 1 .

" " C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n f r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” T h e I n d e p e n d e n t ( 1 9 J a n .
1 9 1 4 ) : 9 9 .

H 7 C o r r a H a r r i s , “ E a r l y R e c o l l e c t i o n s o f M o r t a l i t y : F i r s t I m p r e s s i o n s , ” N o t e b o o k , B o x
9 9 : 1 1 .
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w e h a v e n e v e r b e e n s a t i s fi e d w i t h t h e a r r a n g e m e n t . W e f e e l t h a t t h e r e i s s o m e

k i n d o f i m p o s i t i o n c o n n e c t e d w i t h i t . W e w e r e s i m p l y t h o u g h t o f a f t e r w a r d s ; w e

w e r e n o t a n i n s p i r a t i o n o f c r e a t i o n , b u t w e w e r e c r e a t e d t o m e e t a n e c e s s i t y

a f t e r w a r d s . T h i s m a k e s a d i f f e r e n c e . W e a r e n o t q u i t e n o r m a l a s m e n a r e . W e

s t i l l h a v e a f u t i l e i n s t i n c t t o e s c a p e f r o m w h a t w e a r e . T h o u s a n d s a n d t h o u s a n d s

o f y e a r s h a v e n o t m a d e u s c o n t e n t e d a n d a t h o m e i n o u r s e l v e s . N o m a n e v e r

w i s h e d h i m s e l f a w o m a n , b u t a s k a n y o n e o f u s a n d i f s h e i s i n a t r u t h f u l m o o d

s h e w i l l a d m i t t h a t s h e w i s h e s s h e w e r e a m a n . I h a v e n o d o u b t E v e r e g r e t t e d s h e

w a s n o t A d a m . 1 1 8

W o m e n w e r e a n “ a f t e r t h o u g h t ” o f n a t u r e ; t h e y w e r e “ n o t q u i t e n o r m a l ” ; a n d t h e y

r e g r e t t e d n o t b e i n g b o r n m a l e . M o s t d e p r e s s i n g l y n o w o m a n c o u l d e v e r b e “ c o n t e n t ” o r

“ a t h o m e i n h e r s e l f . ”

T w o t e l l i n g p a s s a g e s f r o m l e t t e r s t o P a u l M o r e d e m o n s t r a t e t h a t C o r r a h a d f u l l y

i n t e r n a l i z e d c e r t a i n b e l i e f s a b o u t w h a t w o m e n w e r e b y n a t u r e - - t h a t t h e y w e r e p a s s i v e

r e s p o n d e r s t o m e n ; t h a t a w o m a n w a s i n c o m p l e t e w i t h o u t a m a n ; t h a t w o m e n w e r e

h e l p l e s s v i c t i m s o f t h e i r e m o t i o n s ; t h a t w o m e n w e r e s a c r i fi c i a l l a m b s o n t h e a l t a r o f

m a r r i a g e . A m o n g o t h e r t h i n g s t h e p a s s a g e s r e v e a l h o w d a m a g i n g i n e f f e c t s u c h t h i n k i n g

c o u l d b e . I n t h e fi r s t p a s s a g e C o r r a r e s p o n d e d t o a l e t t e r f r o m M o r e c a u t i o n i n g h e r

a g a i n s t b e i n g q u i t e s o b o o r i s h i n h e r s t a t e m e n t s i n p r i n t a b o u t t h e p r o p e n s i t y o f s o u t h e r n

w o m e n t o n e e d r u l i n g w i t h a n i r o n fi s t .

Y o u a d v i s e m e t o b e c a r e f u l a b o u t c u l t i v a t i n g t h e S o u t h e r n p o i n t o f v i e w a b o u t

w o m e n , - - a n d f o r i n s t a n c e s o m e b o d y i s a n n o y e d b e c a u s e I s a i d t h a t i t r e q u i r e s a

p r o p o r t i o n o f O r i e n t a l b r u t a l i t y t o g o v e r n w o m e n . I a m v e r y s o r r y I s a i d t h a t t h e n .

T h e t r u t h i s s o o f t e n i n c r e d i b l e e v e n t o t h o s e w h o p r a c t i c e i t . B u t i s t h a t a

 

“ 8 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 7 .
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p a r t i c u l a r S o u t h e r n o b s e r v a t i o n ? I s h o u l d h a v e s u p p o s e d t h a t e v e n t h e p o l a r b e a r s

i n t h e f a r N o r t h k n e w t h a t a b o u t w o m e n b y t h i s t i m e . Y o u h a v e t o f r o w n a n d

s h o w y o u r t e e t h w h e n y o u a d v i s e a w o m a n , o r s h e w i l l n o t t h i n k y o u a r e d i v i n e l y

a p p o i n t e d t o l o o k a f t e r h e r w e l l f a r e [ s i c ] , a n d s h e w i l l d o t h e j o b h e r s e l f . I ' 9

O n e c o u l d n o t b e g e n t l e w i t h a w o m a n o r s h e w o u l d t a k e m a t t e r s i n t o h e r o w n h a n d s .

W h a t w a s s o i n d e l i c a t e a b o u t t h a t “ o b s e r v a t i o n ” ? C e r t a i n l y i t s h o u l d n o t s e e m

“ i n c r e d i b l e . . . t o t h o s e w h o p r a c t i c e i t . ” N o r w a s t h i s a r e g i o n a l p h e n o m e n o n . W o m e n

e v e r y w h e r e w e r e b a s i c a l l y t h e s a m e . T h e d i f f e r e n c e f o r s o u t h e r n w o m e n w a s t h a t m e n

t h e r e h a d m o r e s u c c e s s c o n v i n c i n g w o m e n o f m e n ’ s “ d i v i n e a p p o i n t m e n t ” t o “ l o o k a f t e r

h e r w e l l f a r e . ”

I n a n o t h e r e q u a l l y r e v e a l i n g p a s s a g e C o r r a r e s p o n d e d c a n d i d l y a b o u t l e t t e r s s h e

h a d r e c e i v e d f r o m s o m e a n g r y m a l e r e a d e r s . S h e w a n t e d M o r e t o k n o w t h a t a n g r y m e n

d i d n o t f r i g h t e n h e r . A c t u a l l y , t h e y e n t e r t a i n e d h e r . “ A n d w h i l e I a m o n t h i s s u b j e c t I

w i l l e n d t h e d i s c u s s i o n b y t e l l i n g y o u h o w i t m a k e s m e f e e l t o s e e a m a n f u r i o u s l y a n g r y

w i t h m e . I f e e l a s i f I w e r e s i t t i n g i n a t w o w h e e l s u l k y 1 2 0 w i t h m y f e e t b r a c e d a g a i n s t t h e

d a s h b o a r d , h o l d i n g t h e r e i n s o f a w i l d h o r s e , h a v i n g a g o o d t i m e . I t d o n t [ s i c ] m a t t e r i n

t h e l e a s t i f h e g e t s t h e b i t b e t w e e n h i s t e e t h , t h e y a l l d o t h a t , a s l o n g a s t h e s u l k y h o l d s o u t

I a m c l u c k i n g j u s t b e h i n d . T h e f a c t t h a t s o o n e r o r l a t e [ s i c ] I g e t m y t u m b l e o n l y m a k e s

m e e n j o y t h e r i d e a l l t h e m o r e . W h e n I a m d o w n G o d w i l l t a k e c a r e o f m y b r u i s e d a n d

 

" ° C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 9 J u l y 1 9 0 1 .

' 2 0 A “ s u l k y i s a t w o - w h e e l e d c a r r i a g e f o r o n e p e r s o n , e s p e c i a l l y u s e d i n h a r n e s s r a c i n g . ”
O x f o r d A m e r i c a n D i c t i o n a r y .
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w o u n d e d s p i r i t . ” ' 2 ' I t d o e s n o t t a k e a d e g r e e i n c l i n i c a l p s y c h o l o g y t o s e e t h e r e p r e s s i o n

b e h i n d t h i s i m a g e . I f o n e h a d t o d e a l w i t h a n g r y m e n a n d c o u l d n o t r e s p o n d i n k i n d , t h e

s a n e s t t h i n g t o d o s e e m e d t o b e s t h i m b y fi n d i n g a w a y t o e n j o y t h e r i d e , a n d t o t r u s t G o d

t o t a k e c a r e o f t h e “ b r u i s e d a n d w o u n d e d s p i r i t ” t h a t i n e v i t a b l y f o l l o w e d .

C o r r a a t t r i b u t e d h e r l i t e r a r y s u c c e s s a t l e a s t i n p a r t t o h e r a b i l i t y t o t r a n s c e n d a

f e m i n i n e v o i c e i n w r i t i n g . L i t e r a r y e d i t o r o f t h e I n d e p e n d e n t , E d w a r d S l o s s o n c o n fi r m e d

h e r a b i l i t y t o d o s o . “ D i d I t e l l y o u t h a t t h e e d i t o r o f C u r r e n t L i t e r a t u r e w r o t e i n t o

i n q u i r e w h e t h e r i t [ a r e v i e w o f M a r r i a g e a l a M o d e ] w a s w r i t t e n b y a m a n o r a w o m a n , ”

h e w r o t e C o r r a . I n k e e p i n g w i t h C o r r a ’ s w r y w i t , S l o s s o n r e s p o n d e d t o t h e i n q u i r y

” 1 2 2s i m p l y “ t h a t i t w a s . S h e n o d o u b t v a l u e d h i g h l y a c o m m e n d a t i o n f r o m W i l l H a r b e n .

“ T h e l a s t s e n t e n c e o f y o u r r e v i e w i s fi n e e n o u g h t o b e g r a v e n o n t h e w a l k o f t h e v e r y

T e m p l e o f H e a v e n , ” H a r b e n w r o t e . I t w a s s o i n s p i r i n g i n f a c t , h e c l a i m e d , “ 1 a m m a k i n g

a r r a n g e m e n t s t o h a v e i t p u t o n m y t o m b s t o n e a s a j u s t i fi c a t i o n f o r m y h a v i n g l i v e d a n d , ”

[ i n a s t a t e m e n t s h e m u s t h a v e f o u n d p a r t i c u l a r l y a f fi r m i n g ] “ a s a l a s t i n g b i t o f p h i l o s o p h y

t o o m a s c u l i n e f o r M a r k T w a i n o r A b r a h a m L i n c o l n . ” ' 2 3

C o r r a ’ s f a v o r i t e n e p h e w , A l H a r r i s , w r o t e h e r o f t e n w i t h r e v i e w s o f h e r w o r k .

T h e y n o d o u b t h a d d i s c u s s e d t h e s u b j e c t o f v o i c e i n l i t e r a t u r e , a n d o f t h e e f f e c t o f t h e

g e n d e r e d v o i c e . O n c e w h e n A l f e l t p a r t i c u l a r l y m o v e d b y a p i e c e o f C o r r a ’ s w r i t i n g , h e

a t t r i b u t e d t h e p i e c e ’ s s u c c e s s t o C o r r a ’ s a b i l i t y t o a c h i e v e “ s e x l e s s n e s s ” i n h e r w r i t i n g .

 

' Z ' C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 J u l y 1 9 0 1 .

1 2 2 E d w a r d E . S l o s s o n t o C o r r a H a r r i s , 1 3 J u l y 1 9 0 9 .

' 2 3 W i l l H a r b e n t o C o r r a H a r r i s , 1 0 N o v . 1 9 0 8 .
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H e w r o t e i n r e s p o n s e t o o n e o f h e r a r t i c l e s p u b l i s h e d i n P i c t o r i a l R e v i e w i n 1 9 2 2 . “ T h e

g r e a t t r o u b l e w i t h w o m e n w r i t e r s , ” h e b e g i n s ,

. . . i s t h e y a r e m o v e d t o w o r d s b y t h e i m p u l s e s o f t h e i r s e x r a t h e r t h a n b y c o l d ,

s o l e m n f a c t s . . . . T h a t w o m a n C l a r k w h o w r i t e s e d i t o r i a l s f o r t h e P i c t o r i a l

i m p r e s s e s m e i n t h i s w a y . H e r t h o u g h t s a r e s p l e n d i d , b u t t h e y n e e d B . V . D . ’ s .

T h e r e i s a m o d e s t y t o e x p r e s s i o n , a n o c c a s i o n a l n o t e t h a t b e s p e a k s a f r i e n d l y w o r d

f o r t h e g r e a t s h o r t c o m i n g s o f m a n k i n d , a n d t h i s i s t h e s a l t o f l i t e r a t u r e . W e r e f u s e

t o v i e w n a k e d t r u t h s , t h e r e i s s o m e t h i n g r e p u l s i v e a b o u t t h e m .

B u t C o r r a h a d a n u n c a n n y a b i l i t y , A l s o u g h t t o c o n v i n c e h e r , o f b e i n g a b l e t o r e v e a l

“ n a k e d t r u t h s ” a s t h e y w e r e . “ W h a t I s t a r t e d o u t t o s a y , ” h e g o e s o n , “ i s t h a t m o r e a n d

m o r e I a m d i s c o v e r i n g t h e p o w e r o f s e x l e s s n e s s i n y o u r c o p y . S e x i s m o r e t h a n a

p h y s i c a l t h i n g , i t i s s p i r i t u a l a n d m e n t a l , a n d t h e o n l y t h i n g t h a t o v e r s h a d o w s s e x , i s t h e

c o m m o n h e a r t . Y o u a p p e a l t o t h i s h e a r t . ” ' 2 " ( I n t e r e s t i n g l y , t o A l H a m ' s B . V . D . ’ s

s i g n i fi e d n o t a m a s c u l i n e , b u t a “ s e x l e s s ” v o i c e . ) C l e a r l y h e r e w a s a n e p h e w a f t e r h i s

a u n t ’ s o w n h e a r t .

C o r r a ’ s b e l i e f t h a t a n a t o m y w a s d e s t i n y c o l o r e d h e r i d e a s a b o u t y o u t h a n d a g i n g .

O n e n e w s p a p e r r e p o r t e r w h o i n t e r v i e w e d h e r o n t h e c e l e b r a t i o n o f h e r s i x t i e t h b i r t h d a y

d e s c r i b e d h e r a s “ a w o m a n w h o l i k e s g r o w i n g o l d , ” a s o n e w h o h a d a “ c o m p l a c e n t

c o n t e m p t o f A r c h a i p h o b i a . . . a w o r d t o d e n o t e t h e f e a r o f o l d a g e ? ” 2 5 N o r w a s s h e

a b o v e d e s c r i b i n g h e r s e l f i n a g e d t e r m s , a s s h e d i d t o a n e d i t o r s h e w a s t r y i n g t o p e r s u a d e

t o a c c e p t h e r p r o p o s a l f o r a s t o r y . S h e w a s s i m p l y , s h e w r o t e J o h n S p u r g e a n , “ a n o l d

 

l 2 " A l H a r r i s t o C o r r a H a r r i s , 3 0 D e c . 1 9 2 2 .

1 2 5 " A W o m a n W h o L i k e s G r o w i n g O l d , ” C o l u m b u s E n q u i r e r 2 1 M a r c h 1 9 2 9 .
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w o m a n , w i t h a f a t f a c e , a s a r d o n i c e y e , a t e n d e r h e a r t , a m i s c h i e v o u s a n d v a l l i a n t [ s i c ]

m i n d w i t h t w o fi g h t i n g h o r n s i n f r o n t a n d a f o r k e d t a i l o f h u m o r b e h i n d a n d a h i g h l y

d e v e l o p e d s p i r i t u a l n a t u r e , c o m m o n l y k n o w n a s i m a g i n a t i o n . ” ' 2 6 B u t t h e s e s e n t i m e n t s

b e l i e t h e s t r o n g f e e l i n g s f o u n d e l s e w h e r e i n C o r r a ’ s w r i t i n g , f e e l i n g s o f f e a r a n d a n x i e t y

o v e r t h e i d e a o f a g i n g .

I f C o r r a p o r t r a y e d w o m e n i n g e n e r a l u n c h a r i t a b l y i n m o s t o f h e r w r i t i n g , s h e

c o u l d b e h a r s h e s t w h e n p o r t r a y i n g o l d e r w o m e n . I n a s h o r t s t o r y a b o u t w h a t t r a i t s

a c t u a l l y m a k e a n i d e a l h u s b a n d , s h e d e s c r i b e d a s c e n e i n a h o t e l l o b b y w h e r e fi v e w o m e n

s a t e a v e s - d r o p p i n g o n a c o n v e r s a t i o n b e t w e e n t w o m e n . T w o o f t h e w o m e n w h o w e r e

y o u n g s a t t o g e t h e r e x c h a n g i n g “ o f f e n s i v e g l a n c e s . ” T h e y t y p i c a l l y h a d n o t h i n g b u t

c o n t e m p t f o r e a c h o t h e r . “ B e i n g w o m e n , t h e y d i d n o t l i k e e a c h o t h e r , ” a n d “ c a r r i e d o n a

d i a l o g u e o f s i l e n t a n t i p a t h y . ” T h e i m a g e o f t h e m i s n o t fl a t t e r i n g , b u t t h a t o f t h e o l d e r

w o m e n i s w o r s e . T h e s e w e r e f a r f r o m j u s t e l d e r l y w o m e n , b u t r a t h e r “ v e r y o l d ” o n e s

w h o h a d l o s t t o a g e a n y o f t h e f e m i n i n e v i r t u e s t h e y m i g h t h a v e k n o w n i n t h e i r y o u t h .

O n e o f t h e m i n p a r t i c u l a r b o r e s o m e o f t h e c o a r s e s t m a r k s o f o l d a g e . S h e “ h a d p a l s e y .

H e r h e a d w a g g e d i n c e s s a n t l y , a n d s h e t u r n e d i t f r o m s i d e t o s i d e l i k e a n a n c i e n t w r i n k l e d

f a c e d w i t c h l o o k i n g f o r m i s c h i e f . ” S h e a w a k e n e d o n e o f h e r c o m p a n i o n s w h o s e “ e y e s

[ fl e w ] O p e n l i k e t h e e y e s o n a p i v o t i n t h e w o o d e n h e a d o f a d o l l . ” A t t h e e n d o f t h e s t o r y

a l l t h r e e o f t h e o l d e r w o m e n “ t o t t e r e d f o r w a r d a n d c l i m b e d t h e s t a i r s l i k e l i t t l e o l d g i r l s

w i t h w i t h e r e d f a c e s w h o a r e f r i g h t e n e d o f t h e d a r k . ” ' 2 7

 

” ( ’ C o r r a H a r r i s t o J o h n J . S p u r g e a n , 3 J u l y 1 9 2 2 , G e n e r a l C o r r e s p o n d e n c e , B o x 2 7 . 1 6 .

m C o r r a H a r r i s , “ T h e I d e a l , ” H a r p e r ’ s W e e k l y , S e p t . 1 7 , 1 9 1 3 . T h i s q u o t e c o m e s f r o m a
t y p e - s c r i p t i n t h e C o r r a H a r r i s C o l l e c t i o n , B o x 7 7 : 6 .
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I m a g e s l i k e t h e s e m a d e C o r r a s e l f - c o n s c i o u s a b o u t w h a t a g e s h e a p p e a r e d t o

o t h e r s . S h e w a s q u i c k t o d e f e n d h e r l o o k s t o P a u l M o r e . “ [ Y ] o u c a n t e l l h i m , ” s h e w r o t e

M o r e a b o u t a c o m m e n t b y H a m i l t o n H o l t a b o u t h e r , “ I a m n o t t h e o n l y w o m a n i n t h e

w o r l d w i t h c r o w s t i t c h e s u n d e r m y e y e s , i n f a c t , [ I ] h a v e f e w e r t h a n m o s t w o m e n o f m y

a g e . ” ' 2 8 A f t e r h a v i n g m e t M o r e , C o r r a r e s p o n d e d t o s o m e t h i n g h e s a i d a b o u t t h e w a y s h e

l o o k e d . “ I a m g l a d y o u f e l t s o m e i n t e r e s t i n m y p e r s o n a l a p p e a r a n c e . Y o u r e f e r t o t h e

‘ s o l i d i t y ’ o f m y b r o w . I t i s s o l i d , a n d I s u s p e c t t h i c k . I d o n o t a c t u a l l y l o o k y o u n g e r t h a n

I a m , w i t h o u t a s t r e n u o u s e f f o r t . ” ' 2 9 A l a t e r l e t t e r t o M o r e r e v e a l s t h e a t t i t u d e m o r e i n

k e e p i n g w i t h C o r r a ’ s g e n e r a l i d e a s a b o u t a g e . “ I t f r i g h t e n s m e , ” s h e w r o t e M o r e ,

t o t h i n k o f t h e t i m e w h e n t h i s g r e a t p o w e r t o l i v e d i e s i n m e w i t h a d v a n c i n g y e a r s -

- t o t h i n k o f t h e p o l i t e i n d i f f e r e n c e o f t h e w o r l d t o m e , f a d i n g l i k e a r o s e u p o n i t s

b r e a s t . - - F o r I h a v e n o t i c e d t h a t o l d p e o p l e a r e n o t l o v e d . W e d o o u r d u t y b y t h e m ,

w e h a v e a d e e p p a t i e n t a f f e c t i o n f o r t h e m a l o n g w i t h t h e [ ? ] o f o u r s e n s e o f

o b l i g a t i o n t o t h e m , b u t I d o n o t t h i n k w e l o v e t h e m w i t h t h a t i m m o r t a l p o w e r o f

l o v i n g . T h e r e f o r e t h e m o s t e a r n e s t p r a y e r I h a v e p r a y e d f o r m a n y a d a y i s t h a t I

m a y n o t l i v e p a s t t h i s m i d d l e a g e t h a t I a m i n n o w . I ’ d r a t h e r b e i n a g r e e n g r a v e

s o m e w h e r e , f o r g o t t e n , t h a n a n o l d l a d y i n a n a r m c h a i r w i t h w h o m m y o w n

g r a n d c h i l d r e n w o u l d h a v e t o l e a r n t o b e p a t i e n t . ' 3 0

 

l ” C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 7 J u n e 1 9 0 1 .

1 2 9 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 4 S e p t . 1 9 0 1 .

I 3 0 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 4 O c t . 1 9 0 7 . T o b e e v e n m o r e b r u t a l l y c a n d i d ,
C o r r a w a n t e d n o t h i n g t o d o w i t h g r a n d c h i l d r e n . “ D o y o u e v e r t h i n k o f y o u r g r a n d c h i l d r e n ? ” s h e
a s k e d M o r e . “ I c a n n o t b e a r m i n e . I c a n n o t y i e l d m e t o t h e m , t h i s w e a r y h e a r t , n o r c o n f e s s [ ? ]
t h e m ! . . . T h e G o o d L o r d p r e s e r v e m e f r o m g r a n d c h i l d r e n ! ”
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C o r r a c o u l d n e v e r b e s a t i s fi e d w i t h b e i n g t h e o b j e c t o f l o v e d o n e s ’ “ d u t y ” o r t h e i r

“ d e e p p a t i e n t a f f e c t i o n , ” b u t i t i s i n t e r e s t i n g t o n o t e w h y s h e b e l i e v e d n o o n e c o u l d l o v e

o l d e r p e o p l e “ w i t h t h a t i m m o r t a l p o w e r o f l o v i n g ” t h a t t h e y f e l t f o r t h e y o u n g e r . F o r o n e

t h i n g , s h e w r o t e , “ a g e d o e s m a k e a s t o n i s h i n g c h a n g e s i n t h e h u m a n c o u n t e n a n c e , ” a n d

m o r e s o f o r w o m e n . I n f a c t , “ n a t u r e s e e m s t o l o s e i n t e r e s t i n y o u , o n c e y o u h a v e f u l fi l l e d

h e r p u r p o s e . ” T h e f o r c e s o f n a t u r e m o c k e d a n d p l a y e d t r i c k s o n t h e a g e d . “ 1 h a v e

n o t i c e d t h i s a b o u t t h e w i n d ” , s h e w r o t e : “ w h e n i t c a t c h e s t h e s k i r t o f a m i d d l e - a g e d

w o m a n , i t fl a u n t s t h e t h i n g r o u g h l y , a s i f n o t h i n g m a t t e r e d ; b u t i t W h i s k s t h e s k i r t o f a g i r l

s o f t l y , m e a n i n g l y , a s a h a n d k e r c h i e f i s p r e t t i l y u s e d i n a fl i r t a t i o n , o r l i k e a n e a t l i t t l e

c l o u d t h a t b e l o n g s t o h e r . ” ” ‘ W h e n n a t u r e h a d n o m o r e u s e f o r a w o m a n , “ t h e w i n d , ” o r

l i f e , fl a u n t e d o r e x p o s e d h e r . F o r a w o m a n w i t h o u t a p u r p o s e , “ n o t h i n g , ” n o t e v e n s u c h

e x p o s u r e , “ m a t t e r e d . ” L i f e h a s “ m e a n i n g ” f o r a n d “ b e l o n g s ” o n l y t o t h e y o u n g w o m a n ,

f o r w h i c h t h e r e i s y e t a n a t u r a l , b i o l o g i c a l p u r p o s e . H e r f e e l i n g s o n a g i n g a r e c a p t u r e d i n

a h a u n t i n g w a y i n a b i r t h d a y n o t e t o F a i t h o n t h e o c c a s i o n o f h e r t w e n t y fi r s t b i r t h d a y .

C o r r a w a s s o r r y F a i t h w o u l d h a v e t o ‘ c o m e o f a g e ’ a l o n e , w i t h o u t t h e “ p r o p s o f f a t h e r ’ s

a n d m o t h e r ’ s p r e s e n c e , ” b u t c o n s i d e r i n g t h a t C o r r a s e n t h e r t o c o l l e g e t o g r o w u p a n d

“ l e a r n h o w t o l i v e , ” b e i n g a l o n e o n h e r t w e n t y - fi r s t b i r t h d a y a c t u a l l y m i g h t b e t h e “ p r o p e r

w a y t o d o i t . ” “ A n d h e r e i s m y w i s h f o r y o u , ” C o r r a w r o t e ,

m y o n l y c h i l d , m y d e a r e s t p o s s e s s i o n i n t h e w o r l d , m y p e a c e a n d m y c r o w n - ~ T h a t

y o u m a y l e a r n t o m a k e l i f e y o u r o w n , n o t t o b e d r i v e n a n d f r i g h t e n e d b y i t . T h a t

y o u m a y a c h i e v e p e a c e a n d h a p p i n e s s o u t o f t h e s t r e n g t h a n d c a l m o f y o u r o w n

s p i r i t . T h a t y o u m a y h a v e h e a l t h a n d h o p e a n d e n e r g y a n d m u c h t o d o i n t h e

 

' “ C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 6 9 - 7 0 .
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w o r l d , a n d t h a t y o u m a y d o i t w e l l w i t h a l l y o u r m i g h t a n d m i n d . T h a t y o u m a y

b e a g o o d w o m a n , l i v e w e l l a n d d i e b e f o r e y o u a r e o l d . 1 3 2

L i k e l y t h i s w i s h w a s a p a i n f u l r e c o l l e c t i o n f o r C o r r a w h e n F a i t h d i e d n o t l o n g a f t e r h e r

t h i r t y - fi r s t b i r t h d a y .

C o r r a ’ s f e a r s o v e r a g i n g a n d h e r d i s r e g a r d f o r l i f e b e y o n d m i d d l e a g e b e c o m e

s o m e t h i n g o f a p u z z l e w h e n o n e c o n s i d e r s h e r t h o u g h t s e a r l y i n h e r w r i t i n g c a r e e r o n t h e

c a p a c i t y o f o l d e r w o m e n t o o u t g r o w n a t u r a l a n d c h a r a c t e r i s i t c j e a l o u s y a n d r i v a l r y o f

o t h e r w o m e n t h a t t h e y f e l t t h r o u g h t h e i r m i d y e a r s . A t t h e a g e o f t h r i t y - fi v e s h e w r o t e t h e

a r t i c l e , “ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” d i s c u s s i n g t h e r e a s o n s w o m e n c o u l d

n e v e r t h i n k i n t e r m s o f s o l i d a r i t y , a t l e a s t w o m e n t h r o u g h t h e i r m i d d l e a g e s . A f t e r

e x p l a i n i n g a l l t h e r e a s o n s t h e r e n e v e r w o u l d o r c o u l d b e a “ s i s t e r h o o d ” a m o n g w o m e n ,

C o r r a e n d e d t h e a r t i c l e o n a d i f f e r e n t n o t e . I f u p t h r o u g h m i d d l e a g e w o m e n w e r e

n a t u r a l l y “ t r e a c h e r o u s ” t o e a c h o t h e r , “ [ a ] f t e r m i d d l e a g e , h o w e v e r , ” s h e w r o t e ,

t h e a v e r a g e w o m a n b e g i n s t o c a r e m o r e f o r w o m e n t h a n s h e d o e s f o r m e n . H e r

a l l e g i a n c e u n d e r g o e s a p s y c h i c c h a n g e , h e r e y e s a r e o p e n e d , h e r j u d g m e n t c l e a r e d ,

a n d s h e l e a r n s t o a p p r e c i a t e h e r o w n s e x f u l l y . T h e c h a r a c t e r i s t i c s t h a t s e e m e d t o

h e r h a t e f u l f r a i l t i e s l o n g a g o a r e d e f e n d e d n o w a s t h e i r p o e t i c d i s t i n c t i o n s . S h e

 

I 3 2 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s , N o v . 1 8 a n d D e c . 2 2 , 1 9 0 8 . F a i t h m i r r o r e d h e r
m o t h e r ’ s s e n t i m e n t o n g r o w i n g o l d e r . “ J u s t t h i n k , ” s h e w r o t e h o m e f r o m c o l l e g e a f e w d a y s

b e f o r e h e r C h r i s t m a s E v e b i r t h d a y , “ n e a r l y n i n e t e e n y e a r s o l d ! I t s o u n d s p r e t t y o l d b u t n o t a s

b a d a s t w e n t y - o n e . I h a v e a k i n d o f f e e l i n g t h a t I ’ m g o i n g t o b e c o m e p o s i t i v e l y s u l l e n m y

t w e n t y - fi r s t b i r t h d a y . ” ( F a i t h H a r r i s L e e c h t o C o r r a H a r r i s , D e c . 2 0 , 1 9 0 6 . ) T h e t o n e o f h e r
l e t t e r s a r o u n d t h e d a t e o f h e r t w e n t y - f i r s t b i r t h d a y d o n o t s o u n d “ s u l l e n , ” b u t s h e w a s c l e a r l y

t h i n k i n g a b o u t a g i n g w h e n s h e w r o t e h e r f a t h e r a f e w d a y s a f t e r w a r d t h a t s h e w a s “ t u r n i n g g r e y
r a p i d l y . ” ( F a i t h H a r r i s t o L u n d y H o w a r d H a r r i s , D e c . 2 9 , 1 9 0 8 . ) M a y b e t h e b i r t h d a y w i s h e s
f r o m h e r m o t h e r m a d e h e r t h i n k m o r e c o n s c i o u s l y o f t h e a f f e c t s o f a g i n g .
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s e e s i n e v e r y g i r l t h e f a i r m i r a g e o f h e r o w n y o u t h , i n t h e p a t h e t i c c a r e w o m f a c e

o f t h e y o u n g m a t r o n t h e g e n t l e h e r o i s m o f h e r o t h e r y e a r s ; i n t h e m o t h e r o f a

g r o w n f a m i l y h e r o w n q u e e n d a y s w h e n s o n s a n d d a u g h t e r s s u d d e n l y g r e w t a l l

a n d p r o c l a i m e d h e r . A n d f o r t h e m a l l s h e h a s a c h a s t e n e d a f fi n i t y . M e n h a v e

p a s s e d o u t o f h e r c a l c u l a t i o n s . T h e y a r e t h e t h i n g s w i t h w h o m s h e f a i l e d o r

s u c c e e d e d , f r o m l o v e r a n d h u s b a n d d o w n t o h e r y o u n g e s t s o n . A n d h o w e v e r

m u c h s h e r e m a i n s d e p e n d e n t u p o n t h e m , s h e i s n o l o n g e r r e l a t e d t o t h e m i n t h e

s a m e n e a r w a y . S h e h a s s u r v i v e d t h e m a n d r e t u r n e d t o h e r o w n . ‘ 3 3

C o m i n g f r o m a w o m a n w h o w a s o t h e r w i s e o b s e s s e d w i t h p e a c e a n d h a r m o n y , t h e s e

o b s e r v a t i o n s m a k e i t d i f fi c u l t t o b e l i e v e t h a t C o r r a v a l u e d y o u t h m o r e t h a n t h e g o l d e n

y e a r s . B u t c o n s i d e r i n g t h a t s h e s h a r e d o n l y h e r m o s t t r e a s u r e d a d v i c e w i t h h e r d a u g h t e r ,

a n d t h a t s h e c o n fi d e d s o m e o f h e r m o s t i n t i m a t e t h o u g h t s w i t h P a u l M o r e , t h e m o r e l i k e l y

c a s e i s t h a t e v e n i f s h e k n e w o l d a g e m e a n t h a r m o n y , i t a l s o m e a n t a t i m e w h e n o n e ’ s

p u r p o s e i n l i f e - - d e t e r m i n e d b y n a t u r e - - w a s e x h a u s t e d . I t w a s a t i m e w h e n a w o m a n w a s

y e t “ d e p e n d e n t u p o n ” w h a t e v e r m a n o r m e n h a p p e n e d t o b e i n h e r l i f e , b u t a t i m e w h e n

s h e w a s “ n o l o n g e r r e l a t e d t o t h e m i n t h e s a m e n e a r w a y . ” H e r r e l a t i o n t o m e n w a s f r o m

b e y o n d t h e p a l e o f n a t u r e s o t o s p e a k . A n d n e i t h e r h e r “ o p e n e d e y e s , ” n o r h e r “ c l e a r e d

j u d g m e n t , ” n o r h e r “ c h a s t e n e d a f fi n i t y ” f o r o t h e r w o m e n a r o u n d h e r , n o r t h e c o n s o l a t i o n

o f o n c e a g a i n “ r e t u r n i n g t o h e r o w n , ” c o m p a r e d i n C o r r a ’ s m i n d t o t h e b l i s s o f r o m a n t i c

l o v e b e t w e e n a m a n a n d a w o m a n .

C o r r a ’ s f e a r s o f a g i n g , i n k i n d i f n o t i n d e g r e e , l i k e l y w e r e m o r e t y p i c a l t h a n

 

' 3 3 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” I n d e p e n d e n t , 2 1 A p r i l 1 9 0 4 ,
p p . 9 0 7 - 0 8 .
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a t y p i c a l o f h e r f e m a l e c o n t e m p o r a r i e s . V i c t o r i a n n o t i o n s o f w o m e n ’ s p r i m a r y r o l e a s t h a t

o f m o t h e r a n d w i f e w e r e s t r o n g , a n d s o m e o f t h e m o s t r e s i l i e n t u n d e r a t t a c k o f m o d e r n i t y .

C h a r l o t t e G i l m a n r e p r e s e n t e d a c o u n t e r v a i l i n g v i e w f r o m C o r r a H a r r i s ’ s . I m a g e s o f

w o m e n i n m o s t m e n ’ s m i n d s , G i l m a n w r o t e i n “ T h e W o m a n o f F i f t y , ” w a s t h a t “ o f a

y o u n g a n d b e a u t i f u l w o m a n , a n d t h e l a t e s t l i m i t a m o t h e r o f y o u n g c h i l d r e n . ” A w o m a n

b e y o n d t h e a g e o f fi f t y w a s “ n o n - e x i s t e n t , ” b e c a u s e , i n t h e V i c t o r i a n m i n d , s h e w a s n o t

f u n c t i o n a l . T h e k e y t o “ t h e n o n - e x i s t e n c e o f t h e w o m a n o f fi f t y ” i s t h a t “ s h e i s n o t , a s a

r u l e , m a r r i a g a b l e . S h e i s n o l o n g e r a p o t e n t i a l m o t h e r ; a n d h e r a c t u a l m o t h e r i n g i s l a r g e l y

a c c o m p l i s h e d . ” T h i s v i e w w a s b e i n g r e p l a c e d , G i l m a n b e l i e v e d , b y t h e s a m e t h i n k i n g

t h a t w a s r e p l a c i n g t h e v i e w o f m a n a s t h e n o r m o r t h e s t a n d a r d f o r h u m a n i t y , a n d w o m a n

a s t h e O t h e r . F o r t h e p u r p o s e o f c o n t r a s t , a l e n g t h y p a s s a g e f r o m t h e e s s a y d e s e r v e s

q u o t i n g . “ I n t h e o l d v i e w , ” s h e e x p l a i n e d ,

m e n w e r e t h e p e o p l e a n d w o m e n t h e s e x ; i n t h e n e w v i e w w o m e n a r e t h e p e o p l e

a n d m e n t h e s e x . . . . T h e w o m a n , t h e r a c e t y p e , s p e n d s p a r t o f h e r l i f e i n b e i n g a

f e m a l e - - a n d o u t g r o w s i t ; s h e t h e n b e c o m e s h u m a n , p u r e h u m a n , t h e o n l y p u r e

h u m a n t y p e , f o r m e n d o n o t o u t g r o w t h e d i s a b i l i t i t e s o f s e x t i l l a f a r l a t e r p e r i o d . . .

S o l o n g a s w o m e n h a d n o a c t i v i t i e s b u t t h o s e o f s e x , l i f e c e a s e d w i t h t h e c e a s i n g

o f t h o s e a c t i v i t i e s .

T h e o l d w o m a n w h o s e o w n c a r e e r o f m o t h e r h o o d w a s f u l fi l l e d b e c a m e m e r e l y a

g r a n d m o t h e r , t a g g i n g a l o n g , i n v a r y i n g d e g r e e s o f u s e f u l n e s s , b e h i n d t h e y o u n g e r

o n e s w h o w e r e s t i l l i n t h e f u l l fl u s h o f “ w o m a n h o o d . ”

T h e n e w w o m a n n o w fi n d s t h a t a f t e r “ w o m a n h o o d ” i s e n d e d , “ h u m a n h o o d ’

b e g i n s , a n d t h a t b e i n g h u m a n i s a f a r l a r g e r , l o n g e r , m o r e i n t e r e s t i n g fi e l d o f l i f e

t h a n b e i n g w o m a n . . . .

S h e m a y b e a g r a n d m o t h e r - - a s h e r h u s b a n d o r b r o t h e r m a y b e a g r a n d f a t h e r - ~ b u t

n o t a s a b u s i n e s s . . . .
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L i f e i s n o t d o n e , f o r h e r ; i t i s b e g i n n i n g - j u s t b e g i n n i n g . S h e h a s t h e d e t a c h e d

v i g o r , f r e s h , u n t r i e d , o f t h e h u m a n f a c u l t i e s s o l o n g s u p p r e s s e d i n f a v o r o f t h e

f e m i n i n e o n e s ; a n d w i d e fi e l d s o f p l e a s u r e i n t h e d e v e l o p m e n t o f t h e s e n e w

f a c u l t i e s ; t o l e a r n t o u s e n e w p o w e r s i s Y o u t h .

A h e a l t h y w o m a n s h o u l d b e a b l e t o d o g o o d w o r k t i l l s h e i s e i g h t y ; m a n y d o .

S h e h a s a t fi f t y , t h i r t y y e a r s b e f o r e h e r , a n o u t l o o k a s l o n g a s t h a t b e t w e e n t w e n t y

a n d h e r p r e s e n t a g e , a n d f a r r i c h e r . I 3 4

G i l m a n s a w m i d d l e a g e a n d s e n i o r y e a r s a s t h e b e s t o f a w o m a n ’ s l i f e . M u c h t h e

o p p o s i t e , H a r r i s s a w t h e m a s l i t t l e m o r e t h a n a p r e l u d e t o h e r d e a t h . T h e r e w a s l i t t l e i n

H a r r i s ’ s t h i n k i n g t o p r o v i d e a l t e r n a t i v e w a y s o f v i e w i n g t h e a g i n g p r o c e s s , a n d h e n c e o f

r e t a i n i n g a s e n s e o f h u m a n d i g n i t y b e y o n d w h a t s h e r e g a r d e d a s h e r p r o d u c t i v e y e a r s . T o

H a r r i s , t o a f fi r m h e r o w n f e m a l e g e n d e r i d e n t i t y t r a i t s w a s u l t i m a t e l y t o b e p o w e r l e s s . T o

d e n y t h e m o f f e r e d t e m p o r a r y e m p o w e r m e n t , i f o v e r n o t h i n g e l s e , a t l e a s t o v e r s e l f . B y

“ p r a y e r f u l l y s u p p r e s s i n g ” h e r f e m a l e t r a i t s , H a r r i s l e a r n e d t o c o n t r o l h e r e m o t i o n s , a n d

s h e l e a r n e d a s t o i c m e a n s o f d e a l i n g w i t h t h e e x i g e n c i e s o f l i f e . B u t l a t e r i n l i f e s h e

r e a l i z e d t h a t s u p p r e s s i n g t h o s e e m o t i o n s , a n d a l l t h a t s h e i d e n t i fi e d a s t h e f e m a l e s i d e o f

h e r s e l f , l e fi a v o i d t h a t m e m o r i e s a l o n e c o u l d n o t fi l l . I n h e r s t r o n g l y g e n d e r t h i n k i n g

c o m p a s s i o n , e m p a t h y , a n d m e r c y w e r e w e a k , f e m a l e t r a i t s , w h i l e d i s p a s s i o n , i n d i f f e r e n c e ,

d i s i n t e r e s t , a n d j u s t i c e w e r e s t r o n g , e n d u r i n g , m a s c u l i n e t r a i t s . I n a w o r l d t h a t s e e m e d t o

h e r f r o m a n e a r l y a g e t o b e g r o w i n g i n c r e a s i n g l y m o r e h o s t i l e a n d c o n f u s i n g ; w h e r e

t e m p o r a l s u r v i v a l f o r h e r s e l f a n d f a m i l y f e l l t o h e r ; w h e r e m o s t e m o t i o n s e x p e r i e n c e d

w e r e p a i n f u l a n d t h r e a t e n i n g ; i t i s n o w o n d e r t h a t C o r r a H a r r i s c h o s e t h e i d e n t i t y t h a t

 

I 3 " C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , “ T h e W o m a n o f F i f t y , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 2 , 1 9 1 1 , p p .
9 6 - 9 8 .
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s e e m e d t o o f f e r h e r s o m e d e g r e e o f c o n t r o l i n a l i f e i n w h i c h m a n y o f t h e c o n s e q u e n t i a l

c i r c u m s t a n c e s w e r e w e l l b e y o n d h e r c o n t r o l .

T h e m e s s a g e C o r r a p r e a c h e d s h e k n e w w e l l . S h e h a d h a d a l i f e t i m e o f r e h e a r s a l ,

a n d w a s s u r r o u n d e d b y a c u l t u r e t h a t c e l e b r a t e d t h e t r a d i t i o n s h e k e p t u p i n t h e p o p u l a r

p r e s s . F u r t h e r m o r e t h e s u c c e s s o f h e r p u b l i c a t i o n s h a d t o b e i n s o m e s e n s e a n a f fi r m a t i o n

t o h e r o f t h e v e r a c i t y o f h e r h o m e s p u n t r u i s m s a b o u t g e n d e r r o l e s , o r a t l e a s t t h e l o n g

p e r i o d o f t h e i r m a r k e t a b i l i t y k e p t t h e m a l i v e i n h e r m i n d , a n d p e r h a p s e x p l a i n s o m e o f t h e

l a m e n t a t i o n a n d c o n f u s i o n s h e e x p r e s s e d o v e r h e r o w n g e n d e r i d e n t i t y i n t h e l a s t d e c a d e

o f h e r l i f e . S h e h a d c h o s e n t o p u r s u e p e r s o n a l l i b e r t y r a t h e r t h a n f e m i n i n i t y a n d , i n h e r

m i n d , w h e r e h a d i t g o t t e n h e r . T h e l o n e l i n e s s o f h e r l a t e r y e a r s s e e m e d t o b l i n d h e r t o t h e

p e r s o n a l a n d p r o f e s s i o n a l a c c o m p l i s h m e n t s o f h e r l i f e a n d t o m a g n i f y t h e o n l y t h i n g s h e

c o u l d c o n c l u d e w a s h e r e r r o r .

T h e c o n t r a d i c t i o n s b e t w e e n w h a t C o r r a a d v o c a t e d i n h e r w o r k a n d t h e l i f e s h e

l i v e d a s a s u c c e s s f u l w o m a n w r i t e r a r e n o t i n a n d o f t h e m s e l v e s n e c e s s a r i l y n o t e w o r t h y .

A s s h e w r o t e t o P a u l M o r e a f t e r c o n f e s s i n g c a n d i d l y h e r f e a r s o v e r b e c o m i n g a

g r a n d m o t h e r , “ A l l o f [ t h i s ] i s v e r y i n c o n s i s t e n t w i t h t h e d o c t r i n e s I p r e a c h a b o u t

m a r r i a g e , e t c . - - B u t w h o o n e a r t h e v e r m a d e a d o c t r i n e f o r h i s o w n c o n s u m p t i o n ! N o n e ,

b u t a f o o l o r a c r a n k ! ” 1 3 5 C o r r a w a s n e i t h e r “ f o o l ” n o r “ c r a n k , ” n o r w a s s h e a d i s h o n e s t

p e r s o n . S h e w a s a w o m a n w i t h m a n y s t r o n g p a s s i o n s , a n d j u s t a s m a n y s t r o n g b e l i e f s

i n s t i l l e d s i n c e b i r t h b y a c u l t u r e t h o r o u g h l y p e r v a s i v e i n i t s g r a s p . S i g n i fi c a n t a b o u t t h e

 

' 3 ’ C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 4 O c t o b e r 1 9 0 7 .
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c o n t r a d i c t i o n s i s w h a t t h e y r e v e a l a b o u t h o w o n e m i g h t d e a l w i t h e n o r m o u s p s y c h o l o g i c a l

t e n s i o n s o v e r v a l u e s i n c o n fl i c t . F o r C o r r a t h e c h o i c e s w e r e r e l a t i v e l y l i m i t e d b e c a u s e h e r

r e s o u r c e s f o r t h i n k i n g a b o u t a l t e r n a t i v e s w e r e l i m i t e d . T h e r e a s o n w h y h a d e v e r y t h i n g t o

d o w i t h h e r i n a b i l i t y t o t h i n k o f s e l f o u t s i d e h e r o w n p r i v a t e w o r l d , t o t h i n k o f h e r s e l f i n

s o c i a l t e r m s .



C h a p t e r 7

“ A N A B O R T I O N O F N A T U R E ” :
W O M E N I N T H E P U B L I C S P H E R E , o r
G E N D E R A N D S O C I A L C O N S C I O U S N E S S

“ N o m a t t e r h o w s t r i n g e n t i s t h e g o v e r n m e n t u n d e r w h i c h h e l i v e s ,
e v e r y m a n fi n a l l y m a n a g e s t o b e a l a w u n t o h i m s e l f . ”

( C o r r a H a r r i s , 1 9 1 8 )

C o r r a H a r r i s h a d a s t r o n g s e n s e o f s e l f , a c o r e o f p e r s o n a l i d e n t i t y t h a t t r a n s c e n d e d

t h e l i m i t s o f g e n d e r a s s h e p e r c e i v e d t h e m , b u t i t w a s a n a b s t r a c t e d s e l f , o n e t h a t c o u l d

e x i s t o n l y i n i s o l a t i o n o r s e l f - e n c l o s e d . S h e h a d l i t t l e i f a n y s e n s e o f h e r s e l f a s a s o c i a l

b e i n g . S h e h a d a s e n s e o f i n d i v i d u a l f r e e d o m , a n “ i n s t i n c t f o r p e r s o n a l l i b e r t y , ” I s h e

w r o t e , b u t i n h e r m i n d t h e f r e e d o m s h e g u a r d e d s o j e a l o u s l y w a s a n t i t h e t i c a l t o a n d c o u l d

n o t s u r v i v e o u t s i d e a n e x t r e m e l y p r i v a t i z e d e n v i r o n m e n t . L i b e r t y i n h e r m i n d e x i s t e d

o n l y i n t h e p r i v a t e . T h e p u b l i c s p h e r e w a s a p l a c e t o b e a v o i d e d . S h e b e l i e v e d t h a t a n y

i n v o l v e m e n t o u t s i d e t h e V a l l e y b e s i d e s p r o m o t i n g h e r o w n w r i t i n g c a r e e r , w o u l d r o b h e r

o f t h e l i b e r t y s h e h a d s u f f e r e d a n d s a c r i fi c e d s o m u c h t o g a i n . B u t i t w a s n o t j u s t a l a c k

o f i n t e r e s t i n p u b l i c w o r k o r w o m e n ’ s o r g a n i z a t i o n s t h a t m a d e C o r r a p u r p o s e l y a v o i d

t h e m . S h e h a d a s t r o n g a v e r s i o n t o a n y t h i n g o u t s i d e a v e r y p r i v a t e d o m e s t i c c i r c l e .

 

' C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 7 0 .
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H u m a n s t o h e r w e r e “ e x t r e m e l y p r i v a t e ” 2 b e i n g s , f o r w h o m t h e “ c h i e f e n d o f l i f e , ” s h e

l e c t u r e d , w a s “ t o d o y o u r j o b , a n d t o b r i n g u p a p r i v a t e p e r s o n a l f a m i l y o f y o u r o w n . . . ” 3

W h e n i t c a m e t o i n v o l v e m e n t i n a n y t h i n g o u t s i d e h e r o w n “ p e r s o n a l f a m i l y ” o r p r i v a t e

i n t e r e s t s , h e r m o t t o w a s v e r y s i m p l y , “ [ l ] e t s o m e b o d y e l s e d o i t ! ” 4 T h i s c h a p t e r e x a m i n e s

h e r t h i n k i n g o n t h e p u b l i c / p r i v a t e d i c h o t o m y , h e r p a r t i c u l a r c o n c e p t u a l i z a t i o n o f b o t h

s p h e r e s , h e r f e a r o f t h e f o r m e r a n d p r e o c c u p a t i o n w i t h t h e l a t t e r , a n d t h e r e a s o n i n g b e h i n d

h e r p o s i t i o n o n b o t h .

T h i s s t u d y a n d t h e q u e s t i o n s t h a t h a v e i n f o r m e d i t h a v e a s s u m e d t h e r e l e v a n c e a n d

v a l u e o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . ’ T h e m o d e r n m e a n i n g o f t h e c o n c e p t b e c a m e a f o c u s f o r

r e f o r m e r s i n t h e P r o g r e s s i v e E r a . C h a r l o t t e G i l m a n w a s o n l y o n e o f a n u m b e r o f s o c i a l

c r i t i c s t o a n a l y z e , d e fi n e , a n d c l a r i f y t h e t e r m , b u t h e r i n c l u s i o n o f g e n d e r a s a f a c t o r i n i t s

d e v e l o p m e n t , a n d m o r e s p e c i fi c a l l y , h e r e x p l a n a t i o n o f d o m e s t i c i t y a n d f e m i n i n i t y a s

r e a s o n s w h y a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s e l u d e d w o m e n m o r e o f t e n t h a n m e n i s w h a t m a k e s

h e r w o r k u s e f u l h e r e . T h e e s s e n t i a l n e e d f o r a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s o n t h e p a r t o f

e v e r y o n e i n s o c i e t y a s a t h e m e i n f o r m s p r a c t i c a l l y e v e r y t h i n g G i l m a n w r o t e . C o n t r a r y t o

 

2 C o r r a H a r r i s , “ U p t o n S i n c l a i r a n d H e l i c o n H a l l , ” p . 7 1 2 .

3 C o r r a H a r r i s , “ M a r r i a g e - - N e w P r o f e s s i o n o r O l d M i r a c l e , ” p . 2 3 4 .

4 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 0 1 .

5 T h i s i s n o t t o d e n y t h e s i m p l i s t i c s o l u t i o n s i m p l i e d b y G i l m a n ’ s c o n c e p t u a l i z a t i o n o f t h e
s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , t h e m o d e l f o r c o m p a r i s o n u s e d h e r e , o r t h e w e a k n e s s o f h e r i n t e r p r e t a t i o n

o f s o c i a l e v o l u t i o n . S o m e o f t h e l i m i t a t i o n s i n h e r t h i n k i n g a r e a c k n o w l e d g e d a n d e x p l o r e d
f u r t h e r i n t h e c o n c l u d i n g c h a p t e r . S u f fi c e i t t o s a y h e r e t h a t t h e t i m e l e s s p r i n c i p l e o f
i n t e r c o n n e c t e d n e s s a s a n e s s e n t i a l h u m a n n e e d e x i s t s a t t h e c o r e o f t h e c o n c e p t , a n d s o m a k e s t h e
c o n c e p t a p r e r e q u i s i t e t o e x p e r i e n c i n g h u m a n c o n n e c t e d n e s s . T h a t G i l m a n u n d e r s t o o d t h e n e e d
o n l y o n a n i n t e l l e c t u a l l e v e l ( I w i l l s u g g e s t ) d o e s n o t i n h i b i t h e r a b i l i t y t o a r t i c u l a t e t h e c o n c e p t
c l e a r l y , b u t , a g a i n , e s p e c i a l l y r e l e v a n t i s h e r a w a r e n e s s a n d a r t i c u l a t i o n o f h o w a n d w h y a s o c i a l
c o n s c i o u s n e s s e l u d e d w o m e n m o r e o f t e n t h a n m e n .
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H a r r i s ’ s b e l i e f t h a t a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s a n d t h e r e s p o n s i b i l i t i e s s h e b e l i e v e d a t t a c h e d t o

i t w o u l d c o m p r o m i s e p e r s o n a l l i b e r t y , G i l m a n b e l i e v e d a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s w a s

e s s e n t i a l t o t h e p r e s e r v a t i o n o f l i b e r t y . I t w a s t h e o n l y w a y a d e m o c r a c y c o u l d s u r v i v e , a

d e m o c r a c y w h i c h “ r e s t s o n t h e c a p a c i t y t o f e e l , t h i n k a n d a c t t o g e t h e r f o r t h e c o m m o n

g o o d , ” G i l m a n w r o t e . ” W i t h o u t i t t h e r e w a s n o g e n u i n e p e r s o n a l l i b e r t y . S h e b e l i e v e d

t h a t t h e i n s t i n c t f o r s o c i a l p r e s e r v a t i o n w a s a c t u a l l y s t r o n g e r t h a n t h e i n s t i n c t f o r s e l f -

p r e s e r v a t i o n . 7 F u r t h e r m o r e , w i t h o u t a s e n s e o f s e l f i n r e l a t i o n t o o t h e r s , t h e r e w a s n o

h e a l t h y s e n s e o f s e l f . T o G i l m a n , a s e l f i n i s o l a t i o n w a s a p a r t i a l s e l f f o r w h o m t h e r e

c o u l d b e n o w h o l e n e s s , a n d l i b e r t y w a s a m e r e i l l u s i o n . T h e a b s t r a c t e d s e l f f r e e f r o m t h e

w o r l d w a s t r a p p e d b y h e r o w n i s o l a t i o n . G i l m a n ’ s i d e a s o f h o w d o m e s t i c i t y w o r k e d t o

p r e v e n t a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , e s p e c i a l l y i n w o m e n , w e r e c o v e r e d i n c h a p t e r f o u r . T h e

b r i e f f o c u s h e r e i s o n d e fi n i t i o n , a s m u c h f o r t h e p u r p o s e o f c o n t r a s t w i t h i t s o p p o s i t e , o r

t h e a b s e n c e o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , a s t o d e fi n e a n d c l a r i f y t h e c o n c e p t i t s e l f .

G i l m a n d e fi n e d a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s i n e c o l o g i c a l t e r m s : i t m e a n t a n a w a r e n e s s

o f s e l f a s a n i n t e g r a l p a r t o f s o m e t h i n g l a r g e r ; a n a w a r e n e s s “ t h a t w e a r e e a c h a n d a l l

c o n t i n u o u s l y a n d a b s o l u t e l y i n t e r d e p e n d e n t ; t h a t t h e w o r k w e d o i s f o r o t h e r s , a n d t h e

p o w e r w e d o i t b y i s f r o m o t h e r s . ” T h i s a w a r e n e s s w a s “ w h a t g i v e s d i g n i t y t o t h e

i n d i v i d u a l , h i s m e m b e r s h i p i n s o m e t h i n g g r e a t e r , ” s o m e t h i n g o u t s i d e t h e s e l f .

F u r t h e r m o r e , t h e “ d i g n i t y o f t h e i n d i v i d u a l , ” w h i c h w a s i n h e r e n t , w a s n o t c o m p l e t e , o r

c o m p l e t e l y r e a l i z e d u n t i l t h e r e a l i z a t i o n i n c l u d e d a w a r e n e s s t h a t s e l f w a s a n i n t e g r a l p a r t

 

6 C h a r l o t t e G i l m a n , “ W o m e n a n d D e m o c r a c y , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 3 ( 1 9 1 2 ) : 3 5 .

7 C h a r l o t t e G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 5 2 ; H u m a n n e s s , p . 1 3 3 .
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o f “ s o m e t h i n g g r e a t e r , ” m e m b e r s h i p i n t h e r e s t o f h u m a n i t y . T h i s r e a l i z a t i o n r e n d e r e d

t h e i n d i v i d u a l c o m p l e t e , b r o u g h t a s e n s e o f w h o l e n e s s . S i g n i fi c a n t l y , i t g a v e l i f e m e a n i n g

a n d p u r p o s e . W i t h o u t t a k i n g a w a y t h e m y s t e r y o f l i f e , i t t o o k a w a y t h e f e a r a n d d r e a d o f

a n a r b i t r a r y f a t e ; i t c o u n t e r e d t h e p e r p e t u a l “ s u b m i s s i o n o f t h e f a t a l i s t , ” G i l m a n b e l i e v e d . 8

T h e s e n s e o f s e l f a s a n i n t e g r a l p a r t o f a l a r g e r w h o l e s e r v e d t o d i s p e l s o m e o f t h e

“ d i s c o u r a g e m e n t a n d p e r p l e x i t y ” o f l i f e t h a t c h a r a c t e r i z e d s o m u c h o f h u m a n e x p e r i e n c e

o t h e r w i s e . 9 A s e n s e o f s t r u g g l e a n d f u t i l i t y w e r e r e p l a c e d b y a s e n s e o f b e l o n g i n g i n a

c o m m o n p u r p o s e . T h i n k i n g o f s e l f i n r e l a t i o n t o t h e w h o l e w o u l d b r i n g a n e w

p e r s p e c t i v e t o p r i v a t e l i f e , a n d r e f o c u s t h e n o t i o n o f f a u l t o r b l a m e f r o m p e r s o n a l

c u l p a b i l i t y t o s o c i a l j u s t i c e . T h e a b s e n c e o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s e x p l a i n e d m a n y o f t h e

d i f fi c u l t i e s a t t a c h i n g t o m a n y h u m a n r e l a t i o n s h i p s , i n c l u d i n g r o m a n t i c b u t a l l

r e l a t i o n s h i p s ; i t s p r e s e n c e , c o n v e r s e l y , w o u l d r e d r e s s m a n y o f t h o s e s a m e r e l a t i o n s h i p

p r o b l e m s . ‘ 0 I f c h i l d r e n w e r e t a u g h t e a r l y t h a t t h e y w e r e p a r t o f t h i s “ v a s t e n t i t y , ” t h a t

b e h i n d t h e m w a s t h e “ p o w e r o f H u m a n i t y , ” l l t h e y w o u l d g r o w u p w i t h a s e n s e o f p u r p o s e

r a t h e r t h a n a v a g u e s e n s e o f f e a r a n d a n g s t . ‘ 2 T h e y w o u l d u n d e r s t a n d t h a t “ t h e f a u l t s o f

o u r t i m e a r e o u r s i n c o m m o n , a n d t h a t w e m u s t w o r k t o g e t h e r t o o u t g r o w t h e m ; t h a t t h e

g l o r y a n d j o y a n d b e a u t y o f l i f e l i e s i n o u r s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , o u r s o c i a l s e r v i c e . T h a t

G o d i s i n m a n — - n o t m e r e l y i n t h e J o n e s f a m i l y , b u t i n t h e h u m a n f a m i l y ; a n d t h a t r e l i g i o n

 

8 C h a r l o t t e G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 4 8 .

9 1 b i d . , p p . 1 6 0 , 1 6 5 .

l 0 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p p . 2 3 - 2 5 .

” I b i d .

” C h a r l o t t e G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 4 6 .
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i s i n t h e r i g h t r e l a t i o n o f m a n t o m a n , s o f u l fi l l i n g t h e w o r k o f G o d . ” ' 3 O n c e c h i l d r e n

b e g a n l e a r n i n g t o t h i n k s o c i a l l y , G i l m a n b e l i e v e d , f u n d a m e n t a l c h a n g e w o u l d b e g i n t o

t a k e p l a c e , a n d t h a t w i t h i n t h r e e g e n e r a t i o n s s o c i e t y w o u l d b e t r a n s f o r m e d . ”

F u r t h e r m o r e , t h e p r i m a r y p u r p o s e o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s w a s n o t t o p r e s e r v e

t h e s t a t u s q u o . I t w a s n o t , f o r i n s t a n c e , s o t h a t t h e p o o r w o u l d h a v e s o m e o n e t o t a k e c a r e

o f t h e m , s o t h a t t h e w e l l - o f f c o u l d b e k e p t h o n e s t a n d m a d e b e t t e r p e o p l e b y h a v i n g b e e n

c o m p e l l e d t o s h a r e t h e i r m a t e r i a l r e s o u r c e s . P o v e r t y s h o u l d n o t b e a c c e p t e d a s a f a c t o f

l i f e . T h e r e s h o u l d b e n o p o v e r t y i n t h e fi r s t p l a c e . I S A n d t h e r e w o u l d b e n o n e i f a s o c i a l

c o n s c i o u s n e s s w a s u n i v e r s a l . N o r w a s a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s t h e s a m e a s c l a s s

c o n s c i o u s n e s s , w h i c h G i l m a n b e l i e v e d w a s d i v i s i v e a n d c o u n t e r p r o d u c t i v e . W h a t t h e

w o r k i n g c l a s s n e e d e d w a s n o t “ t h a t o f a c l a s s , ” b u t r a t h e r t h a t o f “ t h e s o c i a l

c o n s c i o u s n e s s i t s e l f , a n d t h e v e r y b a s i s o f i t i s r e c o g n i t i o n o f o u r m u t u a l i n t e r s e r v i c e a n d

d e p e n d e n c e . W h a t t h e s e l e g i t i m a t e m e m b e r s o f s o c i e t y h a v e t o s t r u g g l e w i t h i s n o t e v i l

p e r s o n s , b u t f a l s e i d e a s , a n d t h o s e f a l s e i d e a s a r e q u i t e l a r g e l y l o d g e d i n t h e i r o w n

h e a d s . ” l 6 I f t h e w o r k i n g c l a s s w e r e t a u g h t t h a t t h e i r e n e m y w a s i d e a s a n d n o t p e o p l e , t h e y

 

l 3 C h a r l o t t e G i l m a n , “ H o m e - W o r s h i p , ” p . 7 9 1 .

1 " C h a r l o t t e G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p p . 2 4 , 7 9 , 3 0 7 , 3 3 3 ; W i t h H e r i n
O u r l a n d , p . 2 9 0 .

l 5 C h a r l o t t e G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 1 6 3 .

” M i d , p . 8 1 . T h e i r p r o m o t i o n o f c l a s s - c o n s c i o u s n e s s w a s o n l y o n e o f t h e r e a s o n s t h a t
G i l m a n d i s t a n c e d h e r s e l f f r o m t h e S o c i a l i s t P a r t y . “ T o t h a t e n d [ S o c i a l i s t s ] n o w a p p e a l m a i n l y
t o t h o s e w h o s u f f e r m o s t u n d e r I n d i v i d u a l i s m , o n t h e t h e o r y t h a t a s u f fi c i e n t s e n s e o f w r o n g w i l l
r o u s e t h e m a s s e s t o i r r e s i s t i b l e r e v o l t . ” “ B u t w i l l i t ? W h y s h o u l d i t ? I t n e v e r d i d i n t h e p a s t .
H u m a n i t y h a s l a b o r e d o n t h r o u g h t h o u s a n d s o f y e a r s o f c h a t t e l s l a v e r y , w h e r e i n t h e m a j o r i t y o f
m a n k i n d s u f f e r e d a b o m i n a b l y . B u t t h e i r s u f f e r i n g s , a n d t h e i r r a g e o n a c c o u n t o f t h e i r s u f f e r i n g s ,
n e v e r d e v e l o p e d a b e t t e r w a y o f d o i n g b u s i n e s s . ” T h e S o c i a l i s t P a r t y w a s fi l l e d w i t h i d e o l o g u e s
w h o h a d l o s t t r a c k o f t h e i r s u p p o s e d s u b j e c t , n a m e l y “ H u m a n i t y . ” T o t h e e x t e n t t h a t S o c i a l i s m
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w o u l d h a v e a d i f f e r e n t u n d e r s t a n d i n g o f w h a t t h e y o t h e r w i s e p r e s u m e d w a s t h e i r “ f a t e . ”

T h e y w o u l d b e l e s s i n c l i n e d t o i n t e r n a l i z e a s p e r s o n a l f a i l u r e t h e h a r d s h i p s t h e y s u f f e r e d ,

a n d a s a r e s u l t , t h e y c o u l d m o r e e f f e c t i v e l y c h a l l e n g e t h e i r r e a l “ e n e m y . ”

F a l s e i d e a s w e r e t o G i l m a n , a s w e s a w i n c h a p t e r f o u r , t h e f u n d a m e n t a l o b s t a c l e

t o s o c i a l p r o g r e s s . 1 7 I t w a s i d e a s a b o u t h o m e a n d a b o u t w o m a n ’ s n a t u r e t h a t k e p t w o m e n

 

h a d “ i n h a n d t h e m o s t c o m p r e h e n s i v e a n d c o r r e c t p l a n f o r h u m a n a d v a n c e m e n t y e t b r o u g h t
b e f o r e u s ” G i l m a n c o n s i d e r e d h e r s e l f a S o c i a l i s t , b u t t h o s e i d e n t i fi e d w i t h t h e S o c i a l i s t P a r t y i n

A m e r i c a w e r e t o o d o c t r i n a i r e f o r h e r . H e r “ s o c i a l i s m w a s o f t h e e a r l y h u m a n i t a r i a n k i n d , ” s h e
w r o t e . A m e r i c a n S o c i a l i s t s h a d l o s t “ i n t e r e s t i n t h e s t u d y o f t h e v e r y L i f e t h e y s e e k t o s e r v e - -

H u m a n i t y . ” F u r t h e r m o r e , s h e h a d n o t o l e r a n c e f o r t h e “ r i g i d a d h e r e n c e o f a l l o r t h o d o x S o c i a l i s t s
t o t h e M a r x i a n t h e o r y o f e c o n o m i c d e t e r m i n i s m , ” n o r t h e “ p o l i t i c a l m e t h o d s p u r s u e d b y
M a r x i a n s . ” T h e i r t h e o r y o f e c o n o m i c d e t e r m i n i s m w a s t o t h e m “ a r e l i g i o n p a r e x c e l l e n c e , w i t h
i t s b i b l e , i t s p r e a c h e r s , i t s m a r t y r s a n d d e v o t e e s . ”

T o G i l m a n “ t h e r e a l p r i n c i p l e o f S o c i a l i s m i s . . . t h e s o c i a l a d m i n i s t r a t i o n o f s o c i a l
f u n c t i o n s - - m e a n i n g a l l h u m a n w o r k . ” T h e “ c l a s s s t r u g g l e ” a n d “ c l a s s c o n s c i o u s n e s s ” u p o n
w h i c h e c o n o m i c d e t e r m i n i s m d e p e n d e d w e r e c o n c e p t s t o o n a r r o w i n G i l m a n ’ s t h i n k i n g . S h e
w a n t e d t o r e m a i n a l w a y s o p e n t o t h e p o s s i b l e . T h e S o c i a l i s t s ’ b e l i e f t h a t “ c l a s s s t r u g g l e ” w a s t h e
p r i m e m o v e r o f h i s t o r y , a n d t h a t “ c l a s s c o n s c i o u s n e s s ” w o u l d b e c o m e t h e p r i m e m o v e r o f
w o r k e r s w e r e , t o h e r , m i s g u i d e d n o t i o n s a n d g o a l s . N o t u n t i l t h e t i m e w a s r i g h t a n d t h e a c t i v i t y
t o e n d a c e r t a i n s y s t e m o f o p p r e s s i o n , w o u l d f u n d a m e n t a l c h a n g e c o m e . T h e “ w o r l d a d v a n c e s
t h r o u g h i t s e x e r t i o n s , n o t b y a n e g a t i v e f r e e d o m , b u t b y a p o s i t i v e a c t i v i t y . ” F o r w o r k e r s t o
b e c o m e m o r e a c u t e l y a w a r e o f t h e i r s u f f e r i n g s a n d t h e s o u r c e o f t h o s e s u f f e r i n g s w o u l d p r o v e n o
m o r e e f f e c t i v e i n b r i n g i n g a b o u t c h a n g e t h a n i t h a d d o n e i n t h e p a s t . P e o p l e h a d a l w a y s b e e n
a w a r e o f b e i n g e x p l o i t e d a n d o p p r e s s e d . “ B u t t h e i r s u f f e r i n g s , a n d t h e i r r a g e o n a c c o u n t o f t h e i r
s u f f e r i n g s , n e v e r d e v e l o p e d a b e t t e r w a y o f d o i n g b u s i n e s s . ” T h e c h a n g e o r “ b e t t e r w a y o f d o i n g

b u s i n e s s ” w o u l d c o m e n o t w i t h t h e n e g a t i v e a w a r e n e s s b y w o r k e r s o f t h e i r m u t u a l o p p r e s s i o n ,

b u t w i t h t h e p o s i t i v e a w a r e n e s s o n t h e p a r t o f b o t h t h e w o r k e r s a n d t h e i r e m p l o y e r s t h a t c e r t a i n
c h a n g e w a s i n t h e b e s t i n t e r e s t o f b o t h . T h e e n d i n g o f t h e s l a v e s y s t e m w a s a p r i m e e x a m p l e .
“ W h e n p e o p l e r e a c h e d t h e s t a g e w h e n t h e y w o u l d d o m o r e a n d b e t t e r w o r k f o r w a g e s t h a n f o r
o w n e r s , t h e e n d o f t h e c h a t t e l s l a v e s y s t e m h a d c o m e - - a n d n o t u n t i l t h e n . T h e r e a s o n f o r t h e
c h a n g e w a s t h e s u p e r i o r a d v a n t a g e t o t h e w o r l d o f w a g e - l a b o r a b o v e s l a v e - l a b o r , a n d n o t a t a l l
t h a t t h e s l a v e - m e n w e r e u n h a p p y , o r t h e w a g e - m e n h a p p i e r . ” J u s t a s t h e s l a v e s y s t e m h a d e n d e d
a f t e r h a v i n g s e r v e d i t s p u r p o s e , s o w o u l d t h e c o n t r a c t s y s t e m o n w h i c h t h e e c o n o m y w a s
c u r r e n t l y b a s e d . “ S o w e a r e n o w a p p r o a c h i n g t h e e n d o f t h e c o n t r a c t s y s t e m b e c a u s e i n o u r s t a g e
o f d e v e l o p m e n t p e o p l e c a n d o m o r e a n d b e t t e r w o r k u n d e r t h e f o r c e o f s o c i a l i n t e r e s t t h a n u n d e r
t h e f o r c e o f s e l f - i n t e r e s t . ” ( “ S u f f e r i n g a n d S o c i a l i s m , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 7 ( 1 9 1 6 ) : ] 8 - 1 9 ;

T h e L i v i n g o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n , p p . 1 3 1 , 2 4 7 ; O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 1 9 3 ;
“ A S u m m a r y o f P u r p o s e , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 7 , 1 9 1 6 , p . 2 9 0 ; H u m a n n e s s , p p . 2 1 , 3 3 0 . )

l 7 C h a r l o t t e G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p p . 2 6 , 8 0 , 1 3 4 ; H u m a n n e s s , p p .
2 8 , 4 8 ; “ G r o w t h a n d C o m b a t , ” T h e F o r e r u n n e r , V o l . 7 ( l 9 l 6 ) : 4 7 .
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c o n fi n e d w i t h i n h o m e , t h a t e x p l a i n e d w h y a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s e l u d e d w o m e n e v e n

m o r e t h a n m e n . I n d i v i d u a l i s m , G i l m a n b e l i e v e d , w a s a n o t h e r i d e a t h a t p r e v e n t e d s o c i a l

t h i n k i n g , e s p e c i a l l y a m o n g m e n , s i n c e w o m e n h a d l i t t l e o p p o r t u n i t y t o c l a i m i t f o r

, 9 6 ‘t h e m s e l v e s . ‘ 8 I t t h w a r t e d “ n o r m a l s o c i a l p r o g r e s s , s o c i a l f e e l i n g s , ” a n d “ s o c i a l

c a p a c i t i e s . ” A n d i t b r e d “ e g o - c e n t r i c p e r s o n s u n a b l e t o s e e t h e c o m m o n g o o d . ” ' 9

T r a d i t i o n a n d t h e a t t e n d a n t b l i n d s u b m i s s i o n t o a u t h o r i t y w a s a n o t h e r d e s t r u c t i v e i d e a

t h a t n e e d e d c h a l l e n g i n g . I f n o t f o r t h e “ a d d i n g o f A u t h o r i t y t o T r a d i t i o n , ” t h e “ n o r m a l

g r o w t h o f a s o c i e t y , ” w o u l d h a v e l e d t o a “ v e r y d i f f e r e n t h i s t o r y f r o m w h a t n o w s h o w s . ”

U n f o r t u n a t e l y f o r u s , o u r n a t u r a l g r o w t h i n t h a t fi e l d h a s b e e n h a n d i c a p p e d f r o m

t h e fi r s t . . . . W e w e r e n o t c o n t e n t w i t h r e p e a t i n g w h a t o u r a n c e s t o r s b e l i e v e d , a n d

l e a v i n g i t t o t h e c o m m e n t a n d r e a d j u s t m e n t o f l a t e r m i n d s a n d n e w d i s c o v e r i e s .

W e f o r c e d o l d v i e w s u p o n n e w m i n d s w i t h a v a s t p r e s s u r e o f c o l l a t e r a l e m o t i o n .

W e a d d e d e t h i c a l v a l u e s t o t h e i r r e c e p t i o n a n d r e t e n t i o n . W e s o w o r k e d u p o n t h e

h u m a n m i n d f o r s o l o n g a s t o i n d u c e a g e n e r a l b e l i e f t h a t a t h i n g m u s t n e e d s b e

t r u e , m e r e l y b e c a u s e i t w a s o l d - - t h a t t h e r e w a s e s s e n t i a l v i r t u e i n a n t i q u i t y . 2 0

A s l o n g a s a p e o p l e c o n t i n u e d “ t r a i n i n g ” t h e i r c h i l d r e n i n “ u n r e a s o n i n g s u b m i s s i o n t o

o t h e r w i l l s ” t h e r e w o u l d b e a n i n o r d i n a t e a p p r e c i a t i o n f o r “ p o w e r s t h a t s h o u l d h a v e b e e n

l o n g s i n c e o v e r - r u l e d a n d d o m i n a t e d b y t h e m o r e h u m a n f a c u l t i e s ? “ I d e a s , h o w e v e r , n o

m a t t e r w h a t t h e y w e r e , s h o u l d a l w a y s b e d i s t i n g u i s h e d f r o m t h e p e o p l e w h o b e l i e v e d

t h e m . “ W h a t w e h a v e t o f e a r i s n o t a f e w e v i l i n d i v i d u a l s , ” G i l m a n w r o t e , “ b u t t h e

 

l 8 C h a r l o t t e G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 1 0 5 .

1 9 I b i d . , p . 1 6 2 .

2 0 C h a r l o t t e G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 1 0 7 .

“ I b i d , p p . 2 7 9 , 2 6 .
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w i d e s p r e a d c o n t i n u a n c e a m o n g t h e p e o p l e a t l a r g e o f t h e b a s i c i d e a s w h i c h a l o n e e n a b l e

s u c h e v i l i n d i v i d u a l s t o e x i s t ” : 2 2 A s o c i a l c o n s c i o u s n e s s a l l o w e d o n e s i m u l t a n e o u s l y t o

l o v e t h e i n d i v i d u a l w h i l e h a t i n g t h e e v i l i d e a s t h a t m o t i v a t e d t h e p e r s o n ( i . e . , t o l o v e t h e

r a c i s t w h i l e h a t i n g r a c i s m , t o b o r r o w a r e c e n t d e r i v a t i o n ) .

F i n a l l y , t h e w a y a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s w a s d e v e l o p e d w a s s i m p l y b y “ a c t i o n , ” b y

d o i n g . 2 3 I f c h i l d r e n w e r e “ a c c u s t o m e d ” e a r l y i n l i f e “ t o p e r f o r m s o c i a l p r o c e s s e s , ” t h e n

t h e y w o u l d “ d e v e l o p s o c i a l f a c u l t i e s ? “ G i l m a n b e l i e v e d “ d o i n g ” w o u l d e v e n t u a l l y l e a d

t o “ b e i n g , ” o r w o u l d c h a n g e p e o p l e s ’ a t t i t u d e ; i f p e o p l e w o r k e d t o g e t h e r , t h e y w o u l d

e v e n t u a l l y t h i n k t o g e t h e r , t h i n k c o l l e c t i v e l y , a n d e v e n t u a l l y , i f p e o p l e w o r k e d f o r t h e

s o c i a l g o o d , t h e y w o u l d a c q u i r e a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . A c o n s c i o u s c h o i c e w o u l d m a k e

t h e d i f f e r e n c e . 2 5

C o r r a H a r r i s p r o v e d , h o w e v e r , t h e f u t i l i t y o f t r y i n g t o i m p a r t a s o c i a l

c o n s c i o u s n e s s t h r o u g h m o d e l i n g , p e r s u a s i o n , o r a n y o t h e r k n o w n m e a n s , t o s o m e o n e w h o

h a d o t h e r w i s e a s t r o n g a v e r s i o n t o o n e . 2 6 T o H a r r i s , p e o p l e w h o a d v o c a t e d a s o c i a l

c o n s c i o u s n e s s w e r e i n n o c u o u s a t b e s t , b u t m o r e p r o b a b l y , t h e y w e r e e v i l . B o t h t h e

t h e o r i s t a n d t h e a c t i v i s t w e r e b a d , b u t t h e f o r m e r t h r e a t e n e d H a r r i s m o s t . T h e w o r s t o f

 

2 2 C h a r l o t t e G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 1 6 2 .

2 3 C h a r l o t t e G i l m a n , H u m a n n e s s , p . 7 6 ; O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 4 6 .

2 4 C h a r l o t t e G i l m a n , O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s T h e m , p . 2 4 6 .

2 5 C h a r l o t t e G i l m a n , W o m e n a n d E c o n o m i c s , p p . 2 , 4 2 , 6 6 ; O u r B r a i n s a n d W h a t A i l s
T h e m , p p . 5 2 , 2 4 6 ; H u m a n n e s s , p p . 2 0 , 2 7 5 , 3 3 0 .

2 6 I f H a r r i s c o n f i r m e d G i l m a n ’ s c o n t e n t i o n t h a t d o m e s t i c i t y t h w a r t e d a s o c i a l
c o n s c i o u s n e s s , t h e c o m p l e x i t y o f h e r n a t u r e a n d h e r c o n fl i c t e d i d e n t i t y c h a l l e n g e t h e n a i v e t y o f
G i l m a n ’ s f a i t h i n t h e p o s s i b i l i t y o f s o c i a l t r a n s f o r m a t i o n i n t h r e e g e n e r a t i o n s .
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t h e t h e o r i s t s t o h e r w e r e p r o f e s s i n g s o c i a l i s t s . G i l m a n w a s c e r t a i n l y o n e o f t h e m a n d h a d

b e e n a n e m e s i s o f H a r r i s s i n c e t h e i r e a r l y d e b a t e o n h o m e i n 1 9 0 6 i n T h e I n d e p e n d e n t ,

b u t G i l m a n c a u s e d H a r r i s l e s s g r i e f t h a n e i t h e r J a c k L o n d o n o r U p t o n S i n c l a i r . I n c h a p t e r

t w o w e n o t e d t h a t h e r d e b a t e w i t h G i l m a n a c t u a l l y e n h a n c e d h e r r e p u t a t i o n a n d b r o u g h t

o u t n u m b e r s o f s u p p o r t e r s . B u t w h e n t h e s u b j e c t w a s h o m e , t h e d e b a t e r s w e r e w o m e n ,

a n d t h e i s s u e t r a d i t i o n v s . a n y t h i n g b e s i d e s t r a d i t i o n , t h e w o m a n s t a n d i n g u n d e r t h e

b a n n e r o f t h e t r a d i t i o n a l h o m e c a m e o u t t h e w i n n e r e v e r y t i m e . P o s i t i o n t h a t s a m e

w o m a n a g a i n s t a m a n , h o w e v e r , a n d t h e o d d s c h a n g e d . H a r r i s c a r r i e d a f e w b a t t l e s c a r s

a w a y f r o m h e r r o w s w i t h L o n d o n a n d S i n c l a i r . H e r s q u a b b l e w i t h L o n d o n c a u s e d h e r t o

r e s i g n h e r m e m b e r s h i p i n t h e A u t h o r ’ s L e a g u e o f A m e r i c a , 2 7 a n d h e r a l t e r c a t i o n w i t h

 

2 7 H o w e v e r , i t w o u l d b e d i f fi c u l t t o s a y w h i c h i n c i d e n t t h a t h a p p e n e d a t t h e A u t h o r ’ s
L e a g u e b a n q u e t w a s t h e l e a d i n g c a u s e o f C o r r a ’ s r e s i g n a t i o n , w h e t h e r i t w a s t h e a l t e r c a t i o n t h e r e

w i t h L o n d o n o r t h e f a c t t h a t s h e w a s “ e x t r e m e l y u n h a p p y o v e r h a v i n g d i n e d w i t h a n e g r o ” t h a t

e v e n i n g . L o n d o n w a s “ p r o b a b l y f a r f r o m b e i n g a s d e c e n t a m a n a s [ W . E . B . ] D u B o i s , ” s h e w r o t e

a f r i e n d , b u t c h a r a c t e r h a d n o t h i n g t o d o w i t h p r o p r i e t y , w h i c h L o n d o n a n d D u B o i s b o t h

t r a n s g r e s s e d , L o n d o n b y b e h a v i n g l i k e a “ r u f fi a n , ” a n d D u B o i s b y b e i n g “ a n e g r o . ” ( L e t t e r f r o m

C o r r a H a r r i s t o A d e l a i d e N e a l l e , F e b . 1 5 , 1 9 1 4 . )

H a r r i s a n d L o n d o n c r o s s e d s w o r d s t h r o u g h t h e m a i l i n 1 9 0 6 ( s e e n o t e 1 1 1 i n c h a p t e r

t w o ) , a f t e r p u b l i c a t i o n o f “ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t , ” ( T h e I n d e p e n d e n t { M a y 2 4 , 1 9 0 6 } :

1 2 1 4 - 1 5 ) , b u t t h e y d i d n o t a c t u a l l y m e e t e a c h o t h e r u n t i l t h e y b o t h a t t e n d e d t h e A u t h o r ’ s L e a g u e

b a n q u e t i n 1 9 1 4 . A l t h o u g h t h e m e e t i n g b e t w e e n t h e t w o m a d e C o r r a “ m i s e r a b l e ” a n d

“ e m b a r r a s s e d ” h e r , t h e r e t e l l i n g o f i t i s c o m i c a l , a n d t o a l e s s e r e x t e n t , r e v e a l i n g o f h e r d i s d a i n

f o r h i s t y p e . T h e e f f e m i n a t e l a n g u a g e s h e u s e s a t t i m e s t o d e s c r i b e h i m i s e s p e c i a l l y n o t e w o r t h y .

K n o w i n g t h a t C o r r a w o u l d b e a t t h e b a n q u e t , L o n d o n w r o t e t h e m o n t h b e f o r e t o a s k i f h e

c o u l d “ c a l l o n ” h e r s o m e t i m e b e f o r e t h e b a n q u e t b u t a f t e r h e w a s fi n i s h e d w i t h h i s b u s i n e s s , t o

w h i c h h e a t t e n d e d “ l i k e s o m u c h m e d i c i n e . W h e n t h e d o s i n g h a s b e e n a c c o m p l i s h e d I s h a l l

b e c o m e h u m a n a n d s o c i a l a n d c o m e t o t a k e y o u b y t h e h a n d a n d a r r a n g e t r u c e o r l o o s e t h e d o g s

o f w a r a c c o r d i n g t o y o u r h e a r t ’ s d e s i r e . ” ( J a c k L o n d o n t o C o r r a H a r r i s , J a n . 2 2 , 1 9 1 4 . ) F o r

w h a t e v e r r e a s o n , w h e t h e r h e r u n w i l l i n g n e s s o r h i s f a i l u r e t o f o l l o w t h r o u g h , h e d i d n o t “ c a l l o n ”
C o r r a , b u t m e t h e r f o r t h e fi r s t t i m e a t t h e b a n q u e t .

S h e w a s s u r p r i s e d t o d i s c o v e r a b o u t h i m t h a t h e w a s a f t e r a l l n o t “ a m a g n i f i c e n t b r u t e o f
a f e l l o w w i t h n o t i c a b l e [ s i c ] fi s t s ” t h a t s h e h a d a l w a y s “ s u p p o s e d ” h e w a s , b u t w a s r a t h e r a “ f a k e
r u f fi a n . ” H i s b e h a v i o r t h a t e v e n i n g w a s s c a n d a l o u s t o C o r r a , a n d t h e f a c t t h a t s h e c a t e r e d t o ,

r a t h e r t h a n i g n o r e d h i m , b e c a m e a s o u r c e o f h u m i l i a t i o n a n d r e g r e t . S o m u c h s o t h a t s h e d e c i d e d
a f t e r w a r d “ n e v e r t o g o a g a i n a m o n g s o m a n y s t r a n g e r s , n o t e v e n i n P a r a d i s e . ” S h o r t l y a f t e r t h e y

h a d a l l fi n i s h e d l i s t e n i n g t o “ W i l l i a m J e n n i n g s B r y a n t [ s i c ] . . . m a k e o n e o f t h e p o o r e s t S u n d a y
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S i n c l a i r t e m p o r a r i l y p u t a b r a k e o n h e r p u b l i c a t i o n w i t h T h e I n d e p e n d e n t . 2 "

 

S c h o o l s p e e c h e s ” s h e e v e r h e a r d , C o r r a w r o t e t h a t L o n d o n “ c a u g h t s i g h t o f t h e n a m e t a g o n [ h e r ]
b u t t o n . ” N o r w a s i t a n a c c i d e n t . S h e w a s e m b a r r a s s e d t o a d m i t t o M s . N e a l l e t h a t s h e h a d
a c t u a l l y “ m e a n t t h a t h e s h o u l d . ” B u t s h e h a d n o i d e a w h a t w o u l d f o l l o w . H e “ s t o o d u p a n d
a n n o u n c e d [ h e r n a m e ] s o l o u d t h a t C h a r l i e T o w n s t h e p o e t h e a r d h i m . ” T o w n s t h e n r e s p o n d e d ,
“ ‘ C o r r a H a r r i s ! M a d a m 1 l o v e y o u ! I a l w a y s h a v e . ’ I d i d n o t t h i n k t h a t w a s s o b a d , ” C o r r a

c o n f e s s e d , “ t h o u g h I w a s e m b a r r a s e d [ s i c ] . ” B u t “ e v e r y b o d y s e e m e d t o b e l o v i n g s o m e b o d y .

j u s t b o w e d t o h i m a n d s a i d I w a s m u c h o b l i g e d . ” U n f o r t u n a t e l y f o r C o r r a , L o n d o n w o u l d n o t l e t
i t g o a t t h a t , b u t c a m e o v e r a n d “ s a t d o w n b y m e . ” H e m a n a g e d i n t h e b r i e f e n c o u n t e r w i t h h i s

“ l o u d t a l k ” a n d a u d a c i o u s b e h a v i o r t o o f f e n d p r a c t i c a l l y e v e r y s e n s i b i l i t y C o r r a h a d . S o t o t r y
a n d c a l m h i m d o w n , s h e “ c o m p r o m i s e d b y w r i t i n g m y r e p l y t o s o m e t h i n g h e s a i d o n a l i t t l e p a d
h e h a d . H e r e t o r t e d , b e g g i n g t h e q u e s t i o n , b u t t e l l i n g m e q u i t e g r a t u i t o u s l y t h a t h e w a s ‘ b o r n i n

t h e s t o c k s ’ a n d t h a t h e d i d n o t b e l i e v e i n G o d . ’ ” I t w a s t h e h e i g h t o f i m p r o p r i e t y f o r a s o u t h e r n
w o m a n t o b e c o n v e r s i n g o p e n l y w i t h a p r o f e s s i n g a t h e i s t , b u t s h e h a d l o s t h e r w i n d o w o f
o p p o r t u n i t y b y t h a t t i m e a n d s h e c o u l d n o t fi g u r e o u t h o w g r a c i o u s l y “ t o g e t r i d o f h i m . ”
B e s i d e s , s o m e t h i n g i n h e r k e p t h e r f r o m e i t h e r e x c u s i n g h e r s e l f o r b i d d i n g h i m l e a v e . “ I . . . k n o w

t h a t h e i s a m a n o f g e n i u s . T h a t h e i s d o i n g b e t t e r , n o t w o r s e w i t h h i m s e l f . I t s e e m s t o m e
h o n o r a b l e a l w a y s t o b e f o r s u c h a m a n , n o t a g a i n s t h i m . ” C l e a r l y , s h e h a d m i x e d f e e l i n g s . A s
m u c h a s s h e d e s p i s e d h i m , h e t o u c h e d s o m e h e a r t s t r i n g . “ I k n o w t h a t s u c h a m a n m u s t b e a t

b o t t o m s e n s i t i v e , ” s h e o b s e r v e d , b u t t h e n c u r i o u s l y w r o t e , “ t h a t h e h a s g o o d r e a s o n t o d e s p i s e
h i m s e l f , s o I d i d n ’ t w a n t h i m t o t h i n k I d i d n o t l i k e h i m . ” A s u n r u l y a s h e w a s , f o r w h a t e v e r
r e a s o n , “ I c o u l d n ’ t b e a r t o s n u b h i m . ”

F i n a l l y , L o n d o n d i d g o a w a y , a n d p a r t e d w i t h a g e s t u r e t h a t l e f t C o r r a t h e g o l d e n

o p p o r t u n i t y t o p u t h i m i n h i s p l a c e , w h i c h , s h e w a s c o n fi d e n t s h e d i d . “ A t l a s t h e d i d g o , t e a r i n g
t h e l e a v e s o u t o f h i s l i t t l e p a d a n d p r e s e n t i n g t h e m t o m e . I t h i n k h e t h o u g h t h e w a s p r e s e n t i n g
m e w i t h a v a l u a b l e s o u v e n i r . T h e n e x t m o m e n t h e k n e w h e w a s n o t . I t o r e t h e m u p a n d l a i d
t h e m i n m y c o f f e e c u p s a u c e r . ” T h e n s h e b e g a n t o p o n d e r w h a t h a d m a d e h e r f e e l s o “ m i s e r a b l e ”
a n d “ e m b a r r a s s e d ” ; w a s i t m o r e h i s o b n o x i o u s b e h a v i o r o r t h e f a c t t h a t s h e h a d i n d u l g e d h i m .
L i k e l y i t w a s b e c a u s e s h e s i m p l y h a d n o t b e e n a b l e t o e x p o s e h i m i n a l l h i s “ c o n c e i t , ” a n d s h e
f e l t “ m i s e r a b l e ” f o r h a v i n g t r i e d . “ I h o p e G o d c o u n t e d i t t o m e f o r a g r a c e t h a t I e n d u r e d i t a n d
w a s a s n i c e t o h i m a s I k n e w h o w t o b e , ” s h e w r o t e . “ I t o l d h i m h e m a d e a f u s s l i k e a l i o n a n d
t h a t h e h a d t h e h e a r t o f a l a m b . I d i d n o t r e a l l y b e l i e v e t h a t , b u t I d i d n o t t h i n k I o u g h t t o t e l l h i m

h e m a d e a f u s s m o r e l i k e a n a s s . A n a s s n e v e r l i k e s t o b e r e c o g n i z e d b y h i s v o i c e i f h e i s a m a n . ”
B u t L o n d o n w a s n o m a n . H e w a s a “ f a k e r u f fi a n , ” m e r e l y a p r e t e n d e r o f a m a n , a n d n o s u c h

e f f e m i n a t e i n fi d e l s h o u l d h a v e b e e n a b l e t o g e t t h e b e s t o f h e r . B u t t h e f a c t t h a t h e h a d a n d t h a t
t h e A u t h o r ’ s L e a g u e o f fi c i a l s h a d s e t h e r a t t h e t a b l e w i t h “ a n e g r o ” w a s m o r e t h a n s h e c o u l d
t a k e . S h e r e s i g n e d w i t h i n a m a t t e r o f d a y s . ( Q u o t e s t a k e n f r o m l e t t e r C o r r a H a r r i s t o A d e l a i d e
N e a l l e , F e b . 1 5 , 1 9 1 4 . T h e r e a r e p a r t s o f t h r e e s e p a r a t e , h a n d w r i t t e n c o p i e s o f t h e s a m e l e t t e r
w i t h s l i g h t l y d i f f e r e n t w o r d i n g i n e a c h . Q u o t e s h e r e c o m e f r o m a l l t h r e e . L e t t e r t o R o b e r t O t i s
H a w a r d o f t h e A u t h o r ’ s L e a g u e o n h e r r e s i g n a t i o n d a t e d F e b . 1 9 1 4 , t h o u g h t h e d a y i s n o t c l e a r . )
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2 8 C o r r a ’ s d i s r e g a r d f o r U p t o n S i n c l a i r w a s n o s e c r e t . T h e I n d e p e n d e n t h a d p u b l i s h e d
m a n y o f h e r t i r a d e s w h i c h h a d p r o v e d t o b e g o o d f o r b u s i n e s s . W h i l e s o m e o f t h e e d i t o r s t h e r e
( W a r d a n d S l o s s o n t o n a m e t w o ) w o n d e r e d h o w f a r t h e y s h o u l d l e t h e r g o , I n d e p e n d e n t e d i t o r ,

H a m i l t o n H o l t t o l d h e r h e w o u l d n o t “ h a v e [ h e r ] l i m i t e d i n [ h e r ] f r e e d o m o f s p e e c h o n a c c o u n t o f

a ‘ f e w o l d s o c i a l i s t s , ” ’ a n d “ t o k e e p i t u p , ” ( H a m i l t o n H o l t t o C o r r a H a r r i s , F e b . 1 1 , 1 3 , 1 9 0 9 . )

w h i c h s h e d i d f o r a w h i l e , u n t i l s h e s t e p p e d o v e r t h e l i n e i n a r e v i e w o f S i n c l a i r ’ s T h e A d v a n c e
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H a r r i s b e l i e v e d b o t h L o n d o n a n d S i n c l a i r d i d m o r e h a r m t h a n g o o d w i t h t h e i r

h e i g h t e n e d s o c i a l a w a r e n e s s . L o n d o n ’ s “ c o s m i c c o n s c i o u s n e s s ” a n d “ s p l e n d i d s e n s e o f

h u m a n i t y , ” w e r e n o t “ a l t o g e t h e r d e s i r a b l e m o r a l l y i n t h e i r e f f e c t u p o n o t h e r s , ” s h e w r o t e

i n “ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t , ” a n a r t i c l e p u b l i s h e d b y T h e I n d e p e n d e n t i n 1 9 0 6 .

M o r e o v e r , t h a t “ c o n s c i o u s n e s s ” a n d “ s e n s e ” w e r e c o n t a g i o u s . H i s u n c a n n y a b i l i t y t o

c a p t u r e a n d r e c r e a t e t h e c o n s c i o u s n e s s o f t h e “ e n e m i c c l a s s e s , ” a n d t h e r e b y t o “ p r e a c h t h e

g o s p e l o f t h e p o o r ” w a s s o p e r s u a s i v e t h a t h e h a d t h e a v e r a g e m a n o n t h e s t r e e t w h o

f o r m e r l y “ w a s c o n t e n t t o b e a r e s p e c t a b l e m e m b e r o f s o c i e t y ” w i s h i n g t h a t h e c o u l d

“ k n o w h o w i t f e e l s t o b e a t r a m p a l s o . ” I n “ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t , ” H a r r i s

e x p o s e d n o t o n l y L o n d o n a n d S i n c l a i r b u t t h e l i k e s o f E d i t h W h a r t o n , F r a n k N o r r i s , a n d

 

o f C i v i l i z a t i o n . I t w a s a p p a r e n t l y m o r e t h a n S i n c l a i r c o u l d t a k e a n d h e c a m e o u t fi g h t i n g i n a
r e b u t t a l . T h e i n c i d e n t c a u s e d s u c h a r o w , F a i t h w r o t e h o m e f r o m c o l l e g e : “ W h a t o n e a r t h h a v e

y o u b e e n d o i n g l a t e l y t o U p t o n S i n c l a i r , M a m a , t h a t h e s h o u l d b e s o b u r s t i n g w i t h r a g e ? . . . H e i s
m a d w i t h a v e n g e a n c e . ” F a i t h s u g g e s t e d t h a t p e r h a p s h e r m o t h e r s h o u l d j u s t d i s m i s s S i n c l a i r a s a
m i s g u i d e d w r i t e r w h o s i m p l y d i d n ’ t u n d e r s t a n d a l l t h e r e w a s t o k n o w a b o u t t h e f o r m a n d
f u n c t i o n o f l i t e r a t u r e . I f h e w e r e “ s i n c e r e ” i n h i s c a u s e , F a i t h s a i d , h e w o u l d a v o i d n o v e l s . H e

s h o u l d k n o w t h e y “ a r e w e a k m e d i u m s f o r a g r e a t m o v e m e n t o f r e f o r m . ” “ H e h a s m i s s e d t h e
w h o l e c a l l i n g o f fi c t i o n . I f h e h a s a n y t h i n g t o w r i t e w h y d o e s n ’ t h e p u t i t i n s t r a i g h t - f o r w a r d
a r t i c l e f o r m ? ” ( F a i t h H a r r i s t o C o r r a a n d L u n d y H a r r i s , J a n . 1 7 , 1 9 0 9 ) . T h e a l t e r c a t i o n

t e m p o r a r i l y h a l t e d C o r r a ’ s p u b l i c a t i o n w i t h T h e I n d e p e n d e n t . T h e r e s p o n s e o f t h e e d i t o r i a l s t a f f
a c t u a l l y m a d e h e r a n g r i e r t h a n d i d S i n c l a i r ’ s r e b u t t a l . E d i t o r s W a r d a n d S l o s s o n r e f u s e d t o
p u b l i s h C o r r a ’ s “ t e m p e r a t e ” r e s p o n s e t o S i n c l a i r ’ s “ h a l f a p a g e o f i n v e c t i v e a t m y e x p e n s e . ”
T h e i r r e a s o n f o r n o t d o i n g s o w a s w h a t s t i r r e d h e r m o s t . “ S l o s s o n a n d W a r d s a i d i t w o u l d b e a
r e fl e c t i o n u p o n m y h o s t s a m o n g t h e s o c i a l i s t s I m e t i n N e w Y o r k t w o y e a r s a g o . ” S h e w a s
p a r t i c u l a r l y i n c e n s e d t h a t s h e h a d n o t b e e n “ a l l o w e d s i n c e t h e n t o e x p r e s s a s i n g l e o p i n i o n o f
s o c i a l i s m w i t h o u t h a v i n g m y o b l i g a t i o n s a s a g u e s t c a s t u p a s a b u f f e r ” ( H a r r i s t o M o r e , F e b . 2 4 ,
1 9 0 9 )

T a l m a d g e e x p l a i n e d w h y t h i s i n c i d e n t c a u s e d s u c h a f r a c a s . “ I n 1 9 0 7 [ S i n c l a i r ] t r i e d t o
a p p e a s e a n d e n l i g h t e n h e r w i t h a n i n v i t a t i o n t o H e l i c o n H a l l . . . S h e r e p a i d h i s h o s p i t a l i t y b y a n
a r t i c l e i n t h e I n d e p e n d e n t w h i c h a n n o u n c e d t h a t M r . S i n c l a i r ’ s c h a r i t a b l e h o s t e l r y ‘ s h e l t e r e d
m o r e u n g r a t e f u l g u e s t s a n d i g n o b l e s p i e s t h a n a n y o t h e r h o m e i n N e w J e r s e y . ’ T h e h o s t c o u l d ,
b u t d i d n o t , p o i n t o u t t h a t s h e h a d q u a l i fi e d f o r b o t h c a t e g o r i e s . T w o y e a r s l a t e r , h o w e v e r , s h e
g o a d e d h i m b e y o n d e n d u r a n c e . I n r e v i e w i n g S i n c l a i r ’ s T h e A d v a n c e o f C i v i l i z a t i o n s h e s t a t e d a s
f a c t a r u m o r t h a t h e h a d s e r v e d a s a b u t l e r i n a r i c h m a n ’ s h o u s e t o c o l l e c t d a m n i n g m a t e r i a l f o r
t h i s b o o k ” ( p . 3 2 ) . C o r r a w r o t e M o r e t h a t S i n c l a i r “ s a i d h e w o u l d l i k e f o r m e t o b e s e n t e n c e d t o
a y e a r o f p o v e r t y a n d m i s e r y i n a g a r r e t ” ( H a r r i s t o M o r e , 2 4 F e b . 1 9 0 9 ) .
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W i l l i a m D e a n H o w e l l s f o r i n c i t i n g “ l a s t i n g h a t r e d b e t w e e n t h e m a s s e s a n d t h e c l a s s e s . ”

T h e y a l l h a d “ t h e l i t e r a r y n e u r o s i s o f a s o r t o f m o r a l d e s p a i r . ” T h e a r t i c l e m a d e h e r f a i r

g a m e f o r c r i t i c s , o f w h o m S i n c l a i r b e c a m e o n l y o n e o f m a n y n o t e d w r i t e r s . 2 9 T h e n e x t

y e a r s h e a c c e p t e d , r e l u c t a n t l y a l b e i t , a n i n v i t a t i o n t o s t a y a t S i n c l a i r ’ s H e l i c o n H a l l , o r , a s

s h e c a l l e d i t , “ s o m e w i l d - c a t c l u b o n F i f t h A v e n u e . ” H a m i l t o n H o l t h a d s u g g e s t e d t h a t a

s t a y t h e r e m i g h t h a v e “ a g o o d a n d b r o a d e n i n g e f f e c t . . . u p o n [ h e r ] s o u l , ” a n d m i g h t g i v e

h e r “ s o u t h e r n p r e j u d i c e s ” a n e e d e d “ s h o c k . ” 3 0 I t h a d t h e o p p o s i t e e f f e c t , h o w e v e r , a n d

m e r e l y r o u s e d f u r t h e r c o n t e m p t o n h e r p a r t f o r s o c i a l i s t s a n d t h e i r c a u s e . H e r s t a y t h e r e ,

“ f o r w h i c h [ s h e ] p a i d r e g u l a r h o t e l r a t e s ! ” c o n v i n c e d h e r o n l y t h a t s o c i a l i s t s w e r e g u i l t y

o f “ b r i b e r y ” a n d d o u b l e m o t i v e s . "

H o w e v e r , w r i t i n g t o o r a b o u t h a r d - c o r e s o c i a l i s t s l i k e G i l m a n , L o n d o n , o r S i n c l a i r

c a u s e d fi r e s s h e h a d t o o o f t e n t o p u t o u t . I t w a s s a f e r t o w r i t e a b o u t a n o n y m o u s a c t i v i s t s ,

o r s i m p l y a b o u t t h e m i s g u i d e d c a u s e o f s o c i a l r e f o r m , o r “ p u b l i c - m i n d e d n e s s , ” i n g e n e r a l .

H e r f a v o r i t e f o c u s o n t h e s u b j e c t w a s w o m e n i n v o l v e d i n t h e p u b l i c s p h e r e , w h e t h e r i n

s o c i a l r e f o r m o r c i v i c r e s p o n s i b i l i t i e s . T h e y w e r e p e r h a p s t h e l a s t w o m e n w i t h w h o m

C o r r a c o u l d r e l a t e . “ I c o u l d n e v e r l e a d a m o v e m e n t o r g e t s t i r r e d u p a b o u t p u b l i c a f f a i r s , ”

s h e w r o t e . “ L e t t h e p u b l i c m a n a g e i t s o w n a f f a i r s , w a s m y m o t t o . ” 3 2 I n d e e d s h e h a d

 

2 9 N o v e l i s t R e b e c c a H a r d i n g D a v i s , f o r i n s t a n c e , w r o t e H a m i l t o n H o l t J a n . 3 , 1 9 0 8 a b o u t
a n o t h e r b u t s i m i l a r l y i n fl a m m a t o r y s t o r y o f C o r r a ’ s t h e y h a d r e c e n t l y p u b l i s h e d . “ T h e w h o l e
s t o r y i s m a n i f e s t l y a n i n v e n t i o n a n d i t s o n l y p u r p o s e c a n b e t o f a n t h e h a t r e d b e t w e e n t h e t w o
r a c e s . I s t h a t a p u r p o s e w h i c h i t i s w i s e f o r y o u t o e n c o u r a g e ? ” I n G e n e r a l C o r r e s p o n d e n c e i n
t h e C o r r a H a r r i s C o l l e c t i o n .

3 o C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 3 D e c . 1 9 0 6 .

3 | C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 2 4 F e b . 1 9 0 9 .

3 2 C o r r a H a r r i s , “ O b s o l e t e W o m a n h o o d , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , A u g . 2 4 , 1 9 2 9 , p . 6 .
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d e c l i n e d t h e r e q u e s t o f a p a r t i c u l a r “ p e r s o n a b l e o l d m a i d ” w h o h a d a s k e d h e r t o “ l e a d a

l i b e r t y l o a n D r i v e . ” C o r r a s i m p l y w a s n o t c u t o u t f o r t h a t s o r t o f t h i n g . “ I t o l d h e r h o w i t

w a s . S h e w a s i m p a t i e n t b u t I t h i n k s h e g o t i t c l e a r l y i n h e r m i n d t h a t I w a s n o t t h e p e r s o n

t o d o t h a t w o r k . ” 3 3 H o w e v e r , i t w a s n o t j u s t “ p e r s o n a b l e o l d m a i d s ” t h a t s h e r e j e c t e d .

S h e r e f u s e d t o a c c e p t t h e g o v e r n o r ’ s a p p o i n t m e n t o f h e r t o a c o m m i t t e e “ t o g e t u p t h e

m e m o r i a l f o r t h e s o l d i e r s [ o f W o r l d W a r I ] w h o f e l l i n b a t t l e . ” S h e w r o t e h i m t o “ d e c l i n e

t h i s h o n o r , ” e x p l a i n i n g t o h e r d a u g h t e r , “ I h a v e n o t i m e , a n d i t w o u l d w e i g h o n m e a l l t h e

y e a r , a j o b n e v e r d o n e , i n v o l v i n g m u c h l a b o r a n d v o l u m i n o u s c o r r e s p o n d e n c e . ” 3 4

S h e w r o t e a b o u t t h e s o c i a l l y a n d e c o n o m i c a l l y d a m a g i n g e f f e c t s o f w o m e n i n

r e f o r m e f f o r t s : “ M a r k m y w o r d s , ” s h e w a r n e d , “ t h e r i c h , r e s t l e s s , t e n d e r - h e a r t e d , p u b l i c -

s p i r i t e d w o m e n a r e d o i n g a s m u c h a s t h e m o s t a d v e r s e c o n d i t i o n s i n t h e l a b o r m a r k e t t o

i n c r e a s e p a u p e r i s m i n t h e c o u n t r y . ” 3 5 A n d s h e r e m a i n e d c o n v i n c e d t h a t t h e r e w a s a

d i s t i n c t “ c o n n e c t i o n b e t w e e n t h e d e v e l o p m e n t o f w o m e n ’ s i n t e r e s t i n t h e w e l f a r e o f t h e

w h o l e w o r l d a n d t h e a s t o u n d i n g i n c r e a s e i n t h e y o u t h f u l c r i m i n a l c l a s s . ” 3 6 B u t i t w a s n o t

t h e e f f e c t w o m e n ’ s i n v o l v e m e n t i n t h e p u b l i c h a d o n s o c i e t y t h a t C o r r a w a s m o s t

p a s s i o n a t e a b o u t . I t w a s w h a t i t d i d t o t h e m p e r s o n a l l y . I t r u i n e d t h e m f o r p r i v a t e l i f e .

W h a t h a p p e n e d t o w o m e n o n c e t h e y g a i n e d a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s w a s t o C o r r a

w o r s e t h a n a n y g o o d t h e y c o u l d p o s s i b l y a c c o m p l i s h i n t h e b a l a n c e . O n c e w o m e n g a i n e d

a “ s e n s e o f t h e i r d u t y t o t h e w o r l d , ” t h e n “ a p a i n [ e d ] a n d c h a n g e d e x p r e s s i o n ” c a m e o v e r

 

3 3 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , S e p t . 1 , 1 9 1 8 .

3 " C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , A p r i l 1 9 1 9 , B o x 1 2 : 3 .

3 " ’ C o r r a H a r r i s , “ S o b S i s t e r C i t i z e n s , ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , F e b . 1 9 2 5 , p . 2 9 .

3 6 C o r r a H a r r i s , “ T h e H a p p y D a y , ” p . 2 6 .
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t h e m . “ T h e y n o l o n g e r m e r e l y t w i n k l e ; t h e y a c h i e v e a n d s h i n e . ” N o l o n g e r w a s a s e n s e

o f “ b e i n g ” g o o d e n o u g h f o r t h e m ; t h e y n o w h a d t o b e “ u p a n d d o i n g . ” T h i s n e w

c o n s c i o u s n e s s c a u s e d t h e m t o “ w e a r t h e s h a r p e n e d , h u r r i e d , w o r r i e d l o o k o f w o r k e r s a n d

b u r d e n b e a r e r s a t l a r g e , n o t t h e s w e e t d i m , w i t h e r e d l o o k w o m e n w e a r l i k e d e c o r a t i o n ,

p e r f o r m i n g t h e i r o w n d u t i e s a n d p r a y e r s . ” 3 7 T h i s a w a k e n e d c o n s c i o u s n e s s w a s “ b a d f o r

[ t h e w o m e n t h e m s e l v e s ] , p r o f a n i n g t o s o m e e s s e n t i a l d e c e n c y a n d d e l i c a c y o f

w o m a n h o o d . ” 3 8 T h e m o r e m i l i t a n t t h e w o m a n w a s , e s p e c i a l l y i f t h e c a u s e w a s h e r o w n

r i g h t s , t h e m o r e u n a t t r a c t i v e a n d u n n a t u r a l s h e w a s . M i l i t a n t w o m e n w e r e i n e v i t a b l y

“ c r u e l w o m e n , ” w h o w e r e “ a n a b o m i n a t i o n , a n a b o r t i o n o f N a t u r e , ” s h e w r o t e . 3 9 A c t i v e

i n v o l v e m e n t i n s o c i a l r e f o r m m a d e w o m e n p h y s i c a l l y u n a t t r a c t i v e . O n c e w o m e n b e c a m e

i n v o l v e d i n r e f o r m e f f o r t s t h e y l o s t t h e i r p e r s o n a l a p p e a l i n g e n e r a l , b u t m o r e p a r t i c u l a r l y

t h e y l o s t t h e i r a p p e a l t o m e n . N o m a n “ c o u l d g i v e h i s w h o l e h e a r t t o s u c h a w o m a n . ” 4 0

C o r r a w a s w i l l i n g t o c o n c e d e “ t h e s i n c e r i t y o f t h e i r p u r p o s e t o r e f o r m , i m p r o v e , a n d s a v e

t h e w o r l d . ” “ B u t I m i s t r u s t t h e i r j u d g m e n t , ” " 1 s h e w r o t e . “ I p a r t i c u l a r l y m i s t r u s t t h e i r

p o w e r t o a c h i e v e t h e i r o w n w i l l s . ” 4 2 A n y w o m a n w h o w o u l d c h o o s e a c a u s e o v e r t h e

a p p r o v a l a n d l o v e o f a m a n h a d d u b i o u s j u d g m e n t . B u t e v e n i f t h e i r j u d g m e n t w e r e

 

3 7 C o r r a H a r r i s , “ T h e H a p p y D a y , ” p . 2 6 .

3 8 C o r r a H a r r i s , “ N o t e s A b o u t W o m e n , ” B o x 7 0 : 1 1 . T y p e d m a n u s c r i p t , p o s s i b l y a

s p e e c h .

3 9 C o r r a H a r r i s , “ T h e N e w M i l i t a n t s , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , N o v . 2 1 , 1 9 1 4 , p . 3 .

“ C o r r a H a r r i s , “ N o t e s A b o u t W o m e n . ”

" C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 6 6 .

" I b i d , p . 1 6 6 .
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c o r r e c t , w o m e n i n g e n e r a l w e r e i n c o m p e t e n t t o a c h i e v e t h e i r e n d s .

B e i n g t h e h i g h l y v i s i b l e p e r s o n s h e w a s i n t h e n a t i o n a l p r e s s , C o r r a c o u l d r e m a i n

a l o o f b u t n o t a l w a y s c o m p l e t e l y r e m o v e d f r o m p u b l i c i s s u e s . T w o i n p a r t i c u l a r d r e w h e r

r e l u c t a n t l y i n t o t h e p o l i t i c a l f r a y : S h e w a s f o r c e d t o t a k e a s t a n d o n b o t h U S .

i n v o l v e m e n t i n W o r l d W a r I a n d a l s o o n S u f f r a g e f o r w o m e n . H e r w a f fl i n g o v e r t h e

i s s u e o f s u f f r a g e s h o w s C o r r a a t h e r p o l i t i c a l w o r s t . S h e n e v e r f u l l y s u p p o r t e d s u f f r a g e ,

w a s n e v e r a b l e t o “ c o m m i t ” h e r s e l f t o t h e i d e a o f s u f f r a g e , s h e t o l d a g r o u p o f c l u b

w o m e n a s s e m b l e d t o h e a r a b o u t h e r t r i p a b r o a d t o g a t h e r “ i m p r e s s i o n s ” o n t h e “ v a r i a t i o n s

o f f e m i n i n i t y a c c o r d i n g t o n a t i o n a l i t y . ” " 3 S h e n e v e r s u p p o r t e d s u f f r a g e w i t h o u t

r e s e r v a t i o n , n o t e v e n a f t e r i t w a s p o l i t i c a l l y c o r r e c t t o d o s o . “ I a m n o t a s u f f e r a c e [ s i c ]

b y c o n v i c t i o n , n o t b y t e m p e r a m e n t o r d i s p o s i t i o n . I a m o n e r e g r e t f u l l y b e c a u s e I o u g h t t o

b e o n e , ” 4 4 s h e w r o t e t h e c o u n t y c o m m i s s i o n t r y i n g t o p e r s u a d e t h e m t o p a v e t h e r o a d i n

f r o n t o f h e r h o u s e b y t h r e a t e n i n g t o u s e h e r s o o n - t o - b e - a c q u i r e d p o l i t i c a l r i g h t t o v o t e a s

l e v e r a g e . H e r r e a s o n s f o r n o t s u p p o r t i n g s u f f r a g e u n t i l t h e e n d , a n d t h e n o n l y

“ r e g r e t f u l l y , ” r e v e a l j u s t h o w k e e n l y g e n d e r i d e n t i t y c o u l d d e p o l i t i c i z e w o m e n ’ s

o p i n i o n s .

I n t h e fi r s t p l a c e , i n h e r t h i n k i n g , “ T h e b a l l o t h a s a l r e a d y b e e n t o o c a r e l e s s l y

b e s t o w e d i n t h i s c o u n t r y , ” s h e w r o t e . I n f a c t , “ o n e o f t h e g r e a t e s t p r o b l e m s t h a t t h e n e x t

g e n e r a t i o n i s t o f a c e , ” w i t h r e g a r d t o t h e f r a n c h i s e , “ w i l l b e d i s f r a n c h i s i n g e n o u g h p e o p l e .

 

” C o r r a H a r r i s , U n t i t l e d s p e e c h w r i t t e n a n d d e l i v e r e d s o m e t i m e b e t w e e n 1 9 1 l a n d 1 9 1 3 ,

B o x 9 8 : 1 7 .

“ C o r r a H a r r i s t o a D r . Y o u n g , A p r . 5 , 1 9 2 0 . D r . Y o u n g w a s o n t h e b o a r d o f t h e c o u n t y

c o m m i s s i o n .
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A n d n o t h i n g s h o u l d b e a d d e d t o t h e i n c r e a s i n g p o l i t i c a l c o n f u s i o n o f o u r t i m e s b y

e n f r a n c h i s i n g a l l w o m e n a t o n c e . ” T h e r e w a s “ n o t h i n g m o r e i n j u r i o u s t o a r a c e o r c l a s s

o f p e o p l e t h a n t o h a v e t h e b a l l o t g i v e n t h e m b e f o r e t h e y a c h i e v e i t . ” 4 5 V o t i n g w a s , i n

f a c t , a c i v i c o b l i g a t i o n C o r r a f o u n d o n e r o u s o n c e s h e g a i n e d i t , a n d w o u l d h a v e p r e f e r r e d

p e r s o n a l l y n o t t o h a v e h a d i t . U n f o r t u n a t e l y f o r h e r , i n s t e a d o f b e i n g a b l e t o “ s l i p d o w n

i n t o t h e d r o o l i n g p e a c e o f o l d a g e ” t h a t s h e h a d p l a n n e d f o r h e r s e l f w h e n s h e w a s

y o u n g e r , n o w t h a t s h e h a d l i v e d b e y o n d s u f f r a g e , s h e “ m u s t k e e p [ h e r ] w i t s s h a r p e n e d f o r

c o n s c i e n c e s a k e . ” S h e w o u l d a c c e p t h e r r e s p o n s i b i l i t y o f v o t i n g , b u t s h e h a d s e r i o u s

d o u b t s a b o u t w h a t w o u l d b e t h e o u t c o m e o f f u l l c i t i z e n s h i p . I t s e e m e d t o C o r r a i t w a s

v o t i n g t h a t l e d t o t h e p o w e r t h a t c o r r u p t e d . “ I m u s t b e g i n t o m i x p o l i t i c s w i t h r e l i g i o n , ”

s h e c o m p l a i n e d , “ w h i c h m a y t e e t o t a l l y r u i n m y r e l i g i o n a t t h e v e r y l a s t , w h e n I s h a l l b e i n

t h e g r a v e s t n e e d o f i t . A p t a s n o t I s h a l l b a c k s l i d e a n d t u r n s o m e t r i c k i n t h e f e r v o r o f a

p o l i t i c a l c a m p a i g n . B e t t e r p e o p l e t h a n I h a v e f a l l e n f r o m g r a c e t h i s w a y . ” 4 6 H u m a n

n a t u r e w a s s i m p l y i n c a p a b l e o f r e s i s t i n g t h e w i l l t o p o w e r . I n k e e p i n g w i t h h e r s o u t h e r n

r o o t s , s e v e r a l y e a r s b e f o r e s u f f r a g e p a s s e d , C o r r a w r o t e , “ I h a v e n e v e r w o r r i e d o v e r t h e

s e r f d o m o f m y s e x a s s o m e n o b l e r w o m e n h a v e b e c a u s e I h a v e o b s e r v e d t h e

 

“ C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e f o r A m e r i c a n W o m e n , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , O c t .
2 3 , 1 9 0 9 , p . l 1 . U n l i k e s o m e o f h e r c o n t e m p o r a r i e s w h o s h a r e d h e r b e l i e f t h a t t h e f r a n c h i s e w a s

t o o b r o a d l y o f f e r e d a l r e a d y , s h e d i d n o t , l i k e t h e y , b e l i e v e t h e r e m e d y w a s t o e x t e n d t h e f r a n c h i s e
t o w o m e n , b u t s i m p l y t o d i s f r a n c h i s e u n d e s i r a b l e m e n , i . e . , i l l i t e r a t e i m m i g r a n t s , f r e e b l a c k s , a n d ,

t h e o r e t i c a l l y s i n c e p r a c t i c a l l y i t w a s o f n o e f f e c t , f r e e d m e n i n t h e S o u t h . F o r t h e o r i g i n s o f r a c i s t
a n d e t h n i c b i a s i n t h e t h i n k i n g o f w o m e n s u f f r a g i s t s s e e E l l e n C a r o l D u B o i s , F e m i n i s m a n d
S u f f r a g e : T h e E m e r g e n c e o f a n I n d e p e n d e n t w o m e n ’ 5 M o v e m e n t i n A m e r i c a 1 8 4 8 - 1 8 6 9 ( I t h a c a :
C o r n e l l U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 8 ) , e s p e c i a l l y c h a p t e r f o u r .

“ C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 3 0 9 .
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d i s i n t e g r a t i n g e f f e c t s o f t h e b a l l o t u p o n m e n . ” " 7 I t h a d a c o r r u p t i n g i n fl u e n c e a b o u t i t t h a t

h a d b r o u g h t o u t t h e w o r s t i n m e n . T h e r e w a s n o t e l l i n g w h a t i t w o u l d d o t o w o m e n .

” 4 8“ [ N ] o o n e c a n e v e n i m a g i n e w h a t f a u l t s w o m e n w i l l d e v e l o p a s c i t i z e n s , o n c e t h e y h a d

t o “ f a c e h i s t e m p t a t i o n s a n d r i s k t h e c h a n c e o f b e i n g e l e c t e d t o s o m e i n d e l i c a t e o f fi c e ,

l i k e t h a t o f s h e r i f f ? ” 9

B u t s i n c e s h e h a d t o t a k e a s t a n d a s a p u b l i c p e r s o n a l i t y , s h e w o u l d c h o o s e h e r

p o s i t i o n c a r e f u l l y , a n d t h a t c a r e f u l c h o i c e w o u l d b e d e t e r m i n e d , n o t b y p r i n c i p l e b u t b y

a p p e a r a n c e . A l t h o u g h s h e w o u l d n e v e r j o i n a n y w o m e n ’ s o r g a n i z a t i o n 5 0 w h e t h e r p r o o r

a n t i - s u f f r a g e , s h e w a s n o t a b o u t t o a l l y h e r s e l f , e v e n i n s t a t e d p o s i t i o n , w i t h a n y g r o u p

a c t i n g o u t o f l i n e . C o r r a b e l i e v e d t h a t a g i t a t i n g f o r a n y t h i n g b y a n y b o d y w a s b a d f o r m ,

 

“ C o r r a H a r r i s , “ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 4 , 1 9 0 8 ) : 1 0 9 0 .

4 8 C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e , ” p . 5 6 .

4 9 C o r r a H a r r i s , “ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e , ” p . 1 0 9 0 .

5 0 F o r a c o n t e m p o r a r y , n o n - h i s t o r i c a l l o o k a t t h e i s s u e , e s p e c i a l l y a s i t r e l a t e s t o w o m e n ’ s
i n a b i l i t y t o c o n n e c t w i t h o t h e r w o m e n , s e e P a t r i c i a G u r i n a n d H a z e l M a r k u s , “ C o g n i t i v e
C o n s e q u e n c e s o f G e n d e r I d e n t i t y , ” i n S u z a n n e S k e v i n g t o n a n d D e b o r a h B a k e r , e d s . T h e S o c i a l
I d e n t i t y o f W o m e n ( N e w b u r y P a r k , C a l i f o r n i a : S a g e P u b l i c a t i o n s , I n c . , 1 9 8 9 ) , p p . 1 5 2 - 7 2 . G u r i n
a n d M a r k u s a r e t w o c o n t e m p o r a r y s o c i a l p s y c h o l o g i s t s w h o w e r e i n t e r e s t e d i n d i s c o v e r i n g t h e
r e l a t i o n s h i p b e t w e e n a w o m a n ’ s p o l i t i c a l a n d g e n d e r i d e n t i t y . T h e i n a b i l i t y t o i d e n t i f y w i t h o t h e r
w o m e n t h e y d i s c o v e r e d t o b e a c o m m o n t r a i t o f s t r o n g l y g e n d e r i d e n t i fi e d w o m e n . G u r i n a n d
M a r k u s c o n c l u d e d t h a t t r a d i t i o n a l g e n d e r i d e n t i t y i m p e d e s t h e d e v e l o p m e n t o f p o l i t i c a l i d e n t i t y
b y i m p e d i n g t h e c o g n i t i o n o f a n y k i n d o f c o m m o n c a u s e o r c o m m o n c o n s c i o u s n e s s a m o n g
w o m e n . W o m e n w i t h s t r o n g , t r a d i t i o n a l g e n d e r i d e n t i t i e s w e r e i n c a p a b l e o f t h i n k i n g i n t e r m s o f
“ w e ” w i t h o t h e r w o m e n . T h e d i s a b i l i t y w a s m o r e t h a n i n c i d e n t a l , i t d i r e c t l y u n d e r m i n e d s o c i a l
a w a r e n e s s a n d p o l i t i c a l c o n s c i o u s n e s s . G u r i n a n d M a r k u s “ f o u n d t h a t t h e s e n s e o f c o m m o n f a t e
w o u l d b e i n fl u e n t i a l i n p o l i t i c a l c o n s c i o u s n e s s b e c a u s e i t i n v o l v e s a n a w a r e n e s s o f c a t e g o r i e s
a n d o f c a t e g o r i c a l t r e a t m e n t t h a t i s n e c e s s a r y t o p e r c e i v e g r o u p d i s p a r i t i e s ; i t h e l p s m e m b e r s
o v e r c o m e a t t r i b u t i o n a l b i a s e s t h a t l i m i t p e r c e p t i o n o f s t r u c t u r a l a n d t h e r e f o r e i l l e g i t i m a t e c a u s e s
o f t h e s e d i s p a r i t i e s ; a n d i t s t i m u l a t e s c o l l e c t i v e a p p r o a c h e s t o t h e r e m o v a l o f b a r r i e r s n o w
p e r c e i v e d a s c a t e g o r i c a l l y b a s e d . ” W o m e n w i t h t r a d i t i o n a l g e n d e r i d e n t i t i e s w e r e u n a b l e t o
p e r c e i v e t h a t t h e y h a d a n y t h i n g i n c o m m o n w i t h o t h e r w o m e n . “ [ C ] o m m o n f a t e r e p r e s e n t a t i o n s
w e r e l e s s p r e v a l e n t i n t h e i d e n t i t i e s o f t r a d i t i o n a l w o m e n . B u t w h e n t h e y w e r e p r e s e n t , t h e y
p r o m o t e d f e m i n i s t , n o t a n t i - f e m i n i s t , p o l i t i c a l c o g n i t i o n s . ” G u r i n a n d M a r k u s , p p . 1 6 7 - 6 8 .
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b u t i t w a s a f o r m m a d e w o r s e w h e n w o m e n w e r e t h e a g i t a t o r s . E v e n w h e n s h e w a s a

p r o f e s s i n g ( b u t a l w a y s r e l u c t a n t ) s u f f r a g i s t , s h e w a s n o t p a r t o f t h e s u f f r a g e m o v e m e n t . "

S h e e x p l a i n s , “ t h o u g h I a m a s u f f r a g i s t , I h a v e n o t a l l i e d m y s e l f w i t h a n y s u f f r a g e b o d y ,

b e c a u s e I d o n o t , I c a n n o t , a p p r o v e o f t h e d e v e l o p m e n t o f a s p i r i t o f a n t a g o n i s m b e t w e e n

m e n a n d w o m e n ? " 2 T h e m o s t i m p o r t a n t i s s u e t o C o r r a w a s p r i v a t e r e l a t i o n s h i p s b e t w e e n

m e n a n d w o m e n ; t h e r e c o u l d b e n o l a r g e r c o n c e r n .

W o m e n m i g h t c o n s i d e r a n a l t e r n a t i v e t o “ a b u s i v e m e t h o d s i n t h e i r s u f f r a g e

p l e a d i n g ” 5 3 t h a t p r o m o t e d a n t a g o n i s m . T h e y m i g h t r e s o r t t o “ p r i n t e r ’ s i n k , ” o r t h e w r i t t e n

w o r d , t h e w a y I d a T a r b e l l d i d , f o r i n s t a n c e . M i s s T a r b e l l w a s a n e n i g m a t o C o r r a , b u t

o n e t o b e s t u d i e d . I t i s u n c l e a r f r o m h e r p u b l i s h e d r e m a r k s o n I d a T a r b e l l i f C o r r a k n e w

T a r b e l l w a s a n a n t i s u f f r a g i s t . W h a t i s c l e a r i s h e r a d m i r a t i o n f o r a w o m a n w h o m a n a g e d

t o k e e p t h e a p p e a r a n c e o f f e m i n i n i t y w h i l e a t t h e s a m e t i m e b e i n g a c t i v e i n p o l i t i c a l

a f f a i r s . I t w a s t o h e r n o t h i n g s h o r t o f a “ m i r a c l e . ” “ T h e r e i s s o m e t h i n g f u n n y a b o u t a l a d y

i n a l a c e w a i s t a n d f a n c y s k i r t a s k i n g f o r t h e b a l l o t , ” C o r r a w r o t e i n a n a r t i c l e w a r n i n g o f

t h e “ p r i c e ” A m e r i c a n w o m e n w o u l d p a y f o r s u f f r a g e . “ [ B ] u t M i s s T a r b e l l ’ s e x p o s u r e o f

t h e S t a n d a r d O i l C o m p a n y , a n d h e r e v e n m o r e s i g n i fi c a n t r e v e l a t i o n s o f t h e h i g h - t a r i f f

t r u s t , a r e n o t h u m o r o u s . ” W h a t e v e r h e r p o s i t i o n o n s u f f r a g e , C o r r a a d m i r e d h e r t a c t i c s i n

 

5 | C o r r a m a y h a v e c h o s e n t o s u p p o r t s u f f r a g e i f o n l y i n a l u k e w a r m w a y i n t h e e a r l y d a y s
i n s t e a d o f o p e n l y o p p o s e i t f o r F a i t h ’ s s a k e . T h e c o l l e g e F a i t h a t t e n d e d i n B a l t i m o r e s u p p o r t e d
s u f f r a g e . I t w o u l d h a v e b e e n d i f fi c u l t f o r F a i t h t o s a v e f a c e i f h e r m o t h e r , w h o w a s s o m e w h a t a
c e l e b r i t y t h e r e , i f o n l y b e c a u s e o f F a i t h ’ s s t a t u s a s s t u d e n t , h a d b e e n a v o c a l a n t i - s u f f r a g i s t ,

5 2 M a r g u e r i t e M o o e r s M a r s h a l l , “ E v e r y W o m e n [ s i c ] I s B o r n i n S e a r c h o f a H u s b a n d : T h e
S h o p G i r l H a s B e t t e r C h a n c e t h a n R i c h G i r l , ” T h e E v e n i n g W o r l d , M a r . 1 4 , 1 9 1 4 . I n t e r v i e w .

5 3 C o r r a H a r r i s , “ M e n a n d w o m e n - - A n d t h e ‘ W o m a n Q u e s t i o n , ” ’ T h e I n d e p e n d e n t ( F e b .
2 , 1 9 1 4 ) : I 6 4 .
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i n v e s t i g a t i n g w i t h o u t f a n f a r e a n d r e v e a l i n g t h r o u g h t h e p r i n t e d m e d i u m w h a t s h e

u n c o v e r e d a b o u t S t a n d a r d O i l . T a r b e l l ’ s t a c t i c s w e r e s o c l e v e r t h a t , i f o n l y a “ f e w

t h o u s a n d w e l l - i n f o r m e d w o m e n w i t h a p l a c e t o p u b l i s h w h a t t h e y d i s c o v e r ” w o u l d f o l l o w

h e r l e a d , “ s u f f r a g e [ w o u l d ] b e a c t u a l l y o f f e r e d a s a b r i b e o f s i l e n c e . ” 5 4

C o r r a b e l i e v e d s o m e o n e s h o u l d s e t t h e r e c o r d s t r a i g h t a b o u t I d a T a r b e l l , w h o h a d

b e e n m i s r e p r e s e n t e d b y p i c t u r e s i n t h e p r e s s . “ T h e y r e p r e s e n t h e r w i t h a s e v e r e , a l m o s t

m a s c u l i n e c o u n t e n a n c e . A s a m a t t e r o f f a c t , ” C o r r a w r o t e , “ s h e i s d i s t i n c t l y f e m i n i n e i n

a p p e a r a n c e . ” I t w a s d i f fi c u l t t o b e l i e v e t h a t t h e “ g e n t l e a n d e n g a g i n g e x p r e s s i o n ” o n I d a

T a r b e l l ’ s f a c e a c t u a l l y m a n a g e d t o “ c o n c e a l a m i n d w h i c h h a s s o t e n a c i o u s a g r i p u p o n

a f f a i r s u s u a l l y l e f t f o r m e n t o d i s c u s s . ” 5 5 B u t T a r b e l l d i d , a n d C o r r a b e l i e v e d t h a t T a r b e l l

a n d h e r t y p e , n o t t h e i r v o c a l a n d v i s i b l e c o u n t e r p a r t s , w e r e t h e w o m e n w h o s h o u l d b e

c a s t a s i d e a l r o l e m o d e l s f o r y o u n g g i r l s . T a r b e l l c o n t r a s t e d s h a r p l y w i t h C a r r i e C h a p m a n

C a t t , a n a c t i v i s t t h a t C o r r a “ r e s p e c t e d , ” b u t , b e c a u s e s h e d i d n o t h a v e t h e s a m e s o f t

a p p e a r a n c e o f T a r b e l l , C a t t w a s n o t s o m e o n e t o e m u l a t e . C o r r a ’ s “ fi r s t i m p r e s s i o n [ o f

C a t t ] w a s t h a t I c o u l d n e v e r l o v e s u c h a w o m a n , e v e n i n c a s e I s h o u l d f e e l o b l i g e d t o

h o n o r a n d r e s p e c t h e r . ” N o r c o u l d a n y m a n “ g i v e h i s w h o l e h e a r t t o s u c h a w o m a n , ”

w h i c h a g a i n , f o r C o r r a , w a s t h e r e a l i s s u e . 5 6

F o r w o m e n w h o d i d n o t h a v e t h e s a v v y o r o t h e r i n t e l l e c t u a l w h e r e w i t h a l t o f o l l o w

M i s s T a r b e l l ’ s l e a d , t h e y s t i l l m i g h t e m p l o y m o r e f e m i n i n e t a c t i c s i n t h e c a u s e . C o r r a

 

5 4 C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e , ” p . 5 6 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e L i t e r a r y S p e c t r u m o f N e w Y o r k , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 3 0 ,
1 9 1 4 ) : 4 4 2 .

5 6 C o r r a H a r r i s , “ N o t e s A b o u t W o m e n . ”
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w a s c o n v i n c e d s u c h t a c t i c s w o u l d b e m o r e e f f e c t i v e . “ T h e y s a y w e w i l l n e v e r g e t t h e

s u f f r a g e b y a s k i n g f o r i t p r e t t i l y a n d s w e e t l y . I s a y w e w i l l n e v e r g e t i t a n y o t h e r w a y . . . .

I h a v e n o u s e f o r t h e s h r e w - c i t i z e n o r f o r t h e p o t e n t i a l s h r e w - c i t i z e n . ” 5 7 T h e a r c h e t y p e o f

t h i s “ s h r e w - c i t i z e n ” w a s , o f c o u r s e , t h e s u f f r a g e t t e s i n E n g l a n d . “ I f M r s . P a n k h u r s t a n d

t h e o t h e r h u n g e r - s t r i k e r s w e r e m a d e t o w o r k w h i l e t h e y a r e i n p r i s o n , t h e y w o u l d h a v e t o

e a t . B e i n g a l o n e i n a c e l l o n l y m a k e s t h e m m o r b i d , ” s h e t o l d a n e w s r e p o r t e r . 5 8 C o r r a

w o u l d d i s t a n c e h e r s e l f a s f a r a s p o s s i b l e f r o m t h i s t y p e . S h e w o u l d s u p p o r t s u f f r a g e , o n l y

i f s h e c o u l d b e “ g e n t l e , m i l d , p e a c e f u l , n o t e x c i t e d o v e r i t . ” 5 9 T o o “ e x c i t e d ” a n d

d i s o r d e r l y w a s t h e w a y C o r r a s a w w o m e n i n t h e m o v e m e n t , a t l e a s t u n t i l j u s t b e f o r e t h e

a m e n d m e n t p a s s e d . T h e n a c h a n g e i n t h e i r m a n n e r w a s o b v i o u s . S h e w a s p r e s e n t i n t h e

s e n a t e w h e n t h e a m e n d m e n t w a s t u r n e d d o w n f o r t h e l a s t t i m e i n F e b r u a r y 1 9 1 9 . “ I

n o t i c e d a g r e a t c h a n g e i n t h e m i n d a n d m a n n e r o f t h e s e p e o p l e i n t w o y e a r s ’ t i m e , ” s h e

r e p o r t e d o n h e r w a y b a c k t o G e o r g i a . “ I h e a r d n o t o n e s h r e w d i s h r e m a r k o r b i t t e r

c o m m e n t w h e n t h e r e s o l u t i o n w a s l o s t , i . e . i n t h e s u f f r a g e p a r t o f t h e g a l l e r y , t h o u g h I d i d

h e a r s o m e c a t - s p i t t i n g o n t h e o t h e r s i d e o f t h e g a l l e r y . ” 6 0 “ C a t - s p i t t i n g ” w a s a n y t h i n g b u t

f e m i n i n e . I t w a s n o d o u b t t h o s e “ c a t - s p i t t i n g ” A n t i s w h o c a u g h t t h e e y e o f l e g i s l a t o r s t h a t

d i d h a r m t o t h e i r c a u s e . I t a l s o h e l p e d e x p l a i n , n o d o u b t , t o C o r r a w h y t h e a m e n d m e n t

 

5 7 M a r s h a l l , “ E v e r y W o m e n [ s i c ] . . . . ”

5 8 C o r r a H a r r i s , “ W o m a n W r i t e r L e a v e s N e w Y o r k f o r G e o r g i a H o m e , ” E v e n i n g P o s t ,

M a r . 1 4 , 1 9 1 4 .

5 ” C o r r a H a r r i s , “ A S o u t h e r n W o m a n A u t h o r : M r s . C o r r a H a r r i s o n t h e P r o b l e m s o f h e r

S e x , ” T h e S u n , J u n e 3 , 1 9 1 1 .

6 0 C o r r a H a r r i s , “ M r s . C o r r a H a r r i s D i s c u s s e s t h e D e f e a t t [ s i c ] o f t h e A n t h o n y
A m e n d m e n t , ” c l i p p e d f r o m n e w s p a p e r m a r k e d M o n t g o m e r y , A l a b a m a , F e b . 1 7 , 1 9 1 9 .
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fi n a l l y p a s s e d t h e n e x t t i m e a r o u n d .

R e m a r k a b l y , C o r r a h a d a h a r d t i m e u n d e r s t a n d i n g w h y o r g a n i z e d s u f f r a g i s t s d i d

n o t l i k e h e r . “ I a m i n t e r e s t e d i n s u f f r a g e , ” s h e t o l d a r e p o r t e r , “ a n d t h e k e e n e s t

d i s a p p o i n t m e n t o f m y v i s i t s t o N e w Y o r k i s t h a t I ’ v e n e v e r b e e n i n v i t e d t o a m e e t i n g t o

s e e t h e s u f f r a g i s t s a c t i v e l y a t w o r k , b u t m y i n t e r e s t i s l i k e t h a t o f Z a c c h e u s u p t h e t r e e ? ” l

B u t s u f f r a g e a s a n i s s u e , a s a p r i n c i p l e o f r i g h t s , n e v e r m e a n t a n y t h i n g t o C o r r a , w h i c h

m u s t h a v e b e e n o b v i o u s t o t h o s e a t t h e n a t i o n a l l e v e l , a n d C o r r a w a s n o t o r i o u s f o r t u r n i n g

d o w n o f f e r s t o g e t i n v o l v e d i n a n y r e f o r m e f f o r t s a t a l e s s e r l e v e l . S h e e n g a g e d i n t h e

d e b a t e o n l y w h e n f o r c e d t o d o s o , a n d t h e n o n l y b y e x p r e s s i n g t h e m o s t p o l i t i c a l l y

e x p e d i e n t p o s i t i o n . T h e p e r s o n a l i t y , b e a r i n g , a p p e a r a n c e , a n d t a c t i c s o f t h e a c t i v i s t s

d e t e r m i n e d w h a t C o r r a ’ s p o s i t i o n w o u l d b e . W h i c h e v e r g r o u p s o f t h e m w e r e

u n a c c e p t a b l e t o p u b l i c o p i n i o n w o u l d b e e v e n m o r e u n a c c e p t a b l e t o C o r r a .

T h e h e a r t o f t h e i s s u e f o r C o r r a w a s t h a t s h e b e l i e v e d m e n c o u l d n o t l o v e w o m e n

w h o f o u g h t f o r t h e i r r i g h t s . “ I p r e f e r t o r e m a i n t h e v i c t i m o f m a n ’ s l o v e a n d i n j u s t i c e

r a t h e r t h a n c o m p e t e w i t h h i m p o l i t i c a l l y ? ” T o C o r r a , r i g h t s w e r e a l a u g h a b l e s u b s t i t u t e

f o r t h e l o v e o f m a n . N o c a u s e f o r a n y w o m a n s h o u l d e v e r t h r e a t e n h e r r e l a t i o n s h i p w i t h

m a n . A n y t h i n g s h e d i d t o j e o p a r d i z e t h a t w a s w r o n g a n d u n n a t u r a l . I n C o r r a ’ s m i n d t h e

l o v e o f m a n w a s w o m a n ’ s o n l y r e a l s e c u r i t y . A s l o n g a s r o m a n t i c l o v e a n d w o m e n ’ s

r i g h t s c o u l d n o t c o e x i s t - - a n d i n h e r m i n d , t h e y n e v e r r e a l l y c o u l d - - C o r r a w o u l d c h o o s e

t h e s e c u r i t y o f m a n ’ s l o v e o v e r t h e n o v e l t y o f r i g h t s . S h e w o u l d n o t t a k e h e r c h a n c e s i n

 

6 1 C o r r a H a r r i s , “ A S o u t h e r n W o m a n A u t h o r . ”

“ C o r r a H a r r i s , “ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e , ” p . 1 0 9 0 .
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u n c h a r t e r e d t e r r i t o r y .

A s i m i l a r l y e x p e d i e n t m o t i v e g o v e r n e d h e r i n v o l v e m e n t i n t h e w a r c a u s e . H e r

p a t r i o t i s m w a s n e v e r i n q u e s t i o n , a t l e a s t n o t t o h e r , a n d n e i t h e r s h o u l d p a t r i o t i s m b e i n

q u e s t i o n f o r a n y w o m a n . S h e a d d r e s s e d t h e W o m e n ’ s C o u n c i l o f N a t i o n a l D e f e n s e i n

C a r t e r s v i l l e , G e o r g i a i n J a n u a r y 1 9 1 8 :

[ I ] t i s i m m o r a l a n d d i s h o n o r a b l e t o s h o w b y w o r d o r a c t y o u r a n t a g o n i s m t o t h e

a i m s o f t h i s G o v e r n m e n t . I f y o u a r e o p p o s e d t o t h i s w a r , i f y o u h a v e m a d e

y o u r s e l f t h e c a r p i n g c r i t i c o f t h e d e m a n d s t h a t a r e l a i d u p o n u s b y t h i s g r e a t

e m e r g e n c y , y o u s h o u l d g e t o u t o f t h i s o r g a n i z a t i o n , a n d s t a y o u t . Y o u a r e n o t fi t

t o s e r v e a n d t h e g o v e r n m e n t d o e s n o t n e e d o r w a n t y o u . 6 3

P a c i fi s m w a s n o t a p r e t t y t r a i t , a n d i t m a d e w o m e n “ c a r p i n g c r i t i c s . ” B u t t h e n , e v e n

p a t r i o t w o m e n t u r n e d C o r r a o f f . H e r a v e r s i o n t o a n y o r g a n i z e d g r o u p b e c a m e a r e a l

o b s t a c l e a r o u n d t h e t i m e o f t h e w a r . I t w a s a g e n u i n e d i l e m m a f o r h e r , s h e w r o t e F a i t h :

I d o s o w a n t t o f e e l t h a t I d i d n o t f a i l t o h e l p , b u t I c a n n o t b e a r t h e f e m i n i n e

m a c h i n e r y o f w o m e n w a r w o r k e r s . I t m a k e s t o o m u c h f u s s . I t r e q u i r e s t o o m u c h

p u b l i c i t y . I c a n n o t h e l p t h i n k i n g a l l t h e t i m e t h a t i t i s i n s o m e m e a s u r e t h e

p a s t i m e o f i d l e w o m e n , o r w o m e n s o a c c u s t o m e d t o i d l e n e s s t h a t t h e y m a k e a

g r e a t f u s s a b o u t a n y t h i n g . " 4

A n y t i m e t h e r e w e r e w o m e n i n n u m b e r s , C o r r a g o t n e r v o u s . S h e f e l t g u i l t y a b o u t h e r

a p p a r e n t l a c k o f p a t r i o t i s m , b u t s h e j u s t c o u l d n o t b r i n g h e r s e l f t o a l l y w i t h o t h e r w o m e n

i n t h e c a u s e .

T h e b e s t w a y f o r C o r r a t o c o n t r i b u t e t o t h e w a r e f f o r t , s h e b e c a m e c o n v i n c e d , w a s

t o d o s o q u i e t l y t h r o u g h h e r r o u t i n e p u b l i c a t i o n s . S h e h a d r e a s o n t o b e l i e v e t h e y w e r e

 

“ C o r r a H a r r i s , A d d r e s s t o W o m e n ’ s C o u n c i l o f N a t i o n a l D e f e n s e i n C a r t e r s v i l l e ,

G e o r g i a , J a n . 2 4 , 1 9 1 8 . B o x 9 8 : 5 .

6 " C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , “ S u n d a y a f t e r n o o n , 1 9 1 8 , ” B o x 1 1 : 8 .
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s u c c e s s f u l . G e o r g e H o r a c e L o r i m e r o f t h e S a t u r d a y E v e n i n g P o s t w h o a p p o i n t e d h e r a s

o n e o f t h e m a g a z i n e ’ s fi r s t w a r c o r r e s p o n d e n t s t o l d h e r i n t h e e a r l y y e a r s o f t h e w a r , “ i t

s e e m s t o m e t h a t t h e b e s t w r i t i n g w h i c h y o u h a v e d o n e f o r t h e p a s t f e w y e a r s i s i n t h e s e

p a p e r s o n t h e w a r . ” 6 5 W h o c o u l d q u e s t i o n h e r p a t r i o t i s m w h e n s o m e o n e f r o m t h e W a r

D e p a r t m e n t w r o t e “ t h a n k i n g [ h e r ] f o r ‘ t h e s p l e n d i d a r t i c l e ’ [ s h e ] s e n t t h e m , ” w h i c h s h e

h a d w r i t t e n o n t h e w a r . I t w a s a m o n g t h e o n e s c o n s i d e r e d “ a n t i - G e r m a n p r o p a g a n d a ” b y

a u t h o r s E r n e s t P o o l a n d G e o r g e C r e e l , b o t h r e s p o n s i b l e f o r g e t t i n g s u c h c o p y t o f o r e i g n

c o u n t r i e s . P o o l w r o t e a d v i s i n g h e r h o w t h e y w e r e u s i n g h e r a r t i c l e s a n d a s k i n g h e r f o r

“ m o r e s t u f f ? ” 6 N o n e t h e l e s s , e v e n w i t h s u c h a s s u r a n c e , s h e s t i l l w o n d e r e d a b o u t h e r

i m a g e . I n s p i t e o f a l l h e r a r t i c l e s , “ I f e e l a b i t g u i l t y b e c a u s e I d o n o t s e e m t o s h o w u p a t

a l l a s a p a t r i o t . ” 6 7 P o l i t i c a l a p p e a r a n c e s , i f n o t p o l i t i c a l i s s u e s , m e a n t e v e r y t h i n g t o

C o r r a .

C o r r a ’ s s o c i a l p h i l o s o p h y r e l i e d h e a v i l y o n t h e s e p a r a t i o n o f s p h e r e s . T h e r e

s h o u l d b e a d i s t i n c t a n d p e r m a n e n t d i v i d e b e t w e e n p r i v a t e l i f e , w h i c h i n c l u d e d o n e ’ s

p r o p e r t y a n d n u c l e a r f a m i l y , a n d p u b l i c l i f e , w h i c h i n c l u d e d v i r t u a l l y e v e r y t h i n g e l s e .

C o r r a r e g r e t t e d t h a t t h e p e r s o n a l a n d p r i v a t e h a d b e c o m e s o p o l i t i c a l . I n s t i t u t i o n s i n t h e

p u b l i c s p h e r e h a d r e a c h e d w e l l b e y o n d t h e i r l e g i t i m a t e b o u n d a r i e s i n t h e e f f o r t s o f t h e

p u b l i c - m i n d e d t o r e s h a p e s o c i e t y . S h e l a m e n t e d t h e f a c t t h a t t h e p e r s o n a l w a s b e c o m i n g

p o l i t i c a l :

 

“ G e o r g e H o r a c e L o r i m e r t o C o r r a H a r r i s , N o v . 2 0 , 1 9 1 4 .

“ C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , “ S u n d a y a f t e r n o o n , 1 9 1 8 , ” B o x 1 1 : 8 .

6 7 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e e c h , “ S u n d a y a f t e r n o o n , 1 9 1 8 , ” B o x 1 1 : 8 .
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T h e g r e a t e s t c h a n g e I h a v e s e e n d u r i n g m y l i f e t i m e . . . i s t h a t t h e r e i s n o w n o

d i s t i n c t i o n b e t w e e n t h e p r o b l e m s m e n f o r m e r l y w o r k e d o u t f o r t h e m s e l v e s a n d

p u b l i c p r o b l e m s ; b u t e v e r y i s s u e t h a t a r i s e s n o w i n t h e l i v e s o f t h e A m e r i c a n

p e 0 p l e , w h e t h e r p r i v a t e , s o c i a l o r i n d u s t r i a l , i s i m m e d i a t e l y r e s o l v e d i n t o a

p o l i t i c a l i s s u e . ‘ 5 8

A t b o t t o m , t h e p r i v a t e s p h e r e w a s t h e o n l y p l a c e w h e r e g o o d c o u l d b e f o u n d , a n d t h e

p u b l i c s p h e r e a p l a c e i n c o m p a t i b l e w i t h g o o d i n a n y f o r m . T h e r e a s o n s h a d t o d o w i t h

t h e a f fi n i t y o f h u m a n s f o r p r i v a t e e x i s t e n c e . “ T h e h u m a n a n i m a l i s w i l d , a n e x t r e m e l y

p r i v a t e k i n d o f a c r e a t u r e . H e l o v e s , s i n s , d o e s w h a t h e d o e s a s s e c r e t l y a s p o s s i b l e . T h a t

i s h i s n a t u r e . ” 6 9 A s s o o n a s C o r r a h a d t h e m e a n s , s h e b o u g h t t h e k i n d o f p r i v a c y s h e

b e l i e v e d e v e r y o n e n e e d e d t o l i v e h a p p i l y . T h e V a l l e y w a s h e r f o r t r e s s a g a i n s t t h e c a r e s o f

a t r o u b l e d w o r l d . I t w a s a p l a c e f a r r e m o v e d f r o m p e o p l e , a p l a c e “ w h e r e t h e s o n g o f

b i r d s i s t h e r e a l l a n g u a g e o n e h e a r s , ” a p l a c e w h e r e t h e r e w a s “ n o w e a l t h , n o l e a r n i n g , a n d

m u c h n a t u r a l w i s d o m o f t h e w o o d s , t h e h i l l s a n d s t r e a m s . ” T h e f e w p e o p l e t h e r e w e r e i n

t h e V a l l e y C o r r a k n e w , b u t “ o n l y a s o n e k n o w s a l i t t l e p r o s e , a l i t t l e p o e t r y , a n d a f e w

S c r i p t u r e s , n o t p e r s o n a l l y n o r i n t i m a t e l y . ” H e r “ r e a l r e a s o n ” f o r m o v i n g t h e r e “ w a s t o

e s c a p e t h e m i n d a n d w i l l o f t h e w o r l d , t o p r a c t i c e m y o w n w i l l a n d m i n d i n l i v i n g a n d s o

fi n d h a p p i n e s s . ” 7 0 B u t t h e V a l l e y w a s n o t a b l e t o b r i n g C o r r a t h e h a p p i n e s s s h e m o v e d

t h e r e t o fi n d . A c t u a l l y s h e w a s n o t e x a c t l y s u r e w h a t h a p p i n e s s w a s . B u t s h e w a s p r e t t y

s u r e i t w a s s o m e t h i n g “ s e l fi s h a n d s a t i s f y i n g . ” S h e k n e w t h a t m u c h a b o u t i t b y h a v i n g

 

“ C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” p . 1 3 3 .

6 c ’ C o r r a H a r r i s , “ M a r r i a g e - N e w P r o f e s s i o n o r O l d M i r a c l e , ” p . 2 3 4 .

7 0 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 4 5 .



3 4 1

“ m i s s e d i t . ” "

A s C o r r a s a w i t , s o c i a l p r o b l e m s c o u l d b e t r a c e d t o c l o s e l i v i n g c o n d i t i o n s f o u n d

i n c i t i e s . “ W e a r e t r y i n g t o l i v e t o o c l o s e t o o n e a n o t h e r w h e n i t i s t h e v e r y n a t u r e o f

” 7 2 W h e n m a n w a s f o r c e de v e r y o n e o f u s t o l i v e a t l e a s t h a l f a m i l e f r o m t h e n e x t m a n .

t o l i v e a m o n g o t h e r s , i t w a s n o t t h a t h e l o s t h i s i n n o c e n c e ; o d d l y , h e s h a r e d h i s p e r s o n a l

g u i l t a n d b y a s o r t o f o s m o s i s , t o o k o n t h e g u i l t o f t h e “ a g g r e g a t e l i f e o f t h e w o r l d . ” “ H e

i s n o l o n g e r g u i l t y o f h i s o w n s i n s , ” a n d t h a t w a s n o t g o o d . H e l o s t “ s i g h t o f t h e

e v e r l a s t i n g t r u t h w h i c h b e l o n g s j u s t t o t h e i n d i v i d u a l ” : t h a t h i s “ o w n p e r s o n a l v i r t u e ”

s h o u l d r e m a i n p e r s o n a l a n d p r i v a t e . W h e n i n s t e a d “ h e m a k e s a g i f t o f [ h i s p e r s o n a l

v i r t u e ] t o c i v i l i z a t i o n , ” d e v e l o p s h i s o w n “ p h a s e o f ‘ s o c i a l c o n s c i e n c e , ” ’ a n d a t t e m p t s

t h r o u g h h i s w o r k t o b r i n g a b o u t r e f o r m , h e w a s t e s h i s p e r s o n a l v i r t u e , t h e n “ d i e [ s ] l e a v i n g

b e h i n d [ h i m ] a t h o u s a n d m o r e t h i n g s w r o n g t h a n w e r e w r o n g w h e n [ h e ] b e g a n t h i s

b u s i n e s s ” o f r e f o r m , s h e w r o t e r e m i n i s c e n t o f P a u l M o r e . 7 3 H a v i n g o n e ’ s h o m e a s

i s o l a t e d a s p o s s i b l e m a d e i t s o m u c h e a s i e r t o f u l fi l l o n e ’ s “ c h i e f e n d o f l i f e , ” w h i c h ,

a g a i n , w a s “ t o d o y o u r j o b , a n d t o b r i n g u p a p r i v a t e p e r s o n a l f a m i l y o f y o u r o w n . . 3 ’ 7 4

A l t h o u g h i t w a s m o r e i n c h a r a c t e r f o r C o r r a t o b l a m e w o m e n t h a n m e n f o r m o s t

e v e r y t h i n g , s h e b e l i e v e d t h e t r e n d t h a t w a s m o v i n g p e o p l e f r o m t h e p r i v a t e t o t h e p u b l i c

s p h e r e w a s a c t u a l l y t h e f a u l t o f m e n . M e n w e r e “ n o l o n g e r h u s b a n d s a n d f a t h e r s , ” s h e

w r o t e , “ s o m u c h a s t h e y a r e c i t i z e n s , fi n a n c i e r s , w a g e e a r n e r s , p e r s o n s w h o l i v e o u t s i d e

 

7 ' C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 1 8 4 - 8 5 .

7 2 C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n f r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” p . 9 7 .

7 3 C o r r a H a r r i s , “ N e w Y o r k a s S e e n f r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” p . 9 7 .

7 " C o r r a H a r r i s , “ U p t o n S i n c l a i r a n d H e l i c o n H a l l , ” p . 7 1 2 .
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t h e h o m e a n d w h o s e i n t e r e s t s a r e t o o m u c h o n t h e o u t s i d e . ” N o t h i n g m e n c o u l d o f f e r

t h e i r w i v e s c o u l d m a k e u p f o r t h e i r a b s e n c e a t h o m e . C o r r a b e l i e v e d h e r e i n c o u l d b e

f o u n d a l l s o r t s o f r e a s o n s w h y t h e r e h a d g r o w n a “ ‘ f e m i n i s t m o v e m e n t ’ ” o f l a t e . S h e

e x p l a i n e d :

T o b e s u r e , a s m a n y o f t h e m a s c a n a f f o r d i t h a v e s a t i s fi e d t h e i r c o n s c i e n c e s a n d

v a n i t y b y p r o v i d i n g t h e i r w o m e n w i t h g o o d h o m e s , l u x u r i e s , a n d s e r v a n t s . B u t

t h i s h a s o n l y a d d e d t o t h e w o m a n ’ s d i s c o n t e n t . S h e d o e s n o t w a n t t o s t a y i n h e r

h o m e . H e r c o m p a n i o n h a s d e s e r t e d h e r . N a t u r a l l y s h e w i s h e s t o f o l l o w h i m .

T h a t i s t h e m i l k i n t h e c o c o n u t , t h e r e a s o n w h y s h e s t a y s u p o n t h e s t r e e t s s o m u c h ,

w h y s h e p a s s e s t h e t i m e d r e s s i n g h e r s e l f a n d j u s t d a n c i n g , o r i n a g i t a t i n g f o r h e r

r i g h t s . S h e r e a l l y w a n t s t o f o l l o w h i m t h e s a m e a s R u t h f o l l o w e d M o a b . A n d s h e

i s r i g h t a b o u t i t . H i s g o d s h o u l d b e h e r g o d , h i s p e o p l e h e r p e O p l e , w h e r e h e g o e s

s h e w i l l g o , a n d h e c a n n o t k e e p h e r f r o m f o l l o w i n g . A w o m a n w h o i s l e f t b e h i n d

w i t h t h e c h i l d r e n a n d t h e b a g g a g e i s b o u n d t o m a k e t o o m u c h f u s s t o b e e n d u r e d . 7 5

I f m e n w a n t e d t o e n d t h e “ f u s s ” b e i n g m a d e b y f e m i n i s t s , t h e y s h o u l d g o h o m e w h e r e

g o o d p e o p l e b e l o n g e d a n d t h e i r w o m e n w o u l d f o l l o w .

C o r r a ’ s b e l i e f t h a t w o m e n w e r e e v e n m o r e p r i v a t e b y n a t u r e t h a n m e n e x p l a i n e d

t h e t h i n k i n g t h a t w o m e n g o v e r n e d m o r e e f f e c t i v e l y t h r o u g h i n fl u e n c e t h a n a c t i o n .

“ N a t u r e i n t e n d e d u s [ w o m e n e s p e c i a l l y ] f o r p r i v a t e l i f e , ” s h e t o l d o n e r e p o r t e r w h o

i n t e r v i e w e d h e r a b o u t t h e s o c i a l c h a n g e s s i n c e W o r l d W a r I . I t w a s r e g r e t t a b l e t h a t t h e

“ w a r m a d e a l o t o f w o m e n w i t h n e i g h b o r h o o d m i n d s w o r l d c o n s c i o u s . ” T a k i n g t h e m o u t

o f t h e h o m e “ b r o u g h t o n l y a n i n c r e a s e o f p e r s o n a l e x p e n s e s a n d m o r e c o m p e t i t i o n

a g a i n s t ” t h e m . I t m i g h t b e t r u e t h a t “ t h e s e r v i c e o f w o m e n i n p u b l i c a f f a i r s . . .

c o m m a n d s i m m e n s e r e s p e c t , ” s t i l l t h e y w o u l d b e m u c h b e t t e r o f f t o r e t u r n t o t h e i r h o m e s ,

 

7 5 C o r r a H a r r i s , “ M e n a n d W o m e n - ~ A n d t h e ‘ W o m a n Q u e s t i o n , ” ’ p . 1 6 4 .
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t o t h e i r “ c a r e e r b e h i n d t h e s c e n e s , w h e r e m o s t p o w e r i s e x e r t e d w i t h l e s s n o i s e . ” 7 6

A s a r c h l y p r i v a t e c r e a t u r e s w o m e n n a t u r a l l y “ e x e r t e d p o w e r ” t h r o u g h i n fl u e n c e ,

b u t t h e r a n g e o f t h a t i n fl u e n c e w a s l i m i t e d t o t h e i r i m m e d i a t e f a m i l i e s . S h e e x p l a i n e d :

[ W ] o m e n a r e a l l t r i b a l i n t h e i r i n s t i n c t s . T h e i r d i p l o m a c y h a s t o d o w i t h o n e m a n ,

n o t w i t h a t h o u s a n d , a n d t h i s i s o n e p a t h e t i c b o u n d a r y o f t h e i r p o l i t i c a l f a c u l t y .

T h e y c a n n o t t h i n k b e y o n d t h e t e n t s h a d o w o f s o m e t h i n g p r i m i t i v e i n t h e m . T h e r e

i s s o m e t h i n g c a t h o l i c a b o u t p o l i t i c a l t h i n k i n g o f w h i c h t h e y a r e s t i l l i n c a p a b l e . 7 7

W o m e n w e r e a l o t m o r e e f f e c t i v e a t m a k i n g “ t h e w o r l d s a f e r a n d b e t t e r f o r m e n a n d

c h i l d r e n . . . b e f o r e w e l o s t o u r g r i p o n t h e s i t u a t i o n a n d b e c a m e p u b l i c - s p i r i t e d c i t i z e n s a t

l a r g e . ” W h e n w o m e n s t u c k t o t h e “ s t r i c t l y i n t e r i o r d e p a r t m e n t o f n a t i o n a l g o v e r n m e n t s

k n o w n a s t h e h o m e , ” t h e y w e r e e f f e c t i v e a t “ t h e n o s e - l e a d i n g o f i n t r a c t a b l e h u s b a n d s a n d

t h e s o u l s o f g r o w i n g c h i l d r e n , ” w h i c h w a s w o m a n ’ s p u r p o s e . B u t t h a t e n v i r o n m e n t w a s

“ t h e p r i v a t e s c h o o l o f p o l i t i c s ” o n l y , a n d d i d n o t t r a i n w o m e n i n t h e k i n d o f “ s o u n d

d o c t r i n e s ” u s e f u l i n t h e l e a d i n g o f n a t i o n a l g o v e r n m e n t s . 7 8

W o m e n w h o w e r e p u b l i c s p i r i t e d , w h o s p e n t t h e i r l i v e s o n r e f o r m e f f o r t s a n d i n

p u b l i c w o r k , a l l w e r e b o u n d t o fi n d o u t i n t h e e n d t h a t t h e y h a d b e e n d u p e d . “ O u r

n a t i o n a l l i f e m u s t b e e n r i c h e d b y h e r e f f o r t s , b u t i t d o t h n o t y e t a p p e a r w h a t h e r o w n

p e r s o n a l r e w a r d w i l l b e . ” W h a t e v e r g o o d s h e a c c o m p l i s h e d w o u l d b e l i t t l e c o n s o l a t i o n

f o r h e r w h e n s h e f a c e d o l d a g e a l o n e . S h e w i l l h a v e s p e n t h e r s e l f f o r s o c i e t y o n l y t o

 

7 " F r a n k D a n i e l , “ C o r r a H a r r i s G i v e s V i e w s o n W o m a n A u t o D r i v e r s , C a r e e r s a n d R u t h

E l d e r , ” T h e A t l a n t a J o u r n a l , n o d a t e . B o x 1 1 0 : 3 0 .

7 7 C o r r a H a r r i s , “ P r i c e o f S u f f r a g e , ” p . 1 0 .

7 8 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n t a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , J u n e 1 4 ,
1 9 3 1 , p . 2 5 .
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d i s c o v e r i n h e r o l d a g e t h a t h e r s a c r i fi c e s c o s t h e r p e r s o n a l f u l fi l l m e n t . S h e w o u l d r e a c h

h e r s e n i o r i t y a l o n e l y a n d e m p t y w o m a n . “ [ T ] o h a v e b e e n a b l e , e f fi c i e n t o r e v e n f a m o u s

i n t h e d a y s o f y o u r s t r e n g t h i s n e i t h e r c o m f o r t i n g n o r s a t i s f y i n g a t t h e v e r y l a s t , w h e n y o u

a r e o l d a n d t i r e d a n d i n n e e d o f t h e i n t i m a t e c o n s o l a t i o n s o f l o v e a n d a s o f t e r

c o m p a n i o n s h i p t h a n p o l i t i c a l a s s o c i a t i o n s c a n g i v e . ” I n C o r r a ’ s m i n d w o m e n w h o l e f t

t h e p r i v a t e s p h e r e h a d n o t h i n g t o g a i n a n d e v e r y t h i n g t o l o s e . “ W h a t w i l l i t p r o fi t t h e

m o d e r n m i d d l e - a g e d w o m a n t o g a i n t h e w h o l e w o r l d a n d r e f o r m i t i f s h e l o s e s h e r m e n t a l

a n d s p i r i t u a l a t t i t u d e t o w a r d p e a c e a n d h a p p i n e s s a t t h e v e r y e n d o f h e r d a y s . . . . M e r e l y

w o r l d l y p r a i s e m a k e s h e r p e e v i s h t h e n ; w h a t s h e n e e d s i s p r i v a t e p e a c e a n d a q u i e t h e a r t ,

n o t s o m u c h w i s d o m o f l i f e w h i c h h a s b e c o m e u s e l e s s . ” 7 9

T h i s g e n t l e a r t o f a f f e c t i n g t h r o u g h i n fl u e n c e r a t h e r t h a n d i r e c t a g e n c y l i e s a t t h e

r o o t o f C o r r a ’ s t h i n k i n g o n t h e p r o p e r r o l e o f w o m e n i n s o c i e t y a n d c a n b e f o u n d i n o n e

o f h e r s p e e c h e s g l o r i f y i n g t h e “ w o m a n o f y e s t e r d a y ” a s a n i d e a l . T h i s w o m a n h a d b e e n

t h e s a l t o f t h e e a r t h , s h e h a d “ p r o d u c e d ” r a t h e r t h a n “ c o n s u m e d ” a s t h e v u l g a r t r e n d w a s

c o m i n g t o b e . S h e h a d “ f o u n d e d t h e b e s t a n d m o s t s t a b l e A m e r i c a n h o m e t h a t h a s e v e r

e x i s t e d , a n d s h e m a i n t a i n e d i t w i t h a d i g n i t y a n d d i l l i g e n c e [ s i c ] w h i c h t h e w o m a n o f

t o d a y c a n n o t s u r p a s s . S h e p r o d u c e d g r e a t m e n , n o t g r e a t i s s u e s . ” S i g n i fi c a n t l y , h o w e v e r ,

a l l h e r p r o d u c t i o n w a s a p a s s i v e e x e r t i o n . S h e p r o d u c e d a l m o s t m y s t e r i o u s l y e v e r y t h i n g

g o o d a r o u n d h e r , b u t

s h e d i d n o t p r o d u c e h e r s e l f a t a l l . S h e w a s o n l y t h e b l e s s e d m o d i c u m t h r o u g h

w h i c h a l l l i f e fl o w e d , r e c e i v i n g f r o m h e r a c e r t a i n fi n e n e s s , a c o l o r o f t h e s p i r i t , a

 

7 ” C o r r a H a r r i s , “ T h e H a p p y W o m a n : D o e s t h e D y n a m i c M a r v e l o f T o d a y G a i n P e a c e o r
R e g r e t ? ” L a d i e s H o m e J o u r n a l , N o v . 1 9 2 3 , p . 3 3 .
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v a g u e a n d g e n t l e e f f u l g e n c e . S h e w a s n o t t h e e p o c a l [ s i c ] w o m a n , s h e w a s t h e

m o t h e r a n d p a t i e n t p r o p h e t o f t h a t w o m a n . 8 0

N o m a t t e r h o w v i s i b l e w e r e t h e n e w w o m e n , t h e c a r e e r w o m e n , t h e “ a d v a n c e d w o m e n , ”

“ t h e g r e a t m a j o r i t y o f w o m e n a r e s t i l l j u s t w o m e n . ” A n d t h a t w a s g o o d , b e c a u s e t h o s e

w h o w e r e “ j u s t w o m e n , ”

b e l o n g t o t h e o r d e r o f e t e r n a l w o m e n t h a t r e m a i n s t h e s a m e i n a l l t i m e s .

E d u c a t i o n d o e s n o t c h a n g e t h e m , e x p e r i e n c e d o e s n o t e n l i g h t e n t h e m . I t o n l y

c o n fi r m s t h e m . T h e y a r e t h e s a m e c r y p t i c m o t h e r - e y e d c r e a t u r e s t h a t h a v e a l w a y s

l i v e d s i l e n t l y b e h i n d t h e s c e n e s a n d i n t h e d i m w i n g s o f t h e w o r l d . T h e y d o n o t

b e l o n g t o t h e s t a g e o f a c t i o n , b u t t o G o d , a n d t o m e n a n d t o l i t t l e c h i l d r e n . T h e y

h a v e n e v e r l i v e d i n t h e s e n s e t h a t p e o p l e o f t h e w o r l d l i v e , b u t t h e i r l i v e s h a v e

b e e n p r e o r d a i n e d a n d p u t u p o n t h e m , l i k e s o m e O r d e r o f t h e V i r g i n w h i c h b i n d s

t h e m t o H e a v e n . T h e y d o t h r e e t h i n g s w i t h i n e f f a b l e g r a c e . T h e y p r a y , b e a r

c h i l d r e n , a n d k e e p h e a r t h s t o n e s l i k e a l t a r p l a c e s f o r p u r i t y a n d b r i g h t n e s s . T h e y

s u r v i v e t h e m o n o t o n y o f t h e i r e x i s t e n c e w i t h o u t b e c o m i n g l i s t l e s s , r e b e l l i o u s o r

d e p r a v e d , b e c a u s e o v e r a n d a b o v e t h e c a p a c i t y f o r f a i t h c o m m o n t o u s a l l , t h e y

p o s s e s s a p o w e r o f i l l u s i o n p e c u l i a r t o t h e m s e l v e s . . . . A n d o n c e t h i s i l l u s i o n s h e

c a s t s b e t w e e n h e r a n d t h e d a r k i s d e s t r o y e d , s h e i s r e a d y t o fl i n g h e r s e l f

“ a n y w h e r e o u t o f t h e w o r l d . ” F o r i t i s n o t t h e n a t u r e o f s u c h w o m e n , g o o d o r b a d ,

n o t t o b e a b l e t o d e a l w i t h r e a l i t y . T h e r e i s n o w i t i n t h e i r w i c k e d n e s s a n d n o

e t h i c s i n t h e i r g o o d n e s s . 8 |

T h i s i d e a l w o m a n w h o s e p o w e r w a s n o t o f a c t i o n b u t o f i n fl u e n c e h a d p e r h a p s t h e

g r e a t e s t r e s p o n s i b i l i t y . B y s u r v i v i n g t h e “ m o n o t o n y o f [ h e r ] e x i s t e n c e , ” s h e k e p t t h e

s o c i a l o r d e r i n t a c t . S h e “ p r a y e d , b o r e c h i l d r e n , a n d k e p t h e a r t h s t o n e s l i k e a l t a r p l a c e s . ”

B u t t h e h e a r t h s t o n e t h i s w o m a n g u a r d e d w a s a l o n e l y p l a c e , s o l o n e l y t h a t s h e s u r v i v e d

 

8 0 C o r r a H a r r i s , S p e e c h a t a H o m e E c o n o m i c s D i n n e r , a t t h e H o t e l A s t o r , N e w Y o r k , M a y

2 5 , 1 9 1 6 .

8 | C o r r a H a r r i s , “ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e , ” p . 1 0 9 2 .
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o n l y t h r o u g h t h e p o w e r s h e h a d o f i l l u s i o n , a p o w e r s t r o n g e r t h a n f a i t h . B e c a u s e w i t h o u t

t h a t i l l u s i o n s h e w o u l d l e a v e t h e h e a r t h s t o n e a n d “ fl i n g h e r s e l f ‘ a n y w h e r e o u t o f t h e

9 ”w o r l d . S o m e o n e h a d t o k e e p u p t h e i l l u s i o n o f t h e s a n c t i t y o f t h e h e a r t h s t o n e i n C o r r a ’ s

w o r l d o r a l l w o u l d c r u m b l e .

T h i s i d e a l w o m a n h a d n o c a p a c i t y t o t h i n k o r f e e l f o r a n y o n e o r a n y t h i n g b e y o n d

h e r f a m i l y a l t a r , n o r t o C o r r a d i d s h e n e e d t h e c a p a c i t y t o t h i n k o r f e e l f o r a n y o n e o t h e r

t h a n h e r o w n . C o r r a n e v e r l e a r n e d t o t h i n k o r f e e l b e y o n d a v e r y s e l f - e n c l o s e d w o r l d ,

a l t h o u g h s h e h a d a n i n t e l l e c t u a l u n d e r s t a n d i n g o f t h e n e e d f o r c o m p a s s i o n , a n d h o w

s o m e t i m e s t h e “ a c h i n g o f o n e ’ s o w n b o n e s m a k e s o n e c o m p a s s i o n a t e i n a g e n e r a l s e n s e

o f o t h e r p e o p l e ’ s f e e l i n g s , ” s h e w r o t e P a u l M o r e . “ A n d i f t h i s i s t h e w a y I r e a s o n , I h a v e

n o d o u b t y o u g e n t l e m e n i n t h e o f fi c e w i s h t h a t m i n e a c h e d o f t e n e r . ” 8 2 B u t C o r r a ’ s “ b o n e s

a c h e d ” p l e n t y . S h e h a d m o r e t h a n e n o u g h h e a r t a c h e i n h e r l i f e t i m e , t h a t i f t h e c o m m o n

e x p e r i e n c e o f p a i n f u l l o s s h a d b e e n a l l t h a t w a s n e c e s s a r y t o e f f e c t e m p a t h y , c o m p a s s i o n ,

a n d a s e n s e o f c o n n e c t e d n e s s t o o t h e r s , s h e w o u l d h a v e b e e n o v e r fl o w i n g . B u t s h e w a s

n o t . S h e p u r p o s e l y m a d e h e r s e l f s t o p f e e l i n g . I t s e e m e d e a s i e r t h a t w a y . S h e d i s c o v e r e d

a s w e s a w i n t h e l a s t c h a p t e r t h a t “ t h e l e s s a g o n i z i n g I c a r e d , t h e l e s s I s u f f e r e d . ” 8 3

E m p a t h y a n d c o m p a s s i o n , o r t h e c a p a c i t y t o f e e l f o r o t h e r s , w e r e f e m i n i n e a n d h e n c e

w e a k t r a i t s . B e s i d e s , w i t h o u t t h e m t h e r e w a s l e s s p a i n . T h e e q u a t i o n o f c o m p a s s i o n w i t h

w e a k n e s s a n d f e m i n i n i t y , a n d t h e b e l i e f t h a t w i t h o u t t h e m o n e c o u l d a v o i d p a i n w e r e

 

8 2 C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , J u l y 1 9 , 1 9 0 1 .

8 3 C o r r a H a r r i s t o F a i t h H a r r i s L e a c h , n . d . 1 9 1 0 i s d a t e s p e c u l a t e d b y t h e a r c h i v i s t , b u t
s i n c e L u n d y d i e d i n S e p t e m b e r a n d F a i t h d i d n o t a n n o u n c e h e r m a r r i a g e t o H a r r y f o r c e r t a i n u n t i l
a f t e r h e r f a t h e r ’ s d e a t h , I e x p e c t t h e d a t e i s l i k e l y l a t e r .
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c o m p e l l i n g m o t i v e s t o d e n y t h e i r i m p u l s e , w h i c h s h e m a n a g e d t o d o s o t h o r o u g h l y t h e r e

fi n a l l y w a s n o m o r e i m p u l s e l e f t . T h i r t y y e a r s a f t e r s h e w r o t e t h e a b o v e l e t t e r t o M o r e

a l l u d i n g t o t h e a b s e n c e o f c o m p a s s i o n i n h e r s e l f , s h e s t a t e d a t a p u b l i c f o r u m i n a

d i s c u s s i o n o n w h a t t o d o w i t h m i s g u i d e d y o u t h s : “ I h a v e d i s c o v e r e d i n m y s e l f t h a t

r e m o r s e i s a w e a k n e s s ? “ R e m o r s e o r a n y e m p a t h e t i c f e e l i n g t o C o r r a w a s a s i g n o f

w e a k n e s s ; o n e m i g h t e v e n c o n c l u d e t h a t s h e c o n s i d e r e d e m p a t h e t i c f e e l i n g a c h a r a c t e r

fl a w . T h e “ s e n t i m e n t a l c o n s c i e n c e , ” s h e w r o t e i n A s a W o m a n T h i n k s , “ i s t h e t h i e f i n

y o u r b r e a s t . T h e m o r e y o u g i v e , t h e m o r e w i l l i t u r g e y o u t o g i v e ; t h e m o r e y o u s a c r i fi c e ,

t h e g r e a t e r s a c r i fi c e s w i l l i t d e m a n d o f y o u . I a m d e t e r m i n e d t o s t o p g r a t i f y i n g m y

c o n s c i e n c e . I a m f a r m o r e h o n o r a b l e a n d s e n s i b l e t h a n i t i s . I s h a l l b e g u i d e d b y m y

s e n s e . ” 8 5 L i v i n g t h e e x c l u s i v e e x i s t e n c e s h e c h o s e g u a r a n t e e d t h a t C o r r a ’ s v a l u e s a n d

m o r a l c h o i c e s w o u l d s u r v i v e a n y c h a l l e n g e s e l f - d o u b t m i g h t h a v e i n t r o d u c e d f r o m t i m e

t o t i m e .

W h e n a s k e d , s h e w a s g l a d t o s h a r e h e r b e l i e f t h a t t h e s a m e “ s e n s e ” t h a t g o v e r n e d

h e r p e r s o n a l c h o i c e s s h o u l d g o v e r n t h o s e a s w e l l o f p o l i t i c a l l e a d e r s a n d p o l i c y m a k e r s

w h o s h o u l d b e e v e n m o r e u n c o m p r o m i s i n g i n t h e i r s t a n d a r d s t h a n s h e o r a n y i n d i v i d u a l .

T h e y s h o u l d b e k e p t t o t h e e t e r n a l p r i n c i p l e t h a t j u s t i c e s h o u l d a l w a y s p r e c e d e m e r c y .

T h a t w a s a n u n b e n d i n g r u l e . O n l y G o d i n h i s “ o m n i s c i e n c e , o m n i p o t e n c e a n d w i s d o m ”

c o u l d s h o w m e r c y , b u t h u m a n s s h o u l d n e v e r “ t r y t o i m i t a t e ” G o d . “ N e v e r b e d e c e i v e d ;

 

8 " C o r r a H a r r i s , “ D i s c u s s i o n o n E v i l . ”

8 5 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 3 1 l .
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j u s t i c e c o m e s b e f o r e m e r c y - - o t h e r w i s e m e r c y b e c o m e s a c r i m e a g a i n s t l a w a n d o r d e r . ” 8 6

“ S o m u c h c o m p a s s i o n ” i n t h e p u b l i c s p h e r e m e r e l y n u r t u r e d c r i m e . 8 7 “ O u r s e n t i m e n t a l

9 9 8 8c i t i z e n s h i p i n t h i s c o u n t r y i s f o s t e r i n g t o o m a n y w e a k l i n g s n o w . I t w a s a s a d d a y f o r

c i v i l i z a t i o n w h e n “ W h o l e n a t i o n s [ w e r e g o i n g b a n k r u p t ] o n a j a g p r o d u c e d b y t h e

” 8 9 “ W h a t t h e w o r l d r e a l l y n e e d s i s t o h a v e i t s e m o t i o n a li n e b r i a t i o n o f s e n t i m e n t a l i t y .

n a t u r e d i s c i p l i n e d a n d t r a i n e d e v e n m o r e c a r e f u l l y t h a n w e t a k e t h e p a i n s t o d e v e l o p t h e

p u r e l y m e n t a l f a c u l t i e s . ” 9 0 W h e n c o m p a s s i o n b e c a m e a p r i n c i p l e o f g o v e r n m e n t ,

g o v e r n m e n t l o s t c o n t r o l o f t h e p e o p l e . R e l i g i o u s s o c i e t i e s t h a t h a d r u l e d t h r o u g h f e a r h a d

m u c h m o r e c o n t r o l o v e r t h e i r c i t i z e n s t h a n t h i s c o u n t r y h a d i n t h e t w e n t i e t h c e n t u r y .

C o n t r o l b y f e a r m i g h t n o l o n g e r b e p o p u l a r , “ b u t t h e r e w e r e w o r s e t h i n g s t h a n c o n t r o l b y

f e a r , ” s h e w r o t e , “ s u c h a s n o c o n t r o l a t a l l . ” 9 '

F o r C o r r a t h e r e w e r e n o i n - b e t w e e n s . T h e r e w a s e i t h e r “ c o n t r o l b y f e a r ” o r “ n o

c o n t r o l a t a l l , ” b u t c o n t r o l w a s t h e i s s u e . O n a m o r e p e r s o n a l l e v e l , w h i c h i s w h e r e C o r r a

p r e f e r r e d t o s t a y , o n e e i t h e r c o n t r o l l e d o n e ’ s e m o t i o n s o r w a s c o n t r o l l e d b y t h e m . I n h e r

w o r l d , h e r o w n s e l f w a s f o r s o l o n g a l l s h e h a d a n y p o w e r t o c o n t r o l , a n d s h e d e v e l o p e d

t h a t a b i l i t y t o a fi n e a r t . A l t h o u g h s h e m a n a g e d t o d e v e l o p a s t r o n g c o r e o f p e r s o n a l

i d e n t i t y , a s t r o n g s e n s e o f p e r s o n a l f r e e d o m , i t w a s a n i d e n t i t y s h e c o u l d e x p e r i e n c e o n l y

 

8 6 C o r r a H a r r i s , “ S o b S i s t e r C i t i z e n s , ” p . 2 9 .

8 7 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” p . 1 2 9 .

8 8 C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 3 1 l .

8 9 C o r r a H a r r i s , “ T h e P h a r i s e e ’ s L a m e n t , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , D e c . 1 9 , 1 9 3 1 , p . 3 2 .

” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 1 2 4 .

9 | C o r r a H a r r i s , “ T h e P h a r i s e e ’ s L a m e n t , ” p . 8 3 .
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i n i s o l a t i o n . T h e w o m e n i n h e r s t o r i e s a n d t h o s e s h e d e s c r i b e s e l s e w h e r e a s i d e a l h a v e n o

c o r e i d e n t i t y , o r t h o s e w h o d o s u f f e r t h e s a m e k i n d o f a l i e n a t i o n a n d r e g r e t t h a t s h e d i d .

T h e i d e a l w o m e n h a d s t r e n g t h , b u t i t w a s n o t a s t r e n g t h o f c h a r a c t e r , i t w a s a p o w e r o v e r

t h e m s e l v e s o f i l l u s i o n . T h e y n o r s h e e v e r h a d , n o r i n h e r m i n d d i d t h e y e v e r n e e d a s e n s e

o r a p p r e c i a t i o n o f o t h e r s o u t s i d e s e l f a n d f a m i l y . T h e l i m i t s o f h e r u n d e r s t a n d i n g o f

h u m a n c o n n e c t e d n e s s w a s f a m i l y , c l o s e f a m i l y . T h a t w a s w h y r o m a n t i c l o v e w a s

e v e r y t h i n g t o h e r ; w h y , m o r e t h a n a n y t h i n g e l s e i n l i f e , f a m e , “ r i c h e s , ” o r “ s a l v a t i o n , ”

“ w h a t I w a n t e d a b o v e e v e r y t h i n g , ” s h e w r o t e i n M y B o o k a n d H e a r t , “ w a s a l o v e r ” ; 9 2 w h y

w o m e n m a d e a “ r e l i g i o n o f l o v e ” ; a n d w h y r o m a n t i c l o v e w a s t h e “ s t r o n g e s t i l l u s i o n ” i n

w o m a n ’ s l i f e . 9 3

C o r r a b l a m e d h e r s e n s e o f a l i e n a t i o n l a t e i n l i f e o n h a v i n g d e n i e d h e r f e m i n i n e

s i d e , o r h a v i n g d e n i e d t r a i t s s h e i d e n t i fi e d a s f e m i n i n e - - e m o t i o n , s e n t i m e n t , e m p a t h y ,

c o m p a s s i o n . I t w a s t h e u l t i m a t e “ m i s t a k e ” o f h e r l i f e , s h e b e l i e v e d . R e fl e c t i n g o n t h e

s o r t o f e m p t i n e s s s h e f e l t a n d p o n d e r i n g i t s c a u s e , s h e w r o t e , “ n o t h i n g w e w i n , e v e n i f i t

i s e v e r y t h i n g , c a n p o s s i b l y s a t i s f y u s . I s u p p o s e t h i s i s o n e o f t h o s e t e r r i fi c p r o v i s i o n s o f

P r o v i d e n c e t o k e e p u s d o i n g a n d m o v i n g t o w a r d s o m e f a r - o f f d i v i n e e v e n t . ” A f t e r

“ w e a r i n g h e r v i r t u e s t o a f r a z z l e a n d . . . a b o u t t o g r o w o l d i n s o r r o w f u l d e f e a t s w i t h o u t

a t t a i n i n g e v e n t h e b r i g h t r i m o f t h e c u p o f h a p p i n e s s , ” C o r r a d i s c o v e r e d “ n o w , w h e n

 

9 2 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 6 0 . B e c a u s e o f w h a t i t d i d t o p r e v e n t w o m e n
f r o m r e a l i z i n g t h e i r h u m a n p o t e n t i a l , N o b e l L a u r e a t e , T o n i M o r r i s o n , w r o t e t h a t r o m a n t i c l o v e

w a s p r o b a b l y o n e o f t h e t w o “ m o s t d e s t r u c t i v e i d e a s i n t h e h i s t o r y o f h u m a n t h o u g h t . ” ( T h e

o t h e r “ i d e a ” w a s p h y s i c a l b e a u t y . ) T h e B l u e s t E y e ( N e w Y o r k : P o c k e t B o o k s , 1 9 7 2 , o r i g .
p u b l i s h e d 1 9 7 0 ) p . 9 7 .

9 3 C o r r a H a r r i s , “ A M a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s , ” I n d e p e n d e n t ( 2 6 M a y 1 9 0 4 ) :

I 1 9 0 .
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m a y b e i t i s t o o l a t e , . . . t h e m i s t a k e I m a d e . ” 9 4 T h e “ m i s t a k e ” s h e i d e n t i fi e d w a s t h a t o f

“ t h i n k i n g ” a n d w r i t i n g i n s t e a d o f “ p r a c t i c i n g s o m e k i n d o f f e m i n i n e w i t , ” i n s t e a d o f

l e a r n i n g t h e “ m y s t e r i e s o f f e m i n i n e c o n s c i o u s n e s s ? ” S B u t s h e w a n t e d t o b e a b l e t o f e e l

w h a t s h e b e l i e v e d a w o m a n w a s s u p p o s e d t o b e a b l e t o f e e l f o r t h e p u r p o s e o f b e i n g a b l e

t o a p p r e c i a t e w h a t s h e h a d a t t a i n e d , n o t f o r t h e p u r p o s e o f f e e l i n g f o r o t h e r s . T h e

r e a l i z a t i o n o f a n e e d f o r h u m a n c o n n e c t e d n e s s n e v e r p e n e t r a t e d C o r r a ’ s c o n s c i o u s n e s s .

F u r t h e r m o r e , e v e n a f t e r a c k n o w l e d g i n g t h a t t h e e m o t i o n a l s i d e o f h u m a n i t y w a s a

f u n d a m e n t a l p a r t o f w h a t g a v e l i f e m e a n i n g , s h e n o n e t h e l e s s s t i l l r e f e r r e d t o t h e f e e l i n g s

s h e i d e n t i fi e d a s d e s i r a b l e i n p a t r o n i z i n g t e r m s . T h e y r e m a i n e d i n h e r t h i n k i n g i n f e r i o r

t r a i t s .

I t w a s n o t , h o w e v e r , g e n d e r o r g e n d e r i d e n t i t y p e r s e t h a t e x p l a i n s t h e a b s e n c e o f a

s o c i a l c o n s c i o u s n e s s i n C o r r a ’ s p e r s p e c t i v e , a n d b y i n f e r e n c e , t h e s e n s e o f a l i e n a t i o n s h e

e x p r e s s e d i n m o s t o f h e r l a t e r w o r k s . I t w a s a c u l t u r a l e n v i r o n m e n t t h a t a s c r i b e d r a n k a n d

v a l u e t o v a r i o u s h u m a n t r a i t s i n g e n d e r e d t e r m s . F e e l i n g , e m o t i o n , e m p a t h y , c o m p a s s i o n ,

w e r e f e m i n i n e t r a i t s a n d c o n s i d e r e d i n f e r i o r ; r e a s o n i n g , r a t i o n a l i t y a n d a n a b s e n c e o f

f e e l i n g w e r e m a s c u l i n e a n d b e c a m e t h e s t a n d a r d . T h e l a t t e r t r a i t s w e r e c o n s i d e r e d

s u p e r i o r s i n c e t h e y w e r e t h e o n e s s u p p o s e d l y n e c e s s a r y t o s u c c e e d i n t h e m o d e r n w o r l d .

M o r e o v e r , t h e m o d e r n w o r l d r e q u i r e d , n o t h u m a n c o n n e c t i o n , b u t r a t h e r h u m a n c o n t r o l .

B u t b e c a u s e t h e f a c a d e o f f r e e d o m a n d l i b e r t y h a d a l w a y s t o s u r v i v e , t h a t h u m a n c o n t r o l

h a d t o r e m a i n i n t h e s u b t l e s t o f f o r m s . T o t h e e x t e n t t h a t c o n t r o l b e c a m e e v e n m o r e

 

9 " C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , 2 4 5 - 4 6 .

” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 5 0 .
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e s s e n t i a l i n t h e S o u t h t h a n e l s e w h e r e , t h e e x a g g e r a t i o n o f g e n d e r d i f f e r e n c e s t h e r e , t h e

g e n u i n e v a l u i n g o f t h e m a s c u l i n e o v e r t h e f e m i n i n e , w e r e e v e n m o r e d e e p l y r o o t e d ,

h u m a n c o n t r o l e v e n m o r e e s s e n t i a l ( i f n o t m o r e s u b t l e ) , a n d t h e f a c a d e o f l i b e r t y e v e n

m o r e s p e c t a c u l a r c o n s i d e r i n g t h e o b v i o u s e x i s t e n c e o f t h e r a c e a n d c l a s s c a s t e t h e r e . 9 6

A n d w h i l e C o r r a f o u g h t t o d e n y h e r f e m i n i n e s i d e , s h e n e v e r o n c e f a i l e d t o c l a i m h e r

s o u t h e r n i d e n t i t y . I t w a s a c o n s t a n t s o u r c e o f p r i d e . C o n s i d e r i n g t h e c o m p l e x i t y o f

r e g i o n a l a n d g e n d e r i d e n t i t y i n C o r r a ’ s l i f e , t h e w o n d e r i s n o t t h a t s h e l i v e d a l i f e o f

c o n t r a d i c t i o n s , b u t t h a t s h e m a n a g e d a n y d e g r e e o f p e r s o n a l i d e n t i t y o f h e r o w n .

W h a t e v e r h e r c o m p l e x p e r s o n a l i d e n t i t y , t h o u g h , e v e n t h a t w h i c h t r a n s c e n d e d t h e

l i m i t s o f g e n d e r , i t i s v i t a l t o u n d e r s t a n d w h a t m a d e h e r b e l i e v e , a s q u o t e d i n t h e

b e g i n n i n g , t h a t a f t e r a l l , “ e v e r y m a n fi n a l l y m a n a g e s t o b e a l a w u n t o h i m s e l f . ” 9 7 T h a t w a s

t h e r e a l “ i l l u s i o n ” t h a t a f fl i c t e d C o r r a ’ s t h i n k i n g , t h a t b l i n d e d h e r v i s i o n , a n d i n v e r y

c o m p l e x a n d i n v i d i o u s w a y s p r o h i b i t e d a n y c h a n c e s t h a t s h e m i g h t c o m e t o t h i n k o f

h e r s e l f a s a s o c i a l b e i n g , a s o n e c o n n e c t e d i n i n t e g r a l w a y s w i t h t h e r e s t o f h u m a n i t y

o u t s i d e h e r s e l f . T h e i d e a s t h a t e n c o u r a g e d a n d s u s t a i n e d t h a t “ i l l u s i o n ” a r e t h e s u b j e c t o f

t h e c o n c l u d i n g c h a p t e r .

 

9 6 T h e p r o v e r b i a l p e d e s t a l , o f c o u r s e , w a s t h e u l t i m a t e f a c a d e o f w o m e n ’ s s u p e r i o r i t y , b u t
t h e r e i s l i t e r a t u r e i n a b u n d a n c e , p r i m a r y a n d i n c r e a s i n g l y s e c o n d a r y , t o i n d i c a t e t h a t m a n y
s o u t h e r n w o m e n w e r e a l w a y s a w a r e o f t h e p e d e s t a l a s a m o c k e r y , a n d h e n c e a w a r e t h a t f e m a l e
t r a i t s w e r e c o n s i d e r e d i n f e r i o r . C o r r a i s a c l a s s i c e x a m p l e o f a w o m a n w h o r e f u s e d i n h e r p r i v a t e
l i f e t o b e r e l e g a t e d t o a p e d e s t a l . H e r f r a g m e n t e d e s s e n c e , h o w e v e r , i s t h e s t r o n g e s t e v i d e n c e
p o s s i b l e o f t h e d o u b l e b i n d w o m e n f a c e w h e n t h e y p u r s u e p e r s o n a l l i b e r t y b y m e a n s o f t h e
e x i s t i n g p a r a d i g m .

9 7 C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” p . 1 3 3 .
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“ I T A L L D E P E N D S O N W H A T Y O U M E A N B Y H O M E ” :
A P R I V A T I Z E D A B O D E v s . A R O O M O F O N E ’ S O W N

T h e c h a l l e n g e i n c o n c l u s i o n i s t o d i s t i n g u i s h h o w C o r r a H a r r i s ’ s n o t i o n o f p r i v a c y

d i f f e r s i n f u n d a m e n t a l w a y s f r o m t h a t o f t h e h u m a n n e e d f o r a “ r o o m o f o n e ’ s o w n , ” a n d

h o w t h a t f u n d a m e n t a l d i f f e r e n c e w a s e n o u g h t o p r e v e n t h e r , a n d a n y o n e w h o s e t h i n k i n g

w a s s i m i l a r l y c i r c u m s c r i b e d , f r o m e v e r d e v e l o p i n g a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . P a r t o f t h e

c h a l l e n g e i s i n d e fi n i n g p r e c i s e l y w h a t i s m e a n t b y h o m e , w h i c h i s b o t h a p h y s i c a l s p a c e

a n d a t i m e l e s s i d e a . H o m e a s a v e r y p o w e r f u l i d e a , a c o n c e p t t h a t t r a n s c e n d s t i m e , t a k e s

p r e c e d e n c e h e r e . T o b e a b l e t o c o m p r e h e n d t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n “ h o m e a s a p h y s i c a l

p l a c e a n d s p a c e , a n d b e i n g a t h o m e a s a m e n t a l o r s p i r i t u a l c o n d i t i o n ” i s e s s e n t i a l h e r e . l

I t i s a l s o e s s e n t i a l t o b e a b l e t o c o m p r e h e n d h o w t h e “ i m a g e s ” w e h a r b o r a b o u t h o m e

 

l G e o r g e K a t e b , “ E x i l e , A l i e n a t i o n , a n d E s t r a n g e m e n t , ” f r o m s p e c i a l e d i t i o n o f S o c i a l

R e s e a r c h : A n I n t e r n a t i o n a l Q u a r t e r l y o f S o c i a l S c i e n c e s , V o l . 5 8 , n o . 1 ( S p r i n g , l 9 9 l ) : l 3 5 - 1 3 8 ;

p . 1 3 5 . ( A t t h e t i m e o f t h i s p u b l i c a t i o n G e o r g e K a t e b w a s p r o f e s s o r o f p o l i t i c s a t P r i n c e t o n
U n i v e r s i t y . ) A n u m b e r o f p r e s e n t a t i o n s f r o m t h i s p a r t i c u l a r j o u m a l a n d i s s u e a r e c i t e d b e l o w ,
w h i c h h e r e a f t e r w i l l b e a b b r e v i a t e d , S o c i a l R e s e a r c h . T h i s s p e c i a l e d i t i o n r e s u l t e d f r o m a
c o n f e r e n c e c a l l e d i n t h e f a l l o f 1 9 9 0 b y t h e N e w S c h o o l f o r S o c i a l R e s e a r c h a n d v a r i o u s
m u s e u m s i n t h e N e w Y o r k a r e a t o t h i n k a n d t a l k a b o u t t h e g r o w i n g p r o b l e m o f h o m e l e s s n e s s .
“ T h e t i m e l i n e s s o f t h i s p r o j e c t i s s u r e l y o b v i o u s , ” E d i t o r A r i e n M a c k w r o t e i n t h e i n t r o d u c t o r y
r e m a r k s . “ W e l i v e a t a t i m e w h e n t h e i d e a o f h o m e h a s b e c o m e p r o b l e m a t i c . W e a r e c o n f r o n t e d
e v e r y d a y w i t h p a i n f u l i m a g e s a n d s t o r i e s a b o u t t h e g r o w i n g n u m b e r s o f h o m e l e s s p e o p l e , a b o u t
c r i m i n a l v i o l e n c e t o w a r d c h i l d r e n , a n d a b o u t t h e p l i g h t s o f t h o s e e x i l e d f r o m t h e i r h o m e l a n d s .
A n d a l l o f t h i s c o e x i s t s w i t h t h e p e r s i s t e n t i m a g e s o f h o m e a s a p l a c e o f c o m f o r t , s a f e t y , a n d
r e f u g e . ” T h e n a t i o n a l c o n f e r e n c e w a s “ d e s i g n e d t o e x p l o r e t h e i d e o l o g y o f h o m e , i t s m e a n i n g a s

a c e n t r a l h u m a n i d e a a s w e l l a s t h e c r i s e s e n g e n d e r e d b y i t s l o s s i n h o m e l e s s n e s s a n d e x i l e a n d
b y t h e e x p e r i e n c e o f l o s s s u f f e r e d i n a l i e n a t i o n . ”
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“ c a n c o n s t r a i n u s . ” 2 T h i s c h a p t e r e x p l o r e s w h a t i t i s a b o u t h o m e t h a t m a k e s i t , i n t e r m s

o f m o r a l d e v e l o p m e n t , e i t h e r a g o o d o r b a d , a n u r t u r i n g o r d e s t r u c t i v e e x p e r i e n c e , b u t

u l t i m a t e l y , a n e x p e r i e n c e t h a t e i t h e r i n d u c e s t o w h o l e n e s s a n d a u t h e n t i c i t y o r o n e t h a t

h o l d s i n d i v i d u a l s i n a p e r m a n e n t s t a t e o f a l i e n a t i o n . F o r h e l p a r t i c u l a t i n g t h e p o i n t s a t

i s s u e h e r e , I h a v e t u r n e d t o w o r k s p r o d u c e d b y s e v e r a l s c h o l a r s w h o p o n d e r e d m a n y o f

t h e s a m e q u e s t i o n s a s k e d i n t h i s s t u d y a b o u t h o m e . T h e s e s c h o l a r s g a t h e r e d i n 1 9 9 0 a t a

c o n f e r e n c e i n N e w Y o r k s p o n s o r e d i n p a r t b y t h e N e w S c h o o l f o r S o c i a l R e s e a r c h t o

d i s c u s s t h e s u b j e c t o f h o m e i n v i e w o f t h e g r o w i n g p r o b l e m o f h o m e l e s s n e s s . T h e y

r e p r e s e n t v a r i o u s a c a d e m i c d i s c i p l i n e s i n t h e h u m a n i t i e s a n d s o c i a l s c i e n c e s . T h e i r

c o m b i n e d a n a l y s i s o n t h e s u b j e c t i n i t i a l l y h e l p e d c l a r i f y t h e i s s u e s i n m y o w n t h i n k i n g

a n d h e l p h e r e t o a r t i c u l a t e t h e m i n c o n c l u s i o n .

T o r e f o c u s t h e s t u d y , w e r e t u r n t o a f e w b a s i c q u e s t i o n s a s k e d a t t h e b e g i n n i n g . I f

w o m e n i n f a c t a r e s o c i a l i z e d t o b e r e l a t i o n a l , a n d h e n c e h a v e a g r e a t e r p r o c l i v i t y t o t h i n k

b e y o n d s e l f t o o t h e r s , w h y d o o n l y s o m e o f t h e m m a n a g e i n t h e i r t h i n k i n g t o p e n e t r a t e t h e

b a r r i e r o f t h e e x c l u s i v e f a m i l y , o r t h e p r i v a t e r e a l m , a n d m a n a g e t o t h i n k i n m o r e h o l i s t i c

t e r m s ? W h y , t o r e t u r n t o t h e p e r i o d u n d e r s t u d y , t h e P r o g r e s s i v e E r a , w h e n w o m e n ’ s

p r e s e n c e i n t h e p u b l i c s p h e r e b e c a m e m o r e a p p a r e n t , 3 d i d s o m e o f t h e m “ r e s p o n d t o t h e

p r e s s u r e s t o c r e a t e a n d m a i n t a i n a n i d e a l h o m e i n i s o l a t i o n f r o m t h e r e s t o f t h e w o r l d b y

 

2 A r i e n M a c k , E d i t o r ’ s I n t r o d u c t i o n t o “ H o m e : A P l a c e i n t h e W o r l d , ” S o c i a l R e s e a r c h ,

p p . 5 - 6 ; 5 .

3 T h i s i s n o t t o s a y t h a t t h e r e w e r e n o t w o m e n i n v o l v e d i n r e f o r m a n d o t h e r a c t i v i t i e s i n
t h e ( a m o r p h o u s a n d d i s p u t e d ) p u b l i c s p h e r e i n e a r l i e r e r a s . T h e fi e l d o f w o m e n ’ s h i s t o r y i s
d e d i c a t e d i n p a r t t o p r o v i n g t h a t w o m e n h a v e b e e n i n t h e “ p u b l i c s p h e r e , ” i f n o t v i s i b l y s o , t h e r e
n o n e t h e l e s s , f r o m t h e b e g i n n i n g . B u t i t i s t o s a y t h a t i t w a s n o t u n t i l t h e P r o g r e s s i v e E r a t h a t
w o m e n b e g a n t o m o v e t h e r e p r o f e s s i o n a l l y i n n u m b e r s , a n d s i g n i fi c a n t l y , t o d r a w t h e i r c h i e f
i d e n t i t i e s f r o m t h e i r r o l e s i n t h e p u b l i c s p h e r e , t h a t i t b e c a m e a h i s t o r i c p h e n o m e n o n .
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t a k i n g t h e i d e a l s o f d o m e s t i c i t y i n t o t h e l a r g e r s o c i e t y , a n d b y i n v e s t i n g t h e i r e n e r g i e s i n

v a r i o u s r e f o r m m o v e m e n t s a n d p u r i t y c r u s a d e s , ” w h i l e o t h e r s o f t h e m c o n v e r s e l y

e m b r a c e d t h o s e s a m e “ p r e s s u r e s t o c r e a t e a n d m a i n t a i n a n i d e a l h o m e i n i s o l a t i o n ” ? "

W h y , i n o t h e r w o r d s , w e r e s o m e o f t h e m a b l e t o t h i n k o f t h e m s e l v e s , t h e i r p r i v a t e l i v e s ,

a n d t h e i r f a m i l i e s a s i n t e g r a l p a r t s o f s o m e t h i n g l a r g e r , w h i l e o t h e r s o f t h e m d i s t i n c t l y

c o u l d n o t ? A n d e v e n m o r e s p e c i fi c a l l y , w h y d i d t h e l a t t e r n o t o n l y n e v e r d e v e l o p a s o c i a l

c o n s c i o u s n e s s , b u t i n t e n t i o n a l l y r e j e c t , a n d a c t i v e l y o p p o s e o n e ? T h e a n s w e r s t o t h e s e

q u e s t i o n s h a v e b e e n v a r i o u s l y a d d r e s s e d o r i n f e r r e d t h r o u g h o u t t h i s s t u d y t h r o u g h a n

a n a l y s i s o f t w o w o m e n w h o fi t r e s p e c t i v e l y i n e a c h c a t e g o r y .

T o r e c a p b r i e fl y , t h e d i s t i n c t i o n s b e t w e e n t h e s e t w o w o m e n , m o s t o b v i o u s l y t h e i r

r e g i o n a l b a c k g r o u n d s - - i . e . , N e w E n g l a n d r e f o r m i s m v e r s u s c o n v e n t i o n a l s o u t h e r n

c o n s e r v a t i s m - - w e r e c e r t a i n l y f a c t o r s i n t h e i r p e r s o n a l a n d p o l i t i c a l i d e n t i t y d e v e l o p m e n t .

A t t h e o u t s e t , h o w e v e r , w e n o t e d t h a t t h e s e w o m e n a c t u a l l y r e p r e s e n t e x t r e m e s . N e i t h e r

G i l m a n n o r H a r r i s w a s t y p i c a l o f a n y t h i n g , a n y t i m e , a n y w h e r e . A l t h o u g h e a c h w a s

c l e a r l y a n d e m p h a t i c a l l y s h a p e d b y h e r r e g i o n a l c u l t u r e , b o t h t h e i r l i v e s ( i f n o t H a r r i s ’ s

s t a t e d p h i l o s o p h y ) m o c k e d t h e i r c u l t u r e ’ s c o n v e n t i o n . T h r o u g h t h e e x t r e m e e x p r e s s i o n o f

t h e i r i d e n t i t i e s , h o w e v e r , t h e y m a n a g e d t o a r t i c u l a t e w e l l - d e fi n e d p h i l o s o p h i e s w h i c h

w e r e u s e d i n t h i s s t u d y a s a r c h e t y p e s . T h e a r c h e t y p e s s i m p l y c a n n o t b e s a i d t o r e p r e s e n t

a n y p a r t i c u l a r r e g i o n , g r o u p , o r o r g a n i z a t i o n , b u t r a t h e r a m i n d - s e t , a w a y o f p e r c e i v i n g

t h e w o r l d a n d o f o r d e r i n g o n e ’ s l i f e . T h e r e w e r e m a n y w o m e n i n G i l m a n ’ s N e w

 

4 T a m a r a K . H a r e v e n , “ T h e H o m e a n d t h e F a m i l y i n H i s t o r i c a l P e r s p e c t i v e , ” S o c i a l

R e s e a r c h , p p . 2 5 3 - 2 8 6 ; p . 2 8 5 . A t t h e t i m e o f t h i s p u b l i c a t i o n T a m a r a K . H a r e v e n w a s U n i d e l
P r o f e s s o r o f F a m i l y S t u d i e s a n d H i s t o r y a t t h e U n i v e r s i t y o f D e l a w a r e .
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E n g l a n d , f o r i n s t a n c e , a s w e l l a s e v e r y o t h e r r e g i o n o f t h e c o u n t r y , w h o w e r e a s p r i v a t e i n

t h e i r p e r s p e c t i v e s , i f n o t a s i n t e n t i o n a l l y e x c l u s i v e , a s w a s C o r r a H a r r i s . ’ A n d t h e r e w e r e

m a n y w o m e n , r e l a t i v e l y s p e a k i n g , i n t h e S o u t h i n C o r r a ’ s l i f e t i m e , t h a t w e r e r e f o r m a n d

p u b l i c - m i n d e d . 6 S o r e g i o n a l i n fl u e n c e , t h o u g h i t i s a d e c i s i v e f a c t o r , d o e s n o t i n a n d o f

i t s e l f e x p l a i n t h e s e t w o w o m e n ’ s ( o r a n y o t h e r t w o o r a n y o t h e r c o m b i n a t i o n ’ s ) s t r i d e n t

d i f f e r e n c e s o f o p i n i o n , a n d t h a t , a s n o t e d , b e c o m e s e v e n m o r e p r o b l e m a t i c a s a n

e x p l a n a t i o n w h e n o n e c o n s i d e r s t h e n u m b e r o f c o m m o n e x p e r i e n c e s t h e y s h a r e d . B e s i d e s

r e g i o n a l c u l t u r e , t h e y a l s o h a d d i s t i n c t l y d i f f e r e n t i d e a s a b o u t t h e n a t u r e o f h u m a n n a t u r e

i n g e n e r a l , a n d t h e n a t u r e o f w o m a n ’ s n a t u r e m o r e s p e c i fi c a l l y , w h i c h a l s o b e c o m e

f u n d a m e n t a l p a r t s o f t h e w h o l e e x p l a n a t i o n .

A d d i t i o n a l l y , h o w e v e r , a c e n t r a l , i f m o r e i n f e r r e d , p r e m i s e i n f o r m i n g t h e s t u d y

h a s b e e n t h a t t h e w a y i n d i v i d u a l s p e r c e i v e h o m e , a n d b y e x t e n s i o n , c o n c e p t s o f p u b l i c

a n d p r i v a t e , s h e d s e v e n f u r t h e r l i g h t o n s o m e o f t h e f u n d a m e n t a l i d e a s t h a t s h a p e p e r s o n a l

a n d p o l i t i c a l i d e n t i t y . T o t h e e x t e n t t h a t i d e a s a b o u t h o m e , a l t h o u g h p e r p e t u a l l y i n fl u x ,

h a v e a l w a y s e x i s t e d , a n d a l w a y s w i l l - - h o m e i s w h e r e h u m a n s l i v e , n o m a t t e r h o w d i v e r s e

t h e m o d e l s a r e ( e v e n B e d o u i n s u n d e r s t a n d t h e c o n c e p t - - t h e y m e r e l y c a r r y t h e i r h o m e w i t h

 

5 F o r e x a m p l e , M i d - w e s t e m a n d N e w E n g l a n d A n t i - s u f f r a g i s t s E d w i n a S t a n t o n B a b c o c k ,
A m e l i a E . B a r r , M a r g a r e t B i s l a n d , A l i c e H i l l C h i t t e n d e n , H e l o i s e J a m i s o n , t o n a m e o n l y a f e w ,

e x p r e s s e d v i e w s s i m i l a r i n e v e r y w a y t o C o r r a H a r r i s ’ s , w i t h o n l y t h e s o u t h e r n h u b r i s m i s s i n g .

C a t h y B a d u r a , “ ‘ H o m e i s W h e r e t h e H e a r t l s ? ’ : C o n c e p t i o n s o f H o m e , W o m a n ’ s N a t u r e a n d

S o c i a l R e s p o n s i b i l i t y H e l d b y W o m e n i n t h e S u f f r a g e D e b a t e , 1 8 9 0 - 1 9 2 0 , ” s e m i n a r p a p e r f o r
T w e n t i e t h C e n t u r y U S . h i s t o r y c o u r s e , M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y , S p r i n g , 1 9 9 3 .

° F o r s e c o n d a r y s o u r c e s , s e e V i r g i n i a B e r n h a r d , B e t t y B r a n d o n , E l i z a b e t h F o x - G e n o v e s e
a n d T h e d a P e r d u e , e d s . , H i s t o r i e s a n d I d e n t i t i e s ( C o l u m b i a : U n i v e r s i t y o f M i s s o u r i P r e s s ,

1 9 9 2 ) ; C a r o l i n e M a t h e n y D i l l m a n ( N e w Y o r k : H e m i s p h e r e P u b l i s h i n g C o r p . , 1 9 8 8 ) ; J o a n n e V .

H a w k s a n d S h e i l a L l o y d . S k e m p , e d s . , S e x , R a c e , a n d t h e R o l e o f W o m e n i n t h e S o u t h ( J a c k s o n :
U n i v e r s i t y P r e s s o f M i s s i s s i p p i , 1 9 8 3 ) ; a n d R o t h ’ s M a t r o n a g e : P a t t e r n s i n W o m e n ’ s
O r g a n i z a t i o n s , A t l a n t a , G e o r g i a , 1 8 9 0 - 1 9 4 0 .
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t h e m ) - - h o m e a s a c o n c e p t i s c e n t r a l t o u n d e r s t a n d i n g h u m a n a s w e l l a s s e x u a l i d e n t i t y .

T h e p u r p o s e o f t h i s c h a p t e r i s t o u n d e r s t a n d t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n h o m e a s a “ p r i v a t i z e d

a b o d e , ” a n d h o m e a s “ a r o o m o f o n e ’ s o w n . ” 7 T h e m e a n s o f d o i n g s o i s b y e x p l o r i n g

h o m e a s a m e t a p h o r f o r w h o l e n e s s , a n d i t s o p p o s i t e , h o m e l e s s n e s s , a s a m e t a p h o r f o r

a l i e n a t i o n . T h e a b s e n c e o f h o m e a s a s p a c e a n d t h e t r a n s f o r m a t i o n o f h o m e a s a c o n c e p t

m e a n s o m e t h i n g i n t h e a n a l y s i s . “ H o m e m o v e s u s m o s t p o w e r f u l l y a s a b s e n c e o r

n e g a t i o n , ” t h o s e a t t h e c o n f e r e n c e o n h o m e a g r e e d . “ H o m e l e s s n e s s a n d e x i l e a r e a m o n g

t h e w o r s t o f c o n d i t i o n s , a l i e n a t i o n a n d e s t r a n g e m e n t , t h e f e e l i n g s o f g r e a t e s t d e s p a i r . ” 8

S i g n i fi c a n t l y , h o w e v e r , e v e n t h o u g h h o m e r e p r e s e n t s w h o l e n e s s a n d

h o m e l e s s n e s s a l i e n a t i o n , w i t h o u t t h e e x p e r i e n c e o f h o m e l e s s n e s s o r e x i l e , w h e t h e r s e l f -

i m p o s e d o r i n v o l u n t a r y , w h o l e n e s s i s a n i l l u s i o n , h o m e , m e r e l y a f a c a d e o f s e c u r i t y , a n d

o n e t h a t b e c o m e s a m e a n s o f p e r p e t u a l a l i e n a t i o n a n d d i s i l l u s i o n m e n t . S o t h a t , o n t h e o n e

h a n d , w h i l e “ h o m e l e s s a n d e x i l e a r e a m o n g t h e w o r s t o f c o n d i t i o n s , ” a n d “ a l i e n a t i o n . . .

[ a m o n g ] t h e f e e l i n g s o f g r e a t e s t d e s p a i r , ” a v o i d a n c e o f t h e c o n d i t i o n , i f n o t p h y s i c a l l y ,

“ m e n t a l l y ” o r “ s p i r i t u a l l y , ” a r r e s t s o n e ’ s p e r s o n a l o r m o r a l g r o w t h . G e o r g e K a t e b

e x p l a i n s t h i s a s o n e o f t h e c e n t r a l i d e a s o f t h e c o n f e r e n c e : “ T h e i d e a i s t h a t a l i e n a t i o n o r

e s t r a n g e m e n t i s g o o d , a n d h e n c e t h a t w a n t i n g t o b e a t h o m e m e n t a l l y o r s p i r i t u a l l y i s

q u e s t i o n a b l e a n d o u g h t t o b e q u e s t i o n e d . ” 9 T h e p r e m i s e h e r e i s t h a t t h e a c u t e e x c l u s i v i t y

 

7 T h e t e r m “ p r i v a t i z e d a b o d e ” i s t a k e n f r o m G w e n d o l y n W r i g h t , “ P r e s c r i b i n g t h e M o d e l
H o m e , ” S o c i a l R e s e a r c h , p . 2 2 1 . A t t h e t i m e o f t h i s p u b l i c a t i o n G w e n d o l y n W r i g h t w a s
p r o f e s s o r o f a r c h i t e c t u r e a n d h i s t o r y a t C o l u m b i a U n i v e r s i t y .

8 P r e f a c e t o “ E x i l e : A K e y n o t e A d d r e s s , ” S o c i a l R e s e a r c h , p . 6 3 ; n o a u t h o r c r e d i t e d .

9 K a t e b , p . 1 3 5 .
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a t t a c h i n g t o t h e m o d e r n h o m e i n c l i n e s t o w a r d t h e l a t t e r , a n d b l i n d s i n d i v i d u a l s t o t h e

e s s e n t i a l n e e d f o r l e a v i n g h o m e , s p i r i t u a l l y a n d m e t a p h o r i c a l l y s p e a k i n g , a n d s u f f e r i n g

t h r o u g h t h e e x p e r i e n c e o f h o m e l e s s n e s s f o r t h e p u r p o s e i n t h e e n d o f b e c o m i n g w h o l e , o r

a m o r a l l y d e v e l o p e d , i n d i v i d u a l .

A b r i e f r e v i e w o f t h e p r i v a t e a n d e x c l u s i v e n a t u r e o f h o m e a s a d i s t i n c t i o n o f

m o d e r n i t y h e l p s r e f o c u s t h e p o i n t . F a m i l y h i s t o r i a n T a m a r a H a r e v e n e x p l a i n s t h e

e v o l u t i o n o f h o m e i n t o a n e x c l u s i v e l y p r i v a t e s p h e r e . “ T h e f a m i l y i n p r e i n d u s t r i a l s o c i e t y

w a s c h a r a c t e r i z e d b y s o c i a b i l i t y r a t h e r t h a n p r i v a c y , ” H a r e v e n w r i t e s . T h e h o m e o f t h e

m o d e r n f a m i l y , o n t h e o t h e r h a n d , b e c o m e s a “ p r i v a t e r e t r e a t f r o m t h e o u t s i d e w o r l d . ” ' 0

I t s d e v e l o p m e n t a s s u c h f u r t h e r m o r e i s “ r e l a t i v e l y r e c e n t , ” s h e e x p l a i n s . “ T h e c o n c e p t o f

t h e h o m e a s t h e f a m i l y ’ s h a v e n a n d d o m e s t i c r e t r e a t e m e r g e d o n l y a b o u t o n e h u n d r e d

fi f t y y e a r s a g o , a n d w a s , i n i t i a l l y , l i m i t e d t o t h e u r b a n m i d d l e c l a s s e s . ” I t i s a m y t h ,

h o w e v e r , t h a t t h e n u c l e a r f a m i l y i s a m o d e r n p h e n o m e n o n a n d t h a t t h e p r e i n d u s t r i a l

f a m i l y i n c l u d e d e x t e n d e d f a m i l y m e m b e r s . T h e n u c l e a r f a m i l y p r e d a t e s m o d e r n i t y

c o n s i d e r a b l y . T h e e x t r a - n u c l e a r f a m i l y m e m b e r s o f p r e i n d u s t r i a l h o u s e h o l d s w e r e m o r e

o f t e n u n r e l a t e d a p p r e n t i c e s o r o t h e r w o r k e r s t h a n r e l a t i v e s . T h e i s s u e i s i m p o r t a n t f o r

c l a r i f y i n g h o w t h e h o m e w a s a p l a c e w h e r e o n e l e a r n e d “ s o c i a b i l i t y . ” “ P r e i n d u s t r i a l

h o u s e h o l d s r a r e l y i n c l u d e d r e l a t i v e s o t h e r t h a n t h e m e m b e r s o f t h e n u c l e a r f a m i l y , b u t

t h e y o f t e n c o n t a i n e d u n r e l a t e d i n d i v i d u a l s w h o s e p r e s e n c e i n t h e h o u s e h o l d r e fl e c t e d t h e

v a r i o u s s p e c i a l f u n c t i o n s t h a t t h e f a m i l y h e l d , ” H a r e v e n e x p l a i n s . " T h e p r e s e n c e o f

 

l 0 H a r e v e n , p . 2 5 6 .

” I b i d . , p p . 2 5 4 - 5 5 .
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u n r e l a t e d o t h e r s w i t h i n t h e c l o s e c o n fi n e s o f a h o u s e h o l d i n s t i l l e d “ s o c i a b i l i t y ” ( i f n o t

n e c e s s a r i l y n e i g h b o r l y l o v e ) . ‘ 2 “ T h e h o m e b e c a m e a n e s s e n t i a l a s p e c t o f t h e i d e n t i t y a n d

s e l f - d e fi n i t i o n o f t h e m i d d l e c l a s s . ’ ” 3 A n d b y i n f e r e n c e , t h e m i d d l e c l a s s d e fi n i t i o n o f

h o m e b e c a m e a s t a n d a r d o r n o r m a g a i n s t w h i c h i d e n t i t y i n w e s t e r n t h i n k i n g w a s

m e a s u r e d . A c r u c i a l i s s u e f o r f a m i l y h i s t o r i a n s a n d s o c i a l s c i e n t i s t s i s d e t e r m i n i n g “ w h e n

d o m e s t i c p r i v a c y b e c o m e s a f o r m o f c o n fi n e m e n t f o r t h e i n d i v i d u a l r a t h e r t h a n a

n u r t u r i n g e n v i r o n m e n t ” ' 4 « w h e n t h e “ t y r a n n y ” o f t h e h o m e t h w a r t s i n s t e a d o f p r o m o t e s

m o r a l d e v e l o p m e n t f o r t h e i n d i v i d u a l s w i t h i n . "

B e y o n d h o w h o m e a f f e c t s i n d i v i d u a l s ’ p e r s o n a l g r o w t h i s h o w i t a f f e c t s s o c i e t y .

A r c h i t e c t u r a l h i s t o r i a n G w e n d o l y n W r i g h t e x p l a i n s h o w a n d w h y t h e p h y s i c a l s p a c e o f

h o m e , o r t h e m o d e r n h o u s e , b e c o m e s a n a c u t e i s s u e e x p l i c i t l y f o r t h o s e w h o h a v e

c o m f o r t a b l e h o m e s , a n d i m p l i c i t l y f o r t h o s e w i t h o u t a d e q u a t e l i v i n g s p a c e . T h e t h r e a t o f

l o s i n g h o m e - - t y p i c a l l y o n e ’ s m o s t m a t e r i a l l y v a l u a b l e a s s e t - - b e c o m e s a c h i e f s o u r c e o f

i n s e c u r i t y a n d c a n l e a d t o s o c i a l l y i r r e s p o n s i b l e m e a n s o f t r y i n g t o e f f e c t s e c u r i t y . “ T h e

n o t i o n o f t h e p e r f e c t fi t b e t w e e n t h e p e r s o n o r f a m i l y a n d t h e d w e l l i n g c a n e a s i l y b e c o m e

a f o r m o f b o n d a g e , ” W r i g h t n o t e s , “ p r e v e n t i n g r e c o g n i t i o n o f p r o b l e m s i n o u r o w n l i v e s ,

a n d i n t h e m u l t i p l i c i t y o f f a m i l y l i v e s i n o u r s o c i e t y . C o n f r o n t i n g t h e p r o b l e m s o f t h o s e

 

l 2 F o r a n e x t e n d e d d e fi n i t i o n o f h o u s e h o l d a n d p e r h a p s a d i f f e r e n t i n t e r p r e t a t i o n o f t h e
“ s o c i a b i l i t y ” f a c t o r w i t h i n , s e e E l i z a b e t h F o x - G e n o v e s e , W i t h i n t h e P l a n t a t i o n H o u s e h o l d : B l a c k

a n d W h i t e W o m e n o f t h e O l d S o u t h ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 8 8 ) .

l 3 H a r e v e n , p . 2 6 4 .

M I b i d . , p . 2 7 1 .

l 5 M a r y D o u g l a s , “ T h e I d e a o f a H o m e : A K i n d o f S p a c e , ” S o c i a l R e s e a r c h , p p . 2 8 7 - 3 0 7 ;
p . 2 8 7 . M a r y D o u g l a s i s a n o t e d a n t h r o p o l o g i s t w h o h a s t a u g h t a t t h e U n i v e r s i t y o f L o n d o n ,
N o r t h w e s t e r n U n i v e r s i t y , a n d P r i n c e t o n U n i v e r s i t y .
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f o r w h o m ‘ h o m e ’ i s l o s t o r d e n i e d c a n i n t e n s i f y t h e p o t e n c y o f t h i s i d e a l , m a k i n g o n e ’ s

o w n ‘ p e r f e c t h o m e ’ s e e m a l l t h e m o r e e s s e n t i a l a n d p r e c a r i o u s . T h i s f e a r p r o m p t s l a r g e

n u m b e r s o f A m e r i c a n s t o t u r n a w a y f r o m t h e i n j u s t i c e t h e y s e e a r o u n d t h e m . ” ' 6 W h e n

i n s e c u r i t y a n d t h e f e a r o f l o s i n g o n e ’ s h o m e , o f j o i n i n g t h e r a n k s o f t h e h o m e l e s s , c a u s e

p e o p l e t o w i t h d r a w b e h i n d t h e w a l l s o f t h e i r h o m e s , a n d t o i g n o r e s o c i a l i n j u s t i c e , i t i s a n

u n h e a l t h y e n v i r o n m e n t b o t h f o r s o c i e t y a n d f o r t h e i n d i v i d u a l .

D a v i d B r o m w i c h d e s c r i b e s h o w f o r n u m b e r s o f p e o p l e h o m e b e c o m e s a n e s c a p e

f r o m r e a l i t y , a n d a p l a c e t h a t r e t a r d s p e r s o n a l a n d s o c i a l g r o w t h . M a n y o f t h e s e p e o p l e

“ a r e k e e p e r s o f s o c i a l p r o p r i e t y [ , ] w h o g o s o f a r a n d n o f a r t h e r : u s u a l l y , t h e i r f a m i l y

m a r k s a n o u t w a r d l i m i t o f t h e i r a f f e c t i o n s ; a n d i f y o u s a i d t o o n e o f t h e m , W h y n o m o r e

t h a n t h i s ? t h e a n s w e r w o u l d b e , I t i s n o t f o r m e t o i n v e n t o b l i g a t i o n s . T h e y b e l i e v e w i t h

t h e p e c u l i a r h a r d n e s s o f t h e w e l l f e d t h a t t h e r e a c h o f s y m p a t h y g o e s e x a c t l y t h e l e n g t h o f

t h e d u t i e s l a i d o n u s b y s o c i a l c o n v e n t i o n . ” l 7 T h e i r u s e o f h o m e a s a n e s c a p e f r o m r e a l i t y

h a s f u l l y c i r c u m s c r i b e d t h e i r p e r c e p t i o n o f s e l f a n d t h e w o r l d . P r o f e s s o r K a t e b w r i t e s :

S o w h a t i s n o t p r a i s e w o r t h y , I w o u l d s a y , i s p r a i s e o f b e i n g a t h o m e i n t h e m e n t a l

o r s p i r i t u a l s e n s e b y t h o s e w h o h a v e a h o m e . A l l t h e y a r e - - t h e s e s p i r i t u a l l y

h o m e s i c k o n e s . . . i s u n h a p p y . . . . A t h o m e , t h e y w a n t m o r e h o m e . T h e y a r e

h o m e s i c k , e v e n t h o u g h t h e y a r e h o m e . W h a t i s t h e i r d e s i r e ? T h e y c r a v e t h a t t h e

s e l f b e m a d e o f a n s w e r a b l e q u e s t i o n s . T h e y w a n t n o r e a l s e l f - p r o c e s s . T h e y w a n t

a n i d e n t i t y , a s e l f - s a m e s e l f . l 8

 

l 6 G w e n d o l y n W r i g h t , “ P r e s c r i b i n g t h e M o d e l H o m e , ” S o c i a l R e s e a r c h , p p . 2 1 3 - 2 6 ; p .
2 2 3 .

l 7 D a v i d B r o m w i c h , “ A l i e n a t i o n a n d B e l o n g i n g t o H u m a n i t y , ” S o c i a l R e s e a r c h , p p . 1 3 9 -
1 5 8 ; p . 1 5 1 . A t t h e t i m e o f t h i s p u b l i c a t i o n D a v i d B r o m w i c h w a s p r o f e s s o r o f E n g l i s h a t Y a l e
U n i v e r s i t y .

” K a t e b , p . 1 3 7 .
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T h o s e w h o “ w a n t m o r e h o m e ” a n d f e a r “ s e l f - p r o c e s s ” a r e t h e o n e s f o r w h o m h o m e h a s

b e c o m e m o r e a “ f o r m o f c o n fi n e m e n t ” t h a n “ a n u r t u r i n g e n v i r o n m e n t , ” t h o s e f o r w h o m

h o m e h a s n u m b e d t h e i r s e n s e o f c o n c e r n f o r a n y t h i n g t h a t g o e s o n o u t s i d e i t s o w n

e n c l o s u r e . S i g n i fi c a n t l y , a s l o n g a s o n e f e e l s a l i e n a t e d f r o m t h e w o r l d , o r t h o s e w h o

m a k e u p t h e w o r l d , o n e i s i n e v i t a b l y a l i e n a t e d f r o m t h e s e l f . F r e e d o m f r o m a l i e n a t i o n

c o m e s o n l y a f t e r o n e e x p e r i e n c e s t h e “ q u e e r s e n s a t i o n o f b e i n g a t h o m e o n l y i n

h u m a n i t y . ” ' 9 O r a s J o h n H o l l a n d e r w r i t e s , “ i t m a y b e t h a t b e i n g a p e r s o n e n t a i l s b e i n g

a b l e t o b e , a n d h a v i n g t o b e , a t h o m e , i n t h e w o r l d a t l a r g e a n d , b y e x t e n s i o n , i n a

s u c c e s s i v e l y n a r r o w i n g s e t o f l o c i . ” 2 0

P a r t o f t h e p r o b l e m i n e x p l a i n i n g h o w h o m e c a n b o t h p e r p e t u a t e a l i e n a t i o n a n d

a l s o b e t h e m e t a p h o r f o r w h o l e n e s s i s t h e l i m i t a t i o n o f l a n g u a g e . I n t h e E n g l i s h , i n s t e a d

o f a v a r i e t y o f w o r d s t o d e fi n e h o m e a s b o t h c o n c e p t a n d p l a c e , o n e h a s m a x i m s o r q u i p s ,

s u c h a s : “ I t t a k e s a h e a p ‘ a l i v i n ’ t o m a k e a h o u s e a h o m e . ” “ H o m e i s w h e r e t h e h e a r t i s . ”

“ H o m e i s w h e r e I h a n g m y h a t . ” “ T h e r e ’ s n o p l a c e l i k e h o m e . ” “ A m a n ’ s h o m e i s h i s

c a s t l e . ” A n d t o b o r r o w a g a i n f r o m R o b e r t F r o s t , “ H o m e i s t h e p l a c e w h e r e , w h e n y o u

h a v e t o g o t h e r e , t h e y h a v e t o t a k e y o u i n . ’ ” ' B u t t h e s e p h r a s e s a n d q u o t e s d o n o t

a d e q u a t e l y d e fi n e t h e c o n c e p t , n o t t o m e n t i o n t h a t t h e y a r e t i m e w o m a n d c l i c h é . E r i c

H o b s b a w m a n d J o h n H o l l a n d e r u s e t h r e e G e r m a n w o r d s t o e l a b o r a t e t h e m e a n i n g o f

 

l 9 B r o m w i c h , p . 1 5 6 .

2 0 J o h n H o l l a n d e r , “ I t A l l D e p e n d s , ” S o c i a l R e s e a r c h , p p . 3 1 - 5 0 ; p . 4 6 . A t t h e t i m e o f
t h i s p u b l i c a t i o n , J o h n H o l l a n d e r w a s A . B a r t l e t t G i a m a t t i P r o f e s s o r o f E n g l i s h a t Y a l e
U n i v e r s i t y .

2 ' I b i d . , p . 3 3 . T h e t i t l e t o t h i s c h a p t e r , a s w e l l a s t h e e x c e r p t h e r e , c o m e s f r o m R o b e r t
F r o s t ’ s p o e m “ D e a t h o f t h e H i r e d M a n ” w h i c h i s q u o t e d i n H o l l a n d e r ’ s p r e s e n t a t i o n .
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h o m e : H e i m a t , H e i m , a n d G e h e i m . T h e y h e l p s i g n i fi c a n t l y t o r e m e d y w h a t i s m o r e a

l i n g u i s t i c t h a n a c o n c e p t u a l l i m i t a t i o n . H o b s b a w m d e fi n e s t h e f o r m e r t w o :

F o r h o m e i n t h e l i t e r a l s e n s e , H e i m , c h e z s o i , i s e s s e n t i a l l y p r i v a t e . H o m e i n t h e

w i d e r s e n s e , H e i m a t , i s e s s e n t i a l l y p u b l i c . . . . H e i m b e l o n g s t o m e a n d m i n e a n d

n o b o d y e l s e . A n y o n e w h o h a s b e e n b u r g l a r i z e d k n o w s t h e f e e l i n g o f i n t r u s i o n , o f

a p r i v a t e s p a c e v i o l a t e d . H e i m a t i s b y d e fi n i t i o n c o l l e c t i v e . I t c a n n o t b e l o n g t o u s

a s i n d i v i d u a l s . W e b e l o n g t o i t b e c a u s e w e d o n ’ t w a n t t o b e a l o n e . ”

F u r t h e r H o l l a n d e r e x p l a i n s h o w t h e t e r m G e h e i m d i f f e r s f r o m t h e o t h e r t w o . H i s

d e fi n i t i o n i s e s p e c i a l l y h e l p f u l t o t h e t a s k h e r e o f d i s t i n g u i s h i n g b e t w e e n h o m e a s m e r e l y

a p l a c e o f p r i v a c y a n d h o m e a s a “ p r i v a t i z e d a b o d e . ” H o l l a n d e r w r i t e s :

T h e r a n g e o f c o n c e n t r i c i t i e s i s i n t e r e s t i n g l y m a r k e d i n G e r m a n b y t h e r a n g e o f

s e n s e s o f t h e w o r d f o r “ h o m e , ” H e i m , f r o m t h e w i d e n e d b o u n d a r i e s o f H e i m a t t o

t h e e x t r e m e l y c o n s t r i c t e d n o t i o n o f s e c r e c y , l e t a l o n e m e r e p r i v a c y , i n t h e

e x t e n d e d f o r m G e h e i m . T h e f e e l i n g t h a t o n e ’ s h o m e i s i t s e l f r e a l l y t h e c e n t e r o f a

s e r i e s o f r a d i a t i n g c i r c l e s o f h o m i n e s s b e c o m e s m o s t a p p a r e n t w h e n w e c o n s i d e r

h o w o n e r e t u r n s t o a s l i g h t l y d i f f e r e n t s e n s e o f “ h o m e ” f r o m t h e o n e w h i c h o n e

v e n t u r e s f o r t h f r o m . ”

T h e “ d i f f e r e n t s e n s e ” i s t h a t o f t h e G r e e k w o r d n o s t o s , H o l l a n d e r e x p l a i n s , w h i c h m e a n s

j o u r n e y , t h e i m p l i c a t i o n b e i n g t h a t t h e j o u r n e y h o m e a t o n e p o i n t w a s p r o p e r l y a n e n d i n

i t s e l f , s o t h a t t h e e x p e r i e n c e o f t h e j o u r n e y r a t h e r t h a n t h e d e s t i n a t i o n w a s w h a t s h a p e d

i n d i v i d u a l s ’ i d e n t i t y . B y i n f e r e n c e , t h e d i f f e r e n c e w a s q u a l i t a t i v e . I t w a s t h e j o u r n e y n o t

t h e a r r i v a l t h a t b r o u g h t w h o l e n e s s . F i n a l l y , h o m e d e fi n e d “ i s a s t h e h u m a n p o i n t o f

 

2 2 E r i c H o b s b a w m , “ E x i l e : A K e y n o t e A d d r e s s : I n t r o d u c t i o n , ” S o c i a l R e s e a r c h , p p . 6 5 - 8 ;
p p . 6 7 - 8 . A t t h e t i m e o f t h i s p u b l i c a t i o n E r i c H o b s b a w m w a s E m e r i t u s U n i v e r s i t y P r o f e s s o r o f
P o l i t i c s a n d S o c i e t y a t C a m b r i d g e U n i v e r s i t y a n d a m e m b e r o f t h e g r a d u a t e f a c u l t y o f t h e N e w
S c h o o l f o r S o c i a l R e s e a r c h .

” H o l l a n d e r , p . 3 7 .
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u l t i m a t e r e t u r n . ” 2 4

T h e r e t u r n s i g n i fi e s w h o l e n e s s , o r “ a t - h o m e n e s s , ” a f t e r h a v i n g s u f f e r e d

h o m e l e s s n e s s t h r o u g h a l i e n a t i o n a n d e s t r a n g e m e n t . T o c l a r i f y t h e n o t i o n o f “ a t -

h o m e n e s s ” H o l l a n d e r u s e s t h e e x i l e o f A d a m a n d E v e i n J o h n M i l t o n ’ s P a r a d i s e L o s t .

E x i l e d f r o m E d e n , A d a m a n d E v e c a r r y w i t h t h e m , i f n o t E d e n , a t l e a s t t h e m e m o r y o f

E d e n , t h e “ i n v i s i b l e g e r m o f a t - h o m e n e s s w h i c h w i l l fl o w e r w h e n t h e y h a v e b y h a r d l a b o r

w r e n c h e d , u r g e d , t w i s t e d a p l a c e o f d w e l l i n g o u t o f t h e e a r t h . ” S i g n i fi c a n t l y , t h e g e r m

d o e s n o t s p r o u t u n t i l a f t e r t h e y h a v e j o u r n e y e d f r o m E d e n , o r t h e p a s t h o m e , a n d b u i l t

a n o t h e r o n e a n e w . T h e n , t h r o u g h t h e t a l e o f A b r a m , a n o t h e r O l d T e s t a m e n t fi g u r e ,

H o l l a n d e r n o t e s f u r t h e r h o w t h a t s e n s e o f a t - h o m e n e s s c o m e s a b o u t . “ A b r a m l e a v e s t h e

n o r t h e r n l a n d o f H u r t o fi n d a n d m a k e a n e w h o m e t h a t w i l l b e . . . a f u t u r e H e i m a t b u t

o n l y a f t e r l o n g y e a r s o f b e i n g n o t a t h o m e . ” ” T h e s e c u r i t y a n d t h e f u l l b e n e fi t s o f H e i m a t

c a n c o m e o n l y a f t e r t h e e x p e r i e n c e o f t h e j o u r n e y t h e r e . T h e j o u r n e y s a w a y f r o m t h e

c o m f o r t a n d s e c u r i t y o f E d e n a n d H u r b o t h r e p r e s e n t a l i e n a t i o n a s t h e m e a n s t o t h e e n d o f

“ a t - h o m e n e s s ” i n t h e n e w h o m e .

T h e d i s t i n c t i o n b e t w e e n C o r r a ’ s n o t i o n o f h o m e a s a f o r t r e s s a g a i n s t t h e w o r l d

a n d t h a t o f a r o o m o f o n e ’ s o w n i s e a s i e r t o d i s c e r n w i t h t h i s l i n g u i s t i c h e l p . W h e r e h e r

t h i n k i n g fi t s i n t h e s e d e fi n i t i o n s o f h o m e i s n o p u z z l e . T h e r e w a s n o s e n s e o f H e i m a t i n

C o r r a ’ s t h i n k i n g u n o s e n s e o f a p l a c e t h a t w a s “ b y d e fi n i t i o n c o l l e c t i v e , ” a p l a c e t h a t

c o u l d n o t “ b e l o n g t o [ o n e ] a s a n i n d i v i d u a l . ” B u t t h e n t h a t s o r t o f t h i n k i n g w a s a l i e n t o

 

2 “ I b i d . , p . 3 3 .

” I b i d , p p . 3 9 - 4 1 .
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t h e s o u t h e r n m i n d i n g e n e r a l . N o t e v e n o n e ’ s s o u t h e r n i d e n t i t y w a s a c o l l e c t i v e

e x p e r i e n c e . R e c a l l f r o m c h a p t e r t w o C o r r a ’ s b e l i e f t h a t t h e p e r s o n a l w a s e v e r y t h i n g , a n d

h e r e x p l a n a t i o n o f w h y a n a r c h f o r m o f i n d i v i d u a l i s m r a t h e r t h a n c o m m u n i t y d e s c r i b e d

t h e w a y o f l i f e i n t h e s o u t h . “ [ E ] v e r y m a n [ i n t h e S o u t h ] , ” s h e w r o t e , “ l a y s m o r e s t r e s s

u p o n h i s o w n i n d i v i d u a l i t y t h a n u p o n t h e n e e d s o f t h e c o m m u n i t y ? ” 5 T h a t w a s w h y i n

t h e S o u t h , t h e y “ d o n o t k n o w h o w t o p o o l [ t h e i r ] m e a n s , o r g a n i z e a n d w o r k t o g e t h e r .

T h e r e i s t o o l i t t l e r o o m f o r p e r s o n a l d i g n i t y i n o r g a n i z a t i o n . ” 2 7 I n t h e m i n d o f t h e

s o u t h e m e r , “ t h e n e e d s o f t h e c o m m u n i t y ” a n d t h e n o t i o n o f “ w o r k i n g t o g e t h e r ” w e r e

i n h e r e n t l y a t o d d s w i t h t h e e x p r e s s i o n o f i n d i v i d u a l i t y . T h e r e w a s t o o l i t t l e r o o m f o r

i n d i v i d u a l p e r s o n a l i t y i n o r g a n i z e d e f f o r t s t o s u i t h i m , ” a n d p e r s o n a l i t y w a s a s i m p o r t a n t

t o t h e s o u t h e m e r a s p e r s o n a l d i g n i t y . A s “ p a r t i s a n ” a s t h e s o u t h e m e r w a s a b o u t h i s

r e g i o n a l i d e n t i fi c a t i o n , i t n e v e r c o n fl i c t e d w i t h h i s i m a g e o f h i m s e l f a s a u n i q u e

i n d i v i d u a l , s e t a p a r t f r o m t h e r e s t o f h u m a n i t y , e v e n o t h e r s o u t h e m e r s , b y h i s o w n u n i q u e

t r a i t s . T h i s p r o v e d a h a n d i c a p i n s o m e w a y s b y l i m i t i n g c r e a t i v i t y . T h e S o u t h , C o r r a

n o t e d , h a d n e v e r p r o d u c e d “ w r i t e r s o f a n y n o t e u p o n p h i l o s o p h i c s u b j e c t s , ” b e c a u s e

s o u t h e m e r s w e r e n o t c a p a b l e o f d r a w i n g “ t h e a r t i s t ’ s l i n e b e t w e e n p e r s o n a l i t y a n d

c o m p o s i t e h u m a n i t y . ” T h i s l i m i t a t i o n s t e m m e d f r o m t h e f a c t t h a t s o u t h e m e r s “ t h i n k t o o

m u c h i n t e r m s o f m e r e p e r s o n a l i t y . . . . ” S o u t h e r n d i s t i n c t i o n c a m e f r o m t h e “ m y s t e r y

 

2 " C o r r a H a r r i s , “ T h e S o u t h ’ s W a y , ” T h e I n d e p e n d e n t ( N o v . 2 6 , 1 9 0 8 ) : ] 2 7 5 - 7 6 .

2 7 I b i c l .

2 " S h e w a s d i s c u s s i n g t h e s o u t h e r n g e n t l e m a n h e r e b u t a s w e h a v e s e e n , i n h e r m i n d , o n
t h i s s u b j e c t a n y w a y , t h e s a m e a p p l i e d f o r s o u t h e r n w o m e n , o n l y i f i n a m o r e c i r c u m s c r i b e d w a y .
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b a c k o f t h e m w h i c h h a s t o d o w i t h t e m p e r a m e n t a n d p e r s o n a l i t y . ” T h e s o u t h e m e r “ c o u l d

n o t a b n e g a t e h i s o w n m o n u m e n t a l s e n s e o f p e r s o n a l i t y . . . e n o u g h t o s e e c l e a r l y a n d t o

t e l l t r u t h f u l l y a n y t h i n g a p a r t f r o m h i s o w n e x p e r i e n c e . ” 2 9

S u c h a n i n t e n s e f o c u s o n ‘ p e r s o n a l i t y , C o r r a a d m i t t e d , h a d t h w a r t e d s o u t h e r n

l i t e r a r y t a l e n t t o t h a t p o i n t i n t i m e , b u t t h e a l t e r n a t i v e w o u l d n o t h a v e b e e n b e t t e r , o r e v e n

v i a b l e , b e c a u s e i t w o u l d h a v e m e a n t s u r r e n d e r i n g p e r s o n a l i t y i n s o m e s e n s e s . T o i d e n t i f y

w i t h “ c o m p o s i t e h u m a n i t y ” n e c e s s a r i l y m e a n t t o s a c r i fi c e i n d i v i d u a l p e r s o n a l i t y . I n m a n y

c a s e s , p e r s o n a l i t y w a s p r a c t i c a l l y a l l t h e s o u t h e m e r h a d . S / h e w a s t a u g h t t o v a l u e i t a s

o n e ’ s m o s t t r e a s u r e d p o s s e s s i o n . O n e p o s s e s s e d o n e s e l f b y b e i n g t h e a r c h i t e c t o f o n e ’ s

p e r s o n a l i t y , w h i c h w a s n o t t o b e c o n f u s e d w i t h o n e ’ s c h a r a c t e r . C h a r a c t e r d e v e l o p m e n t

a n d p e r s o n a l i t y d e v e l o p m e n t w e r e t w o s e p a r a t e t h i n g s t o t h e s o u t h e m e r . C h a r a c t e r w a s

n o t w h a t s e t p e o p l e a p a r t . O n e n e e d e d c h a r a c t e r , “ v i r t u e , ” o r “ h o n o r , ” b u t i t w a s o n e ’ s

i n d i v i d u a l e x p r e s s i o n o f t h a t c h a r a c t e r t h a t w a s m o s t i m p o r t a n t . T o b e a b l e t o i d e n t i f y

w i t h s o m e a m o r p h o u s , w i t h “ c o m p o s i t e h u m a n i t y , ” w h o l e w o u l d b e t o c o m p r o m i s e o n e ’ s

i n d i v i d u a l i t y t h e w a y t h e s o u t h e m e r s a w i t .

T o f u r t h e r c l a r i f y t h e r e l e v a n c e , f o r C o r r a , h o m e w a s n o t t h e “ c e n t e r o f a s e r i e s o f

r a d i a t i n g c i r c l e s o f h o m i n e s s , ” t h a t J o h n H o l l a n d e r d e s c r i b e d . H o m e t o h e r w a s a

s e p a r a t e a n d i n d e p e n d e n t l y e x i s t i n g c i r c l e s u r r o u n d e d b y o t h e r s e p a r a t e , i n d e p e n d e n t l y

e x i s t i n g c i r c l e s . V i s u a l i z i n g i t a s s u c h h e l p s . T h e S o u t h w a s o n e h u g e c i r c l e , b u t w i t h i n

t h e r e w e r e n o s e r i e s o f c o n c e n t r i c c i r c l e s - - n o i n t e r d e p e n d e n t , i n t e r c o n n e c t e d , o v e r l a p p i n g ,

c i r c l e s ; n o c o m m u n i t i e s , i n o t h e r w o r d s . T h e r e w e r e j u s t l a r g e n u m b e r s o f i n d e p e n d e n t l y

 

2 9 C o r r a H a r r i s , “ S o u t h e r n W r i t e r s , ” i n c l u d e d i n L . M o o d y S i m m s , J r . “ C o r r a H a r r i s ,
W i l l i a m P e t e r fi e l d T r e n t , a n d S o u t h e r n W r i t i n g , ” M i s s i s s i p p i Q u a r t e r l y , F a l l 1 9 7 9 , p . 6 4 7 .



3 6 5

i s o l a t e d c i r c l e s - - i n d e p e n d e n t a n d t o t h e f a r t h e s t e x t e n t p o s s i b l e , s e l f - s u s t a i n i n g . H e r

h o m e i n t h e V a l l e y w a s n o t m e r e l y H e i m , t h a t “ b e l o n g i n g t o m e a n d m i n e , ” b u t t h a t

c a p t u r e d i n t h e w o r d , G e h e i m , a n “ e x t r e m e l y c o n s t r i c t e d n o t i o n o f s e c r e c y . ” T h a t , i n f a c t ,

d e s c r i b e d t h e n o t i o n o f h o m e f o r t h e w h o l e o f t h e S o u t h . F a m i l i a r t h r o u g h o u t t h e S o u t h

w a s t h e r e g i o n i t s e l f a s i t s o w n G e h e i m , a c u l t u r a l f o r t r e s s t h a t e x i s t e d t o p r o t e c t t h e i n n e r

c i r c l e s o r h o m e s p r i m a r i l y f r o m H e i m a t a t l a r g e , o r t h e n a t i o n a s a w h o l e . S o u t h e r n

c u l t u r e f u n c t i o n e d p o w e r f u l l y i n a l l w a y s t o p r o t e c t a g a i n s t o u t s i d e i n fl u e n c e s t h a t

t h r e a t e n e d i t s c u l t u r a l h e g e m o n y . T h i s k i n d o f c u l t u r a l h e g e m o n y w a s m a i n t a i n e d

t h r o u g h p r o m o t i o n o f p e r s o n a l i t y a n d t h e k i n d o f “ c u s s e d i n d e p e n d e n c e ” d e s c r i b e d i n

C o r r a ’ s w o r d s i n c h a p t e r t w o . M o r e o v e r t h e s e t r a i t s s u r v i v e d b e s t i n a n e n v i r o n m e n t o f

G e h e i m . T h e m o r e p r i v a t i z e d t h e e n v i r o n m e n t , t h e m o r e i n d i v i d u a l i z e d c o u l d b e t h e

p e r s o n a l i t y .

T h e r e w e r e o t h e r r e a s o n s b e s i d e s f o r t h e p u r p o s e o f d e v e l o p i n g p e r s o n a l i t y t h a t

h o m e a s G e h e i m d e m a n d e d a r c h p r i v a c y ; f o r C o r r a , h o m e w a s a h i d i n g p l a c e . A s t h e

p r e c e d i n g t w o c h a p t e r s i l l u s t r a t e d , h o m e , t o h e r , m e a n t m o r e t h a n m e r e l y a r o o m o f o n e ’ s

o w n , m o r e t h a n a r e t r e a t , a p l a c e w h e r e o n e r e j u v e n a t e d o n e s e l f a t t h e e n d o f a d a y o r a

w e e k o f w o r k . H o m e w a s a p l a c e t o h i d e f r o m w h a t s h e f e a r e d m o s t i n l i f e , w h i c h w a s

o t h e r p e o p l e . I t h e l p s h e r e t o r e c a l l w h y . H e r b e l i e f i n t h e i r r e d e e m a b l y c o r r u p t n a t u r e o f

h u m a n n a t u r e r e m a i n e d c e n t r a l a n d f u n d a m e n t a l t o h e r u n d e r s t a n d i n g o f l i f e . H u m a n

n a t u r e i n h e r t h i n k i n g w a s b a s i c a l l y e v i l , a b e l i e f t h a t e x p l a i n e d h o w s h e c o u l d c l a i m t h a t

p e o p l e w e r e “ d e s p i c a b l e , a b s u r d b y - p r o d u c t s o f e v i l i n t h e w o r l d ” ; t h a t “ e v e r y m a n a n d

e v e r y w o m a n i s a c r i m i n a l , e i t h e r r e a l l y o r p o t e n t i a l l y ” ; t h a t t h e r e w a s “ n o t h i n g g o o d ” i n
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h u m a n n a t u r e ; a n d t h a t o f a l l t h i n g s h u m a n s w e r e c a p a b l e o f c h a n g i n g a b o u t t h e m s e l v e s ,

t h e i r a f fi n i t y t o w a r d “ v i c e ” w a s s o m e t h i n g t h e y c o u l d n e v e r c h a n g e . 3 0 H o m e , f o r C o r r a ,

b e c a m e a p l a c e t o h i d e - - t o h i d e h e r o w n h u m a n n a t u r e a n d t o h i d e f r o m o t h e r s ’ h u m a n

n a t u r e . T h i s f e a r o f h u m a n n a t u r e m a d e h e r s u s p e c t p e o p l e a s i n d i v i d u a l s a n d f e a r t h e m

i n t h e a g g r e g a t e o f t h e s o c i a l w h o l e . C o r r a w r o t e a b o u t h o w h e r f e a r o f p e o p l e k e p t h e r

p e r p e t u a l l y o n g u a r d : “ [ T ] o b e h u m a n i s t o b e o n t h e d e f e n s i v e , s o m e w h e r e , s o m e h o w , ”

s h e w r o t e . “ M y f e a r i s n o t o f t h e L o r d , w h i c h i s a v i r t u e I h a v e n e v e r h a d ; b u t I d o f e a r

t h e j u d g m e n t s o f m e n a n d w o m e n . I a m o n t h e d e f e n s i v e . I h a v e n e v e r a c h i e v e d t h a t

s u b l i m e d e l i v e r a n c e f r o m t h e m i n d o f t h e w o r l d a b o u t m e o f w h i c h o t h e r s a i n t s b o a s t . ”

T h e l a s t l i n e i n t h e p a s s a g e i s e s p e c i a l l y t e l l i n g : “ S o m e w h e r e f a r w i t h i n m e , ” C o r r a w r o t e ,

“ I a m l i k e t h e w i c k e d w h o fl e e w h e n n o m a n p u r s u e t h . ” 3 ' S h e w a s a l w a y s “ fl e e i n g ”

p s y c h o l o g i c a l l y n o t f r o m a n y o n e ’ s a c t i v e p u r s u i t , b u t f r o m w h a t s h e b e l i e v e d o t h e r

i n d i v i d u a l s w e r e i n n a t e l y . H e r b e l i e f t h a t e v i l w a s a t t h e c o r e o f h u m a n n a t u r e d o m i n a t e d

a l l o t h e r s a n d c o l o r e d h e r e n t i r e p e r s p e c t i v e o n l i f e . I t c e r t a i n l y s h a p e d h e r t h i n k i n g o n

t h e p u b l i c a n d p r i v a t e s p h e r e s . C o r r a fl e d f r o m t h e p u b l i c s p h e r e b e c a u s e t h e p u b l i c

s p h e r e w a s p e o p l e , w h o m s h e f e a r e d a c u t e l y . I t w a s a f e a r t h a t a s s u r e d s h e w o u l d n e v e r

” 3 2k n o w w h a t i t w a s l i k e t o b e “ a t h o m e o n l y i n h u m a n i t y ,

B r e y t e n B r e y t e n b a c h , a w h i t e S o u t h A f r i c a n “ p o e t , p a i n t e r , p o l i t i c a l a c t i v i s t , a n d

 

3 o C o r r a H a r r i s , “ M r s . H a r r i s t o t h e E d i t o r , ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 1 8 , 1 9 1 2 ) : 1 4 7 ; “ N e w
Y o r k a s S e e n f r o m a G e o r g i a V a l l e y , ” p . 9 7 ; “ D i s c u s s i o n o n E v i l ” ; “ T h e L i t e r a r y S p e c t r u m o f
N e w Y o r k , ” p . 4 4 3 .

3 ' C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t . p p . 5 0 , 5 6 .

3 2 B r o m w i c h , p . 1 5 6 .
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p r i s o n e r , ” 3 3 d e s c r i b e s h o w t h e e x p e r i e n c e o f e x i l e i s b o t h d e a t h a n d r e s u r r e c t i o n .

S i g n i fi c a n t i n h i s t e l l i n g o f h o w i t w a s s o f o r h i m i s t h e r o l e p l a y e d b y h u m a n v o l i t i o n i n

c h o o s i n g t o s u r r e n d e r t o t h e e x p e r i e n c e . B r e y t e n b a c h b e l i e v e s t h a t e x i l e a n d a l i e n a t i o n

a r e t h e o n l y t r u e m e a n s o f e v e r e x p e r i e n c i n g a u t h e n t i c i t y , t h o u g h h e i n f e r s t h a t o n e d o e s

n o t h a v e t o b e p h y s i c a l l y e x i l e d t o h a v e t h e e x p e r i e n c e . “ T o b e i n e x i l e i s t o b e f r e e t o

i m a g i n e o r t o d r e a m a p a s t a n d t h e f u t u r e o f t h a t p a s t ? ” I n t r y i n g t o r e c o n c i l e t h e

c o n t r a d i c t i o n b e t w e e n t h e a l i e n a t i o n o f e x i l e a n d e x i l e a s “ a p r i v i l e g e d s t a t u s , ” e x i l e a s

t h e o n l y m e a n s o f e v e r t r u l y fi n d i n g h o m e , B r e y t e n b a c h w r i t e s , “ I t h a s b e e n m y p u r p o s e

t o t r y a n d r e c o n c i l e t h e c o n t r a d i c t i o n s w h i c h I h a v e e x p e r i e n c e d , t o g o b e y o n d t h e m , t o

d i s s o l v e t h e m . U s i n g e x i l e a s a p e n s e - b e t e , I h a v e e n d e a v o r e d t o m a k e o f t h a t c o n d i t i o n a

s u r v i v a l t e c h n i q u e . I n o t h e r w o r d s , t o w i p e o u t t h e s e l f . ” 3 5 T h e n e e d t o r e c o n c i l e

c o n t r a d i c t i o n s i s a c o m p e l l i n g h u m a n n e e d , b e c a u s e c o n t r a d i c t i o n s a r e p a i n f u l t o t h e

h u m a n p s y c h e . I t w a n t s r e c o n c i l i a t i o n ; i t w a n t s h a r m o n y , b u t t h e s o u l i n e x i l e i s i n a

p e r p e t u a l s t a t e o f c h a o s , o f a n g u i s h , o f p a i n , o f h o m e s i c k n e s s . F o r B r e y t e n b a c h , t h e o n l y

w a y o u t o f t h a t s t a t e w a s t h r o u g h i t , a n d t h e o n l y w a y t h r o u g h i t w a s a n n i h i l a t i o n o f t h e

s e l f , b u t h e m a k e s c l e a r t h a t t h a t w a s a c h o i c e . T h e e x i l e o f t h e b o d y w a s i n v o l u n t a r y ;

t h a t o f t h e s o u l d e l i b e r a t e . T h e o n l y w a y t o r e d e e m t h e s e l f w a s t o “ w i p e o u t t h e s e l f . ”

T h e r e c o u l d b e n o r e s u r r e c t i o n w i t h o u t d e a t h . B u t n o n e o f t h i s w a s a g u a r a n t e e o f e x i l e .

 

” H o b s b a w m , p . 6 8 . T h i s c o m e s f r o m H o b s b a w m ’ s i n t r o d u c t i o n o f B r e y t e n b a c h a t t h e
c o n f e r e n c e c i t e d a b o v e . B r e y t e n b a c h w a s e x i l e d , H o b s b a w m e x p l a i n s f o r b e i n g a “ w h i t e S o u t h
A f r i c a n m a r r i e d t o a V i e t n a m e s e w i f e i n a s o c i e t y w h i c h m a d e i n t e r r a c i a l m a r r i a g e a c r i m e [ h e
b e c a m e ] a s t r a n g e r i n h i s o w n c o u n t r y . . . a p r i s o n e r i n s o l i t a r y c o n fi n e m e n t i n S o u t h A f r i c a . ”

3 " B r e y t e n B r e y t e n b a c h , “ T h e L o n g M a r c h f r o m H e a r t h t o H e a r t , ” S o c i a l R e s e a r c h , p p .
6 9 - 8 6 ; p . 7 3 .

” I b i d , p . 7 3 .
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T h e e x i l e d m i g h t h a v e d e n i e d t h e p a i n o f a c r o s s a n d s a v e d t h e s e l f , b u t s / h e s a c r i fi c e d

w h o l e n e s s i n t h e p r o c e s s .

B r e y t e n b a c h e x p l a i n s h o w t h e f e e l i n g o f e x i l e a n d t h e r e s u l t i n g a l i e n a t i o n b e c a m e

a j o u r n e y f r o m a l i e n a t i o n t o “ a t - h o m e n e s s . ” T h e p a s s a g e i s l e n g t h y b u t w o r t h w h i l e . H e

I n t h e b e g i n n i n g t h e r e i s t h e h e a r t h , t h e a n c e s t r a l fi r e , a n d y o u a r e a n a t i v e o f

t h e fl a m e s . Y o u b e l o n g t h e r e a n d t h e r e f o r e i t b e l o n g s t o y o u . T h e n c o m e s e x i l e ,

t h e b r e a k , t h e d e s t i t u t i o n , t h e i n i t i a t i o n , t h e m a i m i n g w h i c h - ~ l t h i n k - - g i v e s a c c e s s

t o a d e e p e r s i g h t , p r o v i d e s a p a t h i n t o c o n s c i o u s n e s s t h r o u g h t h e i m i t a t i o n o f

t h i n k i n g . N o w y o u c a n n e v e r a g a i n e n t i r e l y r e l a x t h e b e l l y m u s c l e s . Y o u l e a r n , i f

y o u ’ r e l u c k y , t h e c h a m e l e o n a r t o f a d a p t a t i o n , a n d h o w t o m o d u l a t e y o u r l a u g h t e r .

Y o u l e a r n t o u s e y o u r l i p s p r o p e r l y . H e n c e f o r t h y o u a r e a t h o m e n o w h e r e , a n d b y

t h a t t o k e n e v e r y w h e r e . Y o u l e a r n t o l i v e w i t h t h e fl i e s , a n d h o w t o s l i d e f r o m

d e a t h i n t o d r e a m . Y o u l e a r n a b o u t c r e a t i o n - - b e c a u s e y o u m u s t c o m p e n s a t e - - a n d

t h u s t r a n s f o r m a t i o n a n d m e t a m o r p h o s i s , a l t h o u g h y o u a l s o c o m e t o r e a l i z e t h a t

e v e r y t h i n g i s s i n c e a l l t i m e .

S o y o u b e g i n t o u n d e r s t a n d t h e f e e l o f h a r m o n y , i f o n l y b e c a u s e i t h a s b e c o m e a

c o n s c i o u s c o n s t r u c t f r o m w h i c h y o u a r e e x c l u d e d . T h e r e f o r e y o u a c q u i r e a

k n o w l e d g e o f t h e t e n s i o n b e t w e e n t h e j u m p o r t h e b r e a k , a n d h a r m o n y , a n d h o w

t h e o n e i s i n f a c t t h e o t h e r . ”

B e c a u s e i n e x i l e o n e i s “ a t h o m e n o w h e r e ” o n e c o m e s “ b y t h a t t o k e n , ” t o b e a t h o m e

“ e v e r y w h e r e . ” H e w r i t e s , “ I h a v e e x p e r i e n c e d t h a t a l i e n a t i o n a l l o w s o n e t o g o t o t h e

e s s e n t i a l , t h e e x i s t e n t i a l . ” 3 7 A l i e n a t i o n “ a l l o w s o n e . ” T h e e x i l e d o n e m i g h t j u s t a s e a s i l y

h a v e r e f u s e d t o “ c o m p e n s a t e , ” r e f u s e d t o l e a r n t o p r a c t i c e t h e “ c h a m e l e o n a r t o f

a d a p t a t i o n . ” T h e e x i l e d m i g h t h a v e r e f u s e d a f t e r “ t h e i n i t i a t i o n ” o f “ m a i m i n g ” a n d

 

3 6 B r e y t e n b a c h , p . 7 4 .

3 7 I b i d . , p . 7 9 .
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“ d e s t i t u t i o n ” t o t a k e t h e “ p a t h i n t o c o n s c i o u s n e s s t h r o u g h t h e i m i t a t i o n o f t h i n k i n g . ” T h e

“ p a t h t o c o n s c i o u s n e s s ” w a s n o t a n i n t e l l e c t u a l j o u r n e y . F o r t h e o n e w h o c h o s e t o a l l o w

t h e s e l f t o b e a n n i h i l a t e d , n o t e v e n t h i n k i n g , b u t s o m e s i m u l a t i o n o f t h i n k i n g , w a s a

s o l a c e . A t b o t t o m , o n e c o u l d n o t e v e n “ t h i n k ” o n e ’ s w a y t h r o u g h a l i e n a t i o n . T h i n k i n g

w a s t h e c l o s e s t e x p e r i e n c e o n e h a d - - t h e m o s t f a m i l i a r m e t h o d o f r e a c t i o n , o f c o p i n g , o f

r e l a t i n g t o l o s s a n d t r a g e d y i n l i f e , b u t o n e c o u l d o n l y “ i m i t a t e ” t h i n k i n g i n a l i e n a t i o n , a n d

h o p e i f “ l u c k y ” t o “ a c q u i r e t h e k n o w l e d g e ” t h a t e x p l a i n e d t h e “ t e n s i o n b e t w e e n t h e j u m p

[ v o l i t i o n ] o r t h e b r e a k , a n d h a r m o n y , a n d h o w t h e o n e i s i n f a c t t h e o t h e r . ” W h a t o n e

l e a r n e d , h o w e v e r , m a d e t h e e x p e r i e n c e i m m a n e n t l y w o r t h w h i l e , b e c a u s e i t w a s t h e

u l t i m a t e e x p e r i e n c e o f c o n n e c t e d n e s s , a n d n o t m e r e l y o n e w i t h o t h e r s , b u t o n e w i t h a l l

t h i n g s . B r e y t e n b a c h b e l i e v e s , “ E x i l e t e a c h e s y o u a b o u t i n d i v i d u a l f a t e w i t h u n i v e r s a l

i m p l i c a t i o n s - - b e c a u s e i t i s e t e r n a l a n d h a s a l w a y s b e e n w i t h u s : w e a r e a l l d i m l y a w a r e o f

o u r i n c o m p l e t e n e s s , o f t h e t h i c k v e i l s o f i l l u s i o n i n w h i c h w e a r e d r a p e d . ” 8

H o w t h i s r e l a t e s t o C o r r a H a r r i s i s h a r d l y a m y s t e r y , b u t a p a s s a g e i n

B r e y t e n b a c h ’ s p r e s e n t a t i o n f r o m F r e n c h p h i l o s o p h e r , G i l l e s D e l e u z e p o i n t e d l y

d e m o n s t r a t e s i t s r e l e v a n c e : “ T o s a y s o m e t h i n g i n y o u r o w n n a m e i s v e r y s t r a n g e , b e c a u s e

i t i s n o t a t a l l a t t h e m o m e n t o f t a k i n g y o u r s e l f f o r s o m e s p e c i a l I , a p e r s o n o r a s u b j e c t ,

t h a t y o u s p e a k i n y o u r o w n v o i c e . R a t h e r , a n i n d i v i d u a l o n l y p r o p e r l y a c q u i r e s h i s o w n

n a m e a f t e r a s e v e r e e x e r c i s e i n d e p e r s o n a l i z a t i o n , w h e n h e o r s h e l a y s h i m s e l f o r h e r s e l f

o p e n t o t h e m u l t i p l i c i t i e s a n d t h e i n t e n s i t i e s w h i c h m a y r u n t h r o u g h h i m o r h e r . ” 3 9

 

3 8 I b i d . , p . 8 0 .

3 9 I b i d . , p . 8 1 .
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“ D e p e r s o n a l i z a t i o n ” w a s t h e e s s e n t i a l m e a n s b y w h i c h o n e d i e d t o s e l f . T h e e x p e r i e n c e

w o u l d h a v e t a k e n f r o m C o r r a a l l t h a t s h e h a d b e e n t a u g h t t o t r e a s u r e : t h e p e r s o n a l , t h e

p e r s o n a l i t y e v e n . W i l l f u l d e s p e r s o n a l i z a t i o n w o u l d h a v e b e e n a n e x i s t e n t i a l c r i s i s f o r

w h i c h C o r r a h a d n o s p i r i t u a l r e s o u r c e s t o h a n d l e . T o b e a b l e t o c h o o s e a l i e n a t i o n a n d

“ d e p e r s o n a l i z a t i o n ” o n e h a d t o h a v e s o m e w h e r e i n t h e c o n s c i o u s n e s s , s o m e m o d e l o r

m y t h o f w h o l e n e s s t o w a r d w h i c h t o j o u r n e y , i n w h i c h t o h a v e f a i t h .

T h e m y t h s a n d m o d e l s i n C o r r a ’ s m i n d w e r e c i r c u m s c r i b e d a t e v e r y s t e p . F o r h e r

t h e r e c o u l d b e a n d w a s t h e m e t a p h o r i c a l d e a t h , t h e “ w i p i n g o u t o f s e l f . ” S h e p u r p o s e l y

c h o s e t o “ w i p e o u t ” a f u n d a m e n t a l p a r t o f h e r b e i n g , w h a t s h e i d e n t i fi e d a s f e m i n i n e - - t h e

e m o t i v e f a c u l t i e s , o r t h o s e t h a t g i v e i n d i v i d u a l s t h e c a p a c i t y t o r e l a t e t o o t h e r s o u t s i d e

t h e i r o w n . B u t i f s h e c o u l d e x p e r i e n c e t h e a l i e n a t i o n a n d d e a t h , s h e c o u l d n o t e x p e r i e n c e

t h e t r a n s f o r m a t i o n , t h e e v e n t u a l “ a t - h o m e n e s s , ” b e c a u s e t h e r e w a s n o m o d e l o r m y t h o f

w h o l e n e s s f o r w o m e n i n h e r t h i n k i n g . T h e b e s t t h e i d e a l w o m a n s h e w r i t e s a b o u t i n

fi c t i o n a n d n o n fi c t i o n c o u l d a c h i e v e w a s t o r e t a i n h e r “ p o w e r o f i l l u s i o n , ” a p e r m a n e n t

s t a t e o f a l i e n a t i o n b u t o n e n o t f e l t . T h r o u g h t h e i r p o w e r o f i l l u s i o n t h e y w e r e a b l e t o

c h e a t r e a l i t y b y d e n y i n g t h a t i t e x i s t e d . I t w a s a n e m p t y , i l l u s o r y l i f e , b u t r e l a t i v e l y

p a i n l e s s . C o r r a l o s t h e r “ p o w e r o f i l l u s i o n ” b y d e n y i n g h e r “ f e m i n i n e ” s i d e , b u t i n s t e a d

o f w h o l e n e s s , s h e g a i n e d o n l y t h e f e l t p a i n o f a l i e n a t i o n w i t h o u t t h e h o p e e v e r o f

t r a n s f o r m a t i o n .

T r a n s f o r m a t i o n d e p e n d e d u p o n o n e ’ s a b i l i t y t o s u r v i v e t h e p s y c h i c d a m a g e o f

a l i e n a t i o n ; i t a l s o d e p e n d e d u p o n , i n t h e p r o c e s s , t h e d e v e l o p m e n t o f o n e ’ s a b i l i t y t o

c o n n e c t w i t h n o n - s i g n i fi c a n t o t h e r s o u t s i d e s e l f , w i t h a “ c o m m o n h u m a n i t y . ” T h e
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w h o l e n e s s o f t h e t r a n s f o r m a t i o n r e p r e s e n t s t h e “ o p p o s i t e o f a l i e n a t i o n . ” D a v i d

B r o m w i c h d i s c u s s e s “ w h a t t h e o p p o s i t e o f a l i e n a t i o n m i g h t b e . ” I t r e l a t e s t o t h e a b i l i t y t o

f e e l f o r o t h e r s o u t s i d e s e l f a n d s e l f ’ s o w n , b u t i m p o r t a n t l y t h e f e e l i n g i s n o t , i n f a c t ,

c a n n o t b e , d e p e n d e n t u p o n r e c i p r o c i t y . T h e f e e l i n g i s b o t h “ i m p e r s o n a l ” a n d “ c a n n o t b e

p r i v a t e . ” B r o m w i c h w r i t e s ,

O n t h e v i e w t h a t i s e x p l o r e d h e r e , t h e o p p o s i t e o f a l i e n a t i o n t u r n s o u t n o t t o b e a

s t a t e o f h e a l t h y f u n c t i o n i n g , s o c i a l u s e f u l n e s s , s e l f - u n d e r s t a n d i n g a n d s e l f - e s t e e m .

I t m a y h a v e m o r e t o d o w i t h o n e ’ s c a p a c i t y t o p a r t i c i p a t e i n a f r e e a c t o f

s y m p a t h y . B u t t h e i d e a o f s y m p a t h y i t s e l f , i n t h e a r g u m e n t I o f f e r , w i l l c o m e t o

h a v e a s e n s e t h a t i s u n f a m i l i a r . I t i s f e e l i n g f o r a n o t h e r p e r s o n . B u t , f r o m t h e

o p e r a t i o n o f r e s p e c t a n d d i s t a n c e , i t i s f e e l i n g o f a n i m p e r s o n a l s o r t , a n d i t d o e s

n o t i n c l u d e t h e p o s s i b i l i t y o f f e e l i n g a s a n o t h e r p e r s o n . N o r d o e s i t i n c l u d e a n y

e x p e c t a t i o n o f r e c i p r o c a l f e e l i n g . S y m p a t h y i s m y r e c o g n i t i o n o f s o m e o n e e l s e - - a

r e c o g n i t i o n t h a t c a n n o t b e a l t o g e t h e r p r i v a t e - - u n d e r t h e a s p e c t o f a c o m m o n

h u m a n i t y . T h i s r e c o g n i t i o n i s u s u a l l y f o l l o w e d b y , o r a n y w a y r e l a t e d t o , a n a c t i o n

t h a t I p e r f o r m . T h e a c t i o n l i k e t h e f e e l i n g a n t i c i p a t e s n o t h i n g i n r e t u r n . " 0

“ [ T ] h r o u g h t h e s y m p a t h y I f e e l f o r a n o t h e r p e r s o n , ” B r o m w i c h c o n t i n u e s , “ s o m e o n e

w h o s e c l a i m o n m e w a s n o t t o b e t a k e n f o r g r a n t e d , b u t t o o k o n r e a l i t y o n l y b y v i v i d

i n t e r e s t a n d r e c o g n i t i o n - - I c a n c o m e t o f e e l w h a t i t i s f o r m e t o b e l o n g t o h u m a n i t y ” l

F o r a p e r s o n t o f e e l g e n u i n e s y m p a t h y e n t a i l s t h e a b i l i t y t o f e e l i t f o r o n e o u t s i d e o n e ’ s

c i r c l e o f f a m i l y a n d f r i e n d s . T h i s w a s v i r t u a l l y i m p o s s i b l e f o r C o r r a . H e r n o t e d s t a n d o n

 

” B r o m w i c h , p . 1 3 9 . A t t h e fi r s t r e a d i n g o f t h i s , I t h o u g h t o f K o h l b e r g ’ s s i x t h a n d
s e v e n t h s t a g e s o f m o r a l d e v e l o p m e n t a s I u n d e r s t a n d t h e m , i . e . , t h e a b i l i t y t o r e l a t e t o o t h e r s
m o r e i n t h e a b s t r a c t t h a n i n t h e a c t u a l . B u t a s I u n d e r s t a n d i t , s y m p a t h y a s B r o m w i c h d e s c r i b e s i t
h e r e i s n o t a p r e r e q u i s i t e o f t h o s e s t a g e s . I n l o o k i n g f o r a p a r a d i g m , I p r e f e r t o r e t u r n t o
c o m p a s s i o n a s a c o u n t e r p a r t t o s y m p a t h y , a n d a s a n e x a m p l e o f t h e k i n d o f C h r i s t i a n l o v e
G i l m a n s a w m o d e l e d i n t h e h u m a n i t y o f C h r i s t , a n d b y i n f e r e n c e , r e p r e s e n t a t i v e o f t h e p o t e n t i a l
f o r d i v i n i t y i n a l l o f h u m a n k i n d .

“ I b i d , p . 1 4 0 .
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c h a r i t y p a r t i a l l y d e m o n s t r a t e s t h e p o i n t .

C h a r i t y w a s s o m e t h i n g C o r r a k n e w s h e w a s a “ t r i fl e s h o r t ” o n . ” “ I p r a c t i c e d

c h a r i t y w h e n I s h o u l d h a v e p r a c t i c e d w i s d o m - - a l l m o r e o r l e s s i n v a i n h e r e . ” 4 3 I n h e r

m i n d , c h a r i t y a n d w i s d o m w e r e i n c o m p a t i b l e . C h a r i t y w a s a w e a k n e s s , w i s d o m a v i r t u e .

C h a r i t y w a s m o t i v a t e d b y f e e l i n g , w i s d o m b y t h i n k i n g . B u t t h e m a i n r e a s o n C o r r a c o u l d

n o t p r a c t i c e c h a r i t y w a s t h e i m p o s s i b i l i t y f o r h e r o f b e i n g i n a n o n - r e c i p r o c a l r e l a t i o n s h i p .

T h e c h a r i t y o f t h e g i v e r f o r C o r r a w a s e n t i r e l y d e p e n d e n t o n t h e a t t i t u d e o f t h e r e c i p i e n t .

T h e “ i n g r a t i t u d e o f t h e p o o r t o w a r d t h e i r b e n e f a c t o r s , ” s h e w r o t e d u r i n g t h e D e p r e s s i o n ,

“ t h e i r a b u s e o f t h o s e w h o s e r v e a n d f e e d t h e m , i s b e c o m i n g n o t o r i o u s . F o r t h i s r e a s o n , I

c a n n o t h e l p b e l i e v i n g t h a t t h e r e i s s o m e t h i n g r a d i c a l l y w r o n g w i t h t h e a c c e p t e d d o c t r i n e

o f c h a r i t y . . . 3 " “ T h e “ a c c e p t e d d o c t r i n e ” C o r r a l a m e n t e d w a s g o v e r n m e n t i n v o l v e m e n t .

B u t , a g a i n , a s w e s a w , i t w a s n o t t h a t C o r r a b e l i e v e d t h e r e s h o u l d b e n o c h a r i t y , s i m p l y

t h a t t h e y s h o u l d b e w i s e l y c h o s e n , p r i v a t e a c t s . 4 5 O b v i o u s l y t h e r e w a s a n e e d f o r c h a r i t y ,

s h e b e l i e v e d , b e c a u s e t h e r e w o u l d a l w a y s b e p o v e r t y , a n d a v e r y l i k e l y c a u s e f o r t h e

e x i s t e n c e o f t h e p o o r i n C o r r a ’ s m i n d w a s t o p r o v i d e t h e b e t t e r - o f f w i t h a n o p p o r t u n i t y t o

e x e r c i s e t h e i r v i r t u e . C o r r a c o u l d n o t f a t h o m a w o r l d w i t h o u t p o v e r t y . “ W h o w o u l d b e

c h a r i t a b l e , ” C o r r a w r o t e , “ i f n o o n e w a s i n n e e d o f c h a r i t y ? ” O r , w h o “ w o u l d k n o w h o w

 

” C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p . 2 5 8 .

4 3 C o r r a H a r r i s , M y B o o k a n d H e a r t , p . 5 6 .

“ C o r r a H a r r i s , “ T h e P r o b l e m o f t h e U n e m p l o y e d , ” T y p e d m a n u s c r i p t , p o s s i b l y a s p e e c h ,
n o d a t e ; B o x 9 3 : 1 8 .

” F o r a d d i t i o n a l w o r k s o n C o r r a ’ s p e r s o n a l a t t i t u d e t o w a r d c h a r i t y s e e , C o r r a H a r r i s
“ C a n d l e l i t C o l u m n : M a n e u v e r i n g T o w a r d t h e K i n g d o m o f H e a v e n , ” T h e A t l a n t a J o u r n a l , N o v .

1 0 , 1 9 3 3 ; L o i s P . D o w d l e , “ A V i s i t W i t h C o r r a H a r r i s , ” P r o g r e s s i v e F a r m e r ( S e p t . l 9 3 2 ) : 7 , 2 9 .
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t o p r a c t i c e m e r c y , f o r g i v e n e s s , a n d l o n g - s u f f e r i n g i f t h e r e w e r e n o f a u l t s o r w e a k n e s s i n

o t h e r s t o f o r g i v e ? A n d h o w i n h e a v e n s h a l l w e b e a b l e t o u s e a l l t h e s e v i r t u e s s o h a r d l y

a c q u i r e d h e r e i f t h e r e i s n o o c c a s i o n t o e x e r c i s e t h e m i n h e a v e n ? H o w c a n w e p o s s i b l y

e n j o y o u r s e l v e s w h e r e a l l t h e o t h e r s a i n t s a r e a s g o o d a s w e a r e a n d n o d i s t i n c t i o n s

m a d e ? ” 4 6 E v e n i n h e a v e n C o r r a w a s c o u n t i n g o n t h e b e n e fi t s o f p e r s o n a l i t y a n d

d i s t i n c t i o n .

T h e g e n u i n e e m p h a s i s o n p e r s o n a l i t y a n d t h e s e l f - e n c l o s e d n a t u r e o f h e r c o r e

i d e n t i t y e x p l a i n w h y C o r r a ’ s s e n s e o f s e l f - r e l i a n c e w a s d e l u s i v e . C o r r a u n d e r s t o o d t h e

n e e d f o r s e l f - r e l i a n c e , a n d t h e e s s e n t i a l n e e d f o r p e r s o n a l s p a c e t o c u l t i v a t e i t . G e o r g e

K a t e b e x p l a i n s t h e d i s t i n c t i o n b e t w e e n s o m e o n e w i t h a n u n d e r s t a n d i n g t h a t d i s c o n n e c t e d

h e r f r o m a l l a r o u n d h e r a n d t h e u n d e r s t a n d i n g t h a t l e a d s t o a s e l f - r e l i a n c e t h a t d o e s n o t

r e s u l t i n e x c l u s i v i t y a n d s e l f - e n c l o s u r e . “ E a c h o n e o f u s n e e d s a l i t t l e d i s t a n c e , ” K a t e b

w r i t e s , “ n e e d s t o l e a r n t o s e e a s f r o m a d i s t a n c e . ” T h e n h e e x p l a i n s t h e e x t r e m e s o f

t h i n k i n g o n t h i s d i s t a n c e b y j u x t a p o s i n g t h e “ d i s t a n c e ” N i e t z s c h e p r o m o t e d a n d t h a t o f

E m e r s o n . T h e d i f f e r e n c e i s t h a t b e t w e e n a n a r c h y a n d d e m o c r a c y . F o r N i e t z s c h e ,

d i s t a n c e m e a n t “ t o s e e a s f r o m a h e i g h t . ” “ B u t , ” K a t e b c o n t i n u e s ,

i n a d e m o c r a c y - - t h e o n l y c u l t u r e o f i n d i v i d u a l d i s t a n c e a s d i s t i n c t f r o m g r o u p

d i s t a n c e - - d i s t a n c e s h o u l d n o t m e a n h e i g h t , b e c a u s e h e i g h t m e a n s d i s d a i n o r e v e n

i n s o l e n c e . T h e s e l a t t e r s e n t i m e n t s p o i s o n d e m o c r a c y . R a t h e r , d e m o c r a t i c

d i s t a n c e i s p a r t o f w h a t E m e r s o n c a l l s s e l f - r e l i a n c e . T o b e a l i e n a t e d , t o s o m e

a p p r e c i a b l e d e g r e e , t h e n , i s t o b e o n t h e w a y t o s e l f - r e l i a n c e . S e l f - r e l i a n c e i s

t h i n k i n g o n e ’ s o w n t h o u g h t s , a n d t h i n k i n g o n e ’ s o w n t h o u g h t s t h r o u g h . S e l f -

r e l i a n c e i s a p r o c e s s ; i t i s a r d u o u s , i n t e r m i t t e n t , e x p r e s s e d i n a n d d e f e a t e d b y

 

“ C o r r a H a r r i s , A s a W o m a n T h i n k s , p p . 7 0 - 7 1 .
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m o o d s . S e l f - r e l i a n c e i s a c t u a l l y , i n E m e r s o n ’ s c o n c e p t i o n , s e l f - r e c o v e r y . 4 7

C o r r a c o u l d s e e a s “ o n l y f r o m a h e i g h t . ” T h e s e l f - r e l i a n c e s h e s o u g h t , a n d t o a l l p r a c t i c a l

a p p e a r a n c e s a c h i e v e d , s h e d i d s o n e c e s s a r i l y a t t h e e x p e n s e o f o t h e r s , w h i c h m a d e h e r s

n o t d e m o c r a t i c b u t a n a r c h i c . B u t a s K a t e b e x p l a i n s , g e n u i n e s e l f - r e l i a n c e i s n o t t h e k i n d

o f s e l f - c o n t r o l , v o i d i n g o n e s e l f o f e m o t i o n s , t h a t C o r r a o p t e d f o r . S e l f - r e l i a n c e i s a

“ p r o c e s s ” i n v o l v i n g s e l f r e a l i z a t i o n t h r o u g h t h e u s e o f a l l o n e ’ s f a c u l t i e s , i n c l u d i n g w h a t

w a s f e l t : “ i t i s a r d u o u s , i n t e r m i t t e n t , e x p r e s s e d i n a n d d e f e a t e d b y m o o d s . ” B u t

u l t i m a t e l y , s e l f - r e l i a n c e w a s “ s e l f - r e c o v e r y . ” B y a b s o l v i n g h e r s e l f o f e m o t i o n s t o a v o i d

t h e a c c o m p a n y i n g p a i n , C o r r a r e l i n q u i s h e d h e r p o t e n t i a l m e a n s o f s e l f - r e c o v e r y , a n d

r e t a i n e d o n l y t h e m e a n s o f f e e l i n g t h e p a i n o f a l i e n a t i o n .

S o c i a l t h e o r i s t B a r r i n g t o n M o o r e s u g g e s t s w h y p e o p l e l i k e C o r r a a r e u n a b l e t o

s e e , o r i f t h e y s e e , a r e u n a b l e t o c h a l l e n g e , i n j u s t i c e a r o u n d t h e m . M a n y o f t h e m c l i n g

t e n a c i o u s l y t o a f a t a l i s t i c b e l i e f i n t h e i n e v i t a b l e t h a t s i m p l i fi e s t h e i r l i v e s a n d m a k e s

c h a l l e n g i n g i t m o r e t h a n m e r e l y d i f fi c u l t , b u t i n t h e i r m i n d s , m o r a l l y w r o n g . “ P e o p l e a r e

e v i d e n t l y i n c l i n e d t o g r a n t l e g i t i m a c y t o a n y t h i n g t h a t i s o r s e e m s i n e v i t a b l e n o m a t t e r

h o w p a i n f u l i t m a y b e , ” B a r r i n g t o n M o o r e w r i t e s . “ O t h e r w i s e t h e p a i n m i g h t b e

i n t o l e r a b l e . ” A s n o t e d p r e v i o u s l y , r e s i g n a t i o n t o t h e i n e v i t a b l e w a s a c h i e f m e a n s o f

c o p i n g f o r C o r r a . I t w a s t h e w a y s h e d e a l t w i t h w h a t o t h e r w i s e w o u l d h a v e b e e n

“ i n t o l e r a b l e p a i n . ” I t a l s o e x p l a i n s w h y s h e a n d o t h e r s l i k e h e r w e r e t h e “ s p i r i t u a l l y

h o m e s i c k o n e s ” w a n t i n g a n d n e e d i n g “ m o r e h o m e , ” w h y t h e y w e r e “ h o m e s i c k , e v e n

 

4 7 K a t e b , p p . 1 3 5 - 3 6 .
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w h e n a t h o m e , ” a n d w h y t h e y “ c r a v e [ d ] t h a t t h e s e l f b e m a d e o f a n s w e r a b l e q u e s t i o n s . ” 4 8

I n e v i t a b i l i t y w a s a r e a d y a n s w e r a n d o n e t h a t m a d e s e n s e . B u t r e s i g n a t i o n t o t h e

i n e v i t a b l e w a s a t l e a s t o n e d i s t r a c t i o n f r o m w h a t f a t a l i s t s n e e d e d m o s t , a c c o r d i n g t o

M o o r e , w h i c h w a s m o r a l o u t r a g e . “ T h e c o n q u e s t o f t h i s s e n s e o f i n e v i t a b i l i t y i s e s s e n t i a l

t o t h e d e v e l o p m e n t o f p o l i t i c a l l y e f f e c t i v e m o r a l o u t r a g e . F o r t h i s t o h a p p e n , p e o p l e m u s t

p e r c e i v e a n d d e fi n e t h e i r s i t u a t i o n a s t h e c o n s e q u e n c e o f h u m a n i n j u s t i c e : a s i t u a t i o n t h a t

t h e y n e e d n o t , c a n n o t , a n d o u g h t n o t t o e n d u r e ? ” 9 C l e a r l y p e o p l e l i k e C o r r a n e v e r

e x p e r i e n c e m o r a l o u t r a g e e v e n w h e n t h e y s t a r e i n j u s t i c e i n t h e f a c e , s e e i t f o r w h a t i t i s ,

a n d s u f f e r f r o m i t p e r s o n a l l y .

I n h e r m o r e c a n d i d m o m e n t s , f o r i n s t a n c e , C o r r a c o n c e d e d t h a t t h e r e l e g a t i o n o f

w o m e n t o t h e h o m e w a s n e i t h e r f a i r n o r j u s t . A s w e s a w i n c h a p t e r fi v e C o r r a a d m i t t e d

t h a t m a n w a s r i g h t l y t o b l a m e f o r m u c h o f w o m a n ’ s d o m e s t i c m i s e r y . B u t a s q u i c k l y a s

s h e a d m i t t e d m a n ’ s g u i l t , a n d h e n c e , t h e p o s s i b i l i t y o f s o m e m o r a l o u t r a g e , s h e j u s t a s

q u i c k l y b a c k e d a w a y f r o m t h e o p p o r t u n i t y o f e x t e r n a l i z i n g r a t h e r t h a n i n t e r n a l i z i n g t h e

b l a m e . M a n m i g h t b e g u i l t y , b u t i f w o m a n h a d b e e n t r u l y s m a r t e n o u g h , u p t o t h e t a s k ,

w o r t h y i n o t h e r w o r d s , t h e n s h e w o u l d h a v e m a n a g e d , a f t e r a l l t h e c e n t u r i e s o f

c i v i l i z a t i o n t o s e t t h i n g s r i g h t . T h e f a c t t h a t s h e h a d n o t w a s e v i d e n c e e n o u g h t h a t h e r

n a t u r a l d i s p o s i t i o n , a r e s u l t o f h e r r e p r o d u c t i v e c a p a c i t y , j u s t i fi e d t h e i n f e r i o r s o c i a l r o l e

t o w h i c h s h e h a d b e e n r e l e g a t e d .

S u c h m o r a l “ a n e s t h e s i a ” w a s a t t r i b u t a b l e t o “ c e r t a i n s p e c i fi a b l e s o c i o l o g i c a l a n d

 

” I b i d , p . 1 3 7 .

” B a r r i n g t o n M o o r e , J r . , I n j u s t i c e : T h e S o c i a l B a s e s o f O b e d i e n c e a n d R e v o l t
( W h i t e p l a i n s , N e w Y o r k : M E . S h a r p e , I n c . , 1 9 7 8 ) p . 4 5 9 .
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p s y c h o l o g i c a l c o n d i t i o n s , ” M o o r e w r i t e s . ” H o w d o p e o p l e “ a w a k e f r o m a n e s t h e s i a , h o w

[ d o ] t h e y o v e r c o m e t h e s e n s e o f i n e v i t a b i l i t y a n d h o w [ d o e s ] a s e n s e o f i n j u s t i c e . . . t a k e

i t s p l a c e , ” h e a s k s , e s p e c i a l l y w h e n “ [ t ] h e r e a r e t o o m a n y p o t e n t s o c i a l a n d p s y c h o l o g i c a l

m e c h a n i s m s t h a t c a n p r e v e n t h u m a n b e i n g s n o t o n l y f r o m e x p r e s s i n g m o r a l o u t r a g e a t

t h e i r s i t u a t i o n b u t s o m e t i m e s e v e n f r o m f e e l i n g i t . T h e r e i s n o g u a r a n t e e t h a t

e x p l o i t a t i o n , o r j u s t p l a i n h u m a n m i s e r y , w i l l s o m e h o w s e c r e t e i t s o w n a n t i d o t e . ” 5 1 C o r r a

c o n fi r m s t h a t “ h u m a n m i s e r y ” d o e s n o t n e c e s s a r i l y “ s e c r e t e i t s o w n a n t i d o t e . ” O n e

r e a s o n w h y i s e x p l a i n e d b y a p a r t i c u l a r p o t e n t “ m e c h a n i s m ” t h a t b l i n d e d h e r a s i t b l i n d s

o t h e r s t o i n j u s t i c e o r p a r a l y z e s t h e i r w i l l t o c h a l l e n g e i n j u s t i c e , w h i l e a t t h e s a m e t i m e

s a t i s f y i n g t h e i r “ c r a v i n g t h a t t h e s e l f [ o r l i f e ] b e m a d e o f a n s w e r a b l e q u e s t i o n s . ” I t w a s

t h e i r p r e f e r e n c e f o r “ p r e m o d e m f o r m s o f a u t h o r i t y , ” t h a t i s “ t h o s e t h a t a p p e a r t o t h e m a s

g r u f f , u n p r e d i c t a b l e , b u t p r o t e c t i v e o f a l l t h e i r c o n c e r n s . ” 5 2

T h i s a p t l y d e s c r i b e s C o r r a ’ s a t t i t u d e t o w a r d a n d r e l a t i o n s h i p w i t h a u t h o r i t y .

W h e n s h e w r o t e t h a t w o m e n j u s t n a t u r a l l y w a n t e d t o b e r u l e d w i t h “ O r i e n t a l b r u t a l i t y , ”

t h a t w h e n d e a l i n g w i t h w o m e n “ y o u h a v e t o f r o w n a n d s h o w y o u r t e e t h . . . o r s h e w i l l

n o t t h i n k y o u a r e d i v i n e l y a p p o i n t e d t o l o o k a f t e r h e r w e l l f a r e [ s i c ] , a n d s h e w i l l d o t h e j o b

h e r s e l f , ” 5 3 s h e w a s n o t e x p r e s s i n g ( a t l e a s t n o t e x c l u s i v e l y ) s o m e F r e u d i a n e x a m p l e o f

r e p r e s s e d s e x u a l i t y . S h e w a s w r i t i n g f r o m p e r s o n a l e x p e r i e n c e , h e r s a s w e l l a s w o m e n

s h e h a d o b s e r v e d a r o u n d h e r t h r o u g h o u t h e r l i f e . A t b a s e , a u t h o r i t y , i n h e r t h i n k i n g , n o

 

” I b i d . , p . 4 6 0 .

5 ' I b i d . , p . 4 5 7 .

” I b i d . , p . 4 6 3 .

” C o r r a H a r r i s t o P a u l E l m e r M o r e , 1 9 J u l y 1 9 0 1 .
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m a t t e r w h a t t h e o u t w a r d m a n i f e s t a t i o n , w a s i n h e r e n t l y g o o d w i l l e d . “ T h e s u p r e m e

a u t h o r i t y a p p e a r s a s a b e n e v o l e n t p a t e r n a l fi g u r e , ” M o o r e w r i t e s , “ w h o n e e d s o n l y t o h e a r

” 5 " T h i s w a s o b v i o u s l y C o r r a ’ s a t t i t u d e . I n 1 9 0 8 s h ea b o u t i n j u s t i c e i n o r d e r t o c o r r e c t i t .

w r o t e t h a t s h e “ p r e f e r r e d t o r e m a i n t h e v i c t i m o f m a n ' s l o v e a n d i n j u s t i c e r a t h e r t h a n

c o m p e t e w i t h h i m p o l i t i c a l l y . ” 5 5 I n 1 9 3 1 s h e w a s s t i l l “ s u p e r s t i t i o u s l y r e v e r e n t t o w a r d

t h o s e i n a u t h o r i t y . ” ” F a i t h i n t h e p r i n c i p l e o f a u t h o r i t y d i e s h a r d . H e r s w e n t w i t h h e r t o

t h e g r a v e .

T h e “ s t r o n g m o r a l f e e l i n g s a n d i n d i g n a t i o n ” n e c e s s a r y t o “ a c t a g a i n s t t h e s o c i a l

o r d e r ” s i m p l y w e r e n o t p o s s i b l e i n C o r r a ’ s w o r l d . ” W h e n t h e m e a s u r e o f m o r a l i t y i n

o n e ’ s t h i n k i n g i n c l u d e s t h e i n n a t e g o o d n e s s o f h i e r a r c h i c a l s t r u c t u r e , “ m o r a l f e e l i n g s a n d

i n d i g n a t i o n ” a g a i n s t a u t h o r i t y i s a n o x y m o r o n . I n d i g n a t i o n a g a i n s t a u t h o r i t y w a s i n i t s e l f

i m m o r a l . S o u t h e r n e r s w h o w e r e i n c l i n e d t o b e l i e v e i n t h e i n e v i t a b i l i t y o f t h e i r o w n

p a r t i c u l a r f a t e , w h i c h i n a l l b u t a f e w w h i t e m a l e c a s e s , w a s d e t e r m i n e d f o r t h e m , d i d s o

b e c a u s e i t s i m p l i fi e d t h e u l t i m a t e c o m p l e x i t y , t h e u l t i m a t e m y s t e r y o f l i f e . I t s a t i s fi e d t h e

n e e d t h a t l i f e a n d s e l f b e m a d e o f a n s w e r a b l e q u e s t i o n s . T h e c u l t u r e s u r r o u n d i n g t h e m ,

m o r e o v e r , m a d e s u r e t h e y d i d n o t h a v e f a r t o s e a r c h f o r a n s w e r s . T h e y w e r e w o v e n i n t h e

f a b r i c o f e v e r y i n s t i t u t i o n , p u b l i c a n d p r i v a t e , o f l i f e i n C o r r a ’ s S o u t h .

W h a t , t o r e f o c u s t h e s t u d y f o r c o n c l u s i o n , d o e s h o m e a s a n i n s t i t u t i o n , h a v e t o d o

 

5 " M o o r e p . 4 7 1 .

” C o r r a H a r r i s , “ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e , ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 4 , 1 9 0 8 ) : 1 0 9 0 .

” C o r r a H a r r i s , “ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , J u n e 1 3 ,

1 9 3 1 , p p . 2 5 , 1 2 8 - 2 9 , 1 3 3 ; p . 1 2 8 .

” M o o r e , p . 4 6 9 .
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w i t h p r o m o t i n g o r r e t a r d i n g g r o w t h o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s ? T h e a n s w e r b y n o w i s

o b v i o u s . T h e e x t e n t t o w h i c h t h e a r c h - p r i v a c y o f h o m e p r o m o t e s s e l f - a b s o r p t i o n , s e l f -

e n c l o s u r e , a n d e x c l u s i v i t y , i t r e t a r d s s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . W h a t p e r h a p s h a s n o t b e e n

o b v i o u s b u t r a t h e r i m p l i e d i s t h e l i m i t a t i o n o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s . T o t a k e s o m e t h i n g

o f a d e p a r t u r e , l e t m e s a y e x p l i c i t l y s o m e t h i n g o n l y i n f e r r e d t o n o w - - w h i c h i s , t h a t t h e

c o n c e p t o f a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s i s h a r d l y t h e u l t i m a t e i n h u m a n i d e n t i t y d e v e l o p m e n t .

I n f a c t , C h a r l o t t e G i l m a n d e m o n s t r a t e s s o m e o f i t s m o s t o b v i o u s l i m i t a t i o n s . T o i l l u s t r a t e

t h a t p o i n t a l o n e w o u l d t a k e a n o t h e r d i s s e r t a t i o n o r t w o , a n d p l e n t y o f w o r k t o w a r d t h a t

e n d h a s a l r e a d y b e e n d o n e . O n e n e e d o n l y r e c a l l h e r d a u g h t e r ’ s o b s e r v a t i o n t h a t w h i l e

s h e c l e a r l y w a s a b l e t o u n d e r s t a n d , o r p e r h a p s b e t t e r s a i d , t o c o n c e p t u a l i z e , h u m a n i t y a s a

w h o l e , s h e c o u l d n o t s e e o r r e l a t e t o t h e i n d i v i d u a l . F u r t h e r m o r e , e v e n t h o u g h h e r w o r k s

a r e fi l l e d w i t h p r e s c r i p t i o n s f o r a n i m p r o v e d s o c i e t y , t h e r e i s s o m e t h i n g s t e r i l e a b o u t h e r

v i s i o n . T h e r e i s a l o t a b o u t h u m a n i t y i n h e r w o r k s , b u t v e r y l i t t l e o f t h e h u m a n . O n e

m i g h t e v e n c o n c l u d e f r o m h e r p u b l i s h e d w o r k s t h a t s h e w a s a s v o i d o f t h e a b i l i t y t o f e e l

e m p a t h y a s C o r r a H a r r i s w a s . T h e r e i s l i t t l e w a r m t h o r s e n s e o f g e n u i n e c o n n e c t i o n , f o r

i n s t a n c e , b e t w e e n a n d a m o n g h e r fi c t i o n a l c h a r a c t e r s , t h o u g h t h e r e i s p l e n t y o f

h u m a n i t a r i a n r h e t o r i c . ” S u f fi c e i t t o s a y h e r e , t h a t o n e c a n , a n d m a n y d o , d e v e l o p s o c i a l

a n d p o l i t i c a l i d e n t i t i e s t o t h e e x c l u s i o n o f t h e p e r s o n a l , a n d h e n c e a r e n o b e t t e r c a p a b l e o f

r e l a t i n g t o o t h e r s a t t h e l e v e l s u g g e s t e d h e r e a s r e fl e c t i v e o f t h e u l t i m a t e s t a g e o f m o r a l

g r o w t h .

 

5 " C o m p a r e t h e c h a r a c t e r s i n G i l m a n ’ s fi c t i o n w i t h t h o s e i n t h e fi c t i o n o f S a r a h O m e
J e w e t t , f o r i n s t a n c e , w h o s e w o r k s d o r e fl e c t t h e c o n s c i o u s n e s s o f o n e w h o u n d e r s t a n d s t h e n e e d

f o r h u m a n c o n n e c t i o n t h a t t r a n s c e n d s a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s .
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F u r t h e r m o r e , i t h a s s e r v e d l i t t l e b e y o n d a p u r e l y a c a d e m i c p u r p o s e t o c o m p a r e

t w o i n d i v i d u a l w o m e n a s r a d i c a l l y d i f f e r e n t i n p o l i t i c a l o p i n i o n a s C o r r a H a r r i s a n d

C h a r l o t t e G i l m a n . I t i s e s p e c i a l l y u n f a i r i n t h e c l i n i c a l e n v i r o n m e n t o f a d i s s e r t a t i o n t o

s t r i p t h e m b a r e o f a n y t h i n g b u t t h e i r p o l i t i c a l i d e n t i t i e s b e f o r e a n a u d i e n c e o f

( s u p p o s e d l y ) “ l i b e r a l ” m i n d s a n d e x p e c t a n y s o r t o f f a i r , n o t t o m e n t i o n s y m p a t h e t i c ,

a s s e s s m e n t o f t h e p r o f e s s i n g a n t i - f e m i n i s t , r a c i s t , a n d o n e w i t h a h o s t o f o t h e r p o l i t i c a l l y

a n d m o r a l l y o f f e n s i v e o p i n i o n s . C l e a r l y , i n s t r i c t l y p o l i t i c a l t e r m s , G i l m a n h a s b e e n t h e

h e r o i n e h e r e , a n d H a r r i s t h e a n t i - h e r o i n e , w h i c h h a s b e e n m o r e t h a n o b v i o u s f r o m t h e

b e g i n n i n g . W h a t h a s n o t b e e n o b v i o u s i s w h a t , b e y o n d G i l m a n ’ s w e l l — d e fi n e d a n d w e l l -

d e v e l o p e d s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , m i g h t b e d e s i r a b l e f o r t h e w h o l l y i d e n t i fi e d , m o r a l l y

d e v e l o p e d i n d i v i d u a l ?

I w o u l d l i k e t o s u g g e s t t h a t , a l t h o u g h i n t e g r i t y a n d m o r a l m a t u r i t y n e c e s s a r i l y

i n c l u d e a s o c i a l c o n s c i o u s n e s s , i t a l o n e d o e s n o t g u a r a n t e e t h e k i n d o f d e v e l o p m e n t

n e e d e d t o f a c e t h e d i l e m m a s p o s e d b y c u l t u r a l d i v e r s i t y . T h e e t h n i c a n d r a c i a l b i a s t h a t

b l i n d e d G i l m a n a n d c o u n t l e s s o t h e r t h e o r i s t s a n d r e f o r m e r s o f h e r g e n e r a t i o n a n d s i n c e

d e m o n s t r a t e s t h i s i n p a i n f u l l y o b v i o u s w a y s . A s o c i a l c o n s c i o u s n e s s i s n o t a n a n t i d o t e t o

c u l t u r a l a r r o g a n c e , j u s t a s p a i n a n d s u f f e r i n g , M o o r e m a k e s c l e a r , i s n o t a n a n t i d o t e t o

i n j u s t i c e . A s o c i a l c o n s c i o u s n e s s c e r t a i n l y c a r r i e s i n d i v i d u a l s f a r t h e r t h a n t h e a l t e r n a t i v e ,

b u t i t s t i l l a l l o w s s e e d s o f c u l t u r a l e x c l u s i v i t y t o l i e d o r m a n t a n d t o o o f t e n c o m e t o l i f e i n

t h o s e w h o m a k e p o l i t i c a l d e c i s i o n s f r o m t h e l o c a l t o t h e g l o b a l l e v e l .

C h a r l o t t e G i l m a n u n d e r s t o o d t h e n e e d f o r h u m a n c o n n e c t i o n , b u t t h e r e i s l i t t l e

e v i d e n c e t h a t s h e h a d m o r e t h a n a t h e o r e t i c a l u n d e r s t a n d i n g , i n o t h e r w o r d s , t h a t t h e r e
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w a s a n y e x p e r i e n t i a l u n d e r s t a n d i n g o f h u m a n c o n n e c t i o n w h a t e v e r . A g e n u i n e f e l t s e n s e

o f h u m a n c o n n e c t i o n i s n e c e s s a r y f o r m o r a l m a t u r i t y , b u t , c o n t r a r y t o t h e K o h l b e r g m o d e l

( o r t h e w e s t e r n p a r a d i g m t o d e p e r s o n a l i z e i t ) , t h a t s e n s e o f c o n n e c t i o n d o e s n o t n e e d t o

b e , i n f a c t i t s h o u l d n o t b e , a b s t r a c t i n c h a r a c t e r . T o b e r e a l , i t h a s t o b e r e l a t i o n a l ,

e x p e r i e n t i a l l y , e v e n s p i r i t u a l l y , o n e m i g h t s a y , r e l a t i o n a l . T h e s e n s e o f h u m a n

c o n n e c t i o n , t o b e s u s t a i n e d , t o t r a n s c e n d c u l t u r a l a r r o g a n c e - - t o t h e e x t e n t t r a n s c e n d e n c e

i s p o s s i b l e - - h a s t o b e r e l a t i o n a l . T o t h e e x t e n t t h a t w o m e n a r e s o c i a l i z e d t o b e r e l a t i o n a l ,

t h e o r e t i c a l l y t h e y s t a n d a b e t t e r c h a n c e o f e x p e r i e n c i n g h u m a n c o n n e c t e d n e s s o n t h i s

d e e p e r l e v e l . B u t C o r r a H a r r i s i s o n l y o n e o f c o u n t l e s s e x a m p l e s o f h o w f e m a l e

s o c i a l i z a t i o n d o e s n o t p r o m o t e b u t m o s t d e c i d e d l y p r e v e n t s t h i s s o r t o f c o n s c i o u s n e s s .

T o t h e e x t e n t , i n o t h e r w o r d s , t h a t t h e a r t i fi c i a l t r a p p i n g s o f g e n d e r i d e n t i t y - - i . e . ,

d o m e s t i c i t y m o r e s o i n t h e p a s t b u t s t i l l r e l e v a n t t o s o m e e x t e n t t o d a y , b u t f e m i n i n i t y i n

i t s v a r i o u s g u i s e s f u l l y o p e r a t i o n a l t o d a y - - t o t h e e x t e n t t h a t t h o s e t r a p p i n g s o f g e n d e r

i d e n t i t y k e e p b o t h m e n a n d w o m e n b e h i n d a p r i v a t e f a c a d e t o s u s t a i n t h e m , t o t h a t e x t e n t

g e n d e r i d e n t i t y t h w a r t s t h e s e n s e o f h u m a n c o n n e c t e d n e s s a n d i s r e s p o n s i b l e f o r r e t a r d i n g

m o r a l g r o w t h .

W i t h o u t a n a w a r e n e s s t h a t e m p a t h y , c o m p a s s i o n , a n d d e e p h u m a n f e e l i n g a r e n o t

f e m i n i n e b u t h u m a n t r a i t s t o b e v a l u e d a s t h e v e r y e s s e n c e o f h u m a n n e e d , t h e r e c a n b e n o

t r a n s c e n d e n c e o f c u l t u r a l a r r o g a n c e . G e n u i n e h u m a n c o n n e c t i o n d e p e n d s u p o n t h e a b i l i t y

t o r e l a t e t o n o n - s i g n i fi c a n t o t h e r s , n o t a t t h e a b s t r a c t b u t a t t h e f e l t l e v e l , i n t h e g u t , s o t o

s p e a k . F r o m t h e e x p e r i e n c e o f t h e e x i l e d a n d o t h e r s n o t e d h e r e , t h e p a t h t o g e n u i n e

h u m a n c o n n e c t i o n i s t h e w i l l i n g n e s s t o e x p e r i e n c e t h e p a i n a n d a l i e n a t i o n o f s p i r i t u a l
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h o m e l e s s n e s s . W h e n e c o n o m i c i n s e c u r i t y t h r e a t e n s o n e ’ s p h y s i c a l h o m e , o r b y i n f e r e n c e ,

a n y e q u i v a l e n t , t h a t w i l l i n g n e s s t o l e a v e h o m e s p i r i t u a l l y b e c o m e s d i f fi c u l t a n d i n s o m e

c a s e s i m p o s s i b l e . C o r r a H a r r i s d e m o n s t r a t e s h o w i t c a n b e e s p e c i a l l y i m p o s s i b l e f o r

w o m e n , b e c a u s e p e r s o n a l i d e n t i t y c o n f r o n t s t h e m i n i n t i m a t e w a y s a n d a t p s y c h i c l e v e l s

t h a t m a t e r i a l i n s e c u r i t y a l o n e c a n n o t r e a c h .

S a n d r a B a r t k y e x p l a i n s w h y f o r w o m e n a “ w i l l e d t r a n s f o r m a t i o n o f t h e s e l f ”

c a n n o t a n d s h o u l d n o t b e e x p e c t e d . “ A n y t h i n g d o n e [ t h r o u g h c u l t u r a l c o n d i t i o n i n g ] c a n

b e u n d o n e , i t i s i m p l i e d ; n o t h i n g h a s b e e n p e r m a n e n t l y d a m a g e d , n o t h i n g i r r e t r i e v a b l y

l o s t . B u t t h i s i s t r a g i c a l l y f a l s e , ” B a r t k y w r i t e s . “ O n e o f t h e e v i l s o f a s y s t e m o f

o p p r e s s i o n i s t h a t i t m a y d a m a g e p e o p l e i n w a y s t h a t c a n n o t a l w a y s b e u n d o n e , ” s h e

w r i t e s . P e o p l e m a y b e a b l e t o m a k e d e c i s i o n s d a i l y “ a r o u n d i s s u e s o f p e r s o n a l

t r a n s f o r m a t i o n ” b u t o n c e a n d f o r a l l t o “ d e c o l o n i z e t h e i m a g i n a t i o n ” i s a n u n r e a l i s t i c

g o a l . “ M a n y h u m a n b e i n g s . . . m a y h a v e t o l i v e w i t h a d e g r e e o f p s y c h i c d a m a g e t h a t

c a n n e v e r b e f u l l y h e a l e d . ” F o r t h o s e a l r e a d y s o c i a l i z e d b y o p p r e s s i o n , n o t e v e n a

“ p o l i t i c a l m o v e m e n t . . . w i t h a h i g h l y d e v e l o p e d a n a l y s i s o f s e x u a l o p p r e s s i o n , c a n

p r o m i s e a n e n d t o s e x u a l a l i e n a t i o n . ” A t l e a s t n o t f o r t h e g e n e r a t i o n i n v o l v e d . P o l i t i c a l

m o v e m e n t s , h o w e v e r , u l t i m a t e l y h a v e m o r e p r o m i s e f o r a l l g e n e r a t i o n s t h a n t h e s o l u t i o n

m o s t o f t e n t r i e d , w h i c h , f o r t h e g e n e r a t i o n w e l i v e i n n o w , i s a n e n d l e s s s e a r c h f o r t h e

r i g h t s e l f - h e l p b o o k o r g r o u p . F o r a l i e n a t i o n , w h o s e r o o t s a r e m o r e s o c i a l a n d p o l i t i c a l

t h a n p e r s o n a l , s e l f - a b s o r p t i o n , o r a n y a t t e m p t t o h e a l t h e s e l f i n i s o l a t i o n o n l y e x a c e r b a t e s

t h e c o n d i t i o n . B a r t k y w r i t e s :

I n a s o c i e t y w i t h l i t t l e c o h e s i v e n e s s a n d l e s s c o n fi d e n c e i n i t s o w n s u r v i v a l , a n

o b s e s s i o n a l p r e o c c u p a t i o n w i t h s e l f h a s c o m e t o r e p l a c e m o r e s o c i a l n e e d s a n d
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i n t e r e s t s . F o r m a n y p e o p l e , t h e r e i s n o h i g h e r o b l i g a t i o n t h a n t o t h e s e l f - - t o g e t i t

“ c e n t e r e d , ” t o r e a l i z e i t s p o t e n t i a l i t i e s , t o c l e a r o u t i t s “ h a n g u p s ” - - a n d l i t t l e t o l i f e

a p a r t f r o m t h e s e l f - a b s o r b e d t r e k t h r o u g h t h e f a d s , c u l t s , a n d t h e r a p i e s o f o u r t i m e .

B u t h o w c o m p a t i b l e i s s u c h a s u r r e n d e r t o t h e “ n e w n a r c i s s i s m ” ( t h e o l d

“ b o u r g e o i s i n d i v i d u a l i s m ” ) w i t h a s e r i o u s c o m m i t m e n t t o r a d i c a l r e f o r m ? ”

A l i e n a t i o n , B a r t k y e m p h a s i z e s , i s n o t a p e r s o n a l b u t a s o c i a l p r o b l e m .

F i n a l l y , C o r r a H a r r i s d e m o n s t r a t e s n o t o n l y t h e p e c u l i a r n a t u r e o f f e m a l e

a l i e n a t i o n , b u t t h e f a c a d e o f g e n d e r t r a n s c e n d e n c e . U n l e s s a n d u n t i l h u m a n c o n n e c t i o n

r e p l a c e s h u m a n c o n t r o l a s t h e u l t i m a t e f o c u s a n d g o a l o f s o c i a l a n d p o l i t i c a l p o l i c y , t h e

m o d e l f o r h u m a n d e v e l o p m e n t w i l l r e m a i n e x c l u s i v e o f t h e v e r y t r a i t s e s s e n t i a l t o

i n d i v i d u a l a n d s o c i a l i n t e g r i t y . W h e n e m p a t h y , c o m p a s s i o n , a n d t h e a b i l i t y t o c o n n e c t

w i t h o t h e r s a r e t r a i t s b y w h i c h t h e h u m a n i s m e a s u r e d , t r a i t s v a l u e d a s e s s e n t i a l a n d n o t

m e r e l y a u x i l i a r y , w o m e n a n d m e n b o t h m a y c l a i m t h a t p a r t o f t h e i r h u m a n i t y n o t a s a

c o m p r o m i s e b u t a s t h e h i g h e s t s t a g e o f h u m a n g r o w t h .

 

” S a n d r a L e e B a r t k y , F e m i n i n i t y a n d D o m i n a t i o n : S t u d i e s i n t h e P h e n o m e n o l o g y o f
O p p r e s s i o n ( N e w Y o r k : R o u t l e d g e P r e s s , 1 9 9 0 ) p p . 4 5 - 6 2 . A t t h e t i m e o f t h i s p u b l i c a t i o n

S a n d r a B a r t k y w a s p r o f e s s o r o f p h i l o s o p h y a t U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s a t C h i c a g o .
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1 9 2 6 , J a n . 1 , 8 , 1 5 , 2 9 , 1 9 2 7 .

W i t h P a u l E l m e r M o r e . T h e J e s s i c a L e t t e r s . W i t h P a u l E l m e r M o r e . N e w Y o r k , 1 9 0 4 .

3 8 5
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S e r i a l i n T h e C r i t i c , O c t . , N o v . , D e c . , 1 9 0 3 , F e b . , A p r . 1 9 0 4 .

M y B o o k a n d H e a r t . B o s t o n , 1 9 2 4 . S e r i a l i n S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , S e p t . 1 , 8 , 1 5 , 2 2 ,

O c t . 6 , 1 3 , 2 0 , 2 7 , 1 9 2 3 .

M y S o n . N e w Y o r k , 1 9 2 2 . S e r i a l i n P i c t o r i a l R e v i e w , D e c . 1 1 , 1 8 , 2 5 , 1 9 2 0 , J a n . 1 ,

8 , 1 9 2 1 .

T h e R e c o r d i n g A n g e l . G a r d e n C i t y , 1 9 1 2 . S e r i a l i n S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , F e b . 1 7 , 2 4 ,

M a r . 2 , 9 , 1 6 , 2 3 , 3 0 , 1 9 1 2 .

' 1 a n d t r i e s r W i e H r r i

“ T h e A b o m i n a t i o n o f C i t i e s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n u a r y 2 6 , 1 9 1 4 ) : 1 2 9 - 1 3 1 .

“ T h e A d v a n c e o f C i v i l i z a t i o n i n F i c t i o n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( N o v . 1 9 , l 9 0 8 ) : 1 1 6 6 - 1 1 7 2 .

“ A d v i c e t o L i t e r a r y A s p i r a n t s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 1 0 , 1 9 0 7 ) : 7 9 - 8 4 .

“ A u t o b i o g r a p h y o f a M o t h e r - i n - L a w . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , M a r . 8 , 1 9 1 3 , p p . 8 - 1 0 ,

4 5 .

“ B e S w e e t , C l e v e r M a i d . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 1 , 1 9 1 1 ) : 1 0 0 7 - 1 0 0 9 .

“ T h e B o n n e t e d H o r n e t s . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , O c t . , 1 9 2 3 , p p . 1 8 , 1 3 4 - 3 5 .

“ A C h a n g e f o r t h e B e t t e r . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , S e p t . 1 2 , 1 9 3 1 , p p . 2 5 , 6 3 .

“ T h e C h e e r f u l L i f e i n t h e S o u t h . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 2 0 , 1 9 0 5 ) : 1 3 7 - 3 9 .

“ C o n c e r n i n g W i d o w s , O r H o w t o B e a W i d o w . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , S e p t , 1 9 2 0 ,

p p . 1 3 , 6 4 .

“ T h e C o n f e d e r a t e V e t e r a n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( O c t . 2 3 , 1 9 0 1 ) : 2 3 5 7 - 5 8 .

“ D e m o b i l i z i n g t h e A m e r i c a n W o m e n . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , A p r . 2 6 , 1 9 1 9 , p p . 9 ,

1 2 7 - 3 4 .

“ F a s h i o n s i n F i c t i o n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 2 2 , 1 9 0 5 ) : 1 4 0 7 - 1 1 .

“ F r o m t h e P e a c e Z o n e i n t h e V a l l e y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( 3 M a y 1 9 1 5 ) : 1 9 0 - 9 2 .
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“ T h e G r e a t K i n s h i p . ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r . 2 3 , l 9 0 8 ) : 8 9 9 - 9 0 0 .

“ T h e H a p p y D a y . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , J u l y 1 9 2 5 , p p . 2 7 , 7 8 .

“ T h e H a p p y W o m a n : D o e s t h e D y n a m i c M a r v e l o f T o d a y G a i n P e a c e o r R e g r e t ? ” T h e
L a d i e s H o m e J o u r n a l , N o v . , 1 9 2 3 , p p . 3 3 , 5 7 .

“ H i n d e r i n g t h e C h i l d r e n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 1 2 , 1 9 0 8 ) : 5 8 2 - 8 3 .

“ H o w N e w Y o r k A p p e a r s t o a S o u t h e r n W o m a n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 1 3 , 1 9 0 7 ) :
1 4 0 0 - 1 4 0 2

“ I f Y o u M u s t C o m e t o N e w Y o r k . ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r . 5 , 1 9 l 4 ) : 2 9 - 3 2 .

“ I n t h e V a l l e y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 2 4 , 1 9 1 6 ) : 1 2 3 - 2 4 .

“ J u n e B r i d e s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 5 , 1 9 1 6 ) : 3 7 7 .

L e t t e r t o t h e e d i t o r . T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 1 8 , 1 9 1 2 ) : l 4 7 - 4 9 .

“ T h e L i t e r a r y S p e c t r u m o f N e w Y o r k : N e w Y o r k a s S e e n f r o m t h e V a l l e y . ” T h e
I n d e p e n d e n t ( M a r . 3 0 , l 9 1 4 ) : 4 4 1 - 4 3 .

“ A M a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 2 6 , 1 9 0 4 ) : 1 1 8 8 - 9 0 .

“ M a r r i a g e - - N e w P r o f e s s i o n o r O l d M i r a c l e ? ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 1 6 , 1 9 1 4 ) : 2 3 4 - 3 5 .

“ M a r r y i n g O f f t h e A m e r i c a n A r m y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 2 2 , 1 9 1 9 ) : 2 6 0 - 6 1 .

“ M e n a n d W o m e n - - A n d t h e W o m a n Q u e s t i o n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 2 , 1 9 1 4 ) : 1 6 4 -

6 5 .

“ T h e N e g r o C h i l d . ” T h e I n d e p e n d e n t ( O c t . 2 6 , l 8 9 9 ) : 2 8 8 4 - 8 6 .

“ N e g r o W o m a n h o o d . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 2 2 , l 8 9 9 ) : l 6 8 7 - 8 9 .

“ N e w M i l i t a n t s . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , N o v . 2 1 , 1 9 1 4 , p p . 3 - 5 , 8 7 .

“ N e w P i g e o n H o l e s f o r N o v e l s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 1 3 , 1 9 0 2 ) : 3 9 4 - 9 6 .

“ N e w Y o r k a s S e e n F r o m a G e o r g i a V a l l e y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J a n . 1 9 , l 9 l 4 ) : 9 7 - 9 9 .

“ N o r t h a n d S o u t h : T h e D i f f e r e n c e . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 1 5 . 1 9 0 5 ) : 1 3 4 8 - 5 0 .
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“ N o v e l s a n d N o v e l i s t s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( N o v . 1 7 , 1 9 0 4 ) : ] 1 3 1 - 3 9 .

“ O b s o l e t e W o m a n h o o d . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , A u g . 2 4 , 1 9 2 9 , p p . 6 - 7 , 9 8 - 1 0 1 .

“ O n t h e M a n a g e m e n t o f a H u s b a n d . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , M a r . 1 9 2 5 , p . 3 0 .

“ O u r N o v e l i s t s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( N o v . 1 6 , 1 9 0 5 ) : 1 1 7 1 - 7 5 .

“ P a r e n t s a n d C h i l d r e n , Y e s t e r d a y a n d T o d a y . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , M a y 2 8 , 1 9 3 2 , p p .

2 4 - 2 5 ; 5 0 .

“ T h e P a s s i n g o f U n c l e R e m u s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 2 3 , 1 9 0 8 ) : ] 9 0 - 9 2 .

“ T h e P e n d e r g r a s s S a n i t a r i u m f o r C u r a b l e s . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , M a r . 2 6 , 1 9 1 0 , p p .

9 - 1 1 , 5 7 .

“ T h e P h a r i s e e ’ s L a m e n t . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , D e c . 1 9 , 1 9 3 1 , p p . 3 2 , 8 3 .

“ P o l i t i c s a n d P r a y e r s i n t h e V a l l e y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 3 1 , 1 9 1 6 ) : 1 5 5 - 5 6 .

“ P o s y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 8 , 1 9 0 0 ) : 5 9 4 - 9 6 .

“ P r i c e o f S u f f r a g e f o r A m e r i c a n W o m e n . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , O c t . 2 3 , 1 9 0 9 , p p . 1 0 -
1 1 , 5 6 .

“ R e fl e c t i o n s U p o n O l d B a c h e l o r s i n N e w E n g l a n d . ” T h e I n d e p e n d e n t ( D e c . 2 9 ,

1 9 0 4 ) : 1 4 9 2 - 9 4 .

“ T h e R i s e a n d F a l l o f P o p u l a r N o v e l s D u r i n g 1 9 0 6 . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 7 , 1 9 0 7 ) :

5 4 4 - 4 6 .

“ T h e S c a r l e t F l o w e r . ” M e t r o p o l i t a n , J u n e 1 9 1 4 , p p . 1 0 - 1 2 , 5 8 - 6 0 .

“ T h e S e c r e t M a r r i a g e . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 5 , 1 9 2 0 ) : 3 1 1 , 3 4 2 .

“ T h e S e r p e n t a n d t h e W o m a n i n F i c t i o n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( D e c . 7 , 1 9 0 5 ) : 1 3 3 2 - 3 3 .

“ S o b S i s t e r C i t i z e n s . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , F e b . , 1 9 2 5 , p p . 2 9 , 1 0 5 .

“ T h e S o u t h e r n W h i t e W o m a n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 1 5 , l 9 0 0 ) : 4 3 0 - 3 2 .

“ A S o u t h e r n W o m a n ’ s V i e w . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 8 , l 8 9 9 ) : l 3 5 4 - 5 5 .
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“ A S o u t h e r n W o m a n ’ s V i e w o f S o u t h e r n W o m e n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r . 1 7 , 1 9 0 2 ) :
9 2 2 - 2 4 .

“ T h e S o u t h ’ s W a y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( N o v . 2 6 , 1 9 0 8 ) : 1 2 7 4 - 1 2 7 7 .

“ S p r i n g D a y s i n t h e V a l l e y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 8 , 1 9 2 0 ) : 2 0 0 .

“ T h e S t r e e t s o f t h e C i t y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 2 , l 9 l 4 ) : 3 0 6 - 0 8 .

“ S u p e r w o m a n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 2 1 , 1 9 0 7 ) : 4 2 6 - 2 8 .

“ T h e S y n t h e t i c G i r l . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l ( A p r . l 9 2 8 ) : 3 6 - 3 7 ; 7 3 .

“ T a k i n g O v e r O u r P r o b l e m s . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , M a y 3 1 , 1 9 1 9 , p p . 1 0 - 1 l ; l 4 l - 4 4 .

“ T h e s e H u s b a n d s . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , J u n e , 1 9 2 5 , p p . 2 7 , 8 4 , 8 7 .

“ T h e U n k n o w n G r e a t A m e r i c a n W o m a n : N o t a S i n g e r , N o r a W r i t e r , N o r a M u s i c i a n ,
B u t a S i m p l e B a c k - C o u n t r y M o t h e r . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , J a n . , 1 9 2 3 , p .
2 5 .

“ U p t o n S i n c l a i r a n d H e l i c o n H a l l . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 2 8 , 1 9 0 7 ) : 7 1 1 - 1 3 .

“ T h e V a l l e y - - A f t e r N e w Y o r k . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u l y 1 3 , 1 9 l 4 ) : 6 3 - 5 .

“ T h e W a l k i n g D e l e g a t e N o v e l i s t . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 2 4 , 1 9 0 6 ) : 1 2 1 3 - 1 6 .

“ W a r a n d B r i d e s i n J u n e . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 2 1 , 1 9 1 5 ) : 5 0 6 .

“ W a r T i m e i n t h e V a l l e y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( D e c . 8 , l 9 l 7 ) : 4 7 l .

“ W a s E v e a F e m i n i s t ? ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 8 , 1 9 1 9 ) : 3 3 8 .

“ W h a t A r e W e F i g h t i n g F o r . ” T h e I n d e p e n d e n t ( J u n e 2 9 , 1 9 1 8 ) : 5 0 2 ; 5 1 7 - 1 9 .

“ W h a t M e n K n o w A b o u t W o m e n . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a r . 1 3 , 1 9 1 6 ) : 3 7 9 .

“ T h e W h i t e M a n i n t h e S o u t h . ” T h e I n d e p e n d e n t ( D e c . 2 8 , 1 8 9 9 ) : 3 4 7 5 - 7 7 .

“ W h y t h e [ S i n g l e W o m a n ’ s ] ‘ P r o b l e m ’ E x i s t s . ” A m e r i c a n M a g a z i n e , A u g . 1 9 0 6 , p p .
4 2 6 - 2 7 .

“ W h o ’ s W h o a n d W h y . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , J u l y 2 8 , 1 9 1 7 , p p . 2 3 - 2 4 , 4 3 .
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“ T h e W i d o w A m b r o s e . ” T h e L a d i e s H o m e J o u r n a l , A u g . , 1 9 2 0 , p p . 7 - 9 .

“ T h e W i l l i p u s - W a l l i p u s i n T e n n e s s e e P o l i t i c s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( F e b . 2 5 , l 9 0 9 ) : 6 2 2 -

6 2 6 .

“ A W o m a n ’ s R e l a t i o n t o t h e T w o S e x e s . ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r . 2 1 , 1 9 0 4 ) : 9 0 6 - 9 0 8 .

“ A W o m a n T a k e s a L o o k a t P o l i t i c s . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , J u n e 1 3 , 1 9 3 1 .

“ T h e W o m e n o f F r a n c e . ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t , D e c . 1 2 , 1 9 1 4 , p p . 1 1 - 1 2 , 3 4 - 3 5 .

“ T h e W o m e n a n d t h e F u t u r e . ” T h e I n d e p e n d e n t ( M a y 1 4 , 1 9 0 8 ) : 1 0 9 0 - 9 2 .

“ Y e a s t - S t i r r e r s i n N e w Y o r k C i t y . ” T h e I n d e p e n d e n t ( A p r . 1 8 , l 9 0 7 ) : 8 9 1 - 9 3 .

S E C O N D A R Y S O U R C E S

S e c o n d a r y S o u r c e s o n C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n

A l l e n , P o l l y W y n n . B u i l d i n g D o m e s t i c L i b e r t y : C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n ’ s

A r c h i t e c t u r a l F e m i n i s m . A m h e r s t : U n i v e r s i t y o f M a s s a c h u s e t t s P r e s s , 1 9 8 8 .

D o c k , J u l i e B a t e s ; A l l e n , D a p h n e R y a n ; P a l a i s , J e n n i f e r ; a n d , T r a c y , K r i s t e n . “ ‘ B u t O n e

E x p e c t s T h a t ’ : C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n ’ s ‘ T h e Y e l l o w W a l l p a p e r ’ a n d t h e

S h i f t i n g L i g h t o f S c h o l a r s h i p . ” P M L A I I I # 1 ( J a n u a r y 1 9 9 6 ) : 5 2 - 6 5 .

H a y d e n , D o l o r e s . “ C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n a n d t h e K i t c h e n l e s s H o u s e . ” R a d i c a l

H i s t o r y R e v i e w 2 1 ( F a l l 1 9 7 9 ) : 2 2 5 - 4 7 .

H i l l , M a r y A . C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n : T h e M a k i n g o f a R a d i c a l F e m i n i s t , 1 8 6 0 - 1 8 9 6 .

P h i l a d e l p h i a : T e m p l e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 0 .

L a n e , A n n J . T o H e r l a n d a n d B e y o n d : T h e L i f e a n d W o r k o f C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n .

N e w Y o r k : P a n t h e o n B o o k s , 1 9 9 0 .

R o s e . J a n e A t t e r i d g e . “ I m a g e s o f S e l f : T h e E x a m p l e o f R e b e c c a H a r d i n g D a v i s a n d
C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n . ” E n g l i s h L a n g u a g e N o t e s V o l . 2 9 , # 4 ( J u n e l 9 9 2 ) : 7 0 -
7 8 .

S c h a m h o r s t , G a r y . C h a r l o t t e P e r k i n s G i l m a n . T w a y n e ’ s U n i t e d S t a t e s A u t h o r s S e r i e s ,

E d i t e d b y D a v i d J . N o r d l o h . B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y , 1 9 8 5 .

 



3 9 1

S e c o n d a r y S o u r c e s o n C o r r a W h i t e H a r r i s :

B l a c k s t o c k , W a l t e r . “ C o r r a H a r r i s : A n A n a l y t i c a l S t u d y o f H e r N o v e l s . ” F l o r i d a S t a t e

U n i v e r s i t y S t u d i e s . ( F l o r i d a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 5 5 ) : 3 9 - 9 2 .

C o f fi n g , K a r e n . “ C o r r a H a r r i s a n d t h e S a t u r d a y E v e n i n g P o s t : S o u t h e r n D o m e s t i c i t y

C o n v e y e d t o a N a t i o n a l A u d i e n c e , l 9 0 0 - 1 9 3 0 . G e o r g i a R e v i e w V o l . 7 9 , n o . 2

( S u m m e r 1 9 9 5 ) : 3 6 7 - 3 9 3 .

_ _ “ S o u t h e r n W o m a n h o o d P r e a c h e d t o a N a t i o n a l A u d i e n c e : T h e W r i t i n g s o f C o r r a
H a r r i s , A u t h o r a n d N o v e l i s t . ” M a s t e r ’ s T h e s i s , K e n t S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 3 .

D o b b i n s , C h a r l e s . “ C o r r a H a r r i s , L i f e a n d W o r k . ” M a s t e r s T h e s i s , C o l u m b i a U n i v e r s i t y ,

1 9 3 1 .

H o l t , H a m i l t o n . “ A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e i n L i t e r a t u r e . ” T h e L i t e r a r y D i g e s t
I n t e r n a t i o n a l B o o k R e v i e w ( N o v e m b e r l 9 2 4 ) : 8 7 1 - 7 3 .

K e e l e r , O . B . “ C o r r a H a r r i s T a k e s F i r s t R e s t i n Y e a r s : A u t h o r E x p r e s s e s h e r v i e w s o n

r e f o r m , f o o d , e d u c a t i o n , s a l v a t i o n . ” T h e A t l a n t a J o u r n a l ( F e b r u a r y 2 2 , 1 9 2 5 ) .

M c C u l l a r , B e r n i c e . “ W r i t e r C o r r a H a r r i s K e p t H a u n t i n g S o r r o w a S e c r e t . ” T h e A t l a n t a
J o u r n a l , J a n u a r y 1 9 , 1 9 6 6 .

R e e v e s , R u b y . “ C o r r a H a r r i s , H e r L i f e a n d W o r k s . ” M a s t e r s T h e s i s . U n i v e r s i t y o f
G e o r g i a , 1 9 4 0 .

S t . J o h n , W y l l y F o l k . “ N o w H o l l y w o o d H a s t o F i n d A C i r c u i t R i d e r ’ s W i f e . ” T h e

A t l a n t a J o u r n a l M a g a z i n e , A p r i l 2 7 , 1 9 4 7 .

S i m m s , L . M o o d y , J r . “ C o r r a H a r r i s , W i l l i a m P e t e r fi e l d T r e n t , a n d S o u t h e r n W r i t i n g . ”

M i s s i s s i p p i Q u a r t e r l y 3 2 ( F a l l 1 9 7 9 ) : 6 4 l - 6 5 0 .

“ C o r r a H a r r i s o n t h e D e c l i n e o f S o u t h e r n W r i t i n g . ” S o u t h e r n S t u d i e s : A n
I n t e r d i s c i p l i n a r y J o u r n a l o f t h e S o u t h V o l . X V I I I , n o . 2 ( S u m m e r 1 9 7 9 ) : 2 4 7 - 2 5 0 .

“ C o r r a H a r r i s o n ‘ L i t e r a l i s m ’ i n F i c t i o n . ” R e s o u r c e s f o r A m e r i c a n L i t e r a r y S t u d y .
V o l . I X , n o . 2 ( A u t u m n 1 9 7 9 ) : 2 1 3 .

T a l m a d g e , J o h n E . C o r r a H a r r i s , L a d y o f P u r p o s e . A t h e n s : U n i v e r s i t y o f G e o r g i a P r e s s ,

1 9 6 8 .

T a t e , W i l l i a m . “ A N e i g h b o r ’ s R e c o l l e c t i o n s o f C o r r a H a r r i s . ” G e o r g i a R e v i e w V o l . 5 ,
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n o . 1 ( S p r i n g l 9 5 1 ) : 1 - 1 2 .

W i n n , B i l l . “ ‘ A u n t C o r r a ’ H a r r i s : A l m o s t F o r g o t t e n , S h e w a s O n c e F a m e d a s a W r i t e r . ”

T h e A t l a n t a J o u r n a l a n d C O N S T I T U T I O N , F e b r u a r y 4 , 1 9 6 8 .

G E N E R A L S E C O N D A R Y S O U R C E S : J O U R N A L A R T I C L E S A N D

C H A P T E R E X C E R P T S :

A l c o f f , L i n d a . “ C u l t u r a l F e m i n i s m V e r s u s P o s t - S t r u c t u r a l i s m : T h e I d e n t i t y C r i s i s i n

F e m i n i s t T h e o r y , ” S i g n s : J o u r n a l o f W o m e n i n C u l t u r e a n d S o c i e t y V o l . 1 3 , n o . 3

( S p r i n g , 1 9 8 8 ) :

A u s l a n d e r , L e o r a . “ F e m i n i s t T h e o r y a n d S o c i a l H i s t o r y : E x p l o r a t i o n s i n t h e P o l i t i c s o f

I d e n t i t y . ” R a d i c a l H i s t o r y R e v i e w 5 4 ( F a l l , I 9 9 2 ) : 1 5 8 - l 7 6 .

B a r o n , A v a . “ G e n d e r a n d L a b o r H i s t o r y : L e a r n i n g f r o m t h e P a s t , L o o k i n g t o t h e

F u t u r e . ” I n W o r k E n g e n d e r e d : T o w a r d a N e w H i s t o r y o f A m e r i c a n L a b o r .

E d i t e d b y A v a B a r o n . - N e w Y o r k : C o r n e l l U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 1 .

B a r t k y , S a n d r a . “ N a r c i s s i m , F e m i n i n i t y a n d A l i e n a t i o n . ” S o c i a l T h e o r y a n d P r a c t i c e .

v o l . 8 , n o . 2 ( S u m m e r 1 9 8 2 ) : 1 2 7 - 1 4 3 .

B e n n e t t , J u d i t h M . “ F e m i n i s m a n d H i s t o r y , ” G e n d e r a n d H i s t o r y , V o l . 1 , N o . 3 ( A u t u m n

l 9 8 9 ) : 2 5 1 - 2 7 2

B o c k , G i s e l a . “ C h a l l e n g i n g D i c h o t o m i e s : P e r s p e c t i v e s o n W o m e n ’ s H i s t o r y , ” i n K a r e n

O f f e n , e t . a l . , W r i t i n g W o m e n ’ s H i s t o r y : I n t e r n a t i o n a l P e r s p e c t i v e s

( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 1 ) .

B r e y t e n b a c h , B r e y t e n . “ T h e L o n g M a r c h f r o m H e a r t h t o H e a r t . ” S o c i a l R e s e a r c h .

5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) 2 6 9 - 8 7 .

B r o m w i c h , D a v i d . “ A l i e n a t i o n a n d B e l o n g i n g t o H u m a n i t y . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8

( S p r i n g 1 9 9 1 ) : ] 3 9 - 1 5 7 .

C a v e l l , S t a n l e y . “ T h e I d e a o f H o m e : I n t r o d u c t i o n . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 )

: 9 - 1 1 .

D a v i s , K a t h y . “ T o w a r d a F e m i n i s t R h e t o r i c : T h e G i l l i g a n D e b a t e R e v i s i t e d . ” W o m e n ’ s

S t u d i e s I n t e r n a t i o n a l F o r u m , V o l . 1 5 , N o . 2 ( 1 9 9 2 ) : 2 1 9 - 2 3 1 .
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D e H a r t , J a n e S h e r r o n . “ G e n d e r o n t h e R i g h t : M e a n i n g s B e h i n d t h e E x i s t e n t i a l S c r e a m . ”

3 ( 3 ) G e n d e r a n d H i s t o r y ( A u t u m n 1 9 9 1 ) : 2 4 6 - 2 6 7 .

D i x , D o r o t h y D i x . “ W o m a n ’ s l n h u m a n i t y t o W o m a n . ” E v e r y b o d y ’ s M a g a z i n e . V o l .

1 0 n o . 5 ( M a y 1 9 0 4 ) : 6 3 3 - 3 5 .

D o u g l a s , M a r y . “ T h e I d e a o f a H o m e : A K i n d o f S p a c e . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g

1 9 9 1 ) : 2 8 7 - 3 0 7 .

D u B o i s , E l l e n . “ T h e R a d i c a l i s m o f t h e W o m a n S u f f r a g e M o v e m e n t : N o t e s T o w a r d t h e

R e c o n s t r u c t i o n o f N i n e t e e n t h - C e n t u r y F e m i n i s m . ” F e m i n i s t S t u d i e s . v o l . 3 , # 1 / 2

( F a l l , 1 9 7 5 ) : 6 3 - 7 1 .

F l a x , J a n e . “ P o s t m o d e r n i s m a n d G e n d e r R e l a t i o n s i n F e m i n i s t T h e o r y , ” S i g n s : J o u r n a l
o f W o m e n a n d C u l t u r e a n d S o c i e t y . V o l . 1 2 , N o . 4 ( S u m m e r , 1 9 8 7 ) : 6 2 1 - 6 4 3 .

F o x - G e n o v e s e , E l i z a b e t h . “ F e m i n i s t R i g h t s , I n d i v i d u a l i s t W r o n g s . ” T i k k u n . 7

( M a y / J u n e , 1 9 9 2 ) : 2 9 - 3 4 .

“ B e t w e e n I n d i v i d u a l i s m a n d F r a g m e n t a t i o n : A m e r i c a n C u l t u r e a n d t h e

N e w L i t e r a r y S t u d i e s o f R a c e a n d G e n d e r . ” A m e r i c a n Q u a r t e r l y . 4 2 ( M a r c h 1 9 9 0 ) : 7 - 3 4 .

G a r d i n e r , J u d i t h K e g a n . “ S e l f P s y c h o l o g y a s F e m i n i s t T h e o r y . ” S i g n s . v o l . 1 2 , n o . 4

( S u m m e r , 1 9 8 7 ) : 7 6 1 - 7 8 0 .

G i l l i g a n , C a r o l . “ R e m a p p i n g t h e M o r a l D o m a i n : N e w I m a g e s o f t h e S e l f i n

R e l a t i o n s h i p . ” I n E s s e n t i a l P a p e r s o n t h e P s y c h o l o g y o f W o m e n , E d i t e d b y

C l a u d i a Z a n a r d i . ( N e w Y o r k U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) : 4 8 0 - 4 9 6 .

G o r d o n , L i n d a . “ O n D i f f e r e n c e . ” G e n d e r s . N o . 1 0 ( S p r i n g , l 9 9 l ) : 9 l - 1 1 1 .

_ _ “ A r e t h e I n t e r e s t s o f M e n a n d W o m e n t h e S a m e . ” S i g n s . 1 ( S u m m e r
1 9 7 6 ) : 1 0 1 1 - 1 0 1 8 .

G r i f fi n , C i n d y . “ R h e t o r i c i z i n g A l i e n a t i o n : M a r y W o l l s t o n e c r a f t a n d t h e R h e t o r i c a l

C o n s t r u c t i o n o f W o m e n ’ s O p p r e s s i o n . ” Q u a r t e r l y J o u r n a l o f S p e e c h 8 0

( 1 9 9 4 ) : 2 9 3 - 3 1 2 .

H a r e v e n , T a m a r a K . “ T h e H o m e a n d t h e F a m i l y i n H i s t o r i c a l P e r s p e c t i v e . ” S o c i a l

R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) : 2 5 3 - 2 8 6 .

H e w i t t , N a n c y . “ O n e F e m i n i s m i s N o t E n o u g h . ” T i k k u n . 7 ( M a y / J u n e 1 9 9 2 ) : 3 4 - 3 6 ; 8 4 -

8 7 .
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K e r b e r , L i n d a K . “ W o m e n a n d I n d i v i d u a l i s m i n A m e r i c a n H i s t o r y . ” T h e M a s s a c h u s e t t s

R e v i e w . ( W i n t e r 1 9 8 9 ) : 5 8 9 - 6 0 9 .

K l a t c h , R e b e c c a E . “ W o m e n o f t h e N e w R i g h t i n t h e U n i t e d S t a t e s : F a m i l y , F e m i n i s m ,

a n d P o l i t i c s . ” I n I d e n t i t y P o l i t i c s a n d W o m e n : C u l t u r a l R e a s s e r t i o n s a n d

F e m i n i s m s i n I n t e r n a t i o n a l P e r s p e c t i v e , 3 6 7 - 3 8 8 . E d i t e d b y V a l e n t i n e M .
M o g h a d a m . B o u l d e r , C o l o r a d o : W e s t v i e w P r e s s , 1 9 9 4 .

L a w l e r , A l i c e C . “ T h e H e a l t h y S e n s e o f S e l f : V a r i a t i o n s o n a T h e m e . ” J o u r n a l o f
C o u n s e l i n g a n d D e v e l o p m e n t . v o l . 6 8 , # 6 ( J u l y / A u g u s t , 1 9 9 0 ) : 6 5 2 - 6 5 4 .

M a c l e a n , N a n c y . “ W h i t e W o m e n a n d K l a n V i o l e n c e i n t h e 1 9 2 0 8 : A g e n c y , C o m p l i c i t y
a n d t h e P o l i t i c s o f W o m e n ’ s H i s t o r y . ” G e n d e r a n d H i s t o r y . V o l . 3 n o . 3

( A u t u m n l 9 9 l ) : 2 8 5 - 3 0 3 .

M a r t i n , B i d d y , a n d M o h a n t y , C h a n d r a T a l p a d e . “ F e m i n i s t P o l i t i c s : W h a t ’ s H o m e G o t t o

D o W i t h I t ? i n F e m i n i s t S t u d i e s , C r i t i c a l S t u d i e s , p p . 1 9 1 - 2 1 2 . E d i t e d b y T e r e s a

D e L a u r e t i s . M i l w a u k e e : U n i v e r s i t y o f W i s c o n s i n P r e s s , 1 9 8 6 .

M a y o r , M a r a . “ F e a r s a n d F a n t a s i e s o f t h e A n t i - S u f f r a g i s t s . ” C o n n e c t i c u t R e v i e w . v o l . 7 ,
# 2 ( A p r i l 1 9 7 4 ) 2 6 4 - 7 4 .

M i c h e l , S o n y a a n d R o s e n , R o b y n . “ T h e P a r a d o x o f M a t e m a l i s m : E l i z a b e t h L o w e l l
P u t n a m a n d t h e A m e r i c a n W e l f a r e S t a t e . ” 1 ( 3 ) G e n d e r a n d H i s t o r y ( A u t u m n

1 9 9 2 ) : 3 6 4 - 3 8 6 .

M i l l e r , J e a n B a k e r . “ T h e D e v e l o p m e n t o f W o m e n ' s S e n s e o f S e l f . ” I n E s s e n t i a l P a p e r s
o n t h e P s y c h o l o g y o f W o m e n . E d i t e d b y C l a u d i a Z a n a r d i . ( N e w Y o r k U n i v e r s i t y

P r e s s , 1 9 9 0 ) : 4 3 7 - 4 5 4 .

N e i s s e r , P h i l i p T . “ T h e W i l l t o H a r m o n y a n d t h e P u r s u i t o f F a m i l y . ” S o c i a l T h e o r y a n d
P r a c t i c e : A n I n t e r n a t i o n a l a n d I n t e r d i s c i p l i n a r y J o u r n a l o f S o c i a l P h i l o s o p h y
V o l . 2 0 , # 3 ( F a l l 1 9 9 4 ) : 2 5 3 - 2 7 7 .

N i c h o l s o n , L i n d a . “ I n t e r p r e t i n g G e n d e r . ” S i g n s . V o l . 2 0 , N o . 1 ( A u t u m n I 9 9 4 ) : 7 9 - 1 0 6 .

N i e m e y e r , G e r h a r t . “ O n A u t h o r i t y a n d A l i e n a t i o n : A M e d i t a t i o n . ” R e v i e w o f P o l i t i c s
5 3 ( S u m m e r 1 9 9 1 ) : 5 3 0 - 5 4 6 .

O f f e n , K a r e n . “ D e fi n i n g F e m i n i s m : A C o m p a r a t i v e H i s t o r i c a l A p p r o a c h . ” S i g n s . V o l .
1 5 , N o . 1 ( A u t u m n 1 9 8 9 ) : l 9 8 - 2 0 9 .

P a t t e r s o n , O r l a n d o . “ S l a v e r y , A l i e n a t i o n , a n d t h e F e m a l e D i s c o v e r y o f P e r s o n a l
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F r e e d o m . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) 2 1 5 9 - 1 8 7 .

P h e l p s , L i n d a . “ D e a t h i n t h e S p e c t a c l e : F e m a l e S e x u a l A l i e n a t i o n . ” L i b e r a t i o n . v o l . 1 6 ,

n o . 3 ( M a y 1 9 7 1 ) : 2 3 - 2 7 .

R e i c h , A n n i e . “ A C o n t r i b u t i o n t o t h e P s y c h o a n a l y s i s o f E x t r e m e S u b m i s s i v e n e s s i n

W o m e n . I n E s s e n t i a l P a p e r s o n t h e P s y c h o l o g y o f W o m e n , E d i t e d b y C l a u d i a

Z a n a r d i . ( N e w Y o r k , 1 9 9 0 ) : 1 9 8 - 2 0 6 .

R o s e , S o n y a 0 . “ I n t r o d u c t i o n t o D i a l o g u e : G e n d e r H i s t o r y / W o m e n ' s H i s t o r y : I s

F e m i n i s t S c h o l a r s h i p L o s i n g i t s C r i t i c a l E d g e ? ” J o u r n a l o f W o m e n ’ s H i s t o r y , V o l .

5 , N o . 1 ( S p r i n g , 1 9 9 3 ) : 8 9 - 1 2 8 . C o m m e n t s f o l l o w i n g R o s e b y A n n a C l a r k ,

M a r i a n a V a l v e r d e , a n d M a r c i a R . S a w y e r .

R y k w e r t , J o s e p h . “ H o u s e & H o m e . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) 2 5 1 - 6 3 .

S c h a c h t , R i c h a r d . “ H e g e l , M a r x , N i e t z s c h e , a n d t h e F u t u r e o f S e l f - A l i e n a t i o n . ”

A m e r i c a n P h i l o s o p h i c a l Q u a r t e r l y . 2 8 ( A p r i l 1 9 9 1 ) : 1 2 5 - 1 3 5 .

S c h a m a , S i m o n . “ H o m e l a n d s . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) : 1 1 - 3 0 .

S c o t t , A n n e F i r o r . “ A N e w - M o d e l W o m a n . ” R e v i e w i n A m e r i c a n H i s t o r y 8 ( D e c e m b e r
1 9 8 0 ) : 4 4 2 - 4 7 .

S c o t t , J o a n W . “ D e c o n s t r u c t i n g E q u a l i t y - v e r s u s - D i f f e r e n c e : o r T h e U s e s o f

P o s t s t r u c t u r a l i s t T h e o r y o f F e m i n i s m . ” F e m i n i s t S t u d i e s , 1 4 , # 1 ( 1 9 8 8 ) :

S t e u t e r , E r i n . “ W o m e n A g a i n s t F e m i n i s m : A n E x a m i n a t i o n o f F e m i n i s t S o c i a l
M o v e m e n t s a n d A n t i - f e m i n i s t C o u n t e r m o v e m e n t s . ” T h e C a n a d i a n R e v i e w o f

S o c i o l o g y a n d A n t h r o p o l o g i . 2 9 ( A u g u s t 1 9 9 2 ) : 2 8 8 - 3 0 7 .

S t o n e , L a w r e n c e . “ T h e P u b l i c a n d P r i v a t e i n t h e S t a t e l y H o m e s o f E n g l a n d , 1 5 0 0 - 1 9 9 0 . ”

S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) : 2 2 7 - 2 5 2 .

T h u m e r , M a n u e l a . “ ‘ B e t t e r C i t i z e n s W i t h o u t t h e B a l l o t ’ : A m e r i c a n A n t i s u f f r a g e W o m e n

a n d T h e i r R a t i o n a l e D u r i n g t h e P r o g r e s s i v e E r a . ” J o u r n a l o f W o m e n ’ s H i s t o r y .

V o l . 5 n o . 1 ( S p r i n g l 9 9 3 ) : 3 3 - 6 0 .

T r a c h t e n b e r g , A l a n . “ H o m e a s P l a c e a n d C e n t e r f o r P r i v a t e a n d F a m i l y L i f e :

I n t r o d u c t i o n . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 ) : 2 1 1 - 2 1 3 .

T r o n t o , J o a n C . “ B e y o n d G e n d e r D i f f e r e n c e t o a T h e o r y o f C a r e . ” S i g n s . v o l . 1 2 , # 4
( S u m m e r , 1 9 8 7 ) : 6 4 4 - 6 6 3 .
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V o g e l , L i s e . “ T e l l i n g T a l e s : H i s t o r i a n s o f O u r O w n L i v e s . ” J o u r n a l o f W o m e n ’ s H i s t o r y

( W i n t e r , l 9 9 l ) : 8 9 - 1 0 1 .

W r i g h t , G w e n d o l y n . “ P r e s c r i b i n g t h e M o d e l H o m e . ” S o c i a l R e s e a r c h . 5 8 ( S p r i n g 1 9 9 1 )

2 2 1 3 - 2 2 6 .

Y o u n g , I r i s M a r i o n . “ G e n d e r a s S e r i a l i t y : T h i n k i n g A b o u t W o m e n a s a S o c i a l

C o l l e c t i v e . ” S i g n s . V o l . 1 9 , N o . 3 ( S p r i n g , I 9 9 4 ) : 7 1 3 - 1 3 8 .

_ _ “ P r e g n a n t E m b o d i m e n t : S u b j e c t i v i t y a n d A l i e n a t i o n . ” J o u r n a l o f
M e d i c i n e a n d P h i l o s o p h y . v o l . 9 , n o . 1 ( J a n u a r y 1 9 8 4 ) : 4 5 - 6 2 .

G E N E R A L S E C O N D A R Y S O U R C E S : B O O K S

A a r o n , D a n i e l . P a u l E l m e r M o r e ’ s S h e l b u r n e E s s a y s o n A m e r i c a n L i t e r a t u r e . N e w

Y o r k : H a r c o u r t , B r a c e & W o r l d , I n c . , 1 9 6 3 .

A l e x a n d e r , M a x i n e , e d . S p e a k i n g f o r O u r s e l v e s : W o m e n o f t h e S o u t h . N e w Y o r k :

P a n t h e o n B o o k s , 1 9 8 4 .

B a r t k y , S a n d r a . F e m i n i n i t y a n d D o m i n a t i o n : S t u d i e s i n P h e n o m e n o l o g y o f O p p r e s s i o n .

N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 0 .

B e a u v o i r , S i m o n e d e . T h e S e c o n d S e x . T r a n s l a t e d b y H . M . P a r s h l e y . A l f r e d A . K n o p f ,

I n c . , 1 9 5 3 ; r e p r i n t e d . N e w Y o r k : B a n t o m B o o k s , 1 9 7 0 .

B e d e r r n a n , G a i l . M a n l i n e s s & C i v i l i z a t i o n : A C u l t u r a l H i s t o r y o f G e n d e r a n d R a c e i n t h e
U n i t e d S t a t e s 1 8 8 0 - 1 9 1 7 . C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 9 5 .
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