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A M E R I C A N W E S T

V O L U M E I

B y

M a t t h e w C o r e y W h i t a k e r

A D I S S E R T A T I O N

S u b m i t t e d t o
M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y
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D O C T O R O F P H I L O S O P H Y

D e p a r t m e n t o f H i s t o r y

2 0 0 1



A B S T R A C T

W E S T E R N R E S I S T A N C E : L I N C O L N A N D E L E A N O R R A G S D A L E A N D T H E
T R A N S F O R M A T I O N O F T H E B L A C K F R E E D O M S T R U G G L E I N T H E

A M E R I C A N W E S T

B y

M a t t h e w C o r e y W h i t a k e r

H i s t o r i a n R i c h a r d W h i t e p o s i t s t h a t “ w i t h o u t t h e s p e c i a l e x p e r i e n c e s o f i t s

m i n o r i t i e s , t h e [ A m e r i c a n ] W e s t m i g h t a s w e l l b e N e w J e r s e y w i t h M o u n t a i n s a n d

d e s e r t s . ” C o n t r a r y t o W a l t e r P r e s c o t t W e b b ’ s 1 9 5 7 p r o c l a m a t i o n t h a t t h e A m e r i c a n W e s t

i s d e fi n e d , i n p a r t , b y t h e a b s e n c e o f “ N e g r o e s , ” A f r i c a n A m e r i c a n s h a v e b e e n , d e s p i t e

t h e i r r e l a t i v e l y s m a l l n u m b e r s , k e y p l a y e r s i n c r e a t i n g a m o r e s o c i a l l y , e c o n o m i c a l l y , a n d

p o l i t i c a l l y e q u a l A m e r i c a n W e s t . “ W e s t e r n R e s i s t a n c e ” e x a m i n e s t h e s p e c i a l e x p e r i e n c e s

o f A fi i c a n A m e r i c a n s , o n e o f t h e W e s t ’ s m o s t u n d e r s t u d i e d p e o p l e s . I t d o e s s o b y

a s s e s s i n g t h e h i s t o r y o f L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e , o n e o f t h e m o s t i n fl u e n t i a l b l a c k

f a m i l i e s o f t h e p o s t W o r l d W a r H A m e r i c a n W e s t , a n d t h e i r r o l e i n t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t i n P h o e n i x , A r i z o n a . I n d e e d , b e t w e e n 1 9 4 6 a n d 1 9 9 8 , t h e R a g s d a l e s

r e p r e s e n t e d t h e v a n g u a r d o f b l a c k p r o f e s s i o n a l i s m , a c t i v i s m , a n d e n t r e p r e n e u r s h i p .

T h i s s t u d y ’ s p r i m a r y t h e s i s h o l d s t h a t b e t w e e n 1 9 4 0 a n d 1 9 9 8 , t h e R a g s d a l e s

p l a y e d a c r i t i c a l r o l e i n t h e a d v a n c e m e n t o f t h e b l a c k f r e e d o m s t r u g g l e a t t h e l o c a l a n d

n a t i o n a l l e v e l s . L i k e t h e i r c o u n t e r p a r t s i n t h e N o r t h , S o u t h , a n d o t h e r p a r t s o f t h e

A m e r i c a n W e s t , b l a c k P h o e n i c i a n s , l e a d b y o u t s p o k e n l e a d e r s s u c h a s D r . L i n c o l n J o h n s o n

R a g s d a l e , S r . , o r g a n i z e d a n d c o l l e c t i v e l y w a g e d a s y s t e m a t i c a s s a u l t o n d i s c r i m i n a t i o n a n d

r a c i s m i n “ T h e V a l l e y o f t h e S u n . ” U n l i k e t h e A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e S o u t h a n d E a s t ,

b l a c k P h o e n i c i a n s n e v e r r e c e i v e d s u s t a i n e d s u p p o r t f r o m n a t i o n a l l e a d e r s s u c h a s R o y



\ V r l k i n s , E l l a B a k e r , M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . , o r M a l c o l m X . T h e y r e l i e d u p o n l o c a l

l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s , a n d t h e i r o w n a b i l i t y t o c o n t e s t w h i t e s u p r e m a c y , a n d n e g o t i a t e

e c o n o n r i c , l e g a l , a n d p o l i t i c a l r e f o r m .

W h i l e i t e m p h a s i z e s t h e l o c a l l e a d e r s h i p o f o n e o f t h e n a t i o n ’ s m o s t a c t i v e a n d

p r o s p e r o u s b l a c k f a m i l i e s , t h i s s t u d y a l s o u n d e r s c o r e s t h e c r i t i c a l r o l e o f W e s t e r n r a c i a l

e t i q u e t t e , b l a c k i n s t i t u t i o n s , g r a s s r o o t s c o m m u n i t y o r g a n i z a t i o n s , a n d i n t e r r a c i a l a l l i a n c e s .

I t s p r i m a r y o b j e c t i v e i s t o o f f e r a n e w m o d e l o f c i v i l r i g h t s a c t i v i s m t h a t s t r e s s e s t h e

i n t e r c o n n e c t e d n e s s o f p r o f e s s i o n a l a n d g r a s s r o o t s l e a d e r s h i p , a n d t h e i m p o r t a n c e o f

r e g i o n , r a c e , c l a s s , a n d g e n d e r . T h i s m o d e l w i l l e n a b l e s c h o l a r s o f A f r i c a n A m e r i c a n ,

C o m p a r a t i v e B l a c k , U n i t e d S t a t e s , a n d c i v i l r i g h t s h i s t o r y , t h e o p p o r t u n i t y t o b e t t e r

c o m p r e h e n d t h e d y n a m i c s o f i n s u r g e n c y a t m u l t i p l e l e v e l s i n v a r i o u s r e g i o n s . T h i s s t u d y i s

b u i l t u p o n f e d e r a l a n d s t a t e d o c u m e n t s , p r i v a t e a r c h i v e s , o r g a n i z a t i o n a l r e c o r d s , o r a l

i n t e r v i e w s , a n d r e l e v a n t s e c o n d a r y s o u r c e s . I t i s t h e fi r s t s c h o l a r l y s t u d y t o p r o v i d e a

s u s t a i n e d a n a l y s i s o f b l a c k r e s i s t a n c e t o w h i t e s u p r e m a c y i n t h e A m e r i c a n S o u t h w e s t ,

h o m e o f t h e fi f t h l a r g e s t a n d o n e o f t h e m o s t u r b a n i z e d c i t i e s i n t h e U n i t e d S t a t e s . ‘

 

' R i c h a r d W h i t e , “ R a c e R e l a t i o n s i n t h e A m e r i c a n W e s t , ” A m e r i c a n Q u a r t e r l y
3 8 : 3 ( W i n t e r , 1 9 8 6 ) ; W a l t e r P r e s c o t t W e b b , “ T h e A m e r i c a n W e s t : P e r p e t u a l M i r a g e , ”

H a r p e r ’ s M a g a z i n e ( M a y , 1 9 5 7 ) : 3 0 ; S e e B r a d f o r d L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x :
A P r o fi l e o f M e x i c a n A m e r i c a n , C h i n e s e A m e r i c a n , c a r d A fi i c a n A m e r i c a n C o m m u n i t i e s ,
1 8 6 0 - 1 9 9 2 ( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 4 ) ; R i c h a r d E . H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0

Y e a r s : A H i s t o r y o f A r i z o n a ’ s B l a c k s ( A p a c h e J u n c t i o n : R e l r n o , P r e s s , 1 9 8 3 ) ; U n i t e d
S t a t e s C e n s u s o f P o p u l a t i o n , 2 0 0 0 , G e n e r a l C h a r a c t e r i s t i c s b y S t a t e s ( W a s h i n g t o n , D C :
G o v e r n m e n t P r i n t i n g O fi c e , 1 9 4 0 - 1 9 9 0 ) . A l s o s e e B r a d f o r d L u c k i n g h a m , P h o e n i x : T h e
H i s t o r y o f a S o u t h w e s t e r n M e t r o p o l i s T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 9 ;
B r a d f o r d L u c k i n g h a r n , T h e U r b a n S o u t h w e s t : A P r o fi l e H i s t o r y o f A I b u q u e r q u e , E l P a s o ,
P h o e n i x , a n d T u c s o n . ( E l P a s o : T e x a s W e s t e r n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 2 ) .



C o p y r i g h t b y

M a t t h e w C . W h i t a k e r

2 0 0 1



T o D o r i s , C o v e y , G i d g e t a n d A m i ; f o u r g e n e r a t i o n s o f W h i t a k e r w o m e n .

Y o u a r e m y j o y a n d m y i n s p i r a t i o n .



A C K N O W L E D G M E N T S

“ W e s t e r n R e s i s t a n c e ” i s t h e p r o d u c t o f s i x y e a r s o f r e s e a r c h i n g a n d w r i t i n g a b o u t

A m e r i c a n W e s t e r n h i s t o r y a s a g r a d u a t e s t u d e n t . A s a r e s u l t , I h a v e c u l t i v a t e d m y r i a d

s c h o l a r l y r e l a t i o n s h i p s a n d i n c u r r e d m a n y d e b t s o f g r a t i t u d e t h r o u g h o u t m y i n t e l l e c t u a l

j o u r n e y . I n d e e d , t h i s s t u d y c o u l d n o t h a v e b e e n c o m p l e t e d w i t h o u t t h e d i r e c t i o n a n d

a s s i s t a n c e o f a p l e t h o r a o f p e o p l e . M y m a j o r a d v i s o r D a r l e n e C l a r k H i n e , J o h n A . H a n n a h

P r o f e s s o r o f H i s t o r y a t M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y , c h a m p i o n e d t h i s s t u d y , o f f e r e d a g r e a t

d e a l o f “ c o m p a s s i o n a t e c r i t i c i s m ” t h r o u g h o u t i t s c o m p l e t i o n , a n d a f f o r d e d m e a g r e a t d e a l

o f i n t e l l e c t u a l fi ' e e d o m . B e y o n d t h e b o u n d a r i e s o f t h i s d i s s e r t a t i o n , P r o f e s s o r H i n e h a s

p l a y e d a n v i t a l r o l e i n m y p e r s o n a l a n d p r o f e s s i o n a l d e v e l o p m e n t . S h e i s a h i s t o r i a n

v i r t u o s o a n d m e n t o r e x t r a o r d i n a i r e .

T h e o t h e r m e m b e r s o f m y d o c t o r a l c o m m i t t e e , P r o f e s s o r W i l m a K i n g , S t r i c k l a n d

P r o f e s s o r o f H i s t o r y a t t h e U n i v e r s i t y o f M i s s o u r i a t C o l u m b i a , a s w e l l a s P r o f e s s o r s P e t e r

B e a t t i e , a n d L a u r a n t D u b o i s , h a v e a l l m a d e t h i s h i s t o r y b e t t e r b y a s k i n g “ t h e d i fl i c u l t

q u e s t i o n s ” . T h a n k y o u D r . K i n g f o r w e l c o m i n g m y f a m i l y t o M i c h i g a n , a n d r e m i n d i n g m e

t h a t m y p u r p o s e i n a t t e n d i n g M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y w a s n o t t o “ h o m e s t e a d . ”

P r o f e s s o r W a n d a A . H e n d r i c k s o f t h e U n i v e r s i t y o f S o u t h C a r o l i n a , h a s h e l p e d t o g u i d e

a n d c r i t i q u e t h i s p r o j e c t f r o m i t s e a r l i e s t s t a g e s , a s I b e g a n r e s e a r c h i n g t h e s u b j e c t f o r m y

M a s t e r ’ s T h e s i s . P r o f e s s o r H e n d r i c k s i n s p i r e d m e t o b e d i s c i p l i n e d a n d u n d a u n t e d i n m y

a p p r o a c h t o g r a d u a t e s t u d y . D r . H e n d r i c k s , t h a n k y o u f o r t h e f o u n d a t i o n a n d t h e o n g o i n g

s u p p o r t . P r o f e s s o r Q u i n t a r d T a y l o r , J r . , S c o t t a n d D o r o t h y B u l l i t t P r o f e s s o r o f A m e r i c a n

H i s t o r y a t t h e U n i v e r s i t y o f W a s h i n g t o n , h a s b e e n a m e n t o r a n d a c o n s t a n t s o u r c e o f

s u p p o r t , a s h a v e P r o f e s s o r s A l b e r t S . B r o u s s a r d , R o n C o l e m a n , B r o o k s D . S i m p s o n ,

v i



A l b e r t L . H u r t a d o , a n d B r a d f o r d L u c k i n g h a m . I m u s t e x t e n d a s p e c i a l t h a n k y o u t o M r .

R i c h a r d E . H a r r i s , M r s . J a n e t R o e - D a r d e n , a n d M r s . L i n d a W e r b i s h . L i n d a , e v e r y o n e

s h o u l d h a v e t o o p p o r t u n i t y t o w o r k w i t h s o m e o n e a s e f fi c i e n t , a c c e s s i b l e , a n d g e n e r o u s a s

y o u .

I a m i m m e n s e l y g r a t e f u l f o r t h e s u p p o r t o f L i n c o l n R a g s d a l e , J r . a n d E m i l y

R a g s d a l e . T h e i r w i l l i n g n e s s t o s h a r e t h e i r t i m e a n d r e s o u r c e s , a s w e l l a s r a r e f a m i l y

p h o t o g r a p h s , n e w s p a p e r c l i p p i n g s , a n d o r a l i n t e r v i e w t r a n s c r i p t s , e n r i c h e d t h i s s t u d y i n a

p l e t h o r a o f w a y s . I m u s t a l s o t h a n k M s . R a g s d a l e a n d M r . R a g s d a l e , R e v e r e n d G e o r g e

B r o o k s , M r . C l o v i s C a m p b e l l , S r . , M r . W i l l i a m D . D i c k e y , M r . T r a v i s W i l l i a m s a n d M r .

H e r b e r t E l y , f o r w e l c o m i n g m e i n t o t h e i r b u s i n e s s e s a n d h o m e s t o c o n d u c t o r a l i n t e r v i e w s .

T h e i r i l l u m i n a t i n g a c c o u n t s h u m a n i z e s t a t i s t i c s a n d o t h e r “ p r i v i l e g e d ” s o u r c e s . T o

d e m o n s t r a t e m y a p p r e c i a t i o n , I h a v e , t h e r e f o r e , e n d e a v o r e d t o p r e s e n t t h e i r w o r d s i n f u l l

a n d i n c o n t e x t , a l l o w i n g t h e m t o t e l l t h e i r o w n s t o r y . I m u s t g i v e s p e c i a l t h a n k s t o t h e

s t a f f o f t h e H a y d e n L i b r a r y a t A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , i n c l u d i n g t h e a r c h i v i s t s o f t h e

A r i z o n a C o l l e c t i o n , A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n , a n d t h e S o u t h w e s t C o l l e c t i o n s , a s w e l l

a s t h e s t a fi ’ s o f t h e H i s t o r y a n d A r c h i v e s D i v i s i o n o f t h e A r i z o n a S t a t e C a p i t o l i n P h o e n i x ,

A r i z o n a . T o t h e a r c h i v i s t s a t t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l S o c i e t y a n d t h e L i b r a r y o f M i c h i g a n ,

t h a n k y o u f o r y o u r s u p p o r t .

T h i s e n t e r p r i s e b e n e fi t t e d h e a v i l y f r o m t h e fi n a n c i a l s u p p o r t o f t h e M a r t i n L u t h e r
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I N T R O D U C T I O N : A F R I C A N A M E R I C A N S , R A C I A L I N E Q U A L I T Y , A N D
P R O T E S T I N “ T H E V A L L E Y O F T H E S U N ” : P R E L U D E T O T H E F U T U R E . 1

I n A r i z o n a t h e n a m e s L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e a r e l e g e n d a r y . M a n a n d w i f e ,

a c t i v i s t s a n d e n t r e p r e n e u r s , t h e R a g s d a l e s f o u g h t f o r c i v i l r i g h t s i n t h e i r c o m m u n i t y , s t a t e ,

a n d n a t i o n f o r m o r e t h a n fi f t y y e a r s . B e t w e e n 1 9 4 0 a n d 1 9 9 8 , t h e R a g s d a l e s w e r e

i n s t r u m e n t a l i n g e n e r a t i n g p r o g r e s s i v e s o c i a l , p o l i t i c a l , a n d e c o n o m i c r e f o r m . T h i s s t u d y

i s a n a n a l y s i s o f t h e R a g s d a l e ’ s f a m i l y h i s t o r y , a n d h o w t h e i r f a m i l i a l t r a d i t i o n s o f

e n t r e p r e n e u r s h i p , p r o f e s s i o n a l i s m , a c t i v i s m , a n d “ r a c e w o r k , ” h e l p e d d e s e g r e g a t e P h o e n i x ,

A r i z o n a , u s h e r i n g i n b e t t e r o p p o r t u n i t i e s f o r A fi i c a n A m e r i c a n s . I t e x a m i n e s t h e

i n t e r s e c t i o n a n d i m p a c t o f d o m i n a t i o n , r e s i s t a n c e , a n d c o o p e r a t i o n i n P h o e n i x , a n d

t h r o u g h o u t A m e r i c a n s o c i e t y ; e m p h a s i z i n g t h e i m p o r t a n c e o f r a c e , c l a s s , a n d g e n d e r .

“ W e s t e r n R e s i s t a n c e ” a n a l y z e s t h e E u r o p e a n A m e r i c a n s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l

o r d e r i n P h o e n i x , w h i c h s y s t e m a t i c a l l y e m p o w e r e d a n d v a l u e d “ w h i t e n e s s ” w h i l e

d e v a l u i n g a n d s u b j u g a t i n g n o n - E u r o p e a n A m e r i c a n s .

M o r e i m p o r t a n t l y , t h i s s t u d y d e m o n s t r a t e s h o w o n e o f t h e m o s t s u c c e s s f u l b l a c k

f a m i l i e s i n A m e r i c a n h i s t o r y u s e d e d u c a t i o n , e n t r e p r e n e u r s h i p , p o l i t i c a l a c t i v i s m , a n d a

p h i l o s o p h y o f n o n v i o l e n t p r o t e s t , t o d i s m a n t l e a n a p a r t h e i d l i k e s y s t e m i n t h e l a r g e s t a n d

m o s t u r b a n i z e d c i t y i n t h e A m e r i c a n S o u t h w e s t . T h e p u r p o s e o f t h i s w o r k i s a l s o t o

 

‘ T h e i n t e n t o f t h e i n t r o d u c t i o n t o t h i s s t u d y i s n o t s i m p l y t o p r e s e n t t h i s w o r k ’ s
t h e s i s , a r e a s o f e m p h a s i s , a n d t h e o r e t i c a l fi ' a m e w o r k w h i l e p l a c i n g t h e e n t i r e s t u d y i n a
l a r g e r b o d y o f l i t e r a t u r e . I t s p u r p o s e i s t o a l s o p r o v i d e t h e h i s t o r i c a l c o n t e x t f o r t h e
h i s t o r y t h a t f o l l o w s . I h a v e , t h e r e f o r e , d e v o t e d a p o r t i o n o f t h i s i n t r o d u c t i o n t o t h e

d e v e l o p m e n t o f P h o e n i x , i t s r a c e r e l a t i o n s , a n d t h e c o n s t r u c t i o n o f t h e c i t y ’ s s o c i a l s p a c e
p r i o r t o t h e a r r i v a l o f t h e R a g s d a l e s . L i k e w i s e , t h e fi r s t c h a p t e r o f t h i s d i s s e r t a t i o n
d i s c u s s e s t h e h i s t o r y o f t h e R a g s d a l e a n d D i c k e y f a m i l i e s a n d t h e i r i n fl u e n c e o n t h e s o c i a l ,
e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l p h i l o s o p h i e s o f L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e .
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p r e s e n t a n u n w r i t t e n c h a p t e r i n t h e h i s t o r y o f A m e r i c a n r a c e r e l a t i o n s , t h e c i v i l r i g h t s

m o v e m e n t , a n d A m e r i c a n p r o f e s s i o n a l i s m . T h e l e g a c y o f L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

s t a n d s a t t h e c e n t e r o f t h i s h i s t o r y . T h u s , t h i s w o r k f o c u s e s o n “ m a k i n g h i s t o r y a n d

b i o g r a p h y r e i n f o r c e e a c h o t h e r , ” a s t h e l i v e s o f t h e R a g s d a l e ’ s a r e p o w e r f u l m e t a p h o r s f o r

A m e r i c a n h i s t o r y d u r i n g t h e p o s t W o r l d W a r I I e r a . 2

L o c a l b l a c k i n s t i t u t i o n s , g r a s s r o o t s c o m m u n i t y o r g a n i z a t i o n s , a n d i n t e r r a c i a l

a l l i a n c e s w e r e k e y t o a l l s y s t e m a t i c e f f o r t s t o d e s e g r e g a t e P h o e n i x . I t w a s t h e l e a d e r s h i p

o f t h e R a g s d a l e s a n d s e v e r a l o f t h e i r f e l l o w a c t i v i s t s , t h a t a l s o c o n t r i b u t e d t o t h e

a d v a n c e m e n t o f t h e n a t i o n a l c i v i l r i g h t s m o v e m e n t . A f r i c a n A m e r i c a n s d u r i n g t h e s e

t u m u l t u o u s y e a r s o r g a n i z e d t o c o n fi o n t v i r t u a l l y a l l a s p e c t s o f s e g r e g a t i o n . W h e n t h e y d i d

n o t o c c u p y l e a d e r s h i p p o s i t i o n s , t h e R a g s d a l e s a l s o w o r k e d d i l i g e n t l y b e h i n d t h e s c e n e s t O

d e s e g r e g a t e t h e P h o e n i x P u b l i c S c h o o l s y s t e m , p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n , a n d a

s u r f e i t o f p r i v a t e e m p l o y e r s . B l a c k P h o e n i c i a n s n e v e r r e c e i v e d o n g o i n g s u p p o r t a n d

a t t e n t i o n fi ' o m t h e l e a d e r s o f t h e n a t i o n a l m o v e m e n t . T h e y w e r e l e f t l a r g e l y t o t h e i r o w n

d e v i c e s t o b a t t l e r a c i s m a n d w h i t e s u p r e m a c y . A fi i c a n A m e r i c a n s t r u g g l e s t o a c q u i r e

f r e e d o m a n d e q u a l i t y b e n e fi t t e d g r e a t l y f r o m t h e c o u r a g e , a u d a c i t y , a n d c r e a t i v i t y o f l o c a l

l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s . E n d o w e d w i t h t h e s e c h a r a c t e r t r a i t s , i n a d d i t i o n t o a m b i t i o n

 

2 U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , I n c . A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p S e r v i c e H o n o r i n g
t h e L i f e o f D r . L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , S r . ( P h o e n i x : U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r ,
1 9 9 5 ) , 3 . M y a p p r o a c h t o t h i s s t u d y i s i n fl u e n c e d b y t h e o r e t i c a l f r a m e w o r k s p u t f o r t h i n
t h e f o l l o w i n g w o r k s : T a y l o r B r a n c h , P a r t i n g t h e W a t e r s : A m e r i c a i n t h e K i n g Y e a r s ,
1 9 5 4 - 1 9 6 3 ( N e w Y o r k : S i m o n & S c h u s t e r , 1 9 8 9 ) , x i i , a n d P i l l a r o f F i r e : A m e r i c a i n t h e

K i n g Y e a r s , 1 9 6 3 - 1 9 6 5 ( N e w Y o r k : S i m o n & S c h u s t e r , 1 9 9 7 ) , x i v ; A l b e r t S . B r o u s s a r d ,

A fl i c a n - A m e r i c a n O d y s s e y : T h e S t e w a r t s , 1 8 5 3 - 1 9 6 3 ( L a w r e n c e : U n i v e r s i t y o f K a n s a s
P r e s s , 1 9 9 8 ) , 1 ; D a v i d L e v e r i n g L e w i s , W . E . B . D u B o i s : B i o g r a p h y o f a R a c e ,
1 8 6 8 - 1 9 1 9 ( N e w Y o r k : H e n r y H o l t & C o m p a n y , 1 9 9 3 ) , 4 - 1 0 ; D a v i d L e v e r i n g L e w i s ,

W . E . B . D u B o i s : T h e F i g h t f o r E q u a l i t y a n d t h e A m e r i c a n C e n t u r y , 1 9 1 9 - 1 9 6 3 , V o l . 2
( N e w Y o r k : H e n r y H o l t & C o m p a n y , 2 0 0 0 ) , 1 .
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a n d a k e e n i n t e l l e c t , L i n c o l n R a g s d a l e r e d e fi n e d b l a c k l e a d e r s h i p a n d r e s p e c t a b i l i t y i n

P h o e n i x . H i s a b i l i t y t o c o m b a t w h i t e s u p r e m a c y , a n d n e g o t i a t e e c o n o m i c , l e g a l , a n d

p o l i t i c a l r e f o r m , w a s u n p r e c e d e n t e d i n P h o e n i x . 3

P r o m i n e n t P h o e n i c i a n a t t o r n e y a n d f e l l o w a c t i v i s t H e r b e r t E l y , a r g u e s t h a t o n e

“ c a n n o t e m p h a s i z e e n o u g h ” t h e i m p o r t a n c e o f L i n c o l n R a g s d a l e . A s a n i n t e l l i g e n t , w e l l

s p o k e n b l a c k c r u s a d e r f o r e q u a l r i g h t s , “ L i n c o l n d i d t h i n g s t h a t h a d n e v e r b e e n d o n e ” i n

P h o e n i x , ” h e m a i n t a i n s . “ L i n c o l n w a s f e a r l e s s . ” “ H e a l w a y s h a d a d e m e a n o r a b o u t h i m

a n d a s t a t u r e a b o u t h i m , a n d h e m a d e p e o p l e u n d e r s t a n d t h a t h e w a s a b u s i n e s s m a n . H e

w a n t e d t h e m t o u n d e r s t a n d t h a t h e c o u l d c o m p e t e w i t h t h e m a t t h e i r l e v e l , a n d h e w a s

a b s o l u t e l y s u c c e s s f u l i n t h a t . ” R e v e r e n d G e o r g e B . B r o o k s , R a g s d a l e ’ s fi i e n d a n d f e l l o w

l e a d e r i n t h e P h o e n i c i a n m o v e m e n t , d e c l a r e d t h a t a l l r a c e s , e t h n i c i t i e s , a n d r e l i g i o n s i n

P h o e n i x , “ o w e L i n c o l n R a g s d a l e a d e b t o f g r a t i t u d e t h a t t h e y d o n o t h a v e e n o u g h t i m e t o

p a y . ” B r o o k s a r g u e s t h a t L i n c o l n , w i t h t h e h e l p o f E l e a n o r , “ m a d e P h o e n i x a n d a l l

A m e r i c a n c i t i e s [ m o r e ] i n c l u s i v e c i t i e s . ” “ W i t h o u t h i m , ” h e a s s e r t s , “ P h o e n i x w o u l d s t i l l

b e o n i t s w a y . ” 4

 

3 L o r i K . B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o B e I n v i s i b l e , ” P h o e n i x M a g a z i n e 2 8
N o . 1 ( J a n u a r y 1 9 9 3 ) , 9 7 - 9 9 . F o r t h e p u r p o s e o f t h i s s t u d y , I d e fi n e r a c i s m a s t h e
o r d e r e d s o c i o - e c o n o m i c e x p l o i t a t i o n o f r a c i a l m i n o r i t i e s , a n d t h e p o l i t i c a l a n d c u l t u r a l
p r e e m i n e n c e o f c a p i t a l ’ s i n t e r e s t s o v e r s a i d m i n o r i t i e s . F u r t h e r m o r e , I d e fi n e w h i t e
s u p r e m a c y a s t h e p r e s e r v a t i o n o f e c o n o m i c , p o l i t i c a l , a n d s o c i a l p r i v i l e g e a n d p o w e r f o r
W h i t e s , i n a n e f f o r t t o s y s t e m a t i c a l l y e x c l u d e n o n - W h i t e s f r o m e q u a l a c c e s s t o t h e
p r o d u c t i o n a n d d i s t r i b u t i o n o f r e s o u r c e s , a n d p o l i t i c a l p o w e r .

‘ H e r b e r t L . E l y , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , J u l y 1 7 , 2 0 0 0 ;
R e v . G e o r g e B . B r o o k s , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y N e w s C h a n n e l 3 , K T V K , F e b r u a r y 1 6 ,
1 9 9 5 . I n “ A T r i b u t e t o L i n c o l n R a g s d a l e , ” ( P h o e n i x : K T V K N e w s C h a n n e l 3 , F e b r u a r y
1 6 , 1 9 9 5 ) .



T h e R a g s d a l e ’ s h i s t o r y , t h e i r p e r s o n a l a c h i e v e m e n t s , a n d t h e s o c i a l , p o l i t i c a l , a n d

e c o n o m i c a d v a n c e s t h e y h e l p e d b r i n g t o a l l P h o e n i c i a n s r i v a l m o s t s t o r i e s o f p r o f e s s i o n a l

a c t i v i s m i n p o s t W o r l d W a r 1 1 A m e r i c a . T h i s s t u d y , h o w e v e r , i s n o t a h a g i o g r a p h y . I t

d o e s n o t p r e s e n t a n u n c r i t i c a l a n a l y s i s o f t h e R a g s d a l e s , t h e i r l e g a c y , a n d t h e c i v i l r i g h t s

m o v e m e n t . T h e d e a r t h o f e x t a n t s o u r c e s s u c h a s d i a r i e s a n d j o u r n a l s m a k e s o m e a n a l y s e s

a b o u t t h e i n n e r l i v e s a n d t h o u g h t s o f t h e R a g s d a l e s , t h e i r s u p p o r t e r s , a n d d e t r a c t o r s

d i fi c u l t . W h e n e v e r p o s s i b l e , h o w e v e r , t h i s s t u d y i l l u m i n a t e s t h e t e n s i o n s t h a t e m e r g e d a s

a b y p r o d u c t o f t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y ’ s n e e d s a n d e x p e c t a t i o n s , v i s - a - v i s t h e

R a g s d a l e ’ s s t a t u s a s fi n a n c i a l l y s u c c e s s f u l , e l i t e b l a c k l e a d e r s .

I t m u s t b e n o t e d t h a t b l a c k P h o e n i c i a n s h a v e n e v e r b e e n t h e m a j o r i t y “ m i n o r i t y ” i n

t h e G r e a t e r P h o e n i x a r e a . A l t h o u g h t h e c i t y h a d f e w “ o r i g i n a l - e n t r y e t h n i c e n c l a v e s , ”

M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e p e r h a p s t h e o n l y m i n o r i t y g r o u p w h i c h h a d b e e n p r e s e n t i n

s u b s t a n t i v e n u m b e r s f r o m t h e c i t y ’ s b i r t h . T h e i r n u m b e r s w o u l d g r o w , a n d t h e y w o u l d

q u i c k l y b e c o m e t h e l a r g e s t m i n o r i t y g r o u p i n P h o e n i x . A s e a r l y a s W o r l d W a r I I , t h e

n u m b e r o f M e x i c a n A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s h a v e g r e a t l y e x c e e d e d t h e n u m b e r o f b l a c k

p e O p l e i n t h e c i t y . L i k e A fi i c a n A m e r i c a n s , M e x i c a n A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s h a v e

s t r u g g l e d a g a i n s t w h i t e s u p r e m a c y . S e l d o m , h o w e v e r , h a v e t h e s e g r o u p s f o r m e d m u l t i -

r a c i a l c o a l i t i o n s w h i c h s t o o d i n o p p o s i t i o n t o r a c i a l o p p r e s s i o n . I r o n i c a l l y , m u l t i - r a c i a l

c o a l i t i o n b u i l d i n g i n P h o e n i x w a s p r a c t i c e d p r i m a r y b y b l a c k p e o p l e a n d p r o g r e s s i v e

w h i t e s . T h i s w o r k o f f e r s a c r i t i c a l a n a l y s i s , t h e r e f o r e , o f t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n b l a c k

p e o p l e a n d M e x i c a n A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s , a n d A fi i c a n A m e r i c a n s a n d w h i t e

A m e r i c a n s , i n t h e s t r u g g l e f o r r a c i a l e q u a l i t y . L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e , p a r t i c u l a r l y

i n t h e fi n a l y e a r s o f t h e i r l i v e s , c h a m p i o n e d g r e a t e r i n t e r a c t i o n a m o n g C h i c a n o s a n d



A fi i c a n A m e r i c a n s . H e w a s a m e m b e r o f a r e l a t i v e l y s m a l l g r o u p o f l o c a l l e a d e r s w i t h h i s

v i s i b i l i t y w h o c h o s e t o d o s o . 5

L i k e m a n y l o c a l l e a d e r s w h o g r e a t l y i n fl u e n c e d t h e c o u r s e o f t h e A f r i c a n A m e r i c a n

f r e e d o m s t r u g g l e , h o w e v e r , t h e R a g s d a l e ’ s h i s t o r y h a s b e e n o v e r s h a d o w e d b y t h e m o r e

n o t e d l e g a c i e s o f p o s t W a r l e a d e r s s u c h a s M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . a n d M a l c o l m X ( E l

H a j j M a l i k E l S h a b a z z ) . M o r e o v e r , t h e s t u d y o f t h e h i s t o r y o f A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e

p o s t W o r l d W a r H A m e r i c a n W e s t h a s g a r n e r e d l i t t l e a t t e n t i o n . T h e a b s e n c e o f a

s u b s t a n t i a l b o d y o f l i t e r a t u r e h a s l e fi a s c h o l a r l y v a c u u m i n t h e fi e l d o f b l a c k W e s t e r n

h i s t o r y . T h i s h a s p l a y e d a k e y r o l e i n c l o a k i n g t h e h i s t o r y o f h i g h l y i n fl u e n t i a l l o c a l l e a d e r s

s u c h a s t h e R a g s d a l e s .

T h e A m e r i c a n W e s t h a s l o n g b e e n n a r r o w l y l a b e l e d a s a r e g i o n w i t h f e w i f a n y

A f r i c a n A m e r i c a n s , a n d v i r t u a l l y n o b l a c k h i s t o r y . T h i s o b s c u r e s t h e d i v e r s e n a t u r e o f t h e

W e s t e r n U n i t e d S t a t e s . U n t i l t h e 1 9 6 0 5 , a c a d e m i c a n d p o p u l a r v i e w s o f t h e A m e r i c a n

W e s t w e r e d o m i n a t e d b y t h e w o r k o f h i s t o r i a n F r e d e r i c k J a c k s o n T u r n e r . H e p o s i t e d t h a t

r u g g e d A n g l o A m e r i c a n p i o n e e r s , fi g h t i n g t o s u b d u e a n e v e r e x p a n d i n g W e s t e r n fi o n t i e r ,

 

5 W e s l e y J o h n s o n , J r . , “ D i r e c t i n g E l i t e s : C a t a l y s t s f o r S o c i a l C h a n g e , ” I n W e s l e y
J o h n s o n , J r . ( e d ) . P h o e n i x i n t h e T w e n t i e t h C e n t u r y : E s s a y s i n C o m m u n i t y H i s t o r y
( N o r m a n : U n i v e r s i t y o f O k l a h o m a P r e s s , 1 9 9 3 ) , 3 1 . I h a v e c h o s e n t o u s e t h e t e r m s
M e x i c a n A m e r i c a n a n d C h i c a n o i n t h i s s t u d y . T h e t e r m M e x i c a n A m e r i c a n w i l l b e u s e d
w h e n r e f e r r i n g t o p e r s o n s o f M e x i c a n d e s c e n t i n t h e U n i t e d S t a t e s p r i o r t o 1 9 6 0 . T h e
t e r m C h i c a n o w i l l b e u s e d w h e n r e f e r e n c i n g p e o p l e o f M e x i c a n d e s c e n t a f t e r 1 9 6 0 . B y t h e
1 9 6 0 s a n d 1 9 7 0 s M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s e n g a g e d i n m a s s i v e r e s i s t a n c e t o s o c i o -
e c o n o m i c s u b j u g a t i o n , a n d w a g e d a h e a t e d s t r u g g l e f o r e q u a l r i g h t s . T h i s e f f o r t g a v e r i s e
t o m y r i a d M e x i c a n A m e r i c a n c i v i l a n d h u m a n r i g h t s o r g a n i z a t i o n s a n d l a b o r u n i o n s . T h e
m o v e m e n t e s c a l a t e d a n d e v e n t u a l l y e r u p t e d i n t o a n a t i o n a l c r u s a d e f o r fi r s t c l a s s
c i t i z e n s h i p a n d c u l t u r a l r e n e w a l . I t w a s d u r i n g t h i s c u l t u r a l r e n a i s s a n c e t h a t m a n y
M e x i c a n A m e r i c a n s a d o p t e d t h e n a m e C h i c a n o s , a n a m e t h a t h a d b e e n u s e d f o r s o m e t i m e
t o r i d i c u l e t h e m . T h e y g a v e n e w m e a n i n g t o t h e l a b e l , e m p l o y e d i t a s a c a l l t o a r m s , a n d
a s c r i b e d t o i t s u s e a n o p p o s i t i o n a l c o n s c i o u s n e s s , a fl i r m a t i o n , a n d d i g n i t y .



u s h e r e d i n t h e t a m i n g o f t h e w i l d e r n e s s , c i v i l i z a t i o n , a n d a p r o c e s s o f s e l f - r e d e fi n i t i o n .

T h e “ I n n e r T h e s i s ” a r g u e d t h a t t h i s p r o c e s s p r o d u c e d w h a t w e n o w c o n s i d e r t o b e

“ A m e r i c a n s , ” a n e g a l i t a r i a n p e O p l e w h o c h a m p i o n d e m o c r a t i c v a l u e s t h a t c o n t i n u e t o

s h a p e t h e U n i t e d S t a t e s o f A m e r i c a . H i s t o r i a n A l l a n G . B o g u e a r g u e s t h a t t h i s t h e s i s

e m b r a c e d s t e r e o t y p e s a l r e a d y r o o t e d i n A m e r i c a n p o p u l a r c u l t u r e : p i o u s p i o n e e r s , t o u g h

o u t l a w s , b a r b a r i c I n d i a n s , c h i v a l r o u s w h i t e m e n , a n d v i r t u o u s w h i t e w o m e n . H i s t o r i a n

Q u i n t a r d T a y l o r , J r . m a i n t a i n s t h a t i t w a s e v e n t u a l l y r e i n f o r c e d b y w e s t e r n p a i n t i n g s ,

n o v e l s , a n d , m o s t i m p o r t a n t , m o v i e s a n d t e l e v i s i o n p r o g r a m s , w h i c h c e m e n t e d i n t o

A m e r i c a n c o n s c i o u s n e s s , a s n o h i s t o r i c a l w o r k c o u l d , t h e i m a g e o f w h i t e s e t t l e r ’ s a s

‘ c o n q u e r o r s ” w h o s u p e r i m p o s e d t h e i r w i l l o n a v a s t , v i r t u a l l y u n i n h a b i t e d v i r g i n l a n d . ” I n

t h i s i n t e r p r e t a t i o n , “ A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e n o t c o n s i d e r e d a n i n d i g e n o u s g r o u p , a n d t h e y

w e r e n o t c o n q u e r o r s . ” B l a c k p e o p l e , t h e r e f o r e , “ h a d n o p l a c e i n t h e r e g i o n ’ s h i s t o r i c a l

s a g a ” 6

S e e k i n g t o fi l l t h i s l a c u n a , s c h o l a r s s u c h a s A l b e r t S . B r o u s s a r d , D o u g l a s s H e n r y

D a n i e l s , W i l l i a m L o r e n K a t z , S h i r l e y A . M o o r e , G r e t c h e n L e m k e S a n t a n g e l o , a n d

Q u i n t a r d T a y l o r , J r . , s i x l e a d i n g a u t h o r i t i e s o n A f r i c a n A m e r i c a n W e s t e r n h i s t o r y , h a v e

o p e n e d n e w d o o r s l e a d i n g t o t h e d e v e l o p m e n t o f a m o r e i n c l u s i v e a n d s o p h i s t i c a t e d

A m e r i c a n h i s t o r y . T h e y h a v e d o n e s o b y e x a m i n i n g t h e s p e c i a l e x p e r i e n c e s o f a r g u a b l y

o n e o f t h e A m e r i c a n W e s t ’ s m o s t m a r g i n a l i z e d m i n o r i t i e s . C o n t r a r y t o a o n c e w i d e l y h e l d

 

6 F r e d e r i c k J a c k s o n T u r n e r , “ T h e S i g n i fi c a n c e o f t h e F r o n t i e r i n A m e r i c a n
H i s t o r y , ” A m e r i c a n H i s t o r i c a l A s s o c i a t i o n , A n n u a l R e p o r t f o r t h e Y e a r 1 8 9 3
( W a s h i n g t o n , 1 8 9 4 ) , 3 ; S e e A l l a n G . B o g u e , F r e d e r i c k J a c k s o n T u r n e r : S t r a n g e R o a d s

G o i n g D o w n ( N o r m a n : U n i v e r s i t y o f O k l a h o m a P r e s s , 1 9 9 8 ) ; Q u i n t a r d T a y l o r , J r . I n
S e a r c h o f a R a c i a l F r o n t i e r : A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e A m e r i c a n W e s t , 1 5 4 0 - 1 9 9 0 ( N e w
Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 9 8 ) , 1 9 .
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b e l i e f t h a t t h e A m e r i c a n W e s t i s d e fi n e d b y i t b e i n g d e v o i d o f , a m o n g o t h e r t h i n g s ,

“ N e g r o e s , ” A f r i c a n A m e r i c a n s h a v e a l w a y s b e e n d e s p i t e t h e i r r e l a t i v e l y s m a l l n u m b e r s ,

v i t a l c o n t r i b u t o r s t o t h e r e a l i z a t i o n o f a m o r e s o c i a l l y , p o l i t i c a l l y , a n d e c o n o m i c a l l y e q u a l

u r b a n W e s t .

T h e c o n c e p t o f t h e E u r o p e a n A m e r i c a n f r o n t i e r i s p r o b l e m a t i c , a n d h a s i t s r o o t s i n

a v a s t b o d y o f h i s t o r i c a l l i t e r a t u r e . T h i s l i t e r a t u r e , b y a c c i d e n t a n d d e s i g n , h a s

m i s r e p r e s e n t e d a n d i g n o r e d t h e e x p e r i e n c e s a n d c o n t r i b u t i o n s o f A f r i c a n A m e r i c a n s t o t h e

d e v e l o p m e n t o f t h i s v a s t r e g i o n ( T h e a r e a o f t h e U n i t e d S t a t e s o f A m e r i c a w e s t o f t h e 9 8 t h

M e r i d i a n ) . A fi i c a n A m e r i c a n W e s t e r n h i s t o r y i s r i c h a n d c o m p l e x . B e g i n n i n g i n 1 5 2 8

w i t h t h e a r r i v a l o f t h e M o r o c c a n E s t e b a n d e D o r a n t e s i n T e x a s , t h e fi r s t o f m a n y S p a n i s h -

s p e a k i n g b l a c k s , A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e p o p u l a t i n g t h e r e g i o n . B y 1 8 8 0 t h e e a r l i e s t o f

E n g l i s h - s p e a k i n g b l a c k s h a d m o v e d W e s t a s s l a v e s , f r e e f a r m e r s , f u r t r a p p e r s , o r s e r v a n t s ,

c r e a t i n g t h e n u c l e u s o f p o s t - C i v i l W a r c o m m u n i t i e s . T h o u s a n d s o f A fi i c a n A m e r i c a n s

l a t e r m i g r a t e d t o t h e h i g h p l a i n s , w h i l e o t h e r s l i k e t h e l e g e n d a r y N a t L o v e , d r o v e c a t t l e u p

t h e C h i s h o l m t r a i l , o r s e r v e d o n r e m o t e a r m y o u t p o s t s . B y t h e 1 9 0 0 s b l a c k W e s t e r n e r s

h a d b e e n a p a r t o f t h e r e g i o n f o r n e a r l y f o u r h u n d r e d y e a r s .

A b o v e a l l , t h e h i s t o r y o f A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e W e s t i s a s t o r y o f u r b a n l i f e a n d

“ t h e s t r u g g l e f o r r a c i a l e q u a l i t y , ” f o r b l a c k A m e r i c a n s i n t h e W e s t h a v e l i v e d p r i m a r i l y i n

c i t i e s w h i c h d i s c r i m i n a t e d , s u b j u g a t e d a n d s o m e t i m e s t e r r o r i z e d t h e m . R e fl e c t i n g t h i s f a c t ,

i t i s i m p o r t a n t t o g i v e s u b s t a n t i v e a t t e n t i o n t o t h e t w e n t i e t h c e n t u r y b l a c k W e s t . I n d e e d ,

W o r l d W a r I a n d I I , a s w e l l a s t h e i n d u s t r i e s w h i c h a r o s e t o s u p p o r t t h e m , g r e a t l y

i m p r o v e d t h e p r o s p e c t o f g o o d j o b s a n d a f r e e r l i f e f o r A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e W e s t .

B l a c k p o p u l a t i o n s i n t h e W e s t e r n U n i t e d S t a t e s i n c r e a s e d t e n f o l d a s a r e s u l t o f t h i s w a v e



o f m i g r a t i o n . T h i s m i g r a t i o n b r o u g h t h i g h l y i n fl u e n t i a l l e a d e r s s u c h a s D r . L i n c o l n

J o h n s o n R a g s d a l e , S r . a n d h i s w i f e E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e t o W e s t e r n c i t i e s l i k e

P h o e n i x , A r i z o n a . T h i s i n fl u x o f p r o f e s s i o n a l b l a c k p e o p l e h e l p e d i n t e n s i f y t h e r e g i o n ’ s

c i v i l r i g h t s m o v e m e n t . T h i s h e i g h t e n e d a g i t a t i o n e v e n t u a l l y p a v e d t h e w a y f o r b l a c k

s u c c e s s i n t o d a y ’ s W e s t e r n p o l i t i c s a n d s u r g i n g i n t e r e s t i n m u l t i c u l t u r a l i s m . 7

A fi i c a n A m e r i c a n p r o g r e s s i n t h e W e s t h a s a l w a y s b e e n a c h i e v e d a m i d s t

o m n i p r e s e n t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d s y s t e m a t i c o p p r e s s i o n . B l a c k w o m e n h a v e b o r n a

t r i p l e b u r d e n o f r a c i a l , s e x u a l , a n d e c o n o m i c e x p l o i t a t i o n . A c o m b i n a t i o n o f E u r o -

A m e r i c a n “ S o c i a l D a r w i n i s m , ” P r o t e s t a n t e t h i c s , e x p l o i t a t i o n , a n d fi ' o n t i e r c o n d i t i o n s , i n

c o n fl i c t w i t h t h e e v e r i n c r e a s i n g n u m b e r s o f “ f r e e ” b l a c k s , A s i a n s , a n d H i s p a n i c s w h o

w e r e l o o k e d u p o n a s b e i n g “ t i n - A m e r i c a n , ” p r o d u c e d a r e g i o n r i p e f o r d i s h a r m o n y a n d

r a c i a l d i s c o r d . T h e A m e r i c a n S o u t h , N o r t h , a n d E a s t h a d n o m o n o p o l y o n t e r r o r i s m , m o b

 

7 W a l t e r P r e s c o t t W e b b , “ T h e A m e r i c a n W e s t : P e r p e t u a l M i r a g e , ” 3 0 ; T a y l o r , I n

S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 7 ; D a r l e n e C l a r k H i n e , W i l l i a m C . H i n e , a n d S t a n l e y

H a r r o l d , T h e A fl o w A m e r i c a n O d y s s e y , C o m b i n e d V o l u m e ( N e w Y o r k : P r e n t i c e H a l l ,
2 0 0 0 ) , 5 1 8 ; D a v i d J . W e b e r , “ T h e S p a n i s h - M e x i c a n R i m , ” i n T h e O x f o r d D i c t i o n a r y o f

t h e A m e r i c a n W e s t , C l y d e A . M i l n e r , H , C a r o l A . O ’ C o n n o r , a n d M a r t h a A S a n d w e i s s

( e d s ) . ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 ) , 4 8 ; F o r a r e c i t a t i o n o f t h e e x p l o i t s o f

N a t L o v e s e e N a t L o v e , T h e L i f e a n d A d v e n t u r e s o f N a t L o v e ( L i n c o l n : U n i v e r s i t y o f
N e b r a s k a P r e s s , 1 9 9 5 ) . F o r s o m e o f t h e m o s t c u r r e n t s c h o l a r s h i p r e g a r d i n g A fi i c a n

A m e r i c a n W e s t e r n h i s t o r y s e e : A l b e r t S . B r o u s s a r d , A f r i c a n - A m e r i c a n O d y s s e y : T h e
S t e w m ' t s , 1 8 5 3 - 1 9 6 3 ( L a w r e n c e : U n i v e r s i t y o f K a n s a s P r e s s , 1 9 9 8 ) a n d B l a c k S a n
F r a n c i s c o : T h e S t r u g g l e f o r R a c i a l E q u a l i t y , 1 9 0 0 - 1 9 5 4 ( L a w r e n c e : U n i v e r s i t y P r e s s o f
K a n s a s , 1 9 9 3 ) ; D o u g l a s H e n r y D a n i e l s , S u c h e n g C h a n , M a r i o T . G a r c i a a n d T e r r y P .
W i l s o n ( e d s ) . P e o p l e s o f C o l o r i n t h e A m e r i c a n W e s t ( L e x i n g t o n : D . C . H e a t h a n d
C o m p a n y , 1 9 9 4 ) ; W i l l i a m L o r e n K a t z , T h e B l a c k W e s t : A D o c u m e n t a r y a n d P i c t o r i a l

H i s t o r y o f t h e A f r i c a n A m e r i c a n R o l e i n t h e W e s t w a r d E x p a n s i o n o f t h e U n i t e d S t a t e s
( N e w Y o r k : T o u c h t o n e , 1 9 8 7 ) ; G r e t c h e n L e m k e - S a n t a n g e l o , A b i d i n g C o u r a g e : A f r i c a n
A m e r i c a n M i g r a n t W o m e n a n d t h e E a s t B a y C o m m u n i t y ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h
C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 6 ) ; T a y l o r , I n S e a r c h o f a R a c i a l F r o n t i e r : A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e

A m e r i c a n W e s t , 1 5 4 0 - 1 9 9 0 ( N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 9 8 ) a n d T h e

F o r g i n g o f a B l a c k C o m m u n i t y : S e a t t l e ' s C e n t r a l D i s t r i c t fi o m 1 8 7 0 T h r o u g h t h e C i v i l
R i g h t s E r a ( S e a t t l e : U n i v e r s i t y o f W a s h i n g t o n P r e s s , 1 9 9 4 ) .

8



v i o l e n c e , p r i v a t e a n d p u b l i c s e g r e g a t i o n , o r r a c i a l i z e d a n d g e n d e r e d e c o n o m i c i n e q u a l i t y .

T h o u g h t h e r a c i a l e t i q u e t t e i n t h e W e s t w a s g e n e r a l l y l e s s r i g i d , m o s t w h i t e W e s t e r n e r s

s y s t e m a t i c a l l y d e n i e d b l a c k s e q u a l a c c e s s t o e m p l o y m e n t , e d u c a t i o n a l , h e a l t h c a r e , a n d

h o u s i n g o p p o r t u n i t i e s . D e s p i t e a d v e r s i t i e s , A fi i c a n A m e r i c a n s a s t h e y h a v e o f t e n d o n e ,

r e s i s t e d s u b j u g a t i o n a n d s h a p e d t h e i r d e s i g n s o n i n d e p e n d e n c e i n t o i n d i v i d u a l a c t i o n a n d

a n o r g a n i z e d m o v e m e n t t o fi n d t h e i r “ p r o m i s e d l a n d . ” 8

L e a d i n g t h e w a y i n A fi i c a n A m e r i c a n e f f o r t s t o s e c u r e t h e i r r i g h t s i n A r i z o n a w a s

L i n c o l n R a g s d a l e , S r . a n d E l e a n o r R a g s d a l e . B o r n a n d r a i s e d i n A r d m o r e , O k l a h o m a ,

L i n c o l n R a g s d a l e l i v e d h i s f o r m a t i v e y e a r s i n t h e W e s t a m o n g a l a r g e e x t e n d e d f a m i l y w h o

o w n e d a n d o p e r a t e d s e v e r a l m o r t u a r i e s t h r o u g h o u t O k l a h o m a . H e r e c e i v e d h i s p r i m a r y

a n d s e c o n d a r y e d u c a t i o n i n A r d m o r e a n d g r a d u a t e d f r o m h i g h s c h o o l i n 1 9 4 4 . A fi e r

c o m p l e t i n g h i g h s c h o o l , L i n c o l n e n t e r e d t h e m i l i t a r y , j o i n i n g t h e m o r e t h a n t h r e e m i l l i o n

A fi i c a n A m e r i c a n s r e g i s t e r e d f o r s e r v i c e , a n d t h e o n e m i l l i o n w h o w o u l d s e r v e i n t h e

a r m e d f o r c e s . L i n c o l n e n t e r e d t h e A i r F o r c e a n d w a s s t a t i o n e d a t t h e l e g e n d a r y T u s k e g e e

F l y i n g S c h o o l i n A l a b a m a . T u s k e g e e F l y i n g S c h o o l w a s a s e g r e g a t e d i n s t i t u t i o n o r g a n i z e d

 

' T h e p h r a s e “ s t r u g g l e f o r r a c i a l e q u a l i t y ” i s b o r r o w e d f r o m A l b e r t S . B r o u s s a r d ,
B l a c k S a n F r a n c i s c o : T h e S t r u g g l e f o r R a c i a l E q u a l i t y , 1 9 0 0 - 1 9 5 4 . ( L a w r e n c e :
U n i v e r s i t y P r e s s o f K a n s a s , 1 9 9 3 ) ; T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 1 ; L a w r e n c e

B . D e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h : T h e I m p a c t o f W o r l d W a r H o n
D i s c r i m i n a t i o n a g a i n s t A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e W e s t , ” J o u r n a l o f t h e W e s t V o l . 3 5 , N o .
1 ( J a n u a r y 1 9 9 6 ) , 1 ; B r a d f o r d L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x : A P r o fi l e o f M e x i c a n

A m e r i c a n , C h i n e s e A m e r i c a n , a n d A fi i c a n A m e r i c a n C o m m u n i t i e s , 1 8 6 0 - 1 9 9 2 ( T u c s o n :

U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 4 ) , 1 5 7 - 1 7 1 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A fi ' i c a n

A m e r i c a n O d y s s e y , 4 7 1 - 4 9 5 ; J o h n H o p e F r a n k l i n a n d A l f r e d A , M o s s , F r o m S l a v e r y t o

F r e e d o m : A H i s t o r y o f A fi i c a n A m e r i c a n s . ( N e w Y o r k : A l f r e d A . K n o p f , 1 9 9 4 ) , 4 3 8 ;
U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 3 . L u c k i n g h a m ’ s s t u d y i s
t h e o n l y p u b l i s h e d m o n o g r a p h w h i c h d e a l s e x c l u s i v e l y w i t h P h o e n i x ’ s t h r e e l a r g e s t
m i n o r i t y g r o u p s . I t i s p r i m a r i l y a n i n t r o d u c t i o n t o t h e s u b j e c t w h i c h o p e n s t h e d o o r

l e a d i n g t o m o r e i n - d e p t h s t u d y a n d a n a l y s i s .



t o p r e p a r e w h a t w o u l d b e u p w a r d s o f o n e t h o u s a n d b l a c k p i l o t s f o r m i s s i o n s o v e r s e a s ,

p r i m a r i l y i n t h e E u r o p e a n t h e a t e r . L i n c o l n g r a d u a t e d f r o m t h e p r e s t i g i o u s fl y i n g s c h o o l i n

1 9 4 5 . H e t h e n r e l o c a t e d t o L u k e A i r F o r c e B a s e i n L i t c h fi e l d P a r k , A r i z o n a , b e c o m i n g

t h e fi r s t A f r i c a n A m e r i c a n p i l o t t o s e r v e a t t h e i n s t a l l a t i o n . 9

E l e a n o r R a g s d a l e w a s b o r n i n C o l l i n g d a l e , D e l a w a r e . S h e s p e n t h e r e n t i r e

c h i l d h o o d , a d o l e s c e n t , a n d y o u n g a d u l t y e a r s o n t h e E a s t e r n c o a s t o f t h e U n i t e d S t a t e s

a m o n g a c l o s e l y k n i t f a m i l y . S h e c o m p l e t e d g r a d e s c h o o l i n C o l l i n g d a l e , b u t fi n i s h e d h i g h

s c h o o l i n D a r b y , P e n n s y l v a n i a , a f t e r h e r f a m i l y r e l o c a t e d t o t h e P h i l a d e l p h i a s u b u r b . A f t e r

g r a d u a t i n g fi ' o m h i g h s c h o o l i n 1 9 4 3 , E l e a n o r e n r o l l e d i n t h e h i s t o r i c a l l y b l a c k c o l l e g e ,

C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a . M a n y N o r t h e r n r e l i g i o u s i n s t i t u t i o n s f o u n d e d m y r i a d

u n i v e r s i t i e s , c o l l e g e s , a c a d e m i c s , a n d i n s t i t u t e s t h r o u g h o u t t h e S o u t h a n d i n s e v e r a l b o r d e r

s t a t e s d u r i n g t h e n i n e t e e n t h c e n t u r y . T h e s e i n s t i t u t i o n s p r i m a r i l y o fl ’ e r e d p r o g r a m s i n

e l e m e n t a r y a n d s e c o n d a r y e d u c a t i o n . T h e i r p r i m a r y g o a l w a s t o p r e p a r e A f r i c a n A m e r i c a n

s t u d e n t s t o b e c o m e t e a c h e r s i n t h e i r l o c a l c o m m u n i t i e s . E l e a n o r g r a d u a t e d f r o m C h e y n e y

U n i v e r s i t y i n 1 9 4 7 . T h a t s a m e y e a r s h e m i g r a t e d t o P h o e n i x , A r i z o n a t o p u r s u e a c a r e e r

i n e l e m e n t a r y e d u c a t i o n . 1 0

A f t e r r e l o c a t i n g t o P h o e n i x , L i n c o l n e n h a n c e d h i s e d u c a t i o n a n d c o n t i n u e d i n t h e

f a m i l y t r a d i t i o n b y c o m p l e t i n g a d e g r e e i n M o r t u a r y S c i e n c e . H e e a r n e d a B a c h e l o r o f

 

9 U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 3 ; L i n c o l n
R a g s d a l e i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , A p r i l 8 , 1 9 9 0 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m

S l a v e r y t o F r e e d o m , p 4 3 8 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y ,

4 7 9 - 4 8 2 . ' .

‘ 0 U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , I n c . A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p S e r v i c e H o n o r i n g
t h e L i f e o f M r s . E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e ( P h o e n i x : U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , 1 9 9 5 ) ,
1 4 . E l e a n o r R a g s d a l e , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , S p r i n g , 1 9 9 0 ; H i n e , H i n e ,
a n d H a r r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 2 6 8 .
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A r t s D e g r e e f r o m A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , a n d e v e n t u a l l y c o m p l e t e d d o c t o r a l s t u d i e s i n

B u s i n e s s A d m i n i s t r a t i o n f r o m U n i o n G r a d u a t e S c h o o l i n C i n c i n n a t i , O h i o . O n c e i n

P h o e n i x , E l e a n o r b e g a n t e a c h i n g a n d b e c a m e a c t i v e i n v a r i o u s r e l i g i o u s a n d s e c u l a r

a s s o c i a t i o n s . E l e a n o r a n d L i n c o l n m e t i n 1 9 4 7 , a n d w e r e m a r r i e d i n 1 9 4 9 a s L i n c o l n ’ s

c a r e e r a s e n t r e p r e n e u r a n d a c t i v i s t w e r e b e i n g l a u n c h e d . A f t e r t a k i n g - u p p e r m a n e n t

r e s i d e n c e i n P h o e n i x , i t b e c a m e c l e a r t o t h e R a g s d a l e s i m m e d i a t e l y t h a t “ T h e V a l l e y o f t h e

S u n ” w a s n o t a b r i g h t p l a c e f o r A f r i c a n A m e r i c a n s . 1 1

P o p u l a r o p i n i o n h a s a l w a y s h e l d t h a t P h o e n i x h a s o f f e r e d n e w c o m e r s o p p o r t u n i t y

t o e n j o y f r e e d o m f r o m r a c i a l t e n s i o n s a n d a n t a g o n i s m s o f m o r e d e n s e l y p o p u l a t e d c i t i e s .

C e l e b r a t e d W e s t e r n p o e t r y , n o v e l s , a n d fi l m s , b a r e w i t n e s s t o t h i s f a c t . I n 1 9 4 0 , a s W o r l d

W a r I I e s c a l a t e d , t h e p o p u l a t i o n o f t h e P h o e n i x M e t r o p o l i t a n a r e a w a s 8 6 , 6 3 8 , o f w h o m

4 , 2 6 3 w e r e A fi i c a n A m e r i c a n . P h o e n i x w a s a r e l a t i v e l y s m a l l c i t y w h e n t h e R a g s d a l e s

a r r i v e d . T h u s , t h e r e w a s a l e v e l o f l o g i c i n t h e p r e v a i l i n g a s s u m p t i o n s t h a t A fi i c a n

A m e r i c a n s w o u l d b e a b l e t o e n j o y m o r e m o b i l i t y a n d l e s s d i s c r i m i n a t i o n i n P h o e n i x .

G e n e r a l l y , h o w e v e r , P h o e n i x ’ s r a c e r e l a t i o n s m i r r o r e d t h o s e i n m o s t A m e r i c a n c i t i e s . T h e

R a g s d a l e s , t h e r e f o r e , i f t h e y h a d e n t e r t a i n e d a n y n o t i o n s o f t h e e x i s t e n c e o f a m o r e r a c i a l l y

t o l e r a n t A m e r i c a n W e s t , w e r e c o m p e l l e d t o a b a n d o n s u c h i d e a s q u i c k l y .

W h i t e a n d b l a c k m i g r a n t s t o P h o e n i x r e t a i n e d b r o u g h t w i t h t h e m c u l t u r a l a t t i t u d e s

a b o u t r a c e t h a t t h e y a t t e m p t e d t o a d a p t a n d n e g o t i a t e a l t e r e s t a b l i s h i n g t h e m s e l v e s i n t h e

c i t y . C o n c e p t s o f r a c e a n d e t h n i c i t y w e r e o n l y m o d i fi e d i n s o f a r a s t h e y w o u l d v a l i d a t e

p r e c o n c e i v e d n o t i o n s . B l a c k P h o e n i c i a n s w e r e v i e w e d a s i n f e r i o r b e i n g s b y m o s t n o n -

 

“ L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r , E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w , M a r y
M e l c h e r .
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b l a c k P h o e n i c i a n s . O n e h i s t o r i a n w e n t s o f a r a s t o s a y t h a t m a n y M e x i c a n A m e r i c a n s a n d

I n d i a n s , p r i o r t o t h e C h i c a n o a n d I n d i a n m o v e m e n t s o f t h e 1 9 6 0 s a n d 1 9 7 0 s , v i e w e d

A fi i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x a s a m e a n s t o o b t a i n a c c e p t a n c e b y t h e d o m i n a n t w h i t e

s o c i e t y . R o b e r t N i m m o n s a r g u e s t h a t “ i d e a l l y , i f a M e x i c a n - A m e r i c a n o r I n d i a n c o u l d

p r o v e h i m s e l f t o b e e q u a l , o r a t l e a s t s o m e w h a t e q u a l , t o t h e m e m b e r o f t h e l a r g e r s o c i e t y ,

t h a n h e w o u l d b e c o n s i d e r e d s o c i a l l y e q u a l . T h e r e f o r e , b e c a u s e o f t h i s n a t u r a l a m b i t i o n t o

s u c c e e d w i t h i n t h e s o c i a l o r d e r , t h e M e x i c a n a n d I n d i a n p e o p l e d e v e l o p e d d e e p l y

e n t r e n c h e d h o s t i l e f e e l i n g s t o w a r d t h e i r N e g r o n e i g h b o r s . ” A l t h o u g h t h i s c l a i m m a y b e

v e r y e x a g g e r a t e d , t h e f a c t r e m a i n s t h a t b l a c k P h o e n i c i a n s ’ d a r k s k i n p l a c e d t h e m i n a

s u b o r d i n a t e s t a t u s l o w e r a n d u n l i k e a n y o c c u p i e d b y o t h e r r a c i a l a n d e t h n i c m i n o r i t i e s . ‘ 2

L i k e t h e m a j o r i t y o f w h i t e s i n A m e r i c a n c i t i e s , P h o e n i x ’ s f o u n d e r s a n d r u l i n g

w h i t e e l i t e s u p p o r t e d s y s t e m a t i c c a m p a i g n s t o c r e a t e a fl o u r i s h i n g c o m m u n i t y “ r u n b y

A n g l o s , f o r A n g l o s . ” M a n y o f t h e c i t y ’ s w h i t e f o u n d e r s , i n f a c t , h a d s o u t h e r n r o o t s a n d

h a r b o r e d m a n y o f t h e a n t i - b l a c k a t t i t u d e s t h a t d o m i n a t e d r a c e r e l a t i o n s i n t h e

R e c o n s t r u c t i o n a n d J i m C r o w S o u t h . J o h n W i l l i a m “ J a c k ” S w i l l i n g , a f o r m e r C o n f e d e r a t e

s o l d i e r a n d d e s e r t e r , A r i z o n a p r o s p e c t o r , f a r m e r , a n d s p e c u l a t o r , h a s b e e n c r e d i t e d f o r

s u r v e y i n g a n d l a y i n g t h e f o u n d a t i o n f o r w h a t i s n o w P h o e n i x , A r i z o n a . S w i l l i n g , p e r h a p s

w i t h t h e i n p u t o f o n e o r m o r e o f h i s f e l l o w p r o s p e c t o r s , c h r i s t e n e d t h e c o m m u n i t y

P h o e n i x , a f t e r t h e m y t h i c a l b i r d t h a t r o s e f r o m i t s o w n a s h e s . A s B r a d f o r d L u c k i n g h a r n

w r i t e s , “ i t s e e m e d a n a p p r o p r i a t e s y m b o l o f l i f e r i s i n g a n e w fi ' o m t h e r e m a i n s o f t h e p a s t , ”

 

‘ 2 R o b e r t N u n m o n s , “ A r i z o n a ’ s F o r g o t t e n P a s t : T h e N e g r o i n A r i z o n a , 1 5 3 9 -
1 9 6 5 , ” ( M . S . T h e s i s , N o r t h e r n A r i z o n a U n i v e r s i t y , 1 9 7 1 ) , 9 2 - 9 3 ; F e d e r a l m a n u s c r i p t

c e n s u s s c h e d u l e , 1 9 4 0 . A l s o s e e M i c h a e l J . K o t l a n g e r , M i c h a e l , “ P h o e n i x A r i z o n a ,

1 9 2 0 - 1 9 4 0 , ” ( P h . D . D i s s e r t a t i o n , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 8 3 ) .

1 2



a s “ i t w a s h o p e d t h a t t h e P h o e n i x c o m m u n i t y w o u l d b u i l d u p o n t h e r u i n s o f t h e a n c i e n t

H o h o k a m c i v i l i z a t i o n , ” u p o n w h o s e s u r v i v i n g i r r i g a t i o n s y s t e m t h e c i t y ’ s w a t e r n e t w o r k s

w e r e b u i l t .

T h e c i t y w a s i n c o r p o r a t e d i n 1 8 7 0 . N e s t l e d a t t h e b o t t o m a n d s u r r o u n d e d b y a

s e r i e s o f u p p e r S o n o r a n D e s e r t m o u n t a i n r a n g e s , “ T h e V a l l e y , ” a s i t h a s c o m e t o b e

c a l l e d , s o o n b e c a m e a W e s t e r n o u t p o s t o f w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l i n e q u a l i t y . T h e

w h i t e m a l e f o u n d e r s o f P h o e n i x q u i c k l y i m p o r t e d m e c h a n i s m s fi ' o m s t a t e s s u c h a s T e x a s ,

O k l a h o m a , a n d A r k a n s a s , w h i c h f o r m e d t h e g e s t a l t o f a r a c i a l c a s t e s y s t e m , d e fi n i n g r a c e

r e l a t i o n s a n d s o c i o - e c o n o m i c m o b i l i t y i n P h o e n i x t h r o u g h o u t t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . D e

f a c t o S e g r e g a t i o n i n t h e c i t y e x i s t e d f r o m i t s b i r t h . A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e s y s t e m a t i c a l l y

l o c k e d o u t o f t h e d o m i n a n t E u r o - A m e r i c a n s o c i e t y i n P h o e n i x , a s t h e y w e r e s e g r e g a t e d

f r o m t h e E u r o p e a n A m e r i c a n c o m m u n i t y i n r e s t a u r a n t s , t h e a t e r s , h o u s i n g , h o s p i t a l s ,

h o t e l s , s w i m m i n g p o o l s , b u s e s , s o c i a l c l u b s , a n d o t h e r p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n .

B l a c k P h o e n i c i a n s , i n t u r n , e s t a b l i s h e d t h e i r o w n p a r a l l e l s e t s o f i n s t i t u t i o n s w h i c h s e r v i c e d

t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . ' 3

D e j u r e s e g r e g a t i o n w a s i m p l e m e n t e d i n t h e A r i z o n a T e r r i t o r y i n 1 8 6 4 , w h e n a n

a n t i - m i s c e g e n a t i o n l a w p r o h i b i t i n g m a r r i a g e s b e t w e e n “ W h i t e s , N e g r o e s , M u l a t t o s , a n d

M o n g o l i a n s ” w a s p a s s e d . T h e l a w w a s a m e n d e d i n 1 8 7 7 t o i n c l u d e I n d i a n s . C h i l d r e n o f

 

’ 3 J e f f r e y C o o k , “ P a t t e r n s o f D e s e r t U r b a n i z a t i o n : T h e E v o l u t i o n o f M e t r o p o l i t a n
P h o e n i x , ” i n G i d e o n G o l a n e y , ( e d . ) . , U r b a n P l a n n i n g f o r A r i d Z o n e s : A m e r i c a n
E r g o e r i e n c e s a n d D i r e c t i o n s ( N e w Y o r k : P r a e g e r , 1 9 7 8 ) , 2 0 5 - 0 8 ; G e o fi ’ r e y P a d r a i c
M a w r r , “ P h o e n i x , A r i z o n a : C e n t r a l C i t y o f t h e S o u t h w e s t , 1 8 7 0 - 1 9 2 0 ” ( P h . D .
D i s s e r t a t i o n , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 7 9 ) , 2 - 3 ; M i c h a e l H . B a r t l e t t , T h o m a s M . K o l a z ,

a n d D a v i d A G r e g o r y , A r c h a e o l o g y i n t h e C i t y : A H o h o k a m V i l l a g e i n P h o e n i x , A r i z o n a
( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 6 ) , 1 7 - 3 4 ; B r a d f o r d L u c k i n g h a m , P h o e n i x : T h e

H i s t o r y o f a S o u t h w e s t e r n M e t r o p o l i s ( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 5 ) , 8 , 1 5 .
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s u c h m a r r i a g e s p o s s e s s e d n o l e g a l r i g h t s o f i n h e r i t a n c e . D e j u r e s e g r e g a t i o n w a s e n c o d e d

i n l a w a g a i n b y t h e t e r r i t o r y ’ s w h i t e s u p r e m a c i s t l e a d e r s d u r i n g t h e fi r s t d e c a d e o f t h e

t w e n t i e t h c e n t u r y . O n M a r c h 1 7 , 1 9 0 9 t h e t e r r i t o r i a l l e g i s l a t u r e p a s s e d a l a w e n a b l i n g

A r i z o n a s c h o o l d i s t r i c t s t o s e g r e g a t e s t u d e n t s o f A f r i c a n d e s c e n t f r o m p u p i l s o f E u r o p e a n

a n c e s t r y . A r i z o n a ’ s fl e d g l i n g s t a t e c o n s t i t u t i o n o f 1 9 1 2 a l s o d e s i g n a t e d “ i n t e r r a c i a l ”

m a r r i a g e s u n l a w fi r l . R e fl e c t i n g l o c a l b i g o t r y , c h a p t e r s o f t h e K u K l u x K l a n w e r e

o r g a n i z e d a r o u n d t h e s t a t e i n 1 9 1 7 . F u r t h e r m o r e , b y 1 9 2 6 t h e m e t i c u l o u s l y c o n s t r u c t e d

P h o e n i c i a n r e s i d e n t i a l P a l m C r o f t D i s t r i c t , a n d i t s E u r o p e a n A m e r i c a n h o m e o w n e r s ,

c r e a t e d a n d m a i n t a i n e d r e s t r i c t i v e c o v e n a n t s l i m i t i n g t h e s a l e o f P a l m C r o f t r e a l e s t a t e t o

w h i t e s o n l y . L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e w e r e t h e fi r s t A fi i c a n A m e r i c a n s t o i n t e g r a t e

P h o e n i x ’ s a l l - w h i t e c o m m u n i t i e s i n N o r t h e r n P h o e n i x i n 1 9 5 2 .

T h e e c o n o m i c , s o c i a l , a n d p o l i t i c a l i s o l a t i o n b l a c k P h o e n i c i a n s e x p e r i e n c e d

a m p l i fi e d n o t o n l y t h e e f f e c t s o f i n s t i t u t i o n a l r a c i s m , b u t t h e n e g a t i v e e f f e c t s o f t h e G r e a t

D e p r e s s i o n i n t h e 1 9 3 0 5 , a n d d e m o b i l i z a t i o n i n t h e 1 9 4 0 5 . B e i n g t h e l a s t t o b e h i r e d a n d

t h e fi r s t t o b e fi r e d e f f e c t e d b l a c k P h o e n i c i a n s i n m a n y o f t h e s a m e w a y s i n w h i c h i t

e f f e c t e d A fi i c a n A m e r i c a n s a t l a r g e . T h e m a j o r i t y o f b l a c k P h o e n i c i a n s a t t e n d e d s e p a r a t e

a n d u n e q u a l s c h o o l s , w o r k e d i n l o w w a g e , n o n - m a n a g e r i a l , l a b o r i n t e n s i v e o c c u p a t i o n s ,

l i v e d i n g e o g r a p h i c a l l y s e g r e g a t e d , s u b s t a n d a r d h o u s i n g , a n d s u fl ’ e r e d p h y s i c a l l y a s a r e s u l t

o f t h e r e b e i n g f e w h e a l t h c a r e p r o v i d e r s w h o a d m i n i s t e r e d t o t h e b l a c k c o m m u n i t y .

B e f o r e t h e a r r i v a l o f t h e R a g s d a l e s a n d t h e c o a l e s c e n c e o f a s t r e a m l i n e d ,

p r o f e s s i o n a l c i v i l r i g h t s e s t a b l i s h m e n t , s y s t e m a t i c r e s i s t a n c e t o o p p r e s s i o n w a s w a g e d b y

p r o m i n e n t i n d i v i d u a l l e a d e r s a n d p r o g r e s s i v e c o m m u n i t y a c t i v i s t s . I n 1 9 1 9 S a m u e l

B a y l e s s a n d C . C r e d i l l e f o r m e d t h e P h o e n i x A d v a n c e m e n t L e a g u e ( P A L ) t o c o m b a t r a c i a l
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i n j u s t i c e . T h e P h o e n i x P r o t e c t i o n L e a g u e ( P P L ) w a s f o u n d e d b y J a m e s L . D a v i s , S i d n e y

S c o t t , H . D . S i m p s o n , a n d o t h e r s i n 1 9 3 1 t o fi g h t e m p l o y m e n t d i s c r i m i n a t i o n . T h e p i s t o n s

w h i c h d r o v e a l l o r g a n i z e d a c t s , c o m m u n i t y b u i l d i n g , a n d r e s i s t a n c e w e r e l o c a l b l a c k

c h u r c h e s a n d t h e A r i z o n a F e d e r a t i o n o f C o l o r e d W o m e n ’ s C l u b s w h o o w n e d a n d

o p e r a t e d , a s e a r l y a s 1 9 1 5 , m a n y o f t h e h a l l s i n t h e c i t y i n w h i c h b l a c k p e o p l e c o u l d

a s s e m b l e . “

W o r l d W a r I I u s h e r e d i n a n e w c h a p t e r i n P h o e n i c i a n h i s t o r y a s t h e n u m b e r o f

p r o f e s s i o n a l A f r i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x i n c r e a s e d . B e t w e e n 1 9 4 0 a n d 1 9 6 0 t h e

n u m b e r o f b l a c k P h o e n i c i a n s r o s e f r o m 4 , 2 6 3 t o 2 0 , 9 1 9 , w h i l e t h e t o t a l n u m b e r o f

P h o e n i c i a n s a p p r o a c h e d 4 5 0 , 0 0 0 . D e s p i t e t h e i n c r e a s e i n n u m b e r s , t h e p e r c e n t a g e o f

A fi i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x a c t u a l l y d e c r e a s e d f r o m 6 . 5 p e r c e n t t o 4 . 8 p e r c e n t .

N e v e r t h e l e s s , t h e g r o w i n g n u m b e r o f b l a c k s i n t h e a r e a , i n a d d i t i o n t o p e r s i s t e n t r a c i a l a n d

g e n d e r i n e q u a l i t y , g a v e r i s e t o i d e o l o g i c a l , p o l i t i c a l , a n d s o m e t i m e s v i o l e n t c o n f r o n t a t i o n s

b e t w e e n b l a c k a n d w h i t e P h o e n i c i a n s s e e k i n g e q u a l i t y a n d o p p o r t u n i t y , a n d w h i t e

P h o e n i c i a n s w h o f o u g h t t o m a i n t a i n t h e i r s o c i o - e c o n o m i c d o m i n a t i o n . L i n c o l n R a g s d a l e

p a r t i c i p a t e d i n , a n d l e d a p l e t h o r a o f o r g a n i z a t i o n s , p r o t e s t s , a n d p o l i t i c a l c a m p a i g n s t o

 

1 ‘ A r i z o n a T e r r i t o r i a l L e g i s l a t u r e , C o m p . L a w s , 1 8 6 5 , C . 3 0 ; A r i z o n a T e r r i t o r i a l
L e g i s l a t u r e , C o m p . L a w s , 1 8 7 7 , C . 3 0 , S e c . 3 ; A r i z o n a R e p o r t s o f C a s e s A r g u e d a n d

D e t e r m i n e d i n t h e S u p r e m e C o u r t o f t h e T e r r i t o r y o f A r i z o n a , t o A p r i l 1 6 , 1 8 9 3 , V o l . V . ;
A r i z o n a R e p u b l i c a n , 4 , 7 , 1 0 , 1 9 1 2 ; M a r y M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r :

I n t e r r a c i a l L e a d e r s h i p i n t h e P h o e n i x C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , ” J o u r n a l o f A r i z o n a H i s t o r y
3 2 ( S u m m e r 1 9 9 1 ) , 1 9 6 ; R i c h a r d E . H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 y e a r s : A H i s t o r y o f A r i z o n a ’ 5
B l a c k s ( A p a c h e J u n c t i o n : R e l r n o P r e s s , 1 9 8 3 ) , 5 3 - 5 7 ; W h i t a k e r , “ I n S e a r c h o f t h e R a c i a l
F r o n t i e r , ” 6 6 ; B r a d f o r d a n d B a r b a r a L u c k i n g h a m , D i s c o v e r i n g G r e a t e r P h o e n i x : A n
I l l u s t r a t e d H i s t o r y ( C a r l s b a d : H e r i t a g e M e d i a C o r p . , 1 9 9 8 ) , 5 8 .
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m a k e P h o e n i x a m o r e r a c i a l l y t o l e r a n t a n d i n c l u s i v e c i t y . 1 5

T h e c a m p a i g n f o r c i v i l r i g h t s i n A r i z o n a w a s l a r g e l y a g r a s s r o o t s m o v e m e n t , b u t

k e y b a t t l e s w e r e w o n a t t h e b a l l o t b o x , i n c o u r t , a n d i n t h e s t a t e l e g i s l a t u r e . T h e

R a g s d a l e s w o r k e d t o s u p p o r t c h a n g e a t e a c h l e v e l . I n t h e 1 9 4 0 5 L i n c o l n a n d E l e a n o r

R a g s d a l e b e c a m e m e m b e r s o f t h e l o c a l c h a p t e r o f t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n f o r t h e

A d v a n c e m e n t o f C o l o r e d P e o p l e ( N A A C P ) a n d t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e ( P U L ) . T h e

R a g s d a l e s w e r e a l s o a m o n g t h e f o u n d e r s o f t h e G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l f o r C i v i c U n i t y

( G P C C U ) . E s t a b l i s h e d i n t h e 1 9 4 0 5 t h e G P C C U w o r k e d t o e l i m i n a t e “ d i s c r i m i n a t i o n i n

P h o e n i x a n d s u r r o u n d i n g c o m m u n i t i e s , ” a n d t o “ c o o p e r a t e w i t h l o c a l , s t a t e , a n d n a t i o n a l

g r o u p s w o r k i n g t o w a r d t h e s a m e e n d s . ” I n 1 9 5 3 L i n c o l n a n d E l e a n o r , w i t h t h e N A A C P ,

G P C C U , a n d P U L , w e r e i n s t r u m e n t a l i n f o r c i n g t h e d e s e g r e g a t i o n o f P h o e n i x ’ s p u b l i c

s c h o o l s , o n e y e a r b e f o r e t h e l a n d m a r k S u p r e m e C o u r t B r o w n v . T o p e k a B o a r d o f

E d u c a t i o n d e c i s i o n . L i n c o l n R a g s d a l e j o i n e d w i t h s i x o t h e r l o c a l l e a d e r s i n 1 9 6 3 t o f o r m

t h e P h o e n i x ’ s A c t i o n C i t i z e n s C o m m i t t e e ( A C T ) p o l i t i c a l c a m p a i g n . A C T s o u g h t t h e

e l e c t i o n o f i t s m e m b e r s t o t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l . T h e y e r e c t e d a p l a t f o r m c a l l i n g f o r a

p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s b i l l , o p e n h o u s i n g , a n d j o b o p p o r t u n i t i e s f o r m i n o r i t i e s . “

D e s p i t e l i m i t e d g a i n s u s h e r e d i n b y t h e G . 1 . B i l l a n d o t h e r p o s t w a r o p p o r t u n i t i e s ,

 

‘ 5 F e d e r a l m a n u s c r i p t c e n s u s s c h e d u l e , 1 9 4 0 , 1 9 5 0 , 1 9 6 0 ; A r i z o n a R e p u b l i c ,

N o v e m b e r 2 7 , 2 8 , 3 0 , 1 9 4 2 , F e b r u a r y 2 6 , 1 9 4 3 ; A r i z o n a S u n , F e b r u a r y 1 , 8 , 1 6 , 2 3 , 1 9 5 1 ;

T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 7 0 - 2 7 1 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x ,
1 5 6 - 1 5 7 ; T h o m a s E . S h e r i d a n , A r i z o n a : A H i s t o r y ( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s ,
1 9 9 5 ) , 2 7 3 - 2 7 4 ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 4 .

‘ 6 H a y z e l B u r t o n D a n i e l s , “ A B l a c k M a g i s t r a t e ’ s S t r u g g l e , ” I n A n n e H o d g e s
M o r g a n a n d R e n n a r d S t r i c k l a n d , ( e d s ) , A r i z o n a M e m o r i e s ( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f

A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 4 ) , 3 3 7 - 3 3 8 ; M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 1 ;

L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 1 - 1 6 2 ; G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l F o r C i v i c U n i t y ,
( e d . ) , T o S e c u r e T h e s e R i g h t s ( P h o e n i x : P h o e n i x S u n P u b l i s h i n g C o m p a n y , 1 9 6 1 ) , 6 .
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r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n c o n t i n u e d , a n d i n c i d e n t s o f p o l i c e b r u t a l i t y b e c a m e m o r e f r e q u e n t .

A c t i v i s t s c o n t i n u e d t o c o m b a t t h e s e i n e q u a l i t i e s a n d i n j u s t i c e s w i t h n o n v i o l e n t p r o t e s t

t h r o u g h o u t t h e 1 9 6 0 5 . T h e m a j o r i t y o f o r g a n i z e r s i n t h e P h o e n i c i a n m o v e m e n t w e r e

A f r i c a n A m e r i c a n o r E u r o p e a n A m e r i c a n . D e s p i t e b e i n g t h e m a j o r i t y m i n o r i t y i n P h o e n i x ,

a n d s u b j e c t t o m a n y o f t h e o p p r e s s i v e o f f e n s e s o f w h i t e s u p r e m a c y , a r e l a t i v e l y s m a l l

n u m b e r o f M e x i c a n A m e r i c a n s j o i n e d f o r c e s w i t h b l a c k a n d w h i t e a c t i v i s t s i n t h e c i v i l

r i g h t s m o v e m e n t . T h e f a i l u r e o f M e x i c a n A m e r i c a n s a n d A fi i c a n A m e r i c a n s t o f o r g e

s u b s t a n t i v e c o a l i t i o n s d u r i n g t h i s d e c i s i v e e r a o f s o c i a l a n d p o l i t i c a l c h a n g e , p r o f o u n d l y

e fl ’ e c t e d t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e s e t w o g r o u p s t h r o u g h o u t t h e r e m a i n d e r o f t h e

t w e n t i e t h c e n t u r y . S e e m i n g l y c o n t e n t t o fi g h t a w a r a g a i n s t w h i t e s u p r e m a c y a n d

i n e q u a l i t y o n t w o fi o n t s , b o t h g r o u p s s a c r i fi c e d a m e a s u r e o f t h e i r c o l l e c t i v e s o c i a l ,

p o l i t i c a l , a n d e c o n o m i c f o r c e a t t h e a l t a r o f c u l t u r a l d e f e n s i v e n e s s , i d e o l o g i c a l c o n fl i c t a n d

a v a r i c e .

I t w a s t h e o r g a n i z i n g e f f o r t s a n d fi m d r a i s i n g c a p a b i l i t i e s o f b l a c k w o m e n w h i c h

p r o v i d e d t h e f o u n d a t i o n o f t h e P h o e n i c i a n m o v e m e n t . A s e a r l y a s 1 9 1 5 t h e A r i z o n a

F e d e r a t i o n o f C o l o r e d W o m e n ’ s C l u b s ( A F C W C ) h e l d m e e t i n g s a n d s u p e r v i s e d t h e

a c t i v i t i e s o f m a n y o f A r i z o n a ’ s s m a l l e r g r a s s r o o t s o r g a n i z a t i o n s . I n 1 9 2 7 t h e A F C W C

e r e c t e d t h e P h y l l i s W h e a t l e y C o m m u n i t y C e n t e r o n t h e c o r n e r o f F o u r t e e n t h a n d J e fl ’ e r s o n

S t r e e t s . T h e P h y l l i s W h e a t l e y C o m m u n i t y C e n t e r c o n t i n u e d t o s e r v e i n i t s u m b r e l l a

c a p a c i t y t h r o u g h o u t t h e l a t e 1 9 6 0 5 a n d e a r l y 1 9 7 0 5 . U n t i l t h e 1 9 7 0 5 , h a l l s o w n e d a n d

o p e r a t e d b y b l a c k w o m e n ’ s c l u b s a n d o r g a n i z a t i o n s w e r e a m o n g t h e f e w p l a c e s i n “ T h e

V a l l e y ” w h i c h p e r m i t t e d b l a c k s t o c o n v e n e f o r s o c i a l s e r v i c e s a n d p o l i t i c a l g a t h e r i n g s .

E l e a n o r R a g s d a l e , l i k e b l a c k w o m e n t h r o u g h o u t t h e A fi i c a n d i a s p o r a , b a l a n c e d
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m u l t i p l e a g e n d a s w h i l e e n d e a v o r i n g t o r e a l i z e h e r p e r s o n a l g o a l s a n d t h o s e o f h e r f a m i l y

a n d c o m m u n i t y . E a r l y o n s h e n u r t u r e d h e r o w n p r o f e s s i o n a l c a r e e r a s a n e d u c a t o r .

C o m p e l l e d t o c h o o s e b e t w e e n h e r c a r e e r , a n d t h e n e e d s o f h e r h u s b a n d a n d t h e p r o s p e r i t y

o f h e r f a m i l y ’ s b u s i n e s s , h o w e v e r , s h e s o o n e l e c t e d t o g i v e u p h e r c a r e e r t o j o i n L i n c o l n i n

t h e a d m i n i s t r a t i o n o f t h e i r e n t e r p r i s e s . E l e a n o r p a r t i c i p a t e d s i d e b y s i d e w i t h L i n c o l n i n

t h e m o v e m e n t . S h e d i d t h i s w h i l e r e a r i n g t h e i r f o u r c h i l d r e n a n d r e s p o n d i n g t o t h e u n i q u e

c o n c e r n s o f l o c a l b l a c k w o m e n i n w a y s t h a t L i n c o l n c o u l d n o t , o r p e r h a p s w o u l d n o t . ‘ 7

W o m e n i n P h o e n i x , l i k e w o m e n n a t i o n w i d e , f o r m e d t h e f o u n d a t i o n o f t h e e n t i r e

c i v i l r i g h t s m o v e m e n t . S u b j e c t e d t o r a c i s m , s e x i s m , a n d o f t e n p o v e r t y , b l a c k w o m e n

f o u g h t f o r r a c i a l l i b e r a t i o n w h i l e d i s p l a y i n g a c e r t a i n l e v e l o f t o l e r a t i o n f o r t h e s e x i s m o f

b l a c k m e n . T h i s i s e s p e c i a l l y t r u e o f t h e 1 9 6 0 5 , w h i c h a c c o r d i n g t o D a r l e n e C l a r k H i n e ,

w a s i n m a n y w a y s a “ d e c a d e o f t e s t o s t e r o n e ” ; a n e r a m a r k e d b y t h e o f t e n z e a l o u s e f f o r t s

o f a c t i v i s t s a n d h i s t o r i a n s t o r e c l a i m w h a t t h e y p e r c e i v e d t o b e u s u r p e d b l a c k m a l e

m a s c u l i n i t y . O p e r a t i n g d u r i n g t h i s m a s c u l i n i s t c l i m a t e , f e m a l e a c t i v i s t s l i k e R a g s d a l e , w e r e

n e v e r t h e l e s s a b l e t o p l a y a l e a d i n g r o l e i n u s h e r i n g i n s o m e s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l

p r o g r e s s . W h i l e a c t i v i s t s w o r k e d t o a t t a i n s i g n i fi c a n t s t r i d e s , a n d L i n c o l n R a g s d a l e

s q u a r e d o f f i n n e g o t i a t i o n s w i t h w h i t e l e a d e r s , a d v a n c e m e n t d u r i n g t h e 1 9 6 0 5 w a s

s l u g g i s h . B l a c k p e o p l e c o n t i n u e d t o f a r e f a r w o r s e t h a n t h e i r w h i t e c o u n t e r p a r t s .

P r e s i d e n t L y n d o n B . J o h n s o n ’ s “ G r e a t S o c i e t y ” e r a d i c a t e d s o m e o f t h e l i n g e r i n g l e g a l

b a r r i e r s f a c i n g A fi i c a n A m e r i c a n s . I t p r o v i d e d f o r t h e c r e a t i o n o f m a n y p r o g r a m s w h i c h

 

‘ 7 A r i z o n a G a z e t t e , M a y 2 4 , 1 9 1 9 ; L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 9 8 ; J a c k i e T h u l , B l a c k s
i n A r i z o n a f r o m E a r l y S e t t l e m e n t t o 1 9 9 0 : H i s t o r i c C o n t e x t S t u a y ( T e m p e : A r i z o n a
C o l l e c t i o n , H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y ) ; M a t t h e w C . W h i t a k e r , “ I n S e a r c h
o f B l a c k P h o e n i c i a n s : A fi i c a n A m e r i c a n C u l t u r e a n d C o m m u n i t y i n P h o e n i x , A r i z o n a ,

1 8 6 8 - 1 9 4 0 . ” ( M . A T h e s i s , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 7 ) , 7 7 - 9 4 .
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a s s i s t e d b l a c k c h i l d r e n a n d y o u n g a d u l t s s e e k i n g a c o l l e g e e d u c a t i o n , w h i l e r e a f fi r m i n g

b l a c k c i t i z e n s h i p r i g h t s a n d d e s t r o y i n g l e g a l b a r r i e r s t o t h e b a l l o t b o x . T h e 1 9 6 4

O p p o r t u n i t y a n d C i v i l R i g h t s A c t s , a n d t h e 1 9 6 5 V o t i n g R i g h t s A c t a r e e x a m p l e s o f s u c h

m e a s u r e s . T h e m a s s e s o f A fi i c a n A m e r i c a n s c o n t i n u e d t o l a g b e h i n d , a n d i s s u e s s u c h a s

e d u c a t i o n , e c o n o m i c o p p o r t u n i t y a n d p o l i c e b r u t a l i t y r e m a i n e d . A l t h o u g h m e a s u r e s l i k e

r e s t r i c t i v e c o v e n a n t s w e r e l e g a l l y e r a d i c a t e d , “ r e d l i n i n g ” b y r e a l e s t a t e c o m p a n i e s m a d e i t

v i r t u a l l y i m p o s s i b l e f o r A f r i c a n A m e r i c a n s t o b u y h o m e s i n a r e a s t o t h e i r l i k i n g . J o b

d i s c r i m i n a t i o n a l s o p r e v e n t e d t h e m f r o m s e c u r i n g e m p l o y m e n t , a n d f e w e d u c a t i o n a l

o p p o r t u n i t i e s m a d e i t d i fl i c u l t f o r b l a c k p e o p l e t o c o m p e t e f o r w e l l p a y i n g j o b s . 1 8

H i g h u n e m p l o y m e n t , s u b s t a n d a r d h o u s i n g , a n d p o o r e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s ,

p r o m p t e d m a n y y o u n g e r m o r e m i l i t a n t o r g a n i z e r s t o c a l l f o r m o r e a g g r e s s i v e p r o t e s t s

s e e k i n g a n e n d t o g r a d u a l i s m . P e a c e fi r l i n c r e m e n t a l c h a n g e r e m a i n e d t h e g o a l o f v e t e r a n

 

‘ 8 D a r l e n e C l a r k H i n e , “ W h i c h W a y i s F r e e d o m ? : B l a c k P o w e r a n d t h e R i s e o f
B l a c k E l e c t e d O f fi c i a l s , ” A l e c t u r e g i v e n i n I A H 2 1 1 , M o d e r n B l a c k A m e r i c a : 1 8 6 5 t o t h e
P r e s e n t ( E a s t L a n s i n g : M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 7 ) . A l s o s e e C h a n a K a i K a i L e e ,
F o r F r e e d o m ’ s S a k e : T h e L i f e o f F a n n y L o u H a m m e r ( U r b a n a : U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s
P r e s s , 1 9 9 9 ) ; D e b o r a h G r e y W h i t e , T 0 0 H e a v y A L o a d : B l a c k W o m e n i n D e f e n s e o f
T h e m s e l v e s , 1 8 9 4 - 1 9 9 4 ( N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 9 8 ) ; D a r l e n e C l a r k
H i n e a n d K a t h l e e n T h o m p s o n , A S h i n i n g T h r e a d o f H o p e : T h e H i s t o r y o f B l a c k W o m e n
i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : B r o a d w a y B o o k s , 1 9 9 8 ) ; V i c k i L . C r a w f o r d , J a c q u e l i n e A n n e
R o u s e , B a r b a r a W o o d s , a n d M r y m a l D r y d e n , ( e d s ) . W o m e n i n t h e C i v i l R i g h t s
M o v e m e n t : T r a i l b l a z e r s a n d T o r c h b e a r e r s , 1 9 4 1 - 1 9 6 5 ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y
P r e s s , 1 9 9 3 ) ; D a r l e n e C l a r k H i n e , E l s a B a r k l e y B r o w n , a n d R o s a l y n T e r b o r g - P e n n ( e d s . ) . ,
B l a c k W o m e n i n A m e r i c a : A n H i s t o r i c a l E n c y c l o p e d i a , V o l s . A - L a n d M - Z
( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 ) ; a n d J o A n n G i b s o n R o b i n s o n , T h e
M o n t g o m e r y B u s B o y c o t t a n d t h e W o m e n W h o S t a r t e d 1 t : T h e M e m o i r o f J o A n n G i b s o n
R o b i n s o n ( K n o x v i l l e : U n i v e r s i t y o f T e n n e s s e e P r e s s , 1 9 8 7 ) ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w ,
M a r y M e l c h e r ; L i n c o l n R a g s d a l e , S r . , T e s t i m o n y o n H o u s i n g D i s c r i m i n a t i o n i n P h o e n i x .
T e s t i m o n y b e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s ( W a s h i n g t o n , D C :
G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 ) , 9 - 1 3 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e
A fi i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 3 8 - 5 3 9 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 4 - 1 6 5 ; M a r y

M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 3 .
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m e m b e r s o f t h e m o v e m e n t l i k e L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e . C a l l s f o r n o n v i o l e n c e a n d

p a t i e n c e f e l l i n c r e a s i n g l y u p o n d e a f c a r s b y 1 9 7 0 . O r g a n i z a t i o n s s u c h a s t h e S t u d e n t N o n -

V r o l e n t C o o r d i n a t i n g C o m m i t t e e ( S N C C ) , t h e C o n g r e s s o f R a c i a l E q u a l i t y ( C O R E ) , a n d

t h e B l a c k P a n t h e r P a r t y ( B P P ) p u s h e d f o r a n i m m e d i a t e e n d t o p o l i c e b r u t a l i t y a n d a

r e d i s t r i b u t i o n o f l o c a l a n d n a t i o n a l r e s o u r c e s . T h i s n e w m i l i t a n c y e v e n t u a l l y l e d t o

v i o l e n c e a n d d e s t r u c t i o n i n P h o e n i x , a s r i o t s e r u p t e d i n t h e c i t y ’ s A f r i c a n A m e r i c a n a n d

M e x i c a n A m e r i c a n n e i g h b o r h o o d s d u r i n g t h e 1 9 6 0 5 . 1 9

B y 1 9 7 0 , a s L i n c o l n R a g s d a l e b e g a n t o r e l i n q u i s h e d h i s p o s i t i o n a s p e r h a p s t h e

m o s t c o m m a n d i n g c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s P h o e n i x h a d e v e r k n o w . M o r e m i l i t a n t l e a d e r s

e m e r g e d w i t h n e w p e r s p e c t i v e s o n r a c e a n d e q u a l i t y . Y o u n g e r , m o r e m i l i t a n t b l a c k

a c t i v i s t s b e g a n t o r e g a r d R a g s d a l e n o t a s a p r o g r e s s i v e a c t i v i s t w i t h a d e c i d e d l y r a d i c a l

d i s p o s i t i o n , b u t a m e m b e r o f t h e e s t a b l i s h m e n t . H e a n d E l e a n o r , a t t h i s t i m e , w e r e a m o n g

t h e w e a l t h i e s t A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e S o u t h w e s t . T h e y c o u n t e d a m o n g t h e i r fi i e n d s a n d

a s s o c i a t e s s o m e o f t h e m o s t i n fl u e n t i a l p e o p l e i n P h o e n i x a n d t h e n a t i o n . L i n c o l n

R a g s d a l e ’ s s u c c e s s f u l b u s i n e s s c a r e e r n o w g a r n e r e d h i s f u l l a t t e n t i o n . H e c a m e t o v i e w

fi n a n c i a l i n d e p e n d e n c e a n d e c o n o m i c s u c c e s s a s t h e g o a l f o r w h i c h A fi i c a n A m e r i c a n s

s h o u l d s t r i v e . B y t h e 1 9 7 0 5 a n d 1 9 8 0 5 , h e b e l i e v e d t h a t l e g a l r e f o r m h a d d o n e V i r t u a l l y a l l

i t c o u l d f o r A f r i c a n A m e r i c a n s . L i n c o l n b e l i e v e d t h a t e c o n o m i c i n e q u a l i t y w a s t h e

p r i n c i p l e p r o b l e m f o r A fi i c a n A m e r i c a n s a s t h e 1 9 8 0 5 d r e w n e a r . 2 0

 

‘ 9 A r i z o n a R e p u b l i c , S e p t e m b e r 2 7 , O c t o b e r 2 7 , 1 9 6 5 , J u l y 1 8 , 2 6 , 3 1 , 1 9 6 7 ,
A u g u s t 2 4 , 1 9 6 9 ; T a y l o r B r a n c h , P i l l a r o f F i r e , 5 5 3 - 6 1 3 ; M a n n i n g M a r a b l e , R a c e ,

R e f o r m , a n d R e b e l l i o n : T h e S e c o n d R e c o n s t r u c t i o n i n B l a c k A m e r i c a , 1 9 4 5 - 1 9 9 0
( J a c k s o n : U n i v e r s i t y P r e s s o f M i s s i s s i p p i ) , 8 6 - 1 1 3 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A fi ' i c a n
A m e r i c a n O d y s s e y , 5 3 2 - 5 3 8 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 9 2 - 5 2 8 .

2 " L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r .
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A l t h o u g h R a g s d a l e ’ s d e d i c a t i o n t o t h e b e t t e r m e n t o f A f r i c a n A m e r i c a n s n e v e r

w a n e d , h i s ‘ X v o r k - w i t h i n - t h e — s y s t e m ” a p p r o a c h t o b l a c k e m p o w e r m e n t w a s v i e w e d w i t h

s k e p t i c i s m b y m a n y i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . R a g s d a l e ’ s a p p a r e n t t r a d i t i o n a l i n t e g r a t i o n i s t

a p p r o a c h t o r a c i a l h e a l i n g c o n fl i c t e d w i t h t h e n e o - s e p a r a t i s t i d e o l o g i e s o f m a n y y o u n g

A f r i c a n A m e r i c a n s . B y t h e 1 9 8 0 5 , t h e R a g s d a l e s , w e r e s o m e t i m e s l o o k e d u p o n b y m a n y

m i l i t a n t a c t i v i s t s a s w e a l t h y b l a c k s w h o s e e c o n o m i c g o a l s , c o n c e r n s a n d r e s p o n s i b i l i t i e s

o p e r a t e d i n c o n fl i c t w i t h t h o s e o f p o o r a n d w o r k i n g - c l a s s b l a c k s . I n a p e r i o d w h e n t h e

m o s t t h u n d e r o u s v o i c e s o f r a c i a l i z e d r e f o r m c a l l e d f o r t h e f u n d a m e n t a l r e s t r u c t u r i n g o f

A m e r i c a ’ s c a p i t a l i s t s y s t e m , L i n c o l n R a g s d a l e c o n t i n u e d t o p r e a c h t h e v i r t u e s o f t h e f r e e

m a r k e t , e n t r e p r e n e u r s h i p , a n d c o m p e t i t i o n . M a n y A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e c l o s i n g r a n k s

w h i l e t h e R a g s d a l e ’ s c o n t i n u e d t o a d v o c a t e m u l t i c u l t u r a l i s m . H a d l e a d e r s l i k e t h e

R a g s d a l e s n o t e s t a b l i s h e d a h i s t o r y o f w i n n i n g m a j o r c o n c e s s i o n s , t h e t e n s i o n s b e t w e e n

a f fl u e n t b l a c k p e o p l e a n d t h e m a s s e s m i g h t h a v e e x p l o d e d i n t o f u l l b l o w n i n t r a r a c i a l c l a s s

c o n fl i c t . 2 1

A s a c r i m o n i o u s a s t h e c r i t i q u e s o f l e a d e r s l i k e R a g s d a l e m a y h a v e b e e n a t t h e t i m e ,

t h e y d i d h i g h l i g h t t h e v o l a t i l e a n d v e x i n g q u e s t i o n o f c l a s s a n d e c o n o m i c s i n t h e b l a c k

f r e e d o m s t r u g g l e . R a g s d a l e s u c c e e d e d i n h e l p i n g t o o r c h e s t r a t e t h e d e s t r u c t i o n o f

s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x a n d t h e n a t i o n , b u t f a i l e d t o f o r e s e e t h e l o n g t e r m i m p l i c a t i o n s o f

t h e e c o n o m i c d i v i d e b e t w e e n A fi i c a n A m e r i c a n s a n d E u r o p e a n A m e r i c a n s . H e , l i k e m a n y

o f h i s g e n e r a t i o n a n d s o c i a l c l a s s , d i d n o t c o n c e i v e o f t h e e x t e n t t o w h i c h t h e

i n t e r c o n n e c t e d n e s s o f r a c e , c l a s s , a n d g e n d e r w o u l d c o n t i n u e t o m e n a c e b l a c k A m e r i c a n s .

A s s e s s i n g t h e s u c c e s s e s a n d f a i l u r e s o f t h e c i v i l r i g h t s m o v e m e n t , L i n c o l n R a g s d a l e a t

 

2 ‘ U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 4 .
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s i x t y - n i n e y e a r s o f a g e , a d r r r i t t e d t h a t h i s g e n e r a t i o n o f a c t i v i s t s u n d e r e s t i m a t e d t h e

i m p o r t a n c e o f e c o n o m i c e q u a l i t y . T h e b a t t l e f o r fi n a n c i a l s t a b i l i t y i s ‘ y v h e r e w e l o s t ” h e

c o n f e s s e d . “ I t ’ s a b o u t e d u c a t i o n a n d m o n e y n o w , ” h e m a i n t a i n e d . “ I f y o u d o n ’ t g e t t h e

t w o y o u ’ r e i n t r o u b l e . ” 2 2

B y t h e 1 9 9 0 5 , a s L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s l i v e s n e a r e d t h e i r e n d s , A m e r i c a h o s t e d t h e

l a r g e s t n u m b e r o f m i d d l e - c l a s s A f r i c a n A m e r i c a n s i n i t s h i s t o r y . D u r i n g t h i s s a m e p e r i o d ,

h o w e v e r , t h e U n i t e d S t a t e s a l s o h a d m o r e A f r i c a n A m e r i c a n s l i v i n g a t o r b e l o w t h e

p o v e r t y l i n e t h a n i t h a d a t a n y t i m e d u r i n g i t s t u m u l t u o u s h i s t o r y . T h e n u m b e r o f b l a c k

e l e c t e d o f fi c i a l s r e a c h e d u n p r e c e d e n t e d h i g h s , w h i l e h a t e c r i m e s r o s e d r a m a t i c a l l y a n d a

n e o - c o n s e r v a t i v e w h i t e b a c k l a s h e n v e l o p e d t h e c o u n t r y . M i d d l e - c l a s s a n d w e a l t h y A f r i c a n

A m e r i c a n s f o u n d e m p l o y m e n t i n s u b u r b a n c o m m u n i t i e s , w h i l e t h e b l a c k w o r k i n g c l a s s

f a c e d s q u a l i d l i v i n g c o n d i t i o n s , m y r i a d h e a l t h c r i s e s , v i o l e n c e , p o o r s c h o o l s , a n d

j o b l e s s n e s s i n u r b a n a r e a s . ”

T h e R a g s d a l e ’ s l e g a c y s p e a k s t o a p r o f o u n d d i l e m m a w h i c h f a c e d A fi i c a n

A m e r i c a n s d u r i n g t h e l a s t d e c a d e o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . T h e R a g s d a l e s d e d i c a t e d m o s t

o f t h e i r l i v e s t o fi g h t i n g d i s c r i m i n a t i o n a n d i n e q u a l i t y . D u r i n g t h e s e y e a r s t h e y t a l l i e d a n

i m p r e s s i v e l i s t o f v i c t o r i e s a l o n g t h e w a y . T h e s e v i c t o r i e s u s h e r e d i n a n e r a o f

u n p a r a l l e l e d f r e e d o m a n d o p p o r t u n i t y f o r m a n y A f r i c a n A m e r i c a n h e r e t o f o r e u n a t t a i n a b l e

i n A m e r i c a n h i s t o r y . T h e R a g s d a l e s w e r e a m o n g t h e fi r s t g e n e r a t i o n o f b l a c k p e o p l e t o

e n j o y t h i s n e w fi ' e e d o m a n d o p p o r t u n i t y . E v e n a s t h e R a g s d a l e s a n d o t h e r l e a d e r s r e l i s h e d

 

2 " L i n c o l n R a g s d a l e , S r . a n d E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y ,
D e a n E . S m i t h , N o v e m b e r 3 , 1 9 9 0 .

2 3 S e e A n d r e w H a c k e r , T w o N a t i o n s : B l a c k a n d W h i t e , S e p a r a t e , H o s t i l e ,
U n e q u a l ( N e w Y o r k : B a l l a n t i n e B o o k s , 1 9 9 5 ) .
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t h e i r s u c c e s s e s , h o w e v e r , m a n y l a m e n t e d t h e f a c t t h a t t h e m a j o r i t y o f b l a c k s w e r e m i r e d i n

p o v e r t y . P e r s i s t e n t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , j o b l e s s n e s s , s e v e r e l y l i m i t e d e d u c a t i o n a l

o p p o r t u n i t i e s , p o o r h e a l t h c o n d i t i o n s , u n p r e c e d e n t e d u r b a n v i o l e n c e , a n d t h e h o p e l e s s n e s s

a s s o c i a t e d w i t h t h e m , w e r e a l l d i r e c t l y r e l a t e d t o a l m o s t f o u r h u n d r e d y e a r s o f w h i t e

s u p r e m a c y i n A m e r i c a .

L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s c h o i c e t o f o c u s o n fi n a n c i a l s e c u r i t y r a t h e r t h a n p o l i t i c a l

a g i t a t i o n t o w a r d t h e e n d o f t h e i r c a r e e r s , p l a c e d t h e m a t o d d s w i t h t h e n e w b l a c k

l e a d e r s h i p . V l fi t h o u t s u b s t a n t i v e c h a n g e a t t h e s t a t e a n d f e d e r a l l e v e l , i n a d d i t i o n t o t h e

p r i v a t e s e c t o r , m a n y A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s a r g u e d t h a t t h e m a s s e s o f b l a c k p e o p l e

w o u l d c o n t i n u e t o l a g b e h i n d e c o n o m i c a l l y . B l a c k p e o p l e w i t h r e s o u r c e s c o u l d n o t

d e p e n d o n t h e i r w e a l t h t o t r i c k l e d o w n t o i m p o v e r i s h e d o f b l a c k s c o r n e r e d b y l i n g e r i n g

p r e j u d i c e a n d p o v e r t y . T h e u n e a s y a l l i a n c e b e t w e e n w o r k i n g - c l a s s b l a c k p e o p l e a n d

l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s w e r e n e v e r m o r e p r e c a r i o u s t h a n i n t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 . T h i s

w a s a t e n u o u s r e l a t i o n s h i p . I n d i v i d u a l s o f t e n r e m a i n l o y a l t o o t h e r s n o t o n l y b e c a u s e o f

w h a t w a s d o n e f o r t h e m i n t h e p a s t , b u t f o r w h a t t h e y h o p e w i l l b e d o n e f o r t h e m i n t h e

fi r t u r e . A fi i c a n A m e r i c a n s c h e r i s h e d a n d r e s p e c t e d t h e s e r v i c e g i v e n t o t h e b l a c k fi e e d o m

s t r u g g l e b y l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s . M a n y , h o w e v e r , w e r e q u i c k t o q u e s t i o n t h e

s o l i d a r i t y o f s u c h l e a d e r s a s t h e y m o v e d u p t h e e c o n o m i c l a d d e r , a n d a w a y fi o m t h e b l a c k

w o r k i n g c l a s s . T h e s o c i o - e c o n o n r i c a n d p h y s i c a l d i s t a n c e b e t w e e n r n i d d l e - c l a s s a n d p o o r

b l a c k p e o p l e , s o m e a r g u e d , c r e a t e d a n i d e o l o g i c a l b r e e c h w i t h i n t h e A fi i c a n A m e r i c a n

c o m m u n i t y , a s i t d i d i n o t h e r c o m m u n i t i e s , i n c l u d i n g t h e “ w h i t e ” c o m m u n i t y . P r o f e s s i o n a l

a d v a n c e m e n t a n d r a c i a l u p l i f t h a d p r e v i o u s l y i n t e r s e c t e d . B l a c k l e a d e r s , m a n y w o r k i n g

c l a s s b l a c k p e o p l e b e l i e v e d , c o u l d n e v e r r i s e a b o v e t h e c o n d i t i o n o f t h e m a j o r i t y o f b l a c k
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p e o p l e . B y t h e 1 9 8 0 5 , h o w e v e r , m a n y a f fl u e n t b l a c k p e o p l e c h o s e t o s a c r i fi c e t h e b o n d

b e t w e e n a c h i e v e m e n t a n d c u l t u r a l r e s p o n s i b i l i t y a t t h e a l t e r o f p e r s o n a l g a i n a n d c l a s s

s o l i d a r i t y . M a n y p u n d i t s a r g u e d t h a t t o w a r d t h e e n d o f t h e i r l i v e s , t h e R a g s d a l e ’ s , l i k e

m a n y w e a l t h y A fi i c a n A m e r i c a n s , h a d u n d e r m i n e d t h e b a l a n c e b e t w e e n p e r s o n a l

a d v a n c e m e n t a n d t h e w e l l b e i n g o f t h e r a c e . W o r k i n g c l a s s a n d m i l i t a n t b l a c k p e o p l e

a c c u s e d t h e R a g s d a l e ’ s o f b e i n g m o r e c o n c e r n e d w i t h t h e i r fi n a n c i a l s t a t u s t h a n t h e

g e n e r a l s t a t u s o f b l a c k p e o p l e . U l t i m a t e l y , t h e r e f o r e , t h e i r “ s u c c e s s ” h a s b e e n j u d g e d b y

t h e m a n y b l a c k p e o p l e n o t o n l y b y w h a t t h e y d i d f o r A fi i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t i n

d u r i n g t h e h e i g h t o f t h e m o v e m e n t , b u t a l s o b y t h e d e g r e e t o w h i c h t h e y i n t e r a c t e d w i t h

a n d s e r v e d t h e p o o r a n d b l a c k w o r k i n g c l a s s e s t o w a r d t h e e n d o f t h e i r l i v e s . I t s e e m e d a s

t h o u g h m a n y o r d i n a r y A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e a s k i n g l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s a s i m p l e

q u e s t i o n : “ W h a t h a v e y o u d o n e f o r m e l a t e l y ? ”

D e s p i t e t h e d i s q u i e t b r e d b y c l a s s c o n fl i c t , c h a n g e s i n i d e o l o g y a n d l e a d e r s h i p , t h e

c o n t r i b u t i o n s t o c i v i l r i g h t s b y l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s a r e o n p a r w i t h m o s t h i s t o r i e s o f

b l a c k p r o f e s s i o n a l a c t i v i s m i n A m e r i c a n h i s t o r y . L i n c o l n R a g s d a l e g a v e n e w m e a n i n g t o

e n t r e p r e n e u r s h i p , a n d a c h i e v e m e n t b e c a m e h i s t r a d e m a r k t h r o u g h m y r i a d b u s i n e s s

e n d e a v o r s . H i 5 i n fl u e n c e i n t h e c o m m u n i t y w a s r e fl e c t e d i n t h e m u l t i t u d e o f b o a r d a n d

m e m b e r s h i p r o s t e r s t h a t i n c l u d e d h i s n a m e t h r o u g h o u t h i s l i f e . R a g s d a l e ’ s i n fl u e n c e

u l t i m a t e l y r e a c h e d t h e W h i t e H o u s e , a s h e s e r v e d a s a n a d v i s o r t o P r e s i d e n t R o n a l d

R e a g a n o n s m a l l a n d m i n o r i t y b u s i n e s s o w n e r s h i p d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 .

“ W e s t e r n R e s i s t a n c e ” d e m o n s t r a t e s t h a t d e s p i t e t h e p r o d i g i o u s p r o b l e m s r e l a t e d t o

r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n A m e r i c a , L i n c o l n w a s w i l l i n g t o s t e p t o t h e f o r e a n d l e a d a

m o v e m e n t t o i m p r o v e t h e m w h e n i t w o u l d h a v e b e e n e a s i e r t o s t a y i n t h e s h a d o w s . T h e
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“ d i r e c t a c t i o n ” e f f o r t s o f W e s t e r n b l a c k c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s a n d a l l i e s l i k e t h e R a g s d a l e s

d i d n o t e l i m i n a t e r a c i a l g r i e v a n c e s o r i n e q u a l i t y . T h e i r e f f o r t s , h o w e v e r , h e l p e d d e s t r o y

g e n e r a t i o n s o f b a r r i e r s t o o p p o r t u n i t y a n d e q u a l i t y . T h e i r s t o r y i s i n s t r u c t i v e a n d m u c h

c a n b e g l e a n e d f r o m t h e i r l i f e e x p e r i e n c e s . T h i s s t u d y d e m o n s t r a t e s c l e a r l y h o w f a r

P h o e n i x a n d A m e r i c a h a s c o m e s i n c e W o r l d W a r I I , a n d h o w f a r i t h a s t o g o . T h e

R a g s d a l e l e g a c y s p e a k s d i r e c t l y t o t h e n a t u r e o f p a s t p r o b l e m s , t h e p o w e r o f i n d i v i d u a l s t o

c o n f r o n t t h e m , a n d t h e p o s s i b i l i t i e s o f c h a n g e . ”

 

2 ‘ U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 4 .
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“ P O W E R C O N C E D E S N O T H I N G W I T H O U T D E M A N D ” : F A M I L Y P H S T O R Y ,

W O R L D W A R I I , R A C I S M , A N D R E F O R M I N A “ D E S E R T O A S I S ”
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C H A P T E R 1 : “ O R I G I N S ” : L I N C O L N A N D E L E A N O R R A G S D A L E A N D T H E
B L A C K P R O F E S S I O N A L T R A D I T I O N .

“ O n e o f t h e d i s t i n g u i s h i n g c h a r a c t e r i s t i c s o f t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s i s i t s s e r v i c e t o

p e o p l e w h o m t h e l a r g e r s o c i e t y p e r c e i v e d t o b e m a r g i n a l a n d p e r i p h e r a l b y v i r t u e o f t h e i r
r a c e a n d s u b o r d i n a t e i n s o c i o e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l s t a t u s . ”

- D a r l e n e C l a r k H i n e ’

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e w e r e b o r n i n t o t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s .

A l t h o u g h t h e y w e r e r e a r e d i n d i f f e r e n t r e g i o n s o f t h e c o u n t r y , E a s t a n d W e s t , t h e i r s h a r e d

e x p e r i e n c e a s b e n e fi c i a r i e s o f t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l t r a d i t i o n i n fl u e n c e d t h e c o u r s e o f t h e i r

f u t u r e l i v e s t o g e t h e r . L i n c o l n a n d E l e a n o r i n h e r i t e d i n e x t r i c a b l y l i n k e d t r a d i t i o n s o f

l e a d e r s h i p a n d s e r v i c e t o t h e i r c o m m u n i t y . T h i s t r a d i t i o n e n d o w e d t h e R a g s d a l e s w i t h a n

i n c e n t i v e t o a c h i e v e , a n d e x p e c t a t i o n s t o a s s i s t i n t h e a d v a n c e m e n t o f A f r i c a n A m e r i c a n s .

T o p r e p a r e f o r t h e i r l i v e s a s s t e w a r d s o f t h e b l a c k c o m m u n i t y , t h e y w e r e e d u c a t e d a n d

fi m i l y g r o u n d e d i n t h e e x i g e n c i e s o f p r o f e s s i o n a l w o r k a n d “ r a c e w o r k . ” T h e R a g s d a l e s

w e r e t a u g h t t h a t b l a c k p r o f e s s i o n a l s w e r e c o m p e l l e d t o p l a y l e a d i n g r o l e s i n A fi i c a n

A m e r i c a n s ’ s t r u g g l e f o r t h e m o s t b a s i c o f A m e r i c a n r i g h t s . 2

 

‘ D a r l e n e C l a r k H i n e , S p e a k T r u t h t o P o w e r : B l a c k P r o f e s s i o n a l C l a s s i n U n i t e d
S t a t e s H i s t o r y ( C a r l s o n P u b l i s h i n g , I n c , 1 9 9 6 ) , x v i i .

2 A l s o s e e : C a r t e r G . W o o d s o n , T h e N e g r o P r o f e s s i o n a l M a n i n t h e C o m m u n i t y
( N e w Y o r k : N e g r o U n i v e r s i t y , 1 9 3 4 ) ; J a m e s S u m m e r v i l l e , E d u c a t i n g B l a c k D o c t o r s : A
H i s t o r y o f M e h a r r y M e d i c a l C o l l e g e ( B i r m i n g h a m : U n i v e r s i t y o f A l a b a m a P r e s s , 1 9 8 3 ) ;
G e n n a R a e M c N e i l , G r o u n d w o r k : C h a r l e s H a m i l t o n H o u s t o n a n d t h e S t r u g g l e f o r C i v i l
R i g h t s ( P h i l a d e l p h i a : U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a P r e s s , 1 9 8 3 ) ; D a r l e n e C l a r k H i n e , B l a c k
W o m e n i n W h i t e : R a c i a l C o n fl i c t a n d C o o p e r a t i o n i n t h e N u r s i n g P r o f e s s i o n , 1 8 9 0 - 1 9 5 0
( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 9 ) ; W i l l a r d B . G a t e w o o d , A r i s t o c r a t s o f

C o l o r : T h e B l a c k E l i t e , 1 8 8 0 - 1 9 2 0 ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) ;
S t e p h a n i e J . S h a w , W h a t A W o m e n O u g h t t o B e a n d t o D o : B l a c k P r o f e s s i o n a l W o m e n
W o r k e r s D u r i n g t h e J i m C r o w E r a ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 9 6 ) .
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E v e r s i n c e s l a v e r y w a s a b o l i s h e d b y t h e T h i r t e e n t h A m e n d m e n t t o t h e C o n s t i t u t i o n

o f t h e U n i t e d S t a t e s i n 1 8 6 5 , b l a c k p e o p l e i n A m e r i c a h a v e f o u g h t t o s e c u r e t h e i r

c i t i z e n s h i p r i g h t s a n d t o h a v e t h e i r h u m a n i t y r e s p e c t e d . A s D a r l e n e C l a r k H i n e h a s n o t e d ,

“ d i m e n s i o n s o f t h i s m u l t i f a c e t e d a n d r e l e n t l e s s s t r u g g l e i n v o l v e d t h e a c q u i s i t i o n o f

e d u c a t i o n a l a n d m a t e r i a l r e s o u r c e s n e c e s s a r y f o r s u r v i v a l . ” T h e s e r e s o u r c e s w e r e

v o l u m i n o u s a n d i n c l u d e d t h e p r o c u r e m e n t o f l a n d , t h e c r e a t i o n o f e d u c a t i o n a l

e s t a b l i s h m e n t s , h e a l t h c a r e s e r v i c e s , a n d t h e a d m i n i s t r a t i o n o f r e l i g i o u s a n d s e c u l a r

i n s t i t u t i o n s . B u s i n e s s e s s u c h a s f u n e r a l h o m e s , b a n k s , i n s u r a n c e c o m p a n i e s , a n d

n e w s p a p e r s , w e r e a l s o o r g a n i z e d .

S t r i v i n g t o d e v e l o p p o l i t i c a l p o w e r , b l a c k p e o p l e s e c u r e d a n d g u a r d e d t h e r i g h t t o

v o t e . T h i s i n v o l v e d t h e s u p p o r t o f t h e C i v i l R i g h t s A c t o f 1 8 6 6 , w h i c h e n a b l e d t h e m t o

“ p a r t i c i p a t e i n o r g a n i z e d p o l i t i c s , ” t h e F o u r t e e n t h A m e n d m e n t o f 1 8 6 8 , w h i c h r e a fi i r m e d

s t a t e a n d f e d e r a l c i t i z e n s h i p f o r p e r s o n s b o r n o r n a t u r a l i z e d i n t h e U n i t e d S t a t e s , a n d t h e

F i f t e e n t h A m e n d m e n t o f 1 8 7 0 w h i c h g u a r a n t e e d t h a t n o A m e r i c a n w o u l d b e d e n i e d t h e

r i g h t t o v o t e o n t h e b a s i s o f r a c e . A l l o f t h i s o c c u r r e d d u r i n g A m e r i c a ’ s R e c o n s t r u c t i o n

e r a , d u r i n g w h i c h t h e fi r s t l e g a l l y f r e e g e n e r a t i o n o f S o u t h e r n b l a c k p e o p l e c o m p e t e d f o r

e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l p o w e r t o g i v e m e a n i n g t o t h e i r fi ' e e d o m , a n d t o b a t t l e t h e

v e n o m o u s r e s p o n s e o f m o s t w h i t e s t o A fi i c a n A m e r i c a n l i b e r t y . 3

 

3 S e e E r i c F o n e r , R e c o n s t r u c t i o n : A m e r i c a ’ s U n fi n i s h e d R e v o l u t i o n , 1 8 6 3 - 1 8 7 7
( N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 8 8 ) ; J a m e s C . M o h r , R a d i c a l R e p u b l i c a n s i n t h e N o r t h :
S t a t e P o l i t i c s D u r i n g ( B a l t i m o r e : J o h n s H o p k i n s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 6 ) ; W E B . D u
B o i s , B l a c k R e c o n s t r u c t i o n i n A m e r i c a , 1 8 6 0 - 1 8 8 0 ( N e w Y o r k : S i m o n a n d S c h u s t e r ,
1 9 3 5 ) . M a l d w y n A . J o n e s , T h e L i m i t s o f L i b e r t y : A m e r i c a n H i s t o r y , 1 6 0 7 - 1 9 9 2 ( N e w
Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 5 ) .
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F o l l o w i n g t h e C i v i l W a r , m o s t S o u t h e r n w h i t e s w e r e h e a d s t r o n g i n t h e i r d e s i r e t o

r e s t o r e t h e i r h e g e m o n y . T h e y w e r e e n r a g e d a n d e m b a r r a s s e d b y t h e i r l o s s i n t h e C i v i l

W a r , a n d u n d a u n t e d i n t h e i r e f f o r t s t o p e r p e t u a t e a n A m e r i c a n h i e r a r c h y b u i l t u p o n b l a c k

s e r v i l i t y a n d w h i t e s u p r e m a c y . F o l l o w i n g t h e c o m p r o m i s e o f 1 8 7 7 a n d t h e e n d o f

R e c o n s t r u c t i o n , W h i t e s u p r e m a c y r e i g n e d i n t h e f o r m e r C o n f e d e r a c y , w i t h a l e s s n o x i o u s

f o r m s h r o u d i n g t h e N o r t h . W h a t d i d r e m a i n w a s t h e e n d u r i n g l e g a c y o f t h e T h i r t e e n t h ,

F o u r t e e n t h , a n d F i f t e e n t h A m e n d m e n t s ; A fi i c a n A m e r i c a n ’ s l e g a l f r e e d o m , c i t i z e n s h i p ,

a n d m a l e s u f f r a g e . T h e s e r i g h t s w e r e n o t d e a d . T h e y n e e d e d o n l y t o b e r e s u s c i t a t e d a n d

e n f o r c e d . I n t h e i n t e r i m , a c a d r e o f p r o f e s s i o n a l b l a c k R e c o n s t r u c t i o n p r o f e s s i o n a l s a n d

p o l i t i c i a n s e n d e a v o r e d t o d o s o .

W h i t e s t h r o u g h o u t t h e n a t i o n e r e c t e d b a r r i e r s t o t h w a r t A fi i c a n A m e r i c a n

a u t o n o m y . S o u t h e r n “ B l a c k C o d e s ” a s t h e y h a v e c o m e t o b e k n o w n , w e r e i n s t i t u t e d t o

l i m i t t h e a r e a s i n w h i c h b l a c k s c o u l d p u r c h a s e o r r e n t p r o p e r t y i n s t a t e s l i k e M i s s i s s i p p i

a n d S o u t h C a r o l i n a . V a g r a n c y l a w s i m p o s e d h e a v y p e n a l t i e s t h a t w e r e d e s i g n e d t o f o r c e

A fi i c a n A m e r i c a n s t o r e t u r n t o w o r k o n p l a n t a t i o n s f r o m w h i c h t h e y w e r e r e c e n t l y

l i b e r a t e d . A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e n o t p e r m i t t e d t o t e s t i f y i n c o u r t , e x c e p t i n c a s e s

i n v o l v i n g o t h e r A fi i c a n A m e r i c a n s . F i n e s w e r e l e v i e d f o r a l l e g e d s e d i t i o u s s p e e c h e s ,

i n s u l t i n g g e s t u r e s o r a c t s , a b s e n c e fi o m w o r k , v i o l a t i n g c u r f e w s , a n d t h e p o s s e s s i o n o f

fi r e a r m s . I n a d d i t i o n t o e n d u r i n g s y s t e m a t i c p o l i t i c a l a n d e c o n o m i c o p p r e s s i o n , A fi i c a n

A m e r i c a n s h a d t h e i r f r e e d o m a s s a u l t e d b y w h i t e t e r r o r i s t o r g a n i z a t i o n s a s w e l l . T h e

p r o t o t y p e o f t h e s e g r o u p s w a s t h e K u K l u x K l a n , fi r s t o r g a n i z e d i n 1 8 6 6 i n P u l a s k i ,

T e n n e s s e e , a s a “ s o c i a l c l u b ” c o m p l e t e w i t h c o s t u m e s a n d s e c r e t r i t u a l s . K l a n s m e n

f o c u s e d t h e i r t e r r o r o n p r o m i n e n t R e p u b l i c a n s , b l a c k a n d w h i t e . T h e K l a n w a s r e s p o n s i b l e
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f o r w h i p p i n g s , m u t i l a t i o n s , a n d m u r d e r s o f m e n a n d w o m e n . A l t h o u g h m o s t K l a n s m e n

w e r e p o o r f a r m e r s a n d t r a d e s m e n , m i d d l e - c l a s s w h i t e s , i n c l u d i n g p l a n t e r s a n d m e r c h a n t s ,

b a n k e r s , l a w y e r s , d o c t o r s , e v e n m i n i s t e r s , a l s o j o i n e d t h e g r o u p a n d p a r t i c i p a t e d i n i t s

b r u t a l i t i e s . 4

C o n g r e s s a t t e m p t e d t o t h w a r t t h e e f f o r t s o f t h e K l a n t h r o u g h t h e E n f o r c e m e n t

A c t s o f 1 8 7 0 - 1 8 7 1 . T h e s e A c t s l e v i e d p e n a l t i e s o n p e r s o n s w h o i n t e r f e r e d w i t h a n y

c i t i z e n ’ s r i g h t t o v o t e , p l a c e d t h e e l e c t i o n o f c o n g r e s s m e n u n d e r s u r v e i l l a n c e , a n d

o u t l a w e d f o r m i n g c o n s p i r a c i e s , w e a r i n g d i s g u i s e s , r e s i s t i n g o f fi c e r s , a n d i n t i m i d a t i n g

o fi c i a l s . B y t h e t i m e o f t h e c o m p r o m i s e o f 1 8 7 7 , t h e K l a n h a d b e e n f o r m a l l y s u p p r e s s e d .

I t s m e m b e r s , i n t u r n , w e n t u n d e r g r o u n d a n d c o n t i n u e d t o w a g e a m o r e c l a n d e s t i n e w a r

a g a i n s t A f r i c a n A m e r i c a n s a n d s y m p a t h e t i c w h i t e s . A l t h o u g h t h e v i o l e n c e c o n t i n u e d ,

A l l e n W . T r e l e a s e e x p l a i n s , K l a n s m e n b e c a m e m o r e i n fl u e n t i a l p o l i t i c a l l y t h r o u g h e l e c t i o n s

a n d o u t r i g h t p o l i t i c a l i n t i m i d a t i o n a n d c o r r u p t i o n . 5

T h r o u g h o u t t h e l a s t d e c a d e s o f t h e n i n e t e e n t h c e n t u r y a n d w e l l i n t o t h e s e c o n d h a l f

o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y , w h i t e s u p r e m a c i s t s i n t h e S o u t h c o n s t r u c t e d a s o c i e t y t h a t w a s

s p l i t i n t w o , s e p a r a t e a n d u n e q u a l . S u p p o r t e d b y s i l e n c e , i n d i fi ’ e r e n c e , a n d N o r t h e r n

i n d u s t r i a l i s t ’ s u s e o f r a c e t o p r e v e n t t h e f o r m a t i o n o f i n t e r r a c i a l a l l i a n c e s , w h i t e s u p r e m a c y

r e i g n e d . Q u a s i - s c i e n t i fi c S o c i a l D a r w i n i s m w a s t h e p r e v a i l i n g “ s c i e n t i fi c ” i d e o l o g y o f t h e

 

‘ S e e A l l e n W . T r e l e a s e , W h i t e T e r r o r : T h e K u K l u x K l a n C o n s p i r a c y a n d
S o u t h e r n R e c o n s t r u c t i o n ( B a t o n R o u g e : L o u i s i a n a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 5 ) . T h e
t e r m s “ K l a n s m a n ” a n d “ K l a n s m e n ” a r e u s e d b e c a u s e w h i t e w o m e n d i d n o t p a r t i c i p a t e
f o r m a l l y i n K u K l u x K l a n a c t i v i t i e s u n t i l i t s “ s e c o n d r i s i n g ” i n t h e s e c o n d d e c a d e o f t h e
t w e n t i e t h c e n t u r y . F o r a n e n g r o s s i n g h i s t o r y o f t h i s m o v e m e n t , s e e K a t h l e e n M . B l e e ,
W o m e n o f t h e K l a n : R a c i s m a n d G e n d e r i n t h e 1 9 2 0 s ( B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a
P r e s s , 1 9 9 1 ) .

5 I b i d .
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t i m e , a n d i t p r e s u m e d t h a t p e o p l e o f A f r i c a n d e s c e n t w e r e g e n e t i c a l l y i n f e r i o r , b e a s t l y , a n d

l a s c i v i o u s . T r a d i t i o n a l p r e j u d i c e s w e r e , t h e r e f o r e , r e i n f o r c e d w i t h t h e m e a s u r e o f

s c i e n t i fi c l e g i t i m a c y . A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t a n d s e g r e g a t e d a s a

r e s u l t . U n d e r t h e r u l i n g c l i m a t e o f S o c i a l D a r w i n i s m a n d s u p e r c i l i o u s A m e r i c a n

i m p e r i a l i s m , i t w a s i n e s s e n c e o p e n s e a s o n o n b l a c k p e o p l e . T h e y w e r e l y n c h e d , r a p e d ,

fl e e c e d , a n d m o c k e d w i t h i m p u n i t y . A fi i c a n A m e r i c a n s , d u r i n g t h e l a t e n i n e t e e n t h c e n t u r y

a n d e a r l y t w e n t i e t h c e n t u r y , h a d r e a c h e d w h a t R a y f o r d L o g a n c h r i s t e n e d t h e “ n a d i r ” o f

A fi i c a n A m e r i c a n h i s t o r y . 6

T h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s r o s e o u t o f t h i s r a c i a l i z e d d i s o r d e r a s a r e s u l t o f

d i s c r i m i n a t i o n a n d s e g r e g a t i o n . T h e y c u l t i v a t e d t h e i r i n s t i t u t i o n s w h i c h p r o m o t e d t h e i r

w e l l - b e i n g a n d a d v a n c e m e n t . T h e fi r s t g e n e r a t i o n o f b l a c k p r o f e s s i o n a l l e a d e r s p l a y e d a

k e y r o l e i n p r e p a r i n g f u t u r e g e n e r a t i o n s f o r l i f e i n a w h i t e s u p r e m a c i s t s o c i e t y . H i n e

a r g u e s t h a t t h e a s t u t e n e s s a n d d e t e r m i n a t i o n o f A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s o f e a r l i e r

g e n e r a t i o n s e n a b l e d t h e m t o b e t t e r e v a l u a t e t h e a u c o u r a n t n e e d s o f b l a c k c o m m u n i t i e s .

W i t h t h e a d v a n t a g e o f h i n d s i g h t , s h e a r g u e s , “ t h e t h i r d g e n e r a t i o n o f b l a c k p r o f e s s i o n a l s ,

e s p e c i a l l y i n t h e 1 9 3 0 5 , 4 0 5 , a n d 5 0 5 , f a s h i o n e d a p p r o p r i a t e r e s i s t a n c e s t r a t e g i e s a n d a n

o p p o s i t i o n a l c o n s c i o u s n e s s r e q u i r e d t o l a u n c h t h e s o c i a l t r a n s f o r m a t i o n t h a t g e n e r a t e d t h e

e d u c a t i o n a l , m e d i c a l , l e g a l , c u l t u r a l , a n d s e x u a l r i g h t s m o v e m e n t s o f o u r a g e . ” T h i s i s

p r e c i s e l y w h a t t h e fi r s t a n d s e c o n d g e n e r a t i o n s o f R a g s d a l e s i n O k l a h o m a a n d t h e D i c k e y s

i n P e n n s y l v a n i a d i d f o r L i n c o l n a n d E l e a n o r . T h e s e e d s w e r e p l a n t e d f o r t h e i r c a r e e r s a s

 

‘ 5 H i n e , S p e a k T r u t h t o P o w e r , x v i i i . A l s o s e e H o w a r d N . R a b i n o w i t z , R a c e
R e l a t i o n s i n t h e U r b a n S o u t h , 1 8 6 5 - 1 8 9 0 ( A t h e n s : U n i v e r s i t y o f G e o r g i a P r e s s , 1 9 9 6 ) ;
C . V a n n W o o d w a r d , R e u n i o n a n d R e a c t i o n : T h e C o m p r o m i s e o f 1 8 7 7 a n d t h e E n d o f
R e c o n s t r u c t i o n ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 5 1 ) ; R a y f o r d L o g a n , T h e N e g r o
i n A m e r i c a n L i f e a n d T h o u g h t : T h e N a d i r ; 1 8 7 7 - 1 9 0 1 ( N e w Y o r k : D i a l P r e s s , 1 9 5 4 .
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p r o f e s s i o n a l a c t i v i s t l o n g b e f o r e t h e y w e r e b o r n a n d j u s t a s a s m a l l d e s e r t o u t p o s t b e c a m e

a c i t y n a m e d P h o e n i x . I t w a s i n O k l a h o m a a n d P e n n s y l v a n i a t h a t t h e i r s t o r i e s b e g a n . 7

T h e R a g s d a l e t r a d i t i o n o f p r o f e s s i o n a l i s m , s e r v i c e , a n d a c t i v i s m b e g a n o v e r o n e

h u n d r e d y e a r s a g o . W i l l i a m R a g s d a l e , S r . , L i n c o l n R a g s d a l e ’ s p a t e r n a l g r a n d f a t h e r , w a s a

p i o n e e r b u s i n e s s m a n i n I n d i a n T e r r i t o r y , M u s k o g e e , O k l a h o m a . H e w a s b o r n i n A l m a ,

A r k a n s a s i n 1 8 7 1 , a n d m o v e d t o M u s k o g e e a t a n e a r l y a g e . H e s o o n m e t a s c h o o l

t e a c h e r , a n d f e l l o w A r k a n s a s n a t i v e , b y t h e n a m e o f M a l i n d a H a e s . H a e s w a s v e r y a c t i v e

i n s e v e r a l b e n e v o l e n t a n d a c t i v i s t o r g a n i z a t i o n i n t h e i r c o m m u n i t y . T h e t w o w e r e s o o n

m a r r i e d a n d i m m e d i a t e l y s e t o u t t o p o s i t i o n t h e m s e l v e s a s a f o r c e i n t h e i r c o m m u n i t y .

W i l l i a m w a n t e d t o e s t a b l i s h h i m s e l f i n b u s i n e s s , a n d w i t h a M r . B a i l y , h e f o u n d e d a l i v e r y

t a b l e i n 1 8 8 9 . T h e y n a m e d i t t h e C r e e k L i v e r y B a r n . I n 1 8 9 0 , G e o r g e W . D a v i s

s u c c e e d e d M r . B a i l e y a t C r e e k L i v e r y B a r n , a n d f o r m e d a p a r t n e r s h i p w i t h W i l l i a m

R a g s d a l e . I t w a s w e l l e q u i p p e d w i t h a l l t h e n e w s t y l e s o f c a r r i a g e s a n d w a g o n s o f t h a t

t i m e p e r i o d , a n d a fi n e s t o c k o f d r i v i n g a n d s a d d l e h o r s e s . C a r r i a g e s w e r e fi r r n i s h e d f o r

fi r n e r a l s , w e d d i n g s , p a r t i e s , a n d b a l l s . 8

T h e 1 8 9 0 5 w e r e a t u r b u l e n t t i m e i n U n i t e d S t a t e s h i s t o r y . A fi i c a n A m e r i c a n s

s t r u g g l e d t o r e b o u n d f r o m t h e d e s t r u c t i o n o f R e c o n s t r u c t i o n , w h i l e m o s t E u r o p e a n

A m e r i c a n s r a l l i e d a r o u n d t h e b a n n e r o f W h i t e s u p r e m a c y . D u r i n g t h e 1 8 9 0 5 b l a c k p e o p l e

w i t n e s s e d t h e i r p a r t i c i p a t i o n i n t h e A m e r i c a n l e g i s l a t i v e p r o c e s s e n d . T h e r e m a i n i n g b l a c k

m e m b e r s o f t h e U n i t e d S t a t e s C o n g r e s s f o l l o w i n g R e c o n s t r u c t i o n , H e m y C h e a t h a r n o f

 

7 I b i d .

8 U n i t e d S t a t e s C e n s u s o f P o p u l a t i o n , 1 9 2 0 . S o u n d e x C o d e R 2 3 4 ( W a s h i n g t o n ,
D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O fl i c e , 1 9 2 0 ) ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r I n c . , R a g s d a l e
F a m i l y H i s t o r y i n F u n e r a l S e r v i c e ( P h o e n i x : U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , 1 9 9 9 ) , l .
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N o r t h C a r o l i n a , J o h n M e r c e r L a n g s t o n o f V i r g i n i a , T h o m a s E . M i l l e r o f S o u t h C a r o l i n a ,

a n d G e o r g e H . W h i t e o f N o r t h C a r o l i n a , w e r e u n c e r e m o n i o u s l y r e m o v e d f r o m o f fi c e b y

1 9 0 1 . W h i t e w a s t h e S o u t h ’ s l a s t b l a c k c o n g r e s s m a n u n t i l 1 9 7 2 .

E c o n o m i c i n s t a b i l i t y a n d d e c l i n e , i n a d d i t i o n t o s e p a r a t i s t p o l i c i e s o f f a r m

c o a l i t i o n s c r e a t e d f o r w h i t e s , p r o m p t e d b l a c k f a r m e r s t o f o r m t h e C o l o r e d F a r r n e r ’ s

A l l i a n c e i n 1 8 8 9 . L e a d e r s s u c h a s T h o m a s W a t s o n o f G e o r g i a s p e a r h e a d e d a c a m p a i g n t o

r e c r u i t b l a c k p e o p l e t o t h e P o p u l i s t p a r t y . M a n y p o o r w h i t e f a r m e r s s u p p o r t e d p o p u l i s t

o b j e c t i v e s . T h e y o r g a n i z e d a c r o s s r a c i a l l i n e s a n d o f t e n r i s k e d t h e i r l i v e s a n d l i v e l i h o o d t o

d o s o . T h e i r e f f o r t w a s d e s t r o y e d b y s e g r e g a t i o n i s t w h i t e s a n d S o u t h e r n D e m o c r a t s .

D u r i n g t h e e l e c t i o n s o f 1 8 9 2 , s e v e r a l p o p u l i s t c a n d i d a t e s w e r e e l e c t e d t o s o m e

c o n g r e s s i o n a l a n d s t a t e o f fi c e s . I n r e s p o n s e , w h i t e s u p r e m a c i s t s e x p l o i t e d t h e

“ n e g r o p h o b i a ” t h a t e n v e l o p e d t h e S o u t h , a l l e g i n g t h a t b l a c k p o p u l i s t v o t e r s c o u l d a l t e r t h e

c o u r s e o f t h e e l e c t i o n i n f a v o r o f a R e p u b l i c a n p a r t y d o m i n a t e d b y N o r t h e r n e r s i f t h e

S o u t h e r n w h i t e v o t e w a s s p l i t i n t w o . D u r i n g t h i s p i v o t a l e l e c t i o n y e a r 2 3 5 p e o p l e w e r e

l y n c h e d b y f o r c e s s e e k i n g t o m a i n t a i n t h e e x i s t i n g h i e r a r c h y i n t h e S o u t h . B l a c k p e o p l e

r e p r e s e n t e d 1 5 5 o f t h e v i c t i m s m u r d e r e d . T h e P a n i c o f 1 8 9 3 i n s p i r e d w h a t b e c a m e a

s e r i o u s d e p r e s s i o n , a n d i n 1 8 9 6 t h e U . S . S u p r e m e C o u r t e s t a b l i s h e d t h e p r a c t i c e o f J i m

C r o w r a c i a l s e g r e g a t i o n a s t h e l a w o f t h e l a n d i n i t s l a n d m a r k P l e s s y v . F e r g u s o n r u l i n g . ”

T h i s c l i m a t e o f i n t e n s e r a c i a l o p p r e s s i o n a n d n a k e d w h i t e s u p r e m a c y o f t e n

 

9 L e o n F . L i t w a c k , T r o u b l e i n M i n d : B l a c k S o u t h e r n e r s i n t h e E r a o f J i m C r o w
( N e w Y o r k : A l fi e d A . K n o p f , 1 9 9 8 ) , 1 7 5 , 3 1 4 , a n d B e e n i n T h e S t o r m S o L o n g : T h e

A f t e r m a t h o f S l a v e r y ( N e w Y o r k : V i n t a g e , 1 9 8 0 ) , 1 6 0 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e
A fi ' i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 3 1 0 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A fi i c a n A m e r i c w r
O d y s s e y , 3 1 2 , 3 1 5 , 3 3 1 ; A l s o s e e E d w a r d L . A y e r s , T h e P r o m i s e o f t h e N e w S o u t h e r n e r s
i n t h e A g e o f J i m C r o w N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 ) ; C . V a n n W o o d w a r d ,

T h e S t r a n g e C a r e e r o f J i m C r o w ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 5 5 ) .
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c u l m i n a t e d i n s o m e o f t h e w o r s t i n c i d e n t s o f v i o l e n c e i n A m e r i c a n h i s t o r y . T h i s v i o l e n c e

w a s c o n s t a n t , b u t i t h a d p e a k s o f i n t e n s i t y . R a c e r i o t s o f e p i c p r o p o r t i o n s u n f o l d e d i n

P h o e n i x , S o u t h C a r o l i n a a n d i n W i l m i n g t o n , N o r t h C a r o l i n a i n 1 8 9 8 . T h e n u m b e r o f

l y n c h i n g s c o n t i n u e d t o e s c a l a t e , a s d i d t h e r a p e o f b l a c k w o m e n b y w h i t e m e n . A f r i c a n

A m e r i c a n s d i s p l a y e d t h e i r o p p o s i t i o n t o t h i s t r e a t m e n t a n d t o t h e r e i g n i n g p o l i t i c a l

s t r u c t u r e b y “ v o t i n g w i t h t h e i r f e e t . ” A s e a r l y a s 1 8 6 5 t h o u s a n d s o f b l a c k p e o p l e e l e c t e d

t o “ q u i t ” t h e S o u t h b y m i g r a t i n g t o o t h e r r e g i o n s o f t h e U . S . A l t h o u g h t h e m a j o r i t y o f

b l a c k p e o p l e r e m a i n e d i n t h e S o u t h , b y 1 8 9 0 s c o r e s o f b l a c k m i g r a n t s h a d r e l o c a t e d i n

c i t i e s s u c h a s N i c k o d e m u s , K a n s a s , M u s k o g e e , O k l a h o m a , a n d P h o e n i x , A r i z o n a . W i l l i a m

R a g s d a l e w a s a m o n g t h e fi r s t g e n e r a t i o n o f A fi i c a n A m e r i c a n s t o m i g r a t e t o M u s k o g e e ,

O k l a h o m a , a n d b y 1 8 9 0 h e h a d l a i d t h e g r o u n d w o r k f o r a fi r t u r e i n b u s i n e s s t h a t w o u l d

l a s t f o r f o u r g e n e r a t i o n s . 1 0

W i l l i a m R a g s d a l e a n d G e o r g e W . D a v i s w e r e h i g h l y r e s p e c t e d w i t h i n t h e i r

c o m m u n i t y f o r t h e i r s t r i c t i n t e g r i t y . S i n c e R a g s d a l e w a s s o w e l l e q u i p p e d w i t h h o r s e s a n d

c a r r i a g e s n w d e d f o r fi i n e r a l s , fi i e n d s s u g g e s t e d t h a t t h e y g o i n t o t h e u n d e r t a k i n g b u s i n e s s .

H e p o n d e r e d t h a t s u g g e s t i o n a n d c o n c l u d e d t h a t i t w a s a w o r t h w h i l e e n d e a v o r . I n 1 8 9 6

R a g s d a l e f o u n d e d t h e H o m e U n d e r t a k i n g C o m p a n y o f M u s k o g e e , O k l a h o m a . H e e l e c t e d

n o t t o u s e t h e R a g s d a l e n a m e i n t h e t i t l e o f h i s b u s i n e s s . A s a s o m e t i m e s o u t s p o k e n

 

‘ ° N e l l I r v i n P a i n t e r , E x o d u s t e r s : B l a c k M i g r a t i o n t o K a n s a s a fi e r R e c o n s t r u c t i o n
( N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 7 6 ) , ] 4 6 - 1 5 9 ; S a l t R i v e r H e r a l d , M a y 1 1 ,
1 8 7 8 ; A r i z o n a R e p u b l i c a n , J u l y 2 1 , N o v e m b e r 2 7 , 1 8 8 9 ; “ H i s t o r y o f B l a c k s i n P h o e n i x

N o t e s , ” ( G e o fl i ' e y P . M a w n F i l e s , A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n , H a y d e n L i b r a r y ,
A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y ) ; R i c h a r d E . H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s : A H i s t o r y o f A r i z o n a ’ 5
B l a c k s ( A p a c h e J u n c t i o n : R e l m o , 1 9 8 3 ) , 1 ; K o t l a n g e r , “ P h o e n i x A r i z o n a , 1 9 2 0 - 1 9 4 0 , ”

4 4 4 ; W h i t a k e r , “ I n S e a r c h o f B l a c k P h o e n i c i a n s , ” 1 4 - 2 0 ; F e d e r a l m a n u s c r i p t c e n s u s

s c h e d u l e , O k l a h o m a T e r r i t o r y , 1 8 8 0 .
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i n d i v i d u a l , a n d a n e m e r g i n g p r o f e s s i o n a l b l a c k m a n i n h i s l o c a l c o m m u n i t y , R a g s d a l e ’ s

s u c c e s s w o u l d h a v e b e e n p e r c e i v e d a s a t h r e a t t o t h e e x i s t i n g r a c i a l o r d e r . M a n y A fi i c a n

A m e r i c a n s b e l i e v e d t h a t e x p l i c i t p r o m o t i o n o f t h e i r s u c c e s s e s w o u l d i n v i t e v i o l e n t

r e t a l i a t i o n fi o m w h i t e s s e e k i n g t o k e e p t h e m d e p e n d e n t a n d d e f e r e n t i a l . I n f a c t , o n e o f

W i l l i a m R a g s d a l e ’ s s o n s , W i l l i a m R a g s d a l e , J r . , w a s a s s a s s i n a t e d b y t h e K u K l u x K l a n i n

1 9 2 6 . W i l l i a m , J r . c h a l l e n g e d t h e r a c i a l p r o t o c o l o f t h e c o m m u n i t y b y s e r v i n g a s t h e

P r e s i d e n t o f t h e N A A C P i n O k l a h o m a , a n d f o r s e r v i n g b l a c k a n d w h i t e p e o p l e w h i l e

w o r k i n g a s a t a x i d r i v e r . L i n c o l n R a g s d a l e a r g u e d t h a t d e s p i t e w h i t e s u p r e m a c i s t e f f o r t s

t o i n t i m i d a t e A f r i c a n A m e r i c a n s t h r o u g h l y n c h i n g s a n d o t h e r v i o l e n c e , b l a c k s w e r e

u n d a u n t e d i n t h e i r e f f o r t s t o g i v e m e a n i n g t o t h e i r f r e e d o m . “ I t d i d n ’ t p u t f e a r [ i n u s ] ” , h e

a s s e r t e d , “ i t p u t a g g r e s s i v e n e s s i n u s t h a t w e ’ r e g o i n g t o h a v e t o w o r k i t t h r o u g h t h e

s y s t e m . Y o u c a n ’ t w o r k i t w i t h a g u n b e c a u s e y o u c a n ’ t o u t s h o o t w h i t e f o l k s . T h e r e a r e

m o r e w h i t e f o l k s t h a n b l a c k f o l k s . S O y o u h a v e t o w o r k i t i n t e l l e c t u a l l y , h a r d w o r k ,

s a v i n g y o u r m o n e y . . . Y o u h a v e t o o u t - s m a r t h i m . ” l l

U n a b l e t o c o n c e a l h i s b u s i n e s s a c u m e n f o r l o n g , W i l l i a m , S r . l a t e r c h a n g e d t h e

n a m e o f h i s b u s i n e s s f r o m T h e H o m e U n d e r t a k i n g C o m p a n y t o R a g s d a l e M o r t u a r y . O v e r

t i m e t h e b u s i n e s s p r o g r e s s e d f r o m o n e c e n t e r e d a r o u n d h o r s e d r a w n t r a n s p o r t a t i o n , t o a

c o m p l e t e l y m o t o r i z e d fl e e t o f v e h i c l e s b y 1 9 1 7 . S h o r t l y a f t e r , W i l l i a m m e t s c h o o l t e a c h e r

M a l i n d a H a e s . A f t e r a b r i e f c o u r t s h i p , t h e c o u p l e w a s m a r r i e d a n d o n t h e i r w a y t o s t a r t i n g

a f a m i l y o f t h e i r o w n . T h e y w o u l d e v e n t u a l l y h a v e t w o d a u g h t e r s a n d s i x s o n s .

R a g s d a l e ’ s d a u g h t e r s w e r e B e a t r i c e a n d C e l e s t i n e R a g s d a l e , a n d h i s s o n s w e r e W i l l i a m ,

 

" U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , R a g s d a l e F a m i l y H i s t o r y , 1 ; B a k e r , “ T h e M a n
W h o R e fi r s e d t o B e I n v i s i b l e , ” 9 6 ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w .
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J r . , L o u i s , H o w a r d , V e r n o n , T h e o d o r e , a n d H a r t w e l l R a g s d a l e . L i k e t h e i r f a t h e r , fi v e o f

W i l l i a m s R a g s d a l e ’ s s o n s b e c a m e u n d e r t a k e r s . U p o n t h e d e a t h o f W i l l i a m R a g s d a l e , S r . i n

1 9 2 1 , h i s s o n T h e o d o r e R a g s d a l e , S r . , t o o k h i s p l a c e a t t h e h e l m o f t h e f a m i l y b u s i n e s s i n

M u s k o g e e , O k l a h o m a . O t h e r R a g s d a l e m o r t u a r i e s w e r e e v e n t u a l l y e s t a b l i s h e d i n T a f t ,

B r i s t o w a n d A r d m o r e , O k l a h o m a . 1 2

S c a t t e r e d a c r o s s O k l a h o m a , t h e R a g s d a l e ’ s m o r t u a r i e s fi r m l y e s t a b l i s h e d

t h e m s l e v e s a s m e m b e r s o f t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s . M i n i s t e r s , t e a c h e r s , a t t o r n e y s , a n d

p h y s i c i a n s d i d n o t m o n o p o l i z e t h e p r o f e s s i o n a l c l a s s o f b l a c k p e o p l e i n t h e U . S . , a n d

O k l a h o m a w a s n o e x c e p t i o n . M o r t i c i a n s h a v e p l a y e d l e a d i n g r o l e s a s p r o f e s s i o n a l s i n

b l a c k c o m m u n i t i e s f o r n e a r l y o n e h u n d r e d a n d fi f t y y e a r s . I n 1 8 9 9 W . E . B . D u B o i s ,

r e n o w n s c h o l a r a n d f o u n d e r o f t h e N A A C P , a r g u e d t h a t b l a c k m o r t i c i a n s c o n s t i t u t e d a

s o l i d , u p w a r d l y m o b i l e s e g m e n t o f t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . “ I n n o b r a n c h o f

b u s i n e s s , s a v e o n e , ” h e i n s i s t e d , “ h a s t h e N e g r o e v i n c e d s o m u c h p u s h , t a s t e a n d

e n t e r p r i s e ? “

B o o k e r T . W a s h i n g t o n , c h a m p i o n o f i n d u s t r i a l e d u c a t i o n , t h e f o u n d e r o f b o t h t h e

T u s k e g e e I n s t i t u t e i n A l a b a m a a n d t h e N a t i o n a l N e g r o B u s i n e s s L e a g u e , a n d c h i e f D u

B o i s a n t a g o n i s t , a g r e e d . H e s t a t e d i n 1 8 8 9 t h a t i t w a s “ a c u r i o u s f a c t t h a t w i t h t h e

e x c e p t i o n o f t h a t o f c a t e r e r t h e r e i s n o b u s i n e s s i n w h i c h N e g r o e s s e e m t o b e m o r e

n u m e r o u s l y e n g a g e d o r o n e i n w h i c h t h e y h a v e b e e n m o r e u n i f o r m l y s u c c e s s f u . ”

I n n o v a t i o n s i n b o d y p r e p a r a t i o n s , c o m n s a n d c a s k e t s , e m b a l m i n g p r o c e d u r e s , m e t h o d s o f

 

‘ 2 I b i d .

‘ 3 W . E . B . D u B o i s , T h e P h i l a d e l p h i a N e g r o : A S o c i a l S t u d y ( P h i l a d e l p h i a :

P u b l i c a t i o n s o f t h e U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a , 1 8 9 9 ) , 1 1 8 .
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t r a i n i n g a n d c e r t i fi c a t i o n , a n d t h e e x p a n s i o n o f t h e f u n e r a l m a r k e t , h e l p e d m a k e t h e f u n e r a l

i n d u s t r y a v i a b l e e n t e r p r i s e . T h i s , c o u p l e d w i t h t h e f a c t t h a t b l a c k f u n e r a l d i r e c t o r s t a p p e d

i n t o a n e x c l u s i v e , e v e r e x p a n d i n g m a r k e t b a s e , p r o p e l l e d t h e f u n e r a l i n d u s t r y i n t o a

p o t e n t i a l l y l u c r a t i v e b u s i n e s s f o r m a n y b l a c k e n t r e p r e n e u r s . 1 ‘

M i c h a e l A . P l a t e r a r g u e s t h a t “ a s a s e g r e g a t e d i n d u s t r y w i t h l o y a l A fi i c a n

A m e r i c a n c l i e n t s , t h e fi i n e r a l i n d u s t r y h a d a c o n s i s t e n t p r o fi l e t h r o u g h o u t t h e e a r l y

t w e n t i e t h - c e n t u r y . ” T h e i r s e r v i c e t o A f r i c a n A m e r i c a n s h a s g i v e n r i s e t o o n e o f t h e m o s t

u n i q u e r e l a t i o n s h i p s i n A m e r i c a n h i s t o r y . U n d e r t a k e r s , t h o u g h p r o v i d i n g a n e c e s s a r y

s e r v i c e i n t h e p r e p a r a t i o n a n d i n t e r m e n t o f t h e d e a d , d i d m u c h m o r e t h a n t h a t f o r b l a c k

p e o p l e l i v i n g i n a s e g r e g a t e d s o c i e t y . P l a t e r p o s i t s t h a t “ f u n e r a l s e r v i c e w a s a p r o fi t a b l e

i n d u s t r y t h a t A fi i c a n A m e r i c a n s e n g a g e d i n w i t h o u t w h i t e c o m p e t i t i o n , a n d a s a r e s u l t

g e n e r a t e d l a r g e a m o u n t s o f c a p i t a l . ” 1 5

T h e fi r n e r a l d i r e c t o r , i n t u r n , r e d i s t r i b u t e d t r e m e n d o u s a m o u n t s o f t h i s c a p i t a l i n

t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . M o r e o v e r , b e c a u s e fi i n e r a l s e r v i c e w a s a c h u r c h

s a n c t i o n e d r i t u a l a n d t h e i n d u s t r y h a d e n o r m o u s e c o n o m i c i n fl u e n c e i n t h e c o m m u n i t y ,

m o r t i c i a n s e v o l v e d i n t o “ m a j o r p o w e r b r o k e r s ” i n e a r l y t w e n t i e t h c e n t u r y A f r i c a n

A m e r i c a n c o m m u n i t i e s . F o r e x a m p l e , b l a c k u n d e r t a k e r s p r o v i d e d m e e t i n g s p a c e i n t h e i r

b u s i n e s s e s f o r A f r i c a n A m e r i c a n o r g a n i z a t i o n s , f u n c t i o n s , a n d m a s s m e e t i n g s . M e e t i n g i n

 

1 ‘ B o o k e r T . W a s h i n g t o n , T h e N e g r o i n B u s i n e s s ( B o s t o n : H e r t e l , J e n k i n s , &
C o m p a n y , 1 9 0 7 ) , 9 4 ; M i c h a e l A . P l a t e r , A fi i c a n A m e r i c a n E n t r e p r e n e u r s h i p i n
R i c h m o n d , 1 8 9 0 - 1 9 4 0 ( N e w Y o r k : G a r l a n d P u b l i s h i n g , 1 9 9 6 ) , 4 1 - 8 1 ; J e s s i c a M i t f o r d ,

T h e A m e r i c a n W a y o f D e a t h ( N e w Y o r k : S i m o n a n d S c h u s t e r , 1 9 6 3 ) , 2 2 2 - 2 4 1 ;

V a n d e r l y n R . P i n e , C a r e t a k e r o f t h e D e a d : T h e A m e r i c a n F u n e r a l D i r e c t o r ( N e w Y o r k :
I r v i n g t o n P u b l i s h e r s , 1 9 7 5 ) , 2 5 — 4 1 .

' 5 P l a t e r , A f r i c a n A m e r i c a n E n t r e p r e n e u r s h i p , x x , x v i i - x v i i i , 1 6 4 .
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s p a c e s o w n e d b y b l a c k f u n e r a l h o m e d i r e c t o r s , P l a t e r m a i n t a i n s , “ m e a n t t h a t t h e fi a t e r n a l

o r d e r s d i d n o t h a v e t o u s e t h e i r c a p i t a l f o r b u i l d i n g c o n s t r u c t i o n c o s t s o r l o s e c a p i t a l

o u t s i d e t h e c o m m u n i t y b y r e n t i n g f r o m w h i t e l a n d l o r d s . ” F u n e r a l b u s i n e s s e s s t r e n g t h e n e d

t h e e c o n o m i c b a s e o f t h e e n t i r e b l a c k c o m m u n i t y . “

M o r t i c i a n s r e a c h e d e l i t e s t a t u s i n b l a c k a n d w h i t e c o m m u n i t i e s , a c c o r d i n g t o

P l a t e r , “ b y u s i n g e c o n o m i c s e g r e g a t i o n t o a c h i e v e p o l i t i c a l i n t e g r a t i o n . ” T h e e l i t e s t a t u s

o f f u n e r a l d i r e c t o r s s u c h a s W i l l i a m R a g s d a l e , S r . a n d h i s h e i r s , a n d t h e i r w i l l i n g n e s s t o b e

a t t h e f o r e fi o n t o f m o v e m e n t s t o i m p r o v e t h e c o n d i t i o n s o f A f r i c a n A m e r i c a n s , p r o v i d e s a

u n i q u e s t o r y a b o u t A fi i c a n A m e r i c a n c u l t u r e a n d i t s i n t e r n a l p o w e r s t r u c t u r e . T h e a b i l i t y

o f m o r t i c i a n s t o a c q u i r e w e a l t h a n d r i s e t o e l i t e s t a t u s w i t h i n t h e i r c o m m u n i t i e s , f o r

e x a m p l e , w a s d i r e c t l y r e l a t e d t o t h e i r u n d e r s t a n d i n g o f t h e i m p o r t a n c e o f A fi i c a n

A m e r i c a n d e a t h r i t u a l s . T h e y c a p i t a l i z e d o n t h i s k n o w l e d g e a n d p r o v i d e d b l a c k

c o m m u n i t i e s fi r n e r a l s e r v i c e s w h i c h c o m p l e m e n t e d t h e i r c u l t u r a l t r a d i t i o n s . A 5 P l a t e r

s t a t e s , “ t h e y b e c a m e e x p e r t s a t u s i n g e t h n i c i t y t o p r o m o t e t h e i r b u s i n e s s . ” M o r t i c i a n s

e m p l o y e d A f r i c a n A m e r i c a n t r a d i t i o n , t h e b l a c k c h u r c h , a n d b l a c k f o l k l o r e t o c r e a t e a n

e n v i r o n m e n t w h i c h c a t e r e d t o t h e w a n t s a n d n e e d s o f b l a c k c o m m u n i t i e s . T h e y o f f e r e d

s e r v i c e s t h a t w h i t e f u n e r a l d i r e c t o r s w e r e e i t h e r u n w i l l i n g o r u n a b l e t o p r o v i d e . A t a b a s i c

l e v e l , t h e y s i m p l y e x p l o i t e d a fi m d a r n e n t a l p r i n c i p a l o f s u p p l y a n d d e m a n d . 1 7

B l a c k p e o p l e t h r o u g h o u t t h e A fi i c a n D i a s p o r a h a v e p l a c e d a t r e m e n d o u s a m o u n t

o f i m p o r t a n c e o n d e a t h r i t e s . P e o p l e o f A fi i c a n d e s c e n t , p a r t i c u l a r l y i n t h e U . 8 . , h a v e

v a l u e d d e a t h c e r e m o n i e s p r i m a r i l y b e c a u s e o f t h e i r a b i l i t y t o t r a n s f o r m a n d e n h a n c e t h e

 

‘ 6 I b i d .

' 7 I b i d . 1 6 2 - 6 5 .
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s t a t u s o f i n d i v i d u a l s w h o w e r e s o m e h o w d i s i n h e r i t e d b y s o c i e t y w h i l e t h e y l i v e d . F o r

b l a c k p e o p l e , e x t r a v a g a n t a n d s o m e t i m e s c o s t l y fi r n e r a l s a r e d e e m e d n e c e s s a r y a s

m e a n i n g f u l p r o c l a m a t i o n s o f t h e d e c e a s e d ’ s i n t r i n s i c v a l u e . J o s e p h H o l l o w a y p o s i t s t h a t

t h e s e d e a t h r i t e s a n d w h a t t h e y s y m b o l i z e d w e r e c u l t u r a l r e t e n t i o n s , o r “ A f r i c a n i s m s , ”

o r i g i n a t i n g fi o m A fi i c a n d e a t h c u s t o m s . T h e B a k o n g o o f W e s t A fi i c a , f o r i n s t a n c e ,

p r a c t i c e d g r a n d b u r i a l r i t u a l s t o a c q u i r e t h e s p i r i t u a l s u p p o r t a n d p r o t e c t i o n o f t h e i r

a n c e s t o r s . T h e y p a i d t r i b u t e t o t h e d e a d w h i l e e m p l o y i n g e l a b o r a t e f u n e r a l c e r e m o n i e s t o

e m p o w e r t h e l i v i n g . M o r t i c i a n s a l s o w i e l d e d a g r e a t d e a l o f p o w e r b e c a u s e b l a c k p e o p l e

p l a c e d a g r e a t d e a l o f i m p o r t a n c e o n f u n e r a l s e r v i c e s .

F u n e r a l d i r e c t o r s a l s o s e c u r e d w e a l t h a n d s t a t u s b e c a u s e t h e m a j o r i t y o f A fi i c a n

A m e r i c a n s w h o n e e d e d t h e i r s e r v i c e s w e r e n o t p r e p a r e d t o b a r g a i n w i t h t h e m o n a n e q u a l

b a s i s . M o s t b l a c k p e o p l e , w h o w e r e p r i m a r i l y w o r k i n g c l a s s , w e r e p o o r a n d u n s c h o o l e d i n

t h e a r t o f n e g o t i a t i o n . F u r t h e r m o r e , A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e f o r c e d t o b u y t h e s e r v i c e s o f

b l a c k f u n e r a l d i r e c t o r s i f t h e y w a n t e d t o b e b u r i e d i n a m a n n e r r e fl e c t i n g t h e i r c u l t u r a l

c o s m o l o g y . I n s h o r t , b l a c k f u n e r a l d i r e c t o r s s o m e t i m e s e x p l o i t e d t h e i r c u s t o m e r s s o c i o -

e c o n o m i c c o n d i t i o n a n d c u l t u r e f o r fi n a n c i a l a n d p o l i t i c a l g a i n . O f t e n s h e l t e r e d f r o m t h e

n e g a t i v e e fl ’ e c t s o f r a c i a l e c o n o m i c i s o l a t i o n , a n d w e l l s u i t e d t o m a k e u s e o f t h e i r

e n t r e p r e n e u r i a l n i c h e , b l a c k f u n e r a l d i r e c t o r s w e r e a b l e t o n u r t u r e t h e i r s o m e t i m e s

p o w e r f u l h u n g e r f o r p o w e r a n d p r e s t i g e . D e s p i t e t h e i r g r a c i o u s m a n n e r a n d d e v o t e d

s e r v i c e t o w a r d t h e i r c l i e n t s f o r e x a m p l e , t h e y w e r e m o r e o f t e n t h a n n o t s h r e w d , h u s t l i n g ,

a n d i m a g i n a t i v e e n t r e p r e n e u r s .

R C . S c o t t , a c o n t e m p o r a r y o f W i l l i a m R a g s d a l e , S r . a n d p r o m i n e n t m o r t i c i a n i n

R i c h m o n d , V i r g i n i a , b e t w e e n 1 8 9 0 a n d 1 9 4 0 , s t a t e d t h a t u n d e r t a k e r s u s u a l l y a d h e r e d t o
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t h e m o r a l d o c t r i n e o f “ c h a r i t y y e s , ” b u t “ c h a r i t y t e m p e r e d w i t h p r u d e n c e . ” U n d e r t a k e r s

c a p i t a l i z e d o n b l a c k A m e r i c a n c u l t u r e t o c r e a t e c o m m u n i t y s o l i d a r i t y a n d p r o v i d e a

m o n e t a r y f o u n d a t i o n f o r e c o n o m i c d e v e l o p m e n t f o r t h e m s e l v e s a n d t h e i r c o m m u n i t y .

T h e y c u l t i v a t e d s o c i a l r o l e s w i t h i n t h e c o m m u n i t y b e y o n d s i m p l y p r o v i d i n g fi r n e r a l

s e r v i c e s . T h e y w e r e b u s i n e s s a n d s o c i a l l e a d e r s . A l t h o u g h A f r i c a n A m e r i c a n s o f t e n h a d

f e w i f a n y a l t e r n a t i v e s , b l a c k c o m m u n i t i e s s u p p o r t e d t h i s s y m b i o t i c r e l a t i o n s h i p b y

c o n s i s t e n t l y f u n n e l i n g c a s h i n t o t h e f u n e r a l i n d u s t r y v i a s e r v i c e s s u c h a s t r a n s p o r t a t i o n

f e e s , m e e t i n g r e n t a l s , a n d i n s u r a n c e o r g a n i z a t i o n s .

F o l l o w i n g i n h i s f a t h e r ’ s f o o t s t e p s , H a r t w e l l R a g s d a l e h a d e s t a b l i s h e d h i m s e l f i n

t h e f a m i l y a s s k i l l e d m o r t i c i a n b y t h e e a r l y 1 9 2 0 5 . D u r i n g t h i s p e r i o d h e a l s o m e t , c o u r t e d ,

a n d m a r r i e d a s c h o o l t e a c h e r b y t h e n a m e o f O n l i a V i o l e t P e r k i n s . T h e i r m a r r i a g e

p r o d u c e d t w o s o n s , H a r t w e l l R a g s d a l e , J r . a n d L i n c o l n R a g s d a l e . L i n c o l n J o h n s o n

R a g s d a l e w a s b o r n o n J u l y 2 7 , 1 9 2 6 . O n l i a R a g s d a l e g a v e b i r t h t o y o u n g L i n c o l n “ o u t i n

t h e e d g e o f t o w n ” w h e r e h i s g r a n d m o t h e r l i v e d . T h e f a m i l y r e m a i n e d i n M u s k o g e e f o r

f o u r m o r e y e a r s , a n d i n 1 9 3 0 , t h e y m o v e d t o A r d m o r e w e r e t h e y s e t t l e d a t 8 0 3 E . M a i n

S t r e e t . O n c e t h e f a m i l y b e c a m e s e t t l e d i n t h e i r n e w s u r r o u n d i n g s , H a r t w e l l e s t a b l i s h e d t h e

R a g s d a l e M o r t u a r y i n A r d m o r e . T h i s b u s i n e s s w a s t h e f o u n d a t i o n u p o n w h i c h H a r t w e l l

a n d O n l i a w o u l d c u l t i v a t e t h e i r c a r e e r s a s e n t r e p r e n e u r s a n d a d v o c a t e s o f A f r i c a n

A m e r i c a n s i n O k l a h o m a . N o t o n l y d i d t h e y p o s s e s s a d e s i r e t o s u c c e e d i n b u s i n e s s , t h e y

b e l i e v e d t h e y h a d a d u t y t o s u p p o r t t h e b l a c k c o m m u n i t y .

A s a c h i l d , L i n c o l n R a g s d a l e w a s t a u g h t t h a t b l a c k p e o p l e h a d a “ r e s p o n s i b i l i t y t o

t h e c o m m u n i t y , t o y o u r s e l f , t o y o u r f a m i l y , a n d t o y o u r r a c e . ” W h e n i t c a m e t o

c o m m u n i t y a c t i v i t i e s , H a r t w e l l a n d O n l i a R a g s d a l e w e r e “ a l w a y s i n v o l v e d . ” O n l i a w a s
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p r e s i d e n t o f t h e O k l a h o m a c h a p t e r o f t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n o f C o l o r e d W o m e n

( N A C W ) . C r e a t e d i n 1 8 9 6 , t h e N A C W h a s b e e n r e g a r d e d b y m a n y s c h o l a r s a s

“ A m e r i c a ’ s p r e m i e r B l a c k w o m e n ’ s o r g a n i z a t i o n i n t h e fi r s t q u a r t e r o f t h e t w e n t i e t h

c e n t u r y . ” B l a c k w o m e n t h r o u g h o u t A m e r i c a n h i s t o r y h a v e s t r u g g l e d t o c o m b a t n e g a t i v e

s t e r e o t y p e s w h i c h d e p i c t e d t h e m a s l i c e n t i o u s , i r r e s p o n s i b l e , a n d i n t e l l e c t u a l l y i n f e r i o r .

T h e y h a v e b e e n f a c e d w i t h t h e c h a l l e n g e o f fi g h t i n g r a c i s m , s e x i s m , a n d e c o n o m i c

s u b o r d i n a t i o n . “ I n d e f e n s e o f t h e m s e l v e s ” a n d a l l A fi i c a n A m e r i c a n s , b l a c k w o m e n

o r g a n i z e d c l u b s a t t h e l o c a l a n d s t a t e l e v e l t o b a t t l e t h e f o r c e s w h i c h c o n s p i r e d a g a i n s t

t h e m . T h e N A C W o p e r a t e d a s a n u m b r e l l a o r g a n i z a t i o n t o w h i c h a n e t w o r k o f s t a t e a n d

l o c a l c l u b s w e r e a f fi l i a t e d . T h e s e o r g a n i z a t i o n s “ w o r k e d f o r s e l f - i m p r o v e m e n t a n d

c o m m u n i t y u p l i f t a s b o t h b e n e v o l e n t a n d b e n e fi c i a l s o c i e t i e s o f a n e a r l i e r p e r i o d h a d . ”

T h e i r m o t t o w a s “ l i f t a s w e c l i m b , ” a n d t h e i r a g e n d a s w e r e d e fi n e d b y a c o m m i t m e n t t o

e d u c a t i o n , e c o n o m i c i n d e p e n d e n c e , p o l i t i c a l a c t i v i t y , a n d h e a l t h c a r e . T h e N A C W w a s

o r g a n i z e d , i n p a r t , t o fi g h t a r a c i s t , s e x i s t s o c i e t y , w h i c h s o u g h t t o d e m e a n a n d m a r g i n a l i z e

b l a c k w o m a n h o o d . “ T h e c r e a t i o n o f t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n o f C o l o r e d W o m e n , ”

a r g u e s W a n d a A . H e n d r i c k s , ‘ N v a s b o t h a n a fl i r m a t i o n o f t h e i r e f f o r t s a n d a m e t h o d o f

o r g a n i z i n g w o m e n ’ s c l u b s n a t i o n w i d e i n t h e s t r u g g l e f o r v o t i n g r i g h t s a n d h e a l t h a n d

e d u c a t i o n a l p r o g r a m s f o r w o m e n a n d t h e i r c o m m u n i t i e s . ”

B e i n g t h e w i f e o f a s u c c e s s f u l b u s i n e s s m a n p r o v i d e d O n l i a fl e x i b i l i t y t h a t w a s

i l l u s i v e t o m o s t b l a c k w o m e n . L i n c o l n R a g s d a l e r e m e m b e r e d h e r b e i n g “ o n e o f t h e f e w

e d u c a t e d l a d i e s w h o w a s a b l e t o r e t i r e fi o m s c h o o l t e a c h i n g a t a y o u n g a g e . ” A l t h o u g h

O n l i a s t a y e d d e v o t e d t o h e r c l u b a c t i v i t y , a t t h i r t y y e a r s o l d s h e d e c i d e d t o q u i t t e a c h i n g

s c h o o l t o a s s i s t H a r t w e l l i n t h e f a m i l y fi r n e r a l h o m e . O n l i a c e r t a i n l y h a d m o r e t h a n h e r
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s h a r e o f f a m i l i a l , o r g a n i z a t i o n , a n d o c c u p a t i o n a l r e s p o n s i b i l i t i e s . L i n c o l n , h o w e v e r ,

r e m e m b e r e d h e r h a v i n g “ t i m e t o d o a l o t o f t h i n g s . ” I t i s u n l i k e l y t h a t O n l i a h a d a g r e a t

d e a l o f t i m e , a n d e v e n l e s s l i k e l y t h a t s h e c h o s e t o “ r e t i r e ” f o r c o n v e n t i o n a l r e a s o n s . ‘ 8

W h e n s h e l e f t t e a c h i n g i n 1 9 3 0 , t h e G r e a t D e p r e s s i o n h a d t r a n s f o r m e d a

p r o s p e r o u s A m e r i c a n s o c i e t y i n t o a n a t i o n r e e l i n g i n a n e c o n o m i c t a i l s p i n . I n t h i s

e n v i r o n m e n t , f e w A m e r i c a n s w e r e s p a r e d fi n a n c i a l t r o u b l e s , a n d A f r i c a n A m e r i c a n s ,

i n c l u d i n g t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s , w e r e o f t e n t h e h a r d e s t h i t . U n d e r t h e s e

c i r c u m s t a n c e s i t i s m u c h m o r e p l a u s i b l e t h a t O n l i a l e f t h e r t e a c h i n g c a r e e r t o h e l p m a i n t a i n

t h e s o l v e n c y o f h e r f a m i l y ’ s b u s i n e s s . T h e e f f e c t s o f t h e G r e a t D e p r e s s i o n w a s n o t e n t i r e l y

l o s t o n L i n c o l n , a s h e r e c a l l e d h i s p a r e n t s h a v i n g t o “ r a i s e m o n e y t o s e n d [ t h e i r ] k i d s t o

s c h o o l . ” R a g s d a l e c h i l d r e n w e r e t a u g h t t h a t ‘ y o u h a v e t o d o w h a t y o u ’ v e g o t t o d o . ”

 

‘ 8 J o s e p h E . H o l l o w a y , A fi i c a n i s m s i n A m e r i c a n C u l t u r e ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a

U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) , 8 1 - 9 1 . F o r a m o r e c o m p r e h e n s i v e d i s c u s s i o n o f A fi i c a n c u l t u r a l

r e t e n t i o n s i n t h e U S . s e e : E . F r a n k l i n F r a z i e r , T h e N e g r o F a m i l y i n t h e U n i t e d S t a t e s

( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 3 9 ) ; M e l v i l l e H e r s k o v i t s , T h e M y t h o f t h e N e g r o

P a s t ( N e w Y o r k : H a r p e r & B r o t h e r s , 1 9 4 1 ) ; E u g e n e D . G e n o v e s e , R o l l , J o r d a n , R o l l :

T h e W o r l d t h e S l a v e s M a d e ( N e w Y o r k : V i n t a g e B o o k s , 1 9 7 4 ) ; P e t e r W o o d , B l a c k

M a j o r i t y : N e g r o e s i n C o l o n i a l S o u t h C a r o l i n a f r o m 1 6 7 0 t h r o u g h t h e S t o n o R e b e l l i o n

( N e w Y o r k : A l f r e d A . K n o p f , 1 9 7 4 ) ; H e r b e r t G u t m a n , T h e B l a c k F a m i l y i n S l a v e r y a n d

F r e e d o m , 1 7 5 0 - 1 9 2 5 ( N e w Y o r k : P a n t h e o n B o o k s , 1 9 7 6 ) ; L a w r e n c e L e v i n e , B l a c k

C u l t u r e B l a c k C o n s c i o u s n e s s ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 7 ) ; D a v i d R

R o d i g e r , “ A n d D i e i n D i x i e , F u n e r a l s , D e a t h a n d H e a v e n i n t h e S l a v e C o m m u n i t y , ”
M a s s a c h u s e t t s R e v i e w 2 2 ( 1 9 8 1 ) , 1 6 3 - 1 6 8 ; C h a r l e s J o y n e r , D o w n b y t h e R i v e r S i d e

( U r b a n a : U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s P r e s s , 1 9 8 4 ) ; D a n i e l C . L i t t l e fi e l d , R i c e a n d S l a v e s :

E t h n i c i t y a n d t h e S l a v e T r a d e i n C o l o n i a l S o u t h C a r o l i n a ( C h a m p a i g n : U n i v e r s i t y o f

I l l i n o i s P r e s s , 1 9 9 1 ) ; G w e n d o l y n M i d l o H a l l , A f r i c a n s i n C o l o n i a l L o u i s i a n a : T h e

D e v e l o p m e n t o f A fi o — C r e o l e C u l t u r e i n t h e E i g h t e e n t h C e n t u r y ( B a t o n R o u g e : L o u i s i a n a
S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 ) ; P h i l i p D . M o r g a n , S l a v e C o u n t e r p o i n t : B l a c k C u l t u r e i n t h e

E i g h t e e n t h - C e n t u r y C h e s a p e a k e & L o w c o u n t r y ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a
P r e s s , 1 9 9 8 ) ; R o b e r t C r a f t o n , S r . A n A u t o b i o g r a p h y d i c t a t e d t o A n t h o n y J . B i n g a , S r .
( R i c h m o n d : 1 9 5 3 - 1 9 5 7 ) , 1 8 . A l s o Q u o t e d i n P l a t e r , A f r i c a n A m e r i c a n E n t r e p r e n e u r s h i p ,
1 6 1 ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , R a g s d a l e F a m i l y H i s t o r y , 1 ; L i n c o l n R a g s d a l e , E n l i s t e d

R e c o r d o f a n d R e p o r t o f S e p a r a t i o n : H o n o r a b l e D i s c h a r g e W D , A G O F o r m 5 3 - 5 5 , A i r

C o r p s ( W a s h i n g t o n , D O : U . S . A r m y A i r C o r p s , N o v e m b e r 1 9 , 1 9 4 5 ) .
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D o i n g “ w h a t t h e y h a d t o d o ” a l s o i n v o l v e d l i v i n g i n a s e g r e g a t e d s o c i e t y

d o m i n a t e d b y w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . L i n c o l n R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t

O k l a h o m a w a s i n m a n y w a y s a s s e g r e g a t e d a n d s y m p a t h e t i c t o r a c i s t b e l i e f s a n d p o l i c i e s

a s a n y s t a t e i n t h e u n i o n . I n 1 9 0 7 , i n f a c t , G o v e r n o r W i l l i a m “ B i l l ” M u r r a y , r e f e r r e d t o a s

“ s n u f f - d i p p i n g o r t o b a c c o c h e w i n g M u r r a y ” b y m a n y b l a c k s , p l a y e d a k e y r o l e i n

i n s t i t u t i o n a l i z i n g J i m C r o w i n O k l a h o m a . G o v e r n o r M u r r a y “ m a d e i t i l l e g a l f o r b l a c k s t o

u s e w h i t e f o l k s ’ s t e l e p h o n e s , ” R a g s d a l e r e c a l l e d . “ H e e n c o u r a g e d c i t i e s a n d t o w n s t o b e

a l l w h i t e a n d a l l b l a c k . W e h a d t o w n s l i k e H e n r i e t t a , D u r a n t , a n d N o r m a n , O k l a h o m a . I n

f a c t , h e w o r k e d t o h a v e t h e U n i v e r s i t y o f O k l a h o m a b u i l t i n N o r m a n , O k l a h o m a , b e c a u s e

i t w a s a t o w n " w h e r e b l a c k s w e r e n ’ t a l l o w e d t o s p e n d t h e n i g h t . ” 1 9

N o r m a n , O k l a h o m a i n s t i t u t e d a n o r d i n a n c e w h i c h m a d e i t i l l e g a l f o r A fi i c a n

A m e r i c a n s t o s p e n d t h e n i g h t , o r b e o u t a t n i g h t , w i t h o u t t h e p e r m i s s i o n o r s p o n s o r s h i p o f

 

' 9 L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , D e a n E . S m i t h . I n t h i s i n t e r v i e w L i n c o l n R a g s d a l e ,

S r . s t a t e s t h a t O n l i a R a g s d a l e “ w a s p r e s i d e n t o f t h e C o l o r e d W o m e n ’ s F e d e r a t e d
A s s o c i a t i o n . ” I h a v e b e e n u n a b l e t o l o c a t e a r e c o r d o f a n o r g a n i z a t i o n b y t h i s n a m e . I
s u s p e c t t h a t L i n c o l n d i d n o t r e m e m b e r t h e e x a c t n a m e o f t h e a s s o c i a t i o n . H a v i n g s a i d
t h i s , I b e l i e v e i t i s m u c h m o r e l i k e l y t h a t t h e o r g a n i z a t i o n h i s m o t h e r p r e s i d e d o v e r w a s t h e
O k l a h o m a F e d e r a t i o n o f C o l o r e d W o m e n ’ s C l u b s , o r t h e m o r e p l a u s i b l e N a t i o n a l
A s s o c i a t i o n o f C o l o r e d W o m e n ; E l a i n e M . S m i t h , “ M a r y M c C l e o d B e t h u n e , ” I n D a r l e n e

C l a r k H i n e , E l s a B a r k l e y B r o w n , a n d R o s a l y n T e r b o r g - P e n n ( e d s ) , B l a c k W o m e n i n
A m e r i c a : A n H i s t o r i c a l E n c y c l o p e d i a , V o l . A - L ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s ,

1 9 9 3 ) , 1 1 7 ; D e b o r a h G r a y W h i t e , T 0 0 H e a v y A L o a d : B l a c k W o m e n i n D e f e n s e o f
T h e m s e l v e s , 1 8 9 4 - 1 9 9 4 ( N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 9 9 ) , 2 1 - 5 5 ; S t e p h a n i e
F . S h a w , “ B l a c k C l u b W o m e n a n d t h e C r e a t i o n o f t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n o f C o l o r e d

W o m e n , ” I n D a r l e n e C l a r k H i n e , W i l m a K i n g , a n d L i n d a R e e d ( e d s ) , W e S p e c i a l i z e i n
t h e W h o l l y I m p o s s i b l e : A R e a d e r i n B l a c k W o m e n ’ s H i s t o r y ( B r o o k l y n : C a r l s o n
P u b l i s h i n g , 1 9 9 5 ) , 4 4 1 ; D a r l e n e C l a r k H i n e a n d K a t h l e e n T h o m p s o n , A S h i n i n g T h r e a d o f
H o p e : T h e H i s t o r y o f B l a c k W o m e n i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : B r o a d w a y B o o k s , 1 9 9 8 ) ,
1 8 0 - 1 8 1 ; R o s a l y n T e r b o r g - P e n n , A f r i c a n A m e r i c a n W o m e n i n t h e S t r u g g l e f o r t h e V o t e ,
1 8 5 0 - 1 9 2 0 ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 ) , 9 0 - 1 0 6 ; W a n d a A H e n d r i c k s ,

G e n d e r , R a c e , a n d P o l i t i c s i n t h e M i d w e s t : B l a c k C l u b W o m e n i n I l l i n o i s ( B l o o m i n g t o n :
I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 ) , x i i ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w .
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l o c a l w h i t e s . M u r r a y m a n e u v e r e d t o p l a c e t h e u n i v e r s i t y i n N o r m a n t o “ p r o t e c t t h e w h i t e

f o l k s ” f r o m b l a c k s , R a g s d a l e m a i n t a i n e d . E u r o p e a n A m e r i c a n s ‘ y v e r e s o b a d i n t h a t

t o w n , ” h e r e m e m b e r e d , t h a t “ i f y o u d r o v e y o u r c a r t h r o u g h t h e t o w n , t o s h o w r e s p e c t [ t o

w h i t e s ] y o u h a d t o t a k e y o u r h a t o f f . ” W h e n R a g s d a l e a n d o t h e r A fi i c a n A m e r i c a n s

w o u l d d r i v e t h r o u g h N o r m a n d u r i n g t h e d a y h o u r s , t h e m a j o r i t y o f t h e m w o u l d

“ a u t o m a t i c a l l y ” t a k e t h e i r h a t o f f i f t h e y h a d o n e o n , b e c a u s e i f t h e y d i d n o t , “ t h e p o l i c e

w o u l d s t o p y o u . ” 2 0

W h i t e s u p r e m a c y a n d t h e i n e q u a l i t y , t e r r o r i s m , a n d v i o l e n c e i t o f t e n s p a w n e d ,

a n g e r e d L i n c o l n a t e a r l y a g e . W h e n h e w a s t o l d t h a t h i s u n c l e W i l l i a m h a d b e e n

m u r d e r e d b y t h e K u K l u x K l a n h e w a s m o r t i fi e d a n d i n f u r i a t e d . H i s i n d i g n a t i o n w a s

e x a c e r b a t e d b y o c c a s i o n a l r e m i n d e r s o f t h i s t r a g e d y a s h e c a m e o f a g e . “ A f t e r h e a r i n g

a b o u t m y u n c l e ’ s l y n c h i n g a l l m y l i f e , ” h e r e v e a l e d , h i s d i s p l e a s u r e “ b e c a m e a s u b t l e r a g e . ”

L i n c o l n w o r k e d h a r d t o a v o i d b e c o m i n g b i t t e r , b u t a t t i m e s i t w a s d i fi i c u l t . “ Y o u p u s h i t

b a c k , ” h e c o n c e d e d , “ b u t i t ’ s a l w a y s t h e r e . ” L i n c o l n c h o s e t o o v e r c o m e h i s a n g e r a n d

f r u s t r a t i o n b y u s i n g i t a s fi r e l t o fi r e h i s p a s s i o n f o r b l a c k e m p o w e r m e n t a n d A fi i c a n

A m e r i c a n r a c i a l r e d e m p t i o n . T h i s r e q u i r e d v i g i l a n c e o n t h e p a r t o f A fi i c a n A m e r i c a n s , h e

c o n t e n d e d , b e c a u s e ‘ y o u ’ r e a l w a y s p r o v i n g s o m e t h i n g . Y o u ’ r e a l w a y s p u s h i n g . Y o u ’ r e

a l w a y s fi g h t i n g . ” T h e l y n c h i n g o f h i s u n c l e d i d n o t s t o p h i s f a m i l y fi o m p a r t i c i p a t i n g i n

o r g a n i z a t i o n s s e e k i n g t o p r o t e c t a n d a d v a n c e b l a c k p e o p l e . L i n c o l n ’ s u n c l e T h e o d o r e

“ T e d ” R a g s d a l e s u c c e e d e d W i l l i a m R a g s d a l e , J r . a s t h e p r e s i d e n t o f t h e O k l a h o m a

N A A C P i n t h e 1 9 3 0 5 . 2 ‘

 

2 ° L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , D e a n E . S m i t h .

2 ‘ L o r i K . B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o B e I n v i s i b l e , ” 9 6 .
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I n t h e 1 9 3 0 5 , L i n c o l n a l s o c o m p l e t e d p r i m a r y s c h o o l a n d e n t e r e d s e c o n d a r y s c h o o l

a t D o u g l a s s H i g h S c h o o l i n A r d m o r e . D u r i n g t h e s e y e a r s h e b e c a m e e n a m o r e d o f

a v i a t i o n . T h e r e w e r e o n l y a f e w a i r p l a n e s t h a t w e r e a c c e s s i b l e i n A r d m o r e , L i n c o l n

b e l i e v e d , a n d o n e o f t h e m w a s o w n e d b y a n o l d e r , s t a t e l y f e l l o w . T h i s a i r p l a n e , a s h e

r e c a l l e d , w a s o l d a n d r e s e m b l e d a c r o p d u s t e r . T h e o w n e r o f t h e p l a n e h i r e d a f r i e n d o f

t h e R a g s d a l e ’ s , a M r . J o n e s , t o s e r v e a s h i s c o p i l o t i n b u s i n e s s , w h i c h w a s p r e s u m a b l y

c r o p d u s t i n g . A f t e r M r . J o n e s l e a r n e d h o w t o fl y t h e a i r p l a n e , h e b e c a m e q u i t e w e l l

k n o w n i n A r d m o r e ’ s b l a c k c o m m u n i t y a s a p i l o t . L i n c o l n r e m e m b e r e d h i m fl y i n g p a s t h i s

h o m e “ e v e r y d a y g o i n g b a c k a n d f o r t h w i t h h i s g o g g l e s h a n g i n g d o w n . ” H e s p o r t e d

“ l e a t h e r j a c k e t s ” a n d “ a b e a u t i f u l w h i t e s c a r f . ” L i n c o l n w a s d u l y i m p r e s s e d w h e n h e s a w

J o n e s a d o r n e d i n h i s fl y i n g r e g a l i a . J o n e s d i e d i n a t r a g i c a u t o m o b i l e a c c i d e n t n e a r B i l o x i ,

M i s s i s s i p p i n o t l o n g a f t e r b e c o m i n g a n e x p e r i e n c e d p i l o t . L i n c o l n ’ s f a t h e r w a s c o n t r a c t e d

t o h a n d l e t h e f u n e r a l a r r a n g e m e n t a n d w a s d i s p a t c h e d t o B i l o x i t o r e c o v e r J o n e s ’ b o d y .

W h e n H a r t w e l l , S r . r e t u r n e d t o A r d m o r e w i t h t h e b o d y , A r d m o r e ’ s r u m o r m i l l w a s

c i r c u l a t i n g o u t l a n d i s h s t o r i e s a b o u t J o n e s d y i n g i n a d r a m a t i c p l a n e c r a s h . P e o p l e i n

A r d m o r e w e r e “ c a u t i o u s a b o u t fl y i n g ” f o r q u i t e s o m e t i m e a s a r e s u l t . 2 2

L i n c o l n k n e w t h e t r u t h s u r r o u n d i n g J o n e s ’ d e a t h , a n d c o n t i n u e d t o b e i n t e r e s t e d i n

a v i a t i o n . O c c a s i o n a l l y a p i l o t fi ' o m t h e O k l a h o m a F o r d T r i - m o t o r c o m p a n y w o u l d fl y h i s

a i r p l a n e t o A r d m o r e t o p r o v i d e r i d e s a r o u n d t h e c i t y f o r o n e d o l l a r . T h e R a g s d a l e s l o o k e d

f o r w a r d t o t h e p i l o t ’ s v i s i t s w i t h g r e a t e a g e r n e s s . L i n c o l n ’ s f a t h e r w o u l d e s c o r t h i m a n d

a n e q u a l l y e x c i t e d H a r t w e l l , J r . t o t h e a i r p l a n e t o h e l p l o a d t h e b o y s i n t h e c r a f t . A f t e r

w a t c h i n g h i s s o n s e n j o y t h e i r r i d e a c r o s s t h e A r d m o r e s k y , h e w o u l d s t e p a b o a r d a n d

 

2 2 L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , D e a n E . S m i t h .
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e n j o y h i s o w n m i d - a i r e s c a p e . H e t o l d t h e b o y s t h a t h e p r e f e r r e d t o fl y s e p a r a t e l y b e c a u s e

h e d i d n o t w a n t t h e p l a n e “ t o g o d o w n a n d k i l l ” t h e m , l e a v i n g n o b o d y “ t o t a k e c a r e o f

y o u r m o t h e r . ” T h e a r e a “ d i d n ’ t e v e n h a v e a n a i r p o r t , ” L i n c o l n r e c a l l e d . T h e a i r p l a n e s

“ l a n d e d i n t h e fi e l d i n a p l a c e t h a t w a s fl a t a n d l e v e l . ”

H a r t w e l l , S r . n e v e r p a i d f o r h i s s o n ’ s fl i g h t s o v e r A r d m o r e . H e t r e a t e d t h e m t o a

g o o d t i m e , w h i l e a l s o t e a c h i n g t h e m t h e v a l u e o f m o n e y a n d t h e n a t u r e o f

e n t r e p r e n e u r s h i p . H a r t w e l l , S r . w o u l d b u y t w o s e t s o f n e w s p a p e r s d i s t r i b u t e d b y b l a c k

p u b l i s h e r s , e a c h f o r o n e d o l l a r . H e w o u l d t h e n g i v e t h e n e w s p a p e r s , p u b l i c a t i o n s s u c h a s

t h e P i t t s b u r g h C o u r i e r a n d t h e C h i c a g o D e f e n d e r , t o h i s s o n s . I f t h e y e a c h s o l d a l l o f

t h e i r n e w s p a p e r s , t h e y c o u l d m a k e u p t o o n e d o l l a r . T h e i r o n e d o l l a r a l l o w a n c e , a n d t h e i r

t r i p a c r o s s t h e O k l a h o m a s k y , w e r e e a r n e d . 2 3

T h e e a r l y 1 9 3 0 5 u s h e r e d i n a d e c a d e o f c h a n g e f o r t h e R a g s d a l e s a n d a l l A fi i c a n

A m e r i c a n s . M a j o r d e v e l o p m e n t s i n a u g u r a t e d a n e w e r a o f b l a c k p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n a n d

e c o n o m i c n a t i o n a l i s m . I n 1 9 3 0 t h e N A A C P s u c c e s s fi r l l y b l o c k e d t h e a p p o i n t m e n t o f J o h n

J . P a r k e r t o t h e s u p r e m e C o u r t . P a r k e r , a n o p e n l y w h i t e s u p r e m a c i s t C i r c u i t C o u r t J u d g e ,

h a d a r g u e d t h a t “ p a r t i c i p a t i o n o f t h e N e g r o i n p o l i t i c s i s a s o u r c e o f e v i l a n d d a n g e r t o

b o t h r a c e s . ” F a n n i e P e c k a l s o c r e a t e d t h e D e t r o i t H o u s e w i v e s ’ L e a g u e ( D H L ) t h a t y e a r .

P r o m o t i n g e c o n o m i c n a t i o n a l i s m , w h i c h c a l l e d f o r b l a c k w o m e n ’ s s e l f - d e t e r r n i n a t i o n ,

b l a c k p e o p l e t o o n l y s p e n d t h e i r m o n e y i n i n s t i t u t i o n s w h i c h e m p l o y e d t h e m , t h e D I - H .

a s s i s t e d b l a c k f a m i l i e s a n d b u s i n e s s e s d u r i n g t h e G r e a t D e p r e s s i o n b y o r g a n i z i n g a “ d i r e c t

s p e n d i n g ” c a m p a i g n . T h i s e f f o r t c o n s o l i d a t e d b l a c k r e s o u r c e s a n d b u y i n g p o w e r , a n d

f o r c e d m a n y w h i t e b u s i n e s s o w n e r s t o h i r e b l a c k w o m e n a n d c h i l d r e n . Q u i c k l y s p r e a d i n g
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t o o t h e r c i t i e s , t h e D H L e v e n t u a l l y s e c u r e d a n e s t i m a t e d 7 5 , 0 0 0 n e w j o b s f o r A f r i c a n

A m e r i c a n s . 2 4

I n 1 9 3 2 F r a n k l i n D . R o o s e v e l t w a s e l e c t e d p r e s i d e n t , a n d i n 1 9 3 3 , t h e fi r s t l a d y

E l e a n o r R o o s e v e l t , a n d H a r o l d I c k e s , p r e s i d e n t o f t h e C h i c a g o C h a p t e r o f t h e N A A C P ,

o r g a n i z e d t h e F e d e r a l C o u n c i l o n N e g r o A f f a i r s , o r t h e “ B l a c k C a b i n e t . ” T h e “ B l a c k

C a b i n e t , ” l e d b y M a r y M c C l e o d B e t h u n e a n d c o n s i s t i n g o f t h i r t y A f r i c a n A m e r i c a n

l e a d e r s , s o l i c i t e d t h e p r e s i d e n t a n d t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t t o i m p r o v e t h e c o n d i t i o n o f

A f r i c a n A m e r i c a n s . I n 1 9 3 4 E l i j a h M u h a m m a d b e c a m e t h e l e a d e r o f t h e N a t i o n o f I s l a m .

T h e f o l l o w i n g y e a r t h e S u p r e m e C o u r t ’ s r u l i n g i n N o r r i s v . A l a b a m a d e c l a r e d t h e r i g h t t o

a t r i a l b y a j u r y o f o n e ’ s p e e r s , w h i c h i n t h e o r y , r e s t e d a w a y f r o m w h i t e S o u t h e r n e r s t h e

a b i l i t y t o f o r m j u r i e s c o n s i s t i n g e n t i r e l y o f w h i t e m e n , a n d M a r y M c L e o d B e t h u n e f o r m e d

t h e N a t i o n a l C o u n c i l o f N e g r o W o m e n . I n 1 9 3 6 P r e s i d e n t R o o s e v e l t w a s r e e l e c t e d w i t h

t h e o v e r w h e l m i n g s u p p o r t o f A fi i c a n A m e r i c a n s , s i g n a l i n g a h i s t o r i c m o v e m e n t o f b l a c k

p e o p l e f r o m t h e R e p u b l i c a n P a r t y t o t h e D e m o c r a t i c P a r t y , a n d i n 1 9 3 7 W i l l i a m H a s t i e

w a s s e l e c t e d a s t h e fi r s t A fi i c a n A m e r i c a n f e d e r a l j u d g e . 2 5

W h e n W o r l d W a r H e r u p t e d i n 1 9 3 9 , L i n c o l n w a s i n h i g h s c h o o l . H e a u g m e n t e d

h i s s t u d i e s , h o w e v e r , b y a s s i s t i n g i n t h e f a m i l y b u s i n e s s a n d c o n t i n u i n g t o s e l l n e w s p a p e r s .

W h e n b l a c k m e n w e r e b r o u g h t t o F o r t L e a v e n w o r t h , K a n s a s t o w o r k f o r t h e w a r e f f o r t ,

t h e b u d d i n g e n t r e p r e n e u r m a d e t h e t r i p t o s e l l h i s m e r c h a n d i s e t o t h e s o l d i e r s . I t w a s

d u r i n g t h i s p o i n t i n t i m e t h a t L i n c o l n fi r s t h e a r d r u m o r s t h a t t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t w a s

c o n t e m p l a t i n g t h e c r e a t i o n o f a fl y i n g s c h o o l f o r b l a c k s o l d i e r s . T h i s n e w s , c o u p l e d w i t h
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L i n c o l n ’ s i n t e r e s t i n a v i a t i o n , s e t h i s s p i r i t s a b l a z e . H e w a s n o t a l o n e . W h e n t h e r u m o r s

b e c a m e O fl i c i a l r e a l i t y o n J a n u a r y 1 6 , 1 9 4 1 , n e w s p a p e r s , i n c l u d i n g a l l o f t h e m a j o r b l a c k

p e r i o d i c a l s , t r u m p e t e d t h e h i s t o r i c n e w s . O n t h i s d a y t h e U . S . W a r D e p a r t m e n t

a n n o u n c e d t h e c r e a t i o n o f a t r a i n i n g f a c i l i t y f o r b l a c k A i r F o r c e p i l o t s i n T u s k e g e e ,

A l a b a m a . T h e y w o u l d b e c o m e t h e 9 9 ‘ h P u r s u i t S q u a d r o n , 3 3 2 ' “ l F i g h t e r G r o u p , a n d t h e

4 7 7 " I B o m b a r d m e n t G r o u p , b e t t e r k n o w a s t h e T u s k e g e e A i r m e n . 2 6

E v e r y w e e k t h e b l a c k p r e s s ‘ y v o u l d t e l l a b o u t t h e i r p r o g r e s s ” L i n c o l n r e c a l l e d .

T h e r e s u l t i n g e n t h u s i a s m w i t h i n t h e b l a c k c o m m u n i t y m a d e t h e s a l e s o f b l a c k n e w s p a p e r s

i n c r e a s e d r a m a t i c a l l y . L i n c o l n w a s s t i l l s e l l i n g t h e P i t t s b u r g h C o u r i e r a n d t h e C h i c a g o

D e f e n d e r , a n d w a s n o w e a r n i n g u p t o fi v e d o l l a r s a w e e k . “ I m a d e a l o t o f m o n e y , ” h e

r e m e m b e r e d . H e c h a r g e d “ a n i c k e l a p a p e r , ” a n d “ t e n c e n t s f o r t h e o u t o f t o w n p a p e r s ,

a n d t h e y c o s t a n i c k e l a p i e c e t o d e l i v e r ” t o a h o m e o r a n o f fi c e . H i s r e a d y a c c e s s t o t h e

l a t e s t n e w s a b o u t t h e T u s k e g e e A i r m e n k e p t h i m i n t u n e d w i t h t h e p r o g r e s s o f t h e b l a c k

s o l d i e r s b e i n g t r a i n e d i n T u s k e g e e . 2 7

A l t h o u g h t h e i d e a a p p e a l e d t o h i m , b e c o m i n g a T u s k e g e e a i r m e n w a s n o t a

s p e c i fi c g o a l o f L i n c o l n ’ s . H e w o u l d l a t e r s a y t h a t “ I w a n t e d t o b e a p i l o t b e c a u s e I

w a n t e d t o p r o v e s o m e t h i n g . I h a d n o r e a l d e s i r e t o fl y . T h e p a p e r s s a i d t h a t b l a c k s c o u l d

n o t d o i t . I w a n t e d t o p r o v e t h a t w e c o u l d d o i t . W e [ a s a n a t i o n ] w e r e v e r y s e g r e g a t e d .

T h e A r m y w a s s e g r e g a t e d . T h e N a v y w a s s e g r e g a t e d . W e c o u l d n ’ t u s e a n y o f t h e

f a c i l i t i e s . W e w e r e t r e a t e d a s s e c o n d c l a s s c i t i z e n s , b u t t h e o n l y w a y t o c h a n g e s o m e t h i n g

 

2 “ L a w r e n c e P . S c o t t a n d W i l l i a m M . W o m a c k , S r . D o u b l e V : T h e C i v i l R i g h t s
S t r u g g l e o f t h e T u s k e g e e A i r m e n ( E a s t L a n s i n g : M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 ) , i ;
L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , D e a n E . S m i t h .
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i s t o p r o v e t h a t y o u c a n d o s o m e t h i n g . ” L i n c o l n w a s i n t e r e s t e d i n , a n d e n c o u r a g e d t o

f u r t h e r h i s e d u c a t i o n b e y o n d h i g h s c h o o l , a n d i n t h e p r o c e s s , w o r k f o r t h e b e t t e r m e n t o f

t h e r a c e . H e l o o k e d u p o n a c a r e e r i n t h e m i l i t a r y , s p e c i fi c a l l y t h e A r m y A i r C o r p s , a s a n

O p p o r t u n i t y t o s e c u r e t h e e d u c a t i o n h e d e s i r e d w h i l e a l s o fi g h t i n g t h e m y t h o f b l a c k

i n f e r i o r i t y . A c a d e m i c a l l y h e w a s n o t s u f fi c i e n t l y p r e p a r e d t o p u r s u e a n e d u c a t i o n a f t e r

h i g h s c h o o l , h o w e v e r , w h e t h e r i t w a s i n t h e m i l i t a r y o r e l s e w h e r e . "

L i n c o l n c i t e d h i s s e g r e g a t e d e d u c a t i o n i n a d e p r i v e d s c h o o l f o r h i s l a g g i n g b e h i n d .

“ D u e t o t h e f a c t t h a t t h e h i g h s c h o o l w a s s e g r e g a t e d ” a n d u n e q u a l , h e r e c a l l e d , h i s t r a i n i n g

i n m a t h e m a t i c s a n d E n g l i s h w a s l i m i t e d . M o r e o v e r , m a n y o f t h e s t u d e n t s a t h i s s c h o o l

l a c k e d t r a i n i n g i n b a s i c h e a l t h a n d w h a t t h e d o m i n a n t s o c i e t y e s t a b l i s h e d a s p r o p e r s o c i a l

p r o t o c o l . “ A l o t o f u s h a d n o t h a d s o c i a l g r a c e s t a u g h t t o u s , ” R a g s d a l e r e m e m b e r e d .

“ T h e t e a c h e r s s p e n t a l o t o f t i m e t e a c h i n g u s c l e a n l i n e s s , h o w t o e a t , c o o k , n u t r i t i o n , a n d

a l l o f t h o s e t h i n g s . ” I n a “ r e g u l a r ” s c h o o l d a y , t h e r e f o r e , L i n c o l n a n d h i s c l a s s m a t e s

w o u l d s p e n d “ t w o h o u r s a d a y j u s t [ l e a r n i n g ] h o w t o b e p e o p l e ” a n d t h r e e h o u r s a d a y

d o i n g s c h o o l w o r k . C l e a r l y R a g s d a l e w a s a p e r s o n , a n a s a m e m b e r o f t h e b l a c k

p r o f e s s i o n a l c l a s s , h e w a s s u r e l y e x p o s e d t o t h e g r o u p s p r e v a i l i n g “ s o c i a l g r a c e s . ” I t i s

p l a u s i b l e , h o w e v e r , t h a t m a n y o f h i s c l a s s m a t e s , b y v i r t u e o f t h e i r i m p o v e r i s h e d s o c i o -

e c o n o m i c s t a t u s w e r e n o t . 2 9

L i n c o l n a n d m a n y o f h i s f e l l o w s t u d e n t s w e r e f o r t u n a t e e n o u g h t o h a v e a t e a c h e r

w h o w o u l d s a c r i fi c e d h i s o w n t i m e , a n d n o d o u b t m o n e y , t o h e l p t h e m s t r e n g t h e n t h e i r

 

2 " L i n c o l n J . R a g s d a l e , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y N e w s C h a n n e l 3 , K T V K , F e b r u a r y
1 6 , 1 9 9 5 . I n “ A T r i b u t e t o L i n c o l n R a g s d a l e , ” ( P h o e n i x : K T V K N e w s C h a n n e l B ,

F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 5 ) ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , D e a n E . S m i t h .
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f o r m a l a n d i n f o r m a l e d u c a t i o n . H . F . W i l s o n , s a w W o r l d W a r I I a s a n o p p o r t u n i t y f o r

s o m e o f h i s s t u d e n t s a t D o u g l a s s S c h o o l t o a d v a n c e t h e m s e l v e s b y j o i n i n g t h e a r m e d

s e r v i c e s , o r c a p i t a l i z i n g o n s o m e o f t h e p r o s p e c t s t h a t w a r m o b i l i z a t i o n c r e a t e d . H e

i n i t i a t e d a n i n t e n s i v e a f t e r s c h o o l p r o g r a m t o p r e p a r e a s m a l l g r o u p o f s t u d e n t s t o t a k e a n d

p a s s t h e m i l i t a r y a n d c o l l e g e e n t r a n c e e x a m i n a t i o n s . H e o r g a n i z e d a b o d y o f “ a b o u t

s e v e n ” s t u d e n t s w h o m e t i n h i s h o m e t h r e e n i g h t s a w e e k . “ W e w o u l d s t a y t h e r e f o r a n

h o u r a n d a h a l f , ” L i n c o l n r e c a l l e d . W i l s o n i n s t r u c t e d t h e m i n “ t r i g o n o m e t r y , b a s i c

E n g l i s h , ” a n d “ h o w t o r e a d s t a t e m e n t s ” a n d u n d e r s t a n d t h e i r m e a n i n g . H e t o o k a d v a n t a g e

o f h i s o p p o r t u n i t y t o m a k e - u p f o r l o s t g r o u n d , a n d e x c e l l e d i n h i s a f t e r s c h o o l s t u d y .

L i n c o l n g r a d u a t e d f r o m D o u g l a s s H i g h S c h o o l i n 1 9 4 4 , a n d w i t h t h e h e l p o f W i l s o n , h e

b e l i e v e d h e w a s p r e p a r e d t o t a k e a d v a n t a g e o f a n y o p p o r t u n i t y t h a t p r e s e n t e d i t s e l f .

A t t e n d i n g c o l l e g e a p p e a l e d t o h i m , b u t t h e i m m e d i a t e fi r t u r e f o r L i n c o l n w a s i n t h e s k i e s .

T h e o p p o r t u n i t y t o fl y , d e f e n d h i s c o u n t r y , a n d d e s t r o y t h e m y t h o f t h e i n t e l l e c t u a l l y

i n f e r i o r , c o w a r d l y , u n p a t r i o t i c “ n e g r o , ” w a s t o h i m a c h a n c e o f a l i f e t i m e . R i s i n g t o t h e

s t a t u s o f a n e l i t e A i r F o r c e o f fi c e r w a s h i s i m m e d i a t e g o a l , a n d h e p r o m p t l y s e t o u t t o

r e a c h i t . 3 0

W h i l e t h e R a g s d a l e s o f O k l a h o m a w e r e w r i t i n g t h e i r o w n c h a p t e r i n t h e l o n g

h i s t o r y o f b l a c k e n t r e p r e n e u r s h i p a n d a c t i v i s m , a n o t h e r f a m i l y , w h i c h w o u l d e v e n t u a l l y

u n i t e w i t h t h e R a g s d a l e s , w e r e b u i l d i n g u p o n t h e i r o w n h i s t o r y o f h a r d w o r k a n d i n d u s t r y .

E l e a n o r O d e l l D i c k e y R a g s d a l e w a s b o r n o n F e b r u a r y 2 3 , 1 9 2 6 , t o E s t e l l e A s h l e y D i c k e y

a n d “ W i l l i a m D i c k e y , S r . i n C o l l i n g d a l e , D e l a w a r e . W i l l i a m a n d E s t e l l e D i c k e y h a d t h r e e

o t h e r c h i l d r e n ; a n o t h e r d a u g h t e r , G w e n d o l y n , a n d t w o s o n s , E a r l e a n d W i l l i a m . T h e
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f a m i l y r e s i d e d i n E d e n C e m e t e r y i n C o l l i n g d a l e , P e n n s y l v a n i a f r o m 1 9 1 7 u n t i l 1 9 3 8 .

E l e a n o r ’ s f a t h e r w a s t h e s u p e r i n t e n d e n t o f t h e c e m e t e r y , a n d h e r m o t h e r w a s a s c h o o l

t e a c h e r . E l e a n o r o f t e n r e c a l l e d t h e f u n t i m e s s h e h a d w i t h h e r s i b l i n g s . S o m e o f h e r

h a p p i e s t c h i l d h o o d d a y s , s h e r e m e m b e r e d , w e r e “ s p e n t i n a b e a u t i f u l fl o w e r g a r d e n a n d

p l a y i n g h i d e a n d s e e k w i t h h e r b r o t h e r s a n d s i s t e r s b e h i n d t h e t a l l t o m b s t o n e s ” i n t h e

c e m e t e r y w h e r e h e r f a t h e r w o r k e d . T h e D i c k e y f a m i l y m i g r a t e d t o a D a r b y P e n n s y l v a n i a ,

a s m a l l P h i l a d e l p h i a s u b u r b , i n 1 9 3 8 . E l e a n o r ’ s m o t h e r c o n t i n u e d t o t e a c h , a n d h e r f a t h e r

b e c a m e t h e h e a d s u p e r i n t e n d e n t o f t h e fi f t y - t w o a c r e c e m e t e r y . T h e i r f a m i l y a g a i n l i v e d

o n t h e c e m e t e r y p r o p e r t y . 3 1

E l e a n o r R a g s d a l e g r e w , a n d d u r i n g h e r t e e n y e a r s s h e a t t e n d e d D a r b y H i g h

S c h o o l . L i k e L i n c o l n , E l e a n o r ’ s p a r e n t s a n d e x t e n d e d f a m i l y t a u g h t h e r t h a t a c h i e v e m e n t

a n d d u t y t o f a m i l y a n d r a c e w e r e t h e c r i t e r i o n b y w h i c h h e r s u c c e s s a s a n i n d i v i d u a l w o u l d

b e c a l c u l a t e d . B y V i r t u e o f h e r b e i n g b l a c k a n d f e m a l e , h o w e v e r , E l e a n o r ’ s i n i t i a t i o n i n t o

t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s e m e r g e d a l o n g a d i f f e r e n t t r a j e c t o r y . U n l i k e L i n c o l n , E l e a n o r

l e a r n e d t h a t h e r s t a t u s i n s o c i e t y w a s n o t o n l y d e fi n e d b y h e r b e i n g a n A fi i c a n A m e r i c a n

p r o f e s s i o n a l , b u t a w o m a n a s w e l l . S t e p h a n i e J . S h a w a r g u e s t h a t b l a c k f e m a l e w o u l d - b e

l e a d e r s l i k e E l e a n o r f a c e d a n a r r a y o f c o n s t r a i n t s i n t h e i r l i v e s b e c a u s e o f p r i v a t e s p h e r e

r e s p o n s i b i l i t i e s b e s t o w e d u p o n t h e m a s w o m e n . O n t h e o t h e r h a n d , s h e p o s i t s , t h e y w e r e

e n t r u s t e d t o a s s u m e c r u c i a l p u b l i c o b l i g a t i o n s b e c a u s e o f t h e n e e d s o f A fi i c a n A m e r i c a n s .

H i s t o r i c a l l y , t o m e e t t h e s e n e e d s t h e b l a c k c o m m u n i t y f o r m u l a t e d a s o c i a l c o n s t r u c t i o n o f

g e n d e r t h a t w a s c o n s c i o u s l y d e v i s e d t o e m p o w e r b l a c k w o m e n , e s p e c i a l l y w o r k i n g
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w o m e n , t o t r a n s c e n d t h e p e r n i c i o u s e f f e c t s o f r a c i s m , s e x i s m , a n d e c o n o m i c o p p r e s s i o n .

B l a c k w o m e n , l i k e E l e a n o r , l e a r n e d e a r l y o n t h a t “ r e c o n c i l i n g t h e s e s e e m i n g l y o p p o s i n g

t r a d i t i o n s ” w a s “ b o t h n e c e s s a r y a n d d i f fi c u l t . ” “ T o i n c r e a s e t h e l i k e l i h o o d o f t h e i r

s u c c e s s , ” S h a w m a i n t a i n s , “ i n t e r e s t e d p e r s o n s g e n e r a t e d a p r o c e s s t h a t e n c o u r a g e d t h e s e

w o m e n t o t a k e r e s p o n s i b i l i t y f o r t h e i r o w n fi i t u r e s a n d s i m u l t a n e o u s l y t o b e c o m e a g e n t s O f

s o c i a l c h a n g e . T h e p r o c e s s p r o d u c e d s o m e n o t a b l e l e a d e r s a m o n g b l a c k w o m e n a n d h a d

f a r r e a c h i n g c o n s e q u e n c e s i n a n d b e y o n d A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s . ” 3 2

T h e p r i m a r y “ i n t e r e s t e d p a r t i e s ” i n E l e a n o r ’ s l i f e w e r e h e r i m m e d i a t e f a m i l y a n d

m e m b e r s o f h e r l o c a l c h u r c h . T h e y p r o v i d e d w h a t a p p e a r s t o h a v e b e e n a r e l a t i v e l y q u i e t

h o m e l i f e u n d e r g i r d e d a n d s u s t a i n e d b y b l a c k i n s t i t u t i o n s a n d b l a c k c u l t u r e . E l e a n o r

d e v o t e d a g r e a t d e a l o f t i m e t o r e a d i n g a n d a t t e n d i n g c h u r c h s e r v i c e s w i t h h e r f a m i l y , b u t

w a s a l w a y s m i n d fi r l o f t h e o v e r a l l s t a t u s o f b l a c k p e o p l e i n r e l a t i o n t o w h i t e s , a n d w h a t

c h a l l e n g e s a n d r e s p o n s i b i l i t i e s t h i s d u b i o u s r e l a t i o n s h i p h e l d f o r h e r . H e r r e c o l l e c t i o n s o f

r a c e r e l a t i o n s i n C o l l i n g d a l e , u n l i k e t h e a g g r a v a t e d m e m o r i e s o f m a n y b l a c k s s u b j e c t e d t o

t h e p r e j u d i c e a n d r a c i s m o f t h e t i m e , w e r e a t y p i c a l a n d s o m e w h a t i n n o c u o u s . C o m i n g o f

a g e i n a N o r t h e r n c o m m u n i t y , p e r h a p s , c a n b e c i t e d a s t h e r e a s o n f o r h e r d e v e l o p i n g

m e m o r i e s d e v o i d o f t h e m a n y o f t h e o v e r t r a c i a l i n d i g n i t i e s t h a t L i n c o l n e n d u r e d i n

O k l a h o m a . E l e a n o r m a i n t a i n e d t h a t “ i n t h e l i t t l e c o m m u n i t y i n w h i c h I l i v e d , w e j u s t

h a p p e n e d t o b e t h e o n l y c o l o r e d f a m i l y i n t h a t c o m m u n i t y . ” S o , s t r a i g h t t h r o u g h

e l e m e n t a r y s c h o o l , ” s h e r e m e m b e r e d , “ e a c h o f m y t w o b r o t h e r s a n d s i s t e r s a n d I w e r e t h e

o n l y c o l o r e d c h i l d i n e a c h o f o u r c l a s s e s , u p u n t i l w e m o v e d t o D a r b y ” w h e r e t h e s c h o o l
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w a s i n t e g r a t e d . ”

D e s p i t e g r o w i n g u p i n a N o r t h e r n t o w n , h o w e v e r , E l e a n o r w a s a s t u t e e n o u g h t o

c o m p r e h e n d t h e n a t u r e a n d s i g n i fi c a n c e o f t h e s o c i a l c o n s t r u c t i o n o f r a c e i n A m e r i c a . S h e

w a s a w a r e t h a t s h e l i v e d “ a n e x t r e m e l y i s o l a t e d t y p e o f l i f e . ” H e r f a m i l y k n e w t h e y “ w e r e

o f a c o l o r e d r a c e , ” a n d t h a t t h e i r m a r g i n a l i z e d e x p e r i e n c e “ w a s i n t e g r a t e d i n t h e s c h o o l

s y s t e m ” w i t h c a u t i o n . T h e D i c k e y ’ s l i v e d “ i n a c o m m u n i t y t h a t w a s b l a c k , ” a n d o n

S u n d a y s t h e y w e n t “ t o a b l a c k c h u r c h ” w h e r e “ S u n d a y S c h o o l ” a n d t h e i r “ s o c i a l l i f e w a s

w i t h b l a c k s . ” E l e a n o r c a m e t o c h e r i s h h e r m e m o r i e s o f i n t e r a c t i n g w i t h t h e b l a c k

c o m m u n i t i e s o f C o l l i n g d a l e a n d D a r b y . 3 4

' W r t h r e g a r d t o d e f a c t o a n d d e j u r e r a c i a l s e g r e g a t i o n , h o w e v e r , s h e b e l i e v e d t h a t

t h o s e a f f e c t e d b y i t “ j u s t g r o w u p a n d a c c e p t t h a t [ i t e x i s t s ] b e c a u s e t h a t i s a l l y o u k n o w . ”

U n l i k e L i n c o l n , s h e n e v e r f e l t o p p r e s s e d b y w h i t e c i t i z e n s i n t h e t o w n s w h e r e s h e g r e w u p .

O n e o f t h e f e w i n s t i t u t i o n a l m a n i f e s t a t i o n s o f r a c i a l p r e j u d i c e i n E l e a n o r ’ s y o u t h w a s t h e

“ c o l o r e d s e c t i o n ” i n t h e m o v i e t h e a t e r n e a r h e r f a m i l y ’ s h o m e . A s a y o u n g p e r s o n ,

h o w e v e r , s h e d i d n o t c o n c e r n h e r s e l f m u c h w i t h w h i t e p r e j u d i c e . E l e a n o r w a s l a r g e l y

i n t e r e s t e d i n w h a t w a s h a p p e n i n g i n o t h e r b l a c k c o m m u n i t i e s , n o t t h e o f t e n o d i o u s n a t u r e

o f r a c i a l s e g r e g a t i o n . S h e s t a t e d t h a t “ I a l w a y s f e l t t h a t r e a d i n g t h e b l a c k n e w s p a p e r [ i n

t o w n ] w a s t h e m o s t w o n d e r f u l t h i n g i n t h e w o r l d , b e c a u s e t h a t i s w h e r e y o u f o u n d o u t

” 3 5[ a b o u t ] w h a t w a s h a p p e n i n g a m o n g b l a c k p e o p l e .
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T o E l e a n o r , m u c h o f t h e n e w s s h e r e a d a b o u t i n A f r i c a n A m e r i c a n n e w s p a p e r s w a s

s o m e t h i n g o f w h i c h t o b e p r o u d . S h e r e c a l l e d t h a t “ w h e n A d a m C l a y t o n P o w e l l c a m e t o

s p e a k i n P h i l a d e l p h i a , w e j u s t m a d e a b i g h o l i d a y o f i f . ” S h e a n d o t h e r b l a c k s i n

P h i l a d e l p h i a w e r e h a p p y “ j u s t t o b e a b l e t o s i t a n d l o o k a t t h a t b e a u t i f u l m a n a n d l i s t e n t o

h i s e l o c u t i o n . ” N o t w i t h s t a n d i n g d e f a c t o r a c i a l s e g r e g a t i o n , E l e a n o r ’ s e x p e r i e n c e s a s a

y o u n g b l a c k w o m a n i n P e n n s y l v a n i a , w e r e i n s o m e w a y s d i f f e r e n t t h a n L i n c o l n ’ s l i f e a s a

y o u n g b l a c k m a n i n O k l a h o m a . T h e u b i q u i t o u s n a t u r e o f r a c i a l s e g r e g a t i o n a n d t e r r o r i s m

t h a t t h e R a g s d a l e ’ s f a c e d i n O k l a h o m a , w a s s o m e w h a t a l i e n t o t h e D i c k e y ’ s . B o t h

f a m i l i e s , h o w e v e r , k n e w t h a t r a c e m a t t e r e d , i t w a s s i m p l y a m a t t e r o f d e g r e e s . 3 6

E l e a n o r e x c e l l e d a s a s t u d e n t a n d g r a d u a t e d f r o m D a r b y H i g h S c h o o l i n 1 9 4 3 . S h e

w a s r e c o g n i z e d f o r h e r h a r d w o r k a n d s a g a c i t y , a n d w a s a w a r d e d a n a c a d e m i c s c h o l a r s h i p

t o a t t e n d c o l l e g e . A i d e d b y h e r f a m i l y a n d h e r f e l l o w s h i p a w a r d , s h e e n r o l l e d i n a c o l l e g e

e s t a b l i s h e d f o r t h e e d u c a t i o n o f b l a c k p e o p l e , C h e y n e y S a t e T e a c h e r ’ s C o l l e g e , n o w

C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a . E l e a n o r w e n t t o C h e y n e y , t o f u r t h e r h e r e d u c a t i o n

a n d h e r s o c i a l i z a t i o n i n t o a c u l t u r e o f r a c i a l r e s t o r a t i o n . I n d e e d , m o s t b l a c k c o l l e g e s a n d

u n i v e r s i t y w e r e n o t s i m p l y e r e c t e d t o p r o v i d e t h e i r s t u d e n t s w i t h a n e d u c a t i o n , t h e i r g o a l

w a s t o p r o d u c e fi i t u r e g e n e r a t i o n s o f c o m m u n i t y l e a d e r s . T h e i r g o a l w a s n o t s i m p l y t o

p r o m o t e p r o f e s s i o n a l a d v a n c e m e n t a n d fi n a n c i a l g a i n , b u t r a c i a l u p l i f t a n d c u l t u r a l

e n h a n c e m e n t . S t r u g g l i n g u n d e r t h e y o k e o f r a c i a l o p p r e s s i o n , B l a c k c o m m u n i t i e s r e q u i r e d

i t s p r o f e s s i o n a l p e o p l e t o a l s o p u r s u e p o s i t i v e c h a n g e s i n h e a l t h , s o c i a l c o n d i t i o n s ,

e c o n o m i c o p p o r t u n i t y , a n d p o l i t i c a l s t a n d i n g o n b e h a l f o f t h e r a c e . B l a c k c o m m u n i t i e s

c o n s i d e r e d d e v o t i o n t o r a c i a l r e f o r m a n d p h i l a n t h r o p y t o b e a b e d r o c k p r i n c i p l e u p o n
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w h i c h a t r a d i t i o n a l h i g h e r e d u c a t i o n s h o u l d b e b u i l t . 3 7

B l a c k w o m e n l i k e E l e a n o r w e r e e x p e c t e d t o a d h e r e t o a h i g h e r s t a n d a r d t h a n b l a c k

m e n o f e q u a l s t a n d i n g . I n a d d i t i o n t o p r e p a r i n g t h e m s e l v e s t o b e a t o n c e p r o f e s s i o n a l

p e o p l e , a g e n t s f o r s o c i a l c h a n g e , a n d g a t e k e e p e r s f o r A f r i c a n A m e r i c a n f a m i l i e s ,

c o m m u n i t i e s , a n d c u l t u r e , t h e y w e r e c o m p e l l e d t o d e f e n d t h e m s e l v e s a g a i n s t r a c i s t a n d

s e x i s t a t t a c k s a g a i n s t t h e i r r e s p e c t a b i l i t y , a n d p h y s i c a l a n d e m o t i o n a l w e l l - b e i n g . T h e

p u r p o s e o f b l a c k f e m a l e e d u c a t i o n w e n t f a r b e y o n d t h e c l a s s r o o m , a n d i n v o l v e d m o r e t h a n

e c o n o m i c i n d e p e n d e n c e . T o b e s u r e , b l a c k w o m e n w e r e e n c o u r a g e d t o s e e k fi n a n c i a l

s t a b i l i t y , b u t a s S h a w i n d i c a t e s , b l a c k p a r e n t s w a n t e d t h e i r d a u g h t e r s t o “ u s e t h e i r

e d u c a t i o n a n d t h e i r s u b s e q u e n t p o s i t i o n s , p a i d o r u n p a i d , i n a s o c i a l l y r e s p o n s i b l e w a y . ”

T h e i r s u c c e s s w a s g a g e d b y t h e i r f a i t h fi r l n e s s t o b l a c k c o m m u n i t y c o d e s o f s e r v i c e ,

s a c r i fi c e , a n d r e s p e c t a b i l i t y . T h u s , b l a c k w o m e n l e d t h e w a y i n e d u c a t i n g t h e u n s c h o o l e d ,

c a r i n g f o r t h e s i c k , a i d i n g c h i l d r e n i n n e e d , a n d p r o t e s t i n g d i s c r i m i n a t i o n a n d s e x u a l

h a r a s s m e n t , n o t m e r e l y t o e x c e l i n a p a r t i c u l a r v o c a t i o n , o r t o e m b r a c e a r e w a r d i n g n i c h e

i n t h e w o r l d o f p h i l a n t h r o p y . T h e s a f e t y , h e a l t h , w e l f a r e , a n d p r o s p e r i t y o f b l a c k w o m e n

i n A m e r i c a , a n d b y e x t e n s i o n a l l A fi i c a n A m e r i c a n s , w a s i n e x t r i c a b l y l i n k e d t o t h e i r r o l e s

a s k e y a g e n t s f o r s o c i a l c h a n g e . T h e w e l l - b e i n g o f b l a c k p e o p l e d e p e n d e d u p o n t h e

e f f i c a c y o f t h e i r w o m e n .

C h e y n e y U n i v e r s i t y p r e p a r e d A f r i c a n A m e r i c a n w o m e n t o b e t e a c h e r s a n d l e a d e r s

i n b l a c k c o m m u n i t i e s . I n t h i s c a p a c i t y t h e i n s t i t u t i o n w a s i n s t r u m e n t a l i n s h a p i n g t h e

p r o f e s s i o n a l , s o c i a l , e c o n o m i c , p o l i t i c a l , a n d c u l t u r a l l i v e s o f i t s s t u d e n t s . E l e a n o r w a s a

3 7 F o r a d e t a i l e d d i s c u s s i o n o f A fi i c a n A m e r i c a n a t t i t u d e s r e g a r d i n g e d u c a t i o n , s e e
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r e c i p i e n t o f t h i s l e g a c y . A t t h e t i m e o f E l e a n o r ’ s t r a i n i n g , s h e b e l i e v e d “ C h e y n e y w a s o n e

o f f o u r t e e n s t a t e t e a c h e r ’ s c o l l e g e s ” i n P e n n s y l v a n i a . I t i s , i n f a c t , t h e o l d e s t h i s t o r i c a l l y

b l a c k c o l l e g e i n t h e U n i t e d S t a t e s . I t w a s f o u n d e d i n 1 8 3 7 a s t h e Q u a k e r S c h o o l f o r

C o l o r e d Y o u t h s . R i c h a r d H u m p h i i e s , a Q u a k e r a n d o u t s p o k e n s u p p o r t e r o f b l a c k

e d u c a t i o n , w i l l e d a t e n t h o u s a n d d o l l a r e n d o w m e n t u p o n h i s d e a t h f o r t h e c o n s t r u c t i o n o f

a n i n s t i t u t i o n o f h i g h e r l e a r n i n g t o e d u c a t e c h i l d r e n o f A fi i c a n d e s c e n t . L o c a t e d fi r s t i n

P h i l a d e l p h i a , t h e i n s t i t u t i o n w a s m o v e d t o i t s p r e s e n t l o c a t i o n a t t h e m e e t i n g o f C h e y n e y

a n d C r e e k R o a d s i n C h e y n e y , P e n n s y l v a n i a i n 1 9 0 3 . A Q u a k e r B o a r d o f M a n a g e r s h a d

a d m i n i s t e r e d t h e i n s t i t u t i o n f o r e i g h t d e c a d e s w h e n i t w a s p u r c h a s e d b y t h e

C o m m o n w e a l t h o f P e n n s y l v a n i a i n 1 9 2 2 . I n 1 9 8 3 , t h e c o l l e g e b e c a m e p a r t o f t h e n e w l y

f o r m e d S t a t e S y s t e m o f H i g h e r E d u c a t i o n a n d w a s r e n a m e d C h e y n e y U n i v e r s i t y o f

P e n n s y l v a n i a . T h e i n s t i t u t i o n , s i t u a t e d o n r o l l i n g h i l l s i d e s i n t h e s o u t h e a s t e r n q u a r t e r o f

t h e s t a t e o n t w o h u n d r e d a n d s e v e n t y - fi v e a c r e s , s t a n d s a s t h e e a r l i e s t r e p r e s e n t a t i o n o f a n

i n s t i t u t i o n a l c o m m i t m e n t t o t h e e d u c a t i o n o f p e o p l e o f A fi i c a n d e s c e n t i n t h e U n i t e d

S t a t e s . T h e r e a r e o v e r 7 , 1 0 0 C h e y n e y a l u m n i t h r o u g h o u t t h e U n i t e d S t a t e s , a n d 5 , 1 0 0 i n

P e n n s y l v a n i a . 3 ‘

E l e a n o r d i d w e l l a t C h e y n e y a n d e n j o y e d t h e c a m a r a d e r i e b e t w e e n h e r c l a s s m a t e s .

S h e c o m p l e t e d h e r B a c h e l o r o f S c i e n c e D e g r e e i n E d u c a t i o n i n 1 9 4 7 a n d e a r n e d a n

 

3 ‘ P a u l G i d d i n g s , W h e n a n d W h e r e 1 E n t e r : T h e I m p a c t o f B l a c k W o m e n o n R a c e
a n d S e x i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : W i l l i a m M o r r o w a n d C o m p a n y , 1 9 8 4 ) , 9 , 1 0 1 , 1 0 3 - 1 0 4 ,

3 3 0 ; E v e l y n B r o o k s H i g g i n b o t h a m , R i g h t e o u s D i s c o n t e n t : T h e W o m e n ’ s M o v e m e n t i n t h e
B l a c k B a p t i s t C h u r c h , 1 8 8 0 - 1 9 2 0 ( C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 ) , 2 ; S h a w ,

W h a t A W o m a n O u g h t t o B e a n d T o D o , 1 3 - 6 7 ; H i n e , A S h i n i n g T h r e a d o f H o p e , 5 , 2 0 5 -
2 0 8 a n d B l a c k W o m e n i n W h i t e , 2 5 , 2 0 3 ; 5 , 2 0 5 - 2 0 8 ; H e n d r i c k s , G e n d e r , R a c e , a n d

P o l i t i c s , 4 4 ; W h i t e , T 0 0 H e a v y a L o a d , 1 1 - 1 8 ; C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a ,
C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a U n d e r g r a d u a t e C a t a l o g , 1 9 9 9 - 2 0 0 2 ( C h e y n e y :
C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a , 2 0 0 0 ) , 4 - 5 .
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E l e m e n t a r y T e a c h i n g C e r t i fi c a t e . E l e a n o r d i d w e l l e n o u g h i n h e r s t u d i e s t o b e o f f e r e d a

g r a d u a t e s c h o o l f e l l o w s h i p . A l t h o u g h s h e f o u n d t h e i d e a o f l i v i n g i n t h e U S . C a p i t o l

a l l u r i n g , s h e d e c l i n e d a M a s t e r s D e g r e e F e l l o w s h i p a t H o w a r d U n i v e r s i t y i n W a s h i n g t o n ,

D C . t o t r a v e l o v e r t w o t h o u s a n d m i l e s t o P h o e n i x , A r i z o n a f o r h e r fi r s t t e a c h i n g j o b .

T h i s d e c i s i o n p r o v e d t o b e a c r i t i c a l o n e , a s s h e w o u l d s o o n fi n d h e r s e l f a t t h e c e n t e r o f

o n e o f t h e m o s t i m p o r t a n t l o c a l m o v e m e n t s i n t h e A m e r i c a n S o u t h w e s t . W h e n s h e m a d e

h e r i n i t i a l d e c i s i o n t o m a k e t h e m o v e t o P h o e n i x , h o w e v e r , h e r m i n d w a s n o t f o c u s e d o n

t h e “ r a c e p r o b l e m ” o r c i v i l r i g h t s . E l e a n o r w a s s i m p l y h a p p y a n d e a g e r t o b e e n t e r i n g a

n e w s t a g e i n h e r l i f e . S h e w a s “ e x c i t e d ” w h e n s h e w a s g i v e n t h e a s s i g n m e n t o f t e a c h i n g a

fi r s t g r a d e c l a s s r o o m a t D u n b a r E l e m e n t a r y S c h o o l i n P h o e n i x . D u n b a r w a s o n e o f t w o

s e g r e g a t e d e l e m e n t a r y s c h o o l s e s t a b l i s h e d f o r b l a c k P h o e n i c i a n c h i l d r e n d u r i n g t h e s e c o n d

a n d t h i r d d e c a d e s o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . T h e s c h o o l w a s a d j a c e n t t o B l o c k 4 1 , w h i c h

w a s b o u n d e d b y J a c k s o n a n d M a d i s o n , F i f t h a n d S i x s t r e e t s . T h e s c h o o l w a s a p a r t o f

P h o e n i x E l e m e n t a r y S c h o o l D i s t r i c t N u m b e r O n e . 3 9

P h o e n i x w a s a n a t t r a c t i v e d e s t i n a t i o n b e c a u s e E l e a n o r h a d r e l a t i v e s w h o l i v e d i n

P h o e n i x . H e r p a t e r n a l u n c l e T h o m a s D i c k e y , S r . a n d h i s w i f e M a y m e D i c k e y , a s w e l l a s

h e r p a t e r n a l u n c l e L l o y d D i c k e y , J r . , h a d m i g r a t e d t o P h o e n i x fi ' o m t h e E a s t c o a s t i n t h e

e a r l y 1 9 2 0 5 . T h o m a s D i c k e y , S r . o w n e d a n d o p e r a t e d a d r u g s t o r e w i t h i n t h e s e g r e g a t e d

b l a c k c o m m u n i t y , a n d L l o y d D i c k e y , J r . w a s p r i n c i p a l o f t h e s e g r e g a t e d B o o k e r T .

W a s h i n g t o n S c h o o l i n P h o e n i x . A l t h o u g h P h i l a d e l p h i a h a d j u s t i n c r e a s e d t e a c h e r ’ s

s a l a r i e s t o $ 2 , 0 0 0 a y e a r , t h e e x c i t e m e n t o f r e l o c a t i n g a n d r e u n i t i n g w i t h f a m i l y m e m b e r s

 

3 ’ L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x ,
1 3 4 , a n d P h o e n i x , 5 3 - 6 5 ; T h u l , B l a c k s i n A r i z o n a , 2 2 - 2 4 .
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i n P h o e n i x , i n a d d i t i o n t o e a r n i n g m o r e m o n e y , c o n v i n c e d E l e a n o r t o m a k e t h e t r i p .

E l e m e n t a r y S c h o o l D i s t r i c t N u m b e r O n e i n P h o e n i x “ w a s p a y i n g t e a c h e r s $ 2 , 4 7 0 f o r a

t e a c h i n g y e a r ” s h e r e c a l l e d . E l e a n o r fi g u r e d t h a t t h e a d d i t i o n a l $ 4 7 0 s h e w o u l d e a r n a t

D u n b a r ‘ V v o u l d p a y h e r w a y ” t o P h o e n i x . ‘ 0

E l e a n o r r e m e m b e r e d b e i n g “ fi i l l y p r e p a r e d f o r t e a c h i n g ” a t a s e g r e g a t e d s c h o o l f o r

b l a c k c h i l d r e n . A l t h o u g h s h e c l a i m e d t h a t s h e “ d i d n ’ t t h i n k i n t e r m s o f c o l o r , ” s h e

p r o b a b l y h a d a g o o d i d e a o f w h a t w a s g o i n g t o b e e x p e c t e d o f h e r a n d w h a t u n i q u e

c h a l l e n g e s a w a i t e d h e r s t u d e n t s . “ I k n e w t h a t t h e s c h o o l w a s a l l c o l o r e d a n d I h a d d o n e

m y p r a c t i c e t e a c h i n g i n a c o l o r e d s i t u a t i o n b a c k i n P e n n s y l v a n i a . ” E l e a n o r fi r m l y b e l i e v e d

t h a t s h e w a s p r e p a r e d t o m e e t p o t e n t i a l c h a l l e n g e s b e c a u s e o f t h e i n s t r u c t i o n r e c e i v e d a t

C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a . S h e r e c a l l e d t h a t “ D r . L e s l e y H i l l w a s t h e p r e s i d e n t

o f t h e C o l l e g e a n d a l l o f t h e f a c u l t y w e r e c o l o r e d . ” H e r “ b a c k g r o u n d o f i n t e g r a t i n g t h e

s c h o o l [ i n C o l l i n g d a l e , P e n n s y l v a n i a ] a n d t h e e l e m e n t a r y s c h o o l [ i n D a r b y , P e n n s y l v a n i a ] ”

a s o n e o f t h e f e w b l a c k c h i l d r e n i n t h e c o m m u n i t y , h e r i n t r o d u c t i o n t o a “ m i x e d s i t u a t i o n

t h r o u g h j u n i o r a n d s e n i o r h i g h s c h o o l , ” a n d h e r e x p e r i e n c e a t t h e h i s t o r i c a l l y b l a c k c o l l e g e

C h e y n e y U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a , s h e b e l i e v e d , “ fi r l l y p r e p a r ” h e r f o r w h a t s h e h a d t o

f a c e i n P h o e n i x . U n l i k e h e r s e e m i n g l y b a n a l m e m o r i e s o f t h e s c h o o l s y s t e m s i n

C o l l i n g d a l e a n d D a r b y , P e n n s y l v a n i a , h e r m e m o r i e s o f t h e s e g r e g a t e d s c h o o l s y s t e m i n

P h o e n i x , A r i z o n a w e r e q u i t e d i f f e r e n t . W h e n R a g s d a l e a n i v e d i n P h o e n i x , s h e

r e m e m b e r e d t h e c i t y b e i n g a p l a c e w h e r e t h e r a c e d i v i d e w a s c l e a r l y m a r k e d a n d r a r e l y

c r o s s e d . I n t e r v i e w e r D e a n E . S m i t h d e s c r i b e d P h o e n i x a s a n a r e a t h a t w a s “ a l l s e t t l e d b y

e x - c o n f e d e r a t e s ” w h o w e r e d e t e r m i n e d t o b u i l d P h o e n i x i n t h e S o u t h e r n i m a g e . “ T h e y

k

‘ ° L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .
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F i g u r e 1 . M a p o f t h e G r e a t e r M e t r o p o l i t a n P h o e n i x A r e a , W i t h s t a n d i n g t h e S u r r o u n d i n g
B u r r o w s o f C h a n d l e r , G i l b e r t , M e s a , P a r a d i s e V a l l e y , a n d S c o t t s d a l e .
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c a m e fl o o d i n g o u t h e r e a f t e r t h e c i v i l w a r , ” h e p o s i t s , “ a n d t h e y b r o u g h t p r e j u d i c e s w i t h

t h e m ? ” 1

T h e s e p r e j u d i c e s w e r e s y s t e m a t i c a l l y s o w n i n t o t h e s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l

f a b r i c o f t h e c i t y , a n d t h e P h o e n i x p u b l i c s c h o o l s y s t e m w a s n o e x c e p t i o n . T h e E u r o p e a n

A m e r i c a n d o m i n a t e d a d m i n i s t r a t i v e h i e r a r c h y o f t h e p u b l i c s c h o o l s y s t e m g r e a t l y a f f e c t e d

v i r t u a l l y a l l d e c i s i o n s m a d e i n t h e d i s t r i c t a l o n g r a c e l i n e s . T h e s u p e r i n t e n d e n t a n d t h e

o t h e r s c h o o l a d m i n i s t r a t o r s p r e s i d e d o v e r t h e e n t r e d i s t r i c t , i n c l u d i n g w h i t e a n d b l a c k

s c h o o l s . T h e P h o e n i x P u b l i c S c h o o l s y s t e m a t t e m p t e d t o c r e a t e a n i l l u s i o n t h a t n o r a c i a l

h i e r a r c h y e x i s t e d i n i t s s y s t e m . I t d i d s o b y s t a fi i n g a l l o f t h e A f r i c a n A m e r i c a n s c h o o l s

w i t h b l a c k t e a c h e r s a n d a d m i n i s t r a t o r s , a n d p a y i n g b l a c k t e a c h e r s a n d w h i t e t e a c h e r s e q u a l

4 2p a y .

L i n c o l n a r g u e d t h a t d e s p i t e t h e m a n u f a c t u r e d f a c a d e o f a r a c e n e u t r a l p u b l i c s c h o o l

s y s t e m , b l a c k e d u c a t o r s a n d s t u d e n t s w e r e t r e a t e d i n a d e g r a d i n g a n d u n e q u a l m a n n e r .

A l t h o u g h b l a c k a n d w h i t e t e a c h e r s w e r e p a i d e q u a l l y , b l a c k t e a c h e r s t a u g h t a t s e g r e g a t e d

s c h o o l s w h i c h w e r e r o u t i n e l y u n d e r f u n d e d a n d m a r g i n a l i z e d w i t h i n t h e d i s t r i c t . A l t h o u g h

P l e s s y v . F e r g u s o n p r o v i d e d f o r “ s e p a r a t e b u t e q u a l ” i n s t i t u t i o n s f o r w h i t e a n d b l a c k

p e o p l e , w h i t e p e o p l e w h o d o m i n a t e d p u b l i c i n s t i t u t i o n s r a r e l y p r o v i d e d f o r e q u a l f a c i l i t i e s

f o r A fi i c a n A m e r i c a n s . I n a d d i t i o n t o i n s t i t u t i o n a l r a c i s m , A fi i c a n A m e r i c a n e d u c a t o r s

h a d t o a l s o d e a l w i t h t h e c o n d e s c e n d i n g c o l o r c o n s c i e n t i o u s n e s s o f w h i t e e d u c a t o r s .

L i n c o l n R a g s d a l e r e m e m b e r e d b e i n g c a l l e d “ c o l o r e d , n e g r o a n d n e g r o e s . ” “ T h e y c a l l e d u s

t h a t t o m a k e u s f e e l v e r y i n f e r i o r , a l o n g w i t h t h a t w o r d b l a c k ” h e a r g u e d . “ B l a c k ” h a d

 

4 ' L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .

‘ 2 I b i d .
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b e e n a s s o c i a t e d w i t h n e g a t i v e s e x c e p t w h e n i t c a m e t o fi n a n c e R a g s d a l e m a i n t a i n e d .

“ N o r m a l l y y o u w o u l d t h i n k o f b l a c k s l e e p , b l a c k n i g h t , b l a c k T u e s d a y ” ; a l l n e g a t i v e h e

a r g u e d . R a g s d a l e a c k n o w l e d g e d t h e f a c t t h a t m a n y A f r i c a n A m e r i c a n s h a v e c h o s e n t o

r e f e r t o t h e m s e l v e s a s b l a c k i n r e c e n t d e c a d e s , b u t h e b e l i e v e d t h e y d i d s o “ j u s t t o g e t o v e r

t h e f e a r o f t h e n a m e . ” “ A fi i c a n s d i d n o t a s s o c i a t e [ w i t h ] t h e w o r d b l a c k ” h e d e c l a r e d ;

s u g g e s t i n g t h a t A fi i c a n A m e r i c a n s a n d t h e i r k i n s m e n i n d i a s p o r a , s h o u l d n o t . 4 3

I t t o o k R a g s d a l e “ a l o n g t i m e t o a c c e p t t h a t w o r d , ” o p t i n g i n l a t e r y e a r s t o r e f e r t o

h i m s e l f a s “ A fi i c a n A m e r i c a n , ” a t e r m h e d e s c r i b e d a s b e i n g “ u n i v e r s a l l y a c c e p t e d . ” H e

b e l i e v e d t h a t t h e t e r m b l a c k o b s c u r e s t h e m a n y d i f f e r e n c e s a m o n g p e o p l e o f A fi i c a n

d e s c e n t . H e a r g u e d t h a t i n “ t a l k i n g t o w h i t e f o l k s y o u c a n ’ t c l a s s i f y a l l w h i t e p e o p l e t h e

s a m e . Y o u c a n ’ t s a y G e r m a n s a r e t h e s a m e a s t h e E n g l i s h . ” R a g s d a l e s u g g e s t s t h a t m a n y

p e o p l e c h o o s e t o u s e t h e t e r m s “ E u r o p e a n ” a n d “ O r i e n t a l s , ” w h i l e m a k i n g “ s o m e

d e s i g n a t i o n s , ” s o m e g e n e r a l i z a t i o n s “ b e c a u s e t h e r e a r e c e r t a i n s i m i l a r i t i e s . ” H e b e l i e v e d

m o s t p e o p l e c h o s e t o u s e t h e l a b e l A f r i c a n - A m e r i c a n b e c a u s e i t r e fl e c t s t h e u n i t y a n d

d i v e r s i t y o f p e o p l e o f A fi i c a n d e s c e n t . W h a t l i n k s A fi i c a n A m e r i c a n s t o o t h e r b l a c k s , h e

b e l i e v e d , a r e s o m e o f t h e i r c u l t u r a l c h a r a c t e r i s t i c s a n d p h y s i c a l f e a t u r e s . T h e b i g g e s t t h i n g

b l a c k s h a v e i n c o m m o n h e a s s e r t e d , i s “ o p p r e s s i o n . ” G e n e r a l l y , h o w e v e r , h i s c o m m e n t s

r e v e a l e d a t e n d e n c y t o f o c u s u p o n t h a t w h i c h d i s t i n g u i s h e s b l a c k p e o p l e i n d i a s p o r a . A f t e r

a l l , “ A b l a c k g r o w i n g u p i n N e w Y o r k i s t o t a l l y d i f f e r e n t fi ' o m a b l a c k g r o w i n g u p i n

M i s s i s s i p p i , t h e B a h a m a s , [ o r ] H a i t i , ” h e m a i n t a i n e d . “ A H a i t i a n w o u l d c e r t a i n l y n o t f e e l

a s w e [ A fi i c a n - A m e r i c a n s ] f e e l a b o u t w h i t e p e o p l e . I n B r a z i l , w h e r e t h e p o p u l a t i o n

c o n s i s t s p r i m a r i l y o f p e o p l e A fi i c a n d e s c e n t h e m a i n t a i n e d , “ t h e y h a v e a d i f f e r e n t f e e l i n g
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a b o u t p e o p l e t h a n w e h a v e b e c a u s e t h e i r e x p e r i e n c e s a r e d i f f e r e n t . ” “ M y e x p e r i e n c e , ”

R a g s d a l e o f f e r e d , “ h a s b e e n a v e r y n e g a t i v e o n e . ” 4 4

B y t h e l a t e 1 9 4 0 5 , L i n c o l n a n d E l e a n o r h a d l e f t t h e i r h o m e s i n O k l a h o m a a n d

P e n n s y l v a n i a t o p u r s u e c a r e e r s i n e d u c a t i o n a n d t h e m i l i t a r y . T h e i r p u r s u i t s w o u l d s o o n

b r i n g t h e m t o g e t h e r i n w h a t w a s s t i l l c o n s i d e r e d b y m a n y t o b e a r e l a t i v e l y u n k n o w n ,

r e m o t e d e s e r t c o m m u n i t y . S o o n , h o w e v e r , E l e a n o r a n d L i n c o l n w o u l d k n o w q u i t e a b i t

a b o u t t h e c i t y i n w h i c h t h e y w o u l d l i v e f o r t h e r e s t o f t h e i r l i v e s . T h e y w o u l d w i t n e s s fi r s t

h a n d t h e r e t r o g r a d e n a t u r e o f r a c i a l r e l a t i o n s i n t h e c i t y ; a p l a c e w h i c h w a s b e i n g m a r k e t e d

a s a “ d e s e r t o a s i s ” o v e r fl o w i n g w i t h o p p o r t u n i t y . T h e s c h o o l t e a c h e r a n d w o u l d b e fi g h t e r

p i l o t w e r e d i s a p p o i n t e d w i t h t h e s t a t u s o f t h e A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y w h e n t h e y

a r r i v e d , h a v i n g f o u n d i t f a r i n g n o t a n y b e t t e r t h a n m a n y o p p r e s s e d b l a c k c o m m u n i t i e s

t h r o u g h o u t t h e r e s t o f t h e n a t i o n .

F o r t h e m a s s e s o f b l a c k P h o e n i c i a n s , t h e G r e a t D e p r e s s i o n i n t e n s i fi e d a n a l r e a d y

t o r m e n t e d e x i s t e n c e . T h e n u m b e r o f A f r i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x m o r e t h a n t r i p l e d

b e t w e e n 1 9 2 0 a n d 1 9 4 0 . T h e v a s t m a j o r i t y w e r e n e w m i g r a n t s f r o m t h e A m e r i c a n S o u t h

w h o w e r e p o o r a n d u n e d u c a t e d . B e i n g d e n i e d e q u a l o p p o r t u n i t y t o q u a l i t y e d u c a t i o n a n d

e m p l o y m e n t , b l a c k p e O p l e w e r e f o r c e d t o t h e p e r i p h e r y o f a n a l r e a d y s o c i o - e c o n o n r i c a l l y

d e p r e s s e d c o m m u n i t y . E v e n i n s t a r v a t i o n b l a c k p e o p l e f a c e d d i s c r i m i n a t i o n , f o r i n f e w

a r e a s w a s a i d f o r t h c o m i n g o n a n o n - r a c i a l b a s i s . D u r i n g t h e D e p r e s s i o n y e a r s , i t w a s

f o u n d t h a t “ t h e a v e r a g e b l a c k f a m i l y i n P h o e n i x w a s l i v i n g u n d e r c r o w d e d c o n d i t i o n s i n a

p o o r l y fi i r n i s h e d h o m e . ” F e d e r a l C e n s u s w o r k e r s n o t e d t h a t t h e r e w e r e “ o n l y a f e w
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m o d e r n h o m e s , a n d m a n y w o o d e n s h a c k s , t r a i l e r s , t e n t s , s h e d s , a n d a b a n d o n e d s t o r e s ” i n

t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . T h e y a l s o r e p o r t e d t h a t “ m o s t h o m e s a r e o n e t o f o u r

r o o m s t r u c t u r e s w i t h o u t b e n e fi t o f r u n n i n g w a t e r o r s e w e r a g e . ”

B l a c k m e n i n P h o e n i x w h o h a d o n c e f o u n d j o b s i n t h e u n s k i l l e d l a b o r m a r k e t , a n d

b l a c k w o m e n w h o h a d w o r k e d a s d o m e s t i c s i n t h e h o m e s o f w h i t e P h o e n i c i a n s , n o w

f o u n d i t d i f fi c u l t t o s e c u r e e v e n t h e s e l o w p a y i n g j o b s . I n c r e a s i n g l y , “ r a n k - a n d - fi l e ” b l a c k

P h o e n i c i a n s w e r e f a c e d w i t h c o m p e t i n g f o r j o b s a g a i n s t “ m o b i l e w h i t e j o b h u n t e r s ” w h o

w e r e c o n s i d e r e d t o b e i n h e r e n t l y m o r e “ q u a l i fi e d . ” M a d g e J o h n s o n C o p e l a n d , a l o c a l

b l a c k e n t r e p r e n e u r a n d p o l i t i c a l a c t i v i s t a r g u e d t h a t m a n y w h i t e P h o e n i c i a n s f e a r e d t h e

p r e s e n c e o f b l a c k m e n i n t h e i r h o m e s a n d o f fi c e s , a n d o f t e n r e fi r s e d t h e m e m p l o y m e n t

o p p o r t u n i t i e s a s g r o u n d s m e n a n d d o m e s t i c w o r k e r s . “ 5

A s a r e s u l t A fi i c a n A m e r i c a n m e n h a d f e w e r j o b o p p o r t u n i t i e s t h a n b l a c k w o m e n

i n P h o e n i x . N o t o n l y w e r e A f r i c a n A m e r i c a n m e n d e n i e d ‘ t h i t e c o l l a r ” j o b s b e c a u s e o f

t h e i r r a c e , b u t t h e y w e r e r e f u s e d m a n y d o m e s t i c e m p l o y m e n t o p p o r t u n i t i e s a s w e l l .

C o p e l a n d n o t e d t h a t “ [ b l a c k ] m e n w e r e a l w a y s f a r b e h i n d [ b l a c k ] w o m e n i n e m p l o y m e n t .

F a r , f a r b e h i n d . T h e y h a d t o e x c e p t v e r y m e n i a l j o b s . S o m e o f t h e m w o r k e d i n g a r a g e s ,

w h i c h d i d n ’ t m e a n m e c h a n i c , b u t t h e y h a d t o k e e p t h e p l a c e c l e a n a n d b e a h e l p e r f o r t h e

m e c h a n i c s . ” A s m a l l n u m b e r o f b l a c k m e n f o u n d j o b s i n a d o m e s t i c c a p a c i t y i n h o t e l s a s

 

‘ 5 H a r r i s , F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 5 3 - 5 7 ; A l t o n T h o m a s , “ M i n o r i t y H o u s i n g i n P h o e n i x , ”
I n G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l f o r C i v i c U n i t y , ( e d . ) . , T o S e c u r e T h e s e R i g h t s ( P h o e n i x :
P h o e n i x S u n P u b l i s h i n g , 1 9 6 1 ) , 9 ; S h i r l e y J . R o b e r t s , “ M i n o r i t y G r o u p P o v e r t y i n

P h o e n i x : A S o c i o - E c o n o r n i c S u r v e y , ” J o u r n a l o f A r i z o n a H i s t o r y 1 4 ( W i n t e r 1 9 7 3 ) , 3 5 7 -
3 5 8 ; K o t l a n g e r , “ P h o e n i x , A r i z o n a , ” 4 4 7 - 4 4 8 ; M a t t i e H a c k e t t , “ A S u r v e y o f L i v i n g

C o n d i t i o n s o f G i r l s i n t h e N e g r o S c h o o l s o f P h o e n i x , A r i z o n a , ” ( M . A T h e s i s , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 3 9 ) , 1 7 , 4 3 ; M a d g e J o h n s o n C o p e l a n d , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r i a
H e r n a n d e z , S u m m e r , 1 9 8 1 ; J o h n B a r b e r q u o t e d i n H a r r i s , F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 1 2 4 - 1 2 5 .
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b u t l e r s a n d d o o r m e n , b u t t h e s e p r o s p e c t s w e r e s t r i c t l y l i m i t e d . J o h n B a r b e r , w h o

m i g r a t e d t o P h o e n i x o n D e c e m b e r 2 0 , 1 9 1 8 , r e c a l l e d h i s e x p e r i e n c e i n P h o e n i x d u r i n g t h e

1 9 3 0 5 : “ w h e n t h e [ G r e a t ] D e p r e s s i o n h i t , t h i n g s w e r e p r e t t y b a d a r o u n d h e r e u n t i l

[ F r a n k l i n ] R o o s e v e l t h e l p e d t o g e t t h i n g s s t r a i g h t e n e d o u t . I g o t a j o b o n t h e P W A i n

1 9 3 4 , g e t t i n g $ 3 5 a w e e k . W a s n ’ t t h a t s o m e m o n e y ! ”

O f a l l t h e a i d p r o g r a m s i n A r i z o n a a n d P h o e n i x , t h e P u b l i c W o r k s A d m i n i s t r a t i o n

( P W A ) w a s t h e m o s t h o s t i l e t o b l a c k p e o p l e . O n l y a s m a l l n u m b e r o f A f r i c a n A m e r i c a n s

w e r e e v e r h i r e d b y t h e P W A , a n d t h o s e w h o w e r e c o u l d o n l y c o u n t o n m e n i a l t a s k s a n d

e m p l o y m e n t a s j a n i t o r s . T h e r e w e r e n o b l a c k c a m p s i n t h i s p r o g r a m b e c a u s e o n l y t w e n t y

o r t h i r t y A f r i c a n A m e r i c a n s e v e r w o r k e d o n t h e P W A p r o j e c t s , b u t i f b l a c k l a b o r e r s w e r e

e m p l o y e d , a l l c a m p s w e r e c a r e fi r l l y s e g r e g a t e d . A f r i c a n A m e r i c a n s l i v e d i n t h e m o s t

d e c r e p i t f a c i l i t i e s , w e r e f e d u n h e a l t h y f o o d , p o s t e d t h e h i g h e s t d i s e a s e a n d d e a t h r a t e s , a n d

r e c e i v e d t h e m o s t m e a g e r w a g e s . T h e W o r k s P r o g r e s s A d m i n i s t r a t i o n ( W P A ) w a s t h e

fi r s t r e l i e f a g e n c y t o a d d r e s s t h e t r o u b l e d P h o e n i c i a n c o m m u n i t y .

I n 1 9 3 5 t h e o r g a n i z a t i o n b e g a n t o a d m i n i s t e r t h e s t a t e ’ s t r a n s i e n t p r o g r a m . F r o m

i t s b e g i n n i n g s , t h e W P A e s t a b l i s h e d i t s e l f a s o n e o f t h e s t a t e ’ s m o s t s u c c e s s fi r l a i d

a g e n c i e s . B y J u l y , 1 9 3 5 , i t t o o k c o n t r o l o f A r i z o n a ’ s e n t i r e p u b l i c w o r k s p r o g r a m . L i k e

o t h e r f e d e r a l a g e n c i e s , i t w a s a d m i n i s t e r e d b y a n d e m p l o y e d s t a t e r e s i d e n t s . U n l i k e t h e

m a j o r i t y o f o t h e r p r o j e c t s , h o w e v e r , t h e W P A e l e c t e d t o a p p o i n t s e v e r a l b l a c k P h o e n i c i a n s

a s l o c a l d i r e c t o r s a n d p r o j e c t s u p e r v i s o r s . T h e R e v e r e n d C h a r l e s F a v o r s s e r v e d a s

d i r e c t o r o f t h e W P A D a y C a r e C e n t e r a n d N u r s e r y S c h o o l P r o g r a m i n t h e c i t y , w h i c h w a s

c r e a t e d i n N o v e m b e r , 1 9 3 7 . B . D . R e a z i r w a s s t a t e s u p e r v i s o r o f t h e W P A ’ s N e g r o A d u l t
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E d u c a t i o n P r o g r a m , a n d R A . L e e w a s i n c h a r g e o f b l a c k e d u c a t i o n c l a s s e s i n P h o e n i x . “

T h e W P A w a s n o t d e v o i d o f s e g r e g a t i o n , r a c i s m , a n d d i s c r i m i n a t i o n . T h e

s e l e c t i o n o f b l a c k s u p e r v i s o r s a n d d i r e c t o r s b e l i e d t h e r a c i a l h i e r a r c h y i n t h e a g e n c y . A l l

p r o g r a m s w e r e s t r i c t l y s e g r e g a t e d a s w a s t h e c a s e i n p r e v i o u s g o v e r n m e n t a g e n c i e s .

A fi i c a n A m e r i c a n s l a b o r e d a n d l i v e d s e p a r a t e d f r o m t h e i r w h i t e c o u n t e r p a r t s . B l a c k

p e o p l e w e r e t h e o n l y p a r t i c i p a n t s p e r m i t t e d t o w o r k o n a l l - b l a c k s c h o o l s , p a r k s , l i b r a r i e s ,

a n d c o m m u n i t y c e n t e r s . B l a c k p e o p l e w e r e t h e o n l y o n e s a l l o w e d t o t e a c h a n d t r a i n b l a c k

c h i l d r e n a n d t e a c h e r s , a n d o n l y A fi i c a n A m e r i c a n p h y s i c i a n s , d e n t i s t s , a n d n u r s e s w e r e

p e r m i t t e d t o t r e a t a n d a s s i s t b l a c k p a t i e n t s . N e g l i g e n t a n d i n s e n s i t i v e , t h e s c h o o l l u n c h

p r o g r a m s e r v e d c o l d l u n c h e s t o b l a c k c h i l d r e n d u r i n g t h e w i n t e r a n d h o t l u n c h e s d u r i n g

t h e s u m m e r . M o s t d i s t u r b i n g o f a l l w a s t h e H o u s e h o l d W o r k e r s T r a i n i n g P r o j e c t . I n t h i s

p r o g r a m , W h i t e a n d B l a c k f e m a l e t r a i n i n g u n i t s w e r e c o m p l e t e l y s e g r e g a t e d .

N e v e r t h e l e s s , w h i t e w o m e n o n l y t a u g h t , t r a i n e d , a n d s u p e r v i s e d w h i t e s t u d e n t s , w h i l e

b l a c k w o m e n t a u g h t , t r a i n e d , a n d s u p e r v i s e d b o t h w h i t e a n d b l a c k s t u d e n t s , t h e r e b y

d o u b l i n g t h e i r w o r k l o a d a n d r e s p o n s i b i l i t i e s w i t h o u t c o m p e n s a t i o n . ”

F o r b l a c k P h o e n i c i a n s , a n d m o s t A fi i c a n A m e r i c a n s , t h e G r e a t D e p r e s s i o n

d e l i v e r e d i n t e n s e d e p r i v a t i o n . N e v e r t h e l e s s , i t w a s a l s o a p e r i o d i n w h i c h b l a c k p e o p l e

m a d e i n r o a d s i n a r t , m u s i c , s p o r t s , a n d d r a m a . T h e W P A , f o r e x a m p l e , p r o v i d e d fi n a n c i a l

 

‘ 6 I b i d .

‘ 7 A r i z o n a R e p u b l i c , N o v e m b e r 1 3 , 1 9 3 7 , A u g u s t 2 1 , 1 9 3 8 , O c t o b e r 9 , 1 9 3 8 ;
W o r k s P r o g r e s s A d m i n i s t r a t i o n , D i v i s i o n o f P r o f e s s i o n a l S e r v i c e P r o j e c t s , N a r r a t i v e

R e p o r t o n A r i z o n a W o r k s P r o g r e s s A d m i n i s t r a t i o n , V o l . , ( e d . ) . , W . J . J a r n i s s o n , S t a t e

A d m i n i s t r a t o r ( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 3 9 ) , 1 - 1 3 2 .
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s u p p o r t f o r a p l e t h o r a o f a r t i s t s w h o s e w o r k w o u l d g r e a t l y i n fl u e n c e A m e r i c a n c u l t u r e ;

i n s p i r i n g t h e C h i c a g o R e n a i s s a n c e a n d t h e g r o w t h i n p o p u l a r i t y o f j a z z m u s i c . A l l o f t h i s

o c c u r r e d w h i l e r a c i s m a n d d i s c r i m i n a t i o n r a g e d o n i n A m e r i c a n s o c i e t y . T h e N e w D e a l

s t i m u l a t e d s o m e e c o n o m i c h e a l i n g . M o r e i m p o r t a n t l y , h o w e v e r , t h e N e w D e a l , b y W o r l d

W a r I I , h e l p e d t o e s t a b l i s h t h e U . S . a s a p o w e r f u l n a t i o n a l s t a t e w h i c h w i t n e s s e d t h e

c o a l e s c e n c e o f p o l i t i c a l c o a l i t i o n s w h i c h w o u l d m o u n t f o r m i d a b l e d i s s e n t t o t h e p r e v a i l i n g

r a c i a l o r d e r . A fi i c a n A m e r i c a n s s a w t h e i r p a r t i c i p a t i o n i n t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t i n c r e a s e ,

b l a c k s o c i a l s c i e n t i s t s l i k e E . F r a n k l i n F r a z i e r a n d C h a r l e s S . J o h n s o n i n fl u e n c e d s o c i a l

p o l i c y , t h e N A A C P l e d a s u c c e s s fi r l fi g h t a g a i n s t d i s c r i m i n a t i o n i n g o v e r n m e n t p r o g r a m s

a n d , l e d b y C h a r l e s H a m i l t o n H o u s t o n , s t e p p e d u p i t s a t t a c k o n s e g r e g a t i o n a n d b l a c k

p o l i t i c a l d i s f r a n c h i s e m e n t . B l a c k w o m e n l i k e E l l a B a k e r c o n t i n u e d t o s u p p o r t t h e N A A C P

t h r o u g h c r i t i c a l fi r n d r a i s i n g a c t i v i t i e s , b u t a l s o p a r t i c i p a t e d i n a n d o r g a n i z e d o t h e r r e f o r m

a s s o c i a t i o n s l i k e t h e Y M C A a n d t h e D e t r o i t H o u s e w i v e s L e a g u e . “

T o a d d r e s s r a c i a l i n e q u a l i t y a n d d i s c r i m i n a t i o n i n l a b o r , t h e C o m m i t t e e f o r

I n d u s t r i a l O r g a n i z a t i o n ( C I O ) w a s f o r m e d i n 1 9 3 5 a s a n i n t e r r a c i a l l a b o r u n i o n . B l a c k a n d

w h i t e C o m m u n i s t A m e r i c a n s l i k e H o s e a H u d s o n , A 1 M u r p h y , A n g e l o H e m d o n , C l y d e

 

‘ 8 S e e H a r v a r d S i t k o f f , A N e w D e a l f o r B l a c k s : T h e E m e r g e n c e o f C i v i l R i g h t s a s
a N a t i o n a l I s s u e , V o l . I : D e p r e s s i o n D e c a d e ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 8 ) ;

P a t r i c i a S u l l i v a n , D a y s o f H o p e : R a c e a n d D e m o c r a c y i n t h e N e w D e a l E r a ( C h a p e l H i l l :
U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 6 ) ; C h r i s t o p h e r R . R e e d , T h e C h i c a g o N A A C P
a n d t h e R i s e o f B l a c k P r o f e s s i o n a l L e a d e r s h i p , 1 9 1 0 - 1 9 6 6 ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 7 ) ; M a r k V . T u s h n e t , T h e N A A C P ’ 5 L e g a l S t r a t e g y A g a i n s t
S e g r e g a t e d E d u c a t i o n , 1 9 2 5 - 1 9 5 0 ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s ,
1 9 8 7 ) ; D a r l e n e C l a r k H i n e , B l a c k V i c t o r y : T h e R i s e a n d F a l l o f t h e W h i t e P r i m a r y i n
T e x a s ( M i l l w o o d : K T O P r e s s , 1 9 7 9 ) , a n d H i n e S i g h t : B l a c k W o m e n a n d t h e R e -

C o n s t r u c t i o n o f A m e r i c a n H i s t o r y ( N e w Y o r k : C a r l s o n P u b l i s h i n g , 1 9 9 4 ) .
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J o h n s o n , a n d R u b y B a t e s , m o u n t e d c a m p a i g n s a g a i n s t s o c i a l a n d r a c i a l i n e q u a l i t y . T h e y

f o u g h t , f o r i n s t a n c e , f o r t h e f r e e d o m o f t h e “ S c o t t s b o r o B o y s ” i n S c o t t s b o r o , A l a b a m a ;

n i n e y o u n g b l a c k m e n f a l s e l y a c c u s e d , t r i e d , a n d c o n v i c t e d f o r a l l e g e d l y r a p i n g t w o w h i t e

w o m e n . T h i s e r a u s h e r e d i n i m p r o v e m e n t s i n b l a c k p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n a n d t h e

fl u o r e s c e n c e o f b l a c k c u l t u r e , b u t i t a l s o r e v e a l e d t h e e x t e n t t o w h i c h w h i t e s u p r e m a c y

w a s w o v e n i n t o t h e f a b r i c o f A m e r i c a n s o c i e t y . T h e m o s t r e p u g n a n t e x a m p l e o f w h i t e

s u p r e m a c y a n d t h e r a c i s m a n d p r e j u d i c e i t i n s p i r e d , w a s t h e T u s k e g e e S t u d y o f U n t r e a t e d

S y p h i l i s i n t h e M a l e N e g r o , o t h e r w i s e k n o w a s “ T h e T u s k e g e e E x p e r i m e n t . ”

B e g i n n i n g i n 1 9 3 2 a n d e n d i n g i n 1 9 7 2 , m e d i c a l c a r e p r o v i d e r s a t T u s k e g e e

I n s t i t u t e i n A l a b a m a w i l l fi r l l y s u b j e c t e d a p o o l o f d e s t i t u t e , p o o r l y e d u c a t e d b l a c k m e n

w i t h S y p h i l i s , o r “ b a d b l o o d ” a s t h e y w e r e t o l d , t o p a i n fi r l , i n e f f e c t i v e “ t r e a t m e n t s ” a n d

m e n d a c i o u s m e d i c a l p r a c t i c e . I n t h e n a m e o f s c i e n c e , t h i s w a s d o n e t o m e a s u r e t h e

d i s p o s i t i o n a n d e t y m o l o g y o f t h e d i s e a s e . N o t k n o w i n g t h e t r u e n a t u r e o f t h e i r c o n d i t i o n ,

t h e v a s t m a j o r i t y o f t h e m e n s l o w l y d i e d f r o m t h e r a v a g i n g e f f e c t s o f t h e d i s e a s e , a n d

u n d o u b t a b l y s p r e a d t h e c o n t a g i o n t o t h e i r u n s u s p e c t i n g s p o u s e s a n d s e x u a l p a r t n e r s e v e n

a s p e n i c i l l i n b e c a m e a v a i l a b l e i n t h e 1 9 4 0 5 . T o t h e m e d i c a l c a r e p r o f e s s i o n a l s a t

T u s k e g e e , t h e p o o r , u n e d u c a t e d , v u l n e r a b l e , b l a c k s h a r e c r o p p e r s i n t h e i r e x p e r i m e n t , w e r e

u l t i m a t e l y e x p e n d a b l e b y v i r t u e o f t h e i r r a c e a n d s u b o r d i n a t e s o c i o - e c o n o m i c s t a t u s . ‘ 9

L i n c o l n a n d E l e a n o r t o o k u p r e s i d e n c e i n a c i t y w h e r e w h i t e s u p r e m a c y a n d a l l t h a t

 

‘ 9 S e e W i l l i a m H a r r i s , T h e H a r d e r W e R u n : B l a c k W o r k e r s s i n c e t h e C i v i l W a r

( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 2 ) ; R o b i n D . G . K e l l e y , H a m m e r a n d H o e :

A l a b a m a C o m m u n i s t s D u r i n g t h e G r e a t D e p r e s s i o n ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h

C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 0 ) ; J a m e s H . J o n e s , B a d B l o o d : T h e T u s k e g e e S y p h i l i s E x p e r i m e n t
( N e w Y o r k : T h e F r e e P r e s s , 1 9 8 1 ) .
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i t e n g e n d e r e d w a s a s p r o n o u n c e d a s a n y p l a c e i n t h e c o u n t r y . J o h n B a r b e r b e l i e v e d t h a t

P h o e n i x ‘ y v a s n ’ t m u c h d i f f e r e n t t h a n i n t h e S o u t h . T h e d i f f e r e n c e h e r e w a s t h a t t h e y

d i d n ’ t l y n c h y o u . ” S h i r l e y J . R o b e r t s s u g g e s t s t h a t P h o e n i x w a s a c i t y ‘ y v h e r e

d i fi ‘ e r e n t i a t i o n b e t w e e n t h e w h i t e a n d c o l o r e d r a c e s ” s e e m e d t o b e “ a n a c c e p t e d f a c t . ”

E l e a n o r a n d L i n c o l n w o u l d n o t a c c e p t t h e r a c i s m a n d d i s c r i m i n a t i o n t h a t s e p a r a t e d t h e

P h o e n i c i a n c o m m u n i t y . A l t h o u g h t h e y h a d e x p e r i e n c e d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d

s e p a r a t i s m e a r l y i n t h e i r l i v e s , t h e i r f a m i l i e s d i d n o t e x p e c t e d t h e m t o e x c e p t i t a n d d o

n o t h i n g t o fi g h t i t . O n t h e c o n t r a r y , t h e y i n h e r i t e d f a m i l i a l t r a d i t i o n s o f p r o f e s s i o n a l

a c t i v i s m a n d s e r v i c e w h i c h s t o o d i n d i r e c t o p p o s i t i o n t o s u c h i d e o l o g i e s . T h e y w e r e

r e a r e d i n f a m i l i e s o f p r o f e s s i o n a l p e o p l e w h o w o r k e d t o e r a d i c a t e d i s c r i m i n a t i o n a n d

s t r e n g t h e n b l a c k c o m m u n i t i e s . ”

B l a c k p r o f e s s i o n a l s l i k e t h e R a g s d a l e s o f O k l a h o m a a n d t h e D i c k e y s o f

P e n n s y l v a n i a , e m e r g e d a s a c o l l e c t i v e r e s p o n s e t o r a c i a l o p p r e s s i o n , i n a d d i t i o n t o

i n d i v i d u a l a m b i t i o n a n d l e a r n e d a c h i e v e m e n t . A s a r e s u l t , A fi i c a n A m e r i c a n s c r e a t e d

i n s t i t u t i o n s w h i c h f o r t i fi e d a n d c u l t i v a t e d t h e i r s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l s t a t u s .

B l a c k f a m i l i e s l i k e t h e R a g s d a l e s a n d D i c k e y s p a v e d t h e w a y f o r t h e fi n a n c i a l s u c c e s s a n d

p o l i t i c a l e f f e c t i v e n e s s o f t h i r d g e n e r a t i o n b l a c k l e a d e r s s u c h a s L i n c o l n a n d E l e a n o r . T h e y

e n a b l e d t h e m t o e v a l u a t e a n d r e s p o n d t o t h e n e e d s o f A f r i c a n A m e r i c a n s , p a r t i c u l a r l y t h e

n e e d t o d e v e l o p e f f e c t i v e s t r a t e g i e s t o r e s i s t w h i t e s u p r e m a c y . L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s

f a m i l i e s n u r t u r e d t h e i r a b i l i t y t o u s e t h e i r t a l e n t s t o c u l t i v a t e a n d d e p l o y s u c h s t r a t e g i e s .

B y t h e l a t e 1 9 4 0 5 t h e i r p r o f e s s i o n s h a d b r o u g h t t h e i r a m b i t i o n s , t a l e n t s , a n d c o m m i t m e n t

 

5 ° J o h n B a r b e r i n t e r v i e w , F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 1 2 4 - 1 2 5 ; R o b e r t s , “ M i n o r i t y G r o u p

P o v e r t y , ” 3 4 8 - 3 4 9 .
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t o A fi i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t t o P h o e n i x , a n d s o o n t h e r e a f t e r t h e c i t y w o u l d n e v e r b e

t h e s a m e .
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C H A P T E R 2 : T H E “ D O U B L E V ” : T U S K E G E E , P H O E N I X , W O R L D W A R 1 1 A N D
T H E N E W B L A C K A C T I V I S M .

“ W a r i s fi r n d a m e n t a l l y a c o l l i s i o n b e t w e e n c o n s e r v a t i v e a n d l i b e r a l f o r c e s .

I t i s a c l a s h b e t w e e n t h o s e w h o w o u l d e n s l a v e t h e c o m m o n m a n

a n d t h o s e w h o w o u l d g i v e h i m f r e e d o m . ” l
- P a u l R o b e s o n

“ I n fi g h t i n g f a s c i s m a n d n a z i s m , A m e r i c a h a d t o s t a n d b e f o r e t h e w h o l e

w o r l d i n f a v o r o f r a c i a l t o l e r a n c e a n d . . . r a c i a l d e m o c r a c y . ” 2
- G u n n a r M y r d a l

O n D e c e m b e r 7 , 1 9 4 1 , t h e J a p a n e s e a t t a c k o n P e a r l H a r b o r e n d e d y e a r s o f t h e

A m e r i c a ’ s q u e s t i o n a b l e “ n e u t r a l i t y ” d u r i n g W o r l d W a r I I . I t p r o p e l l e d t h e n a t i o n

i m m e d i a t e l y i n t o a c l i m a c t i c e v e n t t h a t c h a n g e d t h e U n i t e d S t a t e s f o r e v e r . I t s

p a r t i c i p a t i o n i n t h e w a r a l s o a l t e r e d A m e r i c a ’ s g l o b a l s t a t u s , m a k i n g i t t h e w o r l d ’ s

w e a l t h i e s t , i n d u s t r i a l i z e d , m i l i t a r y p o w e r . T h e i m p a c t o f A m e r i c a ’ s i n v o l v e m e n t i n W o r l d

W a r H o n A fi i c a n A m e r i c a n s i s c o m p l e x . O n t h e o n e h a n d , t h e w a r u s h e r e d i n a p e r i o d o f

u n p r e c e d e n t e d p r o g r e s s i n b l a c k e m p l o y m e n t , m o b i l i t y , a n d p r o f e s s i o n a l a c t i v i s m . O n t h e

o t h e r h a n d , A m e r i c a ’ s c r u s a d e i n t h e n a m e o f f r e e d o m a n d d e m o c r a c y i n W o r l d W a r H

f a i l e d t o r e a c h m i l l i o n s o f i t s b l a c k c i t i z e n s a t h o m e . W h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l

d i s c r i m i n a t i o n fl o u r i s h e d i n t h e U n i t e d S t a t e s d u r i n g t h e w a r . A f r i c a n A m e r i c a n s l i k e

L i n c o l n R a g s d a l e j o i n e d t h e a r m e d s e r v i c e s t o fi g h t A m e r i c a ’ s f a s c i s t e n e m i e s , w h i l e

r e s i s t i n g w h i t e s u p r e m a c y a n d t h e i r o w n s u b o r d i n a t e s t a t u s a t h o m e .

P r i o r t o t h e b o m b i n g o f P e a r H a r b o r , A fi i c a n A m e r i c a n s r e s p o n d e d t o t h e

e s c a l a t i n g c o n fl i c t b y s u p p o r t i n g E t h i o p i a ’ s fi g h t a g a i n s t I t a l i a n i n v a s i o n . E t h i o p i a w a s t h e

 

‘ M i l w a u k e e J o u r n a l , O c t o b e r 2 0 , 1 9 4 1 .

2 G u n n a r M y r d a l , A n A m e r i c a n D i l e m m a ( N e w Y o r k : H a r p e r & R o w , 1 9 6 2 ) , 1 2 .
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w o r l d ’ s s o l e i n d e p e n d e n t n a t i o n g e n u i n e l y c o n t r o l l e d b y p e o p l e o f A f r i c a n d e c e n t . T h e

E t h i o p i a n - I t a l i a n c o n fl i c t d e m o n s t r a t e d t o A f r i c a n A m e r i c a n s t h e w a y s i n w h i c h f a s c i s m

a n d r a c i s m w e r e i n t e r c o n n e c t e d . T h i s s t i m u l a t e d a k e e n i n t e r e s t i n t h e l i n k b e t w e e n

A fi i c a n s s t r u g g l e s a g a i n s t c o l o n i a l i s m , a n d A f r i c a n A m e r i c a n ’ s fi g h t f o r f r e e d o m a n d

d e m o c r a c y w i t h i n t h e U n i t e d S t a t e s . T h e m i l i t a r y s e r v i c e r e n d e r e d b y b l a c k A m e r i c a n

s o l d i e r s l a t e r i n t h e w a r , t h e r e f o r e , w a s i n s p i r e d b y t h e i r c o n d e m n a t i o n o f f a s c i s m a n d

E u r o p e a n A m e r i c a n r a c i s m . A t h o m e A fi i c a n A m e r i c a n s r e s p o n d e d t o t h e c h a l l e n g e o f

w h i t e s u p r e m a c y a n d t h e l a c k o f o p p o r t u n i t y i n s e v e r a l w a y s . L i k e R a g s d a l e , b l a c k p e o p l e

m i g r a t e d i n l a r g e n u m b e r s t o W e s t e r n c i t i e s l i k e P h o e n i x , L o s A n g e l e s , a n d S a n F r a n c i s c o ,

t a k i n g a d v a n t a g e o f c a r e e r O p p o r t u n i t i e s c r e a t e d b y w a r m o b i l i z a t i o n . A fi i c a n A m e r i c a n

s o l d i e r s l i k e R a g s d a l e , f o u g h t f a s c i s m a b r o a d a n d r e t u r n e d t o A m e r i c a t o p l a y p i v o t a l r o l e s

i n t h e e n s u i n g c h a n g e .

L e d b y i n d i v i d u a l s l i k e R a g s d a l e , b l a c k p e o p l e e s t a b l i s h e d a n d r e s t r u c t u r e d p r o t e s t

o r g a n i z a t i o n s w h i c h f o r m e d t h e b a c k b o n e o f t h e m o d e r n c i v i l r i g h t s m o v e m e n t . W h e n

w h i t e s r e s p o n d e d t o t h e i r e f f o r t s t o g i v e m e a n i n g t o f r e e d o m a n d d e m o c r a c y b y

r e s u s c i t a t i n g J i m C r o w , b l a c k a c t i v i s t s r e i n v e n t e d t h e m s e l v e s . O u t o f t h i s i n s u r g e n t

r e v i v a l g r e w a n e w b l a c k a c t i v i s m r o o t e d i n g r e a t e r p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n . L i n c o l n

R a g s d a l e ’ s l i f e d u r i n g t h i s e r a i l l u m i n a t e s t h e p r o b l e m s a n d p r o g r e s s w h i c h m a r k e d t h i s

r i o t o u s e r a . T h e e x p e r i e n c e w h i c h w o u l d p r o f o u n d l y i n fl u e n c e R a g s d a l e ’ s l i f e d u r i n g t h i s

e r a w a s h i s t e n u r e i n t h e m i l i t a r y , c u l m i n a t i n g w i t h h i s g r a d u a t i o n f r o m T u s k e g e e A r m y

A i r C o r p s F l y i n g S c h o o l i n T u s k e g e e , A l a b a m a . 3

 

3 T i n d a l l a n d S h i , A m e r i c a , 1 2 3 5 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , A fi ' i c a n A m e r i c a n
O d y s s e y , 4 7 3 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; H e r b W h i t n e y , “ S h o o t i n g D o w n
R a c i s m : C i v i c L e a d e r R e c a l l s B a t t l e t o W i n D i g n i t y , ” A r i z o n a R e p u b l i c ( 1 9 9 0 ) , 1 .
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A f t e r fi n i s h i n g h i s a f t e r - s c h o o l s t u d i e s a n d s e c o n d a r y e d u c a t i o n a t D o u g l a s s h i g h

s c h o o l i n A r d m o r e , R a g s d a l e p a s s e d t h e A i r F o r c e e n t r a n c e e x a m i n O k l a h o m a . H e

e n l i s t e d i n t h e A i r C o r p s o n J u l y 1 4 , 1 9 4 4 . R a g s d a l e i m m e d i a t e l y p r e p a r e d t o b e a s s i g n e d

t o a t r a i n i n g i n s t a l l a t i o n a n d r e l o c a t e d . D e s p i t e h i s h a r d w o r k a n d p r a c t i c e , R a g s d a l e

f a i l e d t h e w r i t t e n e x a m i n a t i o n t h e fi r s t t w o t i m e s h e t o o k i t . A f t e r fi n a l l y p a s s i n g t h e

w r i t t e n p o r t i o n o f t h e t e s t , h e t h e n “ fl u n k e d t h e p h y s i c a l . ” A t fi v e f e e t s i x a n d a h a l f

i n c h e s t a l l a n d l 3 0 1 b s , R a g s d a l e w a s n o t a p h y s i c a l l y i m p o s i n g m a n . G e n e r a l l y , h o w e v e r ,

h e w a s i n g o o d p h y s i c a l c o n d i t i o n . H e h a d n o r e a s o n t o b e l i e v e h e w o u l d h a v e t r o u b l e

p a s s i n g t h e p h y s i c a l e x a m . “ M y e y e s w e r e g o o d , m y d e p t h p e r c e p t i o n w a s g o o d , ” h e

r e c a l l e d , “ e v e r y t h i n g w a s g o o d e x c e p t m y p u l s e . ”

R a g s d a l e ’ s a v e r a g e s t a n d i n g h e a r t r a t e w a s a r o u n d 1 5 0 . W h e n h e w a s i n s t r u c t e d

t o j u m p u p a n d d o w n , h i s h e a r t r a t e w o u l d c l i m b t o 2 0 0 . H e w a s t o l d b y t h e t e s t

a d m i n i s t r a t o r s t h a t h e w a s “ g o i n g t o fl u n k t h i s t h i n g a g a i n , ” i f h e c o u l d n o t m a i n t a i n a

l o w e r h e a r t r a t e d u r i n g i n c r e a s e d p h y s i c a l a c t i v i t y . R a g s d a l e w a s i n f o r m e d t h a t o n e m o r e

f a i l e d a t t e m p t w o u l d h a v e b r o u g h t a b o u t h i s d i s m i s s a l . C o n c e r n e d , R a g s d a l e c o n s u l t e d a

d o c t o r w h o p r e s c r i b e d a “ s e d a t i v e ” t o h e l p h i m r e l a x . W h e n h e t o o k t h e t e s t a g a i n , h i s

s t a n d i n g h e a r t r a t e “ w a s b e a t i n g a b o u t 5 0 . ” A f t e r h e j u m p e d u p a n d d o w n f o r a s h o r t

p e r i o d o f t i m e a g a i n , h i s h e a r t r a t e r e g i s t e r e d 8 0 . T h i s c o n s p i c u o u s “ i m p r o v e m e n t ” i n h i s

h e a r t r a t e g a v e t h e e x a m i n e r p a u s e . T h e t e s t a d m i n i s t r a t o r b e l i e v e d i t w a s “ b e t t e r t h a n

p e r f e c t . ” T h i s d r a m a t i c c h a n g e m a d e i t n e c e s s a r y f o r R a g s d a l e t o t a k e t h e t e s t y e t a g a i n .

T h e n e x t t i m e h i s h e a r t r a t e w a s r e c o r d e d a t 4 5 . C o n f u s e d , a n d n o d o u b t e x a s p e r a t e d , t h e
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e x a m i n e r r e l u c t a m l y g a v e R a g s d a l e a p a s s i n g g r a d e . 4

A f t e r fi n a l l y c o m p l e t i n g h i s e x a m i n a t i o n i n O k l a h o m a , R a g s d a l e r e l o c a t e d b r i e fl y

t o H o w a r d U n i v e r s i t y i n W a s h i n g t o n , D . C . A t t h e t i m e , H o w a r d a n d W i l b e r f o r c e

U n i v e r s i t i e s w e r e t h e o n l y “ N e g r o ” u n i v e r s i t i e s o f f e r i n g r e s e r v e o f fi c e r t r a i n i n g . A s t h e

w a r e s c a l a t e d a n d t h e l i k e l i h o o d o f b l a c k p i l o t t r a i n i n g i n c r e a s e d , t h e R o o s e v e l t

a d m i n i s t r a t i o n c o n s i d e r e d t h e s c h o o l s t o b e p o o l s fi o m w h i c h t o r e c r u i t A i r F o r c e o f fi c e r

c a n d i d a t e s . R a g s d a l e ’ s t e m p o r a r y s t o p i n t h e n a t i o n ’ s c a p i t o l u s h e r e d i n a s e r i e s o f

s o b e r i n g e v e n t s . W h i l e s t a t i o n e d a t H o w a r d , R a g s d a l e w a s n o t p r e s e n t t o a c c e p t a n d s i g n

f o r h i s A i r C o r p s c e r t i fi e d r e c r u i t m e n t l e t t e r o r d e r i n g h i m t o r e p o r t t o b a s i c t r a i n i n g .

S i n c e h e w a s n o t p r e s e n t , R a g s d a l e r e c a l l e d , “ t h e y d i d n ’ t g i v e i t t o a n y b o d y . ” A f t e r s o m e

s e a r c h i n g , t h e y e v e n t u a l l y s o l i c i t e d t h e s u p p o r t o f h i s m o t h e r O n l i a R a g s d a l e , w h o g a v e

t h e A i r C o r p s r e p r e s e n t a t i v e s h i s a d d r e s s i n W a s h i n g t o n . ’

S o o n a f t e r , a c o h o r t o f M i l i t a r y P o l i c e b r a n d i s h i n g “ g u n s a n d b i g s t i c k s , ” a r r i v e d a t

R a g s d a l e ’ s r e s i d e n c e i n W a s h i n g t o n a n n o u n c i n g t h a t t h e y w e r e t a k i n g h i m t o j a i l . W h e n

h e a s k e d t h e M P 5 w h a t h e d i d t o w a r r a n t t h e a r r e s t , t h e y t o l d h i m t h a t h e f a i l e d t o r e p o r t

f o r s e r v i c e . T h e M P 5 t o o k h i m t o t h e m i l i t a r y b a s e a t F o r t M e a d e , M a r y l a n d . I t i s n o t

c l e a r w h e t h e r h e w a s s u b j e c t e d t o a n y d i s c i p l i n a r y a c t i o n . O n c e a t F o r t M e a d e , R a g s d a l e

r e c e i v e d a n u m b e r o f r e q u i r e d i n o c u l a t i o n s a n d f o r t e n d a y s p r e p a r e d f o r a n o t h e r t r a n s f e r .

A s a “ p r e - a v i a t i o n c a d e t ” h e w a s o r d e r e d t o e s c o r t t e n m e n s o u t h t o t h e m i l i t a r y b a s e i n

B i l o x i , M i s s i s s i p p i . H e a n d t h e r e c r u i t s b o a r d e d a t r a i n a t F o r t M e a d e a n d h e a d e d s o u t h ,

 

‘ L i n c o l n R a g s d a l e , E n l i s t e d R e c o r d o f a n d R e p o r t o f S e p a r a t i o n : H o n o r a b l e
D i s c h a r g e W D , A G O F o r m 5 3 - 5 5 , A i r C o r p s ( W a s h i n g t o n , D O : U . S . A r m y A i r C o r p s ,
N o v e m b e r 1 9 , 1 9 4 5 ) ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .

5 S c o t t a n d W o m a c k , D o u b l e V , 8 4 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .

7 3



s t o p p i n g b r i e fl y i n S t . L o u i s , M i s s o u r i . I n S t . L o u i s t h e b l a c k r e c r u i t s w e r e n o t m e t b y

“ s o u t h e r n h o s p i t a l i t y . ” R a t h e r , t h e y w e r e m e t b y t h e s o u t h e r n w h i t e h o s t i l i t y a n d J i m

C r o w s e g r e g a t i o n .

A n o f f i c i a l a t t h e t r a i n s t a t i o n t o l d R a g s d a l e a n d t h e r e s t o f h i s p a r t y t h a t t h e y

c o u l d n o t r i d e t h e P u l l m a n t r a i n , a n d t h a t t h e y h a d t o r e m o v e t h e m s e l v e s . I r r i t a t e d ,

R a g s d a l e r e m i n d e d t h e o f fi c i a l t h a t h e a n d t h e o t h e r r e c r u i t s h a d p u r c h a s e d a t i c k e t t o r i d e

t h e P u l l m a n t r a i n , a n d t h a t t h e y h a d e v e r y i n t e n t i o n t o d o 5 0 . A n a r g u m e n t e n s u e d

b e t w e e n t h e t w o w h i c h r e s u l t e d i n R a g s d a l e a n d h i s e n t i r e c o h o r t b e i n g t h r o w n o f f o f t h e

t r a i n . A s h e t h r e w t h e m o f f , t h e t r a i n c o n t r o l l e r b e l l o w e d “ [ N o N e g r o ] i s g o i n g t o b e

r i d i n g o n t h i s t r a i n t o M i s s i s s i p p i . ” R a g s d a l e , r e a l i z i n g t h a t t h e g r o u p w a s g o i n g t o a r r i v e

i n M i s s i s s i p p i b e h i n d s c h e d u l e , p h o n e d t h e b a s e i n B i l o x i t o i n f o r m h i s c o m m a n d t h a t a s

“ N e g r o e s ” t h e g r o u p w a s d e n i e d a c c e s s t o P u l l m a n t r a i n s . R a g s d a l e w a s t o l d t h a t i t m a d e

n o d i f f e r e n c e t h a t t h e y w e r e m i l i t a r y p e r s o n n e l . R a c i a l s e g r e g a t i o n p e n e t r a t e d e v e r y

s e g m e n t o f s o c i e t y , a n d t h e A i r F o r c e p r o v i d e d n o s p e c i a l p r o t e c t i o n s . T h e a d m i n i s t r a t o r

w h o r e c e i v e d R a g s d a l e ’ s c a l l w a s n o t c o n c e r n e d a b o u t t h e i n d i g n i t i e s a n d p r o b l e m s t h e

r e c r u i t s f a c e d . “ L o o k h e r e , n i g g e r , ” t h e o f f i c e r b a r k e d , “ y o u b e t t e r b e o n t h a t t r a i n a n d

g e t d o w n h e r e t h e b e s t w a y y o u c a n , r i g h t n o w , w h e r e v e r t h e y p u t y o u . ” A f t e r a d a y a n d

a h a l f o f w a i t i n g , t h e m e n m a n a g e d t o s e c u r e t r a n s p o r t a t i o n . R a g s d a l e a n d h i s g r o u p w e r e

m o s t l i k e l y m a d e t o w a i t u n t i l a t r a i n b e c a m e a v a i l a b l e w i t h f e w i f a n y w h i t e s o n b o a r d .

M a n y b l a c k s o l d i e r s w e r e f o r c e d t o w a i t u n t i l t r a i n s a n d b u s e s h a d b e e n l o a d e d w i t h w h i t e

s o l d i e r s b e f o r e t h e y w e r e p e r m i t t e d t o b o a r d . 6

 

‘ L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o
F r e e d o m , 4 4 5 .
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T h e y a r r i v e d a t K e e s l e r fi e l d i n B i l o x i , M i s s i s s i p p i a n d w e r e h o u s e d i n a s e g r e g a t e d

s e c t i o n o f t h e b a s e c a l l e d K . I n t h e s e g r e g a t e d b i v o u a c s o f t h e K K , R a g s d a l e w e n t

t h r o u g h t h r e e m o n t h s o f b a s i c t r a i n i n g a n d a b a t t e r y o f e x a m i n a t i o n s . W h a t R a g s d a l e

r e m e m b e r e d m o s t a b o u t h i s i n t r o d u c t i o n t o t h e m i l i t a r y w a s n o t t h e p h y s i c a l c h a l l e n g e o f

b a s i c t r a i n i n g , o r t h e c e r e b r a l d e m a n d s o f t h e t e s t s . W h a t s t o o d o u t i n h i s m i n d w a s t h e

u n e q u a l a n d d e m e a n i n g n a t u r e o f m i l i t a r y s e g r e g a t i o n . B l a c k s o l d i e r s w h e r e b a n n e d f r o m

a l m o s t a l l o f t h e p l a c e s w h e r e w h i t e s o l d i e r s t r a i n e d a n d r e l a x e d . A fi i c a n A m e r i c a n

s o l d i e r s w e r e n o t a l l o w e d t o e n t e r a m i l i t a r y c l u b t o d i n e o r d r i n k . “ [ W h e n ] w e w a n t e d a

b e e r , ” R a g s d a l e r e c a l l e d , “ w e w e n t t o t h e w i n d o w a n d a s k e d f o r i t . W h i t e g u y s w a l k e d

i n s i d e . W e h a d t o s t a y o n t h e o u t s i d e t o g e t i t . ” D e s p i t e t h i s u n e q u a l t r e a t m e n t , m a n y

b l a c k s o l d i e r s m a d e t h e m o s t o f o p p o r t u n i t i e s t o b e t t e r t h e m s e l v e s . F o r e x a m p l e , “ M a n y

o f t h e b r o t h e r s , b l a c k s , w h o c a m e t o t h e i n d u c t i o n s t a t i o n t o g e t b a s i c t r a i n i n g c o u l d n ’ t

r e a d a n d w r i t e , ” R a g s d a l e a s s e r t e d . “ T h e g o o d t h i n g ” a b o u t t h e i r m i l i t a r y e x p e r i e n c e ,

h o w e v e r , i s t h a t i t “ m a d e t h e m g o t o s c h o o l . ” 7

T h e r e w e r e a r o u n d fi v e h u n d r e d p r e - a v i a t i o n c a d e t s i n B i l o x i w h e n h e a r r i v e d .

“ T h e y e l i m i n a t e d , o f t h e fi v e h u n d r e d o f u s , a b o u t f o u r h u n d r e d a n d fi f t y ” h e r e m e m b e r e d .

H a v i n g s u c c e e d e d i n h i s t r a i n i n g , R a g s d a l e w a s o n e o f a r e l a t i v e l y s m a l l n u m b e r o f r e c r u i t s

w h o w e r e g i v e n t h e o p p o r t u n i t y t o a t t e n d o f f i c e r t r a i n i n g . H e a n d t h e o t h e r r e m a i n i n g

p r e - a v i a t i o n c a d e t s w e r e r e l o c a t e d t o T u s k e g e e F l y i n g S c h o o l t o r e c e i v e p i l o t t r a i n i n g . A t

T u s k e g e e , R a g s d a l e w a s s u b j e c t e d t o i n t e n s e i n s t r u c t i o n a n d m y r i a d p s y c h o l o g i c a l

c h a l l e n g e s . C a d e t s a t T u s k e g e e w e r e s u b j e c t e d t o t h e r i g o r s o f p i l o t t r a i n i n g , a n d t h e

f r u s t r a t i o n s o f b e i n g b l a c k i n a n i n s t i t u t i o n d o m i n a t e d b y n o t i o n s o f w h i t e s u p r e m a c y .

7 L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .
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D u r i n g o n e o f h i s fi r s t d a y s a t T u s k e g e e , i n f a c t , o n e o f R a g s d a l e ’ s c o m m a n d i n g o f f i c e r s

t o l d h i m a n d h i s f e l l o w t r a i n e e s t o “ l o o k a t t h e p e r s o n t o t h e l e f t a n d t o t h e r i g h t , b e c a u s e

a t t h e e n d o f t h e p r o g r a m t h e y w o n ’ t b e h e r e w i t h y o u . ” I n d e e d , m o s t c a d e t s d i d n o t

c o m p l e t e t h e p r o g r a m . D o g g e d b y a n o v e r w h e l m i n g m i l i t a r y e t h o s , i n t e n s e c o m p e t i t i o n ,

i n t e r n a l m i l i t a r y p o l i t i c s , a n d i n s t i t u t i o n a l r a c i s m , s u c c e s s f u l c a d e t s h a d t o p o s s e s s a

c o r n u c o p i a o f l a u d a b l e c h a r a c t e r t r a i t s , i n c l u d i n g i n t e l l e c t u a l a c u m e n , s t r o n g i n t e r p e r s o n a l

c o m m u n i c a t i o n s k i l l s , a n d s t r e n g t h o f w i l l . L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , J r . r e m e m b e r e d h i s

f a t h e r t e l l i n g h i m t h a t o v e r t h e y e a r s “ t h e r e w e r e a l o t o f p e o p l e t h a t s t a r t e d o u t i n t h e

p r o g r a m , ” b u t t h r o u g h n a t u r a l a n d c o e r c e d a t t r i t i o n , “ o n l y s o m a n y p e o p l e ” g r a d u a t e d

f r o m T u s k e g e e F l y i n g S c h o o l . 8

D e s p i t e t h e m i l i t a r y e s t a b l i s h m e n t ’ s l i n g e r i n g o p p o s i t i o n t o b l a c k p e o p l e r i s i n g t o

t h e s t a t u s o f o f f i c e r , i t w a s p r e s s u r e d b y b l a c k l e a d e r s a n d p r o m p t e d b y t h e u r g e n c y o f

w a r , t o c r e a t e t h e p r o g r a m . T h e fi r s t c l a s s o f t h i r t e e n fl y i n g c a d e t s o f t h e 9 9 t h P u r s u i t

S q u a d r o n b e g a n i t s t r a i n i n g a t T u s k e g e e o n J u l y 1 9 , 1 9 4 1 . T h e m e n w e r e l a b e l e d t h e

“ L o n e l y E a g l e s ” b y t h e b l a c k p r e s s b e c a u s e o f t h e i r s m a l l n u m b e r s a n d s e g r e g a t e d s t a t u s .

T h e y w e r e t r a i n e d i n f o u r p h a s e s : p r e - fl i g h t , p r i m a r y fl i g h t ; b a s i c m i l i t a r y fl i g h t , a n d

a d v a n c e d m i l i t a r y fl i g h t t r a i n i n g . T h e i n s t r u c t i o n w a s p r o v i d e d p r i m a r i l y b y w h i t e m i l i t a r y

p e r s o n n e l w i t h t h e e x c e p t i o n o f p h y s i c a l e d u c a t i o n a n d a l i m i t e d a m o u n t o f p r i m a r y fl i g h t

i n s t r u c t i o n , w h i c h w a s d o n e b y T u s k e g e e I n s t i t u t e F l y i n g S c h o o l c h i e f C . A l f r e d

A n d e r s o n . C a d e t s r e c e i v e d t h e i r p r e - fl i g h t e d u c a t i o n i n a d o r m i t o r y o n t h e T u s k e g e e

c a m p u s , a n d t h e i r p r i m a r y t r a i n i n g o n T u s k e g e e ’ s M o r t o n F i e l d . T h e i r b a s i c a n d a d v a n c e d

t r a i n i n g w a s s c h e d u l e d t o b e c o n d u c t e d o n t h e A r m y F i e l d w h i c h w a s u n d e r c o n s t r u c t i o n

 

3 I b i d .
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d u r i n g t h e s u m m e r o f 1 9 4 1 . I f a c a d e t w a s o n e o f t h e f e w w h o s u c c e s s fi r l l y c o m p l e t e d t h e

f o u r s t a g e s o f t r a i n i n g , t h e y w o u l d r e c e i v e t h e i r p i l o t ’ s w i n g s a n d a c o m m i s s i o n a s a n

O f f i c e r i n t h e A r m y A i r C o r p s . 9

R e e l i n g f r o m t h e J a p a n e s e a t t a c k o n P e a r l H a r b o r , t h e A i r C o r p s i n t e n s i fi e d i t s

t r a i n i n g a t T u s k e g e e F l y i n g S c h o o l . L a t e i n 1 9 4 1 t h e A i r C o r p s t r a n s f e r r e d b l a c k fi g h t e r

p l a n e m e c h a n i c s a n d s p e c i a l i s t s f r o m M a x w e l l A i r F o r c e B a s e i n M o n t g o m e r y , A l a b a m a ,

t o t h e a i r fi e l d i n T u s k e g e e a n d g a v e t h e m r a n k . F i v e n o n - fl y i n g c a d e t s a l s o r e c e i v e d

c o m m i s s i o n s . T h e s e m e n w e r e j o i n e d b y t h e fi r s t c l a s s o f b l a c k p r e - a v i a t i o n c a d e t s a t

T u s k e g e e . T h e s o l d i e r s w e r e h o u s e d i n a b a t h h o u s e a n d i n m a k e s h i f t t a r p a u l i n s h e l t e r s

s u p p o r t e d o n l y b y m u d a n d m u c k i n w h a t b e c a m e k n o w n a s “ T e n t C i t y . ” E i g h t o u t o f t h e

fi r s t t h i r t e e n c a d e t s w e r e d i s m i s s e d f r o m t h e p r o g r a m , f a i l i n g i n a t l e a s t o n e l e v e l b e f o r e

b a s i c fl i g h t t r a i n i n g . M o s t o f t h e c a d e t s w h o ‘ X v a s h e d o u t ” c o u l d n o t h a n d l e t h e

p s y c h o l o g i c a l s t r e s s a s s o c i a t e d w i t h t h e i r s e r v i c e a n d t r a i n i n g . T h e c a d e t s w e r e s u p e r v i s e d

p r i m a r i l y b y w h i t e s o u t h e r n fl i g h t i n s t r u c t o r s , a n d m a n y w e r e n o t o r i e n t e d t o m i l i t a r y

d i s c i p l i n e a n d t h e i n t e n s i t y o f m i l i t a r y d r i l l i n g . M o s t o f t h e c a d e t s , e s p e c i a l l y t h o s e f r o m

t h e N o r t h , c l a s h e d w i t h w h i t e S o u t h e r n o f fi c e r s w h o u s e d a b u s i v e , r a c i a l l y d e r o g a t o r y

l a n g u a g e . A c a d e t b y t h e n a m e o f J i m m y M o o r e “ w a s h e d o u t ” o n e d a y b e f o r e h i s

g r a d u a t i o n . 1 0

T h e fi r s t c l a s s o f T u s k e g e e c a d e t s o n l y p r o d u c e d fi v e g r a d u a t e s i n M a r c h , 1 9 4 2 ;

 

9 R o b e r t A . R o s e , L o n e l y E a g l e s : T h e S t o r y o f t h e A m e r i c a n B l a c k A i r F o r c e i n
W o r l d W a r 1 1 ( L o s A n g e l e s : T u s k e g e e A i r m e n , I n c , L o s A n g e l e s C h a p t e r , 1 9 7 6 ) , 1 4 - 1 5 ;
U l y s s e s G . L e e , T h e E m p l o y m e n t o f N e g r o T r o o p s ( W a s h i n g t o n , D C : C e n t e r o f M i l i t a r y
H i s t o r y , 1 9 9 0 ) , 1 1 8 ; B e n j a m i n 0 . D a v i s , J r . , A m e r i c a n , A n A u t o b i o g r a p h y ( W a s h i n g t o n ,
D C : S m i t h s o n i a n I n s t i t u t e P r e s s , 1 9 9 1 ) , 6 3 .

‘ 0 S c o t t a n d W o m a c k , D o u b l e V , 1 5 9 .

7 7



C a p t a i n B e n j a m i n 0 . D a v i s , J r . , G e o r g e S . R o b e r t s , L e m u e l C u s t i s , C h a r l e s D e B o w , a n d

M a c R o s s . D a v i s , t h e fi r s t b l a c k g r a d u a t e o f W e s t P o i n t i n t h e t w e n t i e t h c e n t u r y , w a s t h e

s o n o f B e n j a m i n 0 . D a v i s , S r . , t h e o n l y s e n i o r b l a c k o fi i c e r i n t h e A r m y ; p r o m o t e d t o t h e

r a n k o f B r i g a d i e r G e n e r a l b y P r e s i d e n t F r a n k l i n D e l a n o R o o s e v e l t i n 1 9 4 1 . B e t w e e n

M a r c h o f 1 9 4 2 a n d S e p t e m b e r 1 9 4 2 , t h i r t y - t h r e e p i l o t s r e c e i v e d t h e i r w i n g s . T h e y w e r e

s o o n f o l l o w e d b y m o r e c o m m i s s i o n e d o f fi c e r s w h o w e r e e a g e r t o s e e a c t i o n . O n c e t h e y

w e r e g i v e n t h e o p p o r t u n i t y t o fi g h t , t h e T u s k e g e e A i r m e n p r o v e d t h e m s e l v e s t o b e q u i t e

p r o fi c i e n t i n b a t t l e . "

T h e 9 9 “ P u r s u i t S q u a d r o n w a s d e p l o y e d t o N o r t h A f r i c a i n A p r i l 1 9 4 3 , w h e r e i t

fl e w i t s fi r s t c o m b a t m i s s i o n a g a i n s t t h e i s l a n d o f P a n t e l l e i i a o n J u n e 2 , 1 9 4 3 . B e n j a m i n

0 . D a v i s , J r . , w h o h a d b e e n p r o m o t e d t o C o l o n e l , w a s p l a c e d i n c o m m a n d o f t h e 3 3 2 “ “

G r o u p w h e n i t w a s d i s p a t c h e d t o I t a l y i n J a n u a r y 1 9 4 4 . D a v i s w o u l d l a t e r r i s e t o t h e r a n k

o f G e n e r a l . T h e T u s k e g e e fi g h t e r s e s c o r t e d b o m b e r s a n d t o o k p a r t i n m a n y o t h e r

m i s s i o n s . T h e 3 3 2 ‘ “ 1 w a s i n s t r u m e n t a l i n s i n k i n g a n e n e m y d e s t r o y e r o f f t h e I s t r i a n

p e n i n s u l a , a n d i t p r o t e c t e d t h e 1 5 ' 1 1 A i r F o r c e b o m b e r s i n i m p o r t a n t a t t a c k s o n t h e o i l fi e l d s

o f R u m a n i a . U n d e r t h e c o m m a n d o f D a v i s , t h e fi g h t e r g r o u p w o n t h e a d m i r a t i o n o f

A f r i c a n A m e r i c a n s t h r o u g h o u t t h e U S . a n d t h e r e s p e c t o f m a n y o fi c i a l s i n t h e A i r C o r p s .

T h e T u s k e g e e A i r m e n fl e w o v e r 1 5 , 5 0 0 s o r t i e s a n d c o m p l e t e d 1 , 5 7 8 m i s s i o n s . T h e y

e s c o r t e d h e a v y b o m b e r s i n t o G e r m a n y ’ s R h i n e l a n d i n 2 0 0 s e p a r a t e m i s s i o n s w i t h o u t l o s i n g

o n e fi g h t e r t o e n e m y fi r e . T h e y d e s t r o y e d 4 0 9 e n e m y a i r c r a f t , s a n k o n e e n e m y d e s t r o y e r ,

a n d e l i m i n a t e d m y r i a d g r o u n d i n s t a l l a t i o n s w i t h s t r a fi n g r u n s . O n J a n u a r y 2 7 , 1 9 4 4 , t h e

9 9 ‘ ” s h o t d o w n fi v e e n e m y a i r c r a f t i s l e s s t h a n f o u r m i n u t e s , d e s p i t e b e i n g o u t n u m b e r e d

 

” I b i d . 1 5 9 .
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n e a r l y t w o t o o n e . T h e s o l d i e r s w e r e r e v e r e d a n d h o n o r e d f o r t h e i r v a l o r . I n r e c o g n i t i o n

o f t h e i r s e r v i c e t o t h e i r c o u n t r y , t h e T u s k e g e e A i r m e n c o l l e c t e d 1 5 0 d i s t i n g u i s h e d F l y i n g

C r o s s e s , o n e L e g i o n o f M e r i t , o n e S i l v e r S t a r , f o u r t e e n B r o n z e S t a r s , a n d 7 4 4 A i r

M e d a l s . ‘ 2

D e s p i t e t h e i r h e r o i s m i n b a t t l e a n d t h e i r s e r v i c e a t h o m e , b l a c k s o l d i e r s r o u t i n e l y

s u f f e r e d f r o m l o w m o r a l e a n d fi ' u s t r a t i o n s b o r n o f r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . T h e m i l i t a r y ’ s

s e g r e g a t i o n i s t a n d w h i t e s u p r e m a c i s t p o l i c i e s r e l e g a t e d t h e m a j o r i t y o f t h e o n e m i l l i o n

A fi i c a n A m e r i c a n s w h o s e r v e d d u r i n g W o r l d W a r H t o a u x i l i a r y u n i t s i n t r a n s p o r t a t i o n

a n d e n g i n e e r i n g c o r p s . T h r o u g h o u t t h e S o u t h , b l a c k s o l d i e r s w e r e r e fi r s e d s e r v i c e i n

p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n w h e r e G e r m a n p r i s o n e r s o f w a r w e r e o f t e n d i n i n g a n d

e n j o y i n g t h e g o o d l i f e . W o r l d W a r H v e t e r a n D e m p s e y T r a v i s r e m e m b e r e d G e r m a n

p r i s o n e r s b e i n g “ f r e e t o m o v e a r o u n d t h e c a m p , u n l i k e b l a c k s o l d i e r w h o w e r e r e s t r i c t e d .

T h e G e r m a n s w a l k e d r i g h t i n t o t h e d o g g o n e p l a c e s l i k e a n y w h i t e A m e r i c a n . W e w e r e

w e a r i n ’ t h e s a m e u n i f o r m , b u t w e w e r e e x c l u d e d . ” I n a ‘ V v h i t e o n l y ” w a i t i n g r o o m i n a

r a i l r o a d s t a t i o n i n K e n t u c k y , t h r e e b l a c k s o l d i e r s w e r e b e a t e n b y c i v i l i a n p o l i c e m e n f o r n o t

d e f e r r i n g t o w h i t e w o m e n w h e n o r d e r e d t o d o 5 0 . A n A fi i c a n A m e r i c a n s o l d i e r h a d h i s

e y e s g o u g e d o u t b y a w h i t e p o l i c e m a n i n a n a l t e r c a t i o n i n S o u t h C a r o l i n a , a n d i n D u r h a m ,

 

‘ 2 W h i t n e y , “ S h o o t i n g D o w n R a c i s m , ” 1 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A fi i c a n -
A m e r i c a n O d y s s e y , 4 8 0 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 4 3 - 4 4 4 . A l s o

s e e R i c h a r d D a l fi u m e , D e s e g r e g a t i o n o f t h e U . S . A r m e d F o r c e s : F i g h t i n g o n T w o F r o n t s
1 9 3 9 - 1 9 5 3 ( C o l u m b i a : U n i v e r s i t y o f M i s s o u r i P r e s s , 1 9 6 9 ) ; C h a r l e s W . D r y d e n , A - T r a i n :
M e m o i r s o f a T u s k e g e e A i r m a n ( T u s c a l o o s a : U n i v e r s i t y o f A l a b a m a P r e s s , 1 9 9 7 ) ; M a r y
P e n i c k M o t l e y , T h e I n v i s i b l e S o l d i e r : T h e E x p e r i e n c e o f t h e B l a c k S o l d i e r ; W o r l d W a r 1 1
( D e t r o i t : W a y n e S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 5 ) ; A l a n M . O s u r , B l a c k s i n t h e A r m y A i r

F o r c e s d u r i n g W o r l d W a r I I : T h e P r o b l e m o f R a c e R e l a t i o n s ( W a s h i n g t o n , D C : O f f i c e
o f A i r F o r c e H i s t o r y , 1 9 7 7 ) ; L o u P o t t e r , F i g h t i n g o n t w o fi o n t s i n W o r l d W a r I I ( N e w
Y o r k : H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , 1 9 9 2 ) .
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N o r t h C a r o l i n a , a w h i t e b u s d r i v e r w a s f o u n d n o t g u i l t y o f m u r d e r a f t e r h e k i l l e d a b l a c k

s o l d i e r f o l l o w i n g a n a r g u m e n t i n J u l y 1 9 4 4 . 1 3

M i l i t a r y b a s e s o f f e r e d l i t t l e s a n c t u a r y f r o m J i m C r o w a n d w h i t e r a c i s m . M a n y

c o m m a n d i n g o f fi c e r s b a n n e d b l a c k n e w s p a p e r s f r o m t h e i r b a s e s , a n d s o m e r e s o r t e d t o

b u r n i n g t h e m . M i l i t a r y m a r k e t s w e r e s e g r e g a t e d a n d d i s t r i b u t e d i n f e r i o r w a r e s t o b l a c k

s o l d i e r s , a n d o f fi c e r c l u b s a n d e n t e r t a i n m e n t f a c i l i t i e s w e r e s e g r e g a t e d . M i l i t a r y b a s e s i n

t h e A m e r i c a n W e s t p l a c e d b l a c k s o l d i e r s i n s e p a r a t e u n i t s , u n l i k e M e x i c a n A m e r i c a n s o r

A m e r i c a n I n d i a n s , o r c o n fi n e d t h e m t o l a b o r r o l e s . D u e t o r a c i a l s e g r e g a t i o n a n d t h e i r

s m a l l n u m b e r s , A fi i c a n A m e r i c a n t r o o p s f o u n d f e w s o u r c e s o f e n t e r t a i n m e n t o n - b a s e .

M o r e o v e r , s i n c e m o s t b a s e s w e r e i n p r e d o m i n a n t l y w h i t e r u r a l a r e a s , B l a c k s o l d i e r s h a d

e v e n f e w e r o p t i o n s w h e n t h e y l e f t t h e i r s t a t i o n s . M a n y m i l i t a r y a u t h o r i t i e s e n c o u r a g e d

s e g r e g a t i o n i n s u r r o U n d i n g c i t i e s . L a w r e n c e B . d e G r a a f d e m o n s t r a t e d t h a t i n S a n

B e m a r d i n o , C a l i f o r n i a , w h i t e b u s i n e s s o w n e r s p o s t e d “ W e C a t e r t o W h i t e T r a d e O n l y ”

s i g n s b y 1 9 4 4 . W h e n t h e J a p a n e s e a t t a c k e d P e a r l H a r b o r , a t w e n t y - t w o y e a r o l d s a i l o r

n a m e d D o r i e M i l l e r p u l l e d h i s c a p t a i n t o s a f e t y u n d e r h e a v y e n e m y fi r e , c o m m a n d e e r e d a

m a c h i n e g u n , a n d h a v i n g n e v e r fi r e d a g u n , s h o t d o w n a t l e a s t t w o a n d a s m a n y a s s i x

e n e m y a i r c r a f t . M i l l e r w a s a w a r d e d t h e N a v y C r o s s f o r h i s h e r o i s m , b u t w a s s u b s e q u e n t l y

p l a c e d b a c k i n h i s o l d p o s i t i o n a s a m e s s a t t e n d a n t w i t h o u t p r o m o t i o n . ”

R a c i a l s e g r e g a t i o n d u r i n g W o r l d W a r H a f f e c t e d b l a c k s o l d i e r s a n d c i v i l i a n s a l i k e .

 

‘ 3 H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A fi i c a n - A m e r i c a n O d y s s e y , 4 7 6 ; F r a n k l i n a n d

M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 4 5 .

1 ‘ L a w r e n c e B . d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h : T h e I m p a c t o f
W o r l d W a r H o n D i s c r i m i n a t i o n A g a i n s t A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e W e s t , ” J o u r n a l o f t h e
W e s t V o l . 3 5 , N o . 1 ( J a n u a r y 1 9 9 6 ) , 2 5 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , A n A fi ' i c a n A m e r i c a n

O d y s s e y , 4 7 6 .
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A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e e x c l u d e d f r o m m a n y d e f e n s e i n d u s t r i e s d u r i n g t h e fi r s t y e a r s o f

t h e w a r . T h e e f f e c t s o f t h i s p r a c t i c e w a s m o s t s t r i k i n g i n t h e A m e r i c a n W e s t , w h e r e a

l a r g e a l l o c a t i o n o f g o v e r n m e n t c o n t r a c t s w e r e a w a r d e d . W e s t e r n S t a t e s r e c e i v e d o v e r h a l f

o f t h e d e f e n s e s h i p a n d a i r c r a f t b u i l d i n g c o n t r a c t s . T h e S a n F r a n c i s c o B a y a r e a l e d t h e

w a y i n s h i p b u i l d i n g , w h i l e S o u t h e r n C a l i f o r n i a b e c a m e t h e l e a d e r i n a i r c r a f t c o n s t r u c t i o n .

I n P h o e n i x , W o r l d W a r H i g n i t e d a n e c o n o m i c b o o m a n d u n p r e c e d e n t e d p o p u l a t i o n

g r o w t h . T h i s g r t h l e d t o t h e e s t a b l i s h m e n t o f s e v e r a l h i g h p r o fi l e m i l i t a r y b a s e s i n t h e

a r e a . L u k e A i r F i e l d , n o w L u k e A i r F o r c e B a s e , o p e n e d i n J u n e 1 9 4 1 , a n d w a s n a m e d

a f t e r n o t e d P h o e n i c i a n W o r l d W a r I p i l o t F r a n k L u k e , J r . M e s a M i l i t a r y A i r p o r t , n o w

W i l l i a m s A i r F o r c e b a s e , o p e n e d i t s d o o r s i n J a n u a r y 1 9 4 2 , a n d w a s n a m e d a f t e r a n A r m y

A i r C o r p s p i l o t . T h e c r e a t i o n o f t h e s e i n s t a l l a t i o n s b o u g h t a t l e a s t 6 , 0 0 0 j o b s t o t h e

P h o e n i x a r e a , a n d fi m n e l e d m i l l i o n s o f d o l l a r s i n t o t h e l o c a l e c o n o m y . 1 5

F o l l o w i n g t h e a t t a c k o n P e a r l H a r b o r , m o r e a i r fi e l d s w e r e o p e n e d i n t h e G r e a t e r

P h o e n i x M e t r o p o l i t a n a r e a . T h u n d e r b i r d I I , a p r i m a r y a v i a t i o n t r a i n i n g s c h o o l w a s

e s t a b l i s h e d n o r t h o f S c o t t s d a l e i n J u n e 1 9 4 2 , a n d L i t c h fi e l d N a v a l A i r F a c i l i t y , a r e s e a r c h

a n d d e v e l o p m e n t c e n t e r , b e c a m e o p e r a t i o n a l i n O c t o b e r 1 9 4 3 . A m e r i c a n a n d f o r e i g n

c a d e t s fl o c k e d t o t h e s e “ V a l l e y o f t h e S u n ” m i l i t a r y c o m p l e x e s b y t h e t h o u s a n d s . A s

W o r l d W a r I I d r e w t o a c l o s e , L u k e A i r F i e l d , f o r i n s t a n c e , w a s t h e l a r g e s t a d v a n c e d

a v i a t i o n t r a i n i n g s c h o o l i n t h e w o r l d . 1 3 , 5 0 0 p i l o t s r e c e i v e d t h e i r w i n g s f r o m L u k e A i r

F i e l d b y 1 9 4 5 . O f f d u t y w h i t e t r o o p s i n t h e a r e a f o u n d P h o e n i x t o b e “ t h e d e s e r t ’ s

g r e a t e s t o a s i s . ” B r a d f o r d L u c k i n g h a m a r g u e s t h a t “ t h e y fi l l e d e v e r y a v a i l a b l e f a c i l i t y ,

 

1 ’ A r i z o n a R e p u b l i c , J a n u a r y 1 5 , 2 2 , J u n e 7 , 2 4 , A u g u s t 1 1 , 1 6 , 1 9 4 1 ; E d w a r d H .
P e p l o w , J r . , “ T h e T h u n d e r b i r d s , ” P h o e n i x M a g a z i n e ( M a y 1 9 7 6 ) , 3 6 - 3 9 ; S u s a n M .
S m i t h , “ L i t c h fi e l d P a r k a n d V i c i n i t y ” ( M . A . T h e s i s , U n i v e r s i t y o f A r i z o n a , 1 9 4 8 ) , 9 4 - 1 0 1 .
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i n c l u d i n g t e m p o r a r y q u a r t e r s e r e c t e d a t t h e A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y F a i r G r o u n d s . ”

M a n y w h i t e s o l d i e r s d e s c r i b e d t h e i r m i l i t a r y e x p e r i e n c e i n p o s i t i v e t e r m s a n d r e m e m b e r e d

t h e P h o e n i x c o m m u n i t y f o r i t s w a r m “ h o s p i t a l i t y . ” B l a c k s o l d i e r s , h o w e v e r , d i d n o t

b e n e fi t f r o m t h e b o o m i n t h e d e f e n s e i n d u s t r y d u r i n g t h e e a r l y y e a r s o f t h e w a r . “ 5

W h i l e w h i t e w o r k e r s f o u n d j o b s i n a i r c r a f t f a c t o r i e s , s h i p y a r d s , a n d o t h e r d e f e n s e

i n d u s t r i e s , A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e r o u t i n e l y l e f t b e h i n d . D e f e n s e i n d u s t r i e s w o u l d o n l y

h i r e b l a c k p e o p l e i n m e n i a l l a b o r p o s i t i o n s , e v e n i f t h e y w e r e q u a l i fi e d f o r m o r e s k i l l e d

l a b o r . I n s h i p y a r d s , A fi i c a n A m e r i c a n w o m e n e n g a g e d i n s c a l i n g ( c l e a n i n g ) , s w e e p i n g ,

a n d p a i n t i n g w o r k , a n d C h i n e s e w o m e n p e r f o r m e d e l e c t r i c a l w o r k , w h i l e w h i t e w o m e n

h e l d w e l d i n g j o b s , w h i c h w e r e c o n s i d e r e d t o b e t h e e a s i e s t p o s i t i o n s t o h a v e . M o s t

p r e d o m i n a n t l y w h i t e A m e r i c a n F e d e r a t i o n o f L a b o r ( A F L ) u n i o n s p r e v e n t e d t h e i r

e m p l o y e r s f r o m h i r i n g A f r i c a n A m e r i c a n w o r k e r s w h o w e r e n o t m e m b e r s o f t h e l a b o r

e s t a b l i s h m e n t . T h e p r e s i d e n t o f N o r t h A m e r i c a n A v i a t i o n a r t i c u l a t e d t h e p o s i t i o n o f m a n y

w h i t e s b u s i n e s s a n d l a b o r l e a d e r s o f t h e t i m e , d e c l a r i n g t h a t “ r e g a r d l e s s o f t h e i r t r a i n i n g a s

a i r c r a f t w o r k e r s , w e w i l l n o t e m p l o y N e g r o e s . I t i s a g a i n s t o u r p o l i c y . ” A t o p o i l

c o m p a n y o f f i c i a l r e fi i s e d t o h i r e A fi i c a n A m e r i c a n s , a r g u i n g t h a t t h e d r i l l i n g a n d p r o d u c i n g

o f o i l w e l l s w a s a “ w h i t e m a n ’ s j o b ” a n d w a s “ g o i n g t o s t a y t h a t w a y . ” T h e f e d e r a l

g o v e r n m e n t d i d n o t h i n g t o d i s c o u r a g e t h e s e d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s . I n i t s o w n t r a i n i n g

a n d p l a c e m e n t p r o g r a m s , t h e U n i t e d S t a t e s E m p l o y m e n t S e r v i c e ( U S E S ) fi l l e d ‘ V v h i t e s

o n l y ” r e q u e s t s f o r e m p l o y e r s a n d d e f e r r e d t o t h e s o c i a l m o r e s o f l o c a l c o m m u n i t i e s . M a n y

U S E S e m p l o y e e s t h e m s e l v e s b e l i e v e d t h a t A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e b e s t s u i t e d f o r

c u s t o d i a l l a b o r . I n a g r o s s e x a m p l e o f i n s t i t u t i o n a l r a c i s m , t h e p r i m a r y U S E S t r a i n i n g

 

1 ‘ T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 5 7 ; L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 1 3 7 - 1 3 9 .
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f a c i l i t y i n I n g l e w o o d , C a l i f o r n i a , d e e m e d a n y A fi i c a n A m e r i c a n p r e s e n c e o n t h e s t r e e t s

a f t e r d a r k t o b e c a u s e f o r a r r e s t . 1 7

A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s d e m a n d e d s u b s t a n t i v e c h a n g e a n d a n e n d t o s e g r e g a t i o n

i n t h e a r m e d s e r v i c e s . D i s c r i m i n a t i o n i n d e f e n s e i n d u s t r i e s f o u n d a f o r m i d a b l e a d v e r s a r y i n

A . P h i l i p R a n d o l p h , w h o w a s p r e s i d e n t o f t h e B r o t h e r h o o d o f S l e e p i n g C a r P o r t e r s .

R a n d o l p h h a d b e e n w o r k i n g w i t h a c o a l i t i o n w h i c h o p p o s e d t h e g o v e r n m e n t s

d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s . T h i s c o a l i t i o n c a l l e d u p o n A fi i c a n A m e r i c a n s t o m a r c h o n

W a s h i n g t o n i n p r o t e s t o f i n s t i t u t i o n a l r a c i s m i n t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t . T h e M a r c h o n

W a s h i n g t o n M o v e m e n t ( M O W M ) b e c a m e t h e l a r g e s t m a s s m o v e m e n t o f A fi i c a n

A m e r i c a n s i n t w e n t y y e a r s . T h e t h r e a t s o f R a n d o l p h a n d t h e M O W M p r e s s u r e d p r e s i d e n t

R o o s e v e l t t o i s s u e E x e c u t i v e O r d e r 8 8 0 2 , c r e a t i n g t h e F a i r E m p l o y m e n t P r a c t i c e s

C o m m i t t e e ( F E P C ) i n J u n e 1 9 4 1 . T h e F E P C i n v e s t i g a t e d c o m p l a i n t s o f j o b d i s c r i m i n a t i o n

a n d t r i e d t o a r b i t r a t e t h e i r e l i m i n a t i o n o f s u c h d i s p u t e s . T h e F E P C h a d l i m i t e d s u c c e s s .

T h a n k s t o t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t a n d W e s t e r n i n d u s t r i a l i s t s w h o w e r e n o w c o m p e l l e d t o

y i e l d t o g o v e r n m e n t a n d p r i v a t e p r e s s u r e s , W e s t e r n u n i o n s b e g a n t o o p e n t h e i r d o o r s t o

A fi i c a n A m e r i c a n s , a n d b l a c k p e o p l e w e r e a b l e t o s e c u r e s k i l l e d p o s i t i o n s i n c o a s t a l

s h i p y a r d s a n d f a c t o r i e s . 1 8

S e g r e g a t i o n a n d r a c i s m i n t h e m i l i t a r y c o n t i n u e d a n d o f fi c i a l s r e s i s t e d d e m a n d s f o r

c h a n g e v i g o r o u s l y . T h e b l a c k p r e s s , a l o n g w i t h l e a d e r s l i k e R a n d o l p h h o w e v e r , w e r e

u n d a u n t e d . T h e b l a c k p r e s s h a d l o n g b e e n a n o u t s p o k e n s u p p o r t e r o f U . S . p a r t i c i p a t i o n

i n t h e w a r , w h i l e b e i n g a c r i t i c o f A m e r i c a n r a c i s m . O n J a n u a r y 3 1 , 1 9 4 2 , t h e P i t t s b u r g h

 

‘ 7 d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h , ” 2 5 - 2 6 .

‘ 8 S e e D a l fi u m e , D e s e g r e g a t i o n o f t h e U . S . A r m e d F o r c e s .
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C o u r i e r p u b l i s h e d a l e t t e r t o t h e e d i t o r w h i c h h a d a p o w e r f u l i m p a c t o n t h e c o u r s e o f

A f r i c a n A m e r i c a n h i s t o r y . I n h i s l e t t e r t o t h e e d i t o r , J a m e s C . T h o m p s o n o f W i c h i t a ,

K a n s a s , s h a r e d h i s h o p e t h a t w h i l e A f r i c a n A m e r i c a n s “ k e e p d e f e n s e a n d v i c t o r y i n t h e

f o r e fi ' o n t s o t h a t w e d o n ’ t l o o s e s i t e o f o u r fi g h t f o r t r u e d e m o c r a c y a t h o m e . ” H e a r g u e d

t h a t i f t h e A l l i e d n a t i o n s e v o k e t h e “ V ” f o r V i c t o r y s i g n t o r a l l y t h e m i n o p p o s i t i o n t o

a g g r e s s i o n , s l a v e r y , a n d t y r a n n y , t h e n t h e b l a c k A m e r i c a n s s h o u l d e m b r a c e t h e “ d o u b l e

V ” ; v i c t o r y o v e r f a s c i s m a b r o a d a n d v i c t o r y o v e r w h i t e s u p r e m a c y a t h o m e . T h e C o u r i e r

a d o p t e d T h o m p s o n ’ s c o n c e p t a n d c o i n e d i t “ D o u b l e V ” f o r “ D o u b l e V i c t o r y . ” T h e

“ D o u b l e V ” c o n c e p t a n d s l o g a n w a s s o o n a d o p t e d b y a l l o f t h e b l a c k p r e s s a n d c i v i l r i g h t s

l e a d e r s a n d o r g a n i z a t i o n s .

T h e “ D o u b l e V ” c a m p a i g n i n s p i r e d b l a c k l e a d e r s a n d o r g a n i z a t i o n s t o i n t e n s i f y

t h e i r p r o t e s t s o f i n e q u a l i t y i n t h e m i l i t a r y . R a n d o l p h , W a l t e r W h i t e o f t h e N A A C P , T .

A r n o l d H i l l a n d L e s t e r G r a n g e r o f t h e N a t i o n a l U r b a n L e a g u e ( N U L ) , N e w Y o r k

C o n g r e s s m a n A d a m C l a y t o n P o w e l l , J r . , R o b e r t V a n n , e d i t o r o f t h e P i t t s b u r g h C o u r i e r ,

a n d M a b e l K . S t a u p e r s o f t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n o f C o l o r e d G r a d u a t e N u r s e s

( N A C G N ) l e d t h e w a y . T o g t h e r , w i t h o t h e r l e a d e r s a n d o r g a n i z a t i o n s , t h e y m o b i l i z e d

A fi i c a n A m e r i c a n w o r k e r s , w o m e n ’ s g r o u p s , c o l l e g e s t u d e n t s , a n d i n t e r r a c i a l a l l i a n c e s t o

r e s i s t i n e q u a l i t y . W h e n A m e r i c a ’ s l e a d e r s w e r e w o r k i n g h a r d t o p r e s e n t i t s e l f a s a b e a c o n

o f f r e e d o m a n d d e m o c r a c y t o t h e w o r l d , t h e s e l e a d e r s f o r c e d g o v e r n m e n t a n d m i l i t a r y

o fl i c i a l s t o c o n f r o n t t h e c o n t r a d i c t i o n s i n h e r e n t i n t h e i r p r o f e s s e d i d e a l s a n d p r a c t i c e s .

W h i t e s u p r e m a c y e n d u r e d t h r o u g h o u t t h e w a r , b u t t h e e f f o r t s o f b l a c k l e a d e r s a n d p r o t e s t

o r g a n i z a t i o n s , c o u p l e d w i t h t h e m i l i t a r y ’ s n e e d f o r m a n p o w e r , s l o w l y r e d u c e d t h e
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p e r v a s i v e n e s s o f s e g r e g a t i o n a n d i n e q u a l i t y . ‘ 9

B l a c k s o l d i e r s t h e m s e l v e s d e m a n d e d e q u a l t r e a t m e n t , a n d a l t h o u g h m o s t o f t h e m

a t t e m p t e d t o s e c u r e e q u a l t r e a t m e n t w i t h o u t b r e a k i n g m i l i t a r y d i s c i p l i n e , t h e i r

d i s s a t i s f a c t i o n i n s p i r e d b y w h i t e m a l e v o l e n c e a n d u n e q u a l t r e a t m e n t s o m e t i m e s a r o u s e d

h e a t e d a n d v i o l e n t c o n fi o n t a t i o n s w i t h w h i t e s . T h e i r e f f o r t s i n c l u d e d p e a c e f u l a t t e m p t s t o

d e s e g r e g a t e o fl i c e r ’ s c l u b s f o r e x a m p l e , a n d o r g a n i z e d p r o t e s t s o f r a c i a l d i s r c i r n i n a t o r y

m i l i t a r y j u s t i c e . O n J u l y 1 7 , 1 9 4 4 , f o r e x a m p l e , o v e r 3 0 0 A m e r i c a n s a i l o r s w e r e k i l l e d b y

a n e x p l o s i o n i n P o r t C h i c a g o n o r t h o f S a n F r a n c i s c o . 2 0 2 o f t h e 3 2 0 m e n w h o l o s t t h e i r

l i v e s w e r e b l a c k a m m u n i t i o n l o a d e r s . F o l l o w i n g t h e i n c i d e n t 3 2 8 o f t h e s u r v i v i n g b l a c k

s o l d i e r s w e r e r e l o c a t e d t o a n o t h e r s h i p t o l o a d a m m u n i t i o n . 2 5 8 o f t h e s o l d i e r s p r o t e s t e d

a n d w e r e s u m m a r i l y a r r e s t e d . F i f t y o f t h e s o l d i e r s w e r e c i t e d a s l e a d e r s o f w h a t h a s c o m e

t o b e k n o w a s t h e “ P o r t C h i c a g o M u t i n y . ” T h e y w e r e c h a r g e d a n d c o n v i c t e d , a n d d e s p i t e

a b r i e f fi l e d i n t h e i r d e f e n s e b y t h e N A A C P ’ s T h u r g o o d M a r s h a l l , t h e y w e r e s e n t e n c e d t o

p r i s o n t e r m s a s l o n g a s fi f t e e n y e a r s . 2 0

B l a c k s o l d i e r s a l s o r e s p o n d e d v i o l e n t l y t o w h i t e a d m o n i t i o n s , c o e r c i o n , a n d

 

‘ 9 P i t t s b u r g h C o u r i e r , J a n u a r y 3 1 , 1 9 4 2 , A p r i l 1 1 , 1 9 4 2 . A l s o s e e P a u l a F .

P f e fi e r , A . P h i l i p R a n d o l p h , P i o n e e r o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t ( B a t o n R o u g e :
L o u i s i a n a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) ; W a l t e r W h i t e , A M a n C a l l e d W h i t e : T h e

A u t o b i o g r a p h y o f W a l t e r W h i t e ( A t h e n s : U n i v e r s i t y o f G e o r g i a P r e s s , 1 9 9 5 ) ; J o h n
M o r t o n B l u m , V W a s F o r V i c t o r y : P o l i t i c s a n d A m e r i c a n C u l t u r e d u r i n g W o r l d W a r I I
( N e w Y o r k : H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , 1 9 9 6 ) ; W i l H a y g o o d , K i n g o f t h e C a t s : T h e L i f e
a n d T i m e s o f A d a m C l a y t o n P o w e l l , J r . ( N e w Y o r k : H o u g h t o n M i fi l i n C o m p a n y , 1 9 9 2 ) ;

A n d r e w B u n i , R o b e r t V a n n o f t h e P i t t s b u r g h C o u r i e r ( P i t t s b u r g h : U n i v e r s i t y o f
P i t t s b u r g h P r e s s , 1 9 7 4 ) ; a n d H i n e , B l a c k W o m e n i n W h i t e .

2 ° S e e R o b e r t L o r i n g A l l e n , T h e P o r t C h i c a g o M u t i n y ( N e w Y o r k : H a r p e r a n d
R o w , 1 9 9 3 ) . F o r a e x a m p l e s o f s i m i l a r i n c i d e n t s o f r a c i a l v i o l e n c e , s e e U l y s s e s G . L e e ,
U n i t e d S t a t e s A r m y i n W o r l d W a r 1 1 , S p e c i a l S t u d i e s : T h e E m p l o y m e n t o f N e g r o T r o o p s
( W a s h i n g t o n D . C . : O f fi c e o f t h e C h i e f o f M i l i t a r y H i s t o r y , 1 9 6 6 ) .

8 5



b r u t a l i t y . O n o n e s u c h o c c a s i o n , o f f - d u t y A fi i c a n A m e r i c a n s o l d i e r s f r o m t h e 3 6 4 t h

I n f a n t r y R e g i m e n t s t a t i o n e d a t P a p a g o P a r k , P h o e n i x , A r i z o n a , w e r e i n v o l v e d i n a n

i n c i d e n t i n a “ c o l o r e d n e i g h b o r h o o d ” t h e y o f t e n v i s i t e d . O n T h a n k s g i v i n g n i g h t 1 9 4 2 , i n a

c a f é a t T h i r t e e n t h S t r e e t a n d W a s h i n g t o n , o n e o f t h e s o l d i e r s s t r u c k a b l a c k w o m a n o v e r

t h e h e a d w i t h a b o t t l e f o l l o w i n g a n a r g u m e n t . A m i l i t a r y p o l i c e m a n a t t e m p t e d t o a r r e s t

t h e s o l d i e r , b u t h e r e s i s t e d w i t h a k n i f e . W h e n t h e m i l i t a r y p o l i c e m a n s h o t a n d w o u n d e d

t h e s o l d i e r , b l a c k s e r v i c e m e n p r o t e s t e d . M i l i t a r y p o l i c e m e n s o o n r o u n d e d u p a b o u t 1 5 0

b l a c k s o l d i e r s a t r a n d o m , m o s t o f w h o m h a d n o t h i n g t o d o w i t h t h e i n c i d e n t , t o r e t u r n

t h e m t o P a p a g o P a r k . B u s e s w e r e s e c u r e d t o t r a n s p o r t t h e g r o u p , b u t b e f o r e t h e s o l d i e r s

c o u l d b e t r a n s p o r t e d b a c k t o b a s e , t h e y b e c a m e i n fl a m e d a n d b r o k e r a n k s w h e n a j e e p f u l l

o f a r m e d b l a c k s a p p e a r e d . A “ l o n e s h o t f r o m s o m e w h e r e ” w a s fi r e d , a c c o r d i n g t o

a c c o u n t s ; t h e s o u r c e o f t h e s h o t w a s n e v e r d e t e r m i n e d , b u t i t i g n i t e d a r i o t . “ T h i s d o e s i t , ”

a n o b s e r v e r s h o u t e d , “ n o w a l l h e l l w i l l p o p . ” S o l d i e r s d i s b u r s e d r a n d o m l y a s h a n d g u n s ,

r i fl e s , a n d h i g h c a l i b e r a u t o m a t i c w e a p o n s f u r i o u s l y “ s n a p p e d a n d b a r k e d . ” A “ h u n t ” f o r

e v e r y o n e w h o m a y h a v e b e e n i n v o l v e d e n s u e d . 2 1

P h o e n i x ’ s l a w e n f o r c e m e n t a u t h o r i t i e s q u i c k l y s u m m o n e d a l l a v a i l a b l e p o l i c e

o f fi c e r s , a n d o r d e r e d t h e m t o j o i n t h e m i l i t a r y p o l i c e i n a p p r e h e n d i n g t h e s u s p e c t s .

T w e n t y - e i g h t b l o c k s w e r e c o r d o n e d o fl ’ a n d s e a r c h e d . S e v e r a l o f t h e “ h u n t e d ” s o l d i e r s h i d

i n t h e h o m e s o f fi i e n d s i n t h e a r e a . T o “ fl u s h t h e m o u t , ” t h e m i l i t a r y p o l i c e m o u n t e d

a r m o r e d p e r s o n n e l c a r r i e r s . A n a n o n y m o u s o b s e r v e r l a t e r r e c a l l e d t h a t “ t h e y ’ d r o l l u p i n

 

2 ‘ A r i z o n a R e p u b l i c , N o v e m b e r 2 7 , 2 8 , 3 0 , 1 9 4 2 , F e b r u a r y 2 6 , 1 9 4 3 , D e c e m b e r 3 ,

1 9 7 8 ; A r i z o n a S u n , F e b r u a r y 1 , 8 , 1 6 , 2 3 , 1 9 5 1 ; T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r ,

2 7 0 - 2 7 1 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 5 6 - 1 5 7 ; T h o m a s E . S h e r i d a n , A r i z o n a : A

H i s t o r y ( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 5 ) , 2 7 3 - 2 7 4 .
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f r o n t o f t h e s e h o m e s a n d w i t h t h e l o u d s p e a k e r t h e y h a d o n t h e s e v e h i c l e s , t h e y ’ d c a l l o n

h i m t o s u r r e n d e r . I f h e d i d n ’ t c o m e o u t , t h e y ’ d s t a r t p o t t i n g t h e h o u s e w i t h t h e s e fi f t y -

c a l i b e r m a c h i n e g u n s t h a t j u s t m a d e a h o l e y o u c o u l d s t i c k y o u r fi s t t h r o u g h . ” B e f o r e t h e

t u m u l t u o u s o r d e a l e n d e d , t h r e e m e n d i e d a n d e l e v e n w e r e w o u n d e d . M o s t o f t h e 1 8 0 m e n

a r r e s t e d a n d j a i l e d w e r e s o o n r e l e a s e d , b u t s o m e o f t h o s e w h o b o r e a r m s d u r i n g t h e r i o t

w e r e e v e n t u a l l y c o u r t - m a r t i a l e d a n d s e n t t o m i l i t a r y p r i s o n s . T h i s c h a p t e r i n P h o e n i c i a n

h i s t o r y d e m o n s t r a t e d t h e i n j u s t i c e a n d b r u t a l i t y w i t h w h i c h t h e m i l i t a r y t r e a t e d i t s b l a c k

s o l d i e r s , a n d t h e c o m m i t m e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n s o l d i e r s t o r e s i s t i t . 2 2

D e s p i t e t h e m a n y o b s t a c l e s t h a t s t o o d i n h i s w a y , i n N o v e m b e r 1 9 4 5 , a t t h e a g e o f

1 9 , L i n c o l n R a g s d a l e w a s c o m m i s s i o n e d a s a S e c o n d L i e u t e n a n t i n t h e U n i t e d S t a t e s

A r m y A i r F o r c e . R a g s d a l e ’ s p a r e n t s , w h o w e r e p r o u d o f t h e i r s o n ’ s a c h i e v e m e n t s , d r o v e

a l l t h e w a y f r o m M u s k o g e e , O k l a h o m a t o T u s k e g e e A i r F i e l d t o a t t e n d h i s g r a d u a t i o n

c e r e m o n i e s . D u r i n g t h e i r v i s i t t o A l a b a m a , t h e i r j o y w a s o f f s e t b y r e a l i t i e s o f S o u t h e r n

r a c e r e l a t i o n s . D u r i n g h i s p a r e n t ’ s v i s i t t o T u s k e g e e , R a g s d a l e r e c a l l e d , “ I w a s f e e l i n g

p r e t t y g o o d a b o u t t h e g r a d u a t i o n a n d s o I d r o v e m y p a r e n t s ’ c a r , a 1 9 4 0 B u i c k , o f f t h e

b a s e a l o n e o n e d a y a n d t o o k i t t o a s e r v i c e s t a t i o n . T h e a t t e n d a n t w a s w h i t e , a n d I a s k e d

h i m t o l o o k u n d e r t h e h o o d a n d s e r v i c e t h e c a r . I g u e s s I m u s t h a v e s o u n d e d a r r o g a n t t o

h i m . I w a s a c a d e t c a p t a i n , t h e h e a d o f m y c l a s s , a n d I w a s u s e d t o b a r k i n g o u t o r d e r s .

H e w a s n ’ t u s e d t o h e a r i n g a b l a c k m a n t a l k l i k e t h a t . ” A l t h o u g h R a g s d a l e ’ s p r i d e a n d

b u r g e o n i n g p r o p e n s i t y t o “ b a r k o u t ” o r d e r s p r o b a b l y o f f e n d e d t h e a t t e n d a n t o n a b a s i c

l e v e l , h i s a u d a c i t y a n d w i l l i n g n e s s t o c h a l l e n g e w h i t e s u p r e m a c y p l a y e d a m o r e s u b s t a n t i a l
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r o l e i n w h a t t r a n s p i r e d n e x t . 2 3

“ I t h i n k t h e a t t e n d a n t c a l l e d t h e p o l i c e b e c a u s e w h e n I p u l l e d a w a y f r o m t h e

s t a t i o n , a p o l i c e c a r b e g a n t o f o l l o w m e . I p i c k e d u p s p e e d , a n d t h e g u y s i n t h e p o l i c e c a r

p i c k e d u p s p e e d . I t u r n e d o f f o n a l i t t l e r o a d t o s e e i f t h e y w o u l d s t i l l f o l l o w m e , a n d t h e y

d i d . I s t o p p e d t h e c a r , a n d t h e y s t o p p e d , a n d t h r e e m e n g o t o u t o f t h e c a r . ” R a g s d a l e

“ w a s b l i n d e d b y t h e p i t c h d a r k n e s s o f a r a i n y N o v e m b e r n i g h t i n A l a b a m a . ” H e “ h e a r d t h e

c o l d s t e e l c l i c k o f a s h o t g u n b e i n g c o c k e d , ” a n d a b e l l i g e r e n t p o l i c e o fi i c e r y e l l i n g “ l e t ’ s

g e t t h a t n i g g e r ! ” “ T h e y k n o c k e d m e d o w n a n d o n e o f t h e m s t a r t e d k i c k i n g m e i n t h e

h e a d . ” R e e l i n g a n d “ a c h i n g f r o m t h r e e o fi i c e r s ’ b r u t a l k i c k s t o h i s f a c e a n d b o d y , h e l a y

f a c e d o w n i n t h e t h i c k c l a y - l i k e m u d o f a d e s e r t e d fi e l d i n t h e o u t s k i r t s o f T u s k e g e e ,

A l a b a m a . ” T h e o n l y t h i n g t h a t s a v e d m e w a s [ t h a t ] i t w a s r e a l l y m u d d y , a n d h i s f o o t w a s

c a k e d o v e r w i t h m u d s o h e d i d n ’ t r e a l l y h u r t m e . ” A f t e r t h e p o l i c e o f fi c e r p r e p a r e d t o fi r e

h i s s h o t g u n , R a g s d a l e r e c a l l e d , a n o t h e r o n e o f t h e m e n s a i d , ‘ n a w , h e ’ s g o t a m i l i t a r y

u n i f o r m o n . L e t ’ s j u s t s c a r e h i m ’ . S o t h e y b e a t m e u p s o m e m o r e . I w a s s c a r e d , m o r e

s c a r e d t h a n I ’ v e e v e r b e e n i n m y l i f e . ” 2 4

A t t h a t p o i n t i n h i s l i f e , R a g s d a l e r e m e m b e r e d , i t w a s t h e c l o s e t h e h a d e v e r c o m e

t o d e a t h . T e r r o r i z e d , R a g s d a l e r e t u r n e d t o b a s e a n d r e m a i n e d t h e r e f o r t h e r e s t o f

g r a d u a t i o n w e e k . “ T h a t i s w h a t f e a r c a n d o t o y o u , ” h e s a i d . “ M y m o t h e r w a s h y s t e r i c a l

w h e n s h e f o u n d o u t w h a t h a d h a p p e n e d t o m e . S t i l l h a u n t e d b y t h e “ b i t t e r m e m o r i e s ” o f

t h e l y n c h i n g o f h e r b r o t h e r - i n - l a w i n M u s k o g e e , O k l a h o m a t w e n t y y e a r s b e f o r e ,

 

2 3 W h i t n e y , “ S h o o t i n g D o w n R a c i s m , ” 1 ; B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o b e
I n v i s i b l e , ” 9 6 - 9 7 .
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R a g s d a l e ’ s m o t h e r f e a r e d f o r h e r s o n ’ s l i f e . D e s p i t e b e i n g b e a t e n w i t h o u t p r o v o c a t i o n ,

R a g s d a l e w a s n o t s u r p r i s e d b y t h e a t t a c k . S u c h a n i n c i d e n t , h e a r g u e d , w a s c o m m o n p l a c e

i n t h e D e e p S o u t h d u r i n g t h i s e r a . “ W e k n e w t h a t w a s s o m e t h i n g t o b e a n t i c i p a t e d , ” h e

m a i n t a i n e d . “ I t w a s t y p i c a l . ” W h a t d i d a s t o n i s h h i m , h o w e v e r , w a s t h e e x t e n t t o w h i c h

t h e r a c i a l i n j u s t i c e s o f t h e D e e p S o u t h e x t e n d e d t h o u s a n d s o f m i l e s t o P h o e n i x , A r i z o n a ,

w h e r e h e w a s r e l o c a t e d w i t h i n w e e k s o f h i s b r u t a l b r u s h w i t h A l a b a m a p o l i c e o f fi c e r s a n d

d e a t h . R a g s d a l e w a s n o t t h r i l l e d a t t h e i d e a o f m a k i n g t h e m o v e t o P h o e n i x , a s h e r e c a l l e d

r e a d i n g a n o l d c i t y d i r e c t o r y t h a t p r o u d l y p r o m o t e d P h o e n i x a s “ a m o d e r n t o w n o f 4 0 , 0 0 0

p e o p l e , a n d t h e b e s t k i n d o f p e o p l e t o o . A v e r y s m a l l p e r c e n t a g e o f M e x i c a n s , N e g r o e s o r

f o r e i g n e r s . ” 2 5

A c o u p l e o f w e e k s l a t e r , j u s t b e f o r e C h r i s t m a s i n 1 9 4 5 , R a g s d a l e w a s o n e o f

e l e v e n T u s k e g e e g r a d u a t e s a s s i g n e d t o L u k e A r m y A i r F i e l d i n A r i z o n a . T h e g r o u p w a s

r e l o c a t e d a s a p a r t o f a n e x p e r i m e n t a l i n t e g r a t e d g u n n e r y t e a m . T h i s p r o j e c t w a s o n e o f

s e v e r a l t e s t c a s e s w h i c h i n fl u e n c e d P r e s i d e n t H a r r y S . T r u m a n ’ s d e s e g r e g a t i o n o f t h e

U . S . m i l i t a r y t h r o u g h E x e c u t i v e O r d e r 9 9 8 1 i n 1 9 4 8 . R a g s d a l e , b e c a u s e h e w a s

c o n u n i s s i o n e d a f t e r W o r l d W a r 1 1 , n e v e r h a d t h e o p p o r t u n i t y t o fl y a m i l i t a r y m i s s i o n , b u t

d u r i n g h i s f o u r - m o n t h s t a y a t L u k e A i r F i e l d , h e c o n t i n u e d t o e n g a g e a d i fl ‘ e r e n t k i n d o f

e n e m y a t h o m e . A l l o f t h e e l e v e n T u s k e g e e o f f i c e r s s t a t i o n e d a t L u k e A i r F i e l d w e r e

p a i r e d o f f w i t h w h i t e r o o m m a t e s . W i t h r e g a r d t o r a c e r e l a t i o n s , “ P h o e n i x w a s

u n q u e s t i o n a b l y t h e M i s s i s s i p p i o f t h e W e s t ” R a g s d a l e b e l i e v e d . W h e n R a g s d a l e a r r i v e d i n

t h e “ M i s s i s s i p p i o f t h e W e s t , ” h e w a s a s s i g n e d t o l i v e w i t h a w h i t e c a p t a i n f r o m t h e
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M i s s i s s i p p i o f t h e D e e p S o u t h . ”

R a g s d a l e r e c a l l e d t h a t h i s S o u t h e r n r o o m m a t e “ d i d n ’ t c o m e t o t h e r o o m u n t i l l a t e

t h a t fi r s t n i g h t . ” W h e n h e a r r i v e d h e w a s i n c r e d u l o u s . “ W h e n h e s a w m e , ” R a g s d a l e

r e c o u n t e d , “ h e c o u l d n ’ t b e l i e v e i t . H e s a i d ‘ w h o a r e y o u s t a y i n g w i t h n i g g e r ? ’ I s a i d I

w a s s t a y i n g w i t h h i m , a n d h e s t o r m e d o u t o f t h e r o o m . ” “ H e d i d n ’ t s l e e p i n t h e r o o m t h a t

n i g h t , a n d h e c o m p l a i n e d t o h i s s u p e r i o r s t h a t I s h o u l d n ’ t b e w i t h h i m ; t h a t t h e r e w e r e

o t h e r r o o m s a v a i l a b l e . N o n e o f u s k n e w a b o u t T r u m a n ’ s i n t e g r a t i o n e x p e r i m e n t . W e

w e r e a s c o n fi r s e d a n d u p s e t a s t h e w h i t e o f fi c e r s . I t w a s n ’ t u n t i l A p r i l w h e n 1 w e n t b a c k

t o T u s k e g e e t h a t I l e a r n e d a b o u t t h e e x p e r i m e n t . ” 2 7

R a g s d a l e “ n e v e r f o r g o t t h e h u m i l i a t i o n h e e x p e r i e n c e d a s a b l a c k O fl i c e r a t L u k e

A i r F i e l d . ” E u r o p e a n A m e r i c a n a i r m e n r e fi r s e d t o s a l u t e h i m a n d c o n s p i r e d t o h a r a s s h i m

t h r o u g h o u t h i s s t a y . O n o n e o c c a s i o n , R a g s d a l e ’ s r o o m m a t e fi l l e d a b a l l o o n w i t h w a t e r

a n d p l a c e d i t i n R a g s d a l e ’ s b e d . “ I d i d n ’ t n o t i c e i t w h e n I w e n t t o b e d , R a g s d a l e r e c a l l e d ,

“ b u t I r o l l e d o v e r o n t o i t a n d w o k e u p . I w a s s o a k e d a n d m y b e d a s s o a k e d . H e c o u l d n ’ t

d o m u c h m o r e h a r a s s i n g t h a n t h a t t h o u g h . H e o u t r a n k e d m e , b u t I w a s s t i l l a n o f fi c e r . ”

R a g s d a l e ’ s r o o m m a t e t r e a t e d h i m w i t h a m o d i c u m o f r e s p e c t o n l y o n c e d u r i n g h i s e n t i r e

s t a y , i r m n e d i a t e l y a f t e r t h e t w o h a d j o i n e d t o g e t h e r t o p l a c e fi r s t i n a t a r g e t c o m p e t i t i o n .

“ I w a s t h e w i n g r n a n a n d w e h a d o n e o t h e r v v i n g r n a n , R a g s d a l e r e m e m b e r s , m y r o o m m a t e

fl e w i n t h e m i d d l e a n d l e d t h e f o r m a t i o n i n t h e c o m p e t i t i o n . A f t e r w e h a d s h o t o u r b u l l e t s

a n d h a d l a n d e d , h e w a s f e e l i n g r e a l h a p p y a b o u t h o w w e l l w e h a d d o n e , a n d h e c a m e u p t o

m e a n d s l a p p e d m e o n m y b a c k . ” A f t e r t w o m o n t h s o f l i v i n g t o g e t h e r , R a g s d a l e a n d h i s
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r o o m m a t e b e g a n e x c h a n g i n g s m a l l t a l k . “ H e w a s n o t a n i g n o r a n t m a n b y a n y m e a n s , ”

R a g s d a l e r e m e m b e r s o f h i s r o o m m a t e , “ b u t h e w a s n ’ t i n f o r m e d r a c i a l l y . W e t a l k e d a l o t

a b o u t t h e t w o r a c e s . I h a d n e v e r b e e n a r o u n d w h i t e p e o p l e v e r y m u c h , a n d h e h a d n e v e r

b e e n a r o u n d b l a c k p e o p l e . W e w e r e b o t h i g n o r a n t a n d r e l u c t a n t t o g e t t o o c l o s e . ” 2 8

D u r i n g o n e o f t h e i r c o n v e r s a t i o n s , t h e c a p t a i n t o l d R a g s d a l e s o m e t h i n g t h a t m a d e

h i m h i m “ s h a k e h i s h e a d i n d i s b e l i e f ” f o r t h e r e s t o f h i s l i f e . “ T h e r e w a s a b a t h r o o m w h e r e

w e w e r e l i v i n g , ” R a g s d a l e r e c a l l s , “ a n d o f t e n w h e n w e w e r e s h o w e r i n g I ’ d l o o k u p a n d

c a t c h h i m s t a r i n g a t m y b o d y . I w o n d e r e d w h y h e w a s s t a r i n g . A f t e r a c o u p l e o f m o n t h s

t h e M i s s i s s i p p i n a t i v e t o l d R a g s d a l e w h a t h a d c a u s e d h i m t o g l a r e . T h e c a p t a i n t o l d h i m

t h a t “ b a c k i n M i s s i s s i p p i , h i s c h u r c h a n d f a m i l y h a d t o l d h i m t h a t a l l n i g g e r s h a d t a i l s . ”

“ H e w a s s t a r i n g a t m e t o s e e i f I h a d a t a i l , ” R a g s d a l e d e c l a r e d . “ I g u e s s t o t h e w h i t e

m a n ’ s m i n d b a c k t h e n i t w a s o n l y l o g i c a l : W e c a m e f r o m A fi i c a , j u s t l i k e t h e b a b o o n s a n d

m o n k e y s , a n d w e h a d b l a c k s k i n , j u s t l i k e t h e b a b o o n s a n d m o n k e y s , a n d w e h a d k i n k y

h a i r , j u s t l i k e t h e b a b o o n s a n d m o n k e y s . S o n a t u r a l l y , w e h a d t a i l s , j u s t l i k e t h e b a b o o n s

a n d m o n k e y s . ” 2 9

R a g s d a l e c r e d i t e d W o r l d W a r I I a n d h i s t e n u r e i n t h e m i l i t a r y f o r i n s p i r i n g h i m t o

w o r k t o w a r d e r a d i c a t i n g s u c h i g n o r a n c e . W h e t h e r o r n o t t h e c a p t a i n h a d a c t u a l l y b e l i e v e d

t h a t b l a c k p e o p l e h a d t a i l s m a t t e r e d l e s s t o R a g s d a l e t h a n t h e e x t e n t t o w h i c h A m e r i c a h a d

p r o d u c e d r a c i a l i d e o l o g i e s t h a t s o m e t i m e s b o r d e r e d o n t h e i n s a n e . I t w a s W o r l d W a r H

a n d t h e D o u b l e V c a m p a i g n t h a t p r o p e l l e d R a g s d a l e i n t o a l i f e t i m e o f w o r k o n b e h a l f o f

c i v i l a n d h u m a n r i g h t s . L i n c o l n R a g s d a l e , J r . b e l i e v e s t h i s e x p e r i e n c e l e d h i s f a t h e r t o

 

’ 8 L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w .

2 9 W h i t n e y , “ S h o o t i n g D o w n R a c i s m , ” 2 .
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b e l i e v e h e c o u l d d o a n y t h i n g . L i n c o l n , S r . w a s a t r a i n e d p i l o t o f t h e P 5 1 , a c r a f t w h i c h

w a s t h e f a s t e s t s i n g l e e n g i n e a i r p l a n e i n t h e U n i t e d S t a t e s o r i n t h e w o r l d a t t h e t i m e . I t

w a s t h e l a r g e s t p i s t o n d r i v e n a i r p l a n e i n t h e w o r l d , a n d w a s m o t o r e d b y a n e n g i n e b u i l t b y

R o l l s R o y c e . T h e P 5 1 w a s t h e fi r s t p i s t o n a i r p l a n e t o b r e a k t h e s o u n d b a r r i e r a t 7 0 0 m i l e s

a n h o u r . T o L i n c o l n , S r . , t h e a b i l i t y t o n a v i g a t e t h e P 5 1 w a s s y m b o l i c o f t h e a b i l i t y o f

b l a c k p e O p l e t o o v e r c o m e m a n y o f t h e a d v e r s i t i e s w h i c h f a c e d t h e m . R a g s d a l e s t a t e d t h a t

i t w a s “ t h e T u s k e g e e e x p e r i e n c e ” t h a t g a v e h i m d i r e c t i o n . “ I t g a v e m e a w h o l e n e w s e l f -

i r n a g e ” h e m a i n t a i n e d . H e “ r e m e m b e r e d w h e n w e [ T u s k e g e e A i r m e n ] u s e d t o w a l k

t h r o u g h b l a c k n e i g h b o r h o o d s r i g h t a f t e r t h e w a r , a n d l i t t l e k i d s w o u l d r u n u p t o u s a n d

t o u c h o u r u n i f o r m s . ‘ M i s t e r , c a n y o u r e a l l y fl y a n a i r p l a n e ’ t h e y ’ d a s k . T h e T u s k e g e e

a i r m e n g a v e b l a c k s a r e a s o n t o b e p r o u d . ” 3 0

W o r l d W a r H h a d a s i g n i fi c a n t i m p a c t o n A f r i c a n A m e r i c a n s s o c i a l , e c o n o m i c , a n d

p o l i t i c a l a t t i t u d e s a n d s t a t u s . T h e fi g h t t o p r e s e r v e d e m o c r a c y a b r o a d f u e l e d a m a s s i v e

e fi ' o r t b y b l a c k p e o p l e i n A m e r i c a t o m a k e g o o d o n t h e p r o m i s e o f d e m o c r a c y a t h o m e .

R a g s d a l e a r g u e d t h a t t h e a l t h o u g h t h e a t t i t u d e s o f w h i t e s d i d n o t c h a n g e , w h e n t h e

T u s k e g e e a i r m e n c a m e b a c k h o m e t h e a t t i t u d e o f b l a c k s d i d . “ I f y o u ’ r e t o l d o v e r a n d o v e r

a g a i n t h a t y o u ’ r e n o t w o r t h a n y t h i n g , a n d y o u d o n ’ t h a v e a n y c o n t a c t w i t h t h e p e o p l e w h o

a r e t e l l i n g y o u t h a t , t h e n t h e r e ’ s n o w a y t o d i s p r o v e w h a t t h e y ’ r e s a y i n g . Y o u s t a r t t o

b e l i e v e w h a t t h e y s a y i s t r u e . B u t t h e T u s k e g e e A i r m e n d i s p r o v e d i t , a n d m e n l i k e J o e

L o u i s a n d J e s s e O w e n s d i s p r o v e d i t . T h o s e m e n w e r e s i g n a l s t o o u r r a c e t h a t w e w e r e

e q u a l t o w h i t e s . ” T h e c o l l e c t i v e e f f o r t o f A fi i c a n A m e r i c a n s c u l m i n a t e d i n t h e i s s u i n g o f

 

3 ° W h i t n e y , “ S h o o t i n g D o w n R a c i s m , ” 2 ; L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w , M a t t h e w
C . W h i t a k e r , A u g u s t 1 , 2 0 0 0 .
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E x e c u t i v e O r d e r 8 8 0 2 b y p r e s i d e n t R o o s e v e l t , t h e v i c t o r y o v e r t h e a l l w h i t e p r i m a r y i n t h e

S u p r e m e C o u r t ’ s S m i t h v . A l l w r i g h t r u l i n g i n 1 9 4 4 , a n d t h e s u c c e s s f u l c a m p a i g n t o e n d

f o r m a l d i s c r i m i n a t i o n a g a i n s t b l a c k n u r s e s i n t h e m i l i t a r y l e d b y M a b e l K . S t a u p e r s i n

1 9 4 5 . 3 1

W o r l d W a r H h a d i t s m o s t p e n e t r a t i n g i m p a c t o n t h e A f r i c a n A m e r i c a n W e s t . T h e

r e g i o n ’ s b l a c k p o p u l a t i o n g r e w b y 4 4 3 , 0 0 0 , o r 3 3 p e r c e n t , d u r i n g t h e 1 9 4 0 5 . T h e l a r g e s t

u r b a n r e g i o n s h o s t e d i n c r e a s e s i n t h e A f r i c a n A m e r i c a n p o p u l a t i o n r a n g i n g f r o m 7 9 8

p e r c e n t i n S a n F r a n c i s c o , t o 1 6 8 p e r c e n t i n L o s A n g e l e s . I n c r e a s e s w e r e n o t a s s t r i k i n g i n

t h e H a w a i i a n I s l a n d s a n d t h e S o u t h w e s t , b u t t h e s e c i t i e s d i d w i t n e s s r i s i n g b l a c k

p o p u l a t i o n s . B l a c k P h o e n i c i a n s s a w t h e i r n u m b e r s s u r g e f r o m 4 , 2 6 3 i n 1 9 4 0 t o 5 , 2 1 7 i n

1 9 5 0 . T h e g r o w i n g p o p u l a t i o n s u s h e r e d i n s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l c h a n g e , a n d a s

a r e s u l t o f d e s e g r e g a t i o n i n d e f e n s e i n d u s t r i e s , e m p l o y m e n t o p p o r t u n i t i e s i n c r e a s e d

s o m e w h a t a s w e l l . F o u r s t a t e s , O k l a h o m a , T e x a s , L o u i s i a n a , a n d A r k a n s a s p r o d u c e d t h e

m a j o r i t y o f b l a c k m i g r a n t s t o t h e W e s t . F i f t y t h r e e p e r c e n t o f t h e m i g r a n t s w e r e w o m e n ,

a n d m o s t o f t h e m w e r e m a r r i e d . A s h i s t o r i a n Q u i n t a r d T a y l o r , J r . h a s i n d i c a t e d , “ m a n y

m i g r a n t s f o l l o w e d h o t , d u s t y s t r e t c h e s o f U . S . H i g h w a y s 8 0 a n d 6 0 a n d r o u t e 6 6 , m a d e

f a m o u s b y t h e D u s t B o w l m i g r a t i o n a d e c a d e e a r l i e r a c r o s s T e x a s , N e w M e x i c o , a n d

A r i z o n a . ” 3 2

S i n c e m o s t h o t e l s a n d o t h e r p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n w e r e o f f l i m i t s t o

A fi i c a n A m e r i c a n s , b l a c k m i g r a n t s s h a r e d d r i v i n g r e s p o n s i b i l i t i e s a n d c a m p e d o n t h e

 

3 ‘ I b i d .

3 2 d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h , ” 2 6 - 2 9 ; H i n e , H i n e , a n d
H a r o l d , A n A fi ' i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 4 7 6 - 7 7 , T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r ,
2 5 6 - 2 5 7 .
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r o a d s i d e . B l a c k A m e r i c a n a l s o r e l i e d o n t h e h o s p i t a l i t y o f o t h e r b l a c k p e o p l e ; s t a y i n g i n

t h e h o m e s o f A f r i c a n A m e r i c a n s t h r o u g h o u t t h e i r j o u r n e y i n A m a r i l l o , A l b u q u e r q u e ,

F l a g s t a f f , a n d P h o e n i x . O n c e b l a c k m i g r a n t s m a d e i t t o t h e W e s t c o a s t , s o m e w e r e fi n a l l y

a b l e t o s e c u r e s k i l l e d w o r k . E x e c u t i v e O r d e r 8 8 0 2 a n d t h e F a i r E m p l o y m e n t P r a c t i c e s

C o m m i s s i o n ( F E P C ) a i d e d s o m e b l a c k s a n d g a v e t h e m a c c e s s t o j o b s i n t h e r e g i o n ’ s

s h i p y a r d s a n d f a c t o r i e s . W e s t e r n A f r i c a n A m e r i c a n s , a l o n g w i t h t h e r e s t o f t h e n a t i o n ,

c e l e b r a t e d V - E D a y 1 9 4 5 . T h e i r o p t i m i s m , h o w e v e r , w a s t e m p e r e d b y t h e r e a l i t y o f

p o s t w a r c u t b a c k s . A s W o r l d W a r H d r e w t o a c l o s e , W e s t e r n i n d u s t r i a l i s t s a n d t h e f e d e r a l

g o v e r n m e n t w e r e d o w n s i z i n g w a r - r e l a t e d p r o d u c t i o n a n d j o b s . M a n y o f t h e l i m i t e d

e c o n o m i c g a i n s t h a t b l a c k W e s t e r n e r s h a d m a d e , e r o d e d i n t h e f a c e o f p o s t - w a r

r e d u c t i o n s . C i t i e s l i k e L o s A n g e l e s , O a k l a n d , a n d P o r t l a n d , f o r e x a m p l e , h o s t e d a l a r g e

p o p u l a t i o n o f o u t o f w o r k A fi i c a n A m e r i c a n s . S a n F a n c i s c o a n d S e a t t l e , o n t h e o t h e r

h a n d , s u f f e r e d n o s i g n i fi c a n t e c o n o m i c d o w n t u r n . I n t h e S o u t h w e s t A fi i c a n A m e r i c a n s

n e v e r h a d a c c e s s t o s k i l l e d j o b s a n d c o n t i n u e d t o w o r k p r i m a r i l y a s fi e l d l a b o r s o r

d o m e s t i c s . P r i o r t o W o r l d W a r H a n d a f t e r , b l a c k p e o p l e i n t h e A m e r i c a n W e s t w e r e

g e n e r a l l y e x p e c t e d t o r e m a i n s u b o r d i n a t e d i n s o c i o - e c o n o m i c s t a t u s . W h i t e s u p r e m a c y

a n d J u n C r o w i n t h e A m e r i c a n W e s t w e r e m o s t s a l i e n t i n S o u t h w e s t e r n c i t i e s l i k e P h o e n i x .

R a c e r e l a t i o n s i n t h i s r e g i o n , t h o u g h n o t a s r i g i d , v o l a t i l e , a n d c a p r i c i o u s , m o s t r e s e m b l e d

t h a t o f t h e A m e r i c a n S o u t h . 3 3

T h e s e g r e g a t i o n o f b l a c k s t u d e n t s i n s c h o o l s w a s a l s o p e r v a s i v e d u r i n g t h i s p e r i o d ,

p a r t i c u l a r l y i n t h e S o u t h w e s t . L o c a l o p t i o n s e g r e g a t i o n i n s t a t e s l i k e A r i z o n a e n d u r e d .

 

3 3 P o r t l a n d O r e g o n i a n , J u n e 1 6 , 1 9 4 7 ; B r o u s s a r d , B l a c k S a n F r a n c i s c o , 2 0 6 - 0 8 ;
T a y l o r , T h e F o r g i n g o f a B l a c k C o m m u n i t y , 1 7 5 .
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A c t s o f v i o l e n c e t o k e e p b l a c k p e o p l e “ i n t h e i r p l a c e ” d u r i n g t h i s e r a o c c u r r e d o f t e n . I n

t h e S o u t h w e s t , f e a r s o f b l a c k m e n r a p i n g w h i t e w o m e n i g n i t e d t h e B e a u m o n t , T e x a s , r i o t

o f 1 9 4 3 . D u r i n g t h i s m e l e e t w o A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e l y n c h e d , o v e r fi f t y p e o p l e w e r e

i n j u r e d , a n d m a n y b u s i n e s s e s w e r e l o o t e d a n d s e t a b l a z e . P o l i c e b r u t a l i t y b e c a m e a n

i m p o r t a n t i s s u e d u r i n g t h i s p e r i o d . I n t h e L o s A n g e l e s “ z o o t - s u i t ” r i o t o f J u n e 1 9 4 3 ,

p o l i c e o f fi c e r s s i n g l e d o u t M e x i c a n A m e r i c a n s a n d a n u m b e r o f A fi i c a n A m e r i c a n s f o r

p h y s i c a l a b u s e . D r e s s e d i n s p o r t y s u i t s , M e x i c a n A m e r i c a n s a n d A fi i c a n s A m e r i c a n s w e r e

t a r g e t e d f o r a r r e s t , b e a t i n g s , a n d o t h e r f o r m s o f p e r s e c u t i o n , a t t h e h a n d s o f p o l i c e o fl i c e r s

a n d o f f - d u t y m i l i t a r y s e r v i c e m e n . T h e m e d i a , d o m i n a t e d b y w h i t e s , e x a c e r b a t e d r a c i a l

t e n s i o n s b y p r o d u c i n g c o v e r a g e o f t h e c o n t r o v e r s y w h i c h b o r d e r e d o n t h e t h e a t r i c a l .

U l t i m a t e l y t h e r a c i s t a n d v i o l e n t b e h a v i o r o f t h e p o l i c e d u r i n g t h e 1 9 4 0 5 , b u i l d i n g u p o n a

l o n g h i s t o r y o f r a c i s t t r a n s g r e s s i o n s b y l a w e n f o r c e m e n t , g a v e A fi i c a n A m e r i c a n s a n d

o t h e r m i n o r i t i e s f u r t h e r r e a s o n t o d i s t r u s t l a w e n f o r c e m e n t . T h i s s e t t h e s t a g e f o r p o o r

r e l a t i o n s b e t w e e n m i n o r i t i e s a n d l a w e n f o r c e m e n t f o r d e c a d e s t o c o m e . 3 4

A fi i c a n A m e r i c a n m i g r a n t s b r o u g h t w i t h t h e m a r a c e c o n s c i o u s n e s s a n d a d e s i r e

f o r p o s i t i v e c h a n g e . P r e s s u r e d b y b l a c k a c t i v i s t s , f o r e x a m p l e , t h e C a l i f o r n i a L e g i s l a t u r e

w a s c o n s i d e r i n g b i l l s t o o u t l a w r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n w o r k p l a c e s a n d p u b l i c

a c c o m m o d a t i o n b y 1 9 4 3 . I n D e n v e r , b l a c k p r o t e s t e r s d e s t r o y e d l e g a l s e g r e g a t i o n i n

t h e a t e r s . V i c t o r i e s o v e r j o b d i s c r i m i n a t i o n a n d J i m C r o w w e r e m o r e e l u s i v e i n t h e

S o u t h w e s t . I n P h o e n i x , f o r e x a m p l e , s e g r e g a t i o n c o n t i n u e d t o a r r e s t t h e s o c i o - e c o n o m i c

 

3 ‘ T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 5 6 ; d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n
a n A r d u o u s P a t h , ” 2 9 ; R o b i n D . K e l l e y , “ T h e R i d d l e o f t h e S u i t : M a l c o l m L i t t l e a n d B l a c k
C u l t u r a l P o l i t i c s D u r i n g W o r l d W a r H , ” I n R a c e R e b e l s : C u l t u r e , P o l i t i c s , a n d t h e B l a c k
W o r k i n g C l a s s ( N e w Y o r k : T h e F r e e P r e s s , 1 9 9 4 ) , 1 6 1 - 1 8 1 .
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m o b i l i t y o f A fi i c a n A m e r i c a n s . A s o p p r e s s i v e a s d i s c r i m i n a t i o n i n t h e w o r k p l a c e a n d J i m

C r o w w a s , h o w e v e r , t h e r e s i d e n t i a l s e g r e g a t i o n t h a t a c c o m p a n i e d b l a c k W e s t e r n

m i g r a t i o n o f t e n p r o v e d t o b e t h e m o s t c r i t i c a l p r o b l e m . I n c i t i e s l i k e P h o e n i x , w h o s e

p r e w a r A fi i c a n A m e r i c a n p o p u l a t i o n h a d b e e n s m a l l , W o r l d W a r I I c r e a t e d d i s t i n c t i v e

n e i g h b o r h o o d s m a r k e d b y l o w l i v i n g s t a n d a r d s , p o o r h e a l t h , a n d s o c i o - e c o n o m i c i s o l a t i o n .

T h i s “ g h e t t o i z a t i o n ” w a s t h e r e s u l t o f E u r o p e a n A m e r i c a n d i s c r i m i n a t i o n i n t h e f o r m o f

r a c e “ r e s t r i c t i v e c o v e n a n t s ” t h a t b a r r e d t h e o c c u p a t i o n o r u s e o f p r o p e r t y b y c e r t a i n r a c i a l

g r o u p s . 3 5

A s h i s t o r i a n L a w r e n c e d e G r a a f a r g u e d , “ o n e o f t h e m o s t s i g n i fi c a n t i m p a c t s o f

W o r l d W a r H o n A fi i c a n A m e r i c a n s w a s o n t h e i r a t t i t u d e s . M a n y b e c a m e m o r e a w a r e o f

t h e d i s c r e p a n c i e s b e t w e e n A m e r i c a ’ s p r o f e s s e d i d e a l s a n d i t s p r a c t i c e s , a n d o f t h e i r a b i l i t y

t o b r i n g a b o u t c h a n g e . A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e W e s t r e fl e c t e d t h i s i n c r e a s e d

a s s e r t i v e n e s s . ” T h i s h e i g h t e n e d c o n fi d e n c e w a s e s s e n t i a l t o t h e d e v e l o p m e n t o f t h e C i v i l

R i g h t s M o v e m e n t . B l a c k m i l i t a r y p e r s o n a l l i k e L i n c o l n R a g s d a l e w e r e p a r t i c u l a r l y

a f f e c t e d . W o u l d b e l e a d e r s l i k e R a g s d a l e p l a y e d a s u b s t a n t i a l r o l e i n t h e g r o w t h o f p r o t e s t

o r g a n i z a t i o n s . T h e A m e r i c a n W e s t w a s a p a r t i c i p a n t i n a n a t i o n a l t r e n d t h a t w i t n e s s e d t h e

n u m b e r o f N A A C P b r a n c h e s t r i p l e a n d i t s m e m b e r s h i p i n c r e a s e o v e r e i g h t f o l d b e t w e e n

1 9 4 0 a n d 1 9 4 6 .

T h e N a t i o n a l U r b a n L e a g u e , f o r w h i c h R a g s d a l e w o u l d e v e n t u a l l y s e r v e , a l s o

p l a y e d a c r i t i c a l r o l e i n t h e a d v a n c e m e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n s . O n e o f t h e m o s t

c o n s p i c u o u s m a n i f e s t a t i o n s o f w a r t i m e a c t i v i s m w e r e t h e m a n y a d h o c b l a c k a n d

 

3 5 d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h , ” 2 9 ; T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e
R a c i a l F r o n t i e r , 2 6 9 .
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m u l t i r a c i a l o r g a n i z a t i o n s t h a t p r o t e s t e d v a r i o u s f o r m s o f d i s c r i m i n a t i o n . U n l i k e t h e

N A A C P , t h e s e g r o u p s o r g a n i z e d m a r c h e s a n d p i c k e t l i n e s . W o r l d W a r H a l s o s p a r k e d a n

i n c r e a s e i n b l a c k p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n . D i s t i n g u i s h e d h i s t o r i a n D a r l e n e C l a r k H i n e h a s

m a i n t a i n e d t h a t o n e o f t h e m o s t n o t a b l e “ b l a c k v i c t o r i e s ” o c c u r r e d i n T e x a s , w h e r e t h e

N A A C P i n 1 9 4 4 s u c c e s s fi i l l y p e t i t i o n e d t h e U . S . S u p r e m e C o u r t t o n u l l i f y t h e a l l w h i t e

p r i m a r y , w h i c h h a d e f f e c t i v e l y d i s e n fi a n c h i s e d b l a c k v o t e r s i n T e x a s . 3 6

W o r l d W a r I I a l s o i n fl u e n c e d w h i t e r a c i a l a t t i t u d e s . A fi i c a n A m e r i c a n s , m e m b e r s

o f t h e p r e s s , a n d v a r i o u s o f fi c i a l s , a r g u e d t h a t t h e w a r f o r d e m o c r a c y n e c e s s a r i l y i n v o l v e d

t h e d e s t r u c t i o n o f r a c i a l b a r r i e r s . T h e i r e f f o r t s O f t e n c o a l e s c e d i n t o u n r i v a l e d i n t e r r a c i a l

c o o p e r a t i o n . I n 1 9 4 3 , f o r e x a m p l e , a c t i v i s t s o f v a r i o u s r a c i a l a n d e t h n i c b a c k g r o u n d s i n

L o s A n g e l e s e s t a b l i s h e d a C o u n c i l o n C i v i c U n i t y . T h e o r g a n i z a t i o n c h a m p i o n e d

i n t e r r a c i a l u n d e r s t a n d i n g a n d c o n t e s t e d r a c i a l i n j u s t i c e . T h e L o s A n g e l e s b a s e d g r o u p w a s

d u p l i c a t e d i n s e v e r a l W e s t e r n c i t i e s . I n A r i z o n a , f o r e x a m p l e , a s i m i l a r o r g a n i z a t i o n w o u l d

b e f o u n d e d i n t h e l a t e 1 9 4 0 5 . 3 7

U l t i m a t e l y t h e D o u b l e V c a m p a i g n p r o v e d t o b e b i t t e r s w e e t ; s w e e t b e c a u s e m a n y

s o c i o - e c o n o m i c a d v a n c e s w e r e m a d e ; b i t t e r b e c a u s e d e s p i t e g a i n s A fi i c a n A m e r i c a n s

c o n t i n u e d t o b e s u b j e c t e d t o e c o n o m i c o p p r e s s i o n a n d s e g r e g a t i o n i n s c h o o l s , p l a c e s o f

p u b l i c a c c o m m o d a t i o n a n d r e s i d e n t i a l a r e a s . D e s p i t e t h e f a c t t h a t m i l i t a r y d e s e g r e g a t i o n

w a s n o t p u t i n t o e f f e c t u n t i l t h e K o r e a n W a r , i t , a l o n g w i t h t h e d e v e l o p m e n t o f t h e C i v i l

 

3 ‘ 5 d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h , ” 2 9 . A l s o s e e D a r l e n e C l a r k
H i n e , B l a c k V i c t o r y : T h e R i s e a n d F a l l o f t h e W h i t e P r i m a r y i n T e x a s ( M i l l w o o d : K T O
P r e s s , 1 9 7 9 ) .

3 7 d e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h , ” 3 2 ; G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l
F o r C i v i c U n i t y , ( e d . ) , T o S e c u r e T h e s e R i g h t s ( P h o e n i x : P h o e n i x S u n P u b l i s h i n g
C o m p a n y , 1 9 6 1 ) , 6 .
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R i g h t s M o v e m e n t , w e r e p e r h a p s t h e m o s t s i g n i fi c a n t a d v a n c e s . T h e A f r i c a n A m e r i c a n

v o t e , A m e r i c a ’ s b u d d i n g fi d e l i t y w i t h e m e r g i n g n a t i o n s , a n d t h e r i s e o f t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t , f a c i l i t a t e d t h e d e s e g r e g a t i o n o f t h e m i l i t a r y . A C o m m u n i s t c o u p i n

C z e c h o s l o v a k i a i n F e b r u a r y 1 9 4 8 r e i g n i t e d t e n s i o n s b e t w e e n t h e U . S . a n d t h e S o v i e t

U n i o n . M a n y l e a d e r s i n b o t h c o u n t r i e s b e l i e v e d a w a r b e t w e e n t h e s u p e r p o w e r s w a s

i m m i n e n t . U . S . m i l i t a r y l e a d e r s , h o w e v e r , w e r e c o n c e r n e d b e c a u s e A fi i c a n A m e r i c a n s

h a d a l r e a d y v o i c e d t h e i r o p p o s i t i o n t o s e r v i n g y e t a g a i n i n a r a c i a l l y s e g r e g a t e d A r m y . I n

r e s p o n s e t o P r e s i d e n t T r u m a n ’ s r e s u s c i t a t i o n o f t h e d r a f t , A P h i l i p R a n d o l p h a g a i n p o s e d

t h e t h r e a t o f m a s s i v e b l a c k r e s i s t a n c e . 3 8

I n 1 9 4 7 R a n d o l p h f o r m e d t h e L e a g u e f o r N o n - V i o l e n t C i v i l D i s o b e d i e n c e A g a i n s t

M i l i t a r y S e g r e g a t i o n , a n d t h r o u g h t h i s o r g a n i z a t i o n , i n 1 9 4 8 , h e w a r n e d A m e r i c a t h a t

A f r i c a n A m e r i c a n s w o u l d n o t c o m p l y w i t h a r a c i a l l y s e g r e g a t e d d r a f t . F r o m h i s p u l p i t a n d

s e a t i n t h e U . S . C o n g r e s s , t h e o u t s p o k e n A d a m C l a y t o n P o w e l l , J r . c h a m p i o n e d

R a n d o l p h ’ s s t a n c e ; p r o c l a i m i n g t h a t t h e U . S . d i d n o t h a v e e n o u g h j a i l s t o a c c o m m o d a t e

a l l o f t h e A fi i c a n A m e r i c a n s w h o w o u l d r e f u s e t o s e r v e . O n J u n e 2 4 , 1 9 4 8 p r e s s u r e s

m o u n t e d a s t h e S o v i e t U n i o n i n s t i t u t e d a m i l i t a r y b l o c k a d e o n W e s t B e r l i n . T r u m a n ,

v i e w i n g t h i s a s a p r e c u r s o r t o w a r , a n d s c r a m b l i n g t o r a l l y s u p p o r t f o r h i s r e - e l e c t i o n

c a m p a i g n , i s s u e d E x e c u t i v e O r d e r 9 9 8 1 d e s e g r e g a t i n g t h e m i l i t a r y . T h e A i r F o r c e w a s t h e

fi r s t b r a n c h o f t h e m i l i t a r y a n d t h e fi r s t f e d e r a l a g e n c y t o i n t e g r a t e , fi v e y e a r s b e f o r e t h e

l a n d m a r k B r o w n v . T o p e k a B o r e d o f E d u c a t i o n d e c i s i o n . F o l l o w i n g t h e i s s u e o f

E x e c u t i v e O r d e r 9 9 8 1 , R a n d o l p h a n d G r a n t R e y n o l d s , c o - c h a i r o f t h e L e a g u e f o r

 

3 ’ S c o t t a n d W o m a c k , D o u b l e V , 2 8 8 - 8 9 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , A n A fi i c a n
A m e r i c a n O d y s s e y , 4 8 8 - 8 9 .
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N o n - v i o l e n t C i v i l D i s o b e d i e n c e A g a i n s t M i l i t a r y S e g r e g a t i o n , d i s s o l v e d t h e o r g a n i z a t i o n

a n d c a n c e l e d a l l p r o t e s t s a g a i n s t t h e m i l i t a r y a n d f e d e r a l g o v e r n m e n t . 3 9

I f A fi i c a n A r n e r i c a n ’ s s u c c e s s e s a g a i n s t s e g r e g a t i o n i n t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t

g a v e t h e m r e a s o n t o c e l e b r a t e , t h e s o b e r i n g r e a l i t y o f r a c i a l i n e q u a l i t y i n p o s t - w a r A m e r i c a

g a v e t h e m p a u s e . W h e n t h e w a r c a m e t o a n e n d , a n d h o s t i l i t i e s e n d e d i n E u r o p e , t h e

3 3 2 ‘ ” c a m e h o m e t o s e g r e g a t e d r e c e p t i o n c e n t e r s a n d l o c a l s e p a r a t i o n s t a t i o n s . T h e r e

w e r e n o N e w Y o r k t i c k e r - t a p e p a r a d e s , s u c h a s t h o s e g i v e n i n h o n o r o f b l a c k s o l d i e r s w h o

s e r v e d i n W o r l d W a r 1 . B l a c k s o l d i e r s a n d v e t e r a n s w e r e n o t e m b r a c e d l i k e t h e i r w h i t e

c o u n t e r p a r t s . A l l w e r e s u b j e c t e d t o t h e s t r i c t u r e s o f r a c i a l s e g r e g a t i o n a n d m a n y s u f f e r e d

p h y s i c a l a b u s e a t t h e h a n d s o f a n g r y w h i t e m o b s . T h e r e w e r e m a n y i n s t a n c e s o f a t t a c k s o n

b l a c k s o l d i e r s a n d t h e i r f a m i l i e s , p a r t i c u l a r l y i n t h e S o u t h . " 0

I n W a l t o n C o u n t y , G e o r g i a , a n h o n o r a b l y d i s c h a r g e d b l a c k s o l d i e r w a s a l l e g e d l y

i n v o l v e d i n a fi g h t w i t h a w h i t e m a n w h o h a d b e e n m a k i n g s e x u a l a d v a n c e s t o w a r d t h e

s o l d i e r s w i f e . T h e W o r l d W a r H v e t e r a n w a s a r r e s t e d a n d j a i l e d w i t h o u t m e d i c a l a t t e n t i o n

w h i l e t h e w h i t e a s s a i l a n t w a s t a k e n t o t h e h o s p i t a l . S h o r t l y a f t e r w a r d , a m o b o f w h i t e s

e n r a g e d a t t h e s o l d i e r ’ s d e fi a n c e s t o r m e d h i s j a i l c e l l , a n d e s c a p e d w i t h h i m t o a n i s o l a t e d

a r e a w h e r e h i s w i f e a n d a n o t h e r A fi i c a n A m e r i c a n c o u p l e w e r e b e i n g h e l d p r i s o n e r . A l l

f o u r o f t h e m w e r e t o r t u r e d a n d b r u t a l l y l y n c h e d . A l t h o u g h t h e N A A C P a t t e m p t e d t o

i n t e r v e n e l e g a l l y , a n d s u c c e s s fi r l l y s e c u r e d a g r a n d j u r y , n o o n e i n v o l v e d i n t h e l y n c h i n g

w a s e v e r b r o u g h t t o j u s t i c e . “

 

3 9 I b i d .

‘ 0 S c o t t a n d W o m a c k , D o u b l e V , 2 7 1 .

‘ 1 W h i t e , A M a n C a l l e d W h i t e , 3 2 2 - 2 3 .
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T h e i m p a c t o f W o r l d W a r H o n b l a c k W e s t e r n e r s w a s c o m p l e x . I t e n d e d

u n q u a l i fi e d d i s c r i m i n a t i o n i n s o m e a r e a s , a n d t h r o u g h o u t m o s t o f t h e W e s t A f r i c a n

A m e r i c a n s w e r e n o l o n g e r r e l e g a t e d t o u n s k i l l e d l a b o r p o s i t i o n s . I n S o u t h w e s t e r n c i t i e s

l i k e P h o e n i x , h o w e v e r , w h i t e s u p r e m a c y c o n t i n u e d t o r e i g n , a n d b l a c k p e o p l e l a g g e d

b e h i n d t h e i r c o u n t e r p a r t s i n o t h e r p a r t s o f t h e W e s t a n d a c r o s s t h e n a t i o n . T h e i m p a c t o f

w a r t i m e b l a c k m i g r a t i o n w a s c o n s i d e r a b l e . O v e r o n e m i l l i o n b l a c k p e o p l e m i g r a t e d f r o m

t h e S o u t h , u s h e r i n g i n m o r e v o c a l b l a c k p r e s e n c e i n p o l i t i c s . A s e a r l y a s 1 9 4 8 , A fi i c a n

A m e r i c a n s p o l i t i c a l p o w e r i n fl u e n c e d p r e s i d e n t i a l e l e c t i o n s , a s b o t h R e p u b l i c a n s a n d

D e m o c r a t s i n c l u d e d l i m i t e d c i v i l r i g h t s m e a s u r e s a s p a r t o f t h e i r a g e n d a s . W o r l d W a r I I

a l s o p a v e d t h e w a y f o r A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s w h o p a r t i c i p a t e d , a n d s o m e t i m e s g r e a t l y

i n fl u e n c e d r a c e r e l a t i o n s a n d t h e c o u r s e o f A m e r i c a n h i s t o r y .

I n s o m e c a s e s b l a c k W e s t e r n l e a d e r s w o u l d s e c u r e n a t i o n a l r e c o g n i t i o n a s

p o l i t i c i a n s , l a w y e r s , o r e n t e r t a i n e r s . J a c k i e R o b i n s o n , f o r e x a m p l e , a p r o d u c t o f t h e

U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a L o s A n g e l e s , w a s t o m a n y a s y m b o l o f A fi i c a n A m e r i c a n p r o g r e s s

a n d p o t e n t i a l . O f t e n , h o w e v e r , l o c a l l e a d e r s u n k n o w n o u t s i d e o f t h e i r c o m m u n i t i e s p l a y e d

c r i t i c a l r o l e s i n b l a c k p r o g r e s s a t t h e l o c a l l e v e l . A fi i c a n A m e r i c a n s a n d L a t i n o A m e r i c a n s

e l e c t e d G u s G a r c i a a n d G e o r g e S u t t o n t o a S a n A n t o n i o s c h o o l b o a r d i n 1 9 4 8 . S u t t o n

w a s t h e fi r s t b l a c k e l e c t e d o f fi c i a l i n T e x a s s i n c e t h e n i n e t e e n t h c e n t u r y . I n A r i z o n a ,

H a y z e l B . D a n i e l s a n d C a r l S i m s b e c a m e t h e fi r s t b l a c k s t o s e r v e i n t h e s t a t e ’ s l e g i s l a t u r e

i n 1 9 4 4 . L e d b y l o c a l l e a d e r s , b l a c k P h o e n i c i a n s o r g a n i z e d s y s t e m a t i c s u p p o r t n e t w o r k s

t o f o s t e r s o c i a l , e c o n o m i c , p o l i t i c a l , a n d c u l t u r a l e n h a n c e m e n t . T h e y e s t a b l i s h e d c h u r c h e s

t o o p r o v i d e s p i r i t u a l s u p p o r t . S e c u l a r i n s t i t u t i o n s w e r e f o r m e d t o h e i g h t e n e d u c a t i o n a l

a n d i n t e l l e c t u a l d e v e l o p m e n t , i m p r o v e m e d i c a l c a r e , a n d t o c u l t i v a t e c a m a r a d e r i e a m o n g
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t h e b l a c k p o p u l a t i o n . “ D e f a c t o a n d d e j u r e ” s e g r e g a t i o n l i m i t e d t h e m o b i l i t y o f B l a c k

P h o e n i c i a n s a n d h e l d t h e m w i t h i n t h e b o u n d a r i e s o f t h e i r c o m m u n i t i e s . A l t h o u g h

c o n fi n e d , A fi i c a n A m e r i c a n s f o u g h t t o o v e r c o m e e d u c a t i o n a l i n e q u a l i t i e s , l a b o r p r o b l e m s ,

a n d o s t r a c i s m f r o m t h e l a r g e r m o r e e c o n o m i c a l l y s e c u r e E u r o p e a n A m e r i c a n p o p u l a t i o n .

S i m u l t a n e o u s l y , b l a c k P h o e n i c i a n s s o u g h t t o r e t a i n t h e i r r a c i a l a n d c u l t u r a l i d e n t i t y w i t h i n

t h e i r o w n n e i g h b o r h o o d s , a n d t h o u g h n o t i m m u n e t o c l a s s c o n s c i o u s n e s s a n d s e x i s m ,

A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e a b l e t o fl o u r i s h w i t h i n t h e i r b o u n d a r i e s w h i l e b e i n g r e n d e r e d

“ s e c o n d - c l a s s ” c i t i z e n s i n t h e l a r g e r c o m m u n i t y d o m i n a t e d b y E u r o p e a n A m e r i c a n s . A f t e r

h i s s t i n t i n t h e m i l i t a r y , L i n c o l n R a g s d a l e b r o u g h t h i s b u s i n e s s , a c t i v i s t , a n d m i l i t a r y

b a c k g r o u n d t o P h o e n i x . H e b e c a m e a c q u a i n t e d w i t h t h e l o c a l c o m m u n i t y a n d e s t a b l i s h e d

h i m s e l f a s a l e a d i n g b u s i n e s s m a n a n d p r o p o n e n t o f r a c i a l e q u a l i t y . I t d i d n o t t a k e l o n g f o r

h i s p r e s e n c e t o b e f e l t . A f t e r e x t e n s i v e c o m b a t t r a i n i n g d u r i n g W o r l d W a r H , R a g s d a l e s e t

h i s s i g h t s o n fi g h t i n g t h r e e o f t h e m o s t i n s i d i o u s r a c i a l p r o b l e m s i n P h o e n i x ; s c h o o l a n d

r e s i d e n t i a l s e g r e g a t i o n a n d b l a c k P h o e n i c i a n e c o n o m i c i s o l a t i o n . 4 2

 

‘ 2 H a z e l B . D a n i e l s , “ A B l a c k M a g i s t r a t e ’ s S t r u g g l e s , ” i n A n n e H o d g e s M o r g a n
a n d R e n n a r d S t r i c k l a n d , ( e d s ) A r i z o n a M e m o r i e s ( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s ,

1 9 8 4 ) , 3 3 6 ; R o b e r t G a r l a n d L a n d o l t , T h e M e x i c a n - A m e r i c a W o r k e r s o f S a n A n t o n i o ,

T e x a s ( N e w Y o r k : A r n o P r e s s , 1 9 7 6 ) , 2 6 8 . F o r a d e t a i l e d h i s t o r y o f J a c k i e R o b i n s o n s e e

A r n o l d R a m p e r s a d , J a c k i e R o b i n s o n : A B i o g r a p h y ( N e w Y o r k : A l f r e d A . K n o p f , 1 9 9 7 ) .
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C H A P T E R 3 : “ S H O O T I N G D O W N R A C I S M ” : L I N C O L N A N D E L E A N O R

R A G S D A L E , A G I T A T I O N A N D P R O T E S T I N P H O E N I X , 1 9 4 7 - 1 9 5 4 .

“ I w a n t t o c o n g r a t u l a t e y o u f o r d o i n g y o u r b i t t o m a k e t h e w o r l d s a f e f o r d e m o c r a c y

a n d u n s a f e f o r h y p o c r i s y ? ”
- A . P h i l i p R a n d o l p h

D e s p i t e p o s t - w a r c u t b a c k s a n d p e r s i s t e n t r a c i a l i n e q u a l i t y , W o r l d W a r I I a n d t h e

i n d u s t r i e s w h i c h a r o s e t o s u p p o r t i t , i m p r o v e d t h e p r o s p e c t o f g o o d j o b s a n d a fi e e r l i f e

f o r A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e A m e r i c a n W e s t . A s a r e s u l t , a h u g e m i g r a t i o n e n s u e d t h a t

i n c r e a s e d b l a c k p o p u l a t i o n s i n t h e r e g i o n . T h i s m i g r a t i o n fi i r n i s h e d m a n y o f t h e l e a d e r s

a n d p a r t i c i p a n t s i n t h e r e g i o n ’ s b u r g e o n i n g C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . I t a l s o p a v e d t h e w a y

f o r A fi i c a n A m e r i c a n s u c c e s s i n b u s i n e s s , W e s t e r n p o l i t i c s , a n d m u l t i c u l t u r a l i s m .

T u s k e g e e A i r m a n L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , a n d e d u c a t o r E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e ,

w e r e a m o n g t h i s h i s t o r i c g r o u p o f b l a c k m i g r a n t s w h o m o v e d W e s t i n s e a r c h o f

o p p o r t u n i t y . T h e y b r o u g h t w i t h t h e m a t e m p e r e d o p t i m i s m a n d a d e t e r m i n a t i o n t o

c a p i t a l i z e o n t h e m e a g e r g a i n s m a d e b y A fi i c a n A m e r i c a n s d u r i n g t h e w a r y e a r s . T h e i r

p e r s o n a l s u c c e s s a n d s e r v i c e t o t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y d u r i n g t h e p o s t - w a r

y e a r s p l a c e d t h e m a m o n g t h e m o s t i n fl u e n t i a l l e a d e r s i n A m e r i c a n W e s t e r n h i s t o r y .

B e t w e e n 1 9 4 7 a n d 1 9 5 4 , t h e i r e f f o r t s , a n d t h e w o r k o f m a n y o t h e r a c t i v i s t s , c u l m i n a t e d i n

t h e d e s t r u c t i o n o f r e s i d e n t i a l s e g r e g a t i o n a n d d e j u r e s c h o o l s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x ,

A r i z o n a , c u r r e n t l y t h e fi f t h l a r g e s t c i t y i n t h e U n i t e d S t a t e s .

A f t e r L i n c o l n R a g s d a l e g r a d u a t e d f r o m T u s k e g e e a n d c o m p l e t e d g u n n e r y t r a i n i n g

a t L u k e A i r F i e l d i n L i t c h fi e l d P a r k , A r i z o n a i n 1 9 4 7 , b e r e l o c a t e d t o n e a r b y P h o e n i x . H e

b r o u g h t w i t h h i m a d i s t i n g u i s h e d m i l i t a r y r e c o r d , c u n n i n g , a m b i t i o n , a n d b r a s h n e s s t h a t

 

‘ A . P h i l i p R a n d o l p h , T h e M e s s e n g e r , ( D e c e m b e r 1 , 1 9 4 8 ) .
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w a s n o d o u b t a p r o d u c t o f h i s b a c k g r o u n d a s a t h i r d g e n e r a t i o n b l a c k p r o f e s s i o n a l i n - t h e -

m a k i n g . R a g s d a l e ’ s f a t h e r a n d g r a n d f a t h e r w e r e m o r t i c i a n s b y t r a d e , a n d h i s m o t h e r w a s a

s c h o o l t e a c h e r . O n e o f t h e fi r s t t h i n g s R a g s d a l e d i d w h e n h e s e t t l e d i n “ T h e V a l l e y o f t h e

S u n ” w a s m e e t t h e w o m a n w h o w o u l d e v e n t u a l l y b e r e g a r d e d b y m a n y a s t h e b l a c k “ fi r s t

l a d y ” o f P h o e n i x . J u s t b e f o r e R a g s d a l e w a s h o n o r a b l y d i s c h a r g e d fi o m t h e m i l i t a r y , h e

w a s i n t r o d u c e d t o s c h o o l t e a c h e r E l e a n o r D i c k e y . D i c k e y a r r i v e d b y t r a i n a t L u k e A i r fi e l d

f r o m P e n n s y l v a n i a i n 1 9 4 7 . S h e h a d a r r a n g e d t o l i v e w i t h h e r u n c l e T h o m a s D i c k e y , S r .

a n d h i s w i f e M a y m e D i c k e y a s s h e b e g a n h e r c a r e e r a s a t e a c h e r a t t h e s e g r e g a t e d D u n b a r

E l e m e n t a r y S c h o o l . I n a s e r i e s o f e v e n t s t h a t h a d a l l o f t h e a i r s o f a c a l c u l a t e d e f f o r t ,

T h o m a s D i c k e y , S r . a n d T h o m a s D i c k e y , J r . c o l l a b o r a t e d t o b r i n g a n a m b i t i o u s y o u n g

s o l d i e r fi ' o m O k l a h o m a a n d a n i d e a l i s t i c y o u n g t e a c h e r f r o m P e n n s y l v a n i a t o g e t h e r . 2

T h o m a s D i c k e y , J r . w a s E l e a n o r ’ s fi r s t c o u s i n . H e h a d r e t u r n e d t o P h o e n i x i n

1 9 4 6 f r o m h i s s e r v i c e i n t h e U . S . A r m y d u r i n g W o r l d W a r H . H e m e t a y o u n g , c o n fi d e n t ,

a r t i c u l a t e L i n c o l n R a g s d a l e a t “ o n e o f t h e m a n y s o c i a l e v e n t s g i v e n a t t h e h o m e o f F r e d

a n d E m i l y C r u m p W i l l i a m s ” i n t h e c i t y . D i c k e y a n d R a g s d a l e b e c a m e g o o d fi i e n d s . S o o n

a f t e r w a r d , D i c k e y t o l d R a g s d a l e t h a t h e h a d a “ b e a u t i f u l c o u s i n c o m i n g t o t o w n t o t e a c h

s c h o o l a n d s h o w e d L i n c o l n a p h o t o o f E l e a n o r . ” R a g s d a l e w a s i m p r e s s e d b y D i c k e y ’ s

d e s c r i p t i o n o f h i s c o u s i n a n d t h e p h o t o g r a p h . H e d e c i d e d t o j o i n t h e m a t c h - m a k e r w h e n

h e m a d e h i s w a y t o t h e t r a i n s t a t i o n t o r e c e i v e E l e a n o r . R a g s d a l e w a s a t t h e t r a i n s t a t i o n

w h e n E l e a n o r d i s e m b a r k e d a n d h e b e l i e v e d i t w a s “ l o v e a t fi r s t s i g h t . ” E l e a n o r t h o u g h t

 

2 L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .
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h i g h l y o f L i n c o l n , a n d t h e t w o b e g a n a c o u r t s h i p t h a t w o u l d s o o n c u l m i n a t e i n m a r r i a g e . 3

W h i l e L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s r e l a t i o n s h i p d e e p e n e d , b l a c k P h o e n i c i a n s a n d A fi i c a n

A m e r i c a n s a c r o s s t h e n a t i o n e n t e r e d a c r i t i c a l p e r i o d i n t h e i r h i s t o r y . T h e i r e n t r y i n t o a

n e w e r a , m a r k e d b y t h e e n d o f W o r l d W a r H a n d d e m o b i l i z a t i o n , b r o u g h t t h e r e a l i t y o f

w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l i n e q u a l i t y t o t h e f o r e f r o n t o f l o c a l a n d n a t i o n a l n e w s . B y

1 9 4 7 , a s s e g r e g a t i o n b e g a n t o e x a c e r b a t e t h e s o c i o - e c o n o m i c i l l s o f t h e n a t i o n ’ s b l a c k

c o m m u n i t i e s , b l a c k P h o e n i c i a n s r e s p o n d e d i n a m o r e s t r a t e g i c m a n n e r t o t h e p r o b l e m s

w h i c h f a c e d t h e m . B y 1 9 4 6 , t h e s a m e y e a r P r e s i d e n t H a r r y S . T r u m a n c r e a t e d t h e

C o m m i t t e e o n C i v i l R i g h t s , A fi i c a n A m e r i c a n s i n t h e d e s e r t c o m m u n i t y r e s p o n d e d t o l e g a l

a n d e x t r a l e g a l m e t h o d s o f s e g r e g a t i o n i n t h e s a m e m a n n e r t h a t b l a c k s a c r o s s t h e n a t i o n

d i d . A f t e r e m b r a c i n g t h e o u t w a r d l y a c c o m m o d a t i o n i s t p r i n c i p l e s o f B o o k e r T .

W a s h i n g t o n d u r i n g t h e “ P r o g r e s s i v e E r a , ” b l a c k P h o e n i c i a n s b y 1 9 4 0 a d o p t e d t h e m o r e

a g g r e s s i v e p o l i t i c a l p h i l o s o p h y o f I d a B . W e l l s - B a r n e t t a n d W . E . B . D u B o i s . A c r i t i c a l

f a c t o r i n t h e s h i f t i n g t i d e o f b l a c k P h o e n i c i a n s s o c i o - e c o n o m i c t h o u g h t w a s t h e c i t y ’ s

g r o w i n g b l a c k p o p u l a t i o n . M o s t w h i t e s r e s p o n d e d t o t h e b u r g e o n i n g p o p u l a t i o n b l a c k s ,

a n d t h e i r m o r e f e r v e n t c a l l s f o r e q u a l i t y , b y s o u n d i n g t h e a l a r m o f i n d i g n a t i o n a n d f e a r .

R a c i a l i z e d a n d g e n d e r e d e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l i n e q u a l i t y g a v e b i r t h t o s p i r i t e d

d i s s e n t b y b l a c k a n d w h i t e P h o e n i c i a n s a f t e r W o r l d W a r H . O n o n e s u c h o c c a s i o n , t h e

C o m m u n i s t P a r t y o f A m e r i c a ( C P A ) r e s p o n d e d t o t h i s i n e q u a l i t y . T h e C P A s t e p p i n g i n t o

a l e a d e r s h i p v a c u u m c r e a t e d l a r g e l y b y t h e P U L a n d N A A C P ’ s r e s e r v a t i o n s a b o u t fi g h t i n g

r a c i a l i n e q u a l i t y i n t h e s t r e e t s r a t h e r t h a n i n t h e c o u r t s , l e d a p r o t e s t o f a P h o e n i c i a n

 

3 U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p , E l e a n o r D i c k e y
R a g s d a l e , 1 4 .
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W o o l w o r t h s t o r e t h a t d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t A fi i c a n A m e r i c a n s . 4

O n F r i d a y , M a y 1 7 , 1 9 4 6 , M o r r i s G r a h a m o f t h e b l a c k o w n e d a n d o p e r a t e d

A r i z o n a S u n , r e p o r t e d t h a t “ a p i c k e t l i n e o f a b o u t 1 5 N e g r o a n d w h i t e p e o p l e m a r c h e d

b e f o r e t h e P h o e n i x W o o l w o r t h s t o r e p r o t e s t i n g i t s d i s c r i m i n a t i o n p o l i c i e s . ” W o o l w o r t h ’ s

d i d n o t “ a l l o w N e g r o e s a t i t s f o o d c o u n t e r , ” a n d d i d n o t “ h i r e a n y N e g r o c l e r k s . ” T h e

p i c k e t e r ’ s s i g n s r e m i n d e d w h i t e s t h a t “ N e g r o e s h a d f o u g h t a r e c e n t w a r f o r d e m o c r a c y ,

b u t w e r e d e n i e d d e m o c r a c y i n t h e i r o w n c o u n t r y . ” S o m e p r o c l a i m e d t h a t t h e i r p i c k e t l i n e

w a s t h e “ F r o n t l i n e f o r D e m o c r a c y , ” w h i l e o t h e r c a r r i e d s i g n s t h a t i n c l u d e d s t a t e m e n t s

s u c h a s : “ W o o l w o r t h P a y s L o w W a g e s - I t s W o r k e r s a r e n o t U n i o n i z e d ” ; “ W e F o u g h t f o r

D e m o c r a c y O v e r s e a s , Y e t C a n ’ t E a t i n W o o l w o r t h ’ s ” ; a n d “ A r i z o n a N e e d s F a i r

E m p l o y m e n t P r a c t i c e L a w ” , “ A r i z o n a N e e d s C i v i l R i g h t s L a w . ” T h e C P A d i s t r i b u t e d

fl y e r s w h i c h c a l l e d f o r : N o d i s c r i m i n a t i o n a t l u n c h c o u n t e r s ; t h e h i r i n g o f “ N e g r o G i r l s ” a s

c l e r k s i n p r o p o r t i o n t o t h e N e g r o p o p u l a t i o n ; f o r W o o l w o r t h ’ s t o u n i o n i z e ; a n d f o r n e w

A m e r i c a n C i v i l R i g h t s l a w . 5

 

‘ W h i t a k e r , “ I n S e a r c h o f B l a c k P h o e n i c i a n s , ” p p . 6 0 ; L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 6 6 .
F o r d i s c u s s i o n s o f t h e p o l i t i c a l p h i l o s o p h y o f B o o k e r T . W a s h i n g t o n , I d a B . W e l l s -
B a r n e t t , a n d W . E . B . D u B o i s , s e e : L o u i s R . H a r l a n , B o o k e r T . W a s h i n g t o n : T h e W i z a r d
o f T u s k e g e e , 1 9 0 1 - 1 9 1 5 ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 3 ) ; B o o k e r T .
W a s h i n g t o n , T h e N e g r o i n B u s i n e s s ( B o s t o n : H e r t e l , J e n k i n s , & C o m p a n y , 1 9 0 7 ) , U p
F r o m S l a v e r y ( N e w Y o r k : D o u b l e D a y , 1 9 0 1 ) ; A l d r e d a M . D u s t e r , ( e d ) , C r u s a d e f o r

J u s t i c e : T h e A u t o b i o g r a p h y o f I d a B . W e l l s ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 7 0 ) ;
L i n d a 0 . M c M u r r y , T o K e e p t h e W a t e r s T r o u b l e d : T h e L i f e o f I d a B . W e l l s ( O x f o r d
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 ) W . E . B . D u B o i s , B l a c k R e c o n s t r u c t i o n i n A m e r i c a , 1 8 6 0 - 1 8 8 0
( N e w Y o r k : S i m o n a n d S c h u s t e r , 1 9 3 5 ) , T h e S o u l s o f B l a c k F o l k ( N e w Y o r k : A l f r e d A

K n o p f , 1 9 0 3 ) , T h e P h i l a d e l p h i a N e g r o : A S o c i a l S t u d y ( P h i l a d e l p h i a : P u b l i c a t i o n s o f t h e
U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a , 1 8 9 9 ) ; D a v i d L e v e r i n g , W . E . B . D u B o i s : T h e F i g h t f o r
E q u a l i t y a n d t h e A m e r i c a n C e n t u r y , 1 9 1 9 - 1 9 6 3 , V o l . 2 ( N e w Y o r k : H e n r y H o l t &
C o m p a n y , 2 0 0 0 ) , W . E . B . D u B o i s : B i o g r a p h y o f a R a c e , 1 8 6 8 - 1 9 1 9 ( N e w Y o r k : H e n r y
H o l t & C o m p a n y , 1 9 9 3 ) .

3 A r i z o n a S u n , F r i d a y , M a y 1 7 , 1 9 4 6 .
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D e s p i t e t h e C P A ’ s h a n d s - o n a p p r o a c h , t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , a n d t h e

P h o e n i c i a n b r a n c h o f t h e N A A C P , r e c e i v e d m u c h m o r e p u b l i c a t t e n t i o n a n d s u p p o r t f r o m

t h o s e w h o c h a m p i o n e d c h a n g e . A t a r a l l y a t E a s t L a k e P a r k , o n J u l y 4 , 1 9 4 6 , t h e N A A C P

a g a i n v o i c e d i t s d e s i r e t o p u s h f o r c h a n g e t h r o u g h t h e c o u r t s . I t a l s o v e r b a l l y c r i t i c i z e d

t h e d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s o f W o o l w o r t h ’ s , a n d c a l l e d f o r C i v i l R i g h t s l a w s i n A r i z o n a .

T h e N A A C P o f fi c i a l l y a s s a i l e d t h e p r a c t i c e s o f W o o l w o r t h ’ s i n a d e c r e e w h i c h d e s c r i b e d

t h e N A A C P “ a s p r o t e s t i n g t h e u n - A m e r i c a n , u n d e m o c r a t i c , p r o - F a s c i s t a c t i o n s o f t h e

W o o l w o r t h s t o r e i n i t s p o l i c y o f n o t s e r v i n g m e a l s t o N e g r o e s a t t h e i r l u n c h c o u n t e r s ,

n o t w i t h s t a n d i n g t h e y w i l l s e r v e t h e m a t t h e m e r c h a n d i s e c o u n t e r s . ” M o n t h s l a t e r t h e P U L

p r o t e s t e d a s i g n w h i c h r e a d : “ T h i s E n t r a n c e f o r C o l o r e d , ” w h i c h h u n g i n a m o d e s t

d o w n t o w n r e s t a u r a n t . T h e d u p l i c i t o u s a d m i n i s t r a t o r o f t h e e a t e r y p r o f e s s e d t h a t h e

“ m e a n t n o h a r m b y d i s p l a y i n g t h e s i g n . ” A c c o r d i n g t o t h e m a n a g e r , t h e s i g n “ w a s o n l y t o

i n f o r m t h e c o l o r e d p e o p l e t h a t t h e y c o u l d c o m e i n s i d e a n d e a t , s i n c e t h e c u s t o m h a d b e e n

t o f e e d t h e m s t a n d i n g u p o n t h e o u t s i d e f o r m a n y y e a r s . ” "

D e s p i t e l i m i t e d e c o n o m i c g a i n s u s h e r e d i n b y t h e G . 1 . B i l l a n d o t h e r p o s t w a r

O p p o r t u n i t i e s , r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n c o n t i n u e d t o a r r e s t t h e s o c i o - e c o n o n r i c d e v e l o p m e n t o f

b l a c k P h o e n i c i a n s . D e s p i t e t h e i r p o o r r e c o r d o f d e a l i n g w i t h r a c i a l m i n o r i t i e s w i t h f a i r n e s s

a n d r e s t r a i n t , t h e P h o e n i c i a n p o l i c e f o r c e c o n t i n u e d t o b e t r a y t h e i r b e l i e f i n w h i t e

s u p r e m a c y t h r o u g h t h e i r s o m e t i m e s r a c i s t , r e c k l e s s , r e a c t i o n a r y , a n d r e p r e s s i v e m e t h o d s .

I n a d d i t i o n , r a c i a l t e n s i o n s w e r e w o r s e n e d a f t e r t h e P h o e n i c i a n m i l i t a r y r i o t o f 1 9 4 2 ; a

d i s o r d e r i n w h i c h t h e P h o e n i c i a n p o l i c e , t a n k s , a n d o t h e r m i l i t a r y w e a p o n s w e r e d e p l o y e d
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i n t h e s t r e e t s o f t h e “ V a l l e y o f t h e S u n . ” O r g a n i z a t i o n a l a n d g r a s s r o o t s l e a d e r s c o n f r o n t e d

t h e s e p e r s i s t e n t p r o b l e m s b y r e o r g a n i z i n g t h e P U L a n d t h e N A A C P . T h e P h o e n i x

N A A C P , u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f J a m e s L . D a v i s , w h o h e l p e d i n c r e a s e t h e a s s o c i a t i o n s

m e m b e r s h i p t o u p w a r d s o f s i x h u n d r e d b y 1 9 4 7 , a l s o s t e p p e d u p i t s c a m p a i g n s t o a d d r e s s

r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , a s w e l l a s p r o b l e m s i n e m p l o y m e n t , h o u s i n g , a n d e d u c a t i o n . 7

L e a d e r s l i k e D a v i s , m a n y o f t h e m m e m b e r s o f t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l c l a s s , w e r e

n o t a l w a y s c o n f r o n t e d w i t h t h e h a r s h e s t i n d i g n i t i e s t h a t p o v e r t y , d i s c r i m i n a t i o n , a n d

s e g r e g a t i o n e n g e n d e r e d . N e v e r t h e l e s s , t h e y w e r e a f f e c t e d b y t h e m o s t s a l i e n t e x i g e n c i e s

o f w h i t e s u p r e m a c y . L i n c o l n R a g s d a l e , f o r e x a m p l e , a l w a y s m a i n t a i n e d t h a t w h i t e p e o p l e

i n P h o e n i x w e r e “ j u s t a s b i g o t e d ” a s m o s t w h i t e s w e r e i n t h e S o u t h , a n d t h a t a l l b l a c k

P h o e n i c i a n s w e r e a d v e r s e l y a f f e c t e d a s a r e s u l t . T o h i m r a c e r e l a t i o n s i n P h o e n i x w e r e n o t

c o m p l i c a t e d . W h i t e s u p r e m a c y n r l e d ; “ t h e y h a d s i g n s i n m a n y p l a c e s , ‘ M e x i c a n s a n d

N e g r o e s n o t w e l c o m e d ? ” M o s t p r o f e s s i o n a l b l a c k p e o p l e , a l t h o u g h t h e y w i l l i n g l y

d i s t i n g u i s h e d t h e m s e l v e s fi ' o m p o o r b l a c k s a l o n g c l a s s l i n e s , b e l i e v e d t h a t fi n a n c i a l l y

s u c c e s s f u l b l a c k p e o p l e c o u l d n o t r i s e a b o v e t h e c o n d i t i o n o f t h e i r r a c e . M a n y b e l i e v e d

t h e i r s u c c e s s w a s i n e x t r i c a b l y l i n k e d t o t h e s u c c e s s o f t h e b l a c k c o m m u n i t y . ”

B r a d f o r d L u c k i n g h a m a r g u e s t h a t c o n d i t i o n s f o r A fi i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x

f o l l o w i n g W o r l d W a r H “ w e r e g e n e r a l l y d e p l o r a b l e . ” T h e m a j o r i t y o f b l a c k P h o e n i c i a n s

l i v e d a t o r b e l o w t h e p o v e r t y l i n e i n s e g r e g a t e d n e i g h b o r h o o d s d o t t e d b y s u b s t a n d a r d

h o u s i n g a n d e c o n o m i c i s o l a t i o n . T h e v a s t m a j o r i t y o f b l a c k P h o e n i c i a n s r e n t e d t h e i r

h o m e s o r a p a r t m e n t s , o v e r fi f t y p e r c e n t o f t h e m “ r e s i d e d i n d w e l l i n g s w i t h o u t r u n n i n g
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w a t e r o r b a t h r o o m s . ” U n s a n i t a r y c o n d i t i o n s a n d i n a d e q u a t e n u t r i t i o n c r e a t e d a c u t e h e a l t h

c o n c e r n s , a n d w i t h t h e e x c e p t i o n o f a l i m i t e d a m o u n t o f e d u c a t i o n a l a t t a i n m e n t , A fi i c a n

A m e r i c a n s i n P h o e n i x w e r e g e n e r a l l y a t t h e b o t t o m o f m o s t s o c i o - e c o n o m i c i n d i c e s . M o s t

o f t h e s e c o n d i t i o n s w e r e f o s t e r e d a n d i n t e n s i fi e d b y t h e i n a b i l i t y o f b l a c k p e o p l e t o m a k e

i n r o a d s i n t h e l a b o r m a r k e t . A fi i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x , u n l i k e t h e i r c o u n t e r p a r t s o n

t h e W e s t c o a s t a n d o t h e r r e g i o n s o f t h e c o u n t r y , w e r e e x c l u d e d f r o m w h i t e u n i o n s u n t i l

t h e 1 9 5 0 5 . 9

D e s p i t e t h e o b s t a c l e s w h i c h f a c e d t h e m , b l a c k P h o e n i c i a n s c o n t i n u e d t o d e v e l o p

t h e i r o w n c o n u n u n i t y a n d i n s t i t u t i o n s a s t h e y h a d d o n e s i n c e t h e s e c o n d h a l f o f t h e

n i n e t e e n t h c e n t u r y . A fi i c a n A m e r i c a n s i n “ t h e V a l l e y ? ’ fi e q u e n t e d t h e R a m o n a a n d

W e s t s i d e t h e a t e r s , w h e r e t h e y w a t c h e d fi l m s w i t h “ a l l c o l o r e d c a s t s . ” M u s i c i a n a n d d i s c

j o c k e y C u r t i s G r e y p r o v i d e d m u s i c a n d n e w s o f i n t e r e s t t o b l a c k P h o e n i c i a n s o n t h e

K P H O r a d i o s t a t i o n . T h e M i s s B r o n z e A r i z o n a p a g e a n t p r o v e d t o b e a p o p u l a r e v e n t , a n d

Z e t a P h i B e t a a n d D e l t a S i g m a T h e t a s o r o r i t i e s p r e s e n t e d “ o u t s t a n d i n g w o m e n ” o f t h e

c o m m u n i t y a w a r d s a n d s p o n s o r e d c h a r i t a b l e e v e n t s . E l e a n o r R a g s d a l e b e c a m e a n a c t i v e

m e m b e r o f t h e P h o e n i c i a n c h a p t e r o f D e l t a S i g m a T h e t a . F r a t e r n i t i e s s u c h a s L i n c o l n

R a g s d a l e ’ s o w n S i g m a P i P h i s p o n s o r e d l o c a l p r o g r a m m i n g a n d s o c i a l e v e n t s . L o c a l

l e a d e r s a n d g r o u p s w o r k e d d i l i g e n t l y t o e n h a n c e t h e b l a c k c o m m u n i t y ’ s c u l t u r a l a n d

 

9 A r i z o n a S u n , M a y 1 7 , S e p t e m b e r 1 3 , O c t o b e r 1 7 , 2 0 , 1 9 4 6 , F e b r u a r y 2 , 2 1 ,
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p o l i t i c a l a w a r e n e s s . l o

O c c a s i o n a l l y t h e s e i n d i v i d u a l s a n d o r g a n i z a t i o n s h o s t e d n a t i o n a l l y r e c o g n i z e d

A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s . R o y W i l k i n s , E x e c u t i v e D i r e c t o r o f t h e N A A C P , v i s i t e d

P h o e n i x i n S e p t e m b e r 1 9 4 6 . D u r i n g h i s s t a y h e w a s a c c o m m o d a t e d i n t h e h o m e o f l o c a l

e d u c a t o r R o y L e e , a n d e n t e r t a i n e d a t t h e P h y l i s s W h e a t l e y C o m m u n i t y C e n t e r . T h e

P h y l i s s W h e a t l e y C o m m u n i t y C e n t e r , l o c a t e d o n E a s t J e f f e r s o n S t r e e t , w a s r e m o d e l e d

a f t e r W o r l d W a r H b y W a d e H a m m o n d a n d o t h e r l o c a l b l a c k l e a d e r s . H a m m o n d , a r e t i r e d

v e t e r a n a n d a d m i n i s t r a t o r o f t h e A r i z o n a V o t e r ’ s L e a g u e , o f t e n “ t o o k i t u p o n h i m s e l f ” t o

s p e a k o u t i n d e f e n s e o f b l a c k P h o e n i c i a n s . “ I n r e t u r n , l o c a l i n fl u e n t i a l s o c c a s i o n a l l y

O fi ‘ e r e d p o l i t i c a l a p p o i n t m e n t s a n d j o b o p p o r t u n i t i e s t o h i m a n d o t h e r b l a c k s . ” T h e f a c t

t h a t s u c h t o k e n i s m b e n e fi t t e d a r e l a t i v e l y s m a l l n u m b e r o f m i d d l e c l a s s b l a c k P h o e n i c i a n s

w a s n o t l o s t o n t h e A r i z o n a V o t e r ’ s L e a g u e o r t h e s t a t e ’ s l a r g e s t a n d m o s t i n fl u e n t i a l

b l a c k n e w s p a p e r . T h e A r i z o n a V o t e r ’ s L e a g u e , d e c l a r e d t h e b l a c k o w n e d A r i z o n a S u n ,

w o u l d n o t “ s p o n s o r c a n d i d a t e s w h o p r a c t i c e b u y i n g N e g r o v o t e r s w i t h a s l i c e o f

w a t e r m e l o n a n d r e d s o d a - p o p s . ” l l

E v e n t h o u g h b l a c k P h o e n i c i a n s w o r k e d t o s t r e n g t h e n t h e i r c o m m u n i t y , t h e y

l a b o r e d a g a i n s t t h e b a c k d r o p o f s o c i o - e c o n o m i c i s o l a t i o n a n d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . B y t h e

l a t e 1 9 4 0 5 b l a c k a n d w h i t e a c t i v i s t s o r g a n i z e d t o c o m b a t i n s t i t u t i o n a l r a c i s m . M a r y

M e l c h e r p o s i t e d t h a t w h i t e s , “ m o t i v a t e d b y a d e e p a v e r s i o n t o s e g r e g a t i o n , s t r o v e t o

u n d e r s t a n d r a c i a l o p p r e s s i o n a n d i d e n t i f y w i t h t h e b l a c k s w h o s u f f e r e d u n d e r i t . ” T h o u g h

s o m e w h a t r o m a n t i c i n h e r a p p r a i s a l o f w h i t e s ’ m o t i v a t i o n s , M e l c h e r w a s m o r e a s t u t e i n
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s u g g e s t i n g t h a t w h i t e s l i k e a t t o r n e y W i l l i a m P . M a h o n e y , J r . a n d p h y s i c i a n F r e d H o l m e s

“ c o u l d n o t d u p l i c a t e t h e t r a g i c , b i t t e r m e m o r i e s o f s o m e o n e l i k e R a g s d a l e , y e t t h e y w e r e

e q u a l l y d e t e r m i n e d t o c h a l l e n g e s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x . ” 1 2

I n 1 9 4 7 H o l m e s i n v i t e d P r o f e s s o r L e w i s W i r t h , a s c h o l a r f r o m t h e U n i v e r s i t y o f

C h i c a g o , t o s p e a k a b o u t r a c e r e l a t i o n s . A b o u t t h r e e h u n d r e d P h o e n i c i a n s , b l a c k s a n d

w h i t e s , a t t e n d e d t h e e v e n t . A f t e r t h e l e c t u r e , m e m b e r s o f t h e a s s e m b l y j o i n e d t o g e t h e r i n

l a y i n g t h e f o u n d a t i o n o f o n e o f t h e m o s t p r o g r e s s i v e o r g a n i z a t i o n s i n P h o e n i c i a n h i s t o r y .

T h e i r d r i v e c u l m i n a t e d i n t h e c r e a t i o n o f t h e G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l f o r C i v i l U n i t y

( G P C C U ) i n 1 9 4 8 . M o d e l e d a f t e r t h e L o s A n g e l e s C o u n c i l o n C i v i c U n i t y f o u n d e d i n

1 9 4 3 , t h e G P C C U w a s a m i d d l e - c l a s s , m u l t i r a c i a l o r g a n i z a t i o n . T h e G P C C U h i r e d J o h n

L a s s o e , a s t u d e n t o f W i r t h ’ s , t o d i r e c t t h e g r o u p . W i t h i n o n e y e a r i t b o a s t e d a

m e m b e r s h i p o f f o u r t o fi v e h u n d r e d p e o p l e . T h e G P C C U p l e d g e d t o “ f o s t e r a n d p r o m o t e

u n d e r s t a n d i n g ” a n d p o s i t i v e r e l a t i o n s a m o n g p e o p l e o f v a r i o u s r a c i a l , r e l i g i o u s , a n d s o c i a l

b a c k g r o u n d s . T h e y s o u g h t t o “ a c h i e v e t h e s e e n d s b y m e a n s o f e d u c a t i o n , c o n s u l t a t i o n ,

c o o p e r a t i v e p l a n n i n g a n d v o l u n t a r y g r o u p a c t i o n , ” a n d b y e n c o u r a g i n g t h e “ i n c l u s i o n o f

t h e r e p r e s e n t a t i v e s o f m i n o r i t y g r o u p s i n a l l e n d e a v o r s h a v i n g t o d o w i t h c o m m u n i t y

a c t i v i t i e s a n d p l a n n i n g . ” F e w o f t h e s e g r o u p s , h o w e v e r , i n c l u d i n g t h e G P C C U , o p e n l y

c h a l l e n g e d r e s t r i c t i v e c o v e n a n t s o r s p e c i fi c e m p l o y e r s a n d u n i o n s . ' 3

A fi i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s T h o m a s e n a a n d E u g e n e G r i g s b y w e r e a m o n g t h e m a n y
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b l a c k s w h o j o i n e d t h e G P C C U , h a v i n g m i g r a t e d t o P h o e n i x i n 1 9 4 6 , w h e n E u g e n e

a c c e p t e d a t e a c h i n g p o s i t i o n a t t h e a l l b l a c k C a r v e r H i g h S c h o o l . R e a c t i o n a r y w h i t e

s u p r e m a c i s t s i n P h o e n i x b e m o a n e d t h e a c t i v i t i e s o f t h e G i g s b y s a n d t h e i r f e l l o w a c t i v i s t s

M a h o n e y a n d H o l m e s . I n f a c t , m a n y r i g h t - w i n g p a t r o n s o f M a h o n e y ’ s l a w p r a c t i c e , o p t e d

t o t a k e t h e i r b u s i n e s s e l s e w h e r e a s a r e s u l t o f h i s p a r t i c i p a t i o n i n g r o u p s s u c h a s t h e

N A A C P , t h e U r b a n L e a g u e , a n d t h e G P C C U . D e s p i t e p r e s s u r e t o d e s e r t t h e i r A fi i c a n

A m e r i c a n c o m r a d e s i n s t r u g g l e , w h i t e s l i k e M a h o n e y c o n t i n u e d t o p r o t e s t . “

M a h o n e y r e c a l l e d t h a t i n 1 9 4 7 , w h e n r e n o w n e d b l a c k v o c a l i s t a n d fi i e n d D o r o t h y

M a y n o r w a s v i s i t i n g t h e M a h o n e y f a m i l y , h e c a m e f a c e t o f a c e w i t h s e g r e g a t i o n a n d

d i s c r i m i n a t i o n . P r i o r t o s e l e c t i n g a r e s t a u r a n t t o d i n e i n , M a h o n e y d i d “ a l i t t l e c h e c k i n g , ”

a n d t o h i s s u r p r i s e l e a r n e d t h a t a l l t h e “ b e s t ” r e s t a u r a n t s h e c o n t a c t e d i n P h o e n i x r e fi r s e d

t o s e r v e M a y n o r . A n g r y a n d d i s g u s t e d , M a h o n e y p h o n e d D r . H o l m e s i n a n a t t e m p t t o

l o c a t e a n o t h e r p r o s p e c t i v e r e s t a u r a n t . A r e s t a u r a n t n a m e d C u d i a ’ s w a s r e c o n n n e n d e d ,

a n d w a s d e s c r i b e d b y H o l m e s a s a “ fi n e p l a c e ” o w n e d b y S a l v a t o r e P . D . C u d i a . A

c a n t a n k e r o u s , y e t p r o g r e s s i v e p e r s o n i n h i s o w n r i g h t , C u d i a a s s u r e d M a h o n e y w h e n h e

p h o n e d t h e r e s t a u r a n t e u r t h a t “ n o K u K l u x K l a n s o n - o f - a - b i t c h i s g o i n g t o t e l l m e w h o I

c a n o r c a n n o t s e r v e . C o m e o n o u t . ” M a h o n e y a n d h i s g u e s t w e l c o m e d t h e s p i r i t e d

g e s t u r e , a n d e n j o y e d a “ d e l i g h t f u l d i n n e r f e a t u r e d r i g h t i n t h e m i d d l e o f t h e d i n i n g r o o m . ”

A s a r e s u l t o f t h e d e d i c a t i o n d i s p l a y e d b y M a h o n e y a n d o t h e r w h i t e p r o g r e s s i v e s , m a n y

b l a c k s p r o t e s t e d i n e a r n e s t , s i d e b y s i d e w i t h w h i t e s . T h o m a s e n a G r i g s b y l i k e n s t h e i r

 

” H a y z e l B u r t o n D a n i e l s , “ A B l a c k M a g i s t r a t e ’ s S t r u g g l e , ” I n A n n e H o d g e s
M o r g a n a n d R e n n a r d S t r i c k l a n d , e d s , A r i z o n a M e m o r i e s . T u c s o n , A Z : U n i v e r s i t y o f

A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 4 . p p . 3 3 7 - 3 3 8 ; M a r y M e l c h e r , " B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” p . 2 0 1 ;
L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x . p p . 1 6 1 - 1 6 2 .
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c o l l a b o r a t i o n t o ‘ y e a s t i n b r e a d , ” w h e n m i x e d t o g e t h e r t h i n g s b e g a n t o c l i c k . 1 5

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e j o i n e d t h e G P C C U i n 1 9 4 8 , t h e s a m e y e a r t h a t

P r e s i d e n t T r u m a n i s s u e d E x e c u t i v e O r d e r 9 9 8 1 d e s e g r e g a t i n g t h e U . S . m i l i t a r y , j u s t a s

t h e i r b u s i n e s s e s w e r e b e i n g l a u n c h e d . T h e c o u p l e w o u l d p l a y a n a c t i v e r o l e i n t h e

G P C C U ’ s fi g h t a g a i n s t r a c i a l i n j u s t i c e i n P h o e n i x . F r i e n d a n d f e l l o w a c t i v i s t H e r b e r t E l y ,

b e c a m e t h e p r e s i d e n t o f t h e G P C C U , a n d q u i c k l y e s t a b l i s h e d a l i f e l o n g fi i e n d s h i p w i t h t h e

R a g s d a l e s . E l y m o v e d t o A r i z o n a , b e c a u s e h e ‘ V v a n t e d t o m a k e a c o n t r i b u t i o n ” t o t h e

fi e l d o f r a c i a l e q u a l i t y i n A m e r i c a . “ I p r o b a b l y d i d n ’ t h a v e t h e g u t s t o m o v e S o u t h , ” h e

r e c a l l e d , “ b u t I f e l l i n l o v e w i t h t h e W e s t , a n d O b v i o u s l y I s a w a n o p p o r t u n i t y a s a y o u n g

l a w y e r i n t e r e s t e d a l s o i n p r o v i d i n g a g o o d l i v i n g a n d p r o v i d i n g a n o p p o r t u n i t y t o h a n d l e

c o n s t i t u t i o n a l l a w c a s e s . ” T h e m a i n r e a s o n h e c h o s e t o m o v e t o P h o e n i x , h e r e m e m b e r e d ,

“ w a s b e c a u s e P h o e n i x w a s a t a c r o s s r o a d s i n t e r m s o f i t s r a c i a l i n e q u a l i t y , i t w a s o n e s t e p

r e m o v e d ” f r o m a t y p i c a l s e g r e g a t e d S o u t h e r n c o m m u n i t y . “ S O i t w a s w h e r e I w a n t e d t o

m a k e m y m a r k i n t h a t fi e l d . ” 1 6

H e a n d t h e R a g s d a l e ’ s o b j e c t e d t o s e g r e g a t i o n i n s c h o o l s , r e s i d e n t i a l a r e a s ,

h o u s i n g , a n d p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n . “ W h e n I c a m e t o t o w n , ” E l y m a i n t a i n e d ,

“ N o r t h o f V a n B u r e n , N o r t h o f M c D o w e l l , b l a c k s c o u l d n o t g e t i n t o r e s t a u r a n t s a n d c o u l d

n o t g o i n t o p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n . C e r t a i n l y t h e r e w e r e v e r y f e w , i f a n y , h o t e l s

o r m o t e l s o f a n y m e r i t t h a t w o u l d a l l o w t h e m i n . T h i s n e e d e d t o b e c h a n g e d . T h e r e w e r e

o t h e r p r o b l e m s , o b v i o u s l y i n h o u s i n g p a t t e r n s a n d i n e m p l o y m e n t , b u t t h e f o c u s w a s o n

p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s b e c a u s e t h a t w a s s o p a t e n t . ” E l y w a s t e d l i t t l e t i m e i n b e c o m i n g

 

1 3 I b i d .

“ 3 B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 7 ; H e r b e r t L . E l y i n t e r v i e w .
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i n v o l v e d i n t h e G P C C U a n d o t h e r o r g a n i z a t i o n s a s w e l l . H e “ b e c a m e l e g a l c o u n c i l , n o t a s

a n o c c u p a t i o n , b u t a s a n a d v o c a t i o n , ” f o r t h e A m e r i c a n C i v i l L i b e r t i e s U n i o n ( A C L U ) .

T h e A C L U w a s n o t r e a l l y i n v o l v e d i n d i s c r i m i n a t i o n c a s e s . T h a t w a s p r i m a r i l y t h e

p r o v i n c e o f t h e G P C C U . T h e o r g a n i z a t i o n d i d n o t a c t t h r o u g h l e g a l c a s e s , b u t m a i n l y

t h r o u g h b o y c o t t s a n d o t h e r p u b l i c p r e s s u r e s . T h e G P C C U d i d c o n t r i b u t e t o i m p o r t a n t

l e g a l a c t i o n s , h o w e v e r , b y i n v e s t i g a t i n g a n d o r g a n i z i n g fi n a n c i a l a n d p o l i t i c a l s u p p o r t o f

t h e N A A C P ’ s o f fi c i a l l e g a l c a m p a i g n s a g a i n s t s e g r e g a t i o n . E l y e v e n t u a l l y b e c a m e l e g a l

c o u n c i l a n d v i c e p r e s i d e n t o f t h e N A A C P . L i n c o l n a n d E l e a n o r h a d a p o t e n t a l l y i n E l y ,

a n a t t o r n e y w h o s p e c i a l i z e d i n c o n s t i t u t i o n a l l a w a n d l i b e r a l p o l i t i c s .

W h i l e L i n c o l n a n d E l e a n o r b e c a m e i n v o l v e d i n p r o g r e s s i v e p o l i t i c s a n d t h e

d e s e g r e g a t i o n m o v e m e n t i n P h o e n i x , t h e y w o r k e d h a r d t o l a y t h e f o u n d a t i o n f o r d e c a d e s

o f fi n a n c i a l s u c c e s s . R a g s d a l e e s t a b l i s h e d h i m s e l f i n h i s n e w d e s e r t h o m e w i t h t h e m o n e y

h e e a r n e d w h i l e s e r v i n g i n t h e m i l i t a r y . D u r i n g h i s t e n u r e i n t h e A i r F o r c e R a g s d a l e s e t

a s i d e p o r t i o n s o f h i s s t i p e n d a n d s e n t i t t o h i s m o t h e r f o r s a f e k e e p i n g . O n c e h e w a s

d i s c h a r g e d , h e r e t r i e v e d t h e m o n e y h i s m o t h e r h a d b e e n s a v i n g f o r h i m . B u i l d i n g u p o n

t h e i r f a m i l y ’ s h i s t o r y i n t h e fi m e r a l i n d u s t r y , L i n c o l n d e c i d e d t o o p e n a m o r t u a r y i n t h e

c i t y . H e u s e d s o m e o f t h e m o n e y h e h a d s a v e d t o b e g i n h i s e n t e r p r i s e . I n t h e f a l l o f 1 9 4 7 ,

L i n c o l n ’ s f a t h e r H a r t w e l l , S r . a n d h i s b r o t h e r H a r t w e l l , J r . j o i n e d h i m t o l e n d t h e i r

s u p p o r t . T h e i r g o a l , a r g u e s L i n c o l n R a g s d a l e , J r . w a s t o p r o v i d e A fi i c a n A m e r i c a n a n d

M e x i c a n A m e r i c a n P h o e n i c i a n s fi m e r a l s e r v i c e s t h a t w e r e a d m i n i s t e r e d p r o f e s s i o n a l l y a n d

w i t h c a r e a n d c o m p a s s i o n . A b o v e a l l R a g s d a l e w a n t e d t o c r e a t e a s u c c e s s f u l b u s i n e s s , a n d

h e h a d r e a s o n t o b e l i e v e t h a t t h e P h o e n i c i a n c o m m u n i t y o f f e r e d a u n i q u e o p p o r t u n i t y . A s

h e s a w i t , h e h a d f o u n d a n i c h e i n “ t h e V a l l e y ” t h a t w o u l d b r i n g h i m a n d h i s f a m i l y
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fi n a n c i a l s u c c e s s . 1 7

L i n c o l n R a g s d a l e p l a n n e d t o c a p i t a l i z e o n t h e r a c i a l s e g r e g a t i o n t h a t b l a n k e t e d t h e

c i t y , b y o fi ‘ e r i n g fi r n e r a l s e r v i c e s t o t h o s e w h o m w e r e r e f u s e d s u c h s e r v i c e b y p a r a l l e l

w h i t e b u s i n e s s e s . L i n c o l n R a g s d a l e , J r . a r g u e s t h a t h i s f a t h e r “ t h o u g h t h e w o u l d h a v e t h e

o p p o r t u n i t y [ t o ] b u r y t h e b l a c k s a n d t h e H i s p a n i c s i n t h e a r e a , c o n s i d e r i n g i t w a s a

s e g r e g a t e d s o c i e t y . ” A fi i c a n A m e r i c a n s a n d M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e t h e l a r g e s t

m i n o r i t i e s i n P h o e n i x a n d b o t h e x p e r i e n c e d t h e d a m a g i n g e f f e c t s o f r a c i a l s u b j u g a t i o n . I n

1 9 4 7 t h e r e w e r e n e a r l y 5 , 2 0 0 A fi i c a n A m e r i c a n s a n d 1 6 , 0 0 0 M e x i c a n A m e r i c a n s i n

P h o e n i x . R a g s d a l e b e l i e v e d h e w o u l d h a v e a l o c k o n t h e p a t r o n a g e o f b o t h o f t h e s e

g r o u p s . H e b e l i e v e d t h a t t h e P h o e n i x c o m m u n i t y ‘ fi v a s a g o o d m a r k e t b a s e . ” I t i s s a f e t o

s a y t h a t t h e f a c t t h a t R a g s d a l e e l e c t e d t o e x p l o i t t h e w h i t e s u p r e m a c i s t s y s t e m t h a t

d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t h i m a n d o t h e r m i n o r i t i e s f o r fi n a n c i a l g a i n , w a s n o t l o s t o n h i m . H e

w a s , a f t e r a l L a m e m b e r o f a l o n g l i n e o f b u s i n e s s m e n w h o b e n e fi t t e d f r o m A m e r i c a ’ s

r a c i a l c a s t e s y s t e m . I t a p p e a r s t h a t h e d i d n o t s e e a n y p o t e n t i a l c o n t r a d i c t i o n b e t w e e n h i s

b u s i n e s s p r a c t i c e s a n d h i s b e l i e f i n a “ c o l o r b l i n d ” s o c i e t y . H e k n e w h e w a s e n t e r i n g i n t o

a n i n d u s t r y t h a t h e w o u l d e n g a g e i n w i t h o u t w h i t e c o m p e t i t i o n , a n d t h a t h e w o u l d

p r o b a b l y r e a p l a r g e a m o u n t s o f c a p i t a l i n r e t u r n . T h i s w a s a n i s s u e t h a t m a n y b l a c k

b u s i n e s s l e a d e r s d e a l t w i t h a t t h e t i m e . M a n y , h o w e v e r , r e c o n c i l e d t h e i r p o s i t i o n a s

e x p l o i t e r a n d b e n e f a c t o r b y r e d i s t r i b u t i n g p o r t i o n s o f t h e i r c a p i t a l t o t h e A fi i c a n A m e r i c a n

c o m m u n i t y . T h i s c a p i t a l , i n t u r n , O f t e n s u p p o r t e d c h a r i t a b l e e f f o r t s i n t h e b l a c k

 

‘ 7 L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w ; A r i z o n a S u n , O c t o b e r 1 0 , 1 9 4 7 .
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c o m m u n i t y a n d c a m p a i g n s t o fi g h t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . 1 8

R a g s d a l e ’ s fi r s t s t e p i n e r e c t i n g h i s m o r t u a r y w a s fi n d i n g a n d p u r c h a s i n g t h e l a n d

u p o n w h i c h h e w o u l d b u i l d . U s i n g h i s s a v i n g s , R a g s d a l e f o u n d a n d p u r c h a s e d t h e l a n d h e

d e s i r e d a t 1 1 t h S t r e e t a n d J e f f e r s o n , i n d o w n t o w n P h o e n i x . B u y i n g t h e l a n d , h o w e v e r , w a s

n o t h i s t o u g h e s t c h a l l e n g e . S e c u r i n g a l o a n f o r t h e b u i l d i n g i t s e l f w a s m u c h h a r d e r . L o c a l

b a n k s w e r e c o n t r o l l e d b y w h i t e s , a n d t h e y r o u t i n e l y d e n i e d l o a n s t o A fi i c a n A m e r i c a n s .

D e s p i t e h i s s e r v i c e d u r i n g W o r l d W a r I I , R a g s d a l e w a s n o e x c e p t i o n . H e h a d a d i f fi c u l t

t i m e s e c u r i n g t h e n e c e s s a r y l o a n s t o u n d e r w r i t e h i s v e n t u r e a s a r e s u l t . “ N o n e o f t h e

b a n k s w o u l d l o a n m e o n e r e d n i c k e l ” h e r e m e m b e r e d . H e o w n e d t h e l a n d h e n e e d e d , b u t

d i d n o t h a v e t h e fi n a n c i a l s u p p o r t t o b u i l d a n y t h i n g o n i t . “ H e w e n t t o a l l t h e b a n k s i n t h e

a r e a a n d t h e y w o u l d n ’ t g i v e h i m a l o a n , ” L i n c o l n J r . r e c a l l e d . B a n k a d m i n i s t r a t o r s w o u l d

h a v e h i m fi l l o u t s t a c k s o f p a p e r w o r k w i t h o u t h a v i n g a n y i n t e n t i o n o f l e n d i n g h i m t h e

m o n e y h e n e e d e d . H i s a p p l i c a t i o n w e r e a l w a y s d e n i e d . O n e b a n k i n g o fi c i a l w e n t s o f a r

a s t o s a y t h a t “ t h e y ’ l l n e v e r g i v e h i m a l o a n . ” I t w a s t h e i r p o l i c y t o “ n e v e r g i v e a b l a c k

m a n a l o a n . ” “ E v e n t u a l l y h e h a d e x h a u s t e d a l l o f h i s o p p o r t u n i t i e s a n d a l l [ o f ] h i s

r e s o u r c e s . ” H e h a d n o o n e e l s e t o a p p e a l t o . R a g s d a l e w a s n o t o n e t o a c c e p t r a c i a l

d i s c r i m i n a t i o n a n d f a i l u r e . I f h e w a s g o i n g t o b e t u r n e d a w a y , h e w o u l d n e v e r g o q u i e t l y .

W i l l i a m “ B i l l ” D i c k e y , R a g s d a l e ’ s fi i t u r e b r o t h e r - i n - l a w , a r g u e d t h a t “ L i n c o l n R a g s d a l e

w a s a d y n a m o , a p e r s o n w i t h e n e r g y . ” H e w e n t b a c k t o t h e l a s t b a n k t h a t w o u l d n o t

fi n a n c e h i s m o r t u a r y , s a t i n t h e l o b b y , a n d s a i d “ I ’ m g o n n a s t a y h e r e u n t i l y o u a l l d e c i d e t o

 

‘ 3 L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w ; P l a t e r , A f r i c a n A m e r i c a n E n t r e p r e n e u r s h i p ,
1 6 2 - 6 5 .
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l e n d m e s o m e m o n e y . ” 1 9

R a g s d a l e d i d l e a v e t h e b a n k e v e n t u a l l y . F e e l i n g “ d e j e c t e d a n d h u m i l i a t e d , h e

w a n d e r e d o u t o n t o t h e s i d e w a l k a d j a c e n t t o t h e b a n k a n d s t o o d t h e r e f o r h o u r s “ p o n d e r i n g

w h a t t o d o n e x t . ” A m a n w h o w o r k e d i n a n e a r b y o f fi c e b u i l d i n g i n d o w n t o w n P h o e n i x

w a l k e d b y R a g s d a l e s e v e r a l t i m e s t h a t d a y . E a c h t i m e h e n o t i c e d a d e s p o n d e n t R a g s d a l e

s t a n d i n g o n t h e s t r e e t c o r n e r a s i f h e h a d n o p l a c e t o g o . F i n a l l y , o n t h e w a y b a c k f r o m h i s

l u n c h t h e m a n s t o p p e d a n d a s k e d R a g s d a l e w h y h e h a d b e e n s t a n d i n g i n t h e s a m e s p o t a l l

d a y . R a g s d a l e t o l d h i m h i s s t o r y ; t h a t h e w a n t e d t o o p e n a m o r t u a r y t h a t w o u l d c a t e r t o

b l a c k P h o e n i c i a n s a n d o t h e r m i n o r i t i e s i n t h e c o m m u n i t y , t h a t h e w a s n o t a b l e t o s e c u r e

t h e fi n a n c i n g h e n e e d e d , a n d t h a t h e h a d a l r e a d y b o u g h t t h e l a n d . T h e s t r a n g e r i n v i t e d

R a g s d a l e u p t o h i s o f fi c e w h i c h w a s a d j a c e n t t o t h e c o r n e r u p o n w h i c h R a g s d a l e s t o o d .

R a g s d a l e w a s e s c o r t e d t o t h e o f fi c e o f E . H a r r y H e r r s c h e r . 2 0

O n c e i n H e r r s c h e r ’ s o f fi c e , R a g s d a l e r e a l i z e d t h a t h i s n e w a c q u a i n t a n c e w a s a n

a r c h i t e c t . T h e g o o d s a m a r i t a n t o l d R a g s d a l e h e e m p a t h i z e d w i t h h i m , a n d s h a r e d w i t h h i m

h i s o w n s t r u g g l e t o o v e r c o m e a d v e r s i t y . T h e G r e c i a n i m m i g r a n t t o l d R a g s d a l e t h a t w h e n

h e c a m e t o t h e U . 8 . h e w a s p e n n i l e s s a n d h u n g r y . T h e k i n d n e s s o f a b l a c k t e a c h e r w h o

t o o k h i m i n , h o w e v e r , s a v e d h i s l i f e . A f t e r a l e n g t h y c o n v e r s a t i o n t h e a r c h i t e c t a g r e e d t o

l e n d R a g s d a l e $ 3 5 , 0 0 0 o f h i s o w n m o n e y i n e x c h a n g e f o r t h e c o n t r a c t t o b u i l d h i s

m o r t u a r y . R a g s d a l e a g r e e d t o p a y h i m b a c k o v e r a t e n y e a r p e r i o d . R a g s d a l e w o u l d

e v e n t u a l l y p a y h i m b a c k i n fi v e y e a r s . R a g s d a l e h a d fi n a l l y O b t a i n e d h i s fi n a n c i n g , a n d i n

 

‘ 9 B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 7 ; L i n c o l n R a g s d a l e , J r . ;
W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w , M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 ; A r i z o n a S u n , O c t o b e r 1 0 ,

1 9 4 7 .

2 ° I b i d .

1 1 6



t h e p r o c e s s s e c u r e d t h e s e r v i c e s o f a m a n w h o p r o v e d t o b e o n e o f t h e p r e m i e r a r c h i t e c t s

i n P h o e n i x . 2 |

A l t h o u g h R a g s d a l e h a d p u r c h a s e d t h e n e c e s s a r y l a n d , s e c u r e d fi n a n c i n g , a n d

o b t a i n e d a n a r c h i t e c t , h e n o t y e t e a r n e d h i s f u n e r a l d i r e c t o r ’ s l i c e n s e . H a r t w e l l , J r . c a m e

t o P h o e n i x t o h e l p c o n s t r u c t a n d a d m i n i s t e r t h e m o r t u a r y u n t i l L i n c o l n h a d g o n e t o

m o r t u a r y s c h o o l a n d o b t a i n e d h i s l i c e n s e . H a r t w e l l , J r . h a d a l r e a d y a t t e n d e d m o r t u a r y

s c h o o l w h i l e L i n c o l n w a s i n t h e A i r F o r c e . A l t h o u g h H a r t w e l l , S r . g r a d u a t e d f r o m

W o r s h a m C o l l e g e o f E m b a l m i n g i n C h i c a g o , I l l i n o i s , H a r t w e l l , J r . a t t e n d e d m o r t u a r y

s c h o o l i n S a n F r a n c i s c o . H e r e t u r n e d b r i e fl y t o O k l a h o m a a f t e r c o m p l e t i n g m o r t u a r y

s c h o o l , a n d m o v e d t o P h o e n i x s h o r t l y a f t e r . W h e n h e a r r i v e d i n P h o e n i x , H a r t w e l l w a s a

l i c e n s e d f u n e r a l d i r e c t o r i n C a l i f o r n i a , O k l a h o m a , a n d A r i z o n a . 2 2

O n F r i d a y , J a n u a r y 7 , 1 9 4 8 , t h e A r i z o n a S u n , r e p o r t e d t h a t “ A r i z o n a ’ s F i n e s t

N e g r o M o r t u a r y ” w a s s c h e d u l e d t o o p e n o n S u n d a y , J a n u a r y 9 , 1 9 4 8 . T h e N e w

R a g s d a l e M o r t u a r y w a s n a m e d “ T h e C h a p e l i n t h e V a l l e y . ” T h e A r i z o n a S u n n o t e d t h a t

t h e o p e n i n g m a r k e d “ a g r e a t s t e p i n t h i s c o m m u n i t y f o r N e g r o p e o p l e b y p r o v i d i n g a

b u i l d i n g a n d s e r v i c e e q u a l t o t h e b e s t i n t h e c o u n t r y , w h e r e a d i g n i fi e d m e m o r i a l s e r v i c e

c a n b e h e l d . ” T h e R a g s d a l e b u i l d i n g c a m e e q u i p p e d w i t h a r e c e p t i o n r o o m , b u s i n e s s

o f fi c e , l i v i n g q u a r t e r s f o r a n i g h t a t t e n d a n t a n d “ a c o m p l e t e m o d e m l y e q u i p p e d o p e r a t i n g

r o o m ” w h i c h w a s “ d e s i g n e d f o r e f fi c i e n c y a n d t h e h i g h e s t q u a l i t y p r e p a r a t i o n s . ” T h e

c h a p e l , “ d e s i g n e d e x c l u s i v e l y t o c r e a t e a s a c r e d a t m o s p h e r e , ” w a s u n d e r s t a t e d a n d r e fi n e d

w i t h r e c e s s e d i n d i r e c t l i g h t i n g . T h e “ f a m i l y r o o m ” a n d m u s i c r o o m w e r e “ s c r e e n e d f r o m
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t h e a u d i e n c e b y v e r t i c a l n a t u r a l fi n i s h e d w o o d e n g r i l l s e x t e n d i n g fi ' o m fl o o r t o t h e c e i l i n g . ”

T h e a c o u s t i c a l c e i l i n g w a s “ l e f t n a t u r a l , ” w h i l e t h e w a l l s w e r e p a l e g r e y , “ m a k i n g a

b e a u t i fi r l q u i e t b a c k g r o u n d r e l i e v e d b y t h e o l d r o s e d r a p e r i e s a t t h e w i n d o w s . ” I n d i r e c t

s u n l i g h t w a s “ a d m i t t e d t h r o u g h a l a r g e g l a s s b l o c k p a n e l a b o v e t h e e n t r a n c e d o o r ,

d i fl ’ u s i n g t h e l i g h t a c r o s s t h e c e i l i n g . ” T h e “ a p p o i n t m e n t s o f t h e c h a p e l ” w e r e m a d e i n

s u c h a w a y a s t o m a k e i t “ a v a i l a b l e f o r w e d d i n g s a n d o t h e r s p e c i a l o c c a s i o n s . ” 2 3

A r c h i t e c t s E . H a r r y H e r r s c h e r a n d h i s p a r t n e r M e l E n s i g n d e v o t e d q u i t e a b i t o f

a t t e n t i o n t o t h e b u i l d i n g ’ s d e s i g n a n d c o n s t r u c t i o n . T h e i r “ c a r e fi i l r e s e a r c h t o o b t a i n t h e

l a t e s t i d e a s a n d r e q u i r e m e n t s f o r s u c h a n e s t a b l i s h m e n t ” w a s “ r e fl e c t e d i n t h e p r a c t i c a l

a r r a n g e m e n t o f t h e v a r i o u s r o o m s . ” E n s i g n ’ s a c q u a i n t a n c e w i t h c o n t e m p o r a r y E u r o p e a n

a r c h i t e c t u r e c o u l d b e d e t e c t e d i n t h e l i n e s a n d p r o p o r t i o n s o f t h e b u i l d i n g . A r c h i t e c t u r e

w a s a p a r t i c u l a r p a s s i o n o f H e r r s c h e r a n d E n s i g n , a n d t h e fi m e r a l i n d u s t r y w a s n o t h i n g

n e w t o t h e R a g s d a l e ’ s . T h i s c o m b i n a t i o n o f i n t e r e s t s a n d e x p e r t i s e fi r e l e d t h e c o n s t r u c t i o n

o f o n e t h e m o s t m o d e r n a n d s o p h i s t i c a t e d m o r t u a r i e s i n t h e c o u n t r y . H a r t w e l l R a g s d a l e ,

S r . w a s a l r e a d y t h e o w n e r a n d o p e r a t o r o f t h e R a g s d a l e F u n e r a l H o m e a n d F r i e n d s h i p

B u r i a l A s s o c i a t i o n o f A r d e m o r e , O k l a h o m a ; h a v i n g a l s o o w n e d m o r t u a r i e s i n T u l s a a n d

L a w t o n , O k l a h o m a . 2 4

W h i l e s i m u l t a n e o u s l y o p e n i n g T h e C h a p e l i n t h e V a l l e y , a n d w o r k i n g t o w a r d

g r a d u a t i n g m a g n a c u m l a u d e f r o m t h e C a l i f o r n i a C o l l e g e o f M o r t u a r y S c i e n c e i n L o s

A n g e l e s , C a l i f o r n i a , L i n c o l n R a g s d a l e f o l l o w e d i n t h e f a m i l y p r o f e s s i o n . H e b e c a m e t h e

s e c o n d m e m b e r o f t h e t h i r d g e n e r a t i o n o f R a g s d a l e ’ s t o r e c e i v e h i s fi r n e r a l d i r e c t o r ’ s
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l i c e n s e . R a g s d a l e b u s i e d h i m s e l f o v e r s e e i n g t h e c o n s t r u c t i o n o f T h e C h a p e l i n t h e V a l l e y

a n d c o m p l e t i n g m o r t u a r y s c h o o l . H e a l s o m a n a g e d t o e a r n a d i p l o m a fi ' o m t h e L a m s o n

B u s i n e s s C o l l e g e i n B u s i n e s s A d m i n i s t r a t i o n a n d I n c o m e T a x , b e c o m e a N o t a r y P u b l i c ,

a n d a c q u i r e a c o m m e r c i a l fl y i n g l i c e n c e . R a g s d a l e ’ s c o m m e r c i a l fl y i n g l i c e n c e p r o v e d t o

b e e x t r e m e l y v a l u a b l e t o h i s b u s i n e s s a n d t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . O n F r i d a y ,

J u l y 2 , 1 9 4 8 , t h e A r i z o n a S u n , a n n o u n c e d t h e R a g s d a l e m o r t u a r y w a s t h e fi r s t fi m e r a l

h o m e t o f u r n i s h a i r p l a n e s e r v i c e t o b l a c k P h o e n i c i a n s . T h i s a l l o w e d A f r i c a n A m e r i c a n s , i n

w h a t w a s s t i l l r e g a r d e d b y m o s t p e o p l e a s a n o b s c u r e d e s e r t t o w n , t o r e t u r n t h e r e m a i n s o f

t h e i r c l i e n t ’ s f a m i l y m e m b e r s t o t h e i r h o m e t o w n s i n o t h e r s t a t e s f o r i n t e r m e n t . I t a l s o

e n a b l e d r e l a t i v e s o f b l a c k P h o e n i c i a n s i n o t h e r s t a t e s t o t r a v e l t o P h o e n i x t o a t t e n d f u n e r a l

s e r v i c e s o f r e l a t i v e s w h o h a d m i g r a t e d t o “ t h e V a l l e y . ” T h e R a g s d a l e ’ s c h a r t e r s e r v i c e

fl e w i t s m a i d e n fl i g h t t o O m a h a , N e b r a s k a o n J u n e 2 9 , 1 9 4 8 . L i n c o l n ’ s s c h e d u l e w a s

b e c o m i n g i n c r e a s i n g l y b u s y . T o a s s i s t h i m a n d H a r t w e l l w i t h t h e a d m i n i s t r a t i o n o f t h e

b u s i n e s s , L i n c o l n ’ s b r o t h e r W a l l a c e C . R a g s d a l e , m o v e d t o P h o e n i x a t t h e c o m p l e t i o n o f

h i s d e g r e e i n M o r t u a r y S c i e n c e t o a s s i s t i n t h e b u s i n e s s . 2 3

D u r i n g 1 9 4 9 t h e l i v e s o f L i n c o l n R a g s d a l e a n d E l e a n o r D i c k e y u n d e r w e n t

s i g n i fi c a n t c h a n g e s . L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s c o u r t s h i p b l o s s o m e d . T h e t w o w e r e m a r r i e d

o n M a y 2 9 , 1 9 4 9 i n T h e C h a p e l o f t h e V a l l e y , a n d t h u s b e g a n a u n i q u e p a r t n e r s h i p

c h a r a c t e r i z e d b y l o v e , p r o d u c t i v i t y , p r o t e s t , a n d p r a g m a t i s m . E l e a n o r w a n t e d t o m a r r y a

m a n t h a t p o s s e s s e d a “ p i o n e e r i n g s p i r i t , ” a n d s o m e o n e ‘ V v h o w a s n o t b o r i n g . ” S h e g o t h e r

w i s h . L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s m a r r i a g e “ s e t i n m o t i o n e v e n t s t h a t f o r e v e r c h a n g e d t h e
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h i s t o r y o f t h e c i t y , s t a t e , a n d c o u n t r y . ” C h a n g e s a l s o o c c u r r e d i n T h e C h a p e l i n t h e

V a l l e y . T h e t r a n s f o r m a t i o n s h a d n o t h i n g t o d o w i t h t h e s u c c e s s o f t h e b u s i n e s s . I t s

s t a n d a r d f u n e r a l h o m e fi r n c t i o n s , c h a r t e r fl i g h t s e r v i c e , m e e t i n g r o o m s f o r l o c a l

o r g a n i z a t i o n , a n d s p a c e f o r c o m m u n i t y e v e n t s s u c h a s w e d d i n g s , c h a r i t a b l e e v e n t s , a n d

p o l i t i c a l g a t h e r i n g s , m a d e i t a n i n s t a n t c o m m u n i t y c e n t e r . L i v i n g c o n d i t i o n s f o r t h e

R a g s d a l e ’ s , h o w e v e r , w e r e b e c o m i n g t o o s t r a i n e d a n d c o n g e s t e d . H a r t w e l l R a g s d a l e h a d

r e c e n t l y m a r r i e d H a z e l W i l l i a m s R a g s d a l e , e x p a n d i n g t h e f a m i l y a n d b r i n g i n g a n o t h e r

p e r s o n t o l i v e i n t h e c h a p e l . “ T h e r e w e r e t o o m a n y p e o p l e ” t r y i n g t o c a r v e o u t a l i v i n g

f r o m T h e C h a p e l i n t h e V a l l e y , L i n c o l n R a g s d a l e , J r . r e c a l l e d . “ T h e y c o u l d n ’ t s u s t a i n t w o

f a m i l i e s o u t o f t h e f u n e r a l h o m e . ” T o p u r s u e t h e i r o w n d r e a m s a n d b u s i n e s s i n t e r e s t s ,

H a r t w e l l , J r . a n d H a z e l d e c i d e d t o m o v e t o S a n D i e g o , C a l i f o r n i a . H a r t w e l l e v e n t u a l l y

o p e n e d h i s o w n fi i n e r a l b u s i n e s s , t h e A n d e r s o n - R a g s d a l e M o r t u a r y . 2 6

L i n c o l n R a g s d a l e r e m a i n e d i n P h o e n i x a n d b e c a m e t h e s o l e a d m i n i s t r a t o r o f T h e

C h a p e l i n t h e V a l l e y . H e m o v e d f o r w a r d w i t h h i s m i s s i o n p l a n w h i c h w a s “ p r o v i d i n g

s e r v i c e t h r o u g h t h e fi i n e r a l i n d u s t r y f o r t h e p e o p l e i n t h e [ m i n o r i t y ] c o m m u n i t y . ” H e

w o r k e d t o s e c u r e t h e p a t r o n a g e o f A f r i c a n A m e r i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s . R a g s d a l e

s o o n “ d i s c o v e r e d t h a t t h e H i s p a n i c s c o n s i d e r e d t h e m s e l v e s w h i t e , ” h o w e v e r , a n d t h a t

“ t h e y p a t r o n i z e d t h e w h i t e fi r n e r a l h o m e s . ” R e l i g i o n , r a t h e r t h a n r a c e , m a y h a v e a p l a y e d

a m a j o r r o l e i n M e x i c a n A m e r i c a n s fi e q u e n t i n g w h i t e f u n e r a l h o m e s . M a n y o f t h e w h i t e

fi r n e r a l h o m e s t h a t t h e y w e n t t o m a y h a v e b e e n a d m i n i s t e r e d b y R o m a n C a t h o l i c s , a n d

i n a s m u c h a s m o s t M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x w e r e C a t h o l i c , t h e i r c h o o s i n g t o u s e

 

2 " U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p , E l e c m o r D i c k e y
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w h i t e o w n e d m o r t u a r i e s m a y b e b e t t e r u n d e r s t o o d a l o n g r e l i g i o u s l i n e s , i n s t e a d o r r a c e .

R e g a r d l e s s , t h e m a r k e t t h a t h e t h o u g h t w a s p r o b a b l y a s h i g h a s t h i r t y - fi v e p e r c e n t

“ d w i n d l e d d o w n t o a b o u t f o u r p e r c e n t . ” T h i s d y n a m i c “ m a d e i t m u c h m o r e o f a c h a l l e n g e

t o m a i n t a i n c a s h fl o w i n t h e b u s i n e s s . ” A l w a y s l o o k i n g t o t a p i n t o a p o t e n t i a l s o u r c e o f

r e v e n u e , L i n c o l n d e c i d e d t o e n t e r t h e i n s u r a n c e a n d r e a l e s t a t e m a r k e t . H e s e c u r e d a

l i c e n s e t o s e l l i n s u r a n c e a n d a r e a l e s t a t e b r o k e r ’ s l i c e n s e . R a g s d a l e a g a i n t a r g e t e d t h e

A f r i c a n A m e r i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s f o r h i s l a t e s t v e n t u r e s . T h i s t i m e ,

h o w e v e r , A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e h i s p r i m a r y t a r g e t g r o u p . 2 7

B l a c k p e o p l e c o n t i n u e d t o m i g r a t e t o t h e c i t y fi ' o m S o u t h e r n s t a t e s w h e r e m a n y

p e r f o r m e d a g r i c u l t u r a l w o r k . P h o e n i x ’ s c o t t o n a n d c i t r u s i n d u s t r i e s a t t r a c t e d m a n y o f

t h e s e l a b o r e r s . R a g s d a l e o fi ‘ e r e d t h e s e m i g r a n t s l o w - c o s t b u r i a l i n s u r a n c e , w h i c h w a s o n e

o f t h e f e w “ i n v e s t m e n t s i n t h e i r f u t u r e ” t h e y c o u l d m a k e . M o s t b l a c k m i g r a n t s c o u l d n o t

a fi ’ o r d m u c h i n t h e w a y o f h e a l t h c a r e , b u t m o s t m a n a g e d t o s a v e e n o u g h m o n e y t o b u y

i n e x p e n s i v e i n s u r a n c e p o l i c i e s . I n s u r a n c e p o l i c i e s e n a b l e d b l a c k p e o p l e t o h a v e e l e g a n t

fi i n e r a l c e r e m o n i e s t h a t p r o v i d e d a s t a r k c o n t r a s t t o t h e i r s p a r t a n l i v e s . T h a t w h i c h t h e y

c o u l d n o t a t t a i n i n l i f e , b l a c k c u l t u r a l t r a d i t i o n g a v e i n d e a t h . R a g s d a l e ’ s e f f o r t s m a y n o t

h a v e b e e n e n t i r e l y a l t r u i s t i c . I t c a n b e a r g u e d t h a t h e w a s a l s o e x p l o i t i n g t h e p o o r

e c o n o m i c a n d s o c i a l s t a t u s o f m i g r a n t l a b o r a s w e l l . R a g s d a l e a l s o s a w a v o i d i n t h e

h o u s i n g m a r k e t f o r A fi i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x . H e s o o n e n t e r e d t h e r e a l e s t a t e

b u s i n e s s . W h e n h e e l e c t e d t o d o s o , t h e r e a l e s t a t e m a r k e t , h o u s i n g o p p o r t u n i t i e s f o r

b l a c k P h o e n i c i a n s w e r e l i m i t e d a n d p r i m a r i l y c o n fi n e d t o t h e e c o n o m i c a l l y a n d p o l i t i c a l l y
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i s o l a t e d a r e a o f S o u t h P h o e n i x . I n 1 9 4 6 t h e P r o g r e s s i v e B u i l d e r ’ s A s s o c i a t i o n , a c o m p a n y

o w n e d a n d o p e r a t e d b y b l a c k b u i l d e r s J . S . J o n e s a n d D . W . W i l l i a m s , b u i l t s t r i k i n g h o m e s

o n p a r c e l s o f l a n d e x t e n d i n g f r o m S i x t e e n t h t o F o u r t e e n t h S t r e e t s , b e t w e e n B r o a d w a y a n d

R o e s e r R o a d s . I n 1 9 5 0 R a g s d a l e f o u n d e d t h e R a g s d a l e R e a l t y a n d I n s u r a n c e A g e n c y . I n

d o i n g s o h e c a p i t a l i z e d o n P h o e n i x ’ s s e g r e g a t e d b u r i a l i n d u s t r y a n d h o u s i n g m a r k e t , a n d

o f f e r e d n e w o p p o r t u n i t i e s i n c o m m e r c e a n d h o u s i n g t o A fi i c a n A m e r i c a n s . ”

L i n c o l n ’ s n e w e n t e r p r i s e s p u l l e d h i m i n m a n y d i r e c t i o n s a n d h e s o o n fi g u r e d o u t

t h a t h e n e e d e d h e l p i n a d m i n i s t e r i n g t h e f a m i l y b u s i n e s s e s . D u r i n g t h e fi r s t y e a r o f t h e

R a g s d a l e ’ s m a r r i a g e , L i n c o l n m a n a g e d t o k e e p t h i n g s t o g e t h e r . E m i l y R a g s d a l e , t h e

y o u n g e s t c h i l d o f L i n c o l n a n d E l e a n o r , e x p l a i n e d t h a t b y t h e i r s e c o n d y e a r a s h u s b a n d a n d

w i f e , L i n c o l n n e e d e d E l e a n o r “ t o c o m e w o r k w i t h h i m , b e c a u s e h e k n e w t h a t h e w o u l d n ’ t

b e a b l e t o c o n t i n u e t h e b u s i n e s s w i t h o u t h e r h e l p a n d s u p p o r t . ” E l e a n o r c o n t i n u e d t o

t e a c h f o r a s l o n g a s s h e c o u l d , b u t b y t h e e n d o f 1 9 5 0 s h e “ e n d e d u p c o m i n g t o w o r k i n

t h e m o r t u a r y a n d h e l p i n g t o b u i l d t h e b u s i n e s s . ”

E l e a n o r o b t a i n e d h e r i n s u r a n c e l i c e n s e a n d w a s i n v o l v e d i n e v e r y a s p e c t o f t h e

R a g s d a l e R e a l t y a n d I n s u r a n c e A g e n c y . S h e a l s o r e s i g n e d fi ' o m h e r t e a c h i n g p o s i t i o n i n

a n t i c i p a t i o n o f t h e R a g s d a l e ’ s fi r s t c h i l d . B e t w e e n 1 9 5 1 a n d 1 9 5 7 , t h e R a g s d a l e ’ s w o u l d

h a v e f o u r c h i l d r e n ; t h r e e g i r l s a n d o n e b o y . E l e a n o r r e f e r r e d t o t h e m a s h e r “ s t a i r - s t e p

 

2 ' J o s e p h E . H o l l o w a y , A f r i c a m i s m s i n A m e r i c a n C u l t u r e ( B l o o m i n g t o n : I n d i a n a
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 ) , 8 1 - 9 1 ; P l a t e r , A f r i c a n A m e r i c a n E n t r e p r e n e u r s h i p , 1 6 2 - 1 6 5 ;

L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w ; T r a v i s W i l l i a m s i n t e r v i e w ,
M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 ; G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r , J a n u a r y

3 1 , 1 9 9 0 ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r ; M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s

T o g e t h e r , ” 1 9 5 - 2 1 6 .
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f a m i l y , ” a s E l i z a b e t h E s t e l l , G w e n d o l y n O n l i a , L i n c o l n J o h n s o n , J r . , a n d E m i l y R a g s d a l e

w e r e b o r n v i r t u a l l y o n e a f t e r t h e o t h e r . L i n c o l n w a s n o t t h e o n l y m e m b e r o f t h e f a m i l y

w i t h a d e m a n d i n g s c h e d u l e . E l e a n o r ’ s m a n y o b l i g a t i o n s p l a c e d h e r a t t h e c e n t e r o f t h e i r

g r o w i n g f a m i l y a n d t h e i r b u d d i n g e n t e r p r i s e s . 2 9

A l t h o u g h L i n c o l n R a g s d a l e h a s r e c e i v e d t h e m a j o r i t y o f t h e c r e d i t f o r b u i l d i n g h i s

f a m i l y ’ s f o r t u n e a n d t h e i r l e g a c y o f a c t i v i s m , E l e a n o r ’ s i n fl u e n c e o n L i n c o l n a n d h i s a b i l i t y

t o t a p i n t o s p e c i fi c r e s o u r c e s i n t h e b l a c k c o m m u n i t y a r e d i f fi c u l t t o o v e r s t a t e . H e r

a c t i v i t i e s i n t h e d e v e l o p m e n t a l s t a g e s o f t h e i r f a m i l y ’ s b u s i n e s s e s a n d h e r r o l e i n t h e

e s c a l a t i n g C i v i l R i g h t s M o v e m e n t a r e a s n o t e w o r t h y a s L i n c o l n ’ s . I n a d d i t i o n t o w o r k i n g

i n t h e f a r m e b u s i n e s s e s , s h e d e v o t e d a g r e a t d e a l o f h e r t i m e n e g o t i a t i n g p o l i t i c a l

p a r t n e r s h i p s w i t h t h e i r c l i e n t s a n d a s s o c i a t e s , b l a c k c h u r c h e s i n P h o e n i x a n d a c r o s s t h e

c o u n t r y , a n d m o s t i m p o r t a n t l y , b l a c k w o m e n ’ s c l u b s a n d v o l u n t a r y a s s o c i a t i o n s .

I t w a s t h e o r g a n i z i n g e fl ‘ o r t s a n d f u n d r a i s i n g c a p a b i l i t i e s o f b l a c k w o m e n w h i c h

p r o v i d e d t h e f o u n d a t i o n o f t h e P h o e n i c i a n a n d n a t i o n a l C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . T h e

P h y l l i s W h e a t l e y C o m m u n i t y C e n t e r o n F o u r t e e n t h a n d J e f f e r s o n S t r e e t s , e s t a b l i s h e d i n

1 9 2 7 , c o n t i n u e d t o b e t h e h u b o f s u c h a c t i v i t y . I t s e r v e d i n i t s u m b r e l l a c a p a c i t y

t h r o u g h o u t t h e l a t e 1 9 6 0 5 a n d e a r l y 1 9 7 0 5 . C e r t a i n l y “ t o o h e a v y a l o a d ” f o r o n e p e r s o n t o

c a r r y , E l e a n o r R a g s d a l e , l i k e b l a c k w o m e n t h r o u g h o u t A m e r i c a n h i s t o r y , b a l a n c e d

m u l t i p l e a g e n d a s w h i l e e n d e a v o r i n g t o r e a l i z e h e r p e r s o n a l g o a l s a n d t h o s e o f h e r f a m i l y

a n d c o m m u n i t y . A s e a r l y a s 1 9 5 2 s h e w a s r e a r i n g h e r c h i l d r e n , a d m i n i s t e r i n g h e r f a m i l y ’ s

 

3 9 U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p , E l e a n o r D i c k e y
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b u s i n e s s e s , p a r t i c i p a t i n g i n t h e s u r g i n g P h o e n i c i a n C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , a n d r e s p o n d i n g

t o t h e u n i q u e c o n c e r n s o f w o m e n i n w a y s t h a t L i n c o l n c o u l d o r p e r h a p s w o u l d n o t . ”

I r o n i c a l l y , i t w a s E l e a n o r ’ s w o r k i n t h e r e a l e s t a t e i n d u s t r y w h i c h l e d t o t h e

R a g s d a l e s l e a d i n g t h e w a y i n d e s e g r e g a t i n g P h o e n i c i a n n e i g h b o r h o o d s . N o t l o n g a f t e r

L i n c o l n a n d E l e a n o r w e r e m a r r i e d t h e c o u p l e d e c i d e d t o s e e k h o u s i n g o u t s i d e o f t h e

m o r t u a r y c o m p l e x . W i t h t h e i r g r o w i n g fi n a n c i a l s u c c e s s , e x p e r i e n c e i n r e a l e s t a t e , a n d

t h e i r c o n n e c t i o n s i n t h e c o n s t r u c t i o n i n d u s t r y , E l e a n o r a n d L i n c o l n w e r e s o o n a b l e t o

p u r c h a s e t h e i r fi r s t h o m e a n d m o v e o u t o f t h e m o r t u a r y c o m p o u n d . I n 1 9 5 0 t h e c o u p l e

b u i l t a d u p l e x a t 1 1 1 0 E a s t J e f f e r s o n S t r e e t a n d m o v e d i n t o o n e o f i t s u n i t s . T h e d u p l e x

w a s l o c a t e d r i g h t a c r o s s t h e s t r e e t f r o m E a s t L a k e P a r k . L i n c o l n r e m e m b e r e d t h e a r e a

a r o u n d E a s t L a k e P a r k a s “ t h e n i c e s t n e i g h b o r h o o d w e h a d i n P h o e n i x t h a t w a s a v a i l a b l e

t o b l a c k s . T h e R a g s d a l e s l i v e d i n t h e h o m e o n E a s t J e f f e r s o n S t r e e t f o r a c o u p l e y e a r s .

D u r i n g t h a t t i m e E l e a n o r g a v e b i r t h t o t h e i r fi r s t c h i l d , E l i z a b e t h E s t e l l e R a g s d a l e , o n

D e c e m b e r 4 , 1 9 5 1 . E l e a n o r b e c a m e p r e g n a n t w i t h t h e i r s e c o n d c h i l d i n 1 9 5 3 . T h e c o u p l e

d e c i d e d i t w a s n e c e s s a r y t o m o v e i n t o a l a r g e r h o m e a f t e r l e a r n i n g o f E l e a n o r ’ s p r e g n a n c y .

T h e y s e t o u t t o p u r c h a s e a n e w h o m e i n t h e s u m m e r o f 1 9 5 3 . 3 1

T h e R a g s d a l e ’ s h a d a l r e a d y s e t t h e i r s i g h t s o n w h a t t h e y b e l i e v e d w a s t h e p e r f e c t

h o m e i n 1 9 5 2 . T h e h o m e w a s l o c a t e d i n N o r t h e r n P h o e n i x a t 1 6 0 6 W e s t T h o m a s R o a d i n

a w e l l - t o - d o n e i g h b o r h o o d . T h e R a g s d a l e s w e r e r i d i n g a w a v e o f fi n a n c i a l s u c c e s s a n d

 

3 ° L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 9 8 . “ T o o h e a v y a l o a d ” i s b o r r o w e d f r o m W h i t e , T 0 0
H e a v y A L o a d .
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1 2 4



o p t e d t o r e w a r d t h e m s e l v e s a n d t h e i r g r o w i n g f a m i l y w i t h a l a r g e r m o r e e x p e n s i v e h o m e .

L i n c o l n a n d E l e a n o r w e r e f a c e d w i t h a m a j o r p r o b l e m , h o w e v e r , a n d i t h a d n o t h i n g t o d o

w i t h b e i n g a b l e t o a f f o r d t h e h o m e . T h e h o u s e o n T h o m a s R o a d w a s n e s t l e d i n t h e

E n c a n t o D i s t r i c t , a p r e d o m i n a n t l y w h i t e n e i g h b o r h o o d n e a r P h o e n i x ’ s l a r g e E n c a n t o P a r k .

A fi i c a n A m e r i c a n s a n d o t h e r m i n o r i t i e s w e r e b a r r e d f r o m p u r c h a s i n g h o m e s i n t h e a r e a . I t

a l s o b o r d e r e d t h e h i s t o r i c P a l m c r o f t S u b d i v i s i o n D i s t r i c t , w h i c h w a s n o t o r i o u s f o r b e i n g

a n a f f l u e n t , ‘ t h i t e s o n l y ” n e i g h b o r h o o d . T h e R a g s d a l e f a i l e d t o a p p r e c i a t e t h e fl a g r a n t

r a c i a l c h a u v i n i s m t h a t i n s p i r e d a n d m a i n t a i n e d s u c h a r e s t r i c t e d a r e a . T h e y f o u n d t h e

h o m e t h e y w a n t e d a n d u n d e r t o o k t o a c q u i r e i t . 3 2

T h e P a l m c r o f t s u b d i v i s i o n , a n d t h e w h i t e n e i g h b o r h o o d s s u r r o u n d i n g i t h a d b a r r e d

m i n o r i t i e s i n P h o e n i x f o r d e c a d e s . T h e P h o e n i x R e a l E s t a t e B o a r d , a f t e r 1 9 2 4 , a d o p t e d

t h e n e w c o d e o f e t h i c s o f t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n o f R e a l E s t a t e B o a r d s . R e a l t o r s h a d t o

c o n f o r m t o A r t i c l e 3 4 o f t h e n a t i o n a l c o d e , w h i c h s t a t e d t h a t t h e y “ n e v e r b e i n s t r u m e n t a l

i n i n t r o d u c i n g i n t o a n e i g h b o r h o o d m e m b e r s o f a n y r a c e o r n a t i o n a l i t y , o r a n y i n d i v i d u a l s

d e t r i m e n t a l t o p r o p e r t y v a l u e s i n t h a t n e i g h b o r h o o d . ” A n y r e a l t o r w i l l i n g t o b r e a k t h i s

c o d e w a s s u b j e c t e d t o s t i f f p e n a l t i e s b y t h e a s s o c i a t i o n . ”

D w i g h t B . H e a r d , a N e w E n g l a n d b u s i n e s s l e a d e r w h o m i g r a t e d t o C h i c a g o , t h e n

o n t o P h o e n i x i n 1 8 9 5 , p l a y e d a c r i t i c a l r o l e i n e s t a b l i s h i n g o n e o f P h o e n i x ’ s m o s t

 

3 2 L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w ; L i n c o l n
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i n t e r v i e w ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w ; B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 7 ;

W h i t n e y , “ S h o o t i n g D o w n R a c i s m , ” 1 .
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e x c l u s i v e r a c i a l l y s e g r e g a t e d w h i t e n e i g h b o r h o o d s . D w i g h t B . H e a r d I n v e s t m e n t

C o m p a n y , t h e m o s t p o w e r fi i l r e a l e s t a t e b r o k e r a g e fi r m i n P h o e n i x , u t i l i z e d i t s o w n e r ’ s

M a c h i a v e l l i a n e n t r e p r e n e u r i a l s k i l l s t o e s t a b l i s h i t s e l f a s a d o m i n a n t f o r c e i n t h e e c o n o m i c ,

p o l i t i c a l , a n d s o c i a l d e v e l o p m e n t o f P h o e n i x . H e a r d n o t o n l y o p e r a t e d h i s r e a l e s t a t e

b u s i n e s s , h e a l s o o w n e d t h e A r i z o n a R e p u b l i c a n , o n e o f t h e c i t y ’ s m o s t i n fl u e n t i a l

n e w s p a p e r s , a n d t h e B a r t l e t t - H e a r d L a n d a n d C a t t l e C o m p a n y . H e r b e r t E l y a r g u e d t h a t

“ t h e b u s i n e s s c o m m u n i t y a n d t h e n e w s p a p e r , ” l e d b y l e a d e r s s u c h a s H e a r d , “ w e r e

a b s o l u t e l y o p p o s e d t o t h e n o t i o n ” o f c h a n g i n g t h e s t a t u s q u o . R e p r e s e n t i n g t h e s t a t u s q u o

fi ' o m i t b e g i n n i n g s w a s t h e A r i z o n a R e p u b l i c , “ t h e d o m i n a n t f o r c e i n t h e c o m m u n i t y . ”

H e a r d w i e l d e d h i s f o r m i d a b l e a u t h o r i t y i n p o l i t i c s a n d o t h e r a s p e c t s o f l i f e i n

P h o e n i x a n d t h e r e s t o f t h e s t a t e . H e h a s b e e n c r e d i t e d w i t h b e i n g t h e “ d r i v i n g f o r c e ”

b e h i n d t h e b r i n g i n g o f t h e C e n t r a l A v e n u e B r i d g e , S o u t h M o u n t a i n P a r k , a n d o t h e r

b e n e fi t s t o t h e P h o e n i x a r e a . A fi i e n d o f p r e s i d e n t T h e o d o r e R o o s e v e l t , h e a l s o p l a y e d a

p i v o t a l r o l e i n t h e c o n s t r u c t i o n o f t h e R o o s e v e l t D a m . I n a d d i t i o n t o b e i n g a c t i v e i n t h e

E p i s c o p a l C h u r c h , t h e Y o u n g M e n ’ s C h r i s t i a n A s s o c i a t i o n ( Y M C A ) , t h e B o y S c o u t s o f

A m e r i c a , a n d t h e U n i v e r s i t y o f A r i z o n a , H e a r d p r o v i d e d l a n d f o r w h a t i s n o w t h e H e a r d

M u s e u m . H i s P a l m c r o f t S u b d i v i s i o n , h e r a l d e d a s “ a h i g h c l a s s d e v e l o p m e n t , ” w a s

e s t a b l i s h e d i n 1 9 2 6 a f t e r h i s c o m p a n y b o u g h t 8 0 a c r e s o f l a n d fi ' o m t h e h a l f - s e c t i o n e s t a t e

o f J a m e s W . D o r i s . ”

 

3 ‘ U n i t e d S t a t e s D e p a r t m e n t o f t h e I n t e r i o r , N a t i o n a l P a r k S e r v i c e i n C o o p e r a t i o n
w i t h t h e P h o e n i x H i s t o r i c P r e s e r v a t i o n C o m m i s s i o n . E n c a n t o - P a l m c r o f t H i s t o r i c D i s t r i c t
P u b l i c a t i o n ( N a t i o n a l R e g i s t e r o f H i s t o r i c P l a c e s I n v e n t o r y - N o m i n a t i o n F o r m ,
C o n t i n u a t i o n S h e e t 8 1 , I t e m N u m b e r 8 ) , 3 . T h i s d o c u m e n t p r o v i d e s a d e t a i l e d h i s t o r y o f
t h e d e v e l o p m e n t o f b o t h t h e P a l m c r o f t a n d E n c a n t o S u b d i v i s i o n s . I t h i g h l i g h t s t h e h i s t o r y

1 2 6



B o u n d b y W e s t M c D o w e l l R o a d , N o r t h 1 5 " I A v e n u e , W e s t T h o m a s R o a d , a n d

N o r t h 7 " I A v e n u e , t h e 8 0 a c r e s w e r e s p l i t i n t o t w o 4 0 - a c r e p l a t s b y H e a r d . T h e e a s t e r l y

4 0 a c r e s w e r e t h e fi r s t t o b e d e v e l o p e d . A d v e r t i s e m e n t s f o r P a l m c r o f t a s k e d ‘ V v h y i s

P a l m c r o f t t h e i d e a l ? ” T h e “ c o n t e m p l a t e d p a l m b o r d e r e d w i n d i n g d r i v e s , ” a n d “ q u i e t a n d

c l e a n ” l o c a t i o n w h i c h w a s “ o n l y fi v e m i n u t e s b y a u t o f r o m d o w n t o w n ” m a d e i t i d e a l t h e

a d v e r t i s e m e n t o f f e r e d . C o s t s r a n g e d f r o m $ 8 5 0 t o $ 5 , 0 0 0 f o r t h e m o s t o p u l e n t h o m e s .

H e a r d a f f e c t i o n a t e l y r e f e r r e d t o h i s p i c t u r e s q u e P a l m C r o f t h o m e a s t h e “ C a s a B l a n c a . ” 3 3

W h a t P a l m c r o f t ’ s b r o c h u r e s d i d n o t r e v e a l w e r e t h e r a c e r e s t r i c t i o n s w h i c h

p r o h i b i t e d t h e s a l e o f i t s p r o p e r t y t o “ t h o s e h a v i n g p e r c e p t i b l e s t r a i n s o f M e x i c a n , S p a n i s h ,

A s i a t i c , N e g r o o r I n d i a n b l o o d . ” T h e c r e a t i o n o f t h e P a l m c r o f t s u b d i v i s i o n b y H e a r d

h e l p e d fi r m l y r o o t a n u n e q u a l r a c i a l h i e r a r c h y i n P h o e n i x . I t h e l p e d r e l e g a t e b l a c k p e o p l e

t o t h e p e r i p h e r y o f P h o e n i x ’ s i n n e r c i r c l e o f s o c i o - e c o n o m i c e l i t e , b y s e p a r a t i n g A fi i c a n

A m e r i c a n s f r o m s u b s t a n t i v e i n t e r a c t i o n s a n d d e a l i n g s w i t h t h o s e w h i t e s w h o c o l l e c t i v e l y

c o n t r o l l e d t h e m e a n s o f p r o d u c t i o n a n d d i s t r i b u t i o n i n P h o e n i x . E v e n t h o s e A fi i c a n

A m e r i c a n s w h o c o u l d a f f o r d t o b u y a h o m e i n t h e P a l m c r o f t a r e a w e r e r e f i r s e d . “ S

O n M a r c h 1 5 , 1 9 2 9 , H e a r d w a s r e m e m b e r e d a s “ A r i z o n a ’ s g r e a t e s t c i t i z e n ” b y t h e

A r i z o n a R e p u b l i c a n . H e a r d w a s i n s t r u m e n t a l i n t h e e c o n o m i c g r o w t h o f P h o e n i x a n d t h e

 

b e h i n d t h e a r c h i t e c t u r e , c o m m u n i t y p l a n n i n g a n d l a n d s c a p e o f o n e o f P h o e n i x ’ s o l d e s t
s u b d i v i s i o n s . T h i s d o c u m e n t c o n t a i n s o r i g i n a l p h o t o g r a p h s o f t h e P a l m c r o f t a r e a ,
i n c l u d i n g r e s i d e n t i a l m a p s a n d a r e s i d e n t i a l l e g e n d ; L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 9 0 ; H e r b e r t E l y
i n t e r v i e w .

3 3 L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 9 0 - 9 1 ; U n i t e d S t a t e s D e p a r t m e n t o f I n t e r i o r , E n c a n t o -
P a I m c r o f t , 3 , 9 .

3 ‘ I b i d .
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s u r r o u n d i n g v a l l e y , a n d i n t h e i n t r o d u c t i o n a n d m a i n t e n a n c e o f r a c i a l s e g r e g a t i o n a n d

w h i t e s u p r e m a c y i n P h o e n i x u n t i l w e l l i n t o t h e s e c o n d h a l f o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . B l a c k

P h o e n i c i a n s l i k e t h e R a g s d a l e s w e r e s p u r n e d b y a r e s t r i c t e d n e i g h b o r h o o d w h i c h h o u s e d

m a n y o f t h e c o m m u n i t i e s m o s t i n fl u e n t i a l p e o p l e ; a n e i g h b o r h o o d w h i c h w a s c o n s t r u c t e d

b y H e a r d . H e a r d d i d l i t t l e , i f a n y t h i n g , t o c h a l l e n g e e x c l u s i o n a r y p r a c t i c e s b a s e d o n r a c e

p e r p e t r a t e d b y t h e P h o e n i x R e a l E s t a t e B o a r d a n d t h e N a t i o n a l A s s o c i a t i o n o f R e a l E s t a t e

B o a r d s . T h e s i l e n c e a n d i n d i f f e r e n c e o n t h e i s s u e o f r a c i a l s e g r e g a t i o n b y H e a r d w a s i n

m a n y w a y s a s d e t r i m e n t a l t o m i n o r i t i e s a s t h e v i t r i o l i c w o r d s a n d v i o l e n t a c t i o n s o f t h e K u

K l u x K l a n . R e s t r i c t i v e r a c e p o l i c i e s a n d t h e s i l e n t s u p p o r t o r s u b m i s s i o n o f p o w e r f u l m e n

l i k e H e a r d , a c c o m p l i s h e d t h e o b j e c t i v e o f p r e v e n t i n g b l a c k p e o p l e fi ' o m m o v i n g i n t o t h e

P a l m c r o f t s u b d i v i s i o n . M o r e i m p o r t a n t l y , i t k e p t A fi i c a n A m e r i c a n s o u t o f t h e p i p e l i n e

w h i c h u l t i m a t e l y l e a d t o s u b s t a n t i v e e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l p o w e r . ”

H e a r d , h e r a l d e d a s “ A r i z o n a ’ s g r e a t e s t c i t i z e n , ” w h i l e a l s o b e i n g r u m o r e d t o h a v e

b e e n t h e E x a l t e d C y c l o p s o f t h e P h o e n i x c h a p t e r o f t h e K u K l u x K l a n , m a y h a v e

i n t e n t i o n a l l y e s t a b l i s h e d a r a c i a l l y r e s t r i c t i v e c o m m u n i t y , a n d s e c r e t l y h e l d m o r e o v e r t

r a c i a l a n i m o s i t i e s . I n f a c t , t h e K l a n s t a g e d r a l l i e s , m a s s m e e t i n g s , a n d m a r c h e s i n s u p p o r t

o f l o c a l c a n d i d a t e s , m o s t n o t a b l y D w i g h t B . H e a r d h i m s e l f , w h o w a s a R e p u b l i c a n

c a n d i d a t e f o r G o v e r n o r i n 1 9 2 4 . W h e t h e r H e a r d w a s a c a r d c a r r y i n g m e m b e r o f t h e K l a n

w i l l m o s t l i k e l y r e m a i n u n s u b s t a n t i a t e d , b u t w h a t i s c e r t a i n i s t h a t H e a r d , w h e t h e r b y

n e g l e c t o r d e s i g n , c o n t r i b u t e d t o t h e m a i n t e n a n c e o f a w h i t e s u p r e m a c i s t s y s t e m a n d a

h i s t o r y o f p r e j u d i c e .

 

3 7 P h o e n i x I n d e p e n d e n t , J u l y 2 0 , 1 9 2 2 .
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A s e a r l y a s t h e 1 9 2 0 5 , a n d c e r t a i n l y b y l a t e 1 9 4 0 5 t h e r e f o r e , a l a r g e n u m b e r o f

P h o e n i x w h i t e m a l e b o o s t e r s , r e a l t o r s , p o l i t i c a l l e a d e r s , a n d b u s i n e s s o w n e r s , t h r o u g h

o v e r t a c t i o n a n d t a c i t c o m p l i a n c e , fi r m l y r o o t e d t h e p i l l a r s o f r a c i a l s e g r e g a t i o n a n d c a s t e .

I n f a c t , M s . H a l l i e Q . B r o w n , t h e n o t e d A fi i c a n A m e r i c a n e d u c a t o r a n d n a t i o n a l p r e s i d e n t

o f t h e C o l o r e d F e d e r a t i o n o f W o m e n ’ s C l u b s , w a s c o m p e l l e d t o p u r c h a s e h e r w i n t e r h o m e

s o m e f o u r m i l e s E a s t o f P h o e n i x , o n T e m p e R o a d , i n t h e P o r t l a n d t r a c t , b e c a u s e A fi i c a n

A m e r i c a n s w e r e d e n i e d a c c e s s t o p r o p e r t y i n a fi l u e n t w h i t e P h o e n i c i a n n e i g h b o r h o o d s .

T h i s a r e a w a s m a r k e t e d a s “ t h e fi r s t r e s t r i c t e d d i s t r i c t f o r c o l o r e d p e o p l e e v e r o fi ‘ e r e d f o r

s a l e i n A m e r i c a . ” ”

I n r e s p o n s e t o b e i n g s e g r e g a t e d f r o m w h i t e s r e s i d e n t i a l l y , b l a c k P h o e n i c i a n s

f o r m e d t h e i r o w n n e i g h b o r h o o d s . A s e a r l y a s 1 9 1 1 , a n A fi i c a n A m e r i c a n b u s i n e s s m a n

n a m e d J o h n E . L e w i s p u r c h a s e d a b u i l d i n g o n W e s t W a s h i n g t o n S t r e e t f r o m F r a n k S h i r l y

a n d c r e a t e d t h e L e w i s A p a r t m e n t s . L e w i s “ p r o v i d e d l i v i n g a c c o m m o d a t i O n s f o r t r a v e l i n g

b l a c k s ” w h o w e r e d e n i e d t h e o p p o r t u n i t y t o s t a y i n w h i t e o w n e d e s t a b l i s h m e n t s . L e w i s ,

w h o w a s a l s o c o - o w n e r o f t h e F a s h i o n S q u a r e B a r b e r S h o p w i t h F r a n k S h i r l y , l a b e l e d h i s

l o d g e a “ h o t e l f o r c o l o r e d p e o p l e , ” w h i l e n o t i n g t h a t “ a l l t h e b e t t e r c l a s s o f h o t e l s a n d

r o o m i n g h o u s e s c a t e r e x c l u s i v e l y t o w h i t e p e o p l e . T h e r e a r e f e w c h e a p p l a c e s w h e r e a

c o l o r e d m a n c a n fi n d a c c o m m o d a t i o n s , b u t t h e r e a r e m a n y c o l o r e d m e n w h o d o n o t c a r e

t o p a t r o n i z e s u c h p l a c e s , b o t h b e c a u s e t h e a c c o m m o d a t i o n s a r e p o o r a n d b e c a u s e o f t h e

l o w c l a s s o f h u m a n i t y o f t e n m e t t h e r e . ” R e a l t o r M a r s h a l l S h e l t o n “ s u b d i v i d e d t r a c t s o f

 

3 ‘ N i m m o n s , “ A r i z o n a ’ s F o r g o t t e n P a s t , ” 1 0 ] ; A r i z o n a R e p u b l i c a n , M a r c h 3 0 ,
1 9 2 4 , S e p t e m b e r 9 , 1 9 2 8 .
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l a n d o n V a n B u r a n S t r e e t , ” a n d b y 1 9 3 0 o n t h a t l a n d h e h a d “ c r e a t e d a n e x c l u s i v e b l a c k

a m u s e m e n t p a r k , p o o l , a n d d a n c e p a v i l i o n . ” A s a r e s u l t , t h e t w o b l a c k r e s i d e n t i a l

n e i g h b o r h o o d s a l r e a d y i n e x i s t e n c e , g r a d u a l l y e x p a n d e d . O n e c o n c e n t r a t i o n e x t e n d e d

S o u t h w a r d fi o m W a s h i n g t o n S t r e e t t o B u c k e y e R o a d a n d E a s t w a r d f r o m C e n t r a l A v e n u e

t o S i x t e e n t h S t r e e t . T h e s e c o n d b l a c k c o m m u n i t y w a s l o c a t e d i n S o u t h w e s t e r n P h o e n i x i n

t h e a r e a b o u n d e d b y S e v e n t h a n d S e v e n t e e n t h A v e n u e s , e x t e n d i n g f r o m M a d i s o n S t r e e t t o

S o u t h o f B u c k e y e R o a d . 3 9 B e t w e e n 1 9 2 0 a n d 1 9 5 0 , t h e m a j o r i t y o f b l a c k P h o e n i c i a n s

m i g r a t e d fi ' o m h i g h l y s e g r e g a t e d s e c t i o n s o f t h e r u r a l S o u t h . M a n y o f t h e s e n e w c o m e r s

h a d n e v e r s h a r e d t h e s a m e n e i g h b o r h o o d s w i t h w h i t e p e o p l e , a n d w e r e n o t i n c l i n e d t o d o

s o i n t h e i r n e w h o m e . M o r e o v e r , a l a r g e p o r t i o n o f t h e s e n e w m i g r a n t s w e r e p o o r a n d d i d

n o t p o s s e s s t h e fi r n d s t o l i v e a n y w h e r e “ b u t t h e m o s t i n e x p e n s i v e a r e a s o f t h e c i t y , ” t h e

e c o n o m i c a l l y d e p r e s s e d a n d p o l i t i c a l l y e s t r a n g e d b l a c k n e i g h b o r h o o d s . R e g a r d l e s s o f t h e i r

fi n a n c i a l s t a t u s , s o m e A fi i c a n A m e r i c a n s s i m p l y w i s h e d t o r e m a i n i n t h e b l a c k c o m m u n i t y

f o r i d e o l o g i c a l a n d c u l t u r a l r e a s o n s . W h e n M a d g e C o p e l a n d a r r i v e d i n P h o e n i x i n 1 9 2 9 ,

s h e n o t e d t h a t h e r n e w h o m e w a s n ’ t e n t i r e l y d i s s i m i l a r t o h e r f o r m e r h o m e i n t h e r u r a l

S o u t h . P h o e n i x w a s “ v e r y p r e j u d i c e d , ” s h e t h o u g h t . “ V e r y f e w o p p o r t u n i t i e s ” e x i s t e d f o r

b l a c k p e o p l e , a n d m i n o r i t i e s i n g e n e r a l “ a l w a y s g o t l e s s t h a n a n y o n e e l s e . ” S h e d i d ,

h o w e v e r , s u g g e s t t h a t s o m e m i n o r i t i e s r e c e i v e d b e t t e r t r e a t m e n t t h a n o t h e r s : “ M e x i c a n s

w e r e s e g r e g a t e d l i k e N e g r o e s . O f c o u r s e , s o m e o f t h e m g o t j o b s b e c a u s e t h e y c o u l d

s p e a k S p a n i s h , a n d t h e y w a n t e d t h e S p a n i s h t r a d e [ b e c a u s e o f ] s o m a n y b e i n g h i r e d l o n g

 

4 ‘ A r i z o n a R e p u b l i c a n , F e b r u a r y 2 5 , M a r c h 4 , 7 , 1 9 , 1 9 1 2 ; T h u l , B l a c k s i n
A r i z o n a , 1 2 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 3 3 - 3 4 ; M a w n , “ B l a c k s i n P h o e n i x , ”

3 4 7 - 4 8 ; K o t l a n g e r , “ P h o e n i x , A r i z o n a , ” 4 4 5 - 4 6 .
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F i g u r e 2 . O r i g i n a l P a l m c r o f t D i s t r i c t P l a t , 1 9 2 7 . 3 °
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3 9 L e g e n d p r o v i d e d b y t h e U n i t e d S t a t e s D e p a r t m e n t o f t h e I n t e r i o r , N a t i o n a l
P a r k S e r v i c e , i n c o o p e r a t i o n w i t h t h e P h o e n i x H i s t o r i c P r e s e r v a t i o n C o m m i s s i o n . I n

E n c a n t o - P a l m c r o f t H i s t o r i c D i s t r i c t P u b l i c a t i o n . ( N a t i o n a l R e g i s t e r o f H i s t o r i c P l a c e s
I n v e n t o r y - N o m i n a t i o n F o r n r , C o n t i n u a t i o n S h e e t 8 1 , I t e m N u m b e r 8 ) , 5 .
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F i g u r e 3 . O r i g i n a l P a l m c r o fi - E n c a n t o D i s t r i c t P l a t , 1 9 4 0 . “
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‘ ° L e g e n d p r o v i d e d b y t h e U n i t e d S t a t e s D e p a r t m e n t o f t h e I n t e r i o r , N a t i o n a l
P a r k S e r v i c e , i n c o o p e r a t i o n w i t h t h e P h o e n i x H i s t o r i c P r e s e r v a t i o n C o m m i s s i o n . I n
E n c a n t o - P a l m c r o f t H i s t o r i c D i s t r i c t P u b l i c a t i o n . ( N a t i o n a l R e g i s t e r o f H i s t o r i c P l a c e s
I n v e n t o r y - N o m i n a t i o n F o r m , C o n t i n u a t i o n S h e e t 8 1 , I t e m N u m b e r 8 ) , 8 .
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n 4 2b e f o r e t h e N e g r o e s . S o f o r t h a t r e a s o n t h e y g o t a n u m b e r o f j o b s .

B e t w e e n 1 9 3 0 a n d 1 9 5 0 s o c i o - e c o n o m i c c o n d i t i o n s i n P h o e n i x d e t e r i o r a t e d t o t h e

l o w e s t p o i n t s i n c e R e c o n s t r u c t i o n , w h e n b l a c k r e s i d e n t i a l a r e a s b e c a m e n o t e d f o r “ i l l e g a l

g a m e s o f c h a n c e , ” “ i l l i c i t d r u g s , ” “ l i q u o r , ” a n d “ s e x u a l f a v o r s . ” M a n y l o c a l l a w

e n f o r c e m e n t o f fi c e r s l a b e l e d A fi i c a n A m e r i c a n n e i g h b o r h o o d s “ n o t o r i o u s d a r k t o w n s , ” o r

“ N i g g e r T o w n s , ” a n d r o u t i n e l y r e f e r r e d t o t h e i r l o w - s t a k e s d i c e g a m e s , a n a c t i v i t y w h i c h

l a n d e d m a n y o f t h e m i n j a i l , a s “ A f r i c a n g o l f ’ o r “ H a r l e m p o l o . ” B l a c k P h o e n i c i a n s w h o

c o u l d a f f o r d t o l e a v e t h e “ n o t o r i o u s d a r k t o w n s , ” w e r e r e f u s e d m o r t g a g e s i n w h i t e

n e i g h b o r h o o d s b y w h i t e o w n e d l o a n c o m p a n i e s f o r f e a r o f l o s i n g l i c e n s e s a n d “ t h e i r w h i t e

c u s t o m e r s . ” 4 3

R e s t r i c t i v e c o v e n a n t s a n d r a c i a l s e g r e g a t i o n i n t h e “ V a l l e y o f t h e S u n ” f o u n d

c u n n i n g a d v e r s a r i e s i n t h e R a g s d a l e s . E l e a n o r u s e d h e r k n o w l e d g e o f t h e r e a l e s t a t e

m a r k e t , a n d t h e c o l o r c o n s c i o u s n e s s o f m a n y w h i t e p e o p l e , t o m a n i p u l a t e t h e s y s t e m . A s

a r e a l e s t a t e b r o k e r , s h e k n e w w h a t h o m e s w e r e f o r s a l e a n d t h e i r p u r c h a s e p r i c e . T h e

h o m e o n W e s t T h o m a s R o a d , f a r f r o m t h e A f r i c a n A m e r i c a n e n c l a v e s i n S o u t h P h o e n i x ,

c a m e t o h e r a t t e n t i o n e a r l y . E l e a n o r w a s a b l e t o e n t e r t h e h o m e a n d v i e w i t c a r e fi r l l y a n d

p a t i e n t l y . T h e a g e n t s w h o a d m i t t e d h e r p r e s u m e d s h e w a s w h i t e . A s a v e r y f a i r s k i n n e d

A fi i c a n A m e r i c a n w o m a n w i t h a m a n n e r o f s p e a k i n g t h a t b e t r a y e d h e r E a s t e r n h e r i t a g e ,

 

‘ 3 T h u l , B l a c k s i n A r i z o n a , 1 2 ; J R . F e a g i n , D i s c r i m i n a t i o n A m e r i c a n S t y l e :

I n s t i t u t i o n a l R a c i s m c o r d S e x i s m ( E n g l e w o o d C l i f f s : P r e n t i c e H a l l , 1 9 7 8 ) , 8 7 - 9 0 ; M a d g e

J o h n s o n C o p e l a n d , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r i a H e r n a n d e z , S u m m e r 1 9 8 1 .

“ A r i z o n a R e p u b l i c a n , J a n u a r y 2 1 , M a y 2 6 , 1 9 2 0 , S e p t e m b e r 2 9 , 1 9 2 1 ,
N o v e m b e r 1 9 , 1 9 2 2 ; A r i z o n a R e p u b l i c , J u l y 1 4 , 1 9 3 5 ; K o t l a n g e r , “ P h o e n i x , A r i z o n a , ”
4 4 6 .
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F i g u r e 4 . A f r i c a n A m e r i c a n N e i g h b o r h o o d s i n P h o e n i x , 1 9 4 0 . “
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‘ 2 L e g e n d p r e p a r e d b y R o b e r t s , “ M i n o r i t y G r o u p P o v e r t y i n P h o e n i x ” ;
L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 5 1 .
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s h e w a s a b l e t o v i e w h o m e s t h a t m o s t b l a c k p e o p l e c o u l d n o t . “ M y m o t h e r c o u l d h a v e

p a s s e d f o r w h i t e i f s h e w a n t e d t o , ” E m i l y R a g s d a l e p o s i t s , “ b u t s h e w a s b l a c k , h a d [ b l a c k ]

b l o o d l i n e s a n d w o u l d n o t h a v e d o n e t h a t . ” S h e s l i p p e d i n t o t h e h o m e a n d n e v e r

m e n t i o n e d h e r r a c e . S h e s i m p l y l e t t h e w h i t e a g e n t ’ s r i g i d s e n s e o f c o l o r a n d r a c e w o r k

a g a i n s t t h e m . E l e a n o r fi g u r e d t h a t w h e n s h e “ m o v e d i n w i t h h e r l i t t l e b l a c k c h i l d r e n a n d

h e r b l a c k h u s b a n d , ” t h e y w o u l d k n o w t h a t s h e a n d h e r f a m i l y “ w e r e b l a c k . ” T h e o n l y

g l i m p s e L i n c o l n w a s a b l e t o g e t o f t h e h o m e w a s a t n i g h t a s E l e a n o r d r o v e h i m d o w n t h e

a l l e y b e h i n d t h e h o m e . H e w o u l d l o o k o u t o f t h e w i n d o w s o f t h e c a r a t w h a t h e h o p e d

w o u l d b e h i s f u t u r e h o m e . 4 5

W h e n t h e y w e r e n o t p e r m i t t e d t o p u r c h a s e t h e h o m e a t 1 6 0 6 W e s t T h o m a s R o a d ,

t h e y f o u n d a w a y t o c i r c u m v e n t t h e r e s t r i c t i v e c o v e n a n t w h i c h b a r r e d t h e m . L i n c o l n a n d

E l e a n o r h a d a w h i t e fi i e n d p u r c h a s e t h e h o m e , a n d w h e n t h e c o n t r a c t w a s s t i l l i n e s c r o w

t h e fi i e n d t r a n s f e r r e d t h e t i t l e t o t h e R a g s d a l e s . S i n c e E l e a n o r s p e n t h e r c h i l d h o o d y e a r s

i n i n t e g r a t e d P e n n s y l v a n i a c o m m u n i t i e s , s h e h a d n o q u a l m s a b o u t t h e m o v e . “ G o a h e a d

a n d b u y t h e h o u s e i f y o u l i k e i t , ” L i n c o l n h a d t o l d h e r . A s a r e s u l t o f t h e u n d e r - t h e - t a b l e

d e a l i n g s w h i c h a l l o w e d t h e m t o p u r c h a s e t h e h o m e , t h e R a g s d a l e s m o v e d i n t o t h e h o u s e

a l m o s t s i g h t u n s e e n . A l t h o u g h t h e y h a d a c q u i r e d t h e h o u s e t h e y w a n t e d t o b u y , t h e i r

p r o b l e m s w e r e f a r f r o m o v e r . " 6

W h e n t h e y a r r i v e d t o m o v e i n t o t h e i r n e w h o m e , L i n c o l n R a g s d a l e r e m e m b e r e d ,

 

‘ 5 L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x ,
1 6 4 - 1 6 5 ; M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 3 ; B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o

b e I n v i s i b l e , ” 9 7 - 9 8 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; E m i l y R a g s d a l e i n t e r v i e w .

‘ 6 I b i d .
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t h e r e a l t o r s “ w o u l d n ’ t l e t m e i n . ” T h i s w a s t h e b e g i n n i n g o f a r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e

n e i g h b o r h o o d ’ s r e s i d e n t s a n d t h e R a g s d a l e s t h a t w a s f r a u g h t w i t h d i s c o r d . J o u r n a l i s t L o r i

K . B a k e r r e p o r t e d t h a t “ a l t h o u g h t h e R a g s d a l e s l i v e d i n t h e h o u s e f o r s e v e n t e e n y e a r s a n d

r a i s e d f o u r c h i l d r e n t h e r e , r e l a t i o n s w i t h n e i g h b o r s r e m a i n e d i c y a t b e s t . ” “ W i t h i n a m o n t h

o f t h e i r m o v e , ” t h r e e m e m b e r s o f a n e i g h b o r h o o d “ i m p r o v e m e n t ” c o m m i t t e e a p p e a r e d a t

t h e R a g s d a l e ’ s d o o r s t e p . T h e y r a n g t h e d o o r b e l l . W h e n L i n c o l n a n s w e r e d , h e w a s

g r e e t e d b y o n e o f h i s n e i g h b o r s w h o t o l d h i m t h a t “ w e k n o w y o u ’ r e n o t g o i n g t o b e h a p p y

h e r e . ” T h e c o m m i t t e e p r o c e e d e d t o o f f e r t o b u y t h e R a g s d a l e h o m e i f t h e f a m i l y w o u l d

b e w i l l i n g t o m o v e . O f f e n d e d , L i n c o l n t o l d t h e g r o u p i n n o u n c e r t a i n t e r m s t h a t “ t h e

h o u s e i s n o t f o r s a l e . ”

F o l l o w i n g t h i s e n c o u n t e r t h e h a r a s s m e n t w o r s e n e d . O n e m o r n i n g t h e f a m i l y

a w o k e t o fi n d t h e w o r d “ n i g g e r ” s p r a y - p a i n t e d o n t h e i r w h i t e b l o c k h o m e i n “ t w o - f o o t -

h i g h b l a c k l e t t e r s . ” L i n c o l n r e f u s e d t o r e m o v e t h e r a c i a l e p i t a p h f r o m h i s w a l l b e c a u s e h e

“ w a n t e d t o m a k e s u r e t h a t t h e w h i t e f o l k s k n e w w h e r e t h e N i g g a l i v e d . ” L i n c o l n a n d

E l e a n o r , t h r o u g h w h a t h i s t o r i a n R o b i n D . G . K e l l e y d e s c r i b e s a s ‘ i n f r a p o l i t i c s , ” r e s i s t e d

t h e g u a r d i a n s o f w h i t e r e s i d e n t i a l p u r i t y . B y r e fi i s i n g t o r e m o v e t h e r a c i a l e p i t a p h o f t h e i r

h o m e , t h e R a g s d a l e s fl a u n t e d t h e i r p r e s e n c e i n a p r e v i o u s l y a l l - w h i t e n e i g h b o r h o o d . B y

d e m o n s t r a t i n g t h e i r d e t e r m i n a t i o n a n d c o u r a g e , t h e R a g s d a l e s t r a n s f o r m e d t h e h u m i l i a t i o n

o f w h i t e d e s p o t i s m i n t o a d e c l a r a t i o n o f d i g n i t y . I n t h e p r o c e s s , t h e y a l e r t e d t h e i r

n e i g h b o r s o f t h e i r d i s t i n c t i o n a n d s e l f - r e s p e c t . 4 7

 

‘ 7 B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi i s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 7 - 9 8 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r
i n t e r v i e w ; E m i l y R a g s d a l e i n t e r v i e w ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w ; K e l l e y , R a c e R e b e l s , 8 - 9 .

K e l l e y e m p h a s i z e s t h e b l a c k w o r k i n g c l a s s , b u t I b e l i e v e h i s a n a l y s i s a p p l i e s i n t h i s c a s e .
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S i m u l t a n e o u s l y t h e f a m i l y w a s t e r r o r i z e d b y t h r e a t e n i n g p h o n e c a l l s : “ M o v e o u t ,

n i g g e r , ” t h e c a l l e r s d e m a n d e d . H a r a s s i n g L i n c o l n R a g s d a l e a p p e a r s t o h a v e b e e n a r i t e o f

p a s s a g e f o r n e w p o l i c e o f fi c e r s w h o p a t r o l l e d t h e n e i g h b o r h o o d . L i n c o l n o fi e n r e t u r n e d

h o m e l a t e a t n i g h t i n h i s C a d i l l a c s e d a n . H a v i n g b e e n r o u t i n e l y s t o p p e d i n h i s c a r ,

R a g s d a l e r e c a l l e d t h a t “ I l o o k e d s u s p i c i o u s ” t o t h e m . “ A l l y o u h a v e t o d o t o l o o k

s u s p i c i o u s i s t o b e d r i v i n g a C a d i l l a c a n d b e b l a c k . W h e n I ’ d s e e h i m c o m i n g w i t h h i s

l i g h t s , I ’ d g e t m y o w n e r s h i p o f t h e c a r o u t a n d [ p r e p a r e i t ] s h o w h i m m y d r i v e r s ’ l i c e n s e . ”

T h e p o l i c e o fl i c e r w o u l d i n t e r r o g a t e R a g s d a l e : “ W h a t a r e y o u d o i n g h e r e , b o y ? W h e r e

a r e y o u g o i n g ? T h e p o l i c e q u e r i e d . “ I t w a s a l w a y s b o y , ” R a g s d a l e r e c a l l e d w i t h a h i n t o f

a c r i m o n y i n h i s v o i c e . “ H e r e w e r e t h e s e g u y s j u s t o u t o f h i g h s c h o o l c a l l i n g m e ‘ b o y ’ ” h e

w a x e d . “

T h e R a g s d a l e c h i l d r e n w e r e n o t s p a r e d t h e r a c i s t h a r a s s m e n t t h a t L i n c o l n a n d

E l e a n o r w e r e s u b j e c t e d t o . T h e y w e r e t r e a t e d p o o r l y b y m a n y o f t h e n e i g h b o r h o o d ’ s

w h i t e c h i l d r e n . E l e a n o r r e c a l l e d o n e m o m e n t t h a t l e f t h e r d i s h e a r t e n e d a n d a n g r y . O n e

a f t e r n o o n E l i z a b e t h , L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s e l d e s t d a u g h t e r , t h e n i n f o u r t h g r a d e , c a m e

h o m e fi o m s c h o o l a n d t o l d h e r m o t h e r t h a t s o m e o n e c a l l e d h e r a “ t a r b a b y . ” E l i z a b e t h

s u r e l y k n e w t h a t t h i s w a s a n i n s u l t a n d a n a t t a c k o n h e r p h y s i c a l a p p e a r a n c e .

N e v e r t h e l e s s , s h e a s k e d h e r m o t h e r w h a t t h a t p h r a s e m e a n t . E l e a n o r w a s l e f t w i t h t h e

a r d u o u s t a s k o f h a v i n g t o d e fl e c t t h e p o t e n t i a l l y d a m a g i n g e f f e c t s o f w h i t e s u p r e m a c i s t

i d e o l o g y a n d d i s c r i m i n a t i o n . “ T o s o o t h e E l i z a b e t h , ” L o r i K . B a k e r r e p o r t e d , “ E l e a n o r

t o l d h e r l i f e w a s l i k e a fl o w e r g a r d e n : ‘ Y o u n e e d m a n y c o l o r s t o m a k e i t b e a u t i f u l . ”

 

‘ 8 I b i d .
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E l e a n o r ’ s c o m f o r t i n g w o r d s c a l m e d E l i z a b e t h a n d h e l p e d h e r a s s h e m o v e d t h r o u g h g r a d e -

s c h o o l , b u t h e r h i g h s c h o o l m e m o r i e s p r o v e d t o b e e v e n m o r e b i t t e r ; o n e o f a f e w b l a c k

c h i l d r e n i n a p r e d o m i n a n t l y w h i t e s c h o o l , E l i z a b e t h w a s i s o l a t e d a n d w a s n e v e r a s k e d t o

d a n c e a t a n y s c h o o l f u n c t i o n , s u c h a s h o m e c o m i n g o r p r o m . 4 9

E l e a n o r w o r k e d h a r d t o n o t l e t t h e r a c i s m w h i c h s u r r o u n d e d t h e m e fi ‘ e c t h e r

c h i l d r e n . “ M y m o t h e r w a s v e r y s t e r n a b o u t t h e c o n c e p t o f h e r c h i l d r e n b e c o m i n g r a c i s t o r

b e i n g s e n s i t i v e a b o u t t h e c o l o r i s s u e , ” E m i l y R a g s d a l e r e c a l l s . “ M y m o t h e r n e v e r a l l o w e d

m y f a t h e r t o u s e t h e w o r d s b l a c k o r w h i t e a r o u n d t h e h o m e . W h e n t h e y t a l k e d a b o u t

[ r a c e ] i s s u e s t h e y s a i d ‘ B ’ o r ‘ W ’ . E m i l y R a g s d a l e a r g u e s t h a t h e r m o t h e r a n d f a t h e r

u n d e r s t o o d t h e s i g n i fi c a n c e o f r a c e , a n d b e l i e v e d i t w a s n e c e s s a r y t o b r e a k t h e c o l o r l i n e i n

h o u s i n g i n P h o e n i x . A s a r e s u l t , “ t h e y w e r e f o r e r u n n e r s t o [ i n t e g r a t e ] i n t o n e i g h b o r h o o d s

t h a t b l a c k s w e r e n o t a l l o w e d . I t a d d e d “ e x t r a p r e s s u r e t o u s k i d s , ” s h e a r g u e d . “ W e

d i d n ’ t r e a l l y k n o w a n y d i f f e r e n t , ” h o w e v e r ; “ g o i n g t o a l l - w h i t e s c h o o l s , l i v i n g i n a n a l l -

w h i t e n e i g h b o r h o o d . B u t w e k n e w t h a t , y o u k n o w , w e w e r e t h e o n l y o n e s w h o l o o k e d

l i k e u s t h o u g h . ” 5 0

L i n c o l n , J r . b e l i e v e s t h a t “ a f t e r a c e r t a i n a g e , ” t h e R a g s d a l e c h i l d r e n k n e w t h a t

t h e i r h a r a s s m e n t a n d e s t r a n g e m e n t w a s a d i r e c t r e s u l t o f w h i t e r a c i s m a n d t h e i r p a r e n t ’ s

r o l e s a s l e a d e r s a n d a c t i v i s t s i n t h e P h o e n i c i a n c o m m u n i t y . S o m e t i m e s [ w h i t e ] t e a c h e r s

w e r e h o s t i l e t o t h e R a g s d a l e c h i l d r e n b e c a u s e t h e y b e l i e v e d t h e i r “ f a t h e r w a s d o i n g

s o m e t h i n g t h a t h e s h o u l d n ’ t b e d o i n g . ” L i n c o l n a n d E l e a n o r o f t e n f e a r e d f o r t h e s a f e t y o f

 

‘ 9 B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi i s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 8 .
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t h e i r c h i l d r e n , a n d i n s t r u c t e d t h e m t o b e e x t r e m e l y c a r e f u l w i t h w h o m t h e y c h o s e t o s p e a k

a n d i n t e r a c t . F o r L i n c o l n , J r . , h i s p a r e n t ’ s i n s t r u c t i o n s t o “ d o n ’ t t a k e c a n d y f r o m

s t r a n g e r s ” t o o k o n a d d e d m e a n i n g . I f h e w o u l d h a v e t a k e n c a n d y f r o m a s t r a n g e r , “ i t

m i g h t h a v e b e e n t h e l a s t c a n d y b a r I m i g h t h a v e e a t e n , ” h e m a i n t a i n e d . N o t o n l y b e c a u s e

h e m i g h t h a v e b e e n “ t a k e n a d v a n t a g e o f o r m o l e s t e d , ” b u t b e c a u s e “ t h e r e m i g h t h a v e b e e n

s o m e o t h e r i s s u e s [ a t w o r k ] . ” L i n c o l n , J r . a r g u e s t h a t h e h a d t o a l s o b e c o n c e r n e d a b o u t

h i s m o r t a l i t y b e c a u s e h e m a y h a v e f a l l e n v i c t i m t o “ r a c i s m , [ t h e K u K l u x ] K l a n , o r s o m e

o t h e r w h i t e s u p r e m a c y g r o u p . ” H e w a s a w a r e t h a t h e “ m i g h t h a v e b e e n a v i c t i m ” o f w h i t e

s u p r e m a c y a n d o f h i s “ f a t h e r ’ s a c t i v i t y i n c i v i l r i g h t s . ” 5 1

B r e a k i n g t h e c o l o r b a r r i e r i n t h e E n c a n t o r e s i d e n t i a l d i s t r i c t w a s n o t e n o u g h f o r

E l e a n o r R a g s d a l e . S h e d e d i c a t e d h e r s e l f t o h e l p i n g o t h e r b l a c k p e o p l e p u r c h a s e h o m e s i n

r e s t r i c t e d a r e a s . I n a s s i s t i n g p r o s p e c t i v e b u y e r s , L i n c o l n a n d E l e a n o r e m p l o y e d a m e t h o d

t h a t w a s s i m i l a r t o t h e o n e t h a t w o r k e d f o r t h e m . T h e y a r r a n g e d t o h a v e h o m e s l i s t e d ,

p u r c h a s e d b y w h i t e p e o p l e , a n d r e s o l d t o A fi i c a n A m e r i c a n s . “ B e c a u s e m y m o t h e r w a s

l i g h t s k i n n e d , ” L i n c o l n , J r . r e c a l l e d , s h e w a s a b l e t o e n g i n e e r t h e p u r c h a s e o f h o m e s i n

w h i t e n e i g h b o r h o o d s w i t h t h e i n t e n t t o “ r e s e l l t h e m t o a b l a c k p e r s o n . ” W h i l e L i n c o l n

w a s e m e r g i n g i n h i s p u b l i c r o l e a s l o c a l a c t i v i s t a n d c i v i l r i g h t s l e a d e r , E l e a n o r d i d h e r p a r t

t o c h a l l e n g e t h e e x i s t i n g s y s t e m i n m o r e t a c i t m a n n e r . H e r a c t i o n s o n b e h a l f o f b l a c k

P h o e n i c i a n s s e e k i n g h o u s i n g i n t h e E n c a n t o d i s t r i c t , a n d b o r d e r i n g n e i g h b o r h o o d s , i s a

p e r f e c t e x a m p l e o f t h e s e e f f o r t s . 5 2

 

5 ‘ L i n c o l n R a g s d a l e , J r i n t e r v i e w .
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I n a d d i t i o n t o d e s e g r e g a t i n g P h o e n i x ’ s a l l w h i t e n e i g h b o r h o o d s b e f o r e t h e U . S .

C o n g r e s s p a s s e d t h e F a i r H o u s i n g A c t o u t l a w i n g r e s t r i c t i v e c o v e n a n t s i n 1 9 6 8 , L i n c o l n

a n d E l e a n o r h e l p e d s t r i k e d o w n P h o e n i x ’ s s e g r e g a t e d s c h o o l s y s t e m . B y 1 9 0 9 P h o e n i x ’ s

r u l i n g w h i t e e l i t e , p e o p l e s u c h a s l a n d d e v e l o p e r s C l a r k A . C h u r c h i l l a n d D w i g h t B . H e a r d ,

c o n s t r u c t i o n c o n t r a c t o r W i l l i a m J . M u r p h y , b a n k e r W i l l i a m C h r i s t y , p r o m o t e r J a m e s H .

M c C l i n t o c k , C o m m i s s i o n e r o f I n d i a n A f f a i r s T h o m a s J . M o r g a n , s c h o o l b o a r d m e m b e r s

L . D . D a m e r o n a n d W . G . T o l l e s o n , p r o m i n e n t p h y s i c i a n a n d e d i t o r o f t h e l o c a l K K K

n e w s p a p e r H . A . H u g h e s , a n d M a j o r F l o y d B . C h r i s t y , d e c i d e d t h a t a s t r i c t e t i q u e t t e o f

r a c i a l c o n d u c t w a s i n o r d e r . I n t h a t s a m e y e a r w h i t e s s o u g h t t o s e p a r a t e t h e m s e l v e s

e d u c a t i o n a l l y a n d r e s i d e n t i a l l y t h r o u g h v a r i o u s m e a n s o f r a c i a l s e p a r a t i o n . I n r e s p o n s e t o

t h e r e a c t i o n a r y m o v e s o f t h e w h i t e e s t a b l i s h m e n t , F r a n S m i t h , a l o c a l b l a c k r e s i d e n t , w r o t e

t o t h e A r i z o n a R e p u b l i c a n i n 1 9 1 5 s t a t i n g t h a t “ t h e r e i s m o r e r a c e h a t r e d r i g h t h e r e i n

P h o e n i x t o t h e s q u a r e i n c h t h a n i n a n y c i t y I h a v e l i v e d i n . ” 5 3

C a m p a i g n s a g a i n s t s c h o o l s e g r e g a t i o n o c c u r r e d d u r i n g t h e fi r s t d e c a d e o f t h e

t w e n t i e t h c e n t u r y . T h e t e r r i t o r i a l l e g i s l a t u r e i n M a r c h 1 9 0 9 p a s s e d a l a w p e r m i t t i n g

s c h o o l s e g r e g a t i o n i n A r i z o n a . T h i s m o v e b o t h s u r p r i s e d a n d a n g e r e d t h e b l a c k

c o m m u n i t y . T h e v a s t m a j o r i t y o f w h i t e s i n A r i z o n a s u p p o r t e d t h e m e a s u r e , w i t h t h e

e x c e p t i o n o f t h e G o v e r n o r o f A r i z o n a , J o s e p h H . K i b b e y , w h o s w i f t l y v e t o e d i t . W h e n h e

r e f u s e d t o s i g n t h e b i l l a n d s e n t i t b a c k t o t h e l e g i s l a t u r e , h e a t t a c h e d a m e m o w h i c h

c h a r a c t e r i z e d t h e r e a c t i o n a r y m o v e a s “ u t t e r l y r i d i c u l o u s , u n - C h r i s t i a n , a n d i n h u m a n . ”

 

’ 3 S u e W i l s o n A b b e y , “ T h e K u K l u x K l a n i n A r i z o n a , 1 9 2 1 - 1 9 2 5 , ” J o u r n a l o f
A r i z o n a H i s t o r y 1 4 ( S p r i n g 1 9 7 3 ) , 1 0 - 3 0 ; A r i z o n a R e p u b l i c m r , J u n e 4 , 5 , 6 , 1 9 1 5 .

1 4 0



N e v e r t h e l e s s , K i b b e y d i d n o t o p p o s e s e g r e g a t i o n s o l e l y o n m o r a l g r o u n d s . H e s t a t e d t h a t :

I t w o u l d b e u n f a i r t h a t p u p i l s o f t h e A f r i c a n r a c e s h o u l d b e g i v e n a c c o m m o d a t i o n s
a n d f a c i l i t i e s f o r a c o m m o n s c h o o l e d u c a t i o n , l e s s e f f e c t i v e , l e s s c o m p l e t e , l e s s

c o n v e n i e n t o r l e s s p l e a s a n t s o f a r a s t h e a c c e s s o r i e s o f t h e s c h o o l a n d i t s
o p e r a t i o n s a r e c o n c e r n e d t h a n t h o s e a c c o r d e d p u p i l s o f t h e w h i t e r a c e i n t h e s a m e
s c h o o l d i s t r i c t ; a n d t h e b i l l i n t e r m s c o n t e m p l a t e s n o t h i n g l e s s .

K i b b e y o p p o s e d s e g r e g a t i o n p r i m a r i l y f o r e c o n o m i c r e a s o n s . H e d i d n o t a g r e e w i t h

a l l o c a t i n g a d d i t i o n a l f u n d s n e c e s s a r y t o p r o d u c e A fi i c a n A m e r i c a n s c h o o l s t h a t w e r e e q u a l

i n e v e r y w a y t o w h i t e s c h o o l s .

T h e t e r r i t o r i a l l e g i s l a t u r e , h o w e v e r , o v e r r o d e K i b b e y ’ s v e t o a n d s e g r e g a t i o n

b e c a m e l e g a l o n M a r c h 1 7 , 1 9 0 9 . D r . B e n j a m i n B . M o e u r , c h a i r m a n o f t h e C o n v e n t i o n

c o n v e n e d i n 1 9 1 9 t o d r a f t A r i z o n a ’ s C o n s t i t u t i o n f o r s t a t e h o o d , a n g r i l y b e m o a n e d t h e

a n t i - s e g r e g a t i o n i s t r h e t o r i c o f G o v e r n o r K i b b e y a n d h i s s u p p o r t e r s w h e n h e s t a t e d t h a t :

“ Y o u g e n t l e m a n c a n d o w h a t y o u p l e a s e , b u t I f o r o n e , w o n ’ t s e n d m y c h i l d r e n t o s c h o o l

w i t h t h e n i g g e r s , a n d I w i l l fi g h t s e n d i n g t h e m u n t i l I d i e ! M o e u r , w h o ’ s n a m e i s

r e s p e c t f u l l y i n s c r i b e d o n b u i l d i n g s t h r o u g h o u t A r i z o n a , w a s t o e a r l y t w e n t i e t h c e n t u r y

A r i z o n a , w h a t E u g e n e “ B u l l ” C o n n e r , G e o r g e W a l l a c e , a n d R o s s B a r n e t t w e r e t o t h e p o s t

W o r l d W a r I I S o u t h . C h a i r m a n M o e u r w a s A r i z o n a ’ s l e a d i n g a d v o c a t e f o r r a c i a l

s e p a r a t i s m , e m p h a t i c a l l y c a l l i n g f o r “ c o m p l e t e a n d t o t a l s e g r e g a t i o n . ”

W i l l i a m P . C r u m p , a l o c a l A f r i c a n A m e r i c a n b u s i n e s s m a n , r e s p o n d e d t o t h e

l e g i s l a t i o n b y s t a t i n g t h a t “ f r o m t h e o r g a n i z a t i o n o f t h e t e r r i t o r y t o t h e p r e s e n t t i m e t h e

 

5 ‘ A r i z o n a D a i l y S t a r , M a r c h 1 6 , 1 9 0 9 ; K i b b e y q u o t e d i n M a r y E . G i l l a n d J o h n S .
G o f f , “ J o s e p h H . K i b b e y a n d S c h o o l S e g r e g a t i o n i n A r i z o n a , ” J o u r n a l o f A r i z o n a H i s t o r y
2 1 ( W i n t e r 1 9 8 0 ) , 4 1 1 - 2 2 ; M o r r i s J . R i c h a r d s , T h e B i r t h o f A r i z o n a : Y h e B a b y S t a t e
( P h o e n i x : A r i z o n a S t a t e D e p a r t m e n t o f E d u c a t i o n , 1 9 4 0 ) , 1 6 - 2 4 .
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c h i l d r e n o f a l l c l a s s e s o f i t s c o s m o p o l i t a n c i t i z e n s h i p h a v e g o n e t o s c h o o l t o g e t h e r a n d

t h e r e h a s b e e n n o f r i c t i o n o r t r o u b l e o f a n y k i n d , a n d a s a r e s u l t t h e r e i s n o t a c o m m u n i t y

i n A m e r i c a w h e r e t h e r e l a t i o n s o f t h e b l a c k a n d w h i t e a r e m o r e a m i c a b l e a n d p e a c e f u l t h a n

P h o e n i x . ” B l a c k P h o e n i c i a n s c l e a r l y h a d w h i t e s w h o s u p p o r t e d t h e i r e f f o r t s , b u t t h o s e

w h o d i d w e r e i n t h e m i n o r i t y , a n d a l t h o u g h f e w A r i z o n a d i s t r i c t s a d o p t e d s e g r e g a t e d

s c h o o l s , P h o e n i x d i d , l i n k i n g i t s e l f t o a l o n g l i s t o f A m e r i c a n c i t i e s w h i c h s o u g h t t o

m a i n t a i n w h i t e s u p r e m a c y b y d e n y i n g b l a c k p e o p l e t h e o p p o r t u n i t y t o i m p r o v e t h e i r

c o n d i t i o n b y r e c e i v i n g a q u a l i t y e d u c a t i o n . 5 5

I n A u g u s t 1 9 1 0 , D i s t r i c t A t t o r n e y G e o r g e B u l l a r d s t a t e d t h a t A fi i c a n A m e r i c a n

r e s i d e n t s f a v o r e d s e g r e g a t i o n i n t h e s c h o o l s , i n d i c a t i n g t o h i m t h a t t h e i r c h i l d r e n w o u l d

n o t g e t a n “ e v e n b r e a k ” w i t h w h i t e s i n i n t e g r a t e d s c h o o l s a n d t h a t t h e y w o u l d n o t “ s u f f e r

f r o m o s t r a c i s m . ” I n r e s p o n s e t o t h i s m o v e t o s e g r e g a t e b l a c k p e o p l e e d u c a t i o n a l l y t h e

A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y f o r m e d d e l e g a t i o n s , l e d b y l e a d e r s s u c h a s C r u m p , J . T .

W i l l i a m s , L u c y B . C r a i g , a n d o t h e r s . C r u m p d i s p u t e d B u l l a r d s ’ s c l a i m t h a t b l a c k p e 0 p l e

w a n t e d s e p a r a t e f a c i l i t i e s . H e c o u n t e r e d b y n o t i n g t h a t “ 9 8 p e r c e n t o f t h e A fi i c a n

A m e r i c a n s h e k n e w i n P h o e n i x b i t t e r l y r e s e n t e d t h e p o l i c y [ o f s e g r e g a t i o n ] . I n a d d i t i o n ,

h e s t a t e d t h a t :

W e d o n o t o p p o s e i t f r o m a n y d e s i r e f o r s o c i a l e q u a l i t y , f o r t h a t i s f o r e i g n t o o u r
t h o u g h t s . W e fi g h t i t b e c a u s e i t i s a s t e p b a c k w a r d ; b e c a u s e t h e r e a r e n o t e n o u g h
c o l o r e d c h i l d r e n h e r e t o e n a b l e t h e m t o e s t a b l i s h a fi i l l y e q u i p p e d s c h o o l ; b e c a u s e
i t i s a n i n j u s t i c e t o t a k e m o n e y o f a l l t a x p a y e r s t o e s t a b l i s h w a r d s c h o o l s a n d t h e n
f o r c e t h e c o l o r e d c h i l d r e n t o w a l k t w o m i l e s t o s c h o o l w h i l e t h e i r p r o p e r t y i s t a x e d
t o p r o v i d e w a r s c h o o l s f o r a l l o t h e r c h i l d r e n . I w i s h t o d e n y e m p h a t i c a l l y t h a t

 

’ 5 A r i z o n a R e p u b l i c a n , M a r c h 3 1 , 1 9 1 0 , J a n u a r y 3 , M a r c h 1 2 , 1 9 1 1 ; G i l l a n d
G o f f , “ J o s e p h H . K i b b e y , ” 4 1 1 - 2 2 .
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t h e r e h a s b e e n a r e v u l s i o n o f f e e l i n g a m o n g c o l o r e d p e o p l e t h e m s e l v e s i n f a v o r o f
s e g r e g a t i o n . T h e r e m a y b e a s t r a y c o l o r e d p e r s o n o r t w o w h o h a v e d r i f t e d i n f r o m
T e x a s o r A r k a n s a s w h o m a y h a v e t h e i d e a t h a t t h e y w o u l d p r e f e r s e p a r a t e s c h o o l s .
T h i s i s b e c a u s e t h e y d o n o t k n o w a n y b e t t e r .

I n r e j e c t i n g s o c i a l e q u a l i t y , b u t i n s i s t i n g u p o n e q u a l p r o t e c t i o n u n d e r t h e l a w , C r u m p a n d

s e v e r a l o t h e r b l a c k l e a d e r s s u p p o r t e d t h e p h i l o s o p h y o f B o o k e r T . W a s h i n g t o n , t h e m o s t

p r o m i n e n t A f r i c a n A m e r i c a n l e a d e r o f t h e t i m e . L i k e W a s h i n g t o n , C r u m p s u p p o r t e d t h e

i d e a t h a t i n “ p u r e l y s o c i a l ” m a t t e r s , b l a c k P h o e n i c i a n s a n d w h i t e c o u l d “ b e a s s e p a r a t e a s

t h e fi n g e r s , y e t o n e a s t h e h a n d i n a l l t h i n g s e s s e n t i a l t o m u t u a l p r o g r e s s . ” W a s h i n g t o n

w o u l d l a t e r v i s i t P h o e n i x o n S e p t e m b e r 2 2 , 1 9 1 1 . D u r i n g h i s s t a y h e m e t w i t h l o c a l b l a c k

l e a d e r s a n d d e n o u n c e d d e s i r e s t o s e e k s o c i a l i n t e g r a t i o n a s “ fi l l y . ” W a s h i n g t o n c a l l e d f o r

h a r d w o r k a n d s e l f - d i s c i p l i n e , s t a t i n g t h a t “ j u s t i n p r e p a r a t i o n a s w e l e a r n t o d i g n i f y l a b o r

i n t h i s g e n e r a t i o n , w i l l w e l a y t h e f o u n d a t i o n o n w h i c h t o r i s e a n d g r o w i n w h a t t h e w o r l d

c a l l s t h e h i g h e r a n d m o r e i m p o r t a n t t h i n g s i n l i f e . 5 6

W h a t W a s h i n g t o n a n d C r u m p d i d c o n c e d i n g b l a c k p e o p l e ’ s c i v i l a n d p o l i t i c a l

s u b j u g a t i o n i n r e t u r n f o r l i m i t e d e c o n o m i c m o b i l i t y , w a s t o a l l o w w h i t e p e o p l e t o u s e

s e g r e g a t i o n a s a m e a n s o f s y s t e m a t i z i n g d i s c r i m i n a t i o n a n d i n e q u a l i t y . F o l l o w i n g t h e

t e a c h i n g s o f W a s h i n g t o n , C r u m p w a s a b l e t o m a i n t a i n h i s p o s i t i o n a s t h e a x i s b e t w e e n t h e

r a c e s , b u t i n d o i n g s o , h e w e i g h t e d d o w n t h e b o o t s h e s o s t r o n g l y a d v i s e d t h e m a j o r i t y o f

b l a c k P h o e n i c i a n s t o p u l l t h e m s e l v e s u p b y . C r u m p w a s w i l l i n g t o t e m p o r a r i l y a c c e p t

“ s e c o n d - c l a s s ” c i t i z e n s h i p , p o l i t i c a l s t e r i l i t y a n d s o c i a l i n v i s i b i l i t y , i n h o p e s o f a c q u i r i n g

 

’ 6 B o o k e r T . W a s h i n g t o n , U p F r o m S l a v e r y ( N e w Y o r k : D o u b l e D a y , 1 9 0 1 ) , 1 6 2 ;
A r i z o n a R e p u b l i c a n , S e p t e m b e r 2 3 , 2 4 , O c t o b e r 1 9 , 1 9 1 1 ; B o o k e r T . W a s h i n g t o n , “ T h e
R a c e P r o b l e m i n A r i z o n a , ” T h e P h o e n i x I n d e p e n d e n t 7 1 ( O c t o b e r 1 9 1 1 ) , 9 0 9 - 1 3 .
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e c o n o m i c v i a b i l i t y . ” 5 7

I n s p i t e o f A f r i c a n A m e r i c a n o b j e c t i o n s a n d p r o t e s t s , s e g r e g a t e d s c h o o l s b e c a m e a

r e a l i t y i n P h o e n i x . I n S e p t e m b e r 1 9 1 0 s i x t e e n b l a c k s t u d e n t s e n r o l l e d , a n d w e r e f o r c e d t o

w a l k t w o m i l e s a c r o s s S o u t h e r n P a c i fi c a n d S a n t a F e r a i l r o a d t r a c k s , t o D o u g l a s s S c h o o l

t o s t u d y u n d e r t h e i n s t r u c t i o n o f b l a c k p r i n c i p a l J . T . W i l l i a m s a n d b l a c k t e a c h e r L u c y B .

C r a i g . D o u g l a s s s c h o o l w a s a d j a c e n t t o B l o c k 4 1 w h i c h w a s b o u n d e d b y J a c k s o n a n d

M a d i s o n , F i fi h a n d S i x t h s t r e e t s . U n d a u n t e d , h o w e v e r , A fi i c a n A m e r i c a n s , a n d t h e s m a l l

g r o u p o f w h i t e p e 0 p l e w h o s u p p o r t e d t h e m , c o n t i n u e d t o o r g a n i z e a n d d e v e l o p s t r a t e g i e s

f o r c o u n t e r i n g s t e p s t a k e n t o f o r c e t h e m i n t o s e c o n d c l a s s c i t i z e n s h i p .

I n 1 9 1 0 S a m u e l F . B a y l e s s , a l o c a l m e r c h a n t , fi l e d s u i t a g a i n s t t h e s e g r e g a t i o n o f

A f r i c a n A m e r i c a n c h i l d r e n i n D o u g l a s s s c h o o l . J o s e p h H . K i b b e y , t h e n f o r m e r g o v e r n o r

o f A r i z o n a , r e p r e s e n t e d B a y l e s s a s h i s a t t o r n e y . B a y l e s s , w i t h t h e l e g a l a i d o f K i b b e y ,

w o n a n i n j u n c t i o n t h a t a l l o w e d A f r i c a n A m e r i c a n c h i l d r e n i n g r a d e s o n e t h r o u g h f o u r t o

a t t e n d t h e i r n e i g h b o r h o o d s c h o o l s . I n 1 9 1 2 t h e r u l i n g w a s o v e r t u r n e d , h o w e v e r , a n d a l l

A fi i c a n A m e r i c a n c h i l d r e n w e r e f o r c e d t o a t t e n d s e p a r a t e s c h o o l s . M a n y w h i t e s ,

h o w e v e r , w e r e u n d a u n t e d i n t h e i r o p p o s i t i o n t o A f r i c a n A m e r i c a n ’ s o p p o s i t i o n t o

s e g r e g a t e d s c h o o l s . W h i t e s e p a r a t i s t s c o n t i n u e d t o a t t a c k A fi i c a n A m e r i c a n s v e r b a l l y i n

t h e l o c a l p r e s s , a n d o f t e n t h e i r a s p e r s i o n s w e r e p a t e r n a l i s t i c a n d t h r e a t e n i n g i n t o n e . O n

 

’ 7 A r i z o n a R e p u b l i c a n , J u n e 1 9 1 0 , S e p t e m b e r 1 8 , 1 9 1 0 . F o r m o r e o n W . E . B .
D u B o i s a n d B o o k e r T . W a s h i n g t o n , a n d t h e i r v i e w s w i t h r e g a r d t o w o m e n a n d “ t h e
f r a n c h i s e , ” s e e M a n n i n g M a r a b l e , W . E . B . D u B o i s : B l a c k R a d i c a l D e m o c r a t ( N e w
Y o r k : M a c m i l l a n P u b l i s h i n g C o m p a n y , 1 9 8 7 ) ; L e w i s , W . E . B . D u B o i s , V o l I . A n d 1 1 . ;
L o u i s H a r l a n , B o o k e r T . W a s h i n g t o n : T h e W i z a r d o f T u s k e g e e , 1 9 0 1 - 1 9 1 5 ( N e w Y o r k :
O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 3 ) .
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O c t o b e r 1 2 , 1 9 1 2 , t h e A r i z o n a D e m o c r a t w r o t e : “ T h e N e g r o e s w h o a r e r e s p o n s i b l e f o r

a l l o w i n g a m a s s m e e t i n g t o p r o t e s t a g a i n s t t h e s e g r e g a t i o n l a w a r e d o i n g t h e i r r a c e a g r e a t

i n j u r y . T h e c o l o r e d p e o p l e i n A r i z o n a a r e n i c e l y t r e a t e d , a n d w e s u g g e s t t h a t t h e y c o n d u c t

t h e m s e l v e s i n s u c h a m a n n e r t h a t t h i s k i n d l y f e e l i n g w i l l c o n t i n u e . 5 8

B e t w e e n 1 9 1 3 a n d S e p t e m b e r 1 6 , 1 9 2 6 , b l a c k s t u d e n t s c o n t i n u e d t o a t t e n d

s e p a r a t e f a c i l i t i e s . M o s t o f t h e m a t t e n d e d c l a s s e s i n a m a k e s h i f t b u i l d i n g l o c a t e d o n t h e

c a m p u s o f P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l l o c a t e d o n V a n B u r e n a n d F i r s t S t r e e t i n

D o w n t o w n P h o e n i x . O n S e p t e m b e r 1 5 , 1 9 2 3 , t h e s c h o o l w a s m o v e d t o a f r a m e a n d b r i c k

s t r u c t u r e a t N i n t h a n d J e f f e r s o n S t r e e t . T h i s s i t e w a s l a r g e r a n d p r o v i d e d r o o m f o r

a t h l e t i c s , a s c i e n c e r o o m a n d a l i b r a r y . O n A u g u s t 1 8 , 1 9 2 5 , t h e S c h o o l B o a r d p a s s e d a

r e s o l u t i o n t o p u r c h a s e a p p r o x i m a t e l y 4 . 8 7 a c r e s o f l a n d a t 4 1 5 E a s t G r a n t S t r e e t a s a s i t e

f o r h i g h s c h o o l s t u d e n t s o f t h e “ A f r i c a n r a c e ” a t a c o s t o f $ 1 1 , 0 0 0 f r o m t h e c i t y o f

P h o e n i x . B o a r d m i n u t e s i n d i c a t e t h a t o n D e c e m b e r 2 1 , 1 9 2 5 , P i e r s o n a n d J o h n s o n , t h e

l o w e s t b i d d e r s a t a b o u t $ 1 1 0 , 0 0 0 , w e r e a w a r d e d t h e c o n s t r u c t i o n c o n t r a c t f o r t h e C o l o r e d

H i g h S c h o o l b u i l d i n g . T h e b u i l d i n g w a s c o m p l e t e d a n d a c c e p t e d o n S e p t e m b e r 1 6 , 1 9 2 6 .

I n 1 9 4 3 t h e n a m e o f t h e s c h o o l w a s c h a n g e d fi ' o m P h o e n i x C o l o r e d H i g h S c h o o l t o

C a r v e r H i g h S c h o o l , i n h o n o r o f t h e n o t e d A f r i c a n A m e r i c a n s c i e n t i s t G e o r g e W a s h i n g t o n

C a r v e r . 5 9

D u e t o l a c k o f p r o p e r f u n d i n g C a r v e r q u i c k l y d e t e r i o r a t e d a n d f o u n d i t s e l f i n a w fi r l

 

5 ' K o t l a n g e r , “ P h o e n i x , A r i z o n a , ” 4 5 5 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 3 4 ;
H a r r i s , F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 5 ; A r i z o n a D e m o c r a t , A p r i l 2 9 , 1 9 1 2 .

’ 9 D o n a l d R . V a n P e t t e n , T h e C o n s t i t u t i o n a l G o v e r n m e n t o f A r i z o n a ( P h o e n i x :
J a h n a n d T y l e r P r i n t i n g a n d P u b l i s h i n g , 1 9 5 2 ) , 1 4 1 ; H a r r i s , F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 3 - 6 7 .
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c o n d i t i o n w h e n n e w p r i n c i p a l W . A . R o b i n s o n w a s h i r e d i n 1 9 4 5 . T h e h i g h s c h o o l h a d n o

l i b r a r y , n o m u s i c e q u i p m e n t , n o m o d e r n h o m e e c o n o m i c s , n o s h o p e q u i p m e n t , a n d n o a r t

e q u i p m e n t , ” R o b i n s o n r e c a l l e d . W i t h r e g a r d t o a t h l e t i c e q u i p m e n t , t h e s c h o o l p o s s e s s e d

o n l y “ w o r n - o u t p a r t s o f f o o t b a l l a n d b a s k e t b a l l u n i f o r m s m a r k e d w i t h t h e n a m e s o f o t h e r

s c h o o l s i n t h e s y s t e m . ” U n d e r R o b i n s o n ’ s l e a d e r s h i p , h o w e v e r , C a r v e r i m p r o v e d . H e

s t r e s s e d e x c e l l e n c e a n d b l a c k p r i d e . M e a g e r i m p r o v e m e n t i n t h e s c h o o l ’ s i n f r a s t r u c t u r e

b r o u g h t t h e s c h o o l “ u p s o m e w h e r e n e a r t h e l e g a l r e q u i r e m e n t t h a t a s e g r e g a t e d N e g r o

h i g h s c h o o l h e a s g o o d a s t h e s e g r e g a t e d w h i t e s c h o o l s , ” R o b i n s o n r e c a l l e d .

N e v e r t h e l e s s , R o b i n s o n a r g u e d , C a r v e r s t i l l o f f e r e d “ a s e p a r a t e b u t u n e q u a l

e d u c a t i o n . ” D e s p i t e i t s p r o b l e m s , t h e p r i n c i p a l b e l i e v e d , C a r v e r h a d d e d i c a t e d , c a p a b l e ,

a n d c o m m i t t e d t e a c h e r s . A l t h o u g h m o s t o f i t s s t u d e n t s l a c k e d r e s o u r c e s , C a r v e r p r o d u c e d

g r a d u a t e s w h o b e c a m e s u c c e s s f u l c i t i z e n s a n d l e a d e r s i n t h e P h o e n i c i a n c o m m u n i t y .

C a r v e r b e c a m e t h e c e n t e r o f m u c h a c t i v i t y i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . I t s a u d i t o r i u m o f f e r e d

c o m m u n i t y m e e t i n g r o o m , w h i l e i t s a d m i n i s t r a t o r s s u p e r v i s e d a n u m b e r o f p r o g r a m s a n d

e x p o s i t i o n s . C a r v e r p r o v i d e d e v e n i n g e d u c a t i o n f o r a d u l t s a n d i t s s p o r t s t e a m s w e r e

r o u t i n e l y a m o n g t h e t o p i n t h e s t a t e . E v e n t h o u g h t h e s c h o o l h a d i t s u p s i d e s , i t c o n t i n u e d

t o l a c k t h e fi n a n c i a l r e s o u r c e s i t s w h i t e c o u n t e r p a r t s h a d , a n d w a s t h u s u n e q u a l a n d c o s t l y

t o o p e r a t e . 6 0

I r e n e M c C l e l l a n K i n g , a p r o m i n e n t A fi i c a n A m e r i c a n f e m a l e l e a d e r i n P h o e n i c i a n

h i s t o r y , m i g r a t e d w i t h h e r f a m i l y t o L a v e e n , A r i z o n a i n 1 9 2 0 . M c C l e l l a n r e m e m b e r e d h e r

 

6 ° W . A . R o b i n s o n , “ T h e P r o g r e s s o f I n t e g r a t i o n i n t h e P u b l i c S c h o o l s , ” J o u r n a l
o f N e g r o E d u c a t i o n 2 5 ( F a l l 1 9 5 6 ) , 3 7 1 - 7 9 , H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 9 - 7 4 , 8 1 - 9 8 ,
1 3 8 - 4 1 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w .
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e x p e r i e n c e s i n t h e s e g r e g a t e d s c h o o l s y s t e m s i n P h o e n i x a n d i t s n e i g h b o r i n g b u r e a u

L a v e e n : “ W e h a d p r o b l e m s w i t h s e g r e g a t i o n [ i n L a v e e n a l s o ] . [ I f ] t h e y d i d n ’ t h a v e e n o u g h

b l a c k c h i l d r e n t o h a v e s e p a r a t e s c h o o l s , w e h a d t o b e t r a n s p o r t e d , a n d t h a t ’ s w h y I w e n t

t o R o o s e v e l t S c h o o l t w o d i f f e r e n t y e a r s . T h e L a v e e n D i s t r i c t j u s t t r a n s f e r r e d u p t h e r e .

W h e n w e m o v e d h e r e i n 1 9 2 0 , t h e y h a d p u t o n f o u r b l a c k t e a c h e r s a t P h o e n i x U n i o n

[ H i g h S c h o o l ] . T h e y p u t i n s o m e c a b i n s a n d t h a t ’ s w h e r e t h e B l a c k s w e n t u n d e r t h e s e

b l a c k t e a c h e r s . I h a v e f o u g h t s e g r e g a t i o n f o r y e a r s b e c a u s e I r e s e n t e d i t . W e [ h a d ] t o u s e

a n o l d C h e v y t o c o m e t o h i g h s c h o o l , a n d t h e w h i t e s h a d a s c h o o l b u s . T h e y w o u l d p a s s

b y u s a n d l a u g h b e c a u s e t h e y w e r e o n t h e b u s . T h e r e w a s a l w a y s q u i t e a b i t o f

h u m i l i a t i o n . ”

K i n g g r a d u a t e d f r o m h i g h s c h o o l a n d b e c a m e a n a c t i v e m e m b e r o f h e r c o m m u n i t y .

S h e w a s s e c r e t a r y o f t h e J u n i o r R e d C r o s s , a t t e n d e d P h o e n i x C o l l e g e , g r a d u a t e d f r o m

A r i z o n a T e a c h e r ’ s C o l l e g e i n 1 9 3 6 , w h i c h b e c a m e A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y i n 1 9 5 8 .

K i n g w e n t o n t o e a r n h e r M a s t e r o f A r t s d e g r e e i n E d u c a t i o n fi ' o m W e s t e r n S t a t e C o l l e g e

i n G u n n i s o n , C o l o r a d o i n 1 9 4 6 . U p o n h e r g r a d u a t i o n s h e l e f t i m m e d i a t e l y t o p r e s i d e a t

t h e 1 6 m R e g i o n a l C o n f e r e n c e o f D e l t a S i g m a T h e t a S o r o r i t y , o f w h i c h s h e w a s a m e m b e r

a n d r e g i o n a l d i r e c t o r , i n L o s A n g e l e s , C a l i f o r n i a . T h e c o n f e r e n c e w a s h e l d b e t w e e n

A u g u s t 1 6 a n d 1 9 , 1 9 4 6 , a n d i n c l u d e d d e l e g a t e s a n d s o r o r s f r o m e i g h t c h a p t e r s . T h e F a r

W e s t e r n R e g i o n o f D e l t a S i g m a T h e t a c o n s i s t e d o f N e w M e x i c o , A r i z o n a , C a l i f o r n i a ,

O r e g o n a n d W a s h i n g t o n . K i n g s e r v e d s e v e n y e a r s o n t h e b o a r d o f d i r e c t o r s o f P h o e n i x ’ s

Y W C A , w o r k e d s e v e n y e a r s w i t h t h e M a r i c o p a C o u n t y T e a c h e r ’ s A s s o c i a t i o n , w a s a

m e m b e r o f t h e N A A C P a n d t h e b o a r d o f d i r e c t o r s o f e i g h t M a r i c o p a C o u n t y s c h o o l
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d i s t r i c t s , a n d s e r v e d o n t h e A r i z o n a E d u c a t i o n A s s o c i a t i o n I n s u r a n c e C o m m i t t e e . S h e

d e d i c a t e d m o s t o f h e r l i f e t o e d u c a t i o n . S h e t a u g h t a t P h o e n i x ’ s D u n b a r E l e m e n t a r y

S c h o o l , b u t l e f t h e r p o s i t i o n t h e r e t o t e a c h a t B o o k e r T . W a s h i n g t o n E l e m e n t a r y S c h o o l i n

P h o e n i x . S h e s p e n t f o r t y - o n e y e a r s a t B o o k e r T . W a s h i n g t o n b e f o r e r e t i r i n g i n 1 9 7 7 . 6 1

L a c k o f r e s o u r c e s a n d g e n e r a l i n e q u a l i t y a n d i s o l a t i o n c o n t i n u e d t o fi r e ] o p p o s i t i o n

t o s c h o o l s e g r e g a t i o n t h r o u g h o u t t h e 1 9 4 0 5 a n d i n t o t h e fi f t h d e c a d e o f t h e t w e n t i e t h

c e n t u r y . B e t w e e n 1 9 4 0 a n d 1 9 5 0 , p r o t e s t s a g a i n s t s e g r e g a t i o n i n s c h o o l s a n d p u b l i c

a c c o m m o d a t i o n s i n t e n s i fi e d . O n F r i d a y , O c t o b e r 8 , 1 9 4 8 , t h e A r i z o n a S u n r e p o r t e d t h a t

a n i n t e r r a c i a l g r o u p r e p r e s e n t i n g t h e N A A C P , a n d o t h e r o r g a n i z a t i o n s , f o r m e d a p i c k e t

l i n e t o p r o t e s t P h o e n i x ’ s s e g r e g a t e d R i a l t o T h e a t e r . S e v e n d a y s l a t e r , r e n o w n e d a c t o r a n d

v o c a l i s t P a u l R o b e s o n , s p o k e o u t a g a i n s t r a c i a l i z e d s o c i a l a n d e c o n o m i c i n e q u a l i t y a t t h e

P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l A u d i t o r i u m . R o b e s o n , a g r a d u a t e o f R u t g e r s U n i v e r s i t y , a n d

a l l - A m e r i c a n a t h l e t e , a n d a P h i B e t a K a p p a s c h o l a r , a n d a g i f t e d e n t e r t a i n e r , d e d i c a t e d

h i m s e l f t o o p p o s i n g f a s c i s m a t t h e h e i g h t o f h i s c a r e e r d u r i n g t h e 1 9 4 0 s T h i s l e d h i m t o

b e c o m e i n v o l v e d w i t h t h e P r o g r e s s i v e P a r t y , t h e N a t i o n a l N e g r o C o n g r e s s , t h e C o u n c i l o f

A f r i c a n A fi ‘ a i r s , a n d e v e n t u a l l y l e f t i s t o r g a n i z a t i o n s s u c h a s t h e C o m m i t t e e f o r I n d u s t r i a l

O r g a n i z a t i o n ( C 1 0 ) . W h e n t h e A l l i e d v i c t o r y a n d t h e “ D o u b l e V ” c a m p a i g n d i d n o t e n d

c o l o n i a l i s m i n A fi i c a a n d r a c i s m i n t h e U . S . f o l l o w i n g W o r l d W a r I I , R o b e s o n b e c a m e a

m o r e v o c a l c r i t i c o f W e s t e r n p o w e r s . H e w a s a m o n g t h e fi r s t b l a c k l e a d e r s t o c a l l f o r a

 

6 ‘ I r e n e K i n g i n t e r v i e w , c o n d u c t e d b y M a r i a H e r n a n d e z , S u m m e r , 1 9 8 1 ; A r i z o n a
S u n , S e p t e m b e r 1 3 , 1 9 4 6 . A l s o s e e M a r y L o g a n R o t h s c h i l d a n d P a m e l a C l a i r e H r o n e k ,
D o i n g W h a t t h e D a y B r o u g h t : A n O r a l H i s t o r y o f A r i z o n a W o m e n ( T u c s o n : U n i v e r s i t y
o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 2 ) .
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m a s s i v e b l a c k f r e e d o m m o v e m e n t y e a r s b e f o r e i t b e c a m e a r e a l i t y . 6 2

T o t h e o p p r e s s e d , R o b e s o n w a s a p r o t a g o n i s t f o r f r e e d o m , t o t h e r u l i n g p o w e r s ,

e s p e c i a l l y i n t h e W e s t e r n w o r l d , h e w a s s i m p l y a t r o u b l e m a k e r . W h e n S e n a t o r J o s e p h

M c C a r t h y l a u n c h e d h i s c r u s a d e a g a i n s t C o m m u n i s m i n t h e 1 9 5 0 3 , R o b e s o n ’ s a c t i v i t i e s

w e r e , l i k e t h o s e o f l e f t i s t l e a d e r W . E . B . D u B o i s , l a b e l e d s u b v e r s i v e . I n 1 9 5 0 R o b e s o n

w a s c l a s s i fi e d a s a S o v i e t s y m p a t h i z e r , h i s p a s s p o r t w a s r e v o k e d , h e w a s s e p a r a t e d f r o m

h i s i n t e r n a t i o n a l f o l l o w i n g , a n d w a s e s s e n t i a l l y u n a b l e t o p e r f o r m o r s p e a k o u t . H e w a s

d o g g e d b y t h e F B I a n d f o r c e d i n t o i n t e r n a l e x i l e . W i t h h i s c a r e e r a n d p h y s i c a l c o n d i t i o n

c r u s h e d , R o b e s o n w a s f o r c e d t o t h e m a r g i n s o f t h e v e r y C i v i l R i g h t s M o v e m e n t h e h e l p e d

t o l a u n c h . 6 3

M c C a r t h y s m r e a c h e d v i r t u a l l y e v e r y i n c h o f A m e r i c a n s o i l , i n c l u d i n g t h e S o n o r a n

D e s e r t , a s m a n y P h o e n i c i a n a c t i v i s t s w o u l d e v e n t u a l l y b e a c c u s e d o f “ S o v i e t

s y m p a t h i z i n g ” a s w e l l . E f f o r t s t o r e v e a l a n d e l i m i n a t e a l l e g e d c o m m u n i s t s a n d t h e i r

s y m p a t h i z e r s i n P h o e n i x n e v e r s n o w b a l l e d i n t o t h e v v i t c h - h u n t t h a t e m e r g e d n a t i o n a l l y .

A c c u s a t i o n s o f c o m m u n i s t a c t i v i t y , t e m p e r e d a s t h e y m a y h a v e b e e n , o n l y a d d e d t o t h e

c a l d r o n o f o p p o s i t i o n w h i c h e n v e l o p e d b l a c k a c t i v i s t s i n P h o e n i x . D e s p i t e t h i s o p p o s i t i o n ,

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e p l a y e d k e y r o l e s i n b r i n g i n g t h e i s s u e o f s c h o o l

d e s e g r e g a t i o n s q u a r e l y t o t h e f r o n t p a g e s o f p u b l i c d i s c o u r s e . T h e c o u p l e j o i n e d t h e

A r i z o n a C o u n c i l f o r C i v i l U n i t y ( A C C U ) a n d t h e G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l f o r C i v i c U n i t y

 

‘ 2 A r i z o n a S u n , O c t o b e r 8 , 1 5 , 1 9 4 8 . F o r a d e t a i l e d t e l l i n g o f t h e l i f e o f P a u l
R o b e s o n , s e e M a r t i n B a u r n l D u b e r r n a n , P a u l R o b e s o n ( N e w Y o r k : A l f r e d A . K n o p f ,
1 9 8 8 )

‘ 3 I b i d .
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( G P C C U ) , w h i c h t a r g e t e d a r e a s c h o o l s f o r d e s e g r e g a t i o n i n i t s o r i g i n a l 1 9 4 8 c h a r t e r .

L i n c o l n s o o n b e c a m e t h e p r e s i d e n t o f t h e A C C U . H e w a s a l s o a n i n fl u e n t i a l m e m b e r o f

t h e G P C C U . B y 1 9 5 0 t h e G P C C U j o i n e d w i t h t h e A r i z o n a C o u n c i l f o r C i v i c U n i t y

( A C C U ) , a s t a t e w i d e o r g a n i z a t i o n , t h e N A A C P , t h e U r b a n L e a g u e , a n d o t h e r s t a t e a n d

l o c a l o r g a n i z a t i o n s t o p r e s s f o r s c h o o l d e s e g r e g a t i o n . L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

h e l p e d r a i s e t h e fi r s t $ 5 , 0 0 0 t h e G P C C U n e e d e d t o s u e t h e s t a t e i n a h e a t e d b a t t l e f o r

s c h o o l i n t e g r a t i o n . L i n c o l n d e s c r i b e d t h e A C C U a s a “ g r o u p t h a t t r i e d t o p e r s u a d e p e 0 p l e

t o d o t h e r i g h t t h i n g . ” ’ 4

L i n c o l n R a g s d a l e w a s i n t i m a t e l y i n v o l v e d i n r a s i n g m o n e y o n b e h a l f o f t h e

N A A C P t o c h a l l e n g e s c h o o l s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x . C h a i r m a n o f t h e o r g a n i z a t i o n ’ s l e g a l

d e f e n s e f u n d , R a g s d a l e c a n v a s s e d t h e c o m m u n i t y s o l i c i t i n g t h e c o m m u n i t y ’ s fi n a n c i a l

s u p p o r t . I n O c t o b e r , 1 9 5 1 , h e s p o k e o u t i n f a v o r o f a s y s t e m i c a t t a c k o n s c h o o l

s e g r e g a t i o n . T h a t m o n t h , a t a N A A C P m a s s m e e t i n g i n t h e r e c r e a t i o n a l b u i l d i n g a t

P h o e n i x ’ s E a s t L a k e P a r k , R a g s d a l e t o o k t h e s t a g e a n d “ m a d e a f e r v e n t p l e a ” t o a l a r g e

c r o w d t o m a k e fi n a n c i a l s a c r i fi c e s i n o r d e r t o g i v e “ fi n a n c i a l s u p p o r t t o t h e c a u s e ; t h a t

t h e i r c h i l d r e n a n d g e n e r a t i o n s t o c o m e m a y b e n e fi t i n e q u a l e d u c a t i o n a n d o p p o r t u n i t i e s . ”

R a g s d a l e ’ s a p p e a l s r e s u l t e d i n t h e c o l l e c t i o n o f $ 3 , 0 6 6 . 0 5 t h a t e v e n i n g . H e a l s o s e c u r e d

a n o t h e r $ 1 , 1 8 0 i n p l e d g e s . 6 5

T a p p i n g i n t o e v e r y p o t e n t i a l s o u r c e o f fi n a n c i a l s u p p o r t , R a g s d a l e s u c c e e d e d i n

p e r s u a d i n g l e g e n d a r y c o n s e r v a t i v e p o l i t i c i a n B a r r y G o l d w a t e r t o d o n a t e $ 5 0 0 t o t h e c i t y ’ s

 

6 ‘ B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 7 .

6 ’ A r i z o n a S u n , O c t o b e r 2 6 , 1 9 5 1
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N A A C P t o “ h e l p d e s e g r e g a t e t h e s c h o o l s . ” G o l d w a t e r “ s a w s o m e o f t h e t h i n g s ” t h a t t h e

R a g s d a l e s w e r e d o i n g i n t h e c o m m u n i t y , a n d d e c i d e d t o s u p p o r t s o m e o f t h e i r e f f o r t s

w h i l e s e e k i n g t h e i r o p i n i o n i n m a t t e r s t h a t c o n c e r n e d t h e “ r a c e q u e s t i o n . ” I r o n i c a l l y , t h e

c o n s e r v a t i v e p o l i t i c i a n “ w a s a g r e a t i n s p i r a t i o n ” t o L i n c o l n a n d E l e a n o r , a n d t h e t h r e e

b e c a m e g o o d f r i e n d s . L i n c o l n r e m e m b e r e d G o l d w a t e r a s k i n g “ q u e s t i o n s a b o u t h o w w e

f e l t a b o u t c e r t a i n t h i n g s a n d w e ’ d t r y t o g i v e h i m a v e r y h o n e s t a p p r a i s a l o f i t . ” D e s p i t e

h i s r e p u t a t i o n a n d r e c o r d a s s o m e o n e w h o s t o o d i n o p p o s i t i o n t o r a c i a l e q u a l i t y a n d

A fi i c a n A m e r i c a n r i g h t s , R a g s d a l e b e l i e v e d h e m a y h a v e b e e n j u d g e d t o o h a r s h l y . 6 6

“ G o l d w a t e r w a s p e r c e i v e d a s b e i n g a r a c i s t , ” R a g s d a l e s t a t e d , b u t h e a l s o m a d e

T u s k e g e e A i r m a n C h a p p i e J a m e s a f o u r s t a r g e n e r a l . G o l d w a t e r w a s t h e o n e [ w h o ] g a v e

u s fi v e h u n d r e d d o l l a r s t o fi g h t f o r s c h o o l i n t e g r a t i o n . H e w a s t h e o n e t h a t g a v e a n o t h e r

f o u r o r fi v e h u n d r e d d o l l a r s t o h e l p s a v e t h e U r b a n L e a g u e w h e n i t w a s c l o s i n g d o w n . S o

G o l d w a t e r . . . w h a t h e s a i d a n d w h a t h e d i d [ s o m e t i m e s ] m a y [ h a v e ] b e e n t o t a l l y d i fl ‘ e r e n t . ”

G o l d w a t e r ’ s l o c a l i n d e p e n d e n t c a m p a i g n t o b e e l e c t e d o n a C h a r t e r G o v e r n m e n t t i c k e t

m a y h a v e h a d s o m e t h i n g t o d o w i t h h i s i n t e r a c t i o n w i t h b l a c k l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s .

G o l d w a t e r h a d a s h i s o p p o n e n t S y l v a n u s “ B r e e z y ” B o y e r . B o y e r w a s p o p u l a r , a n d t h e

fi r s t h i g h l y v i s i b l e b l a c k p e r s o n t o r u n f o r t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l . A l t h o u g h B o y e r

p o s e d n o s e r i o u s t h r e a t t o G o l d w a t e r ’ s b i d , a g r e e a b l e c o l l a b o r a t i o n w i t h b l a c k l e a d e r s

c e r t a i n l y d i d n o t h u r t h i s p o l i t i c a l c a r e e r . ‘ 5 7

W i t h L i n c o l n n o w h o l d i n g i m p o r t a n t p o s i t i o n s i n v i r t u a l l y e v e r y m a j o r i t y c i v i l

 

6 ‘ L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 8 7 .

6 7 I b i d .
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r i g h t s o r g a n i z a t i o n i n t h e c i t y , h e a n d E l e a n o r w e r e i n t h e e y e o f P h o e n i x ’ s p r o t e s t s t o r m .

I n A p r i l 1 9 5 1 , L i n c o l n w a s e l e c t e d t o t h e b o a r d o f d i r e c t o r s , w i t h A l b e r t a G a r c i a , D r . J . O .

G r i m e s , a n d M i s s R u t h R o b b i n s o f t h e G P C C U . L a t e r t h a t y e a r L i n c o l n a n d E l e a n o r h a d

h e l p e d t h e G P C C U a n d o t h e r C i v i l R i g h t s g r o u p s s u c c e s s fi r l l y l o b b y t h e l e g i s l a t u r e t o

o b t a i n a s t a t u t e g i v i n g a r e a s c h o o l b o a r d s t h e o p t i o n t o d e s e g r e g a t e v o l u n t a r i l y . L i n c o l n

b e l i e v e d t h a t A r i z o n a ’ s s e p a r a t e e d u c a t i o n a l s y s t e m w a s d e s i g n e d t o “ h u m i l i a t e ” b l a c k

c h i l d r e n a n d “ t e a c h t h e m t h a t t h e y w e r e i n f e r i o r . ” T h e l o n g t e r m e f f e c t o f t h i s t r e a t m e n t

L i n c o l n a r g u e d , w a s t o c o n t r o l A fi i c a n A m e r i c a n s a n d k e e p t h e m “ s u b s e r v i e n t . ” I f a

p e r s o n i s “ b e a t e n d o w n a n d c a l l e d a n i g g e r o f t e n e n o u g h , ” h e a s s e r t e d , “ h e b e g i n s t o

b e l i e v e i t . ” “ T h i s i s w h a t t h e s y s t e m [ i n ] A r i z o n a d i d . ” I n t h e l e g i s l a t u r e , A r i z o n a ’ s fi r s t

A fi i c a n A m e r i c a n e l e c t e d o fl i c i a l s H a y z e l B . D a n i e l s a n d C a r l S i m s “ w o r k e d t h e i r h e a r t s

o u t ” s o l i c i t i n g t h e s u p p o r t o f t h e w h i t e c o u n t e r p a r t s t o e n d s c h o o l s e g r e g a t i o n . “

D a n i e l s a n d S i m s b o t h r e p r e s e n t e d p r e d o m i n a n t l y b l a c k P h o e n i c i a n n e i g h b o r h o o d s

i n t h e S o u t h s i d e o f t h e c i t y . W i t h t h e h e l p o f w h i t e a t t o r n e y W i l l i a m P . M a h o n e y , J r . , a n d

o t h e r w h i t e l i b e r a l s s u c h a s a t t o r n e y H e r b F i n n , b l a c k l e a d e r s l i k e R a g s d a l e w e r e a b l e t o

p r e s s u r e t h e w h i t e m a l e d o m i n a t e d l e g i s l a t u r e i n t o p a s s i n g t h e l a w . O t h e r A r i z o n a c i t i e s

s u c h a s T u c s o n s o o n f o l l o w e d P h o e n i x ’ s l e a d b y d e s e g r e g a t i n g t h e i r s c h o o l s . P h o e n i x

r e n e g e d . N o t s u r p r i s i n g l y , t h e m e a s u r e l a c k e d t e e t h a n d w a s n o t e a s i l y e n f o r c e a b l e . W h i t e

 

6 " A r i z o n a S u n , A p r i l 2 0 , O c t o b e r 2 6 , 1 9 5 1 , D e c e m b e r 1 , 1 9 6 0 ; D a n i e l s , “ A B l a c k
M a g i s t r a t e ’ s S t r u g g l e , ” 3 3 5 - 3 3 8 ; M a r y M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 1 9 5 - 2 1 6 ;

L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 1 - 1 6 2 ; W i l l i a m P . M a h o n e y i n t e r v i e w , M a r y
M e l c h e r , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 0 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w ,

M a r y M e l c h e r ; E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l F o r C i v i c U n i t y , T o
S e c u r e T h e s e R i g h t s , 9 - 1 3 , 1 7 - 4 6 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 9 - 7 4 , 8 1 - 9 8 , 1 3 8 - 1 4 1 ;

L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 1 - 1 6 2 .
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l e g i s l a t o r s a n d l o c a l l a w e n f o r c e m e n t w e r e n o t w i l l i n g t o s u p p o r t t h e m e a s u r e . P h o e n i x

s c h o o l s r e m a i n e d s e g r e g a t e d . 6 9

O n J u n e , 1 9 5 2 , h o w e v e r , a t t o r n e y s D a n i e l s , M a h o n e y , a n d F i n n fi l e d a l a w s u i t “ o n

b e h a l f o f p l a i n t i f f s R o b e r t B . P h i l l i p s , J r . , T o l l y W i l l i a m s , a n d D a v i d C l a r k , t h r e e b l a c k

c h i l d r e n s e e k i n g a d m i s s i o n t o P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l . ” I t n a m e d m e m b e r s o f t h e

s c h o o l ’ s g o v e r n i n g b o a r d a s d e f e n d a n t s . W i t h t h e fi n a n c i a l a n d s o c i a l s u p p o r t o f l e a d e r s

l i k e t h e R a g s d a l e ’ s , a n d o r g a n i z a t i o n s l i k e t h e N A A C P , t h e a t t o r n e y s s u c c e s s f u l l y a r g u e d

t h e c a s e i n t h e M a r i c o p a C o u n t y C o u r t a g a i n s t s c h o o l s e g r e g a t i o n . T h e i r a r g u m e n t s w e r e

b a s e d u p o n r e a s o n i n g u s e d i n r e c e n t C a l i f o r n i a s e g r e g a t i o n c a s e s t h a t a t t a c k e d M e x i c a n

A m e r i c a n s c h o o l s e g r e g a t i o n . L a w y e r s i n t h e C a l i f o r n i a c a s e s a r g u e d t h a t t h e s e g r e g a t i o n

o f s t u d e n t s f o r r a c i a l a n d e t h n i c r e a s o n s a t t h e w h i m o f s c h o o l b o a r d m e m b e r s w a s a n

“ u n c o n s t i t u t i o n a l d e l e g a t i o n o f l e g i s l a t i v e p o w e r . ” I n a l a n d m a r k d e c i s i o n , S u p e r i o r C o u r t

J u d g e F r e d C . S t r u c k m e y e r h a n d e d d o w n t h e fi r s t l e g a l o p i n i o n i n t h e U n i t e d S t a t e s

d e c l a r i n g s c h o o l s e g r e g a t i o n u n c o n s t i t u t i o n a l . S t u r c k r n e y e r r u l e d t h a t A r i z o n a ’ s s c h o o l

s e g r e g a t i o n l a w s w e r e s p e c i o u s b e c a u s e t h e y c o n s t i t u t e d a n u n c o n s t i t u t i o n a l d e l e g a t i o n o f

p o w e r s b y t h e l e g i s l a t u r e t o s u b o r d i n a t e b o d i e s . 7 0

S t r u c k r n e y e r d e c l a r e d t h a t “ i f t h e l e g i s l a t i o n c a n c o n f e r u p o n t h e s c h o o l b o a r d t h e

 

‘ 9 I b i d .

7 ° A r i z o n a S u n , F e b r u a r y 1 3 , 1 9 5 3 ; D e c e m b e r 1 , 1 9 6 0 ; D a n i e l s , “ A B l a c k
M a g i s t r a t e ’ s S t r u g g l e , ” 3 3 5 - 3 3 8 ; M a r y M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 1 9 5 - 2 1 6 ;

L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 1 - 1 6 2 ; W i l l i a m P . M a h o n e y i n t e r v i e w , M a r y

M e l c h e r , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 0 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w ,

M a r y M e l c h e r ; E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l F o r C i v i c U n i t y , T o
S e c u r e T h e s e R i g h t s , 9 - 1 3 , 1 7 - 4 6 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 9 - 7 4 , 8 1 - 9 8 , 1 3 8 - 1 4 1 ;

L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 1 - 1 6 2 .
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a r b i t r a r y p o w e r t o s e g r e g a t e p u p i l s o f A fi i c a n a n c e s t r y f r o m p u p i l s o f C a u c a s i a n a n c e s t r y ,

t h e n t h e s a m e r i g h t m u s t e x i s t t o s e g r e g a t e p u p i l s o f F r e n c h , G e r m a n , C h i n e s e , S p a n i s h , o r

o t h e r a n c e s t r y ; a n d i f s u c h u n l i m i t e d a n d u n r e s t r i c t e d p o w e r c a n b e e x e r c i s e d o n t h e b a s i s

o f a n c e s t r y , i t c a n b e e x e r c i s e d o n s u c h a p u r e l y w h i m s i c a l b a s i s a s t h e c o l o r o f h a i r , e y e s ,

o r f o r a n y o t h e r r e a s o n a s p u r e f a n c y m i g h t d i c t a t e . ” A f t e r d e l i v e r i n g t h e d e c i s i o n ,

S t r u c k r n e y e r p r o c l a i m e d t h a t “ a h a l f c e n t u r y o f i n t o l e r a n c e i s e n o u g h . ” E l e a n o r R a g s d a l e

r e m e m b e r e d s i t t i n g i n t h e c o u r t r o o m , a f t e r p a r t i c i p a t i n g i n a fi v e y e a r s t r u g g l e t o

d e s e g r e g a t e t h e c i t y ’ s e d u c a t i o n s y s t e m , t h e d a y S t r u c k m e y e r r e n d e r e d h i s d e c i s i o n . “ I

f e l t i t w a s a g i a n t s t e p i n t h e r i g h t d i r e c t i o n , ” s h e r e c a l l e d . 7 1

M a n y P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l b o a r d m e m b e r s , i n c l u d i n g i t s p r e s i d e n t D r .

T r e v o r G . B r o w n , F r a n k H a z e B u r c h , D r . N o r m a n A . R o s s , a n d H a y H y d e , w i s h e d t o

a p p e a l t h e d e c i s i o n . I n t h e e n d t h e g r o u p d e c i d e d t h a t t h e U . S . S u p r e m e C o u r t w o u l d

p r o b a b l y o u t l a w s c h o o l s e g r e g a t i o n n a t i o n w i d e , a n d t h e r e f o r e v o t e d t o a d h e r e t o

S t r u c k m e y e r ’ s r u l i n g . W i t h fi n a n c i a l h e l p f r o m l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s , D a n i e l s a n d

F i n n s u b m i t t e d a l a w s u i t a g a i n s t W i l s o n E l e m e n t a r y S c h o o l D i s t r i c t i n P h o e n i x i n 1 9 5 3 .

J u d g e C h a r l e s E . B e r s t e i n r u l e d i n t h i s c a s e t h a t s e g r e g a t i o n i n e l e m e n t a r y s c h o o l s w a s

u n c o n s t i t u t i o n a l . L i k e t h e m e m b e r s o f t h e P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l b o a r d , W i l s o n ’ s

b o a r d m e m b e r s a c c e p t e d a n d a b i d e d b y t h e c o u r t ’ s d e c i s i o n . L a r g e l y i g n o r e d b y h i s t o r i a n s

o f t h e l a r g e r m o v e m e n t t o d e s e g r e g a t e A m e r i c a ’ s s c h o o l s , P h o e n i x , A r i z o n a , i n t h e w o r d s

o f M a h o n e y , i s n o t h i n g m o r e t h a n “ a f o o t n o t e i n B r o w n v s . T h e B o a r d o f E d u c a t i o n o f

T o p e k a ” d e c i s i o n o f 1 9 5 4 . T h e S u p r e m e C o u r t r e q u e s t e d a c o p y o f t h e P h o e n i x , A r i z o n a

 

7 ‘ I b i d .
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r u l i n g , b u t f a i l e d t o a c k n o w l e d g e t h e i m p o r t a n t r o l e i t p l a y e d i n t h e n a t i o n a l r u l i n g a g a i n s t

s e g r e g a t e d s c h o o l s . 7 2

T h e fi r s t c a s u a l t y o f s c h o o l d e s e g r e g a t i o n w a s G e o r g e W a s h i n g t o n C a r v e r H i g h

s c h o o l . I t w a s c l o s e d i n t h e d a y s o f 1 9 5 3 . 4 8 1 C a r v e r s t u d e n t s w e r e d i r e c t e d t o s c h o o l s

i n t h e i r r e s i d e n t i a l z o n e s , p r i m a r i l y P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l a n d S o u t h M o u n t a i n H i g h

S c h o o l . T h e a c t i o n w a s t a k e n i n P h o e n i x ’ s e l e m e n t a r y s c h o o l s , w h e r e s t u d e n t s w e r e

i n s t r u c t e d t o r e p o r t t o s c h o o l s i n t h e i r n e i g h b o r h o o d s . D e m o g r a p h i c s , r e s i d e n t i a l p a t t e r n s ,

a n d e c o n o m i c s a l l c o n t r i b u t e d t o a n e d u c a t i o n a l s y s t e m t h a t w a s f a r f r o m i n t e g r a t e d .

W h i t e s t u d e n t s r e m a i n e d i n p r e d o m i n a n t l y w h i t e s c h o o l s , w h i l e m i n o r i t i e s f o u n d

t h e m s e l v e s a g a i n i n u n d e r f u n d e d m i n o r i t y n e i g h b o r h o o d s c h o o l s . W h i t e c h i l d r e n w e r e

r e l o c a t e d t o o t h e r s c h o o l s t h e l e a s t . S o m e b l a c k c h i l d r e n e n d e d u p i n f o r m e r “ M e x i c a n

s c h o o l s , ” w h i l e s o m e M e x i c a n A m e r i c a n c h i l d r e n f o u n d t h e m s e l v e s i n f o r m e r “ b l a c k

s c h o o l s . ” O n l y a s m a l l g r o u p o f b l a c k P h o e n i c i a n s r e s i d e d i n w h i t e s c h o o l p r e c i n c t s . T h e

R a g s d a l e s w e r e a m o n g t h i s s m a l l g r o u p . E l i z a b e t h R a g s d a l e , i n f a c t , w a s t h e fi r s t b l a c k

c h i l d t o b e a d m i t t e d t o p r e v i o u s l y a l l - w h i t e C l a r e n d o n S c h o o l i n P h o e n i x . 7 3

W . A . R o b i n s o n , C a r v e r ’ s f o r m e r p r i n c i p a l , h a d c o n fl i c t e d v i e w s a b o u t t h e

p r a c t i c a l i t y o f s c h o o l d e s e g r e g a t i o n . H e b e l i e v e d t h a t i n t e g r a t i o n w a s i n s o m e w a y m o r e

f a v o r a b l y t h a n t h e “ f o r m e r p a t t e r n o f c o m p l e t e s e g r e g a t i o n i n t h e s c h o o l s ” i n p r i n c i p l e .

N o n e t h e l e s s , R o b i n s o n a r g u e d t h a t P h o e n i c i a n s m a i n t a i n e d “ a s o r t o f b e l i e f t h a t

 

7 2 I b i d .

7 3 A r i z o n a S u n , F e b r u a r y 1 3 , 1 9 5 3 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 2 ;
B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 7 .
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d e s e g r e g a t i o n c a n b e c a r r i e d o u t s u c c e s s f u l l y w i t h o u t g r e a t l y d i s t u r b i n g t h e f o r m e r p a t t e r n

o f s c h o o l a t t e n d a n c e a n d t e a c h e r e m p l o y m e n t . ” L i k e m a n y A fi i c a n A m e r i c a n s , R o b i n s o n

a l s o w a s c o n c e r n e d a b o u t t h e p o s s i b l e n e g a t i v e e f f e c t s o f d e s e g r e g a t i o n i n b l a c k

c o m m u n i t i e s . S e g r e g a t i o n a l l o w e d b l a c k i n s t i t u t i o n s t o e m e r g e w h i c h c a t e r e d t o A f r i c a n

A m e r i c a n s i n w a y s t h a t w h i t e i n s t i t u t i o n s w o u l d a n d / o r c o u l d n o t d o . L e a d e r s l i k e

R o b i n s o n w a n t e d t o k n o w h o w b l a c k c h i l d r e n w o u l d b e t r e a t e d i n a l l w h i t e s c h o o l s . I f

d e s e g r e g a t i o n m e a n t t h a t b l a c k c h i l d r e n w o u l d h a v e t o l e a r n w h i l e b e i n g o s t r a c i z e d ,

m o c k e d , t e r r o r i z e d , b e a t e n , a n d h u m i l i a t e d , m a n y b l a c k p e o p l e w o n d e r e d h o w e f fi c a c i o u s

s u c h a n e d u c a t i o n w o u l d b e . 7 4

R o b i n s o n a r g u e d t h a t b l a c k s t u d e n t s “ w h o w e r e l i f t e d s u d d e n l y o u t o f t h e s e c u r i t y

o f t h e i r o w n s c h o o l s a n d p l a c e d i n a n e w , u n c e r t a i n , a n d i n s e c u r e s i t u a t i o n ” w o u l d b e

s u b j e c t e d t o u n d u e e m o t i o n a l s t r a i n s . H e o fi ‘ e r e d t h e e x a m p l e o f a r e c e n t d a n c e a t a n e w l y

i n t e g r a t e d P h o e n i x s c h o o l . “ M i x e d d a n c i n g c o u p l e s w e r e c a l l e d o f f t h e fl o o r a n d t o l d t h a t

m i x e d d a n c i n g w a s n o t p e r m i t t e d , ” h e s t a t e d . D e s p i t e s c h o o l o fi i c i a l s s u b s e q u e n t d e c i s i o n

t h a t t h e a c t i o n “ s h o u l d n o t h a v e b e e n d o n e . ” “ T h e h a r m t o a b u d d i n g fi i e n d l y

a c c e p t a n c e , ” R o b i n s o n a s s e r t e d , “ h a d b e e n d o n e . ” H e b e l i e v e d t h a t t h e r e w e r e “ s t i l l

s i t u a t i o n s o c c u r r i n g i n c l a s s r o o m s a n d i n s c h o o l a c t i v i t i e s i n b o t h e l e m e n t a r y a n d h i g h

s c h o o l s w h i c h t h e N e g r o s t u d e n t s h a n d l e w i t h a w k w a r d n e s s a n d f r u s t r a t i o n . ” O n e

A m e r i c a n h i s t o r y t e x t b o o k , R o b i n s o n n o t e d , “ s t i l l i n u s e i n t h e h i g h s c h o o l t r e a t s N e g r o

s l a v e r y i n A m e r i c a a s a b e n e v o l e n t i n s t i t u t i o n i n w h i c h N e g r o e s w e r e h a p p y a n d g a y ; c a l l s

 

7 ‘ W . A . R o b i n s o n , “ T h e P r o g r e s s o f I n t e g r a t i o n i n t h e P u b l i c S c h o o l s , ” 3 7 1 - 7 9 ;
L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w .
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t h e a b o l i t i o n i s t s t r o u b l e - m a k i n g m e d d l e r s ; i m p l i e s t h a t t h e U n i o n s o l d i e r s w e r e c o w a r d s ;

a n d c o m p l e t e l y d i s c r e d i t s t h e N e g r o l e g i s l a t o r s a n d c o n g r e s s m e n d u r i n g R e c o n s t r u c t i o n .

T h e s c h o o l l i b r a r i e s h a v e b e e n t a k i n g n o N e g r o p e r i o d i c a l s o r n e w s p a p e r s a n d h a v e , i n

m o s t c a s e s , f e w , i f a n y r e f e r e n c e s f a v o r a b l e t o N e g r o e s i n A m e r i c a . ” 7 5

D e s e g r e g a t i o n d i d l i t t l e , i f a n y t h i n g , t o i m p r o v e t h e fi n a n c i a l c o n d i t i o n o f s c h o o l s

i n b l a c k c o m m u n i t i e s . W h i l e w h i t e s m a i n t a i n e d t h e s a m e n e i g h b o r h o o d s c h o o l s a n d

s t r o n g t a x b a s e s , b l a c k s c h o o l s h a d c o n t i n u e d t o r e l y o n t h e s u p p o r t o f c o m m u n i t i e s w h i c h

r e s t e d o n t h e b r i n k o f p o v e r t y . W . A . R o b i n s o n d i d n o t b e l i e v e A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e

r e a d y f o r d e s e g r e g a t i o n a n d h e d i d n o t l e n d m u c h s u p p o r t t o l e a d e r s l i k e L i n c o l n

R a g s d a l e . L i n c o l n b e l i e v e d R o b i n s o n w a n t e d d e s e g r e g a t i o n t o h a p p e n e v e n t u a l l y , “ b u t t h e

q u e s t i o n w o u l d b e t i m i n g ; w a s i t t h e r i g h t t i m e f o r i t ? ” L i n c o l n s t a t e d t h a t i n s o m e w a y s

R o b i n s o n b e l i e v e d t h a t h e a n d h i s f e l l o w a c t i v i s t s w o u l d b e “ h u r t i n g t h e p e o p l e m o r e t h a n

w e ’ d h e l p t h e m . ” 7 6

A l t h o u g h P h o e n i x e s t a b l i s h e d a p r e c e d e n t w i t h i t s g r o u n d b r e a k i n g r u l i n g o n

s e g r e g a t i o n , b l a c k P h o e n i c i a n s d u r i n g t h e 1 9 5 0 s c o n t i n u e d t o e x p e r i e n c e p o o r l i v i n g

c o n d i t i o n s . H o u s i n g a n d p u b l i c f a c i l i t i e s c o n t i n u e d t o b e o fi l l i m i t s t o b l a c k s , a n d

o c c u p a t i o n a l d i s c r i m i n a t i o n r e m a i n e d o m n i p r e s e n t . I n S e p t e m b e r 1 9 5 2 b a n d l e a d e r L o u i s

J o r d a n c o m p l a i n e d t o t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l t h a t t h e S k y C h e f r e s t a u r a n t a t S k y

H a r b o r A i r p o r t , a m u n i c i p a l f a c i l i t y , h a d a “ n o n e g r o p o l i c y . ” A f t e r b e i n g h e s i t a n t t o

 

7 ’ W . A R o b i n s o n , T e s t i m o n y o n S c h o o l D e s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x . H e a r i n g s
B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2

( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2 ) , 1 7 - 1 8 .

7 " I b i d .
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i n t e r v e n e , t h e C i t y C o u n c i l e v e n t u a l l y d i r e c t e d S k y C h e f m a n a g e m e n t t o e n d i t s

d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s . A f t e r P h o e n i c i a n a t t o r n e y J a c k H a y s i n d i c a t e d t o t h e n M a y o r

H o h e n F o s t e r t h a t t h e S k y C h e f ’ s l e a s e c o n t r a c t r e q u i r e d i t t o b e “ o p e n t o a l l o f t h e

g e n e r a l p u b l i c , ” t h e C i t y C o u n c i l t o o k a c t i o n . T h e S k y C h e f f e a r e d t h e t e r m i n a t i o n o f i t s

c o n t r a c t a n d y i e l d e d t o t h e m a n d a t e o f t h e C i t y C o u n c i l . 7 7

I n a n e f f o r t t o s e c u r e n a t i o n a l a t t e n t i o n t o p r e s s u r e m o r e w h i t e s i n P h o e n i x t o

c o n f r o n t i n e q u a l i t y a n d d e s p a i r “ o n c e t h e l i m e l i g h t f e l l o n t h e m , ” L i n c o l n R a g s d a l e a n d

T h o m a s e n a G r i g s b y w o r k e d t o e x p o s e t h e s o c i o - e c o n o m i c c o n d i t i o n o f b l a c k s i n P h o e n i x

t o t h e e n t i r e n a t i o n . G r i g s b y a n d h e r h u s b a n d J . E u g e n e G r i g s b y , m o v e d t o P h o e n i x i n t h e

m i d - 1 9 4 0 3 a n d q u i c k l y b e c a m e i n v o l v e d i n P h o e n i x ’ s b l a c k c o m m u n i t y a n d t h e s t r u g g l e

f o r r a c i a l e q u a l i t y . T h e G r i g s b y ’ s w e r e t e a c h e r s a n d b o t h f o u n d p o s i t i o n i n t h e c i t y ’ s b l a c k

s c h o o l s . P h o e n i x ’ s C a r v e r H i g h S c h o o l h i r e d E u g e n e G r i g s b y , a n d m a n y i n t h e b l a c k

c o m m u n i t y w e r e d e l i g h t e d t o s e e h i m b e c o m e a m e m b e r o f t h e s c h o o l ’ s f a c u l t y . “ I n v i e w

o f t h e u n u s u a l s u c c e s s e s w h i c h h a v e b e e n a c h i e v e d i n a r t c i r c l e s i n A m e r i c a b y c o l o r e d

a r t i s t s a n d t h e fi n e o p p o r t u n i t i e s o p e n t o C o l o r e d a r t i s t s b o t h i n C o m m e r c i a l a n d F i n e

a r t s , ” t h e A r i z o n a S u n w r o t e , “ i t i s g r a t i f y i n g t h a t c o l o r e d p u p i l s w i t h t a l e n t i n P h o e n i x

w i l l h a v e t h e o p p o r t u n i t y t o s t u d y u n d e r M r . J . E u g e n e G r i g s b y . ” G r i g s b y m a j o r e d i n A r t

a n d T h e a t e r S t a g i n g u n d e r H a l e W o o d r u fl ‘ w h o w a s o n e o f A m e r i c a ’ s m o s t r e n o w n e d

m u r a l i s t s . A g r a d u a t e o f M o r e h o u s e , G r i g s b y e a r n e d h i s M a s t e r o f A r t E d u c a t i o n a t O h i o

S t a t e U n i v e r s i t y . H e a l s o s p e n t a y e a r a t t h e A m e r i c a n A r t i s t ’ s S c h o o l i n N e w Y o r k a n d

 

’ 7 A r i z o n a R e p u b l i c , S e p t e m b e r 1 9 , 2 3 , 2 6 , 1 9 5 2 .
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s t u d i e d a t L ’ E c a l e d e s B e a u x A r t s d e M a r s e i l l e s i n F r a n c e . 7 8

S u p p l e m e n t i n g h e r w o r k w i t h t h e G P C C U , t h e U r b a n L e a g u e , a n d t h e N A A C P ,

w i t h e d i t o r i a l s i n s e v e r a l n a t i o n a l b l a c k p e r i o d i c a l s , T h o m a s e n a G r i g s b y u s e d t h i s m e d i u m

t o s p e a k o u t a g a i n s t i n j u s t i c e i n P h o e n i x . A f t e r b e i n g a s k e d b y L i n c o l n R a g s d a l e t o

c o m m e n t o n t h e w h i t e v e t e r a n s ’ c e m e t e r y i n t h e v a l l e y , G r i g s b y p u b l i s h e d a n a r t i c l e i n t h e

C h i c a g o D e f e n d e r . I n t h e p o l e m i c p i e c e , G r i g s b y e x p l a i n e d h o w R a g s d a l e ’ s m o r t u a r y

w a s h o l d i n g t h e b o d y o f T h o m a s R e e d , a b l a c k s e r v i c e m a n k i l l e d i n K o r e a w h o s e f a m i l y

w a n t e d h i m b u r i e d w i t h h i s f e l l o w v e t e r a n s i n G r e e n w o o d C e m e t e r y . G r i g s b y a r g u e d t h a t :

T o t a l k a b o u t t h a t i n P h o e n i x a l o n e w a s n ’ t g o i n g t o d o i t . T h e w h i t e n e w s p a p e r s
w e r e n ’ t c o n c e r n e d a b o u t i t p a r t i c u l a r l y . T h e o n l y t h i n g y o u c o u l d d o w a s t o g e t
t h i s o u t o f t h e c o m m u n i t y . R e m e m b e r P h o e n i x h a s a l w a y s b e e n a t o u r i s t t o w n .
P e o p l e w h o c o m e t o a t o u r i s t t o w n w a n t t o f e e l i t ’ s p e a c e f u l , r e s t f u l , e t c . I f t h e y
g e t t h e i d e a t h a t t h i s i s g o i n g o n i n P h o e n i x , t h e y m i g h t b e g i n t o q u e s t i o n t h i s
[ d i s c r i m i n a t i o n ] .

T h e A r i z o n a S u n w r o t e i n 1 9 5 2 : “ H e [ R e e d ] w a s g o o d e n o u g h t o fi g h t i n c o m b a t d u t y

a l o n g s i d e w h i t e b o y s , w h y c a n ’ t t h e y b e b u r i e d s i d e b y s i d e ? ” G r i g s b y ’ s a n d R a g s d a l e ’ s

c a m p a i g n o n b e h a l f o f R e e d w a s s u c c e s s fi r l , a s i n t h e e n d R e e d ’ s b o d y w a s i n t e r r e d i n t h e

p r e v i o u s l y e x c l u s i v e l y w h i t e v e t e r a n s ’ c e m e t e r y . R a g s d a l e ’ s e n l i s t m e n t o f G r i g s b y a n d h e r

p e n b e g a n t h e s l o w p r o c e s s o f d e s e g r e g a t i n g " v a l l e y ” c e m e t e r i e s . T h i s e n t i r e e p i s o d e ,

h o w e v e r , s i m p l y c o n t r i b u t e d t o l o n g s t a n d i n g r a c i a l t e n s i o n s a n d t h e p o o r s t a t e o f r a c e

r e l a t i o n s i n t h e c i t y . I n P h o e n i x , d e c l a r e d R a g s d a l e i n 1 9 6 2 , “ n o t o n l y i s t h e N e g r o

s e g r e g a t e d w h i l e a l i v e , b u t e v e n w h e n h e i s d e a d , w h e n h e g o e s t o h i s fi n a l r e s t i n g p l a c e ,

a n d t o t h e s o d . E v e r y c e m e t e r y i n P h o e n i x h a s s o m e f o r m o f d i s c r i m i n a t i o n , e i t h e r r a c i a l

 

7 ' A r i z o n a S u n S e p t e m b e r 1 3 , 1 9 4 6 ; T h o m a s e n a G r i g s b y i n t e r v i e w , M a r y
M e l c h e r , F e b r u a r y 7 , 1 9 9 0 .
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o r r e l i g i o u s . A s o n e m a n t o l d u s , ‘ 8 0 s h a l l y o u l i v e . S o s h a l l y o u d i e . S e g r e g a t e d . ’ ” 7 9

R e l i g i o u s l e a d e r s a l s o c o n t r i b u t e d t o r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n t h e c i t y . T h e C a t h o l i c

C h u r c h , a c c o r d i n g t o R a g s d a l e , r e f u s e d t o a l l o w h i s m o r t u a r y t o h a n d l e a n y fi r n e r a l s t h a t

w e r e s c h e d u l e d a t c h u r c h e s i n t h e D i o c e s e o f P h o e n i x . " T h e C a t h o l i c C h u r c h w a s b i t t e r l y

o p p o s e d t o u s b u r y i n g H i s p a n i c s , ” h e r e m e m b e r e d . “ W e h a d o n e f e l l o w w h o h a d l i v e d

w i t h i n a b l o c k o f t h e m o r t u a r y , a M e x i c a n f e l l o w . T h e f a m i l y c a l l e d u s t o s e r v e t h e m . W e

p i c k e d u p t h e b o d y , b u t t h e p r i e s t a t t h e R o m a n C a t h o l i c I m m a c u l a t e H e a r t C h u r c h o n 9 t h

S t r e e t a n d W a s h i n g t o n r e f u s e d t o l e t u s h a v e t h e s e r v i c e s t h e r e ” u n t i l t h e s e r v i c e s w e r e

h a n d l e d b y a w h i t e o w n e d m o r t u a r y . “ L e t m e r e p e a t t h i s , ” R a g s d a l e s t a t e d , “ t h e C a t h o l i c

w h i t e p r i e s t o f t h e C a t h o l i c M e x i c a n c h u r c h r e fi r s e d t o h a v e t h e s e r v i c e s w h e n t h e b o d y

w a s b r o u g h t f r o m a b l a c k u n d e r t a k e r . ” 8 0

R e a c t i o n a r y w h i t e s u p r e m a c i s t s i n P h o e n i x b e m o a n e d t h e a c t i v i t i e s o f t h e

R a g s d a l e s a n d G i g s b y s , a n d t h e i r f e l l o w a c t i v i s t s M a h o n e y a n d H o l m e s . I n f a c t , m a n y

r i g h t - w i n g p a t r o n s o f M a h o n e y ’ s l a w p r a c t i c e , o p t e d t o t a k e t h e i r b u s i n e s s e l s e w h e r e a s a

r e s u l t o f h i s p a r t i c i p a t i o n i n g r o u p s s u c h a s t h e N A A C P , t h e U r b a n L e a g u e , a n d t h e

G P C C U . D e s p i t e p r e s s u r e t o d e s e r t t h e i r A f r i c a n A m e r i c a n c o m r a d e s i n s t r u g g l e , w h i t e s

l i k e M a h o n e y c o n t i n u e d t o p r o t e s t . 8 1

 

7 ” C h i c a g o D e f e n d e r , J a n u a r y 1 9 , 1 9 5 2 ; H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s
C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 ( W a s h i n g t o n , D . C . : U .

S . G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2 ) , 1 6 - 2 6 , 3 4 - 6 8 , 1 0 1 - 1 3 9 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0

Y e a r s , 6 9 - 7 4 , 8 1 - 9 8 , 1 3 8 - 1 4 1 .

8 ° L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w .

8 ‘ W i l l i a m M a h o n e y i n t e r v i e w ; T h o m a s e n a G r i g s b y i n t e r v i e w ; E u g e n e G r i g s b y
i n t e r v i e w .
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M a n y b l a c k w o m e n i n P h o e n i x , l i k e E l e a n o r R a g s d a l e a n d G r i g s b y f o r m e d t h e

f o u n d a t i o n w h i c h u n d e r g i r d e d t h e e n t i r e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . A r r i v i n g i n P h o e n i x

f r o m L o u i s i a n a w i t h h e r h u s b a n d , C l a r e n c e , i n 1 9 1 9 , M a d g e J o h n s o n C o p e l a n d p r o v e d t o

b e n o t o n l y a n a c t i v e p a r t i c i p a n t i n t h e s t r u g g l e f o r C i v i l R i g h t s , b u t a p r o m i n e n t

e n t r e p r e n e u r . U p o n h e r a r r i v a l i n P h o e n i x , C o p e l a n d i m m e d i a t e l y s a w a n e e d f o r r a c i a l

a n d e c o n o m i c h e a l i n g i n h e r n e w h o m e . P h o e n i x w a s “ v e r y p r e j u d i c e d ” C o p e l a n d r e c a l l s ,

a n d a s a r e s u l t , b l a c k ’ s s o c i a l a n d e c o n o m i c m o b i l i t y w a s e x t r e m e l y c i r c u m s c r i b e d . ”

W i d o w e d a f t e r h e r h u s b a n d ’ s d e a t h i n 1 9 2 9 , C o p e l a n d o p e n e d a n d o p e r a t e d a

b e a u t y s h o p i n h e r h o m e f o r t w e n t y - fi v e y e a r s . C o p e l a n d b o a s t e d a l a r g e c l i e n t e l e a n d

e m p l o y e d s i x h a i r s t y l i s t s . M a n y b l a c k w o m e n w o r k e d w i t h i n l a r g e p r o g r e s s i v e

o r g a n i z a t i o n s , b u t m a n y a l s o c o n d u c t e d t h e i r h u m a n i s t e fi ‘ o r t s a t t h e g r a s s r o o t s l e v e l .

C o p e l a n d p r o v e d t o b e b o t h a t o w e r i n g fi g u r e a t t h e g r a s s r o o t s l e v e l , a n d a d e d i c a t e d

e m p l o y e e f o r t h e D e m o c r a t i c p a r t y . A c t i n g i n d e p e n d e n t l y i n p r o v i d i n g r e l i e f f o r

i m p o v e r i s h e d b l a c k s , C o p e l a n d “ r o u t i n e l y b r o u g h t b a s k e t s o f f o o d t o s h u t - i n s a n d h e l p e d

e l d e r l y n e i g h b o r s i n h e r b l a c k S o u t h P h o e n i x n e i g h b o r h o o d : ‘ C h u r c h , c o m m u n i t y a n d a n y

p o l i t i c a l fi e l d , I ’ l l b e a c t i v e a s I c a n b e c a u s e I h a v e a p e r s o n a l m i s s i o n a r y p r o j e c t t h a t I

h a v e o f m y o w n . I ’ m n o t d e p e n d i n g o n a n y o r g a n i z e d m i s s i o n a r y g r o u p , b u t I h a v e m y

o w n m i s s i o n a r y o b l i g a t i o n . ” 8 3

 

“ 2 A r i z o n a G l e a m , D e c e m b e r 1 5 , 1 9 2 9 ; M a d g e J o h n s o n C o p e l a n d , i n t e r v i e w
c o n d u c t e d b y M a r i a H e r n a n d e z , S u m m e r , 1 9 8 1 . A l s o s e e M a r y L o g a n R o t h s c h i l d a n d
P a m e l a C l a i r e H r o n e k , D o i n g W h a t t h e D a y B r o u g h t : A n O r a l H i s t o r y o f A r i z o n a W o m e n
( T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 2 ) .

' 3 I b i d .

1 6 1



C o p e l a n d s e r v e d h e r c o m m u n i t y t h r o u g h o u t h e r l i f e i n P h o e n i x . S h e p r o v i d e d

s h e l t e r a n d w a r m m e a l s f o r s o l d i e r s s t a t i o n e d a t n e a r b y A r m y A i r C o r p s i n s t a l l a t i o n s .

A f t e r e s t a b l i s h i n g h e r s e l f a s a s k i l l e d r e g i s t r a r a n d a c t i v e p o l i t i c a l a g e n t , C o p e l a n d

e v e n t u a l l y b e c a m e t h e fi r s t p e r m a n e n t D e p u t y C o u n t y R e c o r d e r i n t h e S t a t e o f A r i z o n a , a

p o s t s h e h e l d fi o m 1 9 4 7 t o 1 9 6 1 . A l i f e l o n g s u p p o r t e r o f t h e D e m o c r a t i c p a r t y , C o p e l a n d

d e v o t e d m u c h o f h e r l i f e t o w o r k i n g f o r t h i s p o l i t i c a l o r g a n i z a t i o n , a g r o u p s h e b e l i e v e d

“ r e a l l y h e l p e d t h e p o o r . ” C o p e l a n d d e s c r i b e s h e r a l l e g i a n c e i n t h e s e t e r m s :

I r e a l l y l a u n c h e d o u t i n t o t h e p o l i t i c a l fi e l d b e c a u s e I s a w h o w t h e D e m o c r a t i c
p a r t y w o u l d h e l p t h e p o o r p e o p l e . I k n e w t h e R e p u b l i c a n s w e r e a l w a y s f o r t h e
r i c h , a n d t h e D e m o c r a t s r e a l l y w e r e [ m o r e ] d o w n t o e a r t h . I w o r k e d v e r y h a r d a t
r e g i s t r a t i o n a n d o n c a m p a i g n i n g , a n y t h i n g t o h e l p t h e D e m o c r a t i c p a r t y . T h e y
h e l p e d t h e p o o r , a n d I ’ m a l w a y s f o r t h e u n d e r d o g , s o m e o n e w h o r e a l l y n e e d s i t .

T h r o u g h o u t t h e 1 9 4 0 5 a n d 1 9 5 0 s , C o p e l a n d e n d e a v o r e d t o t e a r d o w n t h e w a l l s o f

s e g r e g a t i o n a n d i n e q u a l i t y e r e c t e d b y r a c i s m a n d e c o n o m i c s u b j u g a t i o n . S h e , p a r t i c i p a t e d

i n s i t - i n s , p i c k e t e d , a n d m a r c h e d , a s a l e a d e r a n d s u p p o r t e r . 8 4

F o r b l a c k P h o e n i c i a n s l i k e C 0 p e l a n d , W o r l d W a r H a n d t h e i n d u s t r i e s w h i c h a r o s e

t o s u p p o r t i t , i m p r o v e d t h e p r o s p e c t o f g o o d j o b s a n d a f r e e r l i f e f o r t h e m i n t h e A m e r i c a n

W e s t . N e v e r t h e l e s s , p o s t w a r l a b o r r e d u c t i o n s e x a c e r b a t e d b y r a c i a l i n e q u a l i t y a n d

d i s c r i m i n a t i o n o f f - s e t t h e p r o m i s e o f a b e t t e r l i f e . A fi i c a n A m e r i c a n s c o n t i n u e d t o m i g r a t e

t o t h e W e s t h o w e v e r . J o i n i n g C o p e l a n d i n h e r m o v e t o c i t i e s l i k e P h o e n i x w e r e l e a d e r s

s u c h a s L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e . T h e R a g s d a l e ’ s b e c a m e p a r t i c i p a n t s a n d e v e n t u a l l y

l e a d e r s i n t h e r e g i o n ’ s b u d d i n g C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . T h e i r a c t i v i t i e s p a v e d t h e w a y f o r

A f r i c a n A m e r i c a n s u c c e s s i n b u s i n e s s a s w e l l a s l e g a l a n d p o l i t i c a l r e f o r m . T h e R a g s d a l e s

 

" I b i d .

1 6 2



i n fi r s e d t h e b l a c k P h o e n i c i a n c o m m u n i t y w i t h a s e n s e o f r i g h t e o u s i n d i g n a t i o n a n d u r g e n c y

w i t h r e g a r d t o r a c e r e l a t i o n s .

T h e R a g s d a l e s c a p i t a l i z e d o n t h e m o d e s t g a i n s m a d e b y A fi i c a n A m e r i c a n s d u r i n g

t h e W o r l d W a r H , a n d u s e d t h e r e p e r s o n a l s u c c e s s t o i m p r o v e t h e i r l i v e s w h i l e a l s o

s e r v i c i n g t h e b l a c k c o m m u n i t y . I n t h e p r o c e s s , t h e y b e c a m e o n e o f t h e m o s t i n fl u e n t i a l

b l a c k f a m i l i e s i n t h e A m e r i c a n W e s t . B e t w e e n 1 9 4 7 a n d 1 9 5 4 , t h e i r e f f o r t s , a n d t h e w o r k

o f m a n y o t h e r a c t i v i s t s , c u l m i n a t e d i n t h e d e s t r u c t i o n o f , a m o n g o t h e r t h i n g s , r e s i d e n t i a l

s e g r e g a t i o n a n d d e j u r e s c h o o l s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x , A r i z o n a . T h e i r c r i t i c a l

c o n t r i b u t i o n t o t h e b l a c k fi e e d o m s t r u g g l e d u r i n g t h e s e y e a r s , p r o v i d e d t h e b a s i s f o r o n e

o f t h e m o s t i m p o r t a n t c o u r t c a s e s i n A m e r i c a n h i s t o r y ; B r o w n v s . T h e B o a r d o f E d u c a t i o n

o f T o p e k a . B e t w e e n 1 9 4 7 a n d 1 9 5 4 , a c t i v i s t s i n P h o e n i x p r o p e l l e d t h e c i t y i n t o a p e r i o d

o f p r o g r e s s i v e o r g a n i z i n g h i g h l i g h t e d b y i n c r e a s e d n a t i o n a l a n d i n t e r n a t i o n a l a w a r e n e s s .

T h e c o l d w a r c a s t a s h a d o w o v e r t h e e f f o r t s o f b l a c k a c t i v i s t s a n d t h e b u d d i n g b l a c k

fi ' e e d o m s t r u g g l e . W h i l e n a t i o n a l a n d i n t e r n a t i o n a l l e a d e r s s u c h a s P a u l R o b e s o n a n d W .

E . B . D u B o i s c a m e u n d e r a t t a c k , l o c a l l e a d e r s i n P h o e n i x w e r e a l s o a f f e c t e d b y t h e “ r e d

s c a r e . ” P r o g r e s s i v e b u t g r a d u a l i s t o r g a n i z a t i o n s u c h a s t h e N A A C P a n d t h e G P C C U

p u r s u e d t h e i r g o a l s “ w i t h i n t h e i d e o l o g i c a l a n d l e g a l c o n s t r a i n t s o f t h e n a t i o n . ” T h e y

w e r e , h o w e v e r , a b l e t o s e c u r e s o m e m a j o r v i c t o r i e s . T h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t w h i c h

l a y a h e a d w o u l d s o o n b r o a d e n i d e o l o g i c a l l y a n d s t r a t e g i c a l l y . T h i s t r a n s f o r m a t i o n w o u l d

c r e a t e a m o r e d y n a m i c , i n t e n s e , a n d e f f e c t i v e c h a l l e n g e t o r a c i s m . L i n c o l n a n d E l e a n o r

R a g s d a l e w e r e a t t h e f o r e f r o n t o f t h i s m o v e m e n t . " 5

 

’ 5 H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A fi i c a n A m e r i c a n O a j r s s e y , 4 9 3 .
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C H A P T E R 4 : “ C R E A T I V E C O N F L I C T ” : L I N C O L N A N D E L E A N O R R A G S D A L E ,
C O L L A B O R A T I O N , A N D C O W U N I T Y A C T I V I S M I N P H O E N I X .

“ R a c e w a s t h e a t m o s p h e r e o n e b r e a t h e d f r o m d a y t o d a y , t h e p e r v a s i v e i r r i t a n t , t h e

c h r o n i c a l l e r g y , t h e v a g u e a p p r e h e n s i o n w h i c h m a d e o n e u n c o m f o r t a b l e a n d j u m p y . W e
k n e w t h e r a c e p r o b l e m w a s l i k e a d e a d l y s n a k e c o i l e d a n d r e a d y t o s t r i k e ,
a n d o n e a v o i d e d i t s d a n g e r s o n l y b y n e v e r - e n d i n g w a t c h fi r l n e s s . ” l

- P a u l i M u r r a y

T h e y e a r s b e t w e e n 1 9 5 4 a n d 1 9 6 7 u s h e r e d i n t h e m o s t c o n c e n t r a t e d a n d

p r o d u c t i v e c i v i l r i g h t s a c t i v i t y i n A m e r i c a n h i s t o r y . T h e b l a c k f r e e d o m s t r u g g l e d u r i n g

t h i s p e r i o d w a s s o m o n u m e n t a l t h a t i t h a s p r o m p t e d s c h o l a r s s u c h a s M a n n i n g M a r a b l e t o

d u b t h e e r a A m e r i c a ’ s “ S e c o n d R e c o n s t r u c t i o n . ” H i s t o r i c e v e n t s f r o m t h e M o n t g o m e r y

b u s b o y c o t t o f 1 9 5 5 - 1 9 5 6 , t o t h e p a s s a g e o f t h e C i v i l R i g h t s a n d V o t i n g R i g h t s A c t s o f

1 9 6 4 a n d 1 9 6 5 , f o r e v e r a l t e r e d t h e w a y s i n w h i c h A m e r i c a n s v i e w e d r a c e a n d d e m o c r a c y .

D u r i n g t h i s p e r i o d m a n y f a c t o r s p r o m p t e d A fi i c a n A m e r i c a n s t o a d o p t m o r e d i r e c t a n d

m i l i t a n t t e c h n i q u e s i n t h e i r b a t t l e f o r e q u a l r i g h t s . H i s t o r i a n s J o h n H o p e F r a n k l i n a n d

A l f r e d A . M o s s , J r . , a r g u e t h a t c h i e f a m o n g t h e s e f a c t o r s ‘ V v a s t h e w i d e s p r e a d , m a s s i v e

r e s i s t a n c e ” o f w h i t e s t o t h e e x t e n s i o n o f A fi i c a n A m e r i c a n r i g h t s .

I n m a n y a r e a s , p a r t i c u l a r l y i n t h e S o u t h , e c o n o m i c p u n i s h m e n t s w e r e m e t e d o u t

a g a i n s t b l a c k p e o p l e w h o i n v o l v e d t h e m s e l v e s i n c i v i l r i g h t s a c t i v i s m . T h e s e s a n c t i o n s

i n c l u d e d t h e l o s s o f j o b s , l o a n d e n i a l s , a n d m o r t g a g e f o r e c l o s u r e s . V i o l e n c e w a s o f t e n

e m p l o y e d t o s u p p r e s s b l a c k i n s u r g e n c y . I n P h o e n i x , p r o m i n e n t b l a c k l e a d e r s L i n c o l n a n d

E l e a n o r R a g s d a l e w e r e i n s t r u m e n t a l i n b a t t l i n g o p p o s i t i o n t o C i v i l R i g h t s a c t i v i s m . T h e y

h e l p e d b l a c k P h o e n i c i a n s w i n s e v e r a l i m p o r t a n t b a t t l e s a g a i n s t r a c i s m a n d i n e q u a l i t y . L i k e

 

l P a u l i M u r r a y , P a u l i M u r r y : T h e A u t o b i o g r a p h y o f a B l a c k A c t i v i s t , F e m i n i s t ,
L a w y e r , P r i e s t , a n d P o e t ( K n o x v i l l e : U n i v e r s i t y o f T e n n e s s e e P r e s s , 1 9 8 9 ) , 3 6 .
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t h e i r c o u n t e r p a r t s t h r o u g h o u t t h e n a t i o n , t h e i r e f f o r t s t o d e s e g r e g a t e P h o e n i x w e r e o f t e n

m e t w i t h c o n t e m p t a n d h o s t i l i t y b y z e a l o u s w h i t e o p p o s i t i o n . T h e R a g s d a l e s r e s p o n d e d b y

s h o r i n g - u p t h e i r s u p p o r t b a s e a n d r e a c h i n g a c r o s s r a c i a l l i n e s t o b u i l d a p r o g r e s s i v e

c o a l i t i o n o f c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s . I n d o i n g s o , t h e y w o u l d a d d t o t h e i r e a r l i e r v i c t o r i e s b y

t a k i n g o n l e a d i n g r o l e s i n d e s e g r e g a t i n g P h o e n i x ’ s w o r k f o r c e , a n d i t s p l a c e s o f p u b l i c

a c c o m m o d a t i o n . 2

A f t e r L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e a n d t h e i r f e l l o w a c t i v i s t s l o g g e d v i c t o r i e s

a g a i n s t r e s i d e n t i a l , b u r i a l , a n d s c h o o l s e g r e g a t i o n , t h e y s o o n r e a l i z e d t h a t m o s t w h i t e s

w e r e l o a t h t o c h a n g e . O n e y e a r a f t e r t h e B r o w n d e c i s i o n , t h e S u p r e m e C o u r t h a n d e d

d o w n a s e c o n d r u l i n g k n o w n a s B r o w n 1 1 . T h i s r u l i n g a d d r e s s e d t h e s p e e d a n d m a n n e r

w i t h w h i c h s c h o o l s w e r e s u p p o s e d t o d e s e g r e g a t e . T h e h i g h c o u r t s t r e s s e d t h a t s t a t e s

s h o u l d c o m p l y w i t h t h e i r 1 9 5 4 r u l i n g e x p e d i t i o u s l y . T h e fi r s t r u l i n g d e c l a r e d t h a t

d e s e g r e g a t i o n s h o u l d b e c a r r i e d o u t w i t h “ a l l d e l i b e r a t e s p e e d . ” M o s t A fi i c a n A m e r i c a n s

u n d e r s t o o d t h i s t o m e a n “ i m m e d i a t e l y . ” M o s t w h i t e s , o n t h e o t h e r h a n d , i n t e r p r e t e d t h i s

t o m e a n s o m e t i m e i n t h e d i s t a n t f u t u r e , o r n e v e r . P r e s i d e n t D w i g h t D . E i s e n h o w e r w a s

d i s p l e a s e d w i t h b o t h r u l i n g s a n d f a i l e d t o d e p l o y t h e p o w e r o f t h e p r e s i d e n c y t o p r e s s u r e

s t a t e s t o a d h e r e t o t h e c o u r t ’ s m a n d a t e . I n f a c t , E i s e n h o w e r p l e d g e d t o J a m e s B y m e s ,

G o v e r n o r o f S o u t h C a r o l i n a , t h a t h e w o u l d b e s u r e t o “ m a k e h a s t e s l o w l y . ” 3

 

2 M a n n i n g M a r a b l e , R a c e , R e f o r m , a n d R e b e l l i o n : T h e S e c o n d R e c o n s t r u c t i o n i n

B l a c k A m e r i c a , 1 9 4 5 - 1 9 9 0 ( O x f o r d : U n i v e r s i t y P r e s s o f M i s s i s s i p p i , 1 9 9 1 ) ; H i n e , H i n e ,

a n d H a r r o l d , T h e A fi i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 0 ] ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o
F r e e d o m , 5 2 3 ; S t e v e n F . L a w s o n a n d C h a r l e s P a y n e , D e b a t i n g T h e C i v i l R i g h t s
M o v e m e n t , [ 9 4 5 - 1 9 6 8 ( L a n h a m : R o m a n a n d L i t t l e fi e l d , 1 9 9 8 ) , 1 2 .

3 H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 0 2 ; K e n n e t h
O ’ R e i l l y , P r e s i d e n t s a n d R a c i a l P o l i t i c s f r o m W a s h i n g t o n t o C l i n t o n ( N e w Y o r k : T h e
F r e e P r e s s , 1 9 9 5 ) , 1 7 0 ; L a w s o n a n d P a y n e , D e b a t i n g T h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , 1 2 .
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S u c h l e a d e r s h i p e m b o l d e n e d s e g r e g a t i o n i s t s . P o l i t i c i a n s , r e l i g i o u s l e a d e r s , a n d

l o c a l b u s i n e s s c a p t a i n s r e s p o n d e d t o B r o w n b y o r g a n i z i n g a n d s u p p o r t i n g W h i t e C i t i z e n ’ s

C o u n c i l s i n m y r i a d S o u t h e r n c i t i e s . T h e i r g o a l w a s t o m a i n t a i n t h e p r e v a i l i n g r a c i a l

h i e r a r c h y t h r o u g h i n t i m i d a t i o n a n d t e r r o r i s m . T h e e x t e n t t o w h i c h m a n y S o u t h e r n w h i t e s

w o u l d g o t o s u p p r e s s b l a c k p e o p l e b e c a m e p a i n fi r l l y c l e a r i n 1 9 5 5 . E a r l y t h a t y e a r ,

f o u r t e e n y e a r o l d E m m e t t T i l l w a s s h o t i n t h e h e a d , t o r t u r e d , b r u t a l l y b e a t e n , t i e d t o a

c o t t o n g i n f a n , a n d d u m p e d i n t h e T a l l a h a c h i e R i v e r o u t s i d e M o n e y , M i s s i s s i p p i . T i l l h a d

s p o k e n “ f r e s h ” t o C a r o l y n B r y a n t , a w h i t e w o m a n , w h i l e b u y i n g c a n d y i n h e r s t o r e e a r l i e r

t h a t d a y . T h i s m i n o r i n d i s c r e t i o n c a u s e d t h e w o r s t m a n i f e s t a t i o n o f w h i t e s u p r e m a c y t o

b e f a l l T i l l , a n d t h e e n t i r e A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . ‘

D e s p i t e S o u t h e r n w h i t e ’ s m a s s i v e r e s i s t a n c e , d e s e g r e g a t i o n o c c u r r e d w i t h o u t

i n c i d e n t i n m o s t o f t h e c o u n t r y . T h e A m e r i c a n W e s t , f o r i n s t a n c e , d i d n o t h o s t t h e

v i t r i o l i c b e h a v i o r t h a t e n g u l f e d t h e S o u t h . A c t i v i s t s i n P h o e n i x , h o w e v e r , s t i l l c o n f r o n t e d

r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d i n e q u a l i t y . D e f a c t o s e g r e g a t i o n e m e r g e d a s o n e o f t h e p r i m a r y

o b s t a c l e s t o b l a c k s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l p r o g r e s s i n t h e w a k e o f B r o w n .

S p e c i fi c a l l y , e d u c a t i o n , h o u s i n g , a n d e m p l o y m e n t c o n t i n u e d t o p o s e m a j o r p r o b l e m s f o r

b l a c k P h o e n i c i a n s . B y 1 9 6 0 t h e A f r i c a n A m e r i c a n p o p u l a t i o n r e a c h e d 2 0 , 9 1 9 , u p f r o m

4 , 2 6 3 i n 1 9 4 0 . N e v e r t h e l e s s , b e t w e e n 1 9 4 0 a n d 1 9 6 0 t h e p e r c e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n s i n

P h o e n i x d e c r e a s e d f r o m 6 . 5 t o 4 . 8 p e r c e n t o f t h e t o t a l p o p u l a t i o n . T h e P h o e n i x U r b a n

L e a g u e r e p o r t e d t h a t a t l e a s t 9 5 p e r c e n t o f b l a c k P h o e n i c i a n s c o n t i n u e d t o l i v e S o u t h o f

V a n B u r e n S t r e e t i n t h e “ w o r s t h o u s i n g a r e a s i n t h e c i t y . ” “ O f t h e 2 1 , 0 0 0 N e g r o e s i n

P h o e n i x , “ t h e o r g a n i z a t i o n w r o t e , “ 1 9 , 0 0 0 l i v e i n 9 o f t h e c i t y ’ s 9 2 c e n s u s t r a c t s , w i t h 7

 

‘ I b i d .

1 6 7



o f t h e s e s o u t h o f t h e S o u t h e r n P a c i fi c R a i l r o a d t r a c k s . T h r e e o f t h e s e s e v e n t r a c t s c o n t a i n

r o u g h l y o n e - h a l f o f t h e c i t y ’ s N e g r o p o p u l a t i o n ? ”

D u r i n g t h e 1 9 5 0 3 , N o r t h P h o e n i x c o n t i n u e d t o b e p r e d o m i n a n t l y w h i t e . T h i s a r e a

o f t h e c i t y p r o v i d e d i t s r e s i d e n t s w i t h s u p e r i o r e d u c a t i o n a l f a c i l i t i e s a n d h o u s i n g . T h e

c i t y ’ s w e a l t h y l e a d e r s a l l r e s i d e d i n N o r t h P h o e n i x . I n 1 9 6 0 , a P h o e n i c i a n r e s i d e n t n o t e d

t h a t i n S o u t h P h o e n i x “ i t w o u l d a p p e a r t h a t i n a l m o s t e v e r y i n s t a n c e i n e d u c a t i o n ,

e m p l o y m e n t , a n d h o u s i n g , t h e m i n o r i t y - g r o u p m e m b e r s a r e s u fi ‘ e r i n g s o m e d e g r e e o f

d e p r i v a t i o n , n o t n e c e s s a r i l y c i v i l r i g h t s d e p r i v a t i o n , b u t l e s s s c h o o l i n g , l e s s e m p l o y m e n t ,

a n d m o r e c r o w d e d h o u s i n g . ” T h e c u m u l a t i v e e f f e c t o f t h e s e s u b s t a n d a r d s c h o o l s , u n -

s k i l l e d l o w - p a y i n g j o b s , a n d d i s c r i m i n a t o r y w h i t e r e a l e s t a t e p a t t e r n s , o p p r e s s e d t h e b l a c k

P h o e n i c i a n c o m m u n i t y . H o u s i n g o p p o r t u n i t i e s i n c r e a s e d i n P h o e n i x d u r i n g t h e 1 9 5 0 3 , b u t

t h e y w e r e f e w a n d r e s t r i c t e d t o t h e S o u t h s i d e o f t h e c i t y . T h e P r o g r e s s i v e B u i l d e r s

A s s o c i a t i o n , f o u n d e d b y J . S . J o n e s a n d D . W . W i l l i a m s , b u i l t m a n y o f t h e m o s t a t t r a c t i v e

h o m e s f o r b l a c k P h o e n i c i a n s o n t h e S o u t h s i d e , w h i l e J . S J o n e s , T r a v i s \ V r l l i a m s , a n d

C l y d e W e b b b u i l t h o m e s i n t h e P a r k S o u t h s u b d i v i s i o n , u n d e r t h e a u s p i c e s o f W i l l i a m s a n d

J o n e s C o n s t r u c t i o n C o m p a n y . T h e s e h o m e s w e r e m a r k e t e d p r i m a r i l y t o m i d d l e - c l a s s a n d

p r o f e s s i o n a l b l a c k p e o p l e h o w e v e r . P o o r b l a c k P h o e n i c i a n s c o n t i n u e d t o e n d u r e s q u a l i d

l i v i n g c o n d i t i o n s . “ M o s t b l a c k s w e r e t o o p o o r t o q u a l i f y t o b u y h o m e s ” W e b b r e c a l l e d . ‘ 5

 

5 H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x ,
A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 ( W a s h i n g t o n , D . C . : U . S . G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2 ) ,

1 6 - 2 6 , 3 4 - 6 8 , 1 0 1 - 1 3 9 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 9 - 7 4 , 8 1 - 9 8 , 1 3 8 - 4 1 .

6 P h o e n i x G a z e t t e , D e c e m b e r 1 , 1 9 6 0 ; H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s
C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 ( W a s h i n g t o n , D . C . : U .

S . G o v e r n m e n t P r i n t i n g O fi i c e , 1 9 6 2 ) , 1 6 - 2 6 , 3 4 - 6 8 , 1 0 1 - 1 3 9 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0

Y e a r s , 6 9 - 7 4 , 8 1 - 9 8 , 1 3 8 4 1 ; C l y d e W e b b q u o t e d i n L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x ,

1 6 6 .
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B l a c k c h u r c h e s , a s t h e y h a d o f t e n d o n e , c o n t i n u e d t o p l a y a p i v o t a l r o l e i n c r e a t i n g

a m o r e i n c l u s i v e c i t y . C h u r c h l e a d e r s a n d o t h e r c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s f r e q u e n t l y a s s e m b l e d

a t l o c a l c h u r c h e s t o o r g a n i z e p r o t e s t s . T a n n e r C h a p e l A f r i c a n A m e r i c a n E p i s c o p a l C h u r c h

a n d t h e F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h , n a m e d t h e F i r s t C o l o r e d B a p t i s t C h u r c h u n t i l

1 9 5 1 , p r o v i d e d fi n a n c i a l s u p p o r t a n d l e a d e r s h i p t r a i n i n g . D r . R o b e r t B . P h i l l i p s a n d h i s

w i f e , L o u i s e P h i l l i p s , f o r i n s t a n c e , w e r e m e m b e r s o f t h e F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h ,

w h e r e t h e y w o r k e d d i l i g e n t l y a s l e a d e r s o f t h e c h u r c h a n d t h e N A A C P , p a r t i c u l a r l y i n t h e

b a t t l e s f o r b e t t e r h o u s i n g f o r m i n o r i t i e s a n d t h e i n t e g r a t i o n o f P h o e n i x U n i o n H i g h

S c h o o l . 7

L i n c o l n a n d E l e a n o r , t h o u g h c o m p l e t e l y i m m e r s e d i n c i v i l r i g h t s a c t i v i t y a t t h e

l o c a l l e v e l , f o u n d t i m e t o n u r t u r e t h e i r b u s i n e s s i n t e r e s t s a n d p o l i t i c a l c o n t a c t s a t t h e

n a t i o n a l l e v e l . I t w a s d u r i n g t h i s p e r i o d t h a t t h e R a g s d a l e ’ s b e g a n t o w o r k m o r e c l o s e l y

w i t h o t h e r l e a d e r s w h o h a d s i m i l a r o b j e c t i v e s . T h u s , t h e 1 9 5 0 3 a n d e a r l y 1 9 6 0 3 c a n b e

t h o u g h t o f a s a n e r a o f c o l l a b o r a t i o n i n t h e R a g s d a l e f a m i l y . I n m i d - J u l y , 1 9 6 0 , t h e

R a g s d a l e b o a r d e d t h e i r “ C e s n a 1 7 2 ” a i r p l a n e t o c u l t i v a t e t h e i r p e r s o n a l a n d p r o f e s s i o n a l

r e l a t i o n s h i p s . T h e y “ s c a n n e d t h e U . S . d u r i n g a t h r e e - w e e k b u s i n e s s a n d p l e a s u r e

s o j o u r n . ” T h e i r i t i n e r a r y a n d h o s t s i n c l u d e d : T h e I l l i n o i s S t a t e F u n e r a l D i r e c t o r s a n d

E m b a l m i n g C o n v e n t i o n a t t h e C o n r a d H i l t o n H o t e l i n C h i c a g o ; a s h o r t v i s i t w i t h m e m b e r s

o f t h e D i c k e y f a m i l y i n C l e v e l a n d , i n c l u d i n g R o o s e v e l t D i c k e y , a m e m b e r o f t h e O h i o F a i r

E m p l o y m e n t C o m m i t t e e , a n d T h o m a s D i c k e y , J r . , C l e v e l a n d U r b a n L e a g u e D i r e c t o r o f

H o u s i n g . 8

 

7 L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 6 .

3 A r i z o n a S u n , T h u r s d a y , J u l y 1 4 , 1 9 6 0 ; A r i z o n a S u n , T h u r s d a y , J u n e 2 9 , 1 9 6 1 .
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T h e R a g s d a l e s a l s o m a d e s t o p s i n : D e t r o i t , w h e r e t h e y w e r e t h e g u e s t s o f C h a r l e s

S . D i g g s , S r . , P r e s i d e n t o f t h e D e t r o i t M u t u a l L i f e A s s u r a n c e C o m p a n y a n d f a t h e r o f

C o n g r e s s m a n C h a r l e s S . D i g g s , J r . o f M i c h i g a n ; P h i l a d e l p h i a , w h e r e t h e y s p e n t t i m e w i t h

E l e a n o r ’ s p a r e n t s ; a n d W a s h i n g t o n , D . C . , w h e r e t h e y d i s c u s s e d c i v i l r i g h t s a n d p r o t e s t

s t r a t e g i e s w i t h C o n g r e s s m e n C h a r l e s S . D i g g s , J r . , A d a m C l a y t o n P o w e l l , J r . , o f N e w

Y o r k , a n d J o h n R h o d e s a n d S t e w a r t U d a l l o f A r i z o n a . B e f o r e t h e y r e t u r n e d t o P h o e n i x ,

t h e l e a d e r s v i s i t e d N o r t h C a r o l i n a M u t u a l I n s u r a n c e C o m p a n y , D r . W i l l i a m H a l e ,

P r e s i d e n t - E l e c t o f L a n g s t o n U n i v e r s i t y , a n d A . G . G a s t o n , P r e s i d e n t o f t h e B o o k e r T .

W a s h i n g t o n L i f e I n s u r a n c e C o m p a n y . T h e f o l l o w i n g s u m m e r , L i n c o l n R a g s d a l e t o o k t o

t h e a i r a g a i n , a s h e fl e w t o O k l a h o m a t o p r e s e n t a s c h o l a r s h i p t o t h e L a n g s t o n U n i v e r s i t y

D e v e l o p m e n t F o u n d a t i o n . 9

I n A u g u s t 1 9 6 0 , R a g s d a l e j o i n e d b l a c k b u i l d e r J . S . J o n e s i n T u c s o n a s a g u e s t

s p e a k e r a t P r i n c e H a l l C h a p e l A M E C h u r c h . T h e m e m b e r s o f P r i n c e H a l l C h u r c h i n v i t e d

t h e “ t w o o u t s t a n d i n g P h o e n i x b u s i n e s s m e n , ” t o d e l i v e r k e y n o t e a d d r e s s e s a t t h e i r a n n u a l

M e n ’ s D a y p r o g r a m . O n S u n d a y , A u g u s t 2 8 , 1 9 6 0 , R a g s d a l e a n d J o n e s t r a v e l e d t o

T u c s o n t o d e l i v e r t h e i r s p e e c h e s a n d n e t w o r k w i t h m a n y o f t h e c i t y ’ s b l a c k l e a d e r s .

R a g s d a l e c h o s e “ T h e B u s i n e s s m a n ’ s R e s p o n s i b i l i t y t o t h e C o m m u n i t y a n d t h e C h u r c h ” a s

h i s t o p i c , w h i l e J o n e s ’ t o p i c w a s “ O p p o r t u n i t i e s f o r N e g r o e s i n A r i z o n a . ” 1 0

I n P h o e n i x , L i n c o l n R a g s d a l e a n d E l e a n o r d e v e l o p e d p r o f e s s i o n a l a n d p e r s o n a l

r e l a t i o n s h i p s t h a t w o u l d u l t i m a t e l y l e a d t o c i v i l r i g h t s v i c t o r i e s a n d fi n a n c i a l p r o s p e r i t y .

L i n c o l n e s t a b l i s h e d a l i f e l o n g p a r t n e r s h i p w i t h R e v e r e n d G e o r g e B r o o k s , l e a d e r o f t h e

 

9 I b i d .

1 ° A r i z o n a S u n , T h u r s d a y , A u g u s t 2 5 , 1 9 6 0
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S o u t h m i n i s t e r P r e s b y t e r i a n C h u r c h . S o u t h n r i n i s t e r w a s f o u n d e d i n S o u t h P h o e n i x i n 1 9 5 3 .

R a g s d a l e a n d B r o o k s w o u l d w o r k c l o s e l y d u r i n g t h e h e i g h t o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t .

T h e y f o r g e d o n e o f t h e m o s t c o l o r f u l a n d e f f e c t i v e t a n d e m s d u r i n g t h e fi g h t f o r f r e e d o m i n

t h e 1 9 5 0 3 a n d 1 9 6 0 3 . B y t h e l a t e 1 9 5 0 3 , L i n c o l n h a d b e c o m e V i c e - P r e s i d e n t o f t h e

M a r i c o p a C o u n t y , A r i z o n a b r a n c h o f t h e N A A C P . B r o o k s w a s i t s p r e s i d e n t . T h e t w o

c a n v a s s e d P h o e n i c i a n n e i g h b o r h o o d s i n a n e f f o r t t o i n t e g r a t e t h e c i t y ’ s l a b o r f o r c e . H e

a n d B r o o k s , r e p r e s e n t i n g t h e l o c a l c h a p t e r o f t h e N A A C P , w e r e a b l e t o m a k e g o o d u s e o f

c o m m u n i t y r e s o u r c e s a n d o b t a i n s o m e s o c i o - e c o n o n r i c c o n c e s s i o n s f o r t h e m s e l v e s a n d

t h e i r c o n s t i t u e n t s . 1 1

B r o o k s w a s b o r n i n S o u t h C a r o l i n a , b u t l a t e r m o v e d t o N e w Y o r k . A r e l i g i o u s

s c h o l a r , B r o o k s e a r n e d d e g r e e s f r o m J o h n s o n C . S m i t h U n i v e r s i t y i n N o r t h C a r o l i n a , N e w

Y o r k T h e o l o g i c a l S e m i n a r y , a n d A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y . H e c o m p l e t e d h i s d o c t o r a l

s t u d i e s a t S a n F r a n c i s c o T h e o l o g i c a l S e m i n a r y . B r o o k s m o v e d t o P h o e n i x i n 1 9 5 3 a n d

“ W a s d e v a s t a t e d ” a t w h a t h e f o u n d . “ I e x p e c t e d s o m e t h i n g e n t i r e l y d i fi ‘ e r e n t t h a n [ w h a t ] I

s a w ” h e r e m e m b e r e d . H a v i n g b e e n r e a r e d i n S o u t h C a r o l i n a , B r o o k s w a s v e r y f a m i l i a r

w i t h t h e n a t u r e o f w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i s m , b u t h e d i d n o t e x p e c t t o fi n d r a c i s m s o

p r e v a l e n t i n P h o e n i x . T h e o n l y d i f f e r e n c e i n r a c i s m i n t h e W e s t a n d i n t h e S o u t h w a s i t s

f a c e . “ I n t h e S o u t h y o u k n e w w h e r e y o u c o u l d g o a n d w h e r e y o u c o u l d n ’ t g o , ” B r o o k s

m a i n t a i n e d . ”

I n t h e W e s t , h o w e v e r , r a c i s t s w e r e m o r e a p t t o c o n c e a l t h e i r c o n t e m p t f o r b l a c k

p e o p l e , h e b e l i e v e d . A l t h o u g h “ w h i t e s o n l y ” a n d “ n o c o l o r e d a l l o w e d ” s i g n s c o u l d b e

 

" B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 8 .

' 2 G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w , c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 .
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f o u n d t h r o u g h o u t t h e r e g i o n , t h e y w e r e n o t a s c o m m o n . T h e r a c i a l e t i q u e t t e i n t h e W e s t

w a s m o r e a m b i g u o u s b u t n o l e s s m a l i g n a n t . T h e a m b i g u i t y o f W e s t e r n r a c e r e l a t i o n s

s o m e t i m e s c a u g h t b l a c k p e o p l e l i k e B r o o k s o f f g u a r d . B r o o k s c l a i m e d h e h a d “ b e c o m e

a c c l i m a t e d ” t o r a c e r e l a t i o n s i n t h e S o u t h , b u t a s h e c a m e W e s t “ I d i d n ’ t e x p e c t s o m e o f

w h a t I e x p e r i e n c e d . ” H i s e x p e c t a t i o n s w e r e a l t e r e d q u i c k l y . H i s n o t i o n o f a m o r e e q u a l

a n d h o s p i t a b l e A m e r i c a n W e s t w e r e c h a l l e n g e d b e f o r e h e r e a c h e d h i s fi n a l d e s t i n a t i o n . ‘ 3

W h e n B r o o k e m b a r k e d u p o n h i s j o u r n e y W e s t f r o m t h e S o u t h , h e p a c k e d w h a t h e

h o p e d w o u l d b e e n o u g h f o o d t o s u s t a i n h i m d u r i n g h i s j o u r n e y . A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e

r o u t i n e l y r e fi r s e d s e r v i c e a t p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n , o r r e l u c t a n t l y g i v e n t h e w o r s t

f a c i l i t i e s a n d s e r v i c e . A fi i c a n A m e r i c a n s a l s o p u t t h e i r h e a l t h a n d l i f e a t r i s k b y a t t e m p t i n g

t o p a t r o n i z e w h i t e e s t a b l i s h m e n t s o n l o n g j o u r n e y s a c r o s s t h e c o u n t r y . B r o o k s l o a d e d

h i s c a r w i t h f o o d t o a v o i d h u m i l i a t i o n , p h y s i c a l a b u s e , a n d p o s s i b l e d e a t h . “ I h a d a b o x o f

c h i c k e n a n d a l l k i n d s o f s t u f f t h a t I a t e a s I d r o v e , ” B r o o k s r e c a l l e d . A s h e a p p r o a c h e d

P h o e n i x , B r o o k s e v e n t u a l l y e x h a u s t e d h i s s u p p l y o f f o o d a n d w a s f o r c e d t o s t o p a t a w h i t e

o w n e d r e s t a u r a n t f o r a m e a l . T o h i s u t t e r d i s m a y , h e w a s f o r c e d t o e a t i n t h e k i t c h e n “ o n

a fl o w e r b a r r e l . ” T h e m o s t d i s t u r b i n g t h i n g a b o u t t h e r e s t a u r a n t w a s t h e “ l i t t l e g i r l w h o

s e r v e d m e . ” S h e w a s a l i t t l e w h i t e g i r l , h e r e m e m b e r e d , a n d “ s h e c r i e d b e c a u s e s h e h a d t o

s e r v e m e l i k e t h a t . ” I t w a s “ d e h u m a n i z i n g , ” B r o o k s m a i n t a i n s , “ b u t t h a t ’ s w h a t r a c i s m

d o e s t o p e o p l e . I t d e h u m a n i z e s t h e m . ” 1 4

W h e n B r o o k s fi n a l l y m a d e i t t o P h o e n i x h e f o u n d w h i t e s u p r e m a c y a n d

s e g r e g a t i o n o m n i p r e s e n t . H e t o o k l i t t l e t i m e i n d e d i c a t i n g h i m s e l f t o c h a n g i n g t h e r a c i a l

 

‘ 3 I b i d .

1 ‘ I b i d .
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o r d e r . T h e A r i z o n a S u n r e p o r t e d t h a t B r o o k s b l e w i n t o P h o e n i x “ s o m e w h a t l i k e a

t o r n a d o . ” I n a s h o r t p e r i o d o f t i m e , B r o o k s e s t a b l i s h e d t h e S o u t h m i n i s t e r P r e s b y t e r i a n

C h u r c h a t 1 9 2 3 E a s t B r o a d w a y , a n d w a s i n s t r u m e n t a l i n t h e c o n s t r u c t i o n o f t h e c h u r c h ’ s

n e w b u i l d i n g . “ F r o m a v a c a n t l o t o w n e d b y D r . a n d M r s . R o b e r t B . P h i l l i p s h e d e v e l o p e d

t h e fi r s t r e c r e a t i o n a l a r e a s f o r b o y s a n d g i r l s ” i n P h o e n i x . A l s o “ w i t h h i s g u i d a n c e , ”

S o u t h m i n i s t e r “ c r e a t e d a w e l l b a b y c l i n i c , t o w h i c h c a m e m o s t o f t h e b a b i e s ” i n S o u t h

P h o e n i x . T h e A r i z o n a S u n d e s c r i b e d h i m a s “ n o t a r e l i g i o u s f a n a t i c , ” b u t a p e r s o n w h o

h a d “ d e e p c o n v i c t i o n s ” w h i l e c a r r y i n g “ t h e a t m o s p h e r e o f C h r i s t i a n s e r v i c e i n t o a l l h i s

a c t i v i t i e s . ”

H a v i n g b e e n t r a i n e d a t t h e V e t e r a n s H o s p i t a l i n P h o e n i x , B r o o k s w a s o n e o f t w o

b l a c k m i n i s t e r s w h o e n g a g e d i n “ m i n i s t e r i a l c o u n s e l i n g u n d e r t h e s p o n s o r s h i p o f t h e

M a r i c o p a M e n t a l H e a l t h A s s o c i a t i o n . ” H e q u i c k l y b e c a m e p r e s i d e n t o f t h e M a r i c o p a

C o u n t r y b r a n c h o f t h e N A A C P , a n d i n t i m a t e l y i n v o l v e d w i t h t h e U r b a n L e a g u e , P h o e n i x

M i n i s t e r i a l A l l i a n c e , P h o e n i x ’ s S o c i a l A c t i o n s C o m m i t t e e , t h e M i g r a n t M i n i s t r y

C o m m i t t e e o f t h e P h o e n i x C o u n c i l o f C h u r c h e s , a n d t h e c i t y ’ s C o m m i t t e e o n E v a n g e l i s m .

B r o o k s a l s o a d d e d t h e P h o e n i x C o u n c i l o f C h u r c h e s T r a i n i n g P r o g r a m , P h o e n i x M e m o r i a l

H o s p i t a l C h a p l a i n c y C o m m i t t e e , I n s t i t u t i o n a l R e p r e s e n t a t i v e a n d N e i g h b o r h o o d

C o m m i s s i o n e r , B o y S c o u t s , C u b S c o u t s M a s t e r , A r i z o n a C o u n c i l f o r Y o u t h a n d A d u l t

P r o g r a m s , a n d t h e Y M C A t o h i s r e s u m e . B r o o k s w a s a c t i v e i n d e e d . “ I n h i s s p a r e t i m e , ”

t h e A r i z o n a S u n w r o t e , B r o o k s w a s a c o u n s e l o r f o r t h e A r i z o n a P r e s b y t e r i a n S y n o d . ‘ 6

R a g s d a l e a n d B r o o k s m e t n o t l o n g a f t e r t h e m i n i s t e r m o v e d t o P h o e n i x . I n i t i a l l y

 

‘ 5 I b i d .
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R a g s d a l e d i d n o t t h i n k t o o h i g h l y o f B r o o k s . “ I t h o u g h t [ w h i t e p e o p l e ] w e r e u s i n g h i m , ”

s a i d R a g s d a l e . H e b e l i e v e d w h i t e P h o e n i c i a n s e n c o u r a g e d B r o o k ’ n e w a s s e m b l y a s a

m e a n s o f k e e p i n g A fi i c a n A m e r i c a n s o u t o f t h e c e n t r a l P h o e n i x P r e s b y t e r i a n

c o n g r e g a t i o n s . R a g s d a l e ’ s s k e p t i c i s m s o o n f a d e d . I n f a c t , B r o o k s w a s m a r r i e d i n 1 9 5 4 ,

a n d t h e c e r e m o n y w a s h e l d a t R a g s d a l e ’ s C h a p e l i n t h e V a l l e y . A f t e r t h e c e r e m o n y

B r o o k s s e t o u t t o p a y t h e m i n i s t e r w h o p r e s i d e d , t h e o r g a n i s t , a n d L i n c o l n a n d H a r t w e l l ,

J r ’ s l i m o u s i n e a n d d r i v e r . T h e R a g s d a l e ’ s r e f u s e d t o a c c e p t p a y m e n t f o r t h e u s e o f t h e i r

l i m o u s i n e a n d d r i v e r . “ T h e y s a i d y o u p a y u s w h e n y o u c o m e b a c k fi o m y o u r

h o n e y m o o n , ” B r o o k s r e c a l l e d . H e a p p r e c i a t e d t h e g e s t u r e a n d f r o m t h a t d a y f o r w a r d

R a g s d a l e a n d B r o o k s b e c a m e fi i e n d s a n d c o m r a d e s i n s t r u g g l e . B r o o k s w a s p a r t i c u l a r l y

i m p r e s s e d w i t h R a g s d a l e ’ s i n fl u e n c e a n d t e n a c i t y . “ L i n c o l n , h a d a l o t o f c o n n e c t i o n s , ”

B r o o k s a s s e r t e d . H e a l s o “ h a d a k i n d o f b o l d n e s s a b o u t h i m , w h i c h f o r s o m e o r d i n a r y

[ b l a c k ] f o l k w o u l d h a v e b e e n a d e t r i m e n t t o t h e m . ” L i k e m a n y b l a c k P h o e n i c i a n s ,

“ L i n c o l n o w e d t h e w h i t e f o l k s m o n e y , b e i n g a b u s i n e s s m a n , b u t h e d i d n o t a l l o w t h a t t o

k e e p h i m f r o m d o i n g w h a t h e n e e d e d t o d o t o e f f e c t c i v i l r i g h t s i n P h o e n i x . ” 1 7

R a g s d a l e a n d B r o o k s w e r e s o o n s p e n d i n g m a n y h o u r s a t t h e R a g s d a l e h o m e

d i s c u s s i n g p o s s i b l e s t r a t e g i e s f o r a t t a c k i n g w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i s m i n P h o e n i x .

E l e a n o r a l s o p a r t i c i p a t e d i n t h e i r l a t e n i g h t s e s s i o n s . A c c o r d i n g t o B r o o k s , “ E l e a n o r w a s

v e r y m u c h a n a c t i v i s t a s w e l l . S h e w a s c a l l e d u p o n t o c o n t r i b u t e h e r i d e a s a n d e n e r g y t o

t h e m o v e m e n t . S h e fi e q u e n t l y w a s o n t h e p i c k e t l i n e w i t h h e r c h i l d r e n , ” B r o o k s a s s e r t e d ,

“ a n d s h e n e v e r c o m p l a i n e d . S h e w a s a n a c t i v i s t . ” L i n c o l n “ w a s t r e m e n d o u s , ” h e

d e c l a r e d . “ I r e m e m b e r o n e d a y , L i n c o l n a n d I w e r e m o v i n g a r o u n d i n t h e s t r e e t s t a l k i n g
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t o p e o p l e ” a b o u t d i s c r i m i n a t i o n a n d r a c i s m i n P h o e n i x . R a g s d a l e r i s k e d q u i t e a b i t b y

b e i n g s o o u t s p o k e n , B r o o k s b e l i e v e d , b e c a u s e t h e c i t y ’ s w h i t e e l i t e w e r e w a t c h i n g h i m a n d

t h e y h a d t h e p o w e r t o h u r t h i m fi n a n c i a l l y . “ H e w a s a b u s i n e s s m a n , h e n e e d e d h i s

b u s i n e s s , I w a s a p r e a c h e r a n d m y c o n g r e g a t i o n c a m e t o c h u r c h w h e t h e r I w a s t h e r e o r

n o t , b u t L i n c o l n w a s a b u s i n e s s m a n ” a n d h a d a g r e a t d e a l a t s t a k e . 1 8

D e s p i t e b e i n g v u l n e r a b l e t o w h i t e fi n a n c i e r s , R a g s d a l e c o n d e m n e d r a c i s m a n d

s e g r e g a t i o n w i t h a p a r t i c u l a r d i s d a i n f o r w h i t e r a c i a l c h a u v i n i s m a n d c i r c u m l o c u t i o n . H e

w a s d i r e c t , a u d a c i o u s , a n d a g g r e s s i v e . W i t h B r o o k s , R a g s d a l e a g g r e s s i v e l y f o u g h t

d i s c r i m i n a t i o n i n e m p l o y m e n t i n t h e l a t e 1 9 5 0 3 a n d 1 9 6 0 3 . R e p r e s e n t i n g t h e N A A C P ,

t h e y w e r e a b l e t o m a k e g o o d u s e o f c o m m u n i t y r e s o u r c e s a n d o b t a i n s o m e s o c i o -

e c o n o m i c v i c t o r i e s f o r A f r i c a n A m e r i c a n s . F o r e x a m p l e , s t r i v i n g “ t o m o v e i n t o e v e r y

a s p e c t o f e c o n o m i c l i f e ” i n P h o e n i x , t h e t w o l e a d e r s t a r g e t e d t h e p o w e r f u l V a l l e y N a t i o n a l

B a n k , n o w B a n k O n e o f A r i z o n a , f o r p r o t e s t . “ W e h a d t o p i c k o u t s o m e p l a c e t o s t a r t t h e

fi g h t , ” s a i d R a g s d a l e , “ s o y o u h a d t o fi g u r e o u t w h o w i l l y o u k n o c k o fi ‘ fi r s t , t h e k i n g o r

t h e s u b j e c t s ? W e fi g u r e d i t w a s b e s t t o s t a r t a t t h e t o p . ” L i k e o t h e r P h o e n i c i a n b a n k s ,

V a l l e y N a t i o n a l B a n k h a d n o b l a c k t e l l e r s . ‘ 9

T h e fi e r y R a g s d a l e a n d t h e d e v o u t B r o o k s s c h e d u l e d a m e e t i n g w i t h J i m P a t r i c k ,

p r e s i d e n t o f V a l l e y N a t i o n a l B a n k . A t t h a t m e e t i n g , t h e t w o l e a d e r s d e m a n d e d t h a t t h e

b a n k c e a s e i t s d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s a n d h i r e r q u a l i fi e d A f r i c a n A m e r i c a n s f o r

s o m e t h i n g o t h e r t h a n u n s k i l l e d p o s i t i o n s . P a t r i c k a n d t h e b a n k ’ s o f f i c i a l s w o u l d n o t

 

‘ 8 I b i d .

‘ 9 A r i z o n a R e p u b l i c , F e b r u a r y 2 8 , 1 9 9 3 ; B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o B e
I n v i s i b l e , ” 9 8 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 6 ; M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s
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b u d g e . R a g s d a l e a n d B r o o k s d e v i s e d a n a l t e r n a t i v e p l a n a n d s c h e d u l e d a n o t h e r m e e t i n g .

B r o o k s r e m e m b e r e d t h e m e e t i n g w e l l : “ L i n c o l n w a s b r a s h , n a s t y . . . h e w o u l d b a c k h i m

[ P a t r i c k ] u p i n t o a c o r n e r a n d I w a s t h e g o o d g u y . I w o u l d p u l l h i m o u t . T h e n h e w o u l d

g e t b e l l i g e r e n t a g a i n , a n d L i n c o l n w o u l d b a c k h i m u p a g a i n , a n d I w o u l d p u l l h i m

o u t . . . t h a t ’ 3 w h a t y o u c a l l c r e a t i v e c o n fl i c t . W e d i d n ’ t k n o w i t , b u t t h a t ’ s w h a t w e d i d . ”

P a t r i c k w o u l d s a y s o m e t h i n g l i k e , ‘ y v h a t c a n I d o f o r y o u p e o p l e ? ” T h a t ’ s w h e n R a g s d a l e

t r i e d t o s c a r e h i m . H e r a n t e d a n d r a v e d , a n d a t o n e p o i n t h e p o u n d e d P a t r i c k ’ s d e s k w i t h

h i s fi s t i n a n g e r . “ I r e m e m b e r h i t t i n g [ P a t r i c k ’ s ] d e s k s o h a r d I t h o u g h t I h e a r d i t c r a c k ”

r e c a l l e d R a g s d a l e . R a g s d a l e w o u l d s a y s o m e t h i n g l i k e “ y o u k n o w g o d d a m n w e l l w h a t w e

w a n t , ” w h i l e t u r n i n g t o B r o o k s a n d c o m p l a i n i n g l o u d l y t h a t P a t r i c k w a s “ a b i g o t , a H i t l e r ,

a h a t e r , ” B r o o k s e x p l a i n e d . B r o o k s w o u l d t h e n a s k R a g s d a l e t o l e a v e a n d c o o l d o w n ,

w h i l e h e w o u l d c o n t i n u e f r o m a c o n s i d e r a b l y s t r o n g e r p o s i t i o n . 2 0

W h e n “ c r e a t i v e c o n fl i c t ” f a i l e d , R a g s d a l e r e t u r n e d t o h i s n a k e d a g g r e s s i o n .

F o r c e fi r l a n d r e s o l u t e , L i n c o l n t h r e a t e n e d t o c h a i n h i m s e l f a n d t h e o t h e r p r o t e s t o r s t o t h e

V a l l e y N a t i o n a l B a n k , a n d b r i n g fi v e h u n d r e d p e o p l e t o t h e i n s t i t u t i o n i n a m a s s p r o t e s t .

P r o t e s t e r s h a d a l r e a d y f o r m e d l o n g l i n e s a t t h e b a n k w i n d o w s . O t h e r s c l o g g e d u p l i n e s i n

t h e b a n k “ r e q u e s t i n g s e v e n t y - fi v e p e n n i e s a s p a r t i a l c h a n g e f o r a d o l l a r ” w h i l e s i n g i n g W e

S h a l l O v e r c o m e . N e v e r t h e l e s s , B r o o k s t h o u g h t t o h i m s e l f “ o h m y G o d , ” w h e r e a r e w e

g o i n g t o g e t fi v e h u n d r e d p e o p l e ? R a g s d a l e ’ s t h r e a t s a n d a p p a r e n t s i n c e r i t y , c o u p l e d w i t h

t h e p r o t e s t i n g t h a t w a s b e i n g w a g e d i n t h e l o b b y o f t h e b a n k a n d o n t h e s t r e e t , w a s m o r e

t h a n P a t r i c k w a s p r e p a r e d t o e n d u r e . “ P a t r i c k , ” s a i d B r o o k s , w o u l d “ j u s t b e l i v i d . ” T h e

s t r a t e g y w o r k e d a n d a m a s s p r o t e s t i n v o l v i n g fi v e h u n d r e d p e o p l e w a s n o t n e c e s s a r y .
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“ I t w o r k e d , ” a r g u e s R a g s d a l e , b e c a u s e “ w h i t e p e o p l e w e r e n ’ t u s e d t o b e l l i g e r e n t

N e g r o e s . ” I n d e e d , s o o n a f t e r h i s m e e t i n g w i t h R a g s d a l e a n d B r o o k s , a n d d u r i n g t h e s a m e

y e a r t h a t J a m e s M e r e d i t h d e s e g r e g a t e d t h e U n i v e r s i t y o f M i s s i s s i p p i w i t h t h e s u p p o r t o f

t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t , P a t r i c k i n t e g r a t e d t h e V a l l e y N a t i o n a l B a n k , h i r i n g W i l b u r

H a n k i n s a s t h e i n s t i t u t i o n ’ s fi r s t A f r i c a n A m e r i c a n t e l l e r i n 1 9 6 2 . 2 1

R a g s d a l e a n d B r o o k s s q u a r e d o f f w i t h m a n y e m p l o y e r s i n P h o e n i x , i r n p l o r i n g t h e m

t o h i r e A f r i c a n A m e r i c a n s . N o t e v e r y c o m p a n y p r o v e d t o b e a s e a s y t o c o n v i n c e a s t h e

V a l l e y N a t i o n a l B a n k . M o t o r o l a , P h o e n i x ’ s t e c h n o l o g y g i a n t , w a s s t e a d f a s t i n i t s r e f u s a l

t o h i r e b l a c k p e o p l e . M o t o r o l a o p e r a t e d t h r e e m a j o r p l a n t s i n “ t h e V a l l e y , ” a n d e m p l o y e d

t h o u s a n d s o f w h i t e P h o e n i c i a n s . T h e c o m p a n y ’ s r e f u s a l t o h i r e b l a c k P h o e n i c i a n s

c o n s t i t u t e d a m a j o r b a r r i e r t o b l a c k a d v a n c e m e n t i n a c i t y t h a t w a s b e c o m i n g i n c r e a s i n g l y

d e p e n d e n t o n a t e c h n o l o g y d r i v e n e c o n o m y . O n F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 , s o m e o f P h o e n i x ’ s

l e a d i n g a c t i v i s t s , i n c l u d i n g R a g s d a l e , B r o o k s , H a z e l B . D a n i e l s , H e r b e r t E l y , a n d C h a r l e s

F . H a r l i n s , E x e c u t i v e D i r e c t o r o f t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , r a d i o b r o a d c a s t e r G r a c e G i l -

O l i v a r e z , a n d b u s i n e s s m a n a n d f o r m e r m i g r a n t w o r k e r M a n u e l P e n a , t e s t i fi e d b e f o r e t h e

U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s i n d o w n t o w n P h o e n i x o n r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n

i n t h e c i t y . T h e c o m m i s s i o n w a s c r e a t e d i n 1 9 5 7 b y P r e s i d e n t D w i g h t D . E i s e n h o w e r , a n d

c h a i r e d b y J o h n A . H a n n a h , P r e s i d e n t o f M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y , a n d R e p u b l i c a n

D e l e g a t e t o t h e 1 9 6 1 M i c h i g a n C o n s t i t u t i o n a l C o n v e n t i o n . T h e c o m m i s s i o n “ s e r v e d a s a

c i v i l r i g h t s w a t c h d o g , w i t h n o r e a l e n f o r c e m e n t p o w e r s , b u t w i t h c o n s i d e r a b l e i n fl u e n c e o n

p u b l i c o p i n i o n . ” H a n n a h , w h o c h a m p i o n e d c i v i l r i g h t s , c a m e t o P h o e n i x o n t h e h e e l s o f

p a s s i n g o n e o f t h e m o s t p r o g r e s s i v e s t a t e c o n s t i t u t i o n s i n t h e U S . i n M i c h i g a n . H a n n a h
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h o p e d t h a t h i s e x p e r i e n c e i n M i c h i g a n w o u l d h e l p h i m e v a l u a t e r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n

P h o e n i x . H a n n a h b e l i e v e d t h a t “ [ o ] f a l l t h e C o n s t i t u t i o n s i n t h e fi f t y s t a t e s , ” t h e M i c h i g a n

C o n s t i t u t i o n d o e s “ m o r e f o r c i v i l r i g h t s t h a n h a s b e e n d o n e i n a n y s t a t e C o n s t i t u t i o n . ”

G e o r g e R o m n e y , f o r m e r g o v e r n o r o f M i c h i g a n , d e c l a r e d t h a t M i c h i g a n ’ s c o n s t i t u t i o n

“ c o n t a i n s t h e m o s t c o m p l e t e , t h e m o s t d i r e c t a n d c l e a r e s t e x p r e s s i o n o f s t a t e p o l i c y

g u a r a n t e e i n g h u m a n r i g h t s o f a n y s t a t e c o n s t i t u t i o n i n t h e c o u n t r y . ” 2 2

B r o o k s ’ t e s t i m o n y b e f o r e t h e c o m m i s s i o n w a s d i r e c t a n d s p e c i fi c . H e a r g u e d t h a t

r a c i s m a n d s e g r e g a t i o n w a s fi e n d i s h a n d u n d e m o c r a t i c . “ N o d o u b t a b o u t i t , ” h e

p r o c l a i m e d , “ s e g r e g a t i o n h a s m a d e t h e N e g r o p o o r . I t h a s f o r c e d h i m i n t o t h e s l u m a r e a s ,

i n t o b a d s c h o o l s , i t ’ s c u t h i m o f f f r o m b e t t e r j o b s . S e g r e g a t i o n h a s b u i l t a w a l l o f p o v e r t y

a r o u n d t h e N e g r o , a n d p s y c h o l o g i c a l l y i t ’ s d o n e w o r s e t h a n t h a t , ” h e p r e a c h e d . “ T h e r e ’ s

h a r d l y a n y m i x i n g ” o f b l a c k a n d w h i t e P h o e n i c i a n s h e a r g u e d . “ I n m o s t p a r t s o f t h e c i t y , a

 

2 2 L i n c o l n J . R a g s d a l e , T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e
U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2
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w h i t e b o y c a n g e t i n t o h i s e a r l y t e e n s b e f o r e h e s e e s m a n y N e g r o e s . T h e n t h e o n e s h e s e e s

a r e l i k e l y t o b e b u s b o y s , j a n i t o r s , s t r e e t s w e e p e r s . H e n e v e r s e e s e d u c a t e d N e g r o e s

h o l d i n g r e s p o n s i b l e j o b s . H e i s n ’ t g o i n g t o l i k e a n d t a l k a b o u t s o c i a l e q u a l i t y . T h i s i s b a d

f o r t h e C a u c a s i a n , n o m a t t e r w h a t t h e b i g o t s s a y , b u t i t ’ s e v e n w o r s e f o r t h e N e g r o . H e

g r o w s u p i n a s e g r e g a t e d o r n e a r - s e g r e g a t e d n e i g h b o r h o o d . T h a t ’ s a l l h e k n o w s ;

s e g r e g a t i o n . H e a c c e p t s i t , t a k e s i f f o r g r a n t e d i n h o u s i n g , e m p l o y m e n t , s c h o o l s . H e ’ s

c o n d i t i o n e d t o i t , a n d f o r a l o t o f N e g r o e s , i t ’ s a c r u t c h , a d e f e n s e a g a i n s t t h e w o r l d . ” 2 3

I n a f e v e r i s h t o n e , B r o o k s a n n o u n c e d t o t h e c o m m i s s i o n t h a t “ t h e g r e a t e s t p r o b l e m

f a c i n g t h e N e g r o i n P h o e n i x i s t h a t o f e m p l o y m e n t . ” T h e r e w e r e p e r h a p s t h r e e r e a s o n s

t h e p r o b l e m e x i s t e d , h e p o s i t e d . “ F i r s t , ” h e r o a r e d , “ t h e r e i s a p r o b l e m s o f s k i l l s w h i c h a r e

d e m a n d e d b y i n d u s t r y . M o s t N e g r o e s w h o a r e s e e k i n g e m p l o y m e n t m u s t d o s o w i t h o u t

a d e q u a t e t e c h n i c a l k n o w l e d g e o r e x p e r i e n c e . T h e r e a r e c e r t a i n fi r m s t h a t h a v e

c o n s i s t e n t l y r e fi r s e d t o h i r e N e g r o e s , a n d t h i s i s t h e s e c o n d p o i n t , o n t h e p r e t e n s e t h a t t h e

c o m m u n i t y i s n o t y e t r e a d y f o r i n t e g r a t i o n i n t h e w o r k f o r c e . T h o u g h t h e r e a r e s o m e e i g h t

m a j o r fi r m s d o i n g b u s i n e s s w i t h t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t i n t h i s a r e a , a n d h i r i n g m o r e t h a n

1 5 , 0 0 0 p e o p l e , l e s s t h a n 3 5 0 o f t h e m a r e N e g r o e s . T h e r e t a i l a n d s e r v i c e i n d u s t r i e s h i r e

N e g r o e s f o r t h e m o s t p a r t i n c u s t o d i a l p o s i t i o n s o n l y . W i t h r e s p e c t t o b a n k s , i n s u r a n c e

c o m p a n i e s , a n d t o a l e s s e r e x t e n t d e p a r t m e n t s t o r e s , t h e r e a r e f e w N e g r o e s e m p l o y e d i n

a n y t h i n g o t h e r t h a n m e n i a l c a p a c i t i e s . I f t h e a b s e n c e o f N e g r o e s o n s u c h j o b s i s d u e t o

r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , a s a t l e a s t o n e m a n h a s c h a r g e d , i t i s a c l e a r v i o l a t i o n o f A r i z o n a

 

2 ’ G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r .
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S t a t e L a w , a n d , I b e l i e v e , t h e F o u r t e e n t h A m e n d m e n t . ” 2 4

W h e n R a g s d a l e t o o k t h e fl o o r t o a d d r e s s t h e c o m m i s s i o n , h e d i d s o w i t h p a s s i o n

a n d v i g o r . H i s c o m m e n t s w e r e l a r g e l y r e s t r i c t e d t o d i s c r i m i n a t i o n i n h o u s i n g . “ W i t h

r e g a r d t o h o u s i n g , ” h e b e g a n , “ t h e s i g n i fi c a n t t h i n g t o p o i n t o u t i s t h a t 9 0 p e r c e n t o f a l l

t h e N e g r o e s l i v i n g i n P h o e n i x l i v e s o u t h o f V a n B u r e n S t r e e t . I t i s a l s o i m p o r t a n t t o n o t e

t h a t 9 7 p e r c e n t o f a l l N e g r o e s l i v e w i t h i n a r a d i u s o f o n e m i l e o f t h e r a i l r o a d t r a c k s o r t h e

r i v e r b e d . L e t s t a k e o n e r e p o r t , c e n s u s t r a c k 1 0 5 . W e h a v e 4 , 0 0 0 N e g r o e s t h a t l i v e i n t h i s

a r e a . ” “ 7 3 % o f t h e s e u n i t s , ” h e p o s i t e d , “ a r e s u b s t a n d a r d , 3 4 % o f t h e m a r e d i l a p i d a t e d ;

u n fi t f o r h u m a n o c c u p a n c y . ” “ W h a t h a s o u r i n d u s t r y d o n e a b o u t h o u s i n g f o r N e g r o e s ? ”

h e q u e r i e d . “ L e t s l o o k a t i t . 3 1 , 0 0 0 n e w h o m e s h a v e b e e n b u i l t b y t h r e e b u i l d e r s i n t h e

N o r t h E a s t S e c t i o n o f P h o e n i x , a n d t h e N o r t h W e s t S e c t i o n o f P h o e n i x . N o t o n e o f t h e s e

n e w h o u s e s , n o t o n e , h a s b e e n s o l d t o a N e g r o w h e n i t w a s n e w . N o t o n e ! ”

A t t h i s j u n c t u r e C h a i r m a n H a n n a h a s k e d R a g s d a l e i f i t w o u l d “ b e y o u r j u d g e m e n t

b a s e d o n y o u r e x p e r i e n c e t h a t t h e r e a r e s u b s t a n t i a l n u m b e r s o f N e g r o e s n o w r e s i d i n g i n

t h e a r e a o f c o n c e n t r a t i o n w h o c o u l d a fi ' o r d t o p u r c h a s e h o u s i n g o u t s i d e t h e i r a r e a i f t h e y

h a d e q u a l o p p o r t u n i t y t o o b t a i n i t ? ” R a g s d a l e r e s p o n d e d b y s t a t i n g t h a t “ o v e r 6 4 0 h a v e

q u a l i fi e d f o r a n d h a v e b e e n g i v e n F H A l o a n s t h r o u g h t h e l o c a l o fl i c e h e r e i n P h o e n i x . S o

w e h a v e 6 4 0 p e o p l e t o m y k n o w l e d g e . ” W h e n b l a c k P h o e n i c i a n s a r r i v e a t t h e F H A o f fi c e

 

2 ‘ K S C M a n a g e m e n t C o r p o r a t i o n , T h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , a n d t h e U n i t e d
S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , “ T H E S E A R C H : H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s

C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 ” ( P h o e n i x : A i r L a b
T i m e s , 1 9 6 2 ) ; B r o o k s , T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x , 4 9 .

2 ’ K S C M a n a g e m e n t C o r p o r a t i o n , T h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , a n d t h e U n i t e d
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i n P h o e n i x , h o w e v e r , o f f i c i a l s “ d i s c o v e r e d t h e y w e r e N e g r o e s . ” “ T h e y s a i d ‘ w e a r e v e r y

s o r r y . T h e r e m u s t b e s o m e m i s t a k e . W e c a n n o t m a k e t h i s l o a n . ” ’ O t h e r l e n d i n g

i n s t i t u t i o n s w e r e m o r e d i r e c t R a g s d a l e t e s t i fi e d . “ W e c a n n o t s a l t a n d p e p p e r t h e

c o m m u n i t y ” o n e l e n d e r a n n o u n c e d . 2 6

T h e f e w w h i t e P h o e n i c i a n s w h o w e r e w i l l i n g t o s e l l a h o m e t o A f r i c a n A m e r i c a n s

w e r e r i d i c u l e d a n d h a r a s s e d b y o t h e r w h i t e p e o p l e . W h e n o n e w h i t e s e l l e r d e c i d e d t o s e l l

h i s h o m e t o a n A fi i c a n A m e r i c a n , R a g s d a l e r e p o r t e d , “ a s u i t w a s i s s u e d a g a i n s t h i m b y a

w h i t e r e a l e s t a t e b r o k e r . ” T h e s u i t l a n g u i s h e d i n c o u r t f o r t w o y e a r s . E v e n t u a l l y t h e

l a w s u i t w a s t h r o w n o u t , b u t n o t w i t h o u t h a v i n g i n fl i c t e d u n w a r r a n t e d “ m e n t a l a n g u i s h ” o n

t h e s e l l e r a n d t h e b u y e r o f t h e h o m e . H e r b e r t E l y ’ s t e s t i m o n y s u p p o r t e d a l l o f R a g s d a l e ’ s

a l l e g a t i o n s . “ P r i v a t e h o u s i n g i n P h o e n i x i s v i r t u a l l y t o t a l l y r e s t r i c t e d , p a r t i c u l a r l y t o

N e g r o e s i n t h e N o r t h p a r t o f t o w n , ” h e s t a t e d . “ I f a m a n i s fi n a n c i a l l y a b l e t o b u y a h o m e

i n a n a r e a , t h e n t h a t ’ s a l l t h a t ’ s n e c e s s a r y . A s M r . R a g s d a l e p o i n t e d o u t , t h e r e a r e 6 4 0

N e g r o e s t h a t h a v e r e c e n t l y q u a l i fi e d f o r F H A [ F e d e r a l H o u s i n g A u t h o r i t y ] m o r t g a g e s , a n d

I s t a t e t o t h i s C o m m i s s i o n t h a t w i t h r a r e e x c e p t i o n , n o n e o f t h e m c o u l d s e c u r e s u c h a

h o u s e i n t h e N o r t h p a r t o f t o w n . ” 2 7

W h i l e a c t i v i s t s t o o k t h e i r c o n c e r n s t o t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t , L i n c o l n R a g s d a l e

c o n t i n u e d t o s q u a r e o f f a s t h e “ b a d g u y ” i n n e g o t i a t i o n s w i t h w h i t e l e a d e r s . A d v a n c e m e n t

w a s f o r t h e m o s t p a r t s l u g g i s h . S u b s t a n d a r d h o u s i n g , p o o r e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s a n d

 

2 ‘ I b i d .

2 7 R a g s d a l e , T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x , 4 8 ; K S C M a n a g e m e n t
C o r p o r a t i o n , T h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , a n d t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l
R i g h t s , “ T H E S E A R C H ” ; E l y , T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x , 4 8 ; K S C M a n a g e m e n t
C o r p o r a t i o n , T h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , a n d t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l
R i g h t s , “ T H E S E A R C H . ”
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h i g h u n e m p l o y m e n t c o n t i n u e d t o b e a p r o b l e m f o r P h o e n i c i a n m i n o r i t i e s . R a g s d a l e ,

h o w e v e r , w a s d o i n g h i s p a r t t o c h a l l e n g e t h e e x i s t i n g r a c i a l h i e r a r c h y . H e , w i t h t h e h e l p

o f B r o o k s a n d o t h e r l e a d e r s , d e c i d e d t o w a g e a h i l l a s s a u l t o n t h e d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s

o f M o t o r o l a a n d o t h e r l a r g e c o m p a n i e s s u c h a s S p e r r y R a n d a n d G e n e r a l E l e c t r i c . I n t h e i r

e s t i m a t i o n , j o b d i s c r i m i n a t i o n w a s m o r e d a m a g i n g t o m i n o r i t i e s t h a n s e g r e g a t i o n . “ H o w

c a n y o u g o i n t o p l a c e s t o e a t o r s l e e p w h e n y o u d o n ’ t h a v e a n y m o n e y ? ” R a g s d a l e a s k e d .

A s e a r l y a s 1 9 6 0 , H e , B r o o k s , a n d o t h e r N A A C P l e a d e r s s t a r t e d t a k i n g c a r l o a d s o f p e o p l e

t o P h o e n i c i a n e m p l o y e r s t o a p p l y f o r j o b s . T o d e m o n s t r a t e t h e i r r e s o l v e , h u n d r e d s

a p p l i e d . H u n d r e d s a l s o h a d t h e i r a p p l i c a t i o n s r e j e c t e d . M a n y ‘ fi v e r e c o r d i a l b u t fi r m , ”

B r o o k s r e m e m b e r e d . “ T h e y t o l d u s , ‘ W e a r e n o t g o i n g t o h i r e a n y b l a c k f o l k s h e r e . W e

m u s t g i v e t h e s e j o b s t o p a r e n t s o f w h i t e e n g i n e e r s w e w a n t t o r e c n r i t . ” 2 ’

R a g s d a l e a n d B r o o k s w e r e i n c e n s e d . T h e y i m m e d i a t e l y m a r s h a l e d a l l o f t h e i r

r e s o u r c e s t o s t a g e a n a l l o u t a s s a u l t o f M o t o r o l a ’ s p r a c t i c e s . H a v i n g k e p t a n e y e o n t h e

c o m p a n y ’ s a c t i o n s f o r m o n t h s , N A A C P l e a d e r s b e l i e v e d i t w a s t i m e t o a c t . T h e

o r g a n i z a t i o n d e c i d e d t o s e n d a d e l e g a t i o n t o M o t o r o l a t o d i s c u s s t h e i r m i n o r i t y h i r i n g

r e c o r d . T h e y s c h e d u l e d a m e e t i n g w i t h t h e p r e s i d e n t o f M o t o r o l a . T r a v i s W i l l i a m s , a

b l a c k b u i l d e r a n d f e l l o w N A A C P m e m b e r , a c c o m p a n i e d R a g s d a l e a n d B r o o k s t o t h e

m e e t i n g . D u r i n g t h e e x c h a n g e , W i l l i a m s r e c a l l e d , t h e t w o l e a d e r s w e r e c a n t a n k e r o u s ,

i n d i g n a n t , a n d a s s e r t i v e . I n i t i a l l y t h e g r o u p a t t e m p t e d t o b e “ d i p l o m a t i c . ” T h e y a r g u e d

t h a t M o t o r o l a w a s “ l i c e n s e d t o d o b u s i n e s s i n t h e s t a t e o f A r i z o n a , ” a n d a s A r i z o n a

r e s i d e n t s , b l a c k P h o e n i c i a n s d e s e r v e d a n o p p o r t u n i t y t o w o r k f o r t h e m . “ W e d o n o t w a n t

t o b e l e f t o u t ” t h e l e a d e r s s t a t e d . T h e p r e s i d e n t s a i d t h a t M o t o r o l a d i d n o t i n t e n t i o n a l l y

 

2 ‘ L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w ; G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r .
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l e a v e a n y o n e o u t , a n d t h a t t h e y h a d m i n o r i t i e s u n d e r t h e i r e m p l o y . S o o n a f t e r t h e

p r e s i d e n t m a d e t h i s c o m m e n t , W i l l i a m s r e c a l l e d , t h e g r o u p n o t i c e d a n “ I n d i a n l a d y ”

m a k i n g c o n s p i c u o u s p a s s e s b y t h e c o n f e r e n c e r o o m . R a g s d a l e s t o o d u p , l o o k e d a t t h e

l a d y m a k i n g h e r s y n c h r o n i z e d p a s s e s , t h e n t u r n e d b a c k t o p r e s i d e n t a n d s a i d , “ n o w o n d e r

y o u d o n ’ t h a v e a n y b l a c k s h e r e , y o u d o n ’ t k n o w w h a t a b l a c k p e r s o n i s . ” 2 9

T h e g r o u p l e f t t h e m e e t i n g w i t h n o c o n c e s s i o n s a n d n o v i c t o r y . I t w a s n o t u n t i l

B r o o k s w a s s l i p p e d a m e m o f r o m t h e M a r i c o p a C o u n t y W e l f a r e D e p a r t m e n t i n 1 9 6 2 t h a t

t h e l e a d e r s a c q u i r e d t h e s m o k i n g g u n t h e y n e e d e d . T h e m e m o n o t e d t h a t a l a r g e

e l e c t r o n i c s fi r m w a s l o o k i n g f o r “ a y o u n g w o m a n o n w e l f a r e , e i g h t e e n y e a r s o f a g e , w i t h a

h i g h s c h o o l d i p l o m a , w h o m u s t b e w h i t e . ” R u m o r s h a d a l r e a d y b e e n c i r c u l a t i n g

t h r o u g h o u t t h e b l a c k c o m m u n i t y t h a t t h e W e l f a r e D e p a r t m e n t w a s p r a c t i c i n g b l a t a n t

d i s c r i m i n a t i o n . U n t i l t h e N A A C P s e c u r e d t h e m e m o , h o w e v e r , t h e r u m o r s c o u l d n o t b e

s u b s t a n t i a t e d . ”

B r o o k s , w i t h t h e h e l p o f a t t o r n e y H e r b e r t E l y , i n v e s t i g a t e d t h e m a t t e r f u r t h e r a n d

d e t e r m i n e d t h a t t h e N A A C P h a d f o u n d a v e r i fi a b l e c a s e o f r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . T h e s t a t e

r u n e m p l o y m e n t o f fi c e w a s , i n f a c t , c o n s p i r i n g w i t h p r i v a t e i n d u s t r y t o d e n y b l a c k

P h o e n i c i a n s e m p l o y m e n t . T h e B r o o k s , R a g s d a l e , E l y , a n d t h e N A A C P c a l l e d f o r a

m e e t i n g w i t h s t a t e A t t o r n e y G e n e r a l R o b e r t P i c k r e l l , a n d s e c u r e d t h e 1 1 1 1 1 a t t e n t i o n o f t h e

P h o e n i c i a n m e d i a . A t t h e m e e t i n g , B r o o k s a c c u s e d t h e w e l f a r e d e p a r t m e n t o f “ b e i n g i n

c o l l u s i o n w i t h fi r m s t o d e n y b l a c k p e o p l e j o b s . ” “ I w a s g o o d t h a t d a y , ” B r o o k s

 

2 ’ A r i z o n a S u n , A p r i l 6 , 1 9 6 1 ; T r a v i s “ f i l l i a m s i n t e r v i e w .

3 ° A r i z o n a S u n , A p r i l 1 9 , 1 9 6 2 . M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 6 ;
G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w .
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r e m i n i s c e c L “ I g o t q u o t e d . ” T h e p u b l i c i t y r e s u l t e d i n M o t o r o l a ’ s c a p i t u l a t i o n . S o o n i t

h i r e d i t s fi r s t A fi i c a n A m e r i c a n e m p l o y e e o n t h e m a n u f a c t u r i n g l i n e . I n t h e fi r t u r e ,

R a g s d a l e , B r o o k s , a n d W i l l i a m s ‘ fi v e r e a s k e d i f w e c o u l d r e f e r s o m e b l a c k s ” t o t h e

c o m p a n y f o r e m p l o y m e n t . "

R a g s d a l e a n d B r o o k ’ s t a g t e a m e f f o r t s w o r k e d e n o u g h t o o p e n t h e m i n d s , i f n o t

t h e w a l l e t s o f a f e w b u s i n e s s o w n e r s , a n d i t e a r n e d t h e t w o l e a d e r s , a n d t h e N A A C P ,

r e s p e c t f r o m p r o g r e s s i v e P h o e n i c i a n s , a n d c o n t e m p t f r o m m a n y w h i t e p e o p l e .

I m p r o v e m e n t i n t h e o v e r a l l c o n d i t i o n o f t h e b l a c k c o m m u n i t y w a s l i m i t e d , h o w e v e r . C i t y

o f fi c i a l s a n d w h i t e b u s i n e s s l e a d e r s r e j e c t e d u r b a n r e n e w a l a n d s i m i l a r f e d e r a l a s s i s t a n c e

p r o g r a m s . V W t h r e g a r d t o a s s i s t i n g s t r u g g l i n g m i n o r i t y c o m m u n i t i e s , m o s t w h i t e l e a d e r s

e n c o u r a g e d “ p r i v a t e i n d u s t r y t o d o i t . ” m m a p o o r e c o n o m i c b a s e , b l a c k P h o e n i c i a n

c o m m u n i t i e s c o n t i n u e d t o s u f f e r . W h i l e a c t i v i s t s b e g a n t o m a k e i n r o a d s i n e m p l o y m e n t ,

m a n y a c t i v i s t s b e g a n t o s e t t h e i r s i g h t s o n e r a d i c a t i n g s e g r e g a t i o n i n p u b l i c f a c i l i t i e s .

M a r y M e l c h e r w r i t e s t h a t B a r b a r a C a l l a h a n o f P h o e n i x ’ s I n t e r d e n o m i n a t i o n a l M i n i s t e r i a l

A l l i a n c e , o r g a n i z e d a n u m b e r o f s i t - i n s d u r i n g t h e s u m m e r o f 1 9 6 0 t h r o u g h i t s Y o u t h

C o u n c i l . T h e N A A C P a l s o p a r t i c i p a t e d i n t h e d e m o n s t r a t i o n s a t V a l l e y b u s i n e s s e s . 3 2

T h e n a t i o n ’ s m a j o r s i t - i n m o v e m e n t w a s l a u n c h e d i n t h e S o u t h a n d q u i c k y s p r e a d

l i k e a w i l d fi r e t h r o u g h o u t t h e c i v i l r i g h t s m o v e m e n t . E n e r g i z e d a n d fi ' u s t r a t e d b l a c k

c o l l e g e s t u d e n t s d e v i s e d t h e “ s i t - i n ” a t l o c a l d i s c r i m i n a t o r y p l a c e s o f p u b l i c

a c c o m m o d a t i o n t o d r a w a t t e n t i o n t o t h e i n j u s t i c e o f p r e j u d i c e a n d i n e q u a l i t y . E z e l l B l a i r ,

 

3 ‘ I b i d .

3 2 G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w , M a r y M e l c h e r " , H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 6 9 - 7 4 ;
M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 1 9 5 - 2 1 6 , L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x ,

1 6 7 .
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J r . , J o s e p h M c N e i l , F r a n c i s M c C a i n , a n d D a v i d R i c h m o n d , f r e s h m e n a t N o r t h C a r o l i n a

A g r i c u l t u r a l a n d T e c h n i c a l C o l l e g e ( N o r t h C a r o l i n a A & T ) , t o o k i t u p o n t h e m s e l v e s t o a c t

i n d e p e n d e n t l y o f t h e m o v e m e n t ’ s o l d e r l e a d e r s a n d c h a l l e n g e s e g r e g a t i o n h e a d - o n .

I n s p i r e d b y t h e e v e n t s t a k i n g p l a c e i n t h e S o u t h , y o u n g b l a c k P h o e n i c i a n s f o l l o w e d t h e i r

S o u t h e r n c o u n t e r p a r t s l e a d , a n d s t a g e d s i t - i n s a t l u n c h c o u n t e r s i n d o w n t o w n P h o e n i x .

M a n y b u s i n e s s e s d i d n o t r e s i s t . T h e y n o d o u b t w a n t e d t o a v o i d t h e s o r t o f m a s s h y s t e r i a

t h a t h a d o v e r t a k e n m a n y S o u t h e r n s t a t e s . O n t h e o t h e r h a n d , s o m e b u s i n e s s e s fl a t l y

r e f u s e d t o s e r v e A fi i c a n A m e r i c a n s . 3 3

W i l l i a m D i c k e y , E l e a n o r R a g s d a l e ’ s y o u n g e r b r o t h e r , s t a t e d t h a t t w o b u s i n e s s e s

w e r e e s p e c i a l l y m e a n s p i r i t e d t o b l a c k p e o p l e . A t t h e W o o l w o r t h s t o r e i n d o w n t o w n

P h o e n i x , D i c k e y r e c a l l e d , “ y o u c o u l d n ’ t s i t a t t h e c o u n t e r a n d h a v e a C o k e o r p o p . ” T h e

N A A C P i n P h o e n i x w e n t o n t h e o f f e n s i v e . L e d b y L i n c o l n R a g s d a l e , G e o r g e B r o o k s , a n d

W . A R o b i n s o n , o v e r 1 0 0 b l a c k P h o e n i c i a n s c o n c e r n e d w i t h “ t h e s a d a n d d e p r i v e d

e c o n o m i c s t a t e o f t h e m s e l v e s a n d t h e i r p e o p l e , ” m a r c h e d i n p r o t e s t t o W o o l w o r t h ’ s

d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s o n J a n u a r y 2 7 , 1 9 6 2 . A c c o r d i n g t o a N A A C P s p o k e s m a n , “ t h e y

w e r e p r o t e s t i n g t h e p r e v i o u s l y s t a t e d a n d d e fi n i t e l y a p p l i e d p o l i c y o f N e g r o d i s c r i m i n a t i o n

i n c l e r i c a l a n d s a l e s c a p a c i t i e s i n t h e W o o l w o r t h S t o r e s i n t h e P h o e n i x a r e a . ” U p t o t h a t

p o i n t , a c c o r d i n g t o t h e N A A C P , n o b l a c k p e r s o n h a s e v e r b e e n “ h i r e d t o s e l l g o o d s a t

W o o l w o r t h s t o r e s o r a n y o f t h e o t h e r d o w n t o w n 5 & 1 0 c e n t s c h a i n s t o r e s . ” N A A C P

l e a d e r s p r o c l a i m e d t h a t t h e y h a d u n d e r t a k e n “ t h i s m e t h o d t o a b o l i s h j o b d i s c r i m i n a t i o n ”

a n d w o u l d c o n t i n u e t o “ fi g h t u n t i l t h e w a l l s o f d i s c r i m i n a t i o n i n j o b s o p p o r t u n i t i e s c o m e

 

3 3 H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 1 0 ; M e l c h e r ,
“ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 6 .
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t u m b l i n g d o w n . 3 4

E s t a b l i s h m e n t s o w n e d b y w h i t e P h o e n i c i a n s w e r e n o t t h e o n l y o n e s t h a t r e fi r s e d t o

s e r v i c e b l a c k p a t r o n s . T h e r e w e r e s e v e r a l M e x i c a n A m e r i c a n r e s t a u r a n t s t h a t w o u l d n o t

s e r v e b l a c k f o l k a s w e l l D i c k e y r e m e m b e r e d . E l R e y C a f e o n S o u t h C e n t r a l A v e n u e , f o r

e x a m p l e , r e fi r s e d t o s e r v e b l a c k P h o e n i c i a n s . F a i r s k i n n e d a n d g r e e n - e y e d , D i c k e y , l i k e h i s

s i s t e r , c o u l d h a v e p a s s e d f o r w h i t e o r “ H i s p a n i c ” i f h e c h o s e t o d o s o . H e d i d n o t .

N e v e r t h e l e s s , h e d i d m a k e u s e o f h i s a p p e a r a n c e t o s i l e n t l y s u b v e r t t h e p r e v a i l i n g r a c i a l

e t h o s . W h i l e p i c k e t i n g t h e r e s t a u r a n t f o r i t s d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s , D i c k e y a n d a

“ H i s p a n i c ” fi i e n d d e c i d e d t o s n e a k i n t o g r a b a b i t e t o e a t . “ W e l l , t h e y d i d n ’ t r e a l i z e t h a t I

w a s b l a c k , ” D i c k e y r e c a l l e d , “ s o w e w e n t i n a n d s a t d o w n t o h a v e l u n c h . ” I t w a s n o t l o n g

b e f o r e t h e o w n e r o f t h e r e s t a u r a n t n e w s o m e t h i n g w a s a w r y , b e c a u s e a l l o f D i c k e y ’ s

f e l l o w m a r c h e r s s t a r t e d s m i l i n g a n d w a v i n g a t h i m a n d h i s f r i e n d t h r o u g h t h e r e s t a u r a n t

w i n d o w . O n c e t h e p r o p r i e t o r w a s “ t i p p e d - o f f ” t o D i c k e y ’ s c u l t u r a l a n d r a c i a l i d e n t i t y , h e

d e c i d e d t o e s c o r t D i c k e y a n d h i s fi i e n d o u t o f t h e e a t e r y a n d c l o s e d o w n f o r l u n c h . ”

E c o n o m i c s a n d c l a s s w e r e a s m u c h a t w o r k w h e n M e x i c a n A m e r i c a n r e s t a u r a n t s

r e f u s e d t o s e r v i c e b l a c k p e o p l e a s r a c e w a s . A s l o n g a s M e x i c a n r e s t a u r a n t s w e r e s e r v i n g

o t h e r M e x i c a n s , R a g s d a l e s t a t e d , t h e r e w a s “ n o p r o b l e m . ” W h e n w h i t e p e 0 p l e c a m e t o

e a t a t s o m e o f t h e s e r e s t a u r a n t s , h o w e v e r , t h e o w n e r s w e r e a f r a i d t h a t t h e p r e s e n c e o f

b l a c k p a t r o n s w o u l d s c a r e o f f t h e m a j o r i t y o f t h e i r b u s i n e s s ; w h i t e p e o p l e . M o r e o v e r ,

w h i t e p e o p l e ‘ R v o u l d t h r e a t e n t h e o w n e r s , ” R a g s d a l e m a i n t a i n e d . T h e y w o u l d s a y : “ W e

w o n ’ t c o m e b a c k i f y o u s e r v e t h e s e n i g g e r s . ” O n e o f t h e m o s t s t u b b o r n a n d a n t a g o n i s t i c

 

3 ‘ A r i z o n a S u n , T h u r s d a y , F e b r u a r y 1 , 1 9 6 2

3 ’ L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 7 7 ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w .
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p r o p r i e t o r s i n t h e c i t y w a s t h e o w n e r o f t h e C i t r i s D r u g s t o r e l o c a t e d a t S i x t e e n t h a n d V a n

B u r e n s t r e e t s . R a t h e r t h a n s u c c u m b t o m e d i a a n d p o l i t i c a l p r e s s u r e a n d a l l o w b l a c k

p e O p l e t o s i t o n s t o o l s a t h i s l u n c h c o u n t e r , t h e o w n e r e l e c t e d t o r e m o v e t h e s t o o l s

a l t o g e t h e r . 3 6  I r e n e M c C l e l l a n K i n g , a p a r t i c i p a n t i n m a n y o f t h e p r o t e s t s i n 1 9 6 2 , t o l d a n

i n t e r v i e w e r t h a t w h i t e p e o p l e “ j u s t d i d n ’ t s e r v e y o u ” d u r i n g t h o s e d a y s . L i n c o l n R a g s d a l e

w a s m u c h m o r e i n d i g n a n t i n h i s r e c o l l e c t i o n s : “ T h e o n l y b a t h r o o m s y o u c o u l d u s e

d o w t o w n w e r e P h o e n i x C i t y H a l l , t h e b u s s t a t i o n , t h e t r a i n s t a t i o n a n d t h e C o u n t y

B u i l d i n g . Y o u c o u l d n ’ t e v e n e a t d o w n t o w n . ” O n e o f E l e a n o r R a g s d a l e ’ s m o s t d i s t u r b i n g

m e m o r i e s w a s o f h e r p i c k e t i n g a t t h e S t a t e C a p i t o l i n 1 9 6 2 t o c a l l a t t e n t i o n t o t h e n e e d f o r

a p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s b i l l . “ I t w a s t h e fi r s t t i m e i n m y l i f e t h a t I h a d b e e n s p a t u p o n

a n d c a l l e d u g l y n a m e s , ” s h e r e m e m b e r e d . “ T h e r e w e r e p e o p l e s t a n d i n g o n t h e s i d e l i n e s

j e e r i n g . B e c a u s e m y s k i n i s f a i r , t h e y c a l l e d m e ‘ W h i t e f o l k s ’ n i g g e r . ’ T h e y t h o u g h t I w a s

w h i t e , a n d t h e y w e r e w o n d e r i n g w h a t I w a s d o i n g s t a n d i n g i n a p i c k e t l i n e t r y i n g t o h e l p

” 3 7b l a c k p e o p l e .

C l o v i s C a m p b e l l , S r . a l s o p l a y e d a p i v o t a l r o l e i n t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t i n

 

P h o e n i x . B o r n i n E l i z a b e t h , L o u i s i a n a i n 1 9 3 1 , C a m p b e l l m i g r a t e d t o P h o e n i x i n 1 9 4 5 .

A f t e r a b r i e f s t i n t i n t h e m i l i t a r y , C a m p b e l l r e t u r n e d t o P h o e n i x i n 1 9 5 4 , a n d b e g a n a l o n g

c a r e e r i n p o l i t i c s , c o m m u n i t y a c t i v i s m , a n d n e w s p a p e r p u b l i s h i n g . E l e c t e d t o t h e

l e g i s l a t u r e i n 1 9 6 2 , C a m p b e l l r a n a s u c c e s s fi r l c a m p a i g n f o r a s e a t i n t h e S t a t e S e n a t e i n

1 9 6 6 , b e c o m i n g t h e fi r s t A f r i c a n A m e r i c a n i n A r i z o n a t o s e r v e i n t h i s c a p a c i t y . A c t i v e i n

 

3 " L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 7 .

3 7 I r e n e K i n g i n t e r v i e w ; B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi r s e d t o B e I n v i s i b l e , ” 9 8 .
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t h e P h o e n i x c h a p t e r o f t h e N A A C P , C a m p b e l l p r o t e s t e d d i s c r i m i n a t i o n a n d s p o k e o u t

 a g a i n s t i n j u s t i c e i n h i s n e w s p a p e r t h e A r i z o n a I n f o r m a n t . F o u n d e d i n 1 9 6 8 , t h e I n f b n n a n t

i s t h e l a r g e s t A fi i c a n A m e r i c a n o w n e d n e w s p a p e r i n t h e s t a t e o f A r i z o n a . ”

M e n t o r e d b y L i n c o l n R a g s d a l e , n o w a v e t e r a n m e m b e r o f t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t , C a m p b e l l w o r k e d h a r d t o e n d s e g r e g a t i o n i n e d u c a t i o n a n d p u b l i c

a c c o m m o d a t i o n s . A l o n g s i d e R a g s d a l e , B r o o k s , a n d o t h e r a c t i v i s t s , C a m p b e l l a t t a c k e d t h e

d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s o f l o c a l r e s t a u r a n t s . C a m p b e l l r e c a l l e d t h a t A f r i c a n A m e r i c a n s

w e r e f r e q u e n t l y g r e e t e d b y s i g n s i n l o c a l e a t e r i e s p r o c l a i m i n g t h e i r “ r i g h t t o r e f u s e i

a n y b o d y s e r v i c e . ” W e l l , y o u k n o w w h a t t h a t m e a n t , C a m p b e l l e x c l a i m e d : “ n i g g a d o n ’ t ‘ 1

c o m e i n h e r e . ” C a m p b e l l c r e d i t s P h o e n i x ’ s h i s t o r y o f c o n s e r v a t i v e p o l i t i c s w i t h t h e

g r a d u a l w a y i n w h i c h m o s t c i v i l r i g h t s i s s u e s w e r e a d d r e s s e d . D e s p i t e t h e p r o g r e s s i v e

n a t u r e o f t h e l e g i s l a t i o n h e s p o n s o r e d a n d e d i t o r i a l s h e w r o t e , m a n y o f h i s p r o p o s a l s

 
l a n g u i s h e d f o r y e a r s b e f o r e b e i n g p a s s e d . C a m p b e l l , h o w e v e r , r e l i s h e d h i s r o l e a s

p r o g r e s s i v e l e a d e r , a n d d e s c r i b e s h i s a p p r o a c h i n t h e s e t e r m s : “ I d o n ’ t b e l i e v e i n r o c k i n g

t h e b o a t , I b e l i e v e i n t u r n i n g i t o v e r t o s e e w h o c a n s w i m y o u s e e . T h a t w a y , y o u c a n fi n d

o u t w h o ’ s o n w h a t s i d e o f t h e f e n c e . S o I h a d q u i t e a b i t o f l e g i s l a t i o n i n t r o d u c e d t h a t

w a s c o n s i d e r e d q u i t e a f e w y e a r s a h e a d o f i t s t i m e , a n d s o n a t u r a l l y , i t d i d n ’ t a l w a y s g e t

” 3 9

l
t h e a p p r o v a l o f t h e p e o p l e t h a t i t s h o u l d h a v e .

T h e s t r a t e g i e s t h a t P h o e n i c i a n a c t i v i s t s e m p l o y e d w e r e s o m e w h a t s u c c e s s fi r l .

T h r o u g h o u t t h e 1 9 6 0 3 t h e y w e r e u s e d t o s l o w l y d i s m a n t l e t h e a p a r t h e i d l i k e s y s t e m i n t h e

 

3 ‘ C l o v i s C a m p b e l l i n t e r v i e w e d , c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , S u n r r n e r ,
I 9 9 6 .

3 9 I b i d .
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“ V a l l e y o f t h e S u n . ” T h e i r e f f o r t s d i d n o t g o u n c h a l l e n g e d , h o w e v e r , a n d o f t e n a c t i v i s t s

 w e r e i s o l a t e d , t h r e a t e n e d a n d p h y s i c a l l y t e r r o r i z e d . T h e A r i z o n a S u n i n 1 9 6 2 , i n f a c t ,

e x p r e s s e d i t s b e l i e f t h a t “ i f a n y o n e d o u b t s t h a t t h e r e i s d i s c r i m i n a t i o n a g a i n s t N e g r o e s i n

P h o e n i x , h e m u s t b e d e a f , d u m b , a n d b l i n d . ” A s L o r i B a k e r w r i t e s , t h e b a c k l a s h a g a i n s t

L i n c o l n R a g s d a l e ’ s C i v i l R i g h t s a c t i v i t i e s i n t e n s i fi e d a s h i s p r o fi l e a n d f o r t u n e g r e w . F o r

e x a m p l e , t h e F e d e r a l B u r e a u o f I n v e s t i g a t i o n ‘ V v a m e d h i m i n t h e 1 9 6 0 3 t h a t t h e

M i n u t e m e n , a s e l f - n a m e d ‘ p a t r i o t i c p a r t y , ’ w e r e p l o t t i n g h i s a s s a s s i n a t i o n . ” A n F B I a g e n t
1

“ a d v i s e d h i m t o c a r r y a g u n w i t h h i m a t a l l t i m e s . ” R a g s d a l e d i d n o t r e d u c e h i s a c t i v i t i e s a ‘

b i t a n d r e m a i n e d u n m o v e d b y t h e t h r e a t s a g a i n s t h i s l i f e . “ I w a s y o u n g , a n d I d i d n ’ t h a v e

a s m u c h f e a r a s I h a v e t o d a y ” h e r e c a l l e d . ‘ 0

I n P h o e n i x R a g s d a l e h a d b o t h b l a c k a n d w h i t e d e t r a c t o r s . “ I w a s a n a n t a g o n i s t , ”

h e m a i n t a i n e d . H e w a s a c o m p e t i t o r w h o “ n e v e r h e s i t a t e d t o b e c o m e b r a s h o r

c o n f r o n t a t i o n a l w i t h l o c a l b u s i n e s s e x e c u t i v e s w h o r e f u s e d t o h i r e b l a c k s . ” T h i s c e r t a i n l y

 m a d e h i m p u b l i c e n e m y n u m b e r o n e t o a g r e a t m a n y w h i t e P h o e n i c i a n s , p a r t i c u l a r l y t h e

p o w e r fi r l . O n t h e o t h e r h a n d , R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t s o m e b l a c k p e o p l e d i d n o t t h i n k

h i g h l y o f h i m b e c a u s e t h e y b e l i e v e d t h a t h i s e fi ’ o r t s m i g h t c a u s e m o r e d a m a g e t h a n

 

r e p a r a t i o n . “ A l o t o f t i m e s I w a n t e d t o q u i t . I g o t t i r e d o f fi g h t i n g . I t f e l t a t t i m e s l i k e I

w a s n ’ t m a k i n g a n y h e a d w a y . ” H i s f a m i l y ’ s p a i n f u l l e g a c y k e p t h i m f r o m q u i t i n g . H e k e p t

p u s h i n g b e c a u s e h e “ f e l t a s e n s e o f o b l i g a t i o n . ” “ I w a s t a u g h t t h a t g r o w i n g u p , ” h e

a s s e r t e d . “ 1

 

4 ° A r i z o n a S u n , F e b r u a r y 1 , J u l y 1 9 , 1 9 6 2 ; B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o B e
I n v i s i b l e , ” 9 8 .
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P e a c e f u l c h a n g e c o n t i n u e d t o b e t h e g o a l o f n a t i o n a l C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , a n d

t h e m o v e m e n t i n P h o e n i x . S t r i v i n g t o b u i l d u p o n t h e i r s u c c e s s e s i n t h e s c h o o l s , a t t h e

V a l l e y N a t i o n a l B a n k , M o t o r o l a , a n d o t h e r b u s i n e s s e s , L i n c o l n R a g s d a l e a n d o t h e r

P h o e n i c i a n a c t i v i s t s a t t e m p t e d t o m o t i v a t e p r o g r e s s i v e b l a c k a n d w h i t e P h o e n i c i a n s t o

p u s h f o r f u r t h e r c h a n g e . R a g s d a l e a n d B r o o k s s o l i c i t e d t h e s u p p o r t o f t h e P h o e n i x F o r u m

t o e x t e n d a n i n v i t a t i o n t o D r . M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . t o s p e a k o n c i v i l r i g h t s o n t h e

c a m p u s o f P h o e n i x U n i o n H i g h S c h o o l o n M a r c h 1 0 , 1 9 6 2 . T h e P h o e n i x F o r u m w a s

o r g a n i z e d e a r l y i n 1 9 6 2 t o p r o v i d e p r o g r a m m i n g t h a t i l l u m i n a t e d v a r i o u s s o c i a l a n d

p o l i t i c a l i s s u e s t o t h e p u b l i c . “ 2

K i n g a c c e p t e d t h e i n v i t a t i o n , a n d w a s s c h e d u l e d t o s p e a k a b o u t “ R e a l i z i n g t h i s

A m c r i c a n D r e a m t h r o u g h N o n - V i o l e n t A c t i v i t y . ” R e v . G e o r g e S c h i l l i n g w a s t h e c h a i r m a n

o f t h e F o r u m , a n d i t s b o a r d i n c l u d e d W i l l i a m P . M a h o n e y , W . A R o b i n s o n , R e v e r e n d

P a u l A l e x a n d e r , R a b b i I . S c h u l m a n , H e r b e r t E l y , R e v e r e n d W i l l i a m B o s t r o m , a n d F r a n c e s

W a l d m a n . K i n g l a t e r c a n c e l e d t h e e v e n t . H e c h a n g e d h i s s p e a k i n g s c h e d u l e i n o r d e r t o

a t t e n d a S o u t h e r n C h r i s t i a n L e a d e r s h i p C o n f e r e n c e r e c e p t i o n f o r o u t s p o k e n S o u t h e r n

a c t i v i s t R e v e r e n d F r e d S h u t t l e s w o r t h . S h u t t l e s w o r t h h a d j u s t b e e n g i v e n b a i l u p o n t h e

w r i t o f h a b e a s c o r p u s i s s u e d b y S u p r e m e C o u r t J u s t i c e H u g o B l a c k . F o r t h r e e m o n t h s h e

l a y i n p r i s o n o n t r u m p e d u p c h a r g e s r e l a t i n g t o h i s c i v i l r i g h t s a c t i v i t y i n A l a b a m a . “ 3

A s i n t h e n a t i o n a l C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , t h e t e n s i o n b e t w e e n g r a d u a l i s t s a n d

m i l i t a n t s p o s e d a c h a l l e n g e t o a c t i v i s t s i n P h o e n i x . A s h i s t o r i a n M a r y M e l c h e r h a s

i n d i c a t e d , P h o e n i x “ m i r r o r e d t h e n a t i o n a t l a r g e i n t h e s e n s e t h a t t h e N A A C P p u r s u e d a

 

‘ 2 A r i z o n a S u n , M a r c h 1 , M a r c h 8 , 1 9 6 2 ; H e r b e r t E l y i n t e r v i e w ,

‘ 3 I b i d .
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m o r e c o n f r o n t a t i o n a l a p p r o a c h t h a n d i d t h e U r b a n L e a g u e . ” E u g e n e G r i g s b y c o n c u r r e d ,

s t a t i n g t h a t a l t h o u g h t h e N A A C P a n d t h e U r b a n L e a g u e w o r k e d t o g e t h e r t o e n d

d i s c r i m i n a t i o n , t h e N A A C P w a s a c t u a l l y t h e “ p u s h e r ” a n d t h e “ fi r e b r a n d . ” U s i n g d i f f e r e n t

l a n g u a g e , G e o r g e B r o o k s l i k e n e d t h e N A A C P t o “ t h e W a r D e p a r t m e n t , ” a n d t h e U r b a n

L e a g u e t o “ t h e S t a t e D e p a r t m e n t . ” T h e N A A C P d i d t h e “ d i r t y w o r k , ” a n d t h e U r b a n

L e a g u e , a c c o r d i n g t o M e l c h e r , “ c l e a n e d u p t h e m e s s . ”

A s t h e N A A C P a n d t h e U r b a n L e a g u e f o u g h t a g a i n s t e m p l o y m e n t d i s c r i m i n a t i o n

a n d s e g r e g a t e d f a c i l i t i e s , t h e G P C C U , i n c l u d i n g L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e , w o r k e d t o

e s t a b l i s h a c i t y c o m m i s s i o n , m u c h l i k e t h e n a t i o n a l C i v i l R i g h t s C o m m i s s i o n , t o m o n i t o r

a n d c o n t e s t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n t h e c i t y . A f t e r h a v i n g t h e i r p l e a s f a l l u p o n d e a f e a r s f o r

a l m o s t t w o y e a r s , t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l fi n a l l y s u r r e n d e r e d t o t h e m o u n t i n g p r e s s u r e

o f t h e R a g s d a l e s a n d t h e i r f e l l o w a c t i v i s t s . I t c r e a t e d t h e P h o e n i x H u m a n R e l a t i o n s

C o m m i s s i o n o n J u l y 2 , 1 9 6 3 . O n e m o n t h l a t e r o n A u g u s t 2 8 M a r t i n L u t h e r K i n g , J r .

w o u l d g i v e h i s f a m o u s “ I h a v e a d r e a m s p e e c h i n W a s h i n g t o n D . C . T w o m o n t h s l a t e r , o n

S e p t e m b e r 1 5 , t h e K u K l u x K l a n b o m b e d t h e 1 6 t h S t r e e t B a p t i s t C h u r c h i n B i r m i n g h a m ,

A l a b a m a , k i l l i n g f o u r l i t t l e g i r l s a s t h e y a t t e n d e d a c h u r c h f u n c t i o n .

F r a n W a l d m a n , a d e d i c a t e d J e w i s h a c t i v i s t a n d o r i g i n a l m e m b e r o f t h e H u m a n

R e l a t i o n s C o m m i s s i o n i n P h o e n i x , r e m e m b e r e d t h e a s s e m b l y i n v e s t i g a t i n g a n u m b e r o f

c o m p l a i n t s a l l e g i n g r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n d u r i n g i t s fi r s t y e a r i n e x i s t e n c e . T h e b o d y h a d n o

p o w e r t o f o r c e l o c a l b u s i n e s s e s o r a n y o n e t o i n t e g r a t e . T h e c o m m i s s i o n l e a r n e d q u i c k l y

t h a t t h e y c o u l d n o t r e l y o n p r e s s u r e o r c o m p a s s i o n . T h e R a g s d a l e s a n d o t h e r l e a d i n g

m e m b e r s o f t h e N A A C P , U r b a n L e a g u e , a n d G P C C U c a l l e d f o r a p u b l i c a c c o m m o d a t i o n
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l a w b a n n i n g r a c i a l s e g r e g a t i o n i n P h o e n i c i a n b u s i n e s s e s . “ 4

T h i s w a s n o t t h e fi r s t t i m e a c t i v i s t s h a d t r i e d t o i m p l e m e n t s u c h c i v i l r i g h t s

l e g i s l a t i o n i n P h o e n i x . T h e i r p r e v i o u s e f f o r t s h a d b e e n m e t w i t h a fi r e s t o r m o f o p p o s i t i o n .

T h e l o c a l w h i t e p r e s s s u p p o r t e d t h i s r e s i s t a n c e . A s e a r l y a s 1 9 5 6 , t h e A r i z o n a R e p u b l i c

a r g u e d t h a t “ t h e w a y t o t h e a b o l i t i o n o f d i s c r i m i n a t i n g p r a c t i c e s i s n o t t h r o u g h l a w . ”

P h o e n i x ’ s r u l i n g w h i t e a d m i n i s t r a t o r s f o u g h t a g a i n s t a n d r e j e c t e d n o n d i s c r i m i n a t o r y

m e a s u r e s e v e r y t i m e t h e y w e r e p r o p o s e d . I n 1 9 6 1 a n e d i t o r f o r t h e A r i z o n a R e p u b l i c

r a i l e d a g a i n s t c i v i l r i g h t s l e g i s l a t i o n . “ I f t h e r e i s a s t a t e i n t h e u n i o n t h a t d o e s n ’ t n e e d c i v i l

r i g h t s l e g i s l a t i o n , ” h e w r o t e , “ i t i s A r i z o n a . ” 4 5

D a n S m o o t , a l o c a l t e l e v i s i o n p e r s o n a l i t y , w e n t s o f a r a s t o a c c u s e o u t s p o k e n

b l a c k l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e a n d G e o r g e B r o o k s o f b e i n g d r i v e n b y a l a t e n t d e s i r e

t o i n t e r r n a r r y w i t h w h i t e p e o p l e . H e a l s o s u g g e s t e d t h a t t h e N A A C P w a s a “ R e d ”

o r g a n i z a t i o n b e n t o n u n d e r m i n i n g t h e “ A m e r i c a n w a y o f L i f e . ” D u r i n g h i s c o n t r o v e r s i a l

t e l e v i s i o n p r o g r a m “ D a n S m o o t R e p o r t s , ” t h e t a l k s h o w h o s t s a i d t h a t “ N e g r o e s a r e t r y i n g

t o l o o s e t h e m s e l v e s a s a r a c e c o m p l e t e l y . T h i s i s t h e r e a s o n w h y t h e y w a n t i n t e g r a t i o n .

T h e y h o p e b y l i v i n g i n t i m a t e l y w i t h t h e w h i t e s t h a t i n t e r r a c i a l m a r r i a g e s w i l l f o l l o w . ”

“ T h e n t h e N e g r o r a c e w i l l b e c o m p l e t e l y l o s t a n d j u s t l i g h t t a n p e O p l e w i l l r e m a i n , ” t h e

 

4 ‘ M e l c h e r , “ B l a c k a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 7 ; G e o r g e B r o o k s i n t e r v i e w , M a r y
M e l c h e r ; T h o m a s e n a G r i g s b y i n t e r v i e w ; E u g e n e G r i g s b y i n t e r v i e w ; T a y l o r , I n S e a r c h o f
t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 7 8 - 2 9 9 ; S t e p h e n F . L a w s o n , R u n n i n g f o r F r e e d o m : C i v i l R i g h t s

a n d B l a c k P o l i t i c s i n A m e r i c a S i n c e 1 9 4 1 , S e c o n d E d i t i o n ( N e w Y o r k : M c G r a w H i l l ,

1 9 9 7 ) , 7 8 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 2 7 .

‘ 5 F r a n W a l d m a n i n t e r v i e w , H u m a n R i g h t s C o m m i s s i o n , F i r s t A n n u a l R e p o r t ,
1 9 6 3 - 1 9 6 4 ( C i t y o f P h o e n i x , 1 9 6 4 ) , 2 - 6 ; A r i z o n a S u n , M a y 1 7 , 1 9 4 6 , N o v e m b e r 1 4 ,

1 9 4 7 , O c t o b e r 1 0 , 1 9 5 2 , A p r i l 1 9 , D e c e m b e r 7 , 1 9 5 6 , J a n u a r y 2 9 , S e p t e m b e r 1 , 1 9 6 0 ,

A p r i l 6 , 1 9 6 1 .
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a n c h o r p r o n o u n c e d . D u r i n g h i s t a l k s h o w , S m o o t a l s o c h a r g e d t h e N A A C P w i t h b e i n g

s e c r e t l y c o n t r o l l e d b y t h e S o v i e t U n i o n . T h e A r i z o n a S u n r e p o r t e d t h a t S m o o t , o n c e

e m p l o y e d b y t h e F B I t o i n v e s t i g a t e C o m m u n i s t a c t i v i t y i n A m e r i c a , w a s c o n n e c t e d t o

v a r i o u s “ W h i t e C i t i z e n s g r o u p s ” a n d v e r y a d e p t a t “ p s y c h o l o g i c a l w a r f a r e . ” T h e A r i z o n a

S u n a t t r i b u t e d h i s a b i l i t y t o “ p l a n t f e a r i n p e o p l e ’ s m i n d s ” t o t h e d a y s h e s p e n t “ l e a r n i n g

m a n y t r i c k s o f t h e c o m m i e s i n b r a i n w a s h i n g ” d u r i n g h i s “ d a y s w i t h t h e F B I . T h e A r i z o n a

S u n p o s i t e d t h a t S m o o t k n e w “ t h a t t h e a v e r a g e A m e r i c a n w h i t e i s n o t o p p o s e d t o l i v i n g

o n t h e s a m e s o c i a l l e v e l w i t h t h e N e g r o , b u t t h r o u g h v e r y s t r o n g t r a d i t i o n s , t h e y f e a r t h e

m i x i n g o f t h e r a c e s a n d n a t i o n a l i t i e s w h e t h e r i t b e J e w s , G r e e k s , I t a l i a n s ? “ S

T h e r e w e r e w h i t e P h o e n i c i a n s b u s i n e s s o w n e r s w h o d i d v o l u n t a r i l y e n d o r s e a n t i -

d i s c r i n r i n a t i o n p o l i c i e s . F o r i n s t a n c e , l o c a l w h i t e u t i l i t y m a g n a t e “ W i l l i a m P . R e i l l y ,

p e r s u a d e d a n u m b e r o f w h i t e r e s t a u r a n t o w n e r s t o m a k e t h e i r b u s i n e s s e s a v a i l a b l e t o b l a c k

p e o p l e . M o s t b u s i n e s s e s w e r e n o t e a s i l y s w a y e d . S o m e w e r e i d e o l o g i c a l l y i n t u n e w i t h

c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s , b u t m a n y m o r e d e s e g r e g a t e d t h e i r f a c i l i t i e s f o r p u r e l y e c o n o m i c

r e a s o n s . D e s p i t e t h e r e l a t i v e l y s m a l l b l a c k p o p u l a t i o n i n P h o e n i x , m a n y b u s i n e s s o w n e r s

w e r e l o s i n g p r o fi t s a s a r e s u l t o f b o y c o t t s s u p p o r t e d b y b l a c k a n d w h i t e P h o e n i c i a n s .

I n 1 9 5 9 , t h e A d a m s H o t e l i n d o w n t o w n P h o e n i x o p e n e d i t s d o o r s t o b a s e b a l l s t a r W i l l i e

M a y s , a n d h i s f e l l o w b l a c k t e a m m a t e s , a f t e r N e w Y o r k G i a n t s m a n a g e r L e o D u r o c h e r

“ r a i s e d h e l l . ” T a k i n g a s t a n d , D u r o c h e r t h r e a t e n e d t o r e m o v e h i s t e a m fi o m s p r i n g

t r a i n i n g i n P h o e n i x , a n d w i t h i t n o d o u b t a g r e a t d e a l o f t o u r i s t r e v e n u e . “ 7

 

‘ 6 A r i z o n a S u n , M a r c h 9 , 1 9 6 1 .

‘ 7 L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 8 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

i n t e r v i e w .
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M a y s a n d h i s t e a m m a t e s w e r e a n e x c e p t i o n . M o s t o f t h e t i m e , L i n c o l n R a g s d a l e

r e m e m b e r s , t h e A d a m s H o t e l w a s “ fl a g r a n t ” i n i t s r e fi r s a l t o a c c o m m o d a t e A fi i c a n

A m e r i c a n s . T h e W e s t w a r d H o h o t e l , o n e o f t h r e e m a j o r h o t e l s i n d o w n t o w n P h o e n i x a t

t h e t i m e , a l w a y s r e f u s e d b l a c k p e o p l e c o m f o r t s . R a g s d a l e r e c a l l e d t h a t h e “ c o u l d w a l k

t h r o u g h t h e l o b b y i f I h a d a m e s s a g e f o r s o m e o n e t o c o m e t o t h e c o u n t e r , b u t I c o u l d n ’ t

h a v e a s e a t i n t h e p l a c e . I c o u l d n ’ t g o t o t h e b a t h r o o m . I c o u l d n ’ t h a v e a r o o m t h e r e ? “

R a g s d a l e , fi u s t r a t e d a n d a n g r y a f t e r b e i n g r o u t i n e l y b a r r e d f r o m w h i t e

e s t a b l i s h m e n t s , a n d h a v i n g f e w e n t e r t a i n m e n t o p t i o n s , d e c i d e d t o a d d n i g h t c l u b o w n e r a n d

r e s t a u r a n t e u r t o h i s e x p a n d i n g e n d e a v o r s . B i l l D i c k e y , R a g s d a l e ’ s b r o t h e r - i n - l a w ,

r e m e m b e r e d h e a n d L i n c o l n w a n t i n g t o p r o v i d e s o m e w h e r e f o r “ p r o f e s s i o n a l b l a c k

p e o p l e ” t o g o t o a n d s o c i a l i z e , h a v e c o c k t a i l s , a n d p e r h a p s s o m e t h i n g t o e a t . T h e i r

p r e v i o u s c h o i c e s , h e r e c a l l s , w e r e l i m i t e d t o “ m a y b e t h e [ A m e r i c a n ] L e g i o n , t h e E l k s C l u b ,

o r s o m e o f t h o s e V . F . W . p l a c e s . ” R a g s d a l e a n d D i c k e y ’ s a s s o c i a t e s , i n c l u d i n g t h e h a n d

f u l l o f b l a c k d o c t o r s , b u s i n e s s o w n e r s , a n d t e a c h e r s i n “ t h e V a l l e y , ” o r i g i n a l l y c o n c e i v e d

o f t h e S k y r o o m a s a p r i v a t e c l u b . D e s p i t e t h e i r d e s i r e t o e s t a b l i s h w h a t w o u l d h a v e

a m o u n t e d t o a n e l i t e c l u b o f w e l l - t o - d o b l a c k p e o p l e , t h e p l a n s e v o l v e d a l o n g a d i f f e r e n t

t r a j e c t o r y . 4 9

R a g s d a l e w a n t e d t o “ s e n d o u t a p p l i c a t i o n s a s k i n g p e o p l e t o j o i n [ t h e i r ] p r i v a t e

c l u b , a n d b e a m e m b e r , ” D i c k e y r e c a l l e d . “ T h i s w o u l d b e t h e i r p l a c e , ” R a g s d a l e

a n n o u n c e d . L i n c o l n a n d h i s p a r t n e r s d e c i d e d t o “ a s k f o r t h r e e h u n d r e d d o l l a r s f o r a

j o i n i n g f e e , a n d t w o d o l l a r s a m o n t h f o r d u e s . ” D i c k e y r e m e m b e r e d m a i l i n g “ s o m e t h i n g

 

’ 8 I b i d .

‘ 9 A r i z o n a S u n , J u l y 1 2 , 1 9 6 2 ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w .
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l i k e o n e h u n d r e d a n d fi f t y a p p l i c a t i o n s t o a l l t h e p r o f e s s i o n a l p e o p l e a n d s o f o r t h i n t o w n . ”

W i t h a m u s e m e n t , D i c k e y r e c a l l e d , “ w e o n l y g o t t w o b a c k . ” “ T h e b r o t h e r s a n d s i s t e r s

w a n t s o m e p l a c e t o g o , ” h e m u s e d , “ b u t t h e y d o n ’ t w a n t t o s p e n d n o m o n e y . ” D i c k e y

b e l i e v e d t h a t t h e c h i l l y r e s p o n s e m a y h a v e b e e n l i n k e d t o j e a l o u s y o r c l a s s d i v i s i o n s w i t h i n

t h e b l a c k c o m m u n i t y . “ A l o t p e o p l e s a i d , w e l l [ R a g s d a l e ’ s ] j u s t t r y i n g t o u s e u s t o g e t a

c l u b . ” S o m e b l a c k P h o e n i c i a n s p r o b a b l y b e l i e v e d t h a t a s L i n c o l n ’ s p o w e r a n d i n fl u e n c e i n

t h e c o m m u n i t y e x p a n d e d , s o t o o d i d t h e g a p b e t w e e n h i s c o n c u r r e n t a l l e g i a n c e t o c i v i l

‘
“
_
I
’ .1

r i g h t s a n d c a p i t a l i s m . S o m e m a y h a v e w o n d e r e d h o w h e a s a l e a d e r o f a p r i m a r i l y p o o r

w
e
"
.
._

p e o p l e , c o u l d o p e n a c l u b t h a t w o u l d , b y v i r t u e o f i t s m o n e t a r y r e q u i r e m e n t s , e x c l u d e

p o o r a n d w o r k i n g c l a s s b l a c k p e o p l e . M a n y s t i l l b e l i e v e d t h a t h e t r u l y r e l i s h e d w o r k i n g

f o r t h e a d v a n c e m e n t o f t h e b l a c k c o m m u n i t y , b u t s o m e b e g a n t o b e l i e v e t h a t h e d i d n o t

s e e h i m s e l f a s b e i n g o f t h e b l a c k c o m m u n i t y . 5 0

D e s p i t e t h e c o l d r e s p o n s e t o h i s m e m b e r s h i p a p p l i c a t i o n d r i v e a n d h i s c r i t i c s , i

L i n c o l n d e c i d e d t o p r o c e e d w i t h h i s p l a n s . R e fl e c t i n g o n w h a t t h e y c r e a t e d , D i c k e y n o t e d I

t h a t “ w e m a d e i t b e a u t i f u l . ” “ I t h a d b e a u t i fi r l c a r p e t ” a n d “ a g r a n d p i a n o . ” R a g s d a l e

e v e n t u a l l y “ e l i m i n a t e d t h e i d e a o f g e t t i n g m e m b e r s , ” a n d “ s a i d w e ’ l l j u s t o p e n i t a s a c l u b ,

a r e s t a u r a n t c l u b , ” D i c k e y r e c a l l e d . O n J u l y 8 , 1 9 6 2 , R a g s d a l e , w i t h t h e h e l p o f D i c k e y ,

 

o p e n e d t h e d o o r s o f t h e C e n t u r y S k y r o o m R e s t a u r a n t a n d S o c i a l C l u b t o t h e p u b l i c . T h e

c l u b w a s l o c a t e d o n t h e s e c o n d fl o o r o f t h e R a g s d a l e V a l l e y L i f e I n s u r a n c e B u i l d i n g a t

1 1 4 0 E a s t W a s h i n g t o n S t r e e t . C e n t u r y S k y r o o m w a s s o o n k n o w n f o r i t s “ fi n e r e s t a u r a n t

a n d c o c k t a i l l o u n g e , b e a u t i f u l a t m o s p h e r e , a n d l u n c h a n d e v e n i n g d i n i n g . ” T h e C e n t u r y

S k y r o o m h o s t e d c e l e b r a t e d e n t e r t a i n e r s l i k e D u k e E l l i n g t o n , a n d b e f o r e l o n g i t w a s

 

5 " I b i d .
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r e g a r d e d a s “ o n e o f t h e t o p j a z z c l u b s i n t h e c o u n t r y ? ” 1

T h e C e n t u r y S k y r o o m , R a g s d a l e ’ s e v e r e x p a n d i n g b u s i n e s s i n t e r e s t s , a n d h i s

p o l i t i c a l a c t i v i t i e s , m a d e t h e V a l l e y L i f e c o m p l e x t h e c e n t e r o f a w i d e v a r i e t y o f a c t i v i t i e s .

A t t h e c e n t e r o f t h e h u s t l e a n d b u s t l e w a s R a g s d a l e , w h o a p p e a r e d t o h a v e e n d l e s s e n e r g y .

“ H e w a s a d y n a m o ” D i c k e y p r o c l a i m e d . T h e n u m e r o u s b u s i n e s s o f fi c e s i n h i s c o m p l e x

c a n i e d o n a w i d e r a n g e o f w o r k i n s e v e r a l fi e l d s o f b u s i n e s s a n d t h e p r o f e s s i o n s . H o u s e d

i n h i s b u i l d i n g w e r e : L y l e s S c h o o l o f B e a u t y , R a g s d a l e ’ s C e n t u r y S k y r o o m R e s t a u r a n t a n d

e
e
-
fi
t I

S o c i a l C l u b , t h e o f fi c e s o f s u r g e o n D r . M a s o n C . R e d d i x , D r . J o h n F i t t ’ s d e n t a l p r a c t i c e ,

t h e o f f i c e s o f a t t o r n e y K a r l N . S t e w a r t , R a g s d a l e ’ s V a l l e y L i f e I n s u r a n c e C o m p a n y , R i g h t

W a y P r i n t e r s , a n d R a g s d a l e ’ s H o m e R e a l t y a n d I n s u r a n c e C o m p a n y . 5 2

I n a d d i t i o n t o t h e v e r y e x t e n s i v e b u s i n e s s c o m m u n i t y a s s e m b l e d a t t h e V a l l e y L i f e

B u i l d i n g , t h e s i t e a l s o h o s t e d p o l i t i c a l g a t h e r i n g s , a s w e l l a s d i g n i t a r i e s a n d e n t e r t a i n e r s .

I n 1 9 6 3 , t h e V a l l e y L i f e b u i l d i n g h o s t e d d i g n i t a r i e s f r o m L i b e r i a , N i g e r i a a n d K e n y a . T h e

A fi i c a n o f fi c i a l s w e r e a t t e n d i n g a w o r l d w i d e c o n f e r e n c e i n P h o e n i x . R a g s d a l e w a s u s u a l l y

p r e s e n t w h e n l u m i n a r i e s v i s i t e d P h o e n i x . O f t e n , h o w e v e r , D i c k e y r a n t h e d a y - t o - d a y

o p e r a t i o n s o f R a g s d a l e ’ s m a n y b u s i n e s s i n t e r e s t s . E x e c u t i v e V i c e - P r e s i d e n t o f t h e

R a g s d a l e e n t e r p r i s e s , D i c k e y ’ s r e s p o n s i b i l i t i e s , a s h e r e c a l l e d , w e r e “ s o e x t e n s i v e i t w o u l d

 

b e d i f fi c u l t t o d e s c r i b e t h e m . ” D i c k e y k e p t R a g s d a l e ’ s s h i p a fl o a t w h e n t h e b u s i n e s s m a n

a n d c i v i l r i g h t s l e a d e r m a d e v a r i o u s t r i p s t o o t h e r s t a t e s . D i c k e y m a n n e d t h e s h i p , f o r

i n s t a n c e , w h e n R a g s d a l e fl e w t o J a c k s o n , M i s s i s s i p p i t o m e e t J a m e s M e r e d i t h , a n d t o

 

5 ’ I b i d .

5 " A r i z o n a S u n , T h u r s d a y , J a n u a r y 1 7 , 1 9 6 3 ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w .
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b e c o m e a 3 3 “ 1 D e g r e e M a s o n . ”

A l t h o u g h R a g s d a l e s e e m e d t o b e e x t e n d i n g h i m s e l f i n e v e r y p o s s i b l e d i r e c t i o n , h e

a n d h i s f e l l o w a c t i v i s t s c o n t i n u e d t o p u s h f o r a p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s l a w i n P h o e n i x

t h r o u g h o u t t h e s p r i n g o f 1 9 6 4 . P r o g r e s s w a s , a s o n e o b s e r v e r p u t i t , “ a g o n i z i n g l y s l o w . ”

A f t e r s o m e p o l i t i c a l m a n e u v e r i n g b y t h e H u m a n R e l a t i o n s C o m m i s s i o n , a n d s o m e h e a t e d

d e b a t e s b e t w e e n t h e N A A C P , r e p r e s e n t e d b y R a g s d a l e a n d B r o o k s , a n d t h e C i t y C o u n c i l ,

s u p p o r t e d b y G o v e r n o r P a u l F a n n i n , t h e c i t y c o u n c i l fi n a l l y r e l e n t e d o n J u l y 1 6 , 1 9 6 4 ,

e r s c i z t r i ‘ r n a n e 1 1 1 1 ’ ? ) 3 8 3 8 0 p i ) : d o a n c s c b ‘ fi i i h o i t ) r g r i t i i a é r i n s 8 1 3 % 1 2 ‘ 1 3 8 8 1 1 3 1 5 ’ 3 ‘ 8 ’ 3 r a c e ,

c r e e d , n a t i o n a l o r i g i n , o r a n c e s t r y . ” T h e H u m a n R e l a t i o n s C o m m i s s i o n c r e a t e d a P u b l i c

A c c o m m o d a t i o n C o m m i t t e e t o s u p e r v i s e t h e i m p l e m e n t a t i o n o f t h e l a w . P h o e n i x ’ s n e w

o r d i n a n c e c a m e o n t h e h e a l s o f t h e n a t i o n a l C i v i l R i g h t s A c t p a s s e d o n J u l y 2 , 1 9 6 4 . O n e

y e a r l a t e r , A r i z o n a p a s s e d a s t a t e w i d e c i v i l r i g h t s l a w w h i c h b a n n e d d i s c r i m i n a t i o n i n

h o u s i n g , e m p l o y m e n t , v o t i n g , a n d p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s . P h o e n i x , l i k e m a n y s t a t e s

e l s e w h e r e i n t h e n a t i o n a , m a d e c r i t i c a l a d v a n c e m e n t s i n c i v i l r i g h t s d e s p i t e t h e r e l a t i v e l y

s m a l l n u m b e r o f b l a c k p e o p l e i n t h e c i t y . ’ 4

I n a d d i t i o n t o fi g h t i n g f o r t h e d e s e g r e g a t i o n o f p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n ,

L i n c o l n R a g s d a l e , d e c i d e d t o c o n f r o n t t h e a b s e n c e o f m i n o r i t i e s i n c i t y g o v e r n m e n t . A s

M a r y M e l c h e r i n d i c a t e s , “ p r i o r t o t h e m i d - 1 9 6 0 3 , t h e C h a r t e r G o v e r n m e n t C o m m i t t e e

( C G C ) h e l d a t i g h t g r i p o n P h o e n i x c i t y e l e c t i o n s . ” T h e C G C w a s f o r m e d i n 1 9 4 9 a n d

w a s s u p p o r t e d b y w h i t e P h o e n i c i a n p o w e r b r o k e r s l i k e E u g e n e P u l l i a r n , a n d b u s i n e s s m a n

 

5 3 I b i d .

5 " F r a n W a l d m a n i n t e r v i e w ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 9 5 - 1 1 5 .
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a n d w o u l d - b e p o l i t i c a l l e g e n d B a r r y G o l d w a t e r . T h e C G C a n d t h e i r d e e p p o c k e t s a n d

e x t e n s i v e n e t w o r k s , c o n t i n u a l l y p e r s u a d e d P h o e n i c i a n s t o s u p p o r t i t s s l a t e i n s e l e c t i n g

c a n d i d a t e s f o r m a j o r a n d c i t y c o u n c i l t h r o u g h t h e 1 9 5 0 3 . R a g s d a l e c r i t i c i z e d t h e C G C ,

a r g u i n g t h a t i t c a t e r e d t o m i d d l e - c l a s s a n d w e a l t h y w h i t e s . T h e f a c t t h a t R a g s d a l e h a d

“ 5 1 8 8 8 8 1 8 1 8 1 1 8 1 1 3 8 3 p e , 8 1 2 8 5 1 8 3 8 8 1 1 1 ; . 8 1 1 2 ; . " b l t fi é t ‘ l t l e t t l e f ’ fi s l fi g t ‘ e ' l ’ , ‘ 0

R a g s d a l e i n h i s r o l e a s a c t i v i s t , d i d a d d r e s s t h e n e e d s o f p o o r b l a c k p e o p l e . H e m a y n o t

h a v e b e e n i n c l i n e d t o s o c i a l i z e w i t h p o o r A f r i c a n A m e r i c a n s , b u t u n l i k e m o s t m e m b e r s o f

t h e C G C , h e w a s w i l l i n g t o s p e a k o u t a n d a c t i n t h e i r d e f e n s e . R a g s d a l e ’ s c r i t i c i s m o f t h e

C G C w a s n o t s i m p l e s p e c u l a t i o n . P r a c t i c a l l y a l l C G C c a n d i d a t e s w e r e w h i t e ,

c o n s e r v a t i v e , R e p u b l i c a n m e n , w h o l i v e d i n t h e a f f l u e n t a r e a s o f N o r t h P h o e n i x . ”

I n 1 9 6 3 L i n c o l n R a g s d a l e a n d o t h e r m e m b e r s o f t h e G P C C U f o r m e d t h e

p r o g r e s s i v e , c o m m u n i t y b a s e d A c t i o n C i t i z e n s C o m m i t t e e ( A C T ) t o c h a l l e n g e t h e C G C .

T h e A c t c a m p a i g n o p e r a t e d i n d e p e n d e n t l y o f t h e G P C C U , a n d o f f e r e d a r o s t e r o f

c a n d i d a t e s f o r c i t y c o u n c i l t h a t i n c l u d e d R a g s d a l e , b u s i n e s s l e a d e r s R o b e r t L . A d e n , E d

K o r r i c k a n d M a n u e l P e n a , U . S . C o n g r e s s m a n f r o m A r i z o n a R i c h a r d F . H a r l e s s , a n d

t e a c h e r s M a d e l e n e V a n A r s d e l l a n d C h a r l e s J . F a r r e l l . T h e s l a t e r a n o n a p l a t f o r m t h a t

c a l l e d a t t e n t i o n t o c r i m e , p o l i t i c a l f a v o r i t i s m a n d c o r r u p t i o n , t h e c i t y ’ s p o o r i n f r a s t r u c t u r e ,

d i s c r i m i n a t i o n , a n d p o l i t i c a l e l i t i s m . H e r b e r t E l y , t h e c a m p a i g n s m a n a g e r a n d l e g a l

a d v i s o r , r e m e m b e r s t h e A c t C o m m i t t e e “ t a k i n g o n t h e C i t y o f P h o e n i x a g a i n s t h o s t i l e

 

’ 5 A c t i o n C i t i z e n s C o m m i t t e e P a i d P o l i t i c a l A d v e r t i s e m e n t , “ A C T S l a t e T a k e s
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P h o e n i x , 1 5 0 - 5 3 ; H e r b e r t E l y i n t e r v i e w ; L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; M e l c h e r , “ B l a c k s

a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 0 9 .
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f o r c e s . ” T h e “ b u s i n e s s c o m m u n i t y a n d t h e [ A r i z o n a R e p u b l i c ] n e w s p a p e r w e r e a b s o l u t e l y

o p p o s e d t o t h e n o t i o n o f t a k i n g o n t h e t h e n e s t a b l i s h m e n t , w h i c h i n c l u d e d t h e p r o g e n y o f

B a r r y G o l d w a t e r . ” 5 6

“ O u r l e a d i n g c a n d i d a t e w a s L i n c o l n R a g s d a l e , ” E l y m a i n t a i n e d . “ H e w a s n ’ t t h e

l e a d i n g v o t e g e t t e r , a n d l e a d i n g i s p r o b a b l y p o o r n o m e n c l a t u r e , b u t [ h e w a s ] t h e m o s t

s i g n i fi c a n t c a n d i d a t e . ” E l y a n d a c t i v i s t F r a n W a l d m a n b e l i e v e d L i n c o l n w a s i n s t r u m e n t a l

b e c a u s e o f t h e l o n g t e r m i m p l i c a t i o n s o f h i s c a n d i d a c y . L i n c o l n c a l l e d a t t e n t i o n t o t h e f a c t

t h a t m i n o r i t i e s w e r e n o t r e p r e s e n t e d o n C i t y C o u n c i l . A s o n e e y e w i t n e s s n o t e d , “ t h e o n l y

a r e a s b e i n g d e v e l o p e d a r e t h e o n e s w h e r e c o u n c i l r n e n a r e i n t e r e s t e d [ i n ] . L o o k s o u t h o f

t h e [ R a i l r o a d ] t r a c k s . N o t h i n g i s b e i n g d o n e t h e r e . ” B l a c k P h o e n i c i a n s a n d r e s i d e n t s o f

S o u t h P h o e n i x w e r e n o t r e p r e s e n t e d o n t h e C i t y C o u n c i l . R a g s d a l e ’ s b i t f o r a C i t y

C o u n c i l s e a t w a s a n a t t e m p t t o c h a n g e t h a t . “ W e d i d n ’ t w i n , ” W a l d m a n a c k n o w l e d g e d ,

“ b u t w e d i d s h a k e u p c i t y h a l l ! ” “ W e r a l l i e d t h i s c o m m u n i t y l i k e i t h a d n e v e r b e e n r a l l i e d

b e f o r e , ” R a g s d a l e m a i n t a i n e d . H e r e m e m b e r e d r e g i s t e r i n g “ m o r e A fi i c a n A m e r i c a n s a n d

M e x i c a n A m e r i c a n s [ t o v o t e ] t h a n e v e r b e f o r e . ” T h e A c t C a m p a i g n r e c e i v e d f o r t y - n i n e

p e r c e n t o f t h e v o t e , a n d “ c h a n g e d t h e c i t y f o r e v e r ” E l y b o a s t e d .

I n 1 9 6 5 , d u r i n g t h e f o l l o w i n g e l e c t i o n y e a r , t h e C G C s e l e c t e d A fi i c a n A m e r i c a n

t e a c h e r , M o r r i s o n W a r r e n , a s a c a n d i d a t e o n i t s s l a t e . W a r r e n i n t e g r a t e d t h e C G C a n d

b r o k e t h e s t r a n g l e h o l d a f f l u e n t w h i t e m e n h a d o n t h e c o u n c i l . W a r r e n w o n a s e a t o n t h e

P h o e n i x C i t y C o u n c i l t h a t y e a r , a n d w a s e l e c t e d t o a s e c o n d t e r m i n 1 9 6 7 . W a r r e n l o s t h i s

s e a t i n 1 9 6 9 , b u t C a l v i n G o o d e , a y o u n g b l a c k p o l i t i c a l f o r c e , w a s e l e c t e d t o t h e c o u n c i l a s
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a C G C c a n d i d a t e . G o o d e w o u l d b e e l e c t e d t o h i s s e a t f o r o v e r t w o d e c a d e s . 5 7

W h i l e R a g s d a l e m a d e a h i s t o r i c r u n f o r C i t y C o u n s e l t o u n s e a t t h e c i t y ’ s r u l i n g

w h i t e p o l i t i c a l e s t a b l i s h m e n t , h e s u p p o r t e d G e o r g e B r o o k s ’ e f f o r t t o m a k e s u r e b l a c k

P h o e n i c i a n s h a d f u l l a c c e s s t o t h e b a l l o t . D u r i n g t h e e a r l y 1 9 6 0 3 s o m e w h i t e P h o e n i c i a n s

d e l i b e r a t e l y t r i e d t o p r e v e n t A f r i c a n A m e r i c a n s f r o m v o t i n g . B l a c k a c t i v i s t M a d g e

C o p e l a n d a r g u e d t h a t m e m b e r s o f t h e Y o u n g R e p u b l i c a n s c o n s p i r e d t o h i n d e r b l a c k

P h o e n i c i a n s a b i l i t y t o v o t e b y t e r r o r i z i n g t h e m i n f r o n t o f t h e p o l l s . G e o r g e B r o o k s

r e c a l l e d h a v i n g t o c o n f r o n t W i l l i a m R e h n q u i s t , f u t u r e U n i t e d S t a t e s S u p r e m e C o u r t

j u s t i c e , a b o u t h i s e f f o r t s t o d i s e n f r a n c h i s e b l a c k v o t e r s . A s b l a c k P h o e n i c i a n s a r r i v e d a t

p o l l i n g p l a c e s t o c a s t t h e i r v o t e s , R e h n q u i s t w o u l d s o m e t i m e s a p p e a r a n d a d m i n i s t e r a

l i t e r a c y t e s t t o t h e m . T h e j u r i s t w o u l d f o r c e A fi i c a n A m e r i c a n s t o r e a d p a s s a g e s f r o m t h e

U . S . C o n s t i t u t i o n . I f t h e y w e r e u n a b l e o r u n w i l l i n g t o d o s o t o h i s s a t i s f a c t i o n , R e h n q u i s t

w o u l d n o t p e r m i t t h e m t h e c a s t t h e i r b a l l o t . ”

B r o o k s w h o s e r v e d a s a n e l e c t i o n o f f i c e r a t J u l i a n S c h o o l w h e r e b a l l o t s w e r e b e i n g

c a s t , c o n fi o n t e d t h e l a w y e r w i t h i n s i g h t o f m y r i a d w i t n e s s e s . B r o o k s “ t o l d h i m t h a t h e

w a s i n t e r f e r i n g w i t h t h e p e o p l e ’ s r i g h t o f fi a n c h i s e , a n d I w a s g o i n g t o c a l l t h e s h e r i fl ’ a n d

h a v e h i m a r r e s t e d . ” R e h n q u i s t r e l u c t a n t l y l e f t w i t h o u t i n c i d e n t . T h i s e p i s o d e r e m i n d e d

B r o o k s a n d o t h e r l e a d e r s t h a t t h e r e w a s s t i l l m u c h w o r k t o b e d o n e i n t h e a r e a o f c i v i l

r i g h t s i n P h o e n i x . D e s p i t e a d v a n c e s , b l a c k P h o e n i c i a n s c o n t i n u e d t o e n c o u n t e r a d v e r s i t y

b o r n o f r a c i s m a n d d i s c r i m i n a t i o n . E c o n o m i c a n d p o l i t i c a l g a i n s w e r e m a d e , b u t w e r e

 

’ 7 I b i d .
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o f t e n m i t i g a t e d b y p e r s i s t e n t i n e q u a l i t y a n d p r o b l e m s i n h o u s i n g , e m p l o y m e n t , e d u c a t i o n ,

a n d h e a l t h c a r e . W h i l e a c t i v i s t s w o r k e d h a r d t o a t t a i n s u b s t a n t i v e v i c t o r i e s , a n d L i n c o l n

R a g s d a l e s q u a r e d o f f a s t h e “ b a d c o p ” i n n e g o t i a t i o n s w i t h w h i t e l e a d e r s , a d v a n c e m e n t

w a s f o r t h e m o s t p a r t s l u g g i s h . ”

A y o u n g e r , m o r e r a d i c a l b l a c k P h o e n i c i a n p o p u l a t i o n , b e g a n t o c a l l f o r m o r e

a g g r e s s i v e p r o t e s t s s e e k i n g a n e n d t o d i s c r i m i n a t i o n . T h e s e v o i c e s s o u g h t b e t t e r

o p p o r t u n i t i e s a n d a n e n d t o g r a d u a l i s m . T h e y w a n t e d c h a n g e i m m e d i a t e l y . I n a n e fi ’ o r t t o

k e e p p e a c e f u l p r o t e s t t h e p r i o r i t y , R a g s d a l e e x t e n d e d a s e c o n d i n v i t a t i o n t o M a r t i n L u t h e r

K i n g , J r . t o s p e a k t o t h e i s s u e o f r a c i s m a n d p e a c e fi r l p r o t e s t i n P h o e n i x . K i n g a c c e p t i n g

t h e i n v i t a t i o n f r o m P h o e n i x ’ s N A A C P b r a n c h , v i s i t e d t h e V a l l e y o n J u n e 3 , 1 9 6 4 . H e

e x t o l l e d t h e v i r t u e s o f n o n - v i o l e n t a c t i o n b e f o r e a c r o w d o f 4 5 0 K i w a n i s m e m b e r s , a n d

3 , 0 0 0 a t G o o d w i n A u d i t o r i u m o n t h e c a m p u s o f A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y . D u r i n g t h e

fl e e t i n g m o m e n t s o f h i s i s o l a t e d s t o p , K i n g s p o k e o f b r o t h e r h o o d , a s k i n g h i s a u d i e n c e t o

c o n t i n u e t o s t r u g g l e f o r j u s t i c e a n d e q u a l i t y s o A m e r i c a c o u l d “ g e t r i d o f t h e l a s t v e s t i g e s

o f s e g r e g a t i o n . ” “ Y o u t h r o w u s i n j a i l . . . b o m b o u r h o m e s . . . t h r e a t e n o u r l i t t l e c h i l d r e n , ”

K i n g c r i e d o u t , “ a n d a s d i f f i c u l t a s i t i s , w e w i l l s t i l l l o v e y o u . T h i s i s t h e m e a n i n g o f n o n -

v i o l e n t a c t i o n . ” 5 0

R a g s d a l e e s c o r t e d K i n g t o h i s h o m e f o l l o w i n g t h e l e a d e r ’ s s p e e c h . E l e a n o r

r e c a l l e d t h a t e n c o u n t e r a s a n e v e n t w h i c h c h a n g e d h e r l i f e . L i n c o l n a n d E l e a n o r

r e m e m b e r e d K i n g a s a “ w a r m , d e d i c a t e d m a n ” w h o r a d i a t e d d i s t i n c t i o n . “ I b r o u g h t a
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g r e a t d e a l o f a n g e r a n d fi ' u s t r a t i o n t o t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , ” E l e a n o r a d m i t t e d . S h e

c o u l d n o t a c c e p t “ t h e i n j u s t i c e o f t h e l a w s t h a t w o u l d k e e p b l a c k p e o p l e i n a s p i r a l o f

p e r p e t u a l f r u s t r a t i o n a n d d e n i g r a t i o n , a n d i n a s y s t e m t h a t t a u g h t u s w e w e r e n ’ t w o r t h

a n y t h i n g . B u t i t w a s h e [ K i n g ] w h o r e a l l y t a u g h t u s t h e s t r e n g t h t o l o v e d e s p i t e

e v e r y t h i n g . ” K i n g ’ s v i s i t t o t h e “ V a l l e y ” h a d a p o w e r f u l i m p a c t o n L i n c o l n a s w e l l . A f t e r

K i n g ’ s v i s i t t o P h o e n i x , E m i l y R a g s d a l e r e m e m b e r s t h a t h e r f a t h e r w o u l d o f t e n l i s t e n t o

“ t a p e s o f M a r t i n L u t h e r K i n g ’ s s p e e c h e s o v e r a n d o v e r a g a i n . I r e a l i z e n o w , a s I ’ v e

g o t t e n o l d e r , t h a t h e w a s b u i l d i n g h i s s p i r i t u p ; g i v i n g h i m s e l f t h a t s p i r i t u a l l i f t t h a t h e

n e e d e d . ” " '

N o t l o n g a f t e r K i n g m a d e h i s s p e e c h i n P h o e n i x , d e j u r e s e g r e g a t i o n w a s i l l e g a l i n

t h e c i t y . I n 1 9 6 5 , t h e A r i z o n a l e g i s l a t u r e “ f o l l o w e d t h e l e a d ” o f t h e U . S . C o n g r e s s a n d

p a s s e d a c o m p r e h e n s i v e C i v i l R i g h t s A c t t h a t o u t l a w e d d i s c r i m i n a t i o n i n h o u s i n g , v o t i n g ,

e m p l o y m e n t , a n d p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s . T h e n a t i o n a l C i v i l R i g h t s A c t w a s p a s s e d o n

J u l y 2 , 1 9 6 4 . T h e s e l e g a l m e a s u r e s , h o w e v e r , d i d n o t e n d r a c i a l i n e q u a l i t y o r u s h e r i n t r u e

s o c i o - e c o n o m i c i n t e g r a t i o n . B l a c k P h o e n i c i a n s d i d e n j o y s o m e m a j o r g a i n s s e c u r e d b y

a c t i v i s t o r g a n i z a t i o n s a n d t h e i r l e a d e r s . L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e w e r e m a j o r p l a y e r s

i n w i n n i n g s e v e r a l i m p o r t a n t b a t t l e s a g a i n s t w h i t e s u p r e m a c y a n d d i s c r i m i n a t i o n i n

P h o e n i x . L i n c o l n o f t e n l e d t h e w a y i n t h e b a t t l e t o d e s t r o y s e g r e g a t i o n i n e m p l o y m e n t a n d

p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n . H i s e f f o r t s w e r e o f t e n m e t w i t h c o n t e m p t a n d h o s t i l i t y .

I n o r d e r t o o v e r c o m e t h i s m a s s i v e r e s i s t a n c e , R a g s d a l e w a s c o m p e l l e d t o c o l l a b o r a t e w i t h

o t h e r c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s t o d e v i s e v i a b l e s t r a t e g i e s t o c o m b a t d i s c r i m i n a t i o n . A s M a r y

M e l c h e r w r i t e s , “ b y w o r k i n g t o g e t h e r , t h i s s m a l l b a n d o f a c t i v i s t s , b l a c k , w h i t e , m a l e ,
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f e m a l e , b r o k e d o w n t h e b a r r i e r s o f r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d p r o f o u n d l y c h a n g e d t h e

p o l i t i c a l a n d s o c i a l f a b r i c o f P h o e n i x . ” W h e n r a c i a l i n j u s t i c e w a s e n c o d e d i n l a w , a n d

p r a c t i c e d b y t h e m a j o r i t y o f t h e p e o p l e , t h e R a g s d a l e s a n d t h e i r p a r t n e r s m a n a g e d t o

c h a n g e t h e l a w a n d t r a n s f o r m t h e w a y s i n w h i c h b l a c k P h o e n i c i a n s a n d t h e c i v i l r i g h t s

w e r e t r e a t e d . R a c i s m a n d d i s c r i m i n a t i o n s u r v i v e d t o b e s u r e , b u t t h e R a g s d a l e ’ s a n d t h e i r

f e l l o w i n s u r g e n t s d e a l t t h e m a s e r i o u s b l o w .
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S t a n d i n g fi ' o m [ e ] ? t o r i g h t , t h e R a g s d a l e m e n o f O k l a h o m a : A d a i r R a g s d a l e a n d F r e d R a g s d a l e ,
S e a t e d F r o m I e fi t o r i g h t : R o s s R a g s d a l e , W i l l i a m s R a g s d a l e , S r . , a n d G u s R a g s d a l e
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .

d a w n . . - . . ~ 4 "

T h e D i c k e y f a m i l y , [ 9 2 8 . F r o m l e fl t o r i g h t : E s t e l l e A s h l e y D i c k e y . W i l l i a m D i c k e y . S r . , E l e a n o r
D i c k e y R a g s d a l e ( a g e t w o ) , G w e n d o l y n D i c k e y , F a n n i e J o h n s o n D i c k e y ,
W i l l i a m " B i l l " D i c k e y . J r . . E a r l D i c k e y
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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v . . . " ” fi fi i ‘ m ‘ . .  
S t a n d i n g i n t h e f r o n t r o w , t h i r d f r o m t h e r i g t , L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , S r . i s p h o t o g r a p h e d l w i t h
h i s f e l l o w c a d e t s i n T u s k e g e e . A l a b a m a i n 1 9 4 5 .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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S t a n d i n g a t c e n t e r , L i n c o l n R a g s d a l e i s p i c t u r e d w i t h h i s f e l l o w p i l o t s a t T u s k e g e e A i r fi e l d , '
T u s k e g e e , A l a b a m a , I 9 4 5 .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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B l a c k a t h l e t e s , e n t e r t a i n e r s , a n d p o l i t i c i a n s o fl e n t o o k t i m e o u t t o v i s i t a n d s u p p o r t b l o c k m i l i t a r y
p e r s o n n e l . C e l e b r a t e d b o x i n g h e a v y w e i g h t c h a m p i o n J o e L o u i s v i s i t e d T u s k e g e e , A l a b a m a i n 1 9 4 5 .
H e s i g n e d a u t o g r a p h s f o r L i n c o l n R a g s d a l e ( f a r l e f t ) a n d h i s f e l l o w s e r v i c e m e n .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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L i n c o l n R a g s d a l e t a k i n g t i m e o u t t o p o s e w i t h h i s f a t h e r H a r t w e l l R a g s d a l e , S r .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e . J r .

  

L i n c o l n R a g s d a l e p h o t o g r a p h e d i n h i s m i l i t a r v L i n c o l n t a k e s t i m e o u t t o p o s e f o r a p h o t o g r a p h i n h i s
u n i f o r m , 1 9 4 5 . b o m b e r j a c k e t a n d r a d i o h e a d g e a r .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r . C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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E s t a b l i s h e d i n 1 9 4 8 , t h e R a g s d a l e ’ s C h a p e l i n t h e V a l l e y . l a t e r r e n a m e d t h e U n i v e r s a l M e m o r i a l
( ' e n t e r , q u i c k l y b e c a m e a fi x t u r e i n t h e P h o e n i c i a n c o m m u n i t y .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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C h r i s t m a s a t t h e R a g s d a l e h o m e a t I 6 0 6 l l ’ e s t T h o m a s R o a d - i n P h o e n i x , 1 9 5 9 F r o m 1 e t o r i g h t :

L i n c o l n J . R a g s d a l e . J r . , L i n c o l n J . R a g s d a l e . S r . , E m i l y Y v o n n e R a g s d a l e , E l e a n o r D i c k e y
R a g s d a l e , G w e n d o l y n O n l i a R a g s d a l e , a n d E l i z a b e t h E s t e l l e R a g s d a l e .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r . 2 0 8



 
P h o t o g r a p h e d a r o u n d 1 9 5 3 ( f r o m l e f t t o r i g h t ) a r e L i n c o l n R a g s d a l e . J o h n V a n L a n d i n g h a m . J .
D . H o l m e s , A r i z o n a A t t o r n e y G e n e r a l W a d e C h u r c h , a n d a t t o r n e y H a z e l B . D a n i e l s .

C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e . J r .

  
S t a n d i n g t o t h e f a r l e fl , L i n c o l n R a g s d a l e r a i s e s h i s r i g h t h a n d t o e n c o u r a g e a n d d i r e c t a c t i v i s t s
w h o m a r c h e d i n o p p o s i t i o n t o r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n . T h i s

p h o t o g r a p h w a s t a k e n a r o u n d 1 9 6 2 .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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L i fi i n g a s i g n t h a t r e a d s “ H e l p P h o e n i x t o H e l p N e g r o a n d M e x i c a n A m e r i c a n s E d u c a t e
t h e i r C h i l d r e n , ” L i n c o l n R a g s d a l e , J r . j o i n s h i s f a t h e r i n a p r o t e s t a g a i n s t r a c i a l
d i s c r i m i n a t i o n .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .

D r . G e o r g e B e n j a m i n B r o o k s a d d r e s s i n g a c t i v i s t s a n d t h e m e d i a a t a t h e A r i z o n a S t a t e
C a p i t o l B u i l d i n g i n 1 9 6 2 . P r o t e s t e r s w e r e c a l l i n g f o r a p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s b i l l a n d
c i v i l r i g h t s l e g i s l a t i o n i n A r i z o n a .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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C l u t c h i n g h e r p u r s e . t h i s t e e n a g e g i r l i s c a r r i e d a w a y t o j a i l b y P h o e n i x p o l i c e o fl i c e r s . T h e

a c t i v i s t w a s p a r t i c i p a t i n g i n a p e a c e fi l l p r o t e s t a t t h e A r i z o n a S t a t e C a p i t o l B u i l d i n g i n 1 9 6 2 .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e . J r .
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P h o e n i x p o l i c e o fi ‘ i c e r s s h o w a m i o f a m u s e m e n t , a p a t h y , a n d fl u s h - a n o n , a s d i e y f o r c i b l y
r e m o v e a p e a c e fi i l “ . w ' t - i n ” d e m o n s t r a t o r f r o m t h e r o t u n d a o f A r i z o n a ’ s S t a t e C a p i t o l B u i l d i n g i n
t h e s p r i n g o f 1 9 6 2 . T h e p r o t e s t e r s w e r e c a l l i n g f o r a p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s b i l l i n P h o e n i x .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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F r o m l e f t t o ‘ r i g h t : c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s T h o m a s e n a G r i g s b y , E u g e n e G r i g s b y , S a n d r a
W i l k s , a n d R i c h a r d W i l k s .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e . J r .

T h e C i t i z e n s A c t i o n C o m m i t t e e ( “ A c t ” ) P h o e n i x C i t v C o u n c i l S l a t e , 1 9 6 3 . S t a n d i n g f o r
l e f t t o r i g h t : M a n u e l P e n a , E d K o r r i c k a n d R o b e r t L . A d e n . S e a t e d f r o m l e f t t o r i g h t :
C h a r l e s J . F a r r e l l , M a d e l e n e V a n A r s d e l l , a n d L i n c o l n R a g s d a l e .

C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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T h e " A c t ” s l a t e d e l i v e r s c a m p a i g n s i g n a t u r e t o c i t y o f f i c i a l s o n O c t o b e r 2 2 ,
I 9 6 3 . F r o m l e f t t o r i g h t : R o b e r t A d e n , L i n c o l n R a g s d a l e . E d K o r r i c k , A l a n u e l
P e n a , M a d e l e n e V a n A r s d e l l , R i c h a r d H a r l e s s .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .

2 1 3



 

E l e a n o r a n d L i n c o l n R a g s d a l e p h o t o g r a p h e d
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P r e a ‘ d e n t i a l N o m i n e e , B a r r y G o l d w a t e r
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L i n c o l n R a g s d a l e p h o t o g r a p h e d d u r i n g t h e m i d - 1 9 8 0 5 .
C w o f L £ i n c o l n J . R a g s d a l e . J r .

 

   i

F r i e n d s a n d v e t e r a n l e a d e r s o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , L i n c o l n J . R a g s d a l e . S r . a n d G e o r g e B . B r o o k s ,
f o u g h t f o r c i v i l r i g h t s f o r n e a r l y f i v e d e c a d e s . T h e y a r e p i c t u r e d a b o v e i n f r o n t o f t h e A r i z o n a S t a t e C a p i t o l
B u i l d i n g w h e r e t h e y f o u g h t a g a i n s t l e g a l i z e d s e g r e g a t i o n a n d d i s c r i m i n a t i o n i n A r i z o n a .
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D i s t i n g u i s h e d l e a d e r s E l e a n o r a n d L i n c o l n R a g s d a l e p h o t o g r a p h e d i n
t h e e a r l y 1 9 9 0 5 .
C o u r t e s y o f L i n c o l n J . R a g s d a l e , J r .
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P h o t o g r a p h e d i n 2 0 0 0 , E m i l y R a g s d a l e a n d L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , J r . , ( s e a t e d f r o m l e f t t o
r i g h t ) r e p r e s e n t t h e f o u r t h g e n e r a t i o n o f R a g s d a l e s t o p a r t i c i p a t e i n t h e f u n e r a l h o m e i n d u s t r y .
T h e y c o n t i n u e t o l e a d t h e i r f a m i l y ' s b u s i n e s s a f t e r n e a r l y s i x t y y e a r s o f s e r v i c e i n P h o e n i x .
F o r o v e r o n e h u n d r e d a n d t e n y e a r s , t h e R a g s d a l e s h a v e u s e d t h e i r s u c c e s s i n b u s i n e s s t o
p r o m o t e A fi ' i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t a n d i n t e r r a c i a l u n i t y . S t a n d i n g f r o m l e f t t o r i g h t a r e
U n i v e r s a l s t a fl m e m b e r s J o e R a m i r e z , J o A n n M i g u e l , K e v i n W e a v e r , M e l i s s a M e r a z , a n d
M a n u e l V i l l e l a s .
C o u r t e s y o f U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r
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C H A P T E R 5 : T H E Q U I C K E N I N G : R E D I R E C T I O N , M I L I T A N C Y A N D T H E

R E F O R M A T I O N O F T H E B L A C K F R E E D O M S T R U G G L E , 1 9 6 4 - 1 9 7 9 .

“ 1 a m f o r v i o l e n c e i f n o n - v i o l e n c e m e a n s w e c o n t i n u e p o s t p o n i n g a s o l u t i o n t o t h e

A m e r i c a n b l a c k m a n ’ s p r o b l e m - j u s t t o a v o i d v i o l e n c e . I f i t m u s t t a k e v i o l e n c e t o g e t t h e

b l a c k m a n h i s h u m a n r i g h t s i n t h i s c o u n t r y , I ’ m f o r v i o l e n c e e x a c t l y a s y o u k n o w t h e I r i s h ,

t h e P o l e s , o r J e w s w o u l d b e i f t h e y w e r e fl a g r a n t l y d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t . I a m j u s t a s t h e y

w o u l d b e i n t h a t c a s e , a n d t h e y w o u l d b e f o r v i o l e n c e - n o m a t t e r w h a t t h e c o n s e q u e n c e ,

n o m a t t e r w h o w a s h u r t b y t h e v i o l e n c e . ” 1
- M a l c o l m X ( E l H a j j M a l i k E l S h a b a z z )

“ R a t t l e s n a k e s d o n ’ t c o m m i t s u i c i d e . B a l l t e a m s d o n ’ t s t r i k e t h e m s e l v e s o u t .

Y o u g o t t a p u t e m o u t ! ” 2
- F r e d S h u t t l e s w o r t h

T h e y e a r s b e t w e e n 1 9 6 4 a n d 1 9 7 9 i n t r o d u c e d A m e r i c a t o a n e w e r a i n t h e b l a c k

l i b e r a t i o n s t r u g g l e . D e s p i t e t h e e n a c t m e n t o f t h e 1 9 6 4 C i v i l R i g h t s A c t a n d t h e 1 9 6 5

V o t i n g R i g h t s A c t , p r o p o n e n t s o f c i v i l r i g h t s r e a l i z e d t h a t m a j o r o b s t a c l e s r e m a i n e d .

D e s p i t e t h e 1 9 6 6 p r e s i d e n t i a l v i c t o r y o f t h e p r o g r e s s i v e L y n d o n J o h n s o n o v e r

c o n s e r v a t i v e s e n a t o r B a r r y G o l d w a t e r o f A r i z o n a , t h e c a u s e o f c i v i l r i g h t s a n d r a c i a l

e q u a l i t y t o o k a s e r i o u s b l o w . I n t h e S o u t h w e s t , P h o e n i c i a n a c t i v i s t s s u c h a s L i n c o l n a n d

E l e a n o r R a g s d a l e , w e r e f o r c e d t o d e a l w i t h n e w l e g a l a n d e x t r a l e g a l b a r r i e r s t h a t m a n y

w h i t e p e o p l e e r e c t e d . M a n y a c t i v i s t s r e a s o n e d t h a t t h e s e o b s t r u c t i o n s r e q u i r e d n e w , m o r e

m i l i t a n t o r g a n i z a t i o n s a n d s t r a t e g i e s t o o v e r c o m e t h e m . T h e n e w g r o u p s a n d m e t h o d s

w h i c h e m e r g e d , u n l i k e t h e i r p r e d e c e s s o r s , d i d n o t f o c u s s o l e l y o n r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n .

T h e n e w b l a c k a c t i v i s m p u t f o r t h a p r o f o u n d c r i t i q u e o f t h e i n t e r c o n n e c t e d n e s s o f

w h i t e s u p r e m a c y , c a p i t a l i s m , a n d r a c i s m . B y 1 9 6 4 , a c t i v i s t o r g a n i z a t i o n s s u c h a s t h e

 

‘ M a l c o l m X , T h e A u t o b i o g r a p h y o f M a l c o l m X ( N e w Y o r k : B a l l a n t i n e B o o k s ,
1 9 6 4 ) , 4 0 1 4 0 2 .

2 F r e d S h u t t l e s w o r t h q u o t e d i n J u d i t h V e c c h i o n e , “ E y e s o n t h e P r i z e , V o l . I :
A w a k e n i n g s , 1 9 5 4 - 1 9 5 6 , ” N a r r a t e d b y J u l i a n B o n d ( B o s t o n : B l a c k s i d e , I n c . 1 9 8 7 ) .
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P h o e n i c i a n c h a p t e r s o f t h e C o n g r e s s o f R a c i a l E q u a l i t y ( C O R E ) p r o t e s t e d t h e p e r s i s t e n c e

o f p o v e r t y a n d d i s c r i m i n a t i o n i n S o u t h P h o e n i x . C O R E w a s f o u n d e d i n 1 9 4 2 b y a g r o u p

o f i n t e r r a c i a l p a s s i v i s t s i n C h i c a g o . L e a d e r s J a m e s F a r m e r a n d B a y a r d R u s t i n p l a y e d k e y

r o l e s i n d e v e l o p i n g t h e o r g a n i z a t i o n . C O R E w a s d e c e n t r a l i z e d a n d v e r y d e m o c r a t i c ,

u n l i k e t h e N A A C P . T h e fl u i d i t y o f C O R E a p p e a l e d t o y o u n g a c t i v i s t s i n P h o e n i x w h o h a d

g r o w n t i r e d o f t h e m o r e c o n s e r v a t i v e N A A C P . 3

B y 1 9 6 6 m a n y w h i t e A m e r i c a n s w h o o p p o s e d r e c e n t c i v i l r i g h t s l e g i s l a t i o n ,

s p e a r h e a d e d c a m p a i g n s t h a t p r o t e s t e d o r r e v o k e d s u c h m e a s u r e s i n s t a t e s a c r o s s t h e

c o u n t r y . I n t h e S o u t h , t h e C o u n c i l o f F e d e r a t e d O r g a n i z a t i o n s ( C O F O ) , a n a l l i a n c e o f

w o r k e r s i n M i s s i s s i p p i , w e r e b u l l i e d a n d b e a t e n a s t h e y p r o m o t e d n o n - v i o l e n c e a n d

i n t e g r a t i o n i n t h e w o r k p l a c e . O n t h e W e s t c o a s t , C a l i f o r n i a n s a d o p t e d a n a m e n d m e n t t o

t h e i r s t a t e c o n s t i t u t i o n t h a t r e v o k e d a l l l e g i s l a t i o n t h a t b a n n e d d i s c r i m i n a t i o n i n t h e s a l e o r

r e n t a l o f h o u s i n g , a n d p r o h i b i t e d s u c h l e g i s l a t i o n f r o m e v e r b e i n g l e g a l i z e d i n t h e f u t u r e .

T h e m e a s u r e w a s l a t e r s t r u c k d o w n b y t h e U . S . S u p r e m e C o u r t . N e v e r t h e l e s s , i t s i n i t i a l

p a s s i n g r e v e a l e d t h e e x t e n t t o w h i c h m a n y w h i t e p e o p l e o p p o s e d i n t e g r a t i o n a n d c i v i l

r i g h t s . I t a l s o r e fl e c t e d t h e f a c t t h a t s u c h r e s i s t a n c e w a s n o t s i m p l y a S o u t h e r n

p h e n o m e n o n . A s w h i t e s d e m o n s t r a t e d t h e i r o b j e c t i o n t o t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t

t h r o u g h s y s t e m a t i c s u b v e r s i o n a n d v i o l e n c e , y o u n g A f r i c a n A m e r i c a n s c a l l e d f o r m o r e

r a d i c a l w a y s o f s e e k i n g b l a c k l i b e r a t i o n . 4

L e a d e r s l i k e S t o k e l y C a r m i c h a e l ( K u a m e T u r e ) o f S N C C , a n d M a l c o m X o f t h e

N a t i o n o f I s l a m , r e n o u n c e d t h e g r a d u a l i s r n o f t h e S o u t h e r n C h r i s t i a n L e a d e r s h i p

 

3 M e l c h e r , ” B l a c k a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 1 1 .

“ H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 3 2 .
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C o n f e r e n c e ( S C L C ) , a n d M a r t i n L u t h e r K i n g ’ s u n y i e l d i n g s u p p o r t o f i n t e r r a c i a l

c 0 0 p e r a t i o n a n d n o n - v i o l e n c e . A s t h e t e n s i o n b e t w e e n t r a d i t i o n a l o r g a n i z a t i o n s l i k e t h e

S C L C , a n d y o u n g e r m o r e r a d i c a l g r o u p s l i k e S N C C i n t e n s i fi e d , y o u n g a c t i v i s t s f u r t h e r

d i s t a n c e d t h e m s e l v e s f o r m c o n v e n t i o n a l l e a d e r s h i p . A f t e r t h e f a i l e d M i s s i s s i p p i F r e e d o m

D e m o c r a t i c P a r t y e fl ‘ o r t o f 1 9 6 4 , C a r m i c h a e l , f o r e x a m p l e , p o p u l a r i z e d t h e m a x i m “ B l a c k

P o w e r , ” a n d f o u n d e d t h e M i s s i s s i p p i L o w n d e s C o u n t y F r e e d o m O r g a n i z a t i o n ( L C F O ) i n

1 9 6 5 . T h i s i n d e p e n d e n t b l a c k p o l i t i c a l p a r t y w a s t h e fi r s t o r g a n i z a t i o n i n t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t t o d r a w u p o n t h e i m a g e o f t h e b l a c k p a n t h e r a s a s y m b o l o f b l a c k

i n d e p e n d e n c e a n d p o t e n c y . D r a w i n g u p o n t h e i m a g e r y a n d s y m b o l i s m o f t h e L C F O , H u e y

P . N e w t o n a n d B o b b y S c a l e f o r m e d t h e B l a c k P a n t h e r P a r t y f o r S e l f - D e f e n s e ( B P P ) i n

O a k l a n d , C a l i f o r n i a , i n O c t o b e r , 1 9 6 6 . T h e B l a c k P a n t h e r P a r t y , fi r s e d b l a c k n a t i o n a l i s m

a n d M a r x i s t - L e n i n i s t p h i l o s o p h y i n a n e f f o r t t o s u p p l a n t c a p i t a l i s m , a n d e r a d i c a t e r a c i s m

a n d p o l i c e b r u t a l i t y . ’

S N C C a n d t h e B P P s t e p p e d i n t o a v a c u u m i n c i v i l r i g h t s l e a d e r s h i p . T h e y

a p p e a r e d t o o fl ' e r a n a l t e r n a t i v e t o t h e t r a d i t i o n a l ‘ fi u o r k - w i t h i n - t h e — s y s t e m ” a p p r o a c h t h a t

h a d b e e n e m p l o y e d b y g r o u p s l i k e t h e N A A C P . T h e “ r a c e p r o b l e m , ” m a n y a c t i v i s t n o w

a r g u e d , c o u l d n o t b e a n s w e r e d m e r e l y t h r o u g h l e g i s l a t i o n o r g o o d w i l l , b u t t h r o u g h a

 

5 S e e C a r m i c h a e l , S t o k e l y , a n d C h a r l e s V . H a m i l t o n , B l a c k P o w e r : T h e P o l i t i c s o f
L i b e r a t i o n i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : V i n t a g e , 1 9 6 7 ) ; C l a y b o m e C a r s o n , I n S t r u g g l e :

S N C C a n d t h e B l a c k A w a k e n i n g o f t h e 1 9 6 0 s ( C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s ,
1 9 9 5 ) ; S t e v e C l a r k , ( e d . ) . , T h e F i n a l S p e e c h e s o f M a l c o l m X : F e b r u a r y 1 9 6 5 ( N e w

Y o r k : P a t h fi n d e r , 1 9 9 2 ) ; W i l l i a m L . V a n D e b u r g , N e w D a y i n B a b y l o n : T h e B l a c k P o w e r
M o v e m e n t a n d A m e r i c a n C u l t u r e , [ 9 6 5 - 1 9 7 5 ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s ,
1 9 9 2 ) ; T h e o d o r e C r o s s , T h e B l a c k P o w e r I m p e r a t i v e : R a c i a l I n e q u a l i t y a n d t h e P o l i t i c s
o f N o n v i o l e n c e ( N e w Y o r k : F a u l l m e r B o o k s , 1 9 8 4 ) ; M a l c o m X , T h e A u t o b i o g r a p h y o f
M a l c o l m X : A s T o l d t o A l e x H a l e y ( N e w Y o r k : B a l l a n t i n e B o o k s , 1 9 6 4 ) ; P h i l i p S . F o n e r
( e d . ) . , T h e B l a c k P a n t h e r S p e a k s ( P h i l a d e l p i a : L i p p i n c o t t , 1 9 7 0 ) ; R o b e r t L . A l l e n , B l a c k
A w a k e n i n g i n C a p i t a l i s t A m e r i c a ( T r e n t o n : A fi i c a W o r l d P r e s s , 1 9 9 0 ) .
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f u n d a m e n t a l r e s t r u c t u r i n g o f A m e r i c a ’ s s o c i o - e c o n o m i c s y s t e m . T h e s e g r o u p s w e r e v o c a l

a n d o f t e n u n c o m p r o m i s i n g i n t h e i r d e m a n d s f o r e q u a l i t y . 6

T h e r a d i c a l i s m o f l e a d e r s l i k e C a r m i c h a e l a n d X , a n d r e v o l u t i o n a r y o r g a n i z a t i o n s

l i k e t h e B l a c k P a n t h e r P a r t y , w e r e e m b l e m a t i c o f t h e f r u s t r a t i o n a n d r a g e w h i c h p e r v a d e d

b l a c k c o m m u n i t i e s . I n 1 9 6 5 , D a r l e n e C l a r k H i n e , W i l l i a m C . H i n e , a n d S t a n l e y H a r r o l d

w r i t e , “ 2 9 . 1 p e r c e n t o f b l a c k h o u s e h o l d s , c o m p a r e d t o o n l y 7 . 8 p e r c e n t o f w h i t e

h o u s e h o l d s , l i v e d b e l o w t h e p o v e r t y l i n e . A l m o s t 5 0 p e r c e n t o f n o n - w h i t e f a m i l i e s l i v e d i n

s u b s t a n d a r d h o u s i n g c o m p a r e d t o 1 8 p e r c e n t o f w h i t e f a m i l i e s . D e s p i t e a d r o p i n t h e

n u m b e r o f A m e r i c a n s l i v i n g i n p o v e r t y f r o m 3 8 . 0 m i l l i o n i n 1 9 5 9 t o 3 2 . 7 m i l l i o n i n 1 9 6 5 ,

t h e p e r c e n t a g e o f p o o r b l a c k p e o p l e i n c r e a s e d f r o m 2 7 . 5 p e r c e n t t o 3 1 p e r c e n t . ” C l e a r l y

r e c e n t c i v i l r i g h t s l e g i s l a t i o n d i d l i t t l e i f a n y t h i n g t o a d d r e s s t h i s i n e q u a l i t y . U S . j o b s

m o v e d t o t h e s u b u r b s a n d b e c a m e m o r e t e c h n o l o g i c a l l y d r i v e n , a n d m o s t m i d d l e - c l a s s

w h i t e s f o l l o w e d , w h i l e p r e d o m i n a n t l y b l a c k i n n e r - c i t y r e s i d e n t s c o u l d n o t q u a l i f y f o r , o r

t r a v e l t o , w h a t a m o u n t e d t o r e m o t e , i n a c c e s s i b l e j o b s . B l a c k c o m m u n i t i e s d e s c e n d e d

f u r t h e r i n t o p o v e r t y . S c h o o l d r o p o u t r a t e s e x p l o d e d , c r i m e a n d d r u g a b u s e b e c a m e

e p i d e m i c , a n d f a m i l y s t r u c t u r e s w e r e u n d e r m i n e d . S o c i o l o g i s t s D o u g l a s S . M a s s e y a n d

N a n c y A D e n t o n l a b e l e d t h i s l a b y r i n t h o f w h i t e s u p r e m a c y , r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n ,

 

6 P a u l K . C o n k i n , B i g D a d d y f r o m t h e P e d e r n a l e s : L y n d o n B a i n e s J o h n s o n
( B o s t o n : T w a y n e , 1 9 8 6 ) , 2 0 8 - 2 4 2 ; T i d a 1 l a n d S h i , A m e r i c a , 1 1 7 3 - 1 1 8 6 ; L a w s o n a n d
P a y n e , D e b a t i n g t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , 1 9 4 5 - 1 9 6 8 , 3 4 - 3 5 ; M a r a b l e , R a c e , R e f o r m ,

a n d R e b e l l i o n , 8 6 - 1 1 3 ; L a w s o n , R u n n i n g f o r F r e e d o m , 1 1 3 - 1 2 7 ; B r a n c h , P i l l a r o f F i r e ,

5 7 1 - 6 1 3 . A l s o s e e R o b e r t D a l l e c k , F l a w e d G i a n t : L y n d o n B . J o h n s o n a n d H i s T i m e s ,
1 9 6 1 - 1 9 7 3 ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 ) ; P e t e r I v e r s o n , B o n y G o l d w a t e r :
N a t i v e A r i z o n a n ( N o r m a n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 8 ) .
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s e g r e g a t i o n , a n d s o c i o - e c o n o m i c i n e q u a l i t y , “ A m e r i c a n A p a r t h e i d . ” 7

M a n y w h i t e p e o p l e a n d p r e - d o m i n a n t l y w h i t e i n s t i t u t i o n s w e r e u n w i l l i n g t o

a c k n o w l e d g e a n d r e s p o n d t o t h e p r o b l e m s o f b l a c k p e o p l e , a n d m o s t w e r e e n t i r e l y

u n a w a r e o f t h e i n t e n s i t y o f b l a c k e x a s p e r a t i o n . T h i s c a l d r o n o f i n e q u a l i t y , a p a t h y a n d

a n g e r , p r o p e l l e d A m e r i c a i n t o o n e o f t h e m o s t v i o l e n t p e r i o d s i n i t s h i s t o r y . S t a g g e r e d b y

t h e a s s a s s i n a t i o n o f M a l c o l m X o n F e b r u a r y 1 4 , 1 9 6 5 , a n d t h e o n g o i n g d e v a s t a t i o n i n t h e i r

c o m m u n i t i e s , i n n e r - c i t i e s e x p l o d e d i n t o r e b e l l i o n e v e r y s u m m e r b e t w e e n 1 9 6 5 a n d 1 9 6 9 .

W a t t s , C a l i f o r n i a w a s t h e fi r s t c i t y t o e x p e r i e n c e s o m e o f t h e w o r s t u r b a n r a c i a l v i o l e n c e

s i n c e W o r l d W a r I I . A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e W a t t s a r e a , r e e l i n g f r o m p o l i c e b r u t a l i t y ,

h i g h u n e m p l o y m e n t , c r i m e , d r u g u s e , a n d p o o r h e a l t h c a r e f a c i l i t i e s , t o o k t o t h e s t r e e t s i n

r e v o l t o n A u g u s t 1 1 , 1 9 6 5 . D u r i n g t h e W a t t ’ s r i o t , L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

e n c o u r a g e d y o u n g b l a c k P h o e n i c i a n s t o c h a n n e l t h e i r f r u s t r a t i o n s i n t o c o n s t r u c t i v e a c t i o n .

T h e y d i d n o t w a n t P h o e n i x t o e x p l o d e i n t h e s a m e w a y t h a t W a t t s h a d . “ D u r i n g t h e r i o t , ”

E m i l y R a g s d a l e r e c a l l s , “ m y b r o t h e r s a n d s i s t e r s w e r e a t t h e h o m e o n T h o m a s R o a d , a n d

m y p a r e n t s w e r e o u t p l a y i n g t h e i r p a r t , ” t r y i n g t o “ m a k i n g a d i f f e r e n c e . ” 8

D e s p i t e t h e p l e a s o f t h e R a g s d a l e s , f r u s t r a t e d b l a c k P h o e n i c i a n s , l i k e t h e i r

c o u n t e r p a r t s i n W a t t s a n d t h r o u g h o u t t h e r e s t o f t h e n a t i o n , s o m e t i m e s r e s p o n d e d t o w h i t e

s u p r e m a c y a n d t h e i r p o o r s o c i o - e c o n o m i c s t a t u s v i o l e n t l y . T h e y o c c a s i o n a l l y r e j e c t e d

g r a d u a l i s m , a n d w h a t t h e y p e r c e i v e d t o b e t h e o b s e q u i o u s m a n e u v e r i n g o f v e t e r a n c i v i l

A . . . , L . . W e 7 - W Y - fi A .

7 H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A fi i c a m A m e r i c a n O d y s s e y , 5 3 6 ; D o u g l a s S .
M a s s e y a n d N a n c y S . D e n t o n , A m e r i c a n A p a r t h e i d : S e g r e g a t i o n a n d t h e M a k i n g o f t h e
U n d e r c l a s s ( C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 ) , 1 - 1 6 .

’ J e r r y C o h e n a n d W i l l i a m S . M u r p h y , B u r n B a b y , B u r n ! T h e L o s A n g e l e s R a c e
R i o t , A u g u s t I 9 6 5 ( N e w Y o r k : E . P . D u t t o n a n d C o . , 1 9 6 6 ) , 1 - 1 0 ; E m i l y R a g s d a l e
i n t e r v i e w .
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r i g h t s l e a d e r s l i k e L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e . A t t h e b e h e s t o f t h e R a g s d a l e s , M a r t i n

L u t h e r K i n g p l e a d e d f o r P h o e n i c i a n a c t i v i s t s t o e m b r a c e n o n - v i o l e n c e i n 1 9 6 5 . K i n g ’ s

a p p e a l s w e r e a d i s t a n t m e m o r y i n t h e m i n d s o f y o u n g a c t i v i s t s b y 1 9 6 6 . P e r s i s t e n t r a c i a l

a n t a g o n i s m s , e c o n o m i c r e p r e s s i o n , p o l i t i c a l m a r g i n a l i z a t i o n , a n d a l l e g a t i o n s o f p o l i c e

b r u t a l i t y l e d t o m o r e d i s o r d e r a n d d e s t r u c t i o n i n t h e c i t y . O n J u l y 2 5 , 1 9 6 7 , a v i o l e n t r a c e

r i o t e r u p t e d i n t h e s t r e e t s o f P h o e n i x . F i r e b o m b s w e r e h u r l e d i n t h e a i r a n d g u n s w e r e

fi r e d a t a p o l i c e w a g o n fi l l e d w i t h o f f i c e r s o n E a s t V a n B u r e n . A t t h e S i d n e y P . O s b o r n e

P r o j e c t , a p u b l i c h o u s i n g f a c i l i t y l o c a t e d b e t w e e n S e v e n t e e n t h a n d E i g h t e e n t h S t r e e t s f r o m

V a n B u r e n t o W a s h i n g t o n , a c r o w d o f a n g r y , d i s p o s s e s s e d b l a c k p e o p l e , i n c l u d i n g

m e m b e r s o f C O R E , S N C C , a n d t h e B l a c k P a n t h e r s , g a t h e r e d t o e x p r e s s t h e i r c o l l e c t i v e

d i s p l e a s u r e i n a h a z e o f c a t h a r t i c r a g e . 9

T h e i n fl a m e d g r o u p p a r t i c i p a t e d i n “ s t o n i n g , g u n fi r e , a n d d i s o r d e r i n t h e s t r e e t s . ”

O n t h e e v e n i n g o f J u l y 2 6 , t h e r i o t i n g e x p l o d e d a g a i n . A s a r e s u l t M a y o r M i l t o n G r a h a m

i m p o s e d a c u r f e w a n d o r d e r e d p o l i c e t o e n f o r c e i t . N e v e r t h e l e s s , r i o t e r s , w h o m G e o r g e

B r o o k s r e f e r r e d t o a s r a d i c a l n o i s e m a k e r s f r o m C O R E , p r o c e e d e d t o b u r n d o w n a h o u s e

b e l o n g i n g t o a M r s . D a v i s . B r o o k s t r i e d h i s b e s t t o c a l m t h e r i o t e r s . H e s t o o d a t a s t r e e t

c o r n e r n e a r t h e O s b o r n P r o j e c t a n d l i s t e n e d t o t h e i r g r i e v a n c e s . “ W e ’ r e n o t g o i n g t o d o

a n y t h i n g f o o l i s h i n t h i s t o w n , ” h e a d m o n i s h e d , “ a n d i f y o u d o i t , y o u ’ r e g o i n g t o h a v e t o

c o m e b y m e . ” D e s p i t e B r o o k s ’ e f f o r t t o p r e v a i l u p o n t h e r e s p e c t y o u n g e r a c t i v i s t m a y

h a v e h a d f o r t h e v e t e r a n l e a d e r , r i o t e r s c o n t i n u e d t o p i l l a g e a n d p l u n d e r . A b o u t 2 8 0

p e o p l e , i n c l u d i n g 3 8 “ j u v e n i l e s , ” w e r e a r r e s t e d a n d t a k e n i n t o c u s t o d y . O v e r 3 7 6 P h o e n i x

 

9 A r i z o n a R e p u b l i c , S e p t e m b e r 2 7 , O c t o b e r 2 7 , 1 9 6 5 , J u l y 1 8 , 2 6 , 3 ] , 1 9 6 7 ,
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p o l i c e o f fi c e r s w e r e o n d u t y a t v a r i o u s t i m e s i n t h e b a t t l e z o n e , w h i l e t h e i r s t a t i o n s

e l s e w h e r e i n t h e “ V a l l e y ” w e r e t a k e n o v e r b y 1 9 0 h i g h w a y p a t r o l o f fi c e r s , 1 4 8 s h e r i f f ” s

d e p u t i e s , a n d 6 4 fi r e fi g h t e r s . D e s p i t e i s o l a t e d s k i r m i s h e s a r o u n d t h e c i t y o v e r t h e n e x t f e w

d a y s , t h e c u r f e w w a s r e t r a c t e d o n J u l y 3 0 . S h o r t l y a f t e r t h e r i o t , B r o o k s w a s a b l e t o

c o n v i n c e d a n u m b e r o f p o l i t i c a l l y a c t i v e y o u n g p e o p l e t o j o i n h i m i n a m e e t i n g w i t h M a j o r

G r a h a m t o d e m a n d m o r e a i d f o r m i n o r i t y c o m m u n i t i e s . ‘ 0

I n a r e a c t i o n a r y r e s p o n s e t o t h e p r e c e d i n g e v e n t s , M a y o r G r a h a m , c h o o s i n g t o

r e f e r t o t h e v i o l e n c e a s a “ s e r i o u s c i v i l d i s o b e d i e n c e ” r a t h e r t h a n a r i o t , t r u m p e t e d

P h o e n i x ’ s i n t e n t i o n t o p r o v i d e m o r e j o b t r a i n i n g a n d j o b s f o r m i n o r i t y g r o u p s . I n a l a s t

d i t c h e f f o r t t o q u e l l a l l e g a t i o n s o f p o l i c e b r u t a l i t y i n P h o e n i x , h e p l e d g e d a c i t y w i d e

c a m p a i g n t o m a k e “ c o m m u n i t y r e l a t i o n s ” a m o r e v i t a l f u n c t i o n o f t h e p o l i c e f o r c e .

D e s p i t e t h e s e a n d o t h e r p r o m i s e s m a d e t o m i n o r i t i e s , t h e y c o n t i n u e d t o e n c o u n t e r a

d i s p r o p o r t i o n a t e a m o u n t o f s o c i o - e c o n o m i c a d v e r s i t y i n t h e i r l i v e s . S o m e o b s e r v e r s h a v e

s u g g e s t e d t h a t t h e m o n e y G r a h a m p l e d g e d t o i m p r o v e “ c o m m u n i t y r e l a t i o n s , ” w a s

a c t u a l l y d e p l o y e d t o fi g h t c r i m e r a t h e r t h a n p o v e r t y . E c o n o m i c a n d p o l i t i c a l g a i n s w e r e

m a d e , b u t t h e y c o n t i n u e d t o b e o fl ' s e t b y p e r s i s t e n t i n e q u a l i t y a n d p r o b l e m s i n h o u s i n g ,

e m p l o y m e n t , e d u c a t i o n , a n d h e a l t h c a r e . ”

C O R E ’ s p a r t i c i p a t i o n i n t h e r i o t , a n d t h e i r p r o t e s t s , p u s h e d M a y o r M i l t o n G r a h a m

t o c r e a t e L e a d e r s h i p a n d E d u c a t i o n f o r A d v a n c e m e n t o f P h o e n i x ( L E A P ) . L E A P

f u n c t i o n e d a s a l i a i s o n b e t w e e n P h o e n i x g o v e r n m e n t a n d f e d e r a l p r o g r a m s c r e a t e d t o

i m p r o v e c o n d i t i o n s i n u r b a n a r e a s . I n 1 9 6 6 L E A P w a s t r a n s f o r m e d i n t o a c i t y d e p a r t m e n t
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t h a t a d m i n i s t e r e d f e d e r a l m o n i e s g e n e r a t e d b y P r e s i d e n t L y n d o n J o h n s o n ’ s W a r o n

P o v e r t y . T h e s e g o v e r n m e n t s u b s i d i z e d p r o g r a m s o f f e r e d e d u c a t i o n a l a n d e m p l o y m e n t

o p p o r t u n i t i e s f o r a l i m i t e d n u m b e r o f m i n o r i t i e s . T h e a i d , a c t i v i s t s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e

b e l i e v e d , w a s i n s u m c i e n t a n d a r r i v e d t o o s l o w l y . T h e y w e r e d i s p l e a s e d w i t h l i m i t e d j o b

t r a i n i n g p r o g r a m s a n d P h o e n i x ’ s d i s m a l r e c o r d o f e m p l o y i n g m i n o r i t i e s . A c t i v i s t s a r g u e d

t h a t t h e W a r o n P o v e r t y i n t h e c i t y w a s “ a d a y l a t e a n d a d o l l a r s h o r t . ” I n d e e d , d e s p i t e t h e

f a c t t h a t t h e U . S . g o v e r n m e n t h a d f u n n e l e d $ 1 5 m i l l i o n i n t o S o u t h P h o e n i x , m i n o r i t i e s

s a w l i t t l e i m p r o v e m e n t i n t h e i r o v e r a l l c o n d i t i o n . ' 2

A y e a r a f t e r L E A P w a s c r e a t e d , o n e j o u r n a l i s t n o t e d t h a t i t s “ t a r g e t a r e a i s m o r e

i m p o v e r i s h e d t h a n i n 1 9 6 5 . ” “ P e o p l e a r e s t i l l n o t w o r k i n g b e c a u s e t h e y l a c k t h e a b i l i t y t o

c o m p e t e f o r w o r k i n t h e l a b o r m a r k e t , ” t h e r e p o r t e r a r g u e d . A n o t h e r o b s e r v e r m a i n t a i n e d

t h a t “ t h e f a c t i s t h a t a g e n c y w o r k e r s h a v e b e e n f o u n d e r i n g i n a s e a o f u n c o o r d i n a t e d ,

l i m t e d p r o g r a m s t h a t l e a d n o w h e r e . A l l e f f o r t s h a v e h a d a B a n d A i d e f f e c t . ” T h e v a s t

m a j o r i t y o f A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n P h o e n i c i a n s w e r e u n d e r e m p l o y e d , p o o r , a n d

l i v e d i n s u b s t a n d a r d h o u s i n g i n s q u a l i d l i v i n g c o n d i t i o n s . H i s t o r i a n B r a d f o r d L u c k i n g h a m

n o t e d t h a t “ t h e 2 1 . 2 - s q u a r e m i l e L E A P t a r g e t a r e a c o n t a i n e d m o s t o f t h e b l a c k s a n d

H i s p a n i c s i n t h e c i t y , a n d w i t h i n i t s b o u n d a r i e s c o u l d b e f o u n d s o m e o f t h e w o r s t s l u m s

w e s t o f t h e M i s s i s s i p p i R i v e r . T h i r t y p e r c e n t o f t h o s e r e s i d i n g i n S o u t h P h o e n i x e a r n e d

l e s s t h a n $ 3 , 0 0 0 a y e a r . ' 3

W h i t e a n d b l a c k P h o e n i c i a n s s p o k e o u t a g a i n s t t h e v i o l e n c e i n P h o e n i c i a n s t r e e t s .

 

‘ 2 A r i z o n a R e p u b l i c , O c t o b e r 2 7 , 1 9 6 5 , J u l y 1 8 , 2 6 , 2 7 , 2 8 , 2 9 , 3 0 , 3 1 , 1 9 6 7 ; C i t y
o f P h o e n i x , C h r o n o l o g i c a l H i s t o r y o f L E A P ( P h o e n i x : C i t y o f P h o e n i x , 1 9 6 7 ) , 1 - 1 6 ;

L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 2 1 3 - 2 1 4 .

‘ 3 I b i d .

2 2 6



O l d e r A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e c i t y d i s a p p r o v e d o f t h e a c t i o n s o f y o u n g i n s u r g e n t s . O n e

o b s e r v e r a r g u e d t h a t “ E i g h t y p e r c e n t o f a l l t h e k i d s w h o w e r e m a k i n g a l l t h e n o i s e

w o u l d n ’ t t a k e a j o b i f y o u o f f e r e d i t t o t h e m , o r i f t h e y d i d , t h e y w o u l d n ’ t w o r k . T h e y

w a n t t o g e t p a i d , t h a t ’ s a l l . ” S o m e , h o w e v e r , a t t r i b u t e d t h e r i o t t o s i m i l a r r e b e l l i o n s i n

L o s A n g e l e s , a n d o t h e r m a j o r c i t i e s s u c h a s N e w a r k , a n d D e t r o i t . B l a c k P h o e n i c i a n s , i t

w a s a r g u e d , w e r e s i m p l y m i m i c k i n g t h e b e h a v i o r o f b l a c k p e o p l e i n o t h e r c i t i e s . A fi i c a n

A m e r i c a n s i n P h o e n i x w e r e n o t m e r e l y i m i t a t i n g t h e b e h a v i o r o f A fi i c a n A m e r i c a n s i n

o t h e r c i t i e s , h o w e v e r , t h e y w e r e l a s h i n g o u t a g a i n s t w h i t e s u p r e m a c y , p o v e r t y , a n d p o l i c e

b r u t a l i t y i n t h e i r o w n c o m m u n i t i e s . “

H a v i n g s e e n c i v i l r i g h t s l a w s c i r c u m v e n t e d a n d fl a g r a n t l y i g n o r e d , y o u n g m e m b e r s

o f t h e N A A C P , C O R E , a n d S N C C s t a g e d a s e r i e s o f p r o t e s t s b e t w e e n 1 9 6 4 a n d 1 9 6 6 i n

P h o e n i x . U s u a l l y a b o u t o n e t h i r d o f t h e p r o t e s t o r s , a s w a s s o m e t i m e s t h e c a s e i n S o u t h ,

w e r e c o l l e g e s t u d e n t s , t e e n a g e r s , a n d o f t e n s c h o o l c h i l d r e n . T h e s e y o u n g p r o t e s t o r s

u s u a l l y p a r t i c i p a t e d w i t h t h e r e l u c t a n t a p p r o v a l o f t h e i r p a r e n t s a n d s c h o o l a d m i n i s t r a t o r s .

M a n y o f t h e s e y o u n g d e m o n s t r a t o r s i g n o r e d t h e t e a c h i n g o f t h e i r e l d e r s a n d s o m e t i m e s

a c t e d u p o n t h e i r o w n a c t i v i s t a g e n d a . F o r e x a m p l e , w h e n c o n f r o n t e d b y P h o e n i c i a n

a u t h o r i t i e s , o r o t h e r s w h o a t t e m p t e d t o m u t e t h e f e r v e n t c a l l s f o r i m m e d i a t e r e d r e s s f o r

t h e s o c i o - e c o n o m i c p r o b l e m s , t e e n a g e a c t i v i s t o f t e n b r o k e r a n k s a n d l a s h e d o u t v i o l e n t l y

a g a i n s t b o t h b l a c k a n d w h i t e a u t h o r i t i e s . O n o n e o c c a s i o n , y o u n g a c t i v i s t s r e s p o n d e d t o
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w h i t e r a c i a l s l u r s a n d t h e f o r b e a r a n c e o f t h e i r o l d e r l e a d e r s , b y a b a n d o n i n g n o n - v i o l e n c e

a n d e n g a g i n g t h o s e w h o t a u n t e d t h e m i n a c u r b - s i d e b r a w l . A r e p o r t e r f o r t h e P h o e n i x

E v e n i n g T e l e g r a m n e w s p a p e r w r o t e t h a t h e “ s a w t h e l o o k o f s h a m e a n d d i s g u s t o n t h e

f a c e s o f t h e o l d e r d e m o n s t r a t o r s , t h e N A A C P f a c t i o n , f o r t h e m o s t p a r t , a s y o u n g C O R E

d e m o n s t r a t o r s t u r n e d w h a t s t a r t e d o u t a s a n o r d e r l y p r o t e s t , i n t o a t e e n a g e r u m b l e . ” ' S

T h e n a m e C O R E c o n j u r e d n e g a t i v e i m a g e s i n t h e m i n d s o f m o s t w h i t e

P h o e n i c i a n s , a n d m a n y o l d e r b l a c k a c t i v i s t s a s w e l l . “ T h e n a m e C O R E h a d d e v e l o p e d a

n e g a t i v e c o n n o t a t i o n a m o n g l o c a l a u t h o r i t i e s , b a s e d o n i t s a g g r e s s i v e t a c t i c s o n t h e

n a t i o n a l s c e n e , ” j o u r n a l i s t R i c h a r d H a r r i s h a s a r g u e d . S o m e w h i t e A r i z o n a l e g i s l a t o r s

w e n t s o f a r a s t o s u g g e s t t h a t t h e “ B l a c k M u s l i m s ” w e r e b e h i n d t h e p r o t e s t s .

D e s p i t e t h e i r f r u s t r a t i o n w i t h m i l i t a n t l o c a l a c t i v i s t s , l o c a l l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e

s o u g h t t o e x p l o i t w h i t e a p p r e h e n s i o n a b o u t “ r a d i c a l ” g r o u p s l i k e t h e N a t i o n o f I s l a m , a n d

t h e g u l f b e t w e e n t r a d i t i o n a l a n d m i l i t a n t b l a c k l e a d e r s a n d o r g a n i z a t i o n s . R a g s d a l e a n d

R e v e r e n d K e r m i t L o n g , a l o c a l b l a c k M e t h o d i s t m i n i s t e r , s t a t e d p u b l i c a l l y t h a t l e g i s l a t o r s

m u s t d e c i d e w i t h w h i c h g r o u p t h e y p r e f e r r e d t o d e a l w i t h , “ t h e N A A C P , C O R E , o r t h e

B l a c k M u s l i m s . ” M a n y w h i t e s d i d n o t c a r e w h o w a s o r g a n i z i n g t h e e f f o r t t o b r i n g c i v i l

r i g h t s a n d e q u a l i t y t o P h o e n i x . W h i t e p e o p l e w h o o p p o s e d b l a c k a d v a n c e m e n t i n t h e

m a n n e r o f s o c i o - e c o n o m i c i n t e g r a t i o n t a r g e t e d a l l c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s f o r i n t i m i d a t i o n a n d

t e r r o r i s t a c t s . T h e s e a s s a u l t s p r o m p t e d l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e t o r e e v a l u a t e t h e

w a y s i n w h i c h t h e y w o u l d w o r k t o w a r d e q u a l i t y a n d b l a c k l i b e r a t i o n . "

F o r R a g s d a l e , r e c o n s i d e r i n g h i s r o l e i n t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t d i d n o t s i m p l y
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i n v o l v e c h o o s i n g b e t w e e n t r a d i t i o n a l o r m i l i t a n t s t r a t e g i e s . I n d e e d , u n l i k e m i n i s t e r G e o r g e

B . B r o o k s , a t t o r n e y H a z e l B . D a n i e l s , a n d e d u c a t o r W . A . R o b i n s o n , R a g s d a l e w a s a

b u s i n e s s l e a d e r w h o r i s k e d t h e fi n a n c i a l s t a b i l i t y o f h i s e n t e r p r i s e s t o p r o m o t e c i v i l r i g h t s .

I n f a c t , t h e m o r e h e p u s h e d t h e c i v i l r i g h t s e n v e l o p e , t h e m o r e h i s b u s i n e s s i n t e r e s t s

s u f f e r e d . G e n e r a l l y s p e a k i n g , b y t h e l a t e 1 9 6 0 5 , w h i t e P h o e n i c i a n s w h o o p p o s e d h i s

a c t i v i s t l e a d e r s h i p s t e p p e d - u p t h e i r e f f o r t s t o i n t i m i d a t e h i m a n d u n d e r m i n e h i s s u c c e s s i n

b u s i n e s s . R a g s d a l e h a d b e c o m e t h e o b j e c t o f f r e q u e n t a c t s o f p h y s i c a l i n t i m i d a t i o n , d e a t h

t h r e a t s , a n d o n g o i n g a t t e m p t s t o d e s t r o y h i s f u n e r a l h o m e b u s i n e s s . R u m o r s w e r e a g a i n

c i r c u l a t i n g t h a t a c o n f e d e r a t i o n o f l o c a l w h i t e P h o e n i c i a n s h a d p r o d u c e d a s h o r t l i s t o f

a c t i v i s t s i n P h o e n i x t h a t w e r e b e i n g t a r g e t e d f o r a s s a s s i n a t i o n . L i n c o l n R a g s d a l e ’ s n a m e ,

a r g u e s E m i l y R a g s d a l e , w a s a t t h e t o p o f t h e l i s t . T h e r u m o r s c a m e a s n o s u r p r i s e t o t h e

R a g s d a l e f a m i l y . “ H e w a s i n d a n g e r , ” E m i l y R a g s d a l e m a i n t a i n s , “ b u t t h a t w a s j u s t t h e

p a r t h e p l a y e d . W e d i d n ’ t d w e l l o n t h a t . W e d i d n ’ t d w e l l o n t h e f a c t t h a t h e m a y n o t

c o m e h o m e o n e n i g h t . ” L i n c o l n R a g s d a l e ’ s f a m i l y m a y h a v e b e e n a b l e t o i g n o r e t h e

d a n g e r h e w a s i n , b u t b y 1 9 6 6 t h e a t t a c k s o n h i s b u s i n e s s a n d t h e t h r e a t s a g a i n s t h i s l i f e

c a u s e d h i m t o l o s e m u c h o f h i s e n t h u s i a s m f o r l e a d i n g P h o e n i x ’ s C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . ‘ 7

A s e a r l y a s 1 9 6 4 , R a g s d a l e h a d r e a c h e d t h e c r o s s r o a d s o f h i s a c t i v i s t c a r e e r . “ I

r e m e m b e r t h e h o u r . I r e m e m b e r t h e d a y , ” h e r e c a l l e d . W h i l e l e a d i n g a p r o t e s t a g a i n s t

r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a t A r i z o n a ’ s S t a t e C a p i t o l B u i l d i n g o n M a y 2 0 , 1 9 6 4 , R a g s d a l e

r e c e i v e d a n “ e m e r g e n c y c a l l ” w h i l e “ r e a d i n g a l o n g l i s t o f g r i e v a n c e s ” t o r e p o r t e r s a n d l a w

m a k e r s . A w h i t e c r e d i t o r w h o o p p o s e d h i s a c t i v i s m a n d p r o g r e s s i v e p o l i t i c s p h o n e d h i m

 

' 7 A r i z o n a R e p u b l i c , F e b r u a r y 2 8 , 1 9 9 3 ; E m i l y R a g s d a l e , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y
N e w s C h a n n e l 3 , K T V K , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 5 . I n “ A T r i b u t e t o L i n c o l n R a g s d a l e , ”

( P h o e n i x : K T V K N e w s C h a n n e l 3 , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 5 ) .
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w i t h a t h r e a t . T h e l e n d e r w a r n e d R a g s d a l e t h a t h e w a s p r e p a r e d t o t a k e a w a y t h r e e

a u t o m o b i l e s h e u s e d f o r h i s m o r t u a r y b e c a u s e h e w a s “ t h r e e p a y m e n t s l a t e . ” “ I w a s

h u m i l i a t e d , ” R a g s d a l e r e m e m b e r e d . “ I c o u l d n ’ t t a l k . ” H e w a l k e d b a c k t o t h e

d e m o n s t r a t i o n , b u t h e r e t u r n e d a c h a n g e d m a n . I t b e c a m e c l e a r t o h i m d u r i n g w h a t w a s a

l o n g w a l k t o t h e r a l l y , t h a t d e s p i t e a l l o f t h e v i c t o r i e s h e h a d h e l p s e c u r e i n r e c e n t y e a r s ,

m o s t b l a c k P h o e n i c i a n s s t i l l l i v e d i n p o v e r t y , a n d t h a t b l a c k p e o p l e w i t h s o m e m e a n s w e r e

l a r g e l y d e p e n d e n t o n w h i t e i n s t i t u t i o n s f o r t h e i r l i v e l i h o o d . F i n a n c i a l i n d e p e n d e n c e , h e

n o w b e l i e v e d , w a s p e r h a p s t h e m o s t i m p o r t a n t c h a l l e n g e w h i c h f a c e d A fi i c a n A m e r i c a n s .

A s h e p a r t i c i p a t e d i n t h e p r o t e s t t h a t d a y , R a g s d a l e “ s t o o d b a c k a n d l i s t e n e d ” t o

d e m o n s t r a t o r s s i n g ‘ W e S h a l l O v e r c o m e . ” D e s p i t e d e s e g r e g a t i n g P h o e n i x ’ s

n e i g h b o r h o o d s , s c h o o l s , s e c t o r s o f i t s j o b m a r k e t , a n d p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n ,

w h a t b l a c k p e o p l e n e e d e d t o o v e r c o m e , h e m u s e d , w a s p o v e r t y . T h e m a s s e s o f b l a c k

P h o e n i c i a n s , h e a r g u e d , w e r e “ b r o k e . ” R a g s d a l e ’ s fi u s t r a t i o n a n d “ h u m i l i a t i o n ” b r o u g h t

h i m t o t e a r s t h a t a f t e r n o o n “ H o w c a n y o u g o i n t o p l a c e s t o e a t o r s l e e p , ” h e q u e s t i o n e d ,

‘ fi v h e n y o u d o n ’ t h a v e a n y m o n e y ? ”

R a g s d a l e p a i d t h e c r e d i t o r t h a t t h r e a t e n e d t o c o n fi s c a t e h i s v e h i c l e s , b u t h i s

m o r t u a r y w a s i n s h a m b l e s f r o m n e g l e c t . H i s c i v i l r i g h t s w o r k h a d n o t a l l o w e d h i m t o t a k e

c a r e o f h i s b u s i n e s s p r o p e r l y . H e l o s t b o t h b l a c k a n d w h i t e c u s t o m e r s a s a r e s u l t . W h i t e

P h o e n i c i a n s a l w a y s r e p r e s e n t e d a f r a c t i o n o f h i s m o r t u a r y ’ s c l i e n t e l e , b u t w h i l e h e w a s a t

t h e a c m e o f h i s c i v i l r i g h t s c a r e e r b e t w e e n 1 9 5 3 a n d 1 9 6 5 , m a n y t h a t h a d d o n e b u s i n e s s

w i t h h i m s t o p p e d . M a n y o f h i s b l a c k c u s t o m e r s , w h o d i s l i k e d t h e v i r t u a l m o n o p o l y h e

 

' 8 A r i z o n a R e p u b l i c , F e b r u a r y 2 8 , 1 9 9 3 , M a y 2 0 , 1 8 6 4 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0
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2 3 0



h e l d o v e r b l a c k b u r i a l i n t h e c i t y , a n d h i s i m m o d e s t l e a d e r s h i p s t y l e , a l s o b e g a n t o f r e q u e n t

h i s b u s i n e s s l e s s o f t e n . I t i s a l s o r e a s o n a b l e t o s u s p e c t t h a t m a n y b l a c k a n d w h i t e p a t r o n s

a l s o a v o i d e d h i s s e r v i c e s f o r f e a r o f w h i t e r e t a l i a t i o n . T o g e t a c l e a r e r p i c t u r e o f h i s

c o m p a n i e s s t a t u s , R a g s d a l e h a d a n o t h e r P h o e n i c i a n b u s i n e s s p e r s o n d o a f e a s i b i l i t y s t u d y

o f h i s m o r t u a r y . “ H e g a v e m e t h r e e c h o i c e s , ” R a g s d a l e s a i d : “ L e a v e t o w n a n d s t a r t f r e s h ;

s t a y a n d g o b r o k e ; o r c h a n g e t h e n a m e o f h i s c o m p a n y , t a k e d o w n M a r t i n L u t h e r K i n g ’ s

p i c t u r e , a n d c e a s e a g i t a t i o n . “ W h i c h d o y o u t h i n k I d i d ? ” a s k e d R a g s d a l e , “ I d i d t h e t h i r d

o n e . ” 1 9

R a g s d a l e ’ s d e c i s i o n t o d r a s t i c a l l y r e d u c e h i s c i v i l r i g h t s a c t i v i t y u s h e r e d i n a w h o l e

n e w e r a i n h i s l i f e a n d i n t h e P h o e n i c i a n C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . F o r t h e n e x t t w o

d e c a d e s , R a g s d a l e w o r k e d l a r g e l y b e h i n d t h e s c e n e s f o r A fi i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t

a n d s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . H e c o n t i n u e d t o s u p p o r t p r o g r e s s i v e c a u s e s a n d t h e

N A A C P fi n a n c i a l l y , w h i l e h e l p i n g b l a c k P h o e n i c i a n s a n d A fi i c a n A m e r i c a n s t h r o u g h o u t

t h e c o u n t r y b y g i v i n g g e n e r o u s e n d o w m e n t s t o h i s t o r i c a l l y b l a c k c o l l e g e s a n d u n i v e r s i t i e s .

R a g s d a l e a l s o d e v o t e d a g r e a t d e a l o f t i m e a s s i s t i n g a s p i r i n g b l a c k e n t r e p r e n e u r s i n t h e

c i t y . W h i l e t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t b e c a m e m o r e r a d i c a l i z e d a n d b e g a n t o l o s e

m o m e n t u m , R a g s d a l e t u r n e d m o s t o f h i s a t t e n t i o n s t o r e b u i l d i n g h i s b u s i n e s s . C o n t e n t t o

a l l o w y o u n g e r , m o r e m i l i t a n t l e a d e r s w i t h l e s s t o l o s e a s s u m e l e a d e r s h i p p o s i t i o n s i n

P h o e n i x , R a g s d a l e q u i c k l y w e n t f r o m o u t s p o k e n p r o t e s t l e a d e r , t o e l d e r s t a t e s m a n a n d

a d v i s o r t o y o u n g e r a c t i v i s t s a n d w o u l d - b e b u s i n e s s l e a d e r s . 2 0

M e a n w h i l e , R a g s d a l e s e t o u t t o r e m o d e l a n d r e o r g a n i z e h i s m o r t u a r y . D u e t o h i s

 

‘ 9 A r i z o n a R e p u b l i c , F e b r u a r y 2 8 , 1 9 9 3 .
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p o o r f e a s i b i l i t y s t u d y , h o w e v e r , h e w a s n o t a b l e t o r e c e i v e t h e n e c e s s a r y l o a n t o fi n a n c e

h i s r e n o v a t i o n s . T h e b a n k r e a s o n e d t h a t t h e p e r c e n t a g e o f b l a c k p e o p l e i n P h o e n i x w a s

n o t h i g h e n o u g h t o c o n s t i t u t e a m a r k e t t h a t w o u l d s u p p o r t t h e fi n a n c i a l s t a b i l i t y a n d

e x p a n s i o n o f h i s m o r t u a r y . T h e b l a c k p o p u l a t i o n i n P h o e n i x w a s a p p r o x i m a t e l y t h r e e

p e r c e n t , a n d b a n k s i n d i c a t e d t h a t h e w o u l d n o t b e a b l e t o p a y t h e m b a c k o n t h e r a t i o o f

s e v e n b l a c k p e o p l e d y i n g p e r t h o u s a n d a n n u a l l y . M o r e o v e r , t h e r e w a s a n o t h e r b l a c k

o w n e d fi m e r a l h o m e i n t h e c i t y , s o t h e m a r k e t h e t a r g e t e d w a s s p l i t i n t w o . A p p l y i n g

M a r t i n L u t h e r K i n g ’ s i n t e g r a t i o n i s t p h i l o s o p h y t o h i s b u s i n e s s , R a g s d a l e d e c i d e d t o

i n t e g r a t e h i s fi r n e r a l h o m e . I n 1 9 6 4 b e e l e c t e d t o c h a n g e t h e n a m e o f t h e m o r t u a r y t o

U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , a n d r e t h i n k t h e w a y h e a p p r o a c h e d h i s b u s i n e s s . "

I n a d d i t i o n t o r e n a m i n g t h e m o r t u a r y , R a g s d a l e d e c i d e d t o i n t e g r a t e h i s s t a f f . H e

h i r e d E u r o p e a n A m e r i c a n , M e x i c a n A m e r i c a n , a n d A fi i c a n A m e r i c a n w o r k e r s .

C o n s i d e r i n g t h e r e a l i t y o f r a c e r e l a t i o n s i n t h e c i t y a t t h e t i m e , h i s m e t h o d o l o g y w a s

p r a g m a t i c a n d e f f e c t i v e . H e d i r e c t e d w h i t e p e o p l e t o s e r v i c e p o t e n t i a l w h i t e c u s t o m e r s ,

M e x i c a n A m e r i c a n s t o w o r k w i t h M e x i c a n A m e r i c a n p a t r o n s , a n d b l a c k p e o p l e t o a s s i s t

b l a c k c l i e n t s . R a g s d a l e i n i t i a t e d t h i s p r a c t i c e , h e m a i n t a i n e d , b e c a u s e “ y o u c a n h a v e a n

i g n o r a n t , m o r o n w h i t e p e r s o n s i t t i n g a t a f r o n t d e s k a n d [ w h i t e ] p e o p l e w o u l d c o m e i n a n d

t a l k t o t h e m , b u t i f y o u h a d a w e l l d r e s s e d , e d u c a t e d b l a c k m a n [ a t a f r o n t d e s k ] , p e O p l e

w o u l d w a l k i n t h e d o o r a n d j u s t t u r n a r o u n d a n d w a l k a w a y . ” T h e o n l y t h i n g R a g s d a l e

h a d t o d o , h e r e a s o n e d , w a s “ h a v e s o m e o n e w h o w a s w h i t e t h e r e ” t o w o r k w i t h c l i e n t s ,

a n d m a k e t h e m f e e l c o m f o r t a b l e . W h e n h e s u r r o u n d e d h i m s e l f w i t h a d i v e r s e w o r k f o r c e ,

 

2 ‘ L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , R a g s d a l e F a m i l y
H i s t o r y , 2 .
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h e a r g u e d , h e c o u l d m a n u f a c t u r e a b u s i n e s s e n v i r o n m e n t t h a t w o u l d b e t o l e r a b l e f o r w h i t e ,

M e x i c a n A m e r i c a n , a n d b l a c k P h o e n i c i a n s . B y 1 9 6 7 , t h e R a g s d a l e ’ s m o r t u a r y , t h e r e f o r e ,

h a d g o n e fi ' o m a f u n e r a l h o m e t h a t e x p l o i t e d r a c i a l p r e j u d i c e a n d s e g r e g a t i o n , t o o n e t h a t

e x p l o i t e d r a c i a l p r e j u d i c e a n d i n t e g r a t i o n . T h e U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r b e c a m e o n e o f

t h e fi r s t i n t e g r a t e d fi r n e r a l h o m e s i n t h e U . S . B y 1 9 6 7 , t h e r e w e r e v e r y f e w b l a c k o w n e d

fi r n e r a l h o m e s t h a t b u r i e d b l a c k , w h i t e , a n d H i s p a n i c A m e r i c a n s . 2 2

A s R a g s d a l e r e o r g a n i z e d h i s m o r t u a r y a n d a s s u m e d a l o w e r p r o fi l e i n t h e C i v i l

R i g h t s M o v e m e n t , h e s t e p p e d u p h i s s u p p o r t o f l e s s p o l i t i z e d o r g a n i z a t i o n s w h i c h

a d d r e s s e d t h e s o c i o - e c o n o m i c p r o b l e m s o f b l a c k p e o p l e . A s a c h a r t e r m e m b e r o f t h e

P h o e n i x U r b a n L e a g u e , f o r e x a m p l e , R a g s d a l e n o d o u b t p l a y e d a k e y r o l e i s b a t t l i n g u r b a n

d e c a y a n d p o v e r t y . F o l l o w i n g t h e p a s s a g e o f s t a t e a n d m u n i c i p a l c i v i l r i g h t s l e g i s l a t i o n ,

a n d t h e c o m i n g o f f e d e r a l a n t i - p o v e r t y p r o g r a m s , j o u r n a l i s t R i c h a r d E . H a r r i s p o s i t s , t h e

P h o e n i x U r b a n L e a g u e a s s u m e d a u n i q u e r o l e i n t h e c i t y . “ I t s e x p e r t i s e i n m i n o r i t y a f f a i r s ,

H a r r i s a r g u e s , ‘ W a s w e l c o m e d b y [ g o v e r n m e n t ] a g e n c i e s h o l d i n g r e s p o n s i b i l i t i e s o f

a d m i n i s t e r i n g [ a n t i - p o v e r t y ] f u n d s . ” T h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e ’ s E x e c u t i v e S e c r e t a r y ,

J u n i u s A B o w m a n , “ a n a b l e a d m i n i s t e r a n d n e g o t i a t o r , ” w o r k e d h a r d t o e n s u r e t h a t h i s

i n t e r r a c i a l b o a r d o f d i r e c t o r s i n c l u d e d r e p r e s e n t a t i v e s fi ' o m p r o m i n e n t b u s i n e s s e s a n d

s o c i a l a g e n c i e s . T h e l e a g u e e m p l o y e d a s t a f f o f o v e r o n e h u n d r e d , a n d c r e a t e d p r o g r a m s

t h a t d e a l t w i t h j o b i n t e r n s h i p s , h o u s i n g c o n s t r u c t i o n , c u l t u r a l e n h a n c e m e n t , e d u c a t i o n , a n d

h e a l t h a n d d a y - c a r e . ”
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S o m e o f t h e m o r e m i l i t a n t a c t i v i s t s i n P h o e n i x w h o c r i e d o u t f o r r a d i c a l c h a n g e s i n

t h e s o c i o - e c o n o m i c s y s t e m , a l s o w o r k e d f o r t r a d i t i o n a l o r g a n i z a t i o n l i k e t h e P U L . T h e

P U L ’ s i n t e n t w a s t o u s e t h e c u r r e n t s y s t e m t o c o n f r o n t u r b a n p r o b l e m s . J i m M l l i a m s ,

a s s o c i a t e d i r e c t o r o f t h e P U L , r e fl e c t e d t h e e l a s t i c i t y o f m a n y “ m i l i t a n t ” a c t i v i s t ’ s p o l i t i c a l

p h i l o s o p h i e s . A l t h o u g h h e w a s t o p a d m i n i s t r a t o r w i t h t h e P U L , h e w a s a l s o a f o r m e r

C O R E o r g a n i z e r a n d s t r a t e g i s t . W i l l i a m s w a s a l s o i n s t r u m e n t a l i n e s t a b l i s h i n g t h e

P h o e n i c i a n b r a n c h o f t h e O r g a n i z a t i o n o f I n d u s t r i a l i z a t i o n C e n t e r ( O I C ) i n 1 9 6 7 . L i k e t h e

P U L , t h e O I C w a s a m o d e r a t e , g r a s s r o o t s o r g a n i z a t i o n w h i c h w o r k e d t o a d d r e s s s o c i o -

e c o n o m i c i l l s i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . O I C w a s s u p p o r t e d p r i m a r i l y b y t h e r a n k - a n d - fi l e ,

w h e r e a s t h e P U L w a s m a i n t a i n e d b y t h e l o c a l b u s i n e s s e s t a b l i s h m e n t . R e fl e c t i n g t h e

c o n t r a d i c t i o n s i n h e r e n t i n W i l l i a m s ’ e v o l v i n g p o l i t i c a l p h i l o s o p h y a n d p r o f e s s i o n a l

a c t i v i t i e s , t h e a s s o c i a t e d i r e c t o r p l a y e d a k e y r o l e i n i n t e g r a t i n g t h e b o a r d o f t h e O I C w i t h

w h i t e p e o p l e w h o h a d r e c e n t l y b e e n b i t t e r l y o p p o s e d t o t h e a g e n d a o f C O R E . M a n y

m e m b e r s o f t h e w h i t e p o w e r s t r u c t u r e w e r e “ p l e a s a n t l y s u r p r i s e d ” b y t h e a c t i o n . 2 4

T h e e x p e r i e n c e s a n d a c t i o n s o f a c t i v i s t s l i k e R a g s d a l e a n d W i l l i a m s r e p r e s e n t a

l a r g e r q u e s t i o n w h i c h e m e r g e d d u r i n g t h e l a t e r y e a r s o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t : W h a t

c o n s t i t u t e d “ t r a d i t i o n a l i s m ” a n d “ r a d i c a l i s m ? , ” a n d h o w s h o u l d o n e d i f f e r e n t i a t e b e t w e e n

c o n c e s s i o n a n d c o m p r o m i s e ? B y 1 9 6 7 , h i s t o r i a n M a n n i n g M a r a b l e a r g u e s , b l a c k

r a d i c a l i s m , a n d B l a c k P o w e r i n p a r t i c u l a r , h a d b e c o m e t h e p r e m i e r i d e o l o g y a m o n g t h e

m a j o r i t y o f y o u n g A fi i c a n A m e r i c a n s . B l a c k P o w e r a s a c o n c e p t , h o w e v e r , w a s

a m b i g u o u s . “ R a d i c a l ” a c t i v i s t s c r e a t e d v a r i o u s d e fi n i t i o n s o f B l a c k P o w e r , w h i c h o f t e n

r e fl e c t e d t h e h e t e r o g e n e i t y o f t h e b l a c k c o m m u n i t y i n g e n e r a l .
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S t o k e l y C a r m i c h a e l a n d p o l i t i c a l s c i e n t i s t C h a r l e s V . H a m i l t o n d e s c r i b e d b l a c k

p o w e r a s t h e a b i l i t y o f b l a c k p e o p l e t o “ e x e r c i s e c o n t r o l o v e r o u r l i v e s , p o l i t i c a l l y ,

e c o n o m i c a l l y , a n d p s y c h i c a l l y . ” R a d i c a l C O R E l e a d e r R o b e r t C a r s o n o f B r o o k l y n , N e w

Y o r k , b e l i e v e d t h a t a t i t s f o u n d a t i o n B l a c k P o w e r w a s a r a c i a l i z e d s o c i a l i s t m o v e m e n t .

H e d e c l a r e d i n 1 9 6 8 t h a t B l a c k P o w e r a d v o c a t e s d i d n o t “ w a n t a n y t h i n g t o d o w i t h t h e

w h i t e p o w e r s t r u c t u r e a s i t i s n o w . I b e l i e v e t h a t c a p i t a l i s m h a s t o b e d e s t r o y e d i f b l a c k

p e o p l e a r e t o b e f r e e . ” B l a c k c o m m u n i s t s a l s o d e s c r i b e d B l a c k P o w e r a s a s y s t e m a t i c

c r i t i q u e o f c a p i t a l i s m . J u l i u s L e s t e r o f S N C C s u g g e s t e d t h a t B l a c k P o w e r w a s a s o c i a l i s t

m o v e m e n t a n d “ a n o t h e r m a n i f e s t a t i o n o f w h a t i s t r a n s p i r i n g i n L a t i n A m e r i c a n , A s i a , a n d

A fi i c a . P e o p l e a r e r e c l a i m i n g t h e i r l i v e s o n t h o s e t h r e e c o n t i n e n t s a n d b l a c k s i n A m e r i c a

a r e r e c l a i m i n g t h e i r s . ” 2 5

S o c i a l i s t t h i n k e r H a r o l d C r u s e , h o w e v e r , s t a t e d t h a t t h e B l a c k P o w e r c o n c e p t i s

n o t r e v o l u t i o n a r y o r c o n n e c t e d w i t h M a r x i s m . C r u s e a r g u e d t h a t “ B l a c k P o w e r i s n o t h i n g

b u t t h e e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l p h i l o s o p h y o f B o o k e r T . W a s h i n g t o n g i v e n a 1 9 6 0 ' s

m i l i t a n t s h o t i n t h e a r m a n d b r o u g h t u p t o d a t e . T h e B l a c k P o w e r i d e o l o g y i s n o t a t a l l

r e v o l u t i o n a r y i n t e r m s o f i t s e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l a m b i t i o n s ; i t i s , i n f a c t , a s o c i a l

r e f o r m i s t i d e o l o g y . W h a t d o e s h a v e a r e v o l u t i o n a r y i m p l i c a t i o n a b o u t B l a c k P o w e r i s t h e

‘ d e f e n s i v e v i o l e n c e ’ u p h e l d a n d p r a c t i c e d b y i t s u l t r a - e x t r e m i s t - n a t i o n a l i s t - u r b a n g u e r i l l a

w i n g , w h i c h i s r e v o l u t i o n a r y a n a r c h i s t t e n d e n c y . ” T h e r e w a s n o t , t h e r e f o r e , a s i n g l e

i n t e l l i g i b l e d e fi n i t i o n o f b l a c k r a d i c a l i s m o r B l a c k P o w e r . M a r a b l e b e l i e v e s t h a t b l a c k

 

2 ’ M a r a b l e , R a c e , R e f o r m , a n d R e b e l l i o n , 9 6 - 9 7 ; S t o k e l y C a r m i c h a e l a n d C h a r l e s
V . H a m i l t o n B l a c k P o w e r : T h e P o l i t i c s o f L i b e r a t i o n i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : V i n t a g e ,
1 9 6 7 ) , v i , v i i ; A u g u s t M e i r a n d E l l i o t t R u d w i c k , C O R E : A s t u d y i n t h e C i v i l R i g h t s
M o v e m e n t , 1 9 4 2 - 1 9 6 8 ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 3 ) , 4 2 3 .
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r a d i c a l i s m a n d b l a c k p o w e r w a s e v e n t u a l l y “ t r a n s m i t t e d t o a l l s t r a t a o f b l a c k s o c i e t y a s a

c o n t r a d i c t o r y s e t o f d o g m a s , p l a t i t u d e s , p o l i t i c a l b e l i e f s , a n d c u l t u r a l a c t i v i t i e s . ” 2 6

A m i d s t t h e e m e r g i n g r a d i c a l i s m o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , a n d t h e o n g o i n g

d e b a t e o v e r t h e m e a n i n g o f B l a c k P o w e r , t h e 1 9 6 0 5 w i t n e s s e d a r e v i v a l o f b l a c k

c o m m u n a l i s m a n d p r i d e . D e s p i t e h i s c o n v e r s i o n t o l o w - p r o fi l e b u s i n e s s b o s s f r o m

o u t s p o k e n c i v i l r i g h t s l e a d e r , L i n c o l n R a g s d a l e c o n t i n u e d t o i n fl u e n c e c i v i l r i g h t s t h r o u g h

fi n a n c i a l s u p p o r t a n d i n c o n s p i c u o u s p o l i t i c a l m a n e u v e r i n g . H e c o n t i n u e d t o o p e n h i s

w a l l e t a n d l e n d h i s e x p e r t i s e t o t h e N A A C P , P U L , a n d O I C . T h e r e i s l i t t l e e v i d e n c e t o

s u g g e s t t h a t R a g s d a l e t r e a t e d m o r e m i l i t a n t g r o u p s l i k e C O R E , S N C C , a n d t h e B l a c k

P a n t h e r s w i t h a n y t h i n g s o r t o f s u s p i c i o n a n d a n t i p a t h y . F o r t h e i r p a r t , t h e P U L , N A A C P ,

C O R E , S N C C , t h e B l a c k P a n t h e r s , a n d o t h e r p r e d o m i n a n t l y A fi i c a n A m e r i c a n

o r g a n i z a t i o n s , p r o v i d e d l e a d e r s h i p , e c o n o m i c r e l i e f ; l e g a l a s s i s t a n c e , a n d h o p e . 2 7

T h e m i l i t a n c y o f t h e m i d - t o - l a t e 1 9 6 0 5 a l s o u s h e r e d i n a b a r r a g e o f s o c i a l s e r v i c e s

a n d c u l t u r a l p r o g r a m m i n g a s w e l l . T h e B l a c k P a n t h e r ’ s b r e a k f a s t p r o g r a m i n O a k l a n d ,

C a l i f o r n i a w a s a p e r f e c t e x a m p l e . I n P h o e n i x , t h e B r o a d w a y H o u s e a p a r t m e n t s ,

s u p p o r t e d b y a c t i v i s t s a t t h e F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h , a n d t h e T a n n e r C h a p e l

M a n o r n u r s i n g h o m e , s p o n s o r e d b y l e a d e r s a t t h e T a n n e r C h a p e l A fi i c a n A m e r i c a n

M e t h o d i s t E p i s c o p a l C h u r c h ( a n i n s t i t u t i o n t h a t E l e a n o r R a g s d a l e ’ s f a m i l y h e l p e d

e s t a b l i s h ) , w e r e c r e a t e d . L e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e , G e o r g e B r o o k s , a n d O l y m p i c

G o l d M e d a l i s t J e s s i e O w e n s , w h o r e t i r e d t o P h o e n i x d u r i n g t h e 1 9 6 0 3 , s u p p o r t e d n e w

 

2 " H a r o l d C r u s e , R e b e l l i o n o r R e v o l u t i o n ? ( N e w Y o r k : W i l l i a m a n d M o r r o w ,
1 9 6 8 ) , 2 0 1 ; M a r a b l e , R a c e , R e f o r m , a n d R e b e l l i o n , 9 9 .
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c o m m u n i t y m e d i c a l c e n t e r s . J o e B l a c k , f o r m e r B r o o k l y n D o d g e r a n d v i c e p r e s i d e n t o f

G r e y h o u n d B u s L i n e s , a n d o t h e r l e a d i n g fi g u r e s , o r g a n i z e d m y r i a d y o u t h p r o g r a m s f o r

m i n o r i t i e s i n P h o e n i x , w h i l e E u g e n e G r i g s b y c o n t i n u e d t o t e a c h A f r i c a n A r t a t v a r i o u s

i n s t i t u t i o n s t h r o u g h o u t t h e c i t y . T h e s p i r i t e d a c t i v i s m a n d r e n e w e d c u l t u r a l

p r i d e t h a t m a t u r e d d u r i n g t h i s e r a , h e l p e d r e i n v i g o r a t e t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t a n d g i v e

n e w m e a n i n g t o b l a c k h i s t o r y . ”

A fi i c a n A m e r i c a n w o m e n c o n t i n u e d t o p l a y a v i t a l r o l e i n t h e s o c i o - e c o n o m i c

a d v a n c e m e n t a n d s t a b i l i t y o f t h e b l a c k c o m m u n i t y . E l e a n o r R a g s d a l e r e m a i n e d a c t i v e i n

v a r i o u s c i v i l r i g h t s a n d b e n e v o l e n t a s s o c i a t i o n s . E d u c a t o r A r l e n a E . S e n e c a w a s a h i g h l y

r e s p e c t e d a n d a c t i v e m e m b e r o f h e r c o m m u n i t y , w h i l e V e r n e l l C o l e m a n o r g a n i z e d

J u n e t e e n t h c e l e b r a t i o n s a n d B l a c k H i s t o r y M o n t h a c t i v i t i e s . J u n e t e e n t h w a s c o m m o n l y

r e f e r r e d t o a s “ E m a n c i p a t i o n D a y , ” b y m a n y b l a c k p e o p l e i n t h e S o u t h w e s t . T h e a n n u a l

h o l i d a y c e l e b r a t i o n i n t h e m o n t h o f J u n e , w h i c h p a y s h o m a g e t o t h e d a y i n 1 8 6 5 ( J u n e 1 9 )

w h e n G e n e r a l G o r d o n G r a n g e r l a n d e d w i t h t h e fi r s t U n i o n s o l d i e r s a t G a l v e s t o n a n d

a n n o u n c e d t h a t a l l t h e A fi i c a n A m e r i c a n s h e l d i n b o n d a g e i n T e x a s h a d b e e n l i b e r a t e d .

A l t h o u g h t h e E m a n c i p a t i o n P r o c l a m a t i o n , i s s u e d i n S e p t e m b e r , 1 8 6 2 b y P r e s i d e n t

A b r a h a m L i n c o l n , h a d b e c o m e e f f e c t i v e o n J a n u a r y 1 , 1 8 6 3 , m o s t b l a c k p e o p l e i n t h e

S o u t h w e s t d i d n o t l e a r n o f t h e n e w s u n t i l G r a n g e r a r r i v e d i n T e x a s i n J u n e , 1 8 6 5 . T h e

J u n e t e e n t h c e l e b r a t i o n d e v e l o p e d i n t o a h i g h l y a n t i c i p a t e d , w e l l a t t e n d e d e v e n t i n P h o e n i x .

A l s o , H e l e n M a s o n , g r a n d d a u g h t e r o f P h o e n i x ’ s fi r s t b l a c k r e s i d e n t , M a r y G r e e n , w h o

 

2 ’ A r i z o n a S u n , M a y 9 , 1 9 5 7 ; A r i z o n a I n f o r m a n t , D e c e m b e r 4 , 1 9 7 4 , J u l y 3 0 ,

1 9 7 5 ; A r i z o n a R e p u b l i c , J u l y 1 6 , 1 7 , 1 9 6 7 , A p r i l 2 8 , 1 9 8 6 ; H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s ,

1 0 2 - 1 3 8 ; M e l c h e r , “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 1 9 5 - 2 1 6 ; P h o e n i x U r b a n L e a g u e , A

B r i e f H i s t o r y , 1 0 — 1 1 .
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m i g r a t e d t o t h e c i t y i n 1 8 6 8 , w o r k e d d i l i g e n t l y t o m a k e t h e P h o e n i x B l a c k T h e a t e r T r o u p e

a s u c c e s s . M i d d l e - c l a s s a n d a f f l u e n t b l a c k w o m e n l i k e E l e a n o r R a g s d a l e p r o m o t e d

c o m m u n i t y p r o j e c t s , i n c l u d i n g e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s f o r y o u n g b l a c k p e o p l e . T h r o u g h

t h e l o c a l L i n k s c h a p t e r , m a n y o f t h e c i t y ’ s l e a d i n g b l a c k w o m e n a l s o s p o n s o r e d m a j o r

s o c i a l e v e n t s l i k e t h e a n n u a l d e b u t a n t e c o t i l l i o n . 2 ’

D e s p i t e t h e d u r a b i l i t y a n d c r e a t i v i t y t h a t A fi i c a n A m e r i c a n s d e m o n s t r a t e d d u r i n g

t h i s t u m u l t u o u s p e r i o d , t h e i r p r o b l e m s i n m a n y w a y s w o r s e n e d . T h e u r b a n u n r e s t o f t h e

l a t e 1 9 6 0 5 s u b s t a n t i a l l y l i m i t e d t h e a m o u n t o f s u p p o r t t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t w a s a b l e t o

g i v e b l a c k p e o p l e t h r o u g h L y n d o n J o h n s o n ’ s “ G r e a t S o c i e t y ” a g e n d a . H i s s u c c e s s f u l

1 9 6 4 a n d 1 9 6 5 l e g i s l a t i o n i s l e g e n d a r y , a n d h i s E c o n o m i c O p p o r t u n i t y A c t o f 1 9 6 4 g a v e

r i s e t o a n u m e r o u s p r o g r a m s : H e a d S t a r t a s s i s t e d p r e s c h o o l c h i l d r e n ; U p w a r d B o u n d g a v e

p o o r t e e n a g e r s a n o p p o r t u n i t y t o e a r n a c o l l e g e d e g r e e , a n d V o l u n t e e r s i n S e r v i c e t o

A m e r i c a ( V I S T A ) o p e r a t e d a s a s o r t o f n a t i v e p e a c e c o r p s t o a s s i s t t h e i n d i g e n t a n d

u n e d u c a t e d . N e v e r t h e l e s s , A fi i c a n A m e r i c a n s c o n t i n u e d t o l a g b e h i n d t h e i r w h i t e

c o u n t e r p a r t s i n v i r t u a l l y e v e r y s t a t i s t i c a l c a t e g o r y . T h i s r e a l i t y e v e n t u a l l y p r o m p t e d t h e

i m p e r i o u s M a r t i n L u t h e r K i n g t o r e t h i n k t h e w a y s i n w h i c h h e s h o u l d a p p r o a c h b l a c k

a d v a n c e m e n t . L i k e t h e m a n y p r o p o n e n t s o f B l a c k P o w e r , b y 1 9 6 8 K i n g b e g a n t o b e m o r e

c r i t i c a l o f A m e r i c a ’ s e c o n o m i c s y s t e m . I t w a s n o t e n o u g h , h e n o w r e a s o n e d , t o a t t a c k

d i s c r i m i n a t i o n . S o c i o - e c o n o m i c a l l y o p p r e s s e d p e o p l e , h e n o w a r g u e d , w e r e c o m p e l l e d t o

d e m a n d a n e n d t o t h e s y s t e m a t i c e c o n o m i c i n e q u a l i t y t h a t w a s t h e i r t r u e e n e m y . 3 0

M a r t i n L u t h e r K i n g s h i f t e d h i s f o c u s t o p o v e r t y , w o r k e r s r i g h t s , a n d w h a t h e
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b e l i e v e d t o b e a n u n j u s t i fi e d w a r i n V i e t n a m . I n t h e p r o c e s s , h e a l i e n a t e d w h i t e a n d b l a c k

p e o p l e w h o m a y h a v e s u p p o r t e d h i s s t a n c e o n t h e m o s t v i r u l e n t f o r m s o f r a c i s m , b u t w e r e

u n w i l l i n g t o q u e s t i o n t h e f o u n d a t i o n o f A m e r i c a n s o c i e t y ; c a p i t a l i s m . T h e N A A C P a n d

t h e U r b a n L e a g u e w e r e p a r t i c u l a r l y a n g r y w i t h h i s s t a n c e o n V i e t n a m , a s m a n y o f t h e i r

m e m b e r s w e r e m i d d l e - c l a s s , a n d l o y a l t o L y n d o n J o h n s o n . I n o t h e r w o r d s , w e a l t h y a n d

m i d d l e - c l a s s w h i t e a n d b l a c k A m e r i c a n s c o u l d t o l e r a t e h i s v i s i o n o f a m o r e e q u a l s o c i e t y ,

b u t t h e y w e r e n o t w i l l i n g t o r e d i s t r i b u t e A m e r i c a ’ s w e a l t h o n a n e q u a l b a s i s t o d o s o .

K i n g ’ s e f f o r t t o c o n s t r u c t a m u l t i - c u l t u r a l c o a l i t i o n w h i c h d e m a n d e d c i v i l r i g h t s ,

p e a c e , a n d f u n d a m e n t a l s t r u c t u r a l c h a n g e s w i t h i n A m e r i c a n ’ s c a p i t a l i s t s y s t e m , e v e n t u a l l y

l e d t o h i s d e a t h . H e w a s a s s a s s i n a t e d b y J a m e s E a r l R a y a t t h e L o r r a i n e M o t e l i n

M e m p h i s , T e n n e s s e e o n A p r i l 4 , 1 9 6 8 . K i n g ’ s d e a t h w e a k e n e d t h e S C L C , a n d o t h e r

o r g a n i z a t i o n s w h i c h b e n e fi t t e d g r e a t l y f r o m h i s c h a r i s m a t i c l e a d e r s h i p . I m m e d i a t e l y

f o l l o w i n g K i n g ’ s m u r d e r , A fi i c a n A m e r i c a n s t o o k t o t h e s t r e e t s a g a i n i n a r a s h o f v i o l e n t

r i o t s f r o m C a l i f o r n i a t o N e w Y o r k . B l a c k c o m m u n i t i e s i n o v e r 1 2 5 c i t i e s e r u p t e d , l e a v i n g

f o r t y - s i x p e o p l e d e a d , 3 5 , 0 0 0 i n j u r e d , a n d 2 0 , 0 0 0 a r r e s t e d . I n t h e w a k e o f t h e s e

r e b e l l i o n s , C o n g r e s s p a s s e d t h e C i v i l R i g h t s A c t o f 1 9 6 8 l a r g e l y a s a c o n c i l i a t o r y g e s t u r e .

T h e a c t m a d e i t i l l e g a l f o r h o m e o w n e r s a n d r e a l t o r s t o d i s c r i m i n a t e o n t h e b a s i s o f r a c e ,

c l a s s , o r s e x . "

T h e p a s s a g e o f t h e 1 9 6 4 C i v i l R i g h t s A c t , a n d t h e 1 9 6 5 V o t i n g R i g h t s A c t w e r e

t h e h i g h p o i n t s o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . A f t e r 1 9 6 5 , t h e c i v i l r i g h t s c o m m u n i t y s p l i t

i n t o m a n y , s o m e t i m e s w a r r i n g f a c t i o n s : y o u n g a n d o l d ; s e p a r a t i s t s a n d i n t e g r a t i o n i s t s ;

 

3 ‘ M a r a b l e , R a c e , R e f o r m , a n d R e b e l l i o n , 1 0 5 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e
A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 4 5 .
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s o c i a l i s t s a n d c a p i t a l i s t s ; c u l t u r a l n a t i o n a l i s t s a n d m u l t i r a c i a l i s t s ; a n d m o d e r a t e s w h o s e

p o l i t i c a l p h i l o s o p h i e s r e fl e c t e d e l e m e n t s o f e a c h c o n c e p t . A s i n o t h e r u r b a n a r e a s , o l d e r

A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s i n P h o e n i x h a d a d i f fi c u l t t i m e a d j u s t i n g t o q u i c k e n i n g p a c e a n d

n e w m i l i t a n c y o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . Y o u n g a c t i v i s t s , h o w e v e r , t o o k t h e l e a d i n

p r o t e s t i n g w h i t e s u p r e m a c y a n d i n e q u a l i t y . T h e m o s t a c t i v e g r o u p o f y o u n g l e a d e r s i n

P h o e n i x b e l o n g e d t o C O R E , b u t m a n y a l s o j o i n e d S N C C a n d t h e r e l a t i v e l y s m a l l g r o u p o f

B l a c k P a n t h e r s i n t h e c i t y . A l t h o u g h t h e i r a c t i v i s t a g e n d a a n d p o l i t i c a l i d e o l o g y d i f f e r e d

f r o m o l d e r a c t i v i s t s , y o u n g l e a d e r s i n P h o e n i x c o n t i n u e d t o c a l l u p o n l e a d e r s l i k e L i n c o l n

W
‘
—

A
1
,
—

I

R a g s d a l e f o r m o r a l , p o l i t i c a l , a n d fi n a n c i a l s u p p o r t . 3 2

A s i n o t h e r c i t i e s a c r o s s t h e n a t i o n , C O R E , a n d p a r t i c u l a r l y S N C C , c o n t i n u e d t o

s u p p o r t s e p a r a t i s m , w h i l e t h e o l d e r g r o u p s l i k e t h e N A A C P a n d S C L C m a i n t a i n e d i t s

t r a d i t i o n a l i n t e r r a c i a l a g e n d a . B y 1 9 6 8 t h e B P P w a s t h e m o s t w i d e l y r e c o g n i z e d a n d

c o n t r o v e r s i a l b l a c k a c t i v i s t o r g a n i z a t i o n i n A m e r i c a . I t c o n t i n u e d t o p u t f o r t h i t s c h a l l e n g e

t o t h e e x i s t i n g c a p i t a l i s t , r a c i a l o r d e r . I n t e r n a l c o n fl i c t s i n v o l v i n g s e x i s m , v i o l e n c e , r a c e ,

a n d q u e s t i o n a b l e l e a d e r s h i p , h o w e v e r , h u r t t h e o r g a n i z a t i o n s a n d d i v i d e d t h e m o v e m e n t .

T h e J o h n s o n a d m i n i s t r a t i o n , h o w e v e r , c r i p p l e d t h e m o v e m e n t . W i t h t h e s u p p o r t o f

J o h n s o n , t h e F B I t a r g e t e d , h a r a s s e d , a n d t h r e a t e n e d c i v i l r i g h t s o r g a n i z a t i o n s a n d l e a d e r s .

I t h a d c o n s t a n t l y i n v e s t i g a t e d a n d b a d g e r e d c i v i l r i g h t s l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e a t t h e

 l o c a l l e v e l , a n d M a l c o l m X a n d M a r t i n L u t h e r K i n g a t t h e n a t i o n a l l e v e l . B y 1 9 7 0 , t h e

F B I c o n d u c t e d a c o v e r t C o u n t e r I n t e l l i g e n c e P r o g r a m ( C O I N T E L P R O ) t h a t s u c c e e d e d i n

u n d e r m i n i n g a n d d e s t r o y i n g B l a c k P o w e r g r o u p s l i k e t h e B P P , a n d l e a d e r s s u c h a s F r e d

 

’ 2 L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 2 1 3 .
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H a m p t o n a n d M a r k C l a r k . 3 3

A s b l a c k l e a d e r s s e a r c h e d f o r n e w w a y s t o m o v e A fi i c a n A m e r i c a n s f o r w a r d , o t h e r

l e a d e r s e n e r g i z e d t h e r e - e n f r a n c h i s e d b l a c k e l e c t o r a t e t o s e e k v i c t o r i e s i n p o l i t i c a l o f fi c e .

T h e r i s e o f b l a c k e l e c t e d o f fi c i a l s , i n f a c t , s t a n d s a s p e r h a p s t h e m o s t s a l i e n t l e g a c y o f t h e

C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . A l t h o u g h b l a c k p e o p l e h a d b e e n v o t i n g f o r o n e h u n d r e d y e a r s i n

t h e N o r t h , t h e i r i n fl u e n c e w a s n e g l i g i b l e . T h e e m e r g e n c e o f t h e B l a c k P o w e r M o v e m e n t ,

h o w e v e r , a n d t h e p o w e r o f t h e V o t i n g R i g h t s A c t , p r o m p t e d b l a c k c o m m u n i t i e s t o

d e m a n d r e p r e s e n t a t i v e s w h i c h r e fl e c t e d t h e i r p o p u l a t i o n . I n P h o e n i x , a s m a l l n u m b e r o f

b l a c k l e a d e r s w e r e e l e c t e d t o p o s i t i o n s t h a t h a d p r e v i o u s l y b e e n u n o c c u p i e d b y A fi i c a n

A m e r i c a n s . W i t h t h e i m p r o v e m e n t i n h i s b u s i n e s s i n t e r e s t s , a n d a n e w m o r t u a r y a t t h e

b a s e o f S o u t h M o u n t a i n i n P h o e n i x , U n i v e r s a l S u n s e t C h a p e l , R a g s d a l e w a s i n a s t r a t e g i c

p o s i t i o n t o a s s i s t t h e s e n e w o f fi c i a l s i n t h e i r c a m p a i g n s a n d p r o f e s s i o n a l a s p i r a t i o n s .

D u r i n g t h e l a t e 1 9 6 0 5 a n d e a r l y 1 9 7 0 5 , w i t h h i s s u p p o r t n o d o u b t , W i l l i a m B e l l b e c a m e t h e

c i t y ’ s fi r s t A s s i s t a n t C i t y M a n a g e r , a n d a t t o r n e y H a z e l B . D a n i e l s w a s e l e c t e d M u n i c i p a l

J u d g e . ”

C l o v i s C a m p b e l l , S r . , L i n c o l n R a g s d a l e ’ s p r o t e g e e , a l s o p l a y e d a p i v o t a l r o l e i n t h e

C i v i l R i g h t s M o v e m e n t i n P h o e n i x . B o r n i n E l i z a b e t h , L o u i s i a n a i n 1 9 3 1 , C a m p b e l l

 

3 " L a w s o n , R u n n i n g f o r F r e e d o m , 1 3 3 - 1 3 4 ; K e n n e t h O ’ R e i l l y , R a c i a l M a t t e r s :
T h e F B I ’ 5 S e c r e t F i l e o n B l a c k A m e r i c a n , 1 9 6 0 - 1 9 7 2 ( N e w Y o r k : T h e F r e e P r e s s , 1 9 9 1 ) ,

1 - 2 8 ; C l a y b o m e C a r s o n , M a l c o l m X : T h e F B I F i l e ( C a r r o l l a n d G a f f , 1 9 9 1 ) , 4 5 — 4 6 . A l s o
s e e A n g e l a Y . D a v i s , ( e d . ) . , I f T h e y C o m e i n t h e M o r n i n g ( N e w Y o r k : B a n t a m , 1 9 7 5 ) ;

P h i l i p S . F o n e r , ( e d . ) . , T h e B l a c k P a n t h e r s S p e a k ( P h i l a d e l p h i a : J . B . L i p p i n c o t t , 1 9 7 0 ) ;
C a r o l i n e R o s s a n d K e n L a w r e n c e , J . E d g a r H o o v e r ’ s D e t e n t i o n P l a n : T h e P o l i t i c s o f

R e p r e s s i o n i n t h e U n i t e d S t a t e s , [ 9 3 9 - 1 9 7 6 ( J a c k s o n : A n t i - R e p r e s s i o n R e s o u r c e T e a m ,
1 9 7 8 ) ; T h o m a s W a g s t a f f , ( e d . ) . , B l a c k P o w e r ( B e v e r l y H i l l s : G l e n c o e P r e s s , 1 9 6 9 ) .

3 ‘ H a r r i s , T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s , 1 0 3 .
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m i g r a t e d t o P h o e n i x i n 1 9 4 5 . A f t e r a b r i e f s t i n t i n t h e m i l i t a r y , C a m p b e l l r e t u r n e d t o

P h o e n i x i n 1 9 5 4 , a n d b e g a n a l o n g c a r e e r i n p o l i t i c s , c o m m u n i t y a c t i v i s m , a n d n e w s p a p e r

p u b l i s h i n g . A s a y o u n g m a n , C a m p b e l l f o l l o w e d t h e a c t i v i t i e s o f t h e o l d e r R a g s d a l e , a n d

a s h e m a t u r e d , b e g a n t o w o r k p e r i o d i c a l l y w i t h R a g s d a l e o n c i v i l r i g h t s i s s u e s . T h e w o r k

p a i d o f f , a s C a m p b e l l w a s e l e c t e d t o t h e l e g i s l a t u r e i n 1 9 6 2 . I n 1 9 6 6 , h e l a u n c h e d a

s u c c e s s f u l c a m p a i g n f o r a s e a t i n t h e S t a t e S e n a t e , b e c o m i n g t h e fi r s t A fi i c a n A m e r i c a n i n

A r i z o n a t o s e r v e i n t h i s c a p a c i t y .

A c t i v e i n t h e P h o e n i x c h a p t e r o f t h e N A A C P , a n d w i t h t h e a s s i s t a n c e o f l e a d e r s

l i k e R a g s d a l e t h r o u g h o u t t h e 1 9 7 0 5 , C a m p b e l l p r o t e s t e d d i s c r i m i n a t i o n a n d s p o k e o u t

a g a i n s t i n j u s t i c e i n h i s n e w s p a p e r t h e A r i z o n a I n f o r m a n t . C a m p b e l l c r e d i t s r a c i s m a n d

P h o e n i x ’ s h i s t o r y o f c o n s e r v a t i v e p o l i t i c s w i t h t h e g r a d u a l w a y i n w h i c h m o s t c i v i l r i g h t s

i s s u e s w e r e a d d r e s s e d . D e s p i t e t h e p r o g r e s s i v e n a t u r e o f h i s l e g i s l a t i o n a n d e d i t o r i a l s ,

m a n y o f h i s p r o p o s a l s l a n g u i s h e d f o r y e a r s b e f o r e b e i n g p a s s e d . C a m p b e l l , h o w e v e r ,

r e l i s h e d h i s r o l e a s a p r o g r e s s i v e l e a d e r , a n d l e a r n e d t o c o n fi ' o n t r a c i s m a n d i n e q u a l i t y

f r o m l e a d e r s l i k e R a g s d a l e . H e d e s c r i b e s h i s a p p r o a c h , w h i c h w a s s i m i l a r t o R a g s d a l e ’ s i n

t h e s e t e r m s : “ I d o n ’ t b e l i e v e i n r o c k i n g t h e b o a t , I b e l i e v e i n t u r n i n g i t o v e r t o s e e w h o c a n

s w i m y o u s e e . T h a t w a y , y o u c a n fi n d o u t w h o ’ s o n w h a t s i d e o f t h e f e n c e . S o I h a d

q u i t e a b i t o f l e g i s l a t i o n i n t r o d u c e d t h a t w a s c o n s i d e r e d q u i t e a f e w y e a r s a h e a d o f i t s t i m e ,

a n d s o n a t u r a l l y , i t d i d n ’ t a l w a y s g e t t h e a p p r o v a l o f t h e p e o p l e t h a t i t s h o u l d h a v e . ” ”

T h e w a l l o f p o l i t i c a l o p p o s i t i o n w h i c h c o n f r o n t e d C a m p b e l l a n d o t h e r b l a c k

l e a d e r s a n d e l e c t e d o f fi c i a l s , d e m o n s t r a t e d t h a t e a r l y c i v i l r i g h t s v i c t o r i e s w e r e fi r s t i n a

l o n g l i n e o f v i c t o r i e s t h a t n e e d e d t o b e w o n . P o o r p e o p l e , r e g a r d l e s s o f r a c e , c o n t i n u e d t o

 

3 ’ C l o v i s C a m p b e l l i n t e r v i e w .
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s u f f e r f r o m u n e m p l o y m e n t , p o o r e d u c a t i o n , i n s u fl i c i e n t h e a l t h c a r e , a n d p o l i t i c a l

m a r g i n a l i z a t i o n . E a c h p r e s i d e n t b e t w e e n 1 9 6 3 a n d 1 9 7 9 , L y n d o n J o h n s o n , R i c h a r d

N i x o n , G e r a l d F o r d , a n d J i m m y C a r t e r , t r i e d t o a d d r e s s t h e s e i s s u e s . E a c h h a d e x t r e m e l y

l i m i t e d s u c c e s s , a n d t h e i r e f f o r t s w e r e m a r r e d b y t h e V i e t n a m W a r a n d t r e m e n d o u s w h i t e

r e s i s t a n c e . P r o b l e m s r e m a i n e d i n b l a c k c o m m u n i t i e s t h r o u g h o u t t h e n a t i o n , i n c l u d i n g

P h o e n i x , b u t p r o g r e s s w a s m a d e . N a t i o n a l a n d l o c a l c i v i l r i g h t s l e g i s l a t i o n , c o u p l e d w i t h

a n t i - p o v e r t y p r o g r a m s , h e l p e d m a i n t a i n b l a c k o r g a n i z a t i o n s l i k e t h e N A A C P , P U L , a n d

O I C , a s v i t a l f o r c e s i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . 3 6

D u r i n g t h e 1 9 8 0 5 , h o w e v e r , c o n s e r v a t i v e R e p u b l i c a n p o l i t i c i a n s w o u l d e x p l o i t t h e

p o l i t i c a l p r o b l e m s a n d b l u n d e r s o f p r o g r e s s i v e D e m o c r a t s , a n d u s h e r i n a c o n s e r v a t i v e e r a

t h a t w o u l d t h r e a t e n t o u n d e r c u t m u c h o f t h e p r o g r e s s m a d e i n t h e a r e a o f c i v i l r i g h t s o v e r

t h e p r e v i o u s t h i r t y y e a r s . T h i s r e t u r n t o c o n s e r v a t i v i s r n , a n d t h e s c a l i n g b a c k o f c i v i l r i g h t s

p o l i c i e s a n d p r o g r a m s , w a s a c a l l t o a r m s f o r m a n y c i v i l r i g h t s l e a d e r s . L i n c o l n R a g s d a l e

w a s a m o n g t h e a c t i v i s t s w h o f e l t c o m p e l l e d t o s p e a k o u t a g a i n s t t h e a t t a c k o n c i v i l r i g h t s

a n d t h e n e w f a c e o f d i s c r i m i n a t i o n . R e s i g n e d t o l e a d f r o m b e h i n d t h e s c e n e s b e t w e e n

1 9 6 4 a n d 1 9 8 0 , R a g s d a l e r e s u r f a c e d d u r i n g A m e r i c a ’ s “ c o n s e r v a t i v e r e v o l u t i o n ” t o l e n d

h i s e x p e r i e n c e a n d p o w e r t o a m o v e m e n t t h a t w a s a g a i n u n d e r a t t a c k . ”

 

3 " C o n k i n , B i g D a d a ) » f r o m t h e P e d e m a l e s : L y n d o n B a i n e s J o h n s o n , 2 0 8 - 2 4 2 ;

T i d a l l a n d S h i , A m e r i c a , 1 1 7 3 - 1 1 8 6 ; L a w s o n a n d P a y n e , D e b a t i n g t h e C i v i l R i g h t s
M o v e m e n t , [ 9 4 5 - 1 9 6 8 , 3 4 — 3 5 .

’ 7 L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 7 8 . A l s o s e e R o b e r t D a l l e k , R o n a l d
R e a g a n : T h e P o l i t i c s o f S y m b o l i s m ( C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 4 ) ; M a r t i n
C a r n o y , F a d e d D r e a m s : T h e P o l i t i c s a n d E c o n o m i c s o f R a c e i n A m e r i c a ( C a m b r i d g e :

C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 ) .
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C H A P T E R 6 : T H E M Y T H O F T H E “ T H I R D W O R L D C O A L I T I O N ” : A F R I C A N
A h / I E R I C A N A N D C H I C A N O L E A D E R S H I P , A N D T H E S T R U G G L E F O R

P O L I T I C A L A N D E C O N O M I C P O W E R 1 N P H O E N I X .

“ A t r u e a l l i a n c e i s b a s e d u p o n s o m e s e l f - i n t e r e s t o f e a c h c o m p o n e n t g r o u p a n d a

c o m m o n i n t e r e s t i n t o w h i c h t h e y m e r g e . F o r a n a l l i a n c e t o h a v e p e r m a n e n c e a n d l o y a l

c o m m i t m e n t f r o m i t s v a r i o u s e l e m e n t s , e a c h o f t h e m m u s t h a v e a g o a l f r o m w h i c h i t

b e n e fi t s a n d n o n e m u s t h a v e a n o u t l o o k i n b a s i c c o n fl i c t w i t h t h e o t h e r s . M a n y c i v i l r i g h t s

o r g a n i z a t i o n s w e r e b o r n a s s p e c i a l i s t s i n a g i t a t i o n a n d d r a m a t i c p r o j e c t s ; t h e y a t t r a c t e d

m a s s i v e s y m p a t h y a n d s u p p o r t ; b u t t h e y d i d n o t a s s e m b l e a n d u n i f y t h e s u p p o r t f o r n e w

s t a g e s o f S t r u g g l e . T h e e f f e c t o n t h e i r a l l i e s r e fl e c t e d t h e i r b a s i c p r a c t i c e s . S u p p o r t

w a x e d a n d w a n e d , a n d p e o p l e b e c a m e c o n d i t i o n e d t o a c t i o n i n c r i s e s

b u t i n a c t i o n f r o m d a y t o d a y . ” '
- M a r t i n L u t h e r K i n g , J r .

T h r o u g h o u t t h e p e a k y e a r s o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , A fi i c a n A m e r i c a n s l i k e

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e l e d t h e w a y i n d i s p u t i n g r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d t h e

o p p r e s s i o n o f m i n o r i t i e s i n P h o e n i x . I n t e r r a c i a l a l l i a n c e s o f c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s e x i s t e d ,

b u t a s i n o t h e r r e g i o n s o f t h e c o u n t r y , A f r i c a n A m e r i c a n s u l t i m a t e l y s h o u l d e r e d t h e

r e s p o n s i b i l i t y o f d r a m a t i z i n g t h e i r o p p r e s s i o n . T h e m o s t v i s i b l e i n t e r r a c i a l c o a l i t i o n s i n

P h o e n i x w e r e l a r g e l y a l l i a n c e s b e t w e e n p r o g r e s s i v e b l a c k a n d w h i t e c i t i z e n s . I n d e e d ,

d e s p i t e t h e f a c t t h a t M e x i c a n A m e r i c a n s h a v e a l w a y s c o m p r i s e d t h e l a r g e s t m i n o r i t y

p o p u l a t i o n i n P h o e n i x , a n d h a v e a l s o e x p e r i e n c e d t h e n e g a t i v e e f f e c t s o f w h i t e r a c i s m ,

b o t h M e x i c a n A m e r i c a n s a n d A f r i c a n A m e r i c a n s h a v e n e v e r b e e n a b l e t o f o r m a s u s t a i n e d

p a r t n e r s h i p i n t h e i r r e s p e c t i v e q u e s t s f o r r a c i a l e q u a l i t y . B e t w e e n 1 9 5 0 a n d 1 9 6 8 , t h e

n u m b e r o f M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s w h o s u p p o r t e d t h e e f f o r t s o f p e o p l e l i k e t h e

R a g s d a l e s w e r e s m a l l . I n 1 9 5 7 , f o r e x a m p l e , t h e A r i z o n a S u n r e p o r t e d t h a t s o m e M e x i c a n

 

’ M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . W h e r e D o W e G o F r o m H e r e : C h a o s o r C o m m u n i t y ?
( N e w Y o r k : H a r p e r a n d R o w , 1 9 6 7 ) I n J a m e s M . W a s h i n g t o n ( e d . ) . , A T e s t a m e n t o f

H o p e : T h e E s s e n t i a l W r i t i n g s a n d S p e e c h e s o f M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . ( N e w Y o r k :

H a r p e r C o l l i n S , 1 9 9 1 ) , 6 0 7 , 6 1 2 .
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A m e r i c a n l e a d e r s c o n v i n c e d t h e i r s u p p o r t e r s t o a v o i d v i s i b l e c o n t r i b u t i o n s t o t h e e f f o r t s o f

a c t i v i s t l i k e t h e R a g s d a l e s . T h e A r i z o n a S u n a r g u e d t h a t “ e v e n t h o u g h t h e y s y m p a t h i z e d

w i t h t h e p l i g h t o f t h e b l a c k s , ” t h e y b e l i e v e d “ t h a t t h e b l a c k p r o b l e m w a s a b l a c k p r o b l e m . ”

T h i s e d i t o r i a l fl i e s i n t h e f a c e o f t h e p o p u l a r a s s u m p t i o n t h a t r a c i a l m i n o r i t i e s w e r e

s o m e h o w i n h e r e n t l y s u i t e d f o r , a n d w i l l i n g t o p a r t i c i p a t e i n c r o s s - c u l t u r a l c o l l a b o r a t i o n

w i t h o t h e r m i n o r i t i e s . D u r i n g t h e i r c r u s a d e f o r j u s t i c e , i n f a c t , b l a c k P h o e n i c i a n l e a d e r s

l i k e L i n c o l n R a g s d a l e , a n d h i s M e x i c a n A m e r i c a n c o u n t e r p a r t s , c a m e t o u n d e r s t a n d t h a t

t h e i r s h a r e d r a c i a l s u b o r d i n a t i o n w a s n o t e n o u g h t o u n i t e t h e m i n a c o m m o n s t r u g g l e f o r

f r e e d o m . 2

B e f o r e 1 9 6 8 b l a c k P h o e n i c i a n s w e r e l a r g e l y l e f t t o t h e i r o w n d e v i c e s b y o t h e r

m i n o r i t i e s t o m a k e P h o e n i x a m o r e o p e n a n d e q u a l c i t y . N o t u n t i l t h e C h i c a n o M o v e m e n t

h i t t h e c i t y o f P h o e n i x i n 1 9 6 8 d i d c o l l a b o r a t i o n b e t w e e n b l a c k a n d C h i c a n o a c t i v i s t s

i n c r e a s e . E v e n a t t h a t j u n c t u r e , c o o p e r a t i o n w a s u s u a l l y l i m i t e d t o i n d i v i d u a l a c t s o f

s o l i d a r i t y . A l t h o u g h t h e i r c o l l e c t i v e o p p r e s s i o n o c c a s i o n a l l y b r o u g h t A f r i c a n a n d M e x i c a n

A m e r i c a n a c t i v i s t s l i k e t h e R a g s d a l e s a n d t h e i r p r o t e g e s t o g e t h e r i n s u c h c a s e s , t h e

e x i g e n c i e s o f r a c e , e t h n i c i t y , c u l t u r e , a n d c l a s s , u l t i m a t e l y u n d e r m i n e d t h e i r a b i l i t y t o

r e g i s t e r a s u s t a i n e d , c o n s o l i d a t e d l i b e r a t i o n m o v e m e n t o n b e h a l f o f b o t h g r o u p s . 3

T h e A r i z o n a S u n a r g u e d t h a t t h e r e a s o n b l a c k a n d M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s d i d

n o t u n i t e w a s a r e s u l t o f t h e “ d i v i d e a n d c o n q u e r ” a p p r o a c h e m p l o y e d b y E u r o p e a n

A m e r i c a n s i n P h o e n i x . S o m e w h i t e P h o e n i c i a n s m e t s o m e o f t h e s o c i o - e c o n o m i c d e m a n d s

 

2 A r i z o n a S u n , M a y 9 , 1 9 5 7 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 7 7 . A l s o s e e
T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r .

3 I b i d .
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o f e a c h g r o u p , b u t g e n e r a l l y t h e y p l a y e d e a c h g r o u p a g a i n s t e a c h o t h e r , w e r e a n t a g o n i s t i c ,

a n d d i d n o t c o n c e d e m u c h . A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s , t h e r e f o r e , f o u g h t f o r t h e f e w

r e s o u r c e s t h a t w e r e m a d e a v a i l a b l e . N e i t h e r g r o u p w a s a b l e t o m a k e c o n s i d e r a b l e g a i n s a s

a r e s u l t . T h u s , t h e f a c t t h a t A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e u n a b l e o r u n w i l l i n g t o

f o r m a l a s t i n g c o a l i t i o n , m a y b e a t t r i b u t a b l e , i n p a r t , t o w h i t e s u b v e r s i o n . N e v e r t h e l e s s ,

t h e t w o g r o u p s m u s t a l s o b e h e l d a c c o u n t a b l e f o r t h e i r i n a b i l i t y a n d u n w i l l i n g n e s s t o

c o l l a b o r a t e . A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s r a r e l y a t t e m p t e d t o f o r g e a l a s t i n g c o a l i t i o n .

T h i s “ l a c k o f c o o p e r a t i o n , ” p o s i t s B r a d f o r d L u c k i n g h a m , “ e n c o u r a g e d d e t e r i o r a t i o n a n d

d i s t r u s t i n t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e t w o g r o u p s . ” T h e s m a l l n u m b e r o f M e x i c a n

A m e r i c a n s w h o d e m o n s t r a t e d w i t h , a n d l e n t t h e i r s u p p o r t t o l e a d e r s l i k e t h e R a g s d a l e s i n

t h e e a r l y 1 9 6 0 s , f o r m e d l a s t i n g r e l a t i o n s h i p s w i t h b l a c k P h o e n i c i a n s . D u r i n g t h e e a r l y

p a r t o f t h e d e c a d e , h o w e v e r , t h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e t w o g r o u p s g e n e r a l l y

d e g e n e r a t e d . T h i s f a i l u r e t o fi n d c o m m o n g r o u n d w o u l d l e a d t o p o o r c o m m u n i c a t i o n a n d

c o o p e r a t i o n a m o n g t h e m a s s e s o f t h e t w o g r o u p s f o r d e c a d e s t o c o m e . A S e a r l y a s 1 9 5 7 ,

t h e A r i z o n a S u n a r g u e d t h a t A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s “ m a d e a g r e a t m i s t a k e n o t t o

w o r k t o g e t h e r f o r t h e b e n e fi t s o f b o t h . ” 4

D u r i n g t h e e a r l y y e a r s o f t h e 1 9 6 0 5 , t h e b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e w a s r e a c h i n g i t s

p e a k , w h i l e t h e C h i c a n o m o v e m e n t h a d y e t t o e m e r g e . A f r i c a n A m e r i c a n s , t h e r e f o r e ,

c o n s t i t u t e d t h e m o s t v o c a l a n d o r g a n i z e d g r o u p o f o p p r e s s e d m i n o r i t i e s i n t h e c o u n t r y

w h o c h a l l e n g e d w h i t e s u p r e m a c y a n d i n e q u a l i t y . F e d e r a l , s t a t e , a n d l o c a l g o v e r n m e n t

a g e n c i e s i n P h o e n i x , a n d a c r o s s t h e c o u n t r y , r e s p o n d e d t o A fi i c a n A m e r i c a n i n s u r g e n c y b y

c r e a t i n g a g e n c i e s a n d p r o g r a m s t o a d d r e s s t h e s o c i o - e c o n o m i c n e e d s o f b l a c k p e o p l e .

 

" I b i d .
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T h i s a l l o c a t i o n o f r e s o u r c e s f o r t h e a d v a n c e m e n t o f b l a c k P h o e n i c i a n s c a u s e d s o m e

M e x i c a n A m e r i c a n o b s e r v e r s t o q u e s t i o n t h e f a i r n e s s o f s u c h a p p r o p r i a t i o n s . F o r

i n s t a n c e , i n P h o e n i x ’ s L E A P p r o g r a m , A fi i c a n A m e r i c a n s s e c u r e d t h e m a j o r i t y o f t h e

l e a d i n g p o s i t i o n s . M e x i c a n A m e r i c a n s , h o w e v e r , a r g u e d t h a t t h e y h a d m a n y o f “ t h e s a m e

p r o b l e m s , ” a n d d e s i r e d a m o r e e q u i t a b l e d i s t r i b u t i o n o f a s s i g n m e n t s . T h i s c o n t r o v e r s y

o n l y w o r s e n e d a r e l a t i o n s h i p m a r r e d b y i n d i fl ‘ e r e n c e a n d a n i m o s i t y , a s t h e t w o g r o u p s

b e c a m e “ r i v a l s f o r g o o d i e s . ” 5

L i n c o l n R a g s d a l e i n d i c a t e d t h a t t h e i n a b i l i t y o f A fi i c a n A m e r i c a n s a n d M e x i c a n

A m e r i c a n s t o c o o p e r a t e c a r r i e d o v e r t o o t h e r a r e n a s a s w e l l . A l t h o u g h R a g s d a l e s t a t e d i n

a 1 9 9 0 i n t e r v i e w t h a t “ M e x i c a n s d i d n o t d i s c r i m i n a t e a g a i n s t u s [ A fi i c a n A m e r i c a n s ] , ” h e

a n d o t h e r l e a d e r s s t a t e d o t h e r w i s e a t t i m e s . R a g s d a l e a n d h i s f e l l o w a c t i v i s t s a l s o a r g u e d

t h a t m a n y M e x i c a n A m e r i c a n s c o n s i d e r e d t h e m s e l v e s t o b e a k i n d o f w h i t e e t h n i c g r o u p

w h e n b l a c k P h o e n i c i a n s n e e d e d t h e i r a l l e g i a n c e , b u t “ M e x i c a n ” w h e n A fi i c a n A m e r i c a n s

h a d s o m e t h i n g t h e y w a n t e d . S o m e M e x i c a n A m e r i c a n b u s i n e s s e s i n “ T h e V a l l e y ” h a d a l s o

r e f u s e d t o s e r v e b l a c k p e o p l e i n P h o e n i x s i n c e t h e l a t e n i n e t e e n t h c e n t u r y , a n d c o n t i n u e d

t o d o s o d u r i n g t h e 1 9 6 0 s . R a g s d a l e ’ s b r o t h e r - i n - l a w , W i l l i a m D i c k e y , l e d a p r o t e s t o f t h e

d i s c r i m i n a t i n g E l R e y C a f é o n S o u t h C e n t r a l A v e n u e i n P h o e n i x . F o l l o w i n g t h e p r o t e s t , a

g r o u p o f b l a c k P h o e n i c i a n s w e r e s o i n f u r i a t e d w i t h t h e o w n e r o f t h e r e s t a u r a n t f o r

r e f u s i n g t o a c c o m m o d a t e b l a c k p e o p l e , t h e y t h r e a t e n e d t o “ b u r n i t d o w n . ” 6

R a g s d a l e ’ s c o n fl i c t i n g r e c o l l e c t i o n s p r o b a b l y r e fl e c t h i s d e s i r e t o b e c r i t i c a l o f

A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n r e l a t i o n s d u r i n g t h e 1 9 6 0 3 , w h i l e a l s o c a s t i n g t h e t w o

 

5 I b i d .

6 L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; A r i z o n a S u n , M a y 9 , 1 9 5 7 .
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g r o u p s i n a f a v o r a b l e l i g h t . B y 1 9 9 0 R a g s d a l e w a s w o r k i n g t o c l o s e t h e p o l i t i c a l g a p

b e t w e e n t h e t w o g r o u p s . H e w a n t e d t o c r e a t e a s t r o n g m u l t i r a c i a l c o a l i t i o n o f p r o p o n e n t s

o f c i v i l r i g h t s . D e s p i t e t h e r e a l i t y o f A f r i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n r e l a t i o n s i n P h o e n i x

i n t h e 1 9 6 0 s , R a g s d a l e p r o b a b l y b e l i e v e d i t w a s i n t h e b e s t i n t e r e s t o f b o t h g r o u p s t o

m a r k e t t h e m s e l v e s a s p a r t n e r s i n a s t r u g g l e a g a i n s t a n o p p r e s s i v e w h i t e m a j o r i t y . O n t h e

o t h e r h a n d , R a g s d a l e m a y n o t h a v e b e l i e v e d t h a t t h e r e w a s a n y t h i n g c o n t r a d i c t o r y a b o u t

h i s s t a t e m e n t s . U l t i m a t e l y h e c h a r a c t e r i z e d M e x i c a n A m e r i c a n s ’ d i s c r i m i n a t o r y a c t i o n s a s

a n u n f o r t u n a t e b y p r o d u c t o f w h i t e s u p r e m a c y a n d e c o n o m i c s . H e d i d n o t b e l i e v e

C h i c a n o s h a r b o r e d a n y d e e p s e e d e d r a c i a l a n i m o s i t y t o w a r d b l a c k p e o p l e , o r t h e k i n d o f

“ n e g r o p h o b i a ” t h a t m a n y w h i t e P h o e n i c i a n s e x h i b i t e d . W h e n r e s t a u r a n t s o w n e d b y

M e x i c a n A m e r i c a n s p r i m a r i l y s e r v e d M e x i c a n A m e r i c a n s , R a g s d a l e s u g g e s t e d , A f r i c a n

A m e r i c a n s w e r e t r e a t e d f a i r l y . W h e n w h i t e P h o e n i c i a n s d i n e d a t s o m e o f t h e s e

e s t a b l i s h m e n t s , h o w e v e r , o w n e r s w o u l d a d o p t t h e p r e v a i l i n g r a c i a l m o r e s a n d c u s t o m s o f

t h e i r w h i t e c l i e n t e l e . 7

T h e d i s t i n c t r e l a t i o n s h i p b e t w e e n A f r i c a n A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s i n P h o e n i x h a s

a l o n g h i s t o r y . A fi i c a n A m e r i c a n s a n d M e x i c a n A m e r i c a n s h a d a l r e a d y s e t t l e d i n t h e a r e a

w h e n t h e c i t y w a s f o u n d e d . U n l i k e b l a c k P h o e n i c i a n s , h o w e v e r , A m e r i c a n s o f M e x i c a n

d e s c e n t , c a n t r a c e t h e i r l i n e a g e i n t h e S o u t h w e s t t o a t l e a s t 3 0 0 A D . T h r o u g h a p r o c e s s

c a l l e d m e s t i z a j e , i n d i g e n o u s p o p u l a t i o n s t o t h e A m e r i c a n S o u t h w e s t a n d M e x i c o , t h r o u g h

s e x u a l l i a i s o n s w i t h S p a n i s h c o l o n i z e r s a n d A fi i c a n s , a n d c u l t u r a l e x c h a n g e , p r o d u c e d

p e r s o n s o f S p a n i s h - I n d i a n d e s c e n t , a n d I n d i a n s w h o a d O p t e d t h e l a n g u a g e , r e l i g i o n , a n d

 

7 L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w ; W i l l i a m D i c k e y i n t e r v i e w ; L u c k i n g h a m ,
M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 6 7 .
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c u s t o m s o f t h e S p a n i s h . B y t h e l a t e 1 5 3 0 5 , t h e s e p e o p l e w e r e r e f e r r e d t o a s m e s t i z o s i n

“ N e w S p a i n . ” B y t h e l a t e n i n e t e e n t h c e n t u r y m e s t i z o s c o n s t i t u t e d t h e m a j o r i t y p o p u l a t i o n

o f w h a t w a s b y t h e n t h e M e x i c a n a n d t h e A m e r i c a n S o u t h w e s t e r n p o p u l a t i o n s . M e x i c a n

A m e r i c a n s i n e a r l y P h o e n i x , t h e r e f o r e , w e r e l a r g e l y a m e s t i z o p e o p l e ; a c c u l t u r a t e d ,

S p a n i s h s p e a k i n g I n d i a n s , a n d p e r s o n s w i t h b o t h I n d i a n a n d S p a n i s h a n c e s t r y . S i n c e t h e

l a t e n i n e t e e n t h c e n t u r y M e x i c a n A m e r i c a n s w i t h m e s t i z o r o o t s h a v e b e e n i n s t r u m e n t a l i n

t h e d e v e l o p m e n t o f P h o e n i x . 8

D u r i n g P h o e n i x ’ s e a r l y y e a r s , M e x i c a n A m e r i c a n s p e r f o r m e d m u c h n e e d e d

a g r i c u l t u r a l w o r k . T h e y p a r t i c i p a t e d i n p o l i t i c s , a n d a n u m b e r o f t h e m , u n l i k e t h e i r b l a c k

c o u n t e r p a r t s , w o n e l e c t i o n t o m i n o r o f fi c e s a s e a r l y a s t h e 1 8 8 0 5 . T h e n u m b e r o f M e x i c a n

A m e r i c a n s i n P h o e n i x i n 1 8 8 0 w a s 7 7 2 , o f a t o t a l p o p u l a t i o n o f 1 , 7 0 8 . A s a r e s u l t o f t h e i r

l a r g e n u m b e r s , t h e i r p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n a n d v o t i n g h a b i t s h a d t o b e t a k e n i n t o

c o n s i d e r a t i o n . A s m o r e E u r o p e a n A m e r i c a n s m o v e d t o P h o e n i x , t h e n u m b e r o f M e x i c a n

A m e r i c a n s i n t h e c i t y d e c l i n e d . B y t h e e a r l y t w e n t i e t h c e n t u r y , W h i t e b o o s t e r s l e d a n

A m e r i c a n i z a t i o n m o v e m e n t i n P h o e n i x , a n d t h r o u g h , p e r s u a s i o n , i n t i m i d a t i o n , a n d

c o e r c i o n , t h e y w o r k e d v i g o r o u s l y t o “ A m e r i c a n i z e ” M e x i c a n A m e r i c a n s i n t h e c i t y . W h e n

 

8 F r a n c i s c o A . R o s a l e s , C h i c a n o ! : T h e H i s t o r y o f t h e M e x i c a n A m e r i c a n C i v i l
R i g h t s M o v e m e n t ( A r t e P u b l i c o P r e s s , 1 9 9 6 ) , 1 - 5 2 ; R . D o u g l a s s C o p e , T h e L i m i t s o f

R a c i a l D o m i n a t i o n : P l e b e i a n S o c i e t y i n C o l o n i a l M e x i c o C i t y , 1 6 0 0 - 1 7 2 0 ( M a d i s o n :

U n i v e r s i t y o f W i s c o n s i n P r e s s , 1 9 9 4 ) , 6 6 ; L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 2 3 9 . A l s o s e e T h o m a s

E . S k i d m o r e a n d P e t e r H . S m i t h , M o d e r n l a t i n A m e r i c a , 3 ' d E d i t i o n ( N e w Y o r k : O x f o r d
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 ) ; J o h n C h a r l e s C h a s t e e n a n d J o s e p h S . T u l c h i n ( e d s ) , P r o b l e m s i n

M o d e r n L a t i n A m e r i c a n H i s t o r y : A R e a d e r ( W i l m i n g t o n : S R B o o k s , 1 9 9 4 ) . F o r c o n c i s e

h i s t o r i e s o f M e x i c a n A m e r i c a n h i s t o r y a n d t h e C h i c a n o M o v e m e n t , s e e R o d o l f o A c u n a ,

O c c u p i e d A m e r i c a : A H i s t o r y o f C h i c a n o s ( N e w Y o r k : A d d i s o n W e s l e y L o n g r n a n , I n c . ,
1 9 9 9 ) ; J u a n G o m e z - Q u i n o n e s , C h i c a n o P o l i t i c s : R e a l i t y a n d P r o m i s e , 1 9 4 0 - 1 9 9 0
( A l b u q u e r q u e : U n i v e r s i t y o f N e w M e x i c o P r e s s , 1 9 9 0 ) ; V i c k i L . R u i z , F r o m O u t o f T h e

S h a d o w s : M e x i c a n W o m e n i n T w e n t i e t h — C e n t w y A m e r i c a ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y
P r e s s , 1 9 9 9 ) .
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A m e r i c a n i z a t i o n f a i l e d , s o m e w h i t e P h o e n i c i a n s s i m p l y e n g i n e e r e d t h e d e p o r t a t i o n o f

m a n y M e x i c a n A m e r i c a n s . 9

A 5 w i t h A fi i c a n A m e r i c a n s , M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e s u b j e c t e d t o t h e r a c i s m o f

P h o e n i x ’ s r u l i n g w h i t e e l i t e . L i k e b l a c k P h o e n i c i a n s , M e x i c a n A m e r i c a n w o r k e r s w e r e

e x p l o i t e d , u n d e r p a i d , a n d r e s t r i c t e d t o t h e m o s t m e n i a l l a b o r . U n l i k e A fi i c a n A m e r i c a n s ,

h o w e v e r , M e x i c a n A m e r i c a n s w i t h f a i r s k i n a n d E u r o p e a n f e a t u r e s w e r e o f t e n d e e m e d

w h i t e b y t h e d o m i n a n t s o c i e t y . T h i s r a c i a l d y n a m i c a fl ‘ o r d e d s o m e M e x i c a n A m e r i c a n s

m o r e s o c i o - e c o n o m i c m o b i l i t y t h a n t h e i r b l a c k c o u n t e r p a r t s . T h e f o u n d e r s a n d e a r l y

b o o s t e r s o f P h o e n i x w e r e f o r m e r s o u t h e m e r s a n d e m b r a c e d m a n y o f t h e a n t i - b l a c k

a t t i t u d e s t h a t d o m i n a t e d r a c e r e l a t i o n s i n t h e S o u t h . T o t h e m A fi i c a n A m e r i c a n s

r e p r e s e n t e d t h e a n t i t h e s i s o f w h i t e n e s s , w h i l e M e x i c a n A m e r i c a n s , a l t h o u g h t h e y w e r e

d e e m e d s u b o r d i n a t e a n d i n f e r i o r , w e r e a l s o v i e w e d a s p a r t i a l l y E u r o p e a n a n d e x o t i c a s

e a r l y a s t h e fi r s t d e c a d e o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y . S o m e M e x i c a n A m e r i c a n s t h o u g h t o f

t h e m s e l v e s , a n d w e r e v i e w e d a s a w h i t e e t h n i c g r o u p s u c h a s t h e I r i s h o r I t a l i a n s . T h e f a c t

t h a t s o m e M e x i c a n A m e r i c a n s c o n s i d e r e d t h e m s e l v e s t o b e a k i n d o f w h i t e e t h n i c g r o u p ,

w a s t h e c a u s e o f m u c h t e n s i o n b e t w e e n A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n P h o e n i c i a n s f o r

d e c a d e s t o c o m e . 1 0

D e s p i t e t h e f a c t t h a t s o m e M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e d e e m e d w h i t e , a n d c o n s i d e r e d

 

9 W e e k l y A r i z o n a M i n o r , M a y 1 3 , 1 8 7 1 : P h o e n i x H e r a l d , A u g u s t 1 7 , 1 8 8 3 ;

P h o e n i x D a i l y H e r a l d , M a y 8 , 1 8 9 6 ; W e e k l y A r i z o n a M i n o r , A p r i l 1 3 , 1 8 7 2 ; T e r r i t o r i a l

E x p o s i t o r , J u n e 2 5 , 1 8 8 0 ; F e d e r a l m a n u s c r i p t c e n s u s s c h e d u l e , A r i z o n a T e r r i t o r y , 1 8 7 0 ,

1 8 8 0 .

1 ° R o b e r t N u n m o n s , “ A r i z o n a ’ s F o r g o t t e n P a s t : T h e N e g r o i n A r i z o n a , 1 5 3 9 -
1 9 6 5 , ” ( M S . T h e s i s , N o r t h e r n A r i z o n a U n i v e r s i t y , 1 9 7 1 ) , 9 2 - 9 3 ; F e d e r a l m a n u s c r i p t

c e n s u s s c h e d u l e , 1 9 4 0 . A l s o s e e M i c h a e l J . K o t l a n g e r , “ P h o e n i x A r i z o n a , 1 9 2 0 - 1 9 4 0 , ”

( P h . D . D i s s e r t a t i o n , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 8 3 ) .
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t h e m s e l v e s t o b e w h i t e , m o s t w e r e s u b j e c t e d t o t h e i n d i g n i t i e s o f J i m C r o w .

M o s t w h i t e P h o e n i c i a n s d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t M e x i c a n A m e r i c a n s a n d l e t i t b e k n o w n t h a t

t h e y d i d n o t d e s i r e t h e i r p r e s e n c e i n t h e c i t y . W h i t e P h o e n i c i a n s p l a c e d s i g n s t h r o u g h o u t

t h e c i t y w h i c h d e c l a r e d “ N o M e x i c a n s A l l o w e d . ” W h e n M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e

p e r m i t t e d t o e n t e r c e r t a i n e s t a b l i s h m e n t s , t h e y w e r e l i m i t e d t o c e r t a i n d a y s . F o r e x a m p l e ,

l o c a l s w i m m i n g p o o l s h o s t e d “ M e x i c a n D a y . ” T h e r e w e r e M e x i c a n n i g h t s a t t h e R i v e r s i d e

B a l l r o o m , a n d t h e A r i z o n a R e p u b l i c a n s p o n s o r e d a p i c n i c f o r “ M e x i c a n k i d d i e s . ” L i k e

b l a c k P h o e n i c i a n s , M e x i c a n A m e r i c a n s i n t h e c i t y w e r e s e g r e g a t e d i n s c h o o l s , c h u r c h e s ,

h o t e l s , t h e a t e r s , a n d p a r k s . "

M o s t M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x ’ s b a r r i o s l i v e d a p a r t f r o m w h i t e P h o e n i c i a n s

b y c o n s t r a i n t a n d b y c h o i c e . W h e n L i n c o l n R a g s d a l e a r r i v e d i n P h o e n i x i n t h e l a t e 1 9 4 0 5 ,

M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e s t i l l t h e m a j o r i t y m i n o r i t y i n t h e c i t y , w i t h a p o p u l a t i o n o f o v e r

9 , 7 4 0 . M e x i c a n A m e r i c a n s m a d e u p o v e r fi f t e e n p e r c e n t o f t h e P h o e n i c i a n p o p u l a t i o n .

L i k e A fi i c a n A m e r i c a n s , M e x i c a n A m e r i c a n P h o e n i c i a n s l i v e d p r i m a r i l y i n p o o r

n e i g h b o r h o o d s i n S o u t h P h o e n i x . T h e i r c o m m u n i t i e s w e r e l o c a t e d i n t w o c e n t r a l a r e a s .

T h e m o s t i m p o v e r i s h e d n e i g h b o r h o o d s w e r e l o c a t e d b e t w e e n S i x t e e n t h a n d T w e n t y -

f o u r t h s t r e e t s , f r o m W a s h i n g t o n S t r e e t S o u t h t o t h e S a l t R i v e r . T h e s e c o n d a r e a c o u l d b e

f o u n d S o u t h o f W a s h i n g t o n S t r e e t b e t w e e n S e c o n d a n d S e v e n t h A v e n u e s . B o t h

n e i g h b o r h o o d s s u f f e r e d f r o m p o o r h e a l t h a n d h i g h d e a t h r a t e s . E x c l u s i o n a n d i n e q u i t y ,

c o u p l e d w i t h i n e x p e n s i v e l a n d a n d l o d g i n g , c o m m o n l a n g u a g e a n d c u l t u r a l m o r e s , b o n d s

# —

1 1 A r i z o n a R e p u b l i c a n , A u g u s t 4 , 1 9 3 5 ; R o b e r t s , “ M i n o r i t y G r o u p P o v e r t y , ” 3 5 8 -
3 5 9 ; K o t l a n g e r , “ P h o e n i x , ” 4 0 3 - 4 0 6 . A l s o s e e G o r d o n C o n n e l l - S m i t h , T h e I n t e r -

A m e r i c a n S y s t e m ( N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 6 2 ) ; F e d e r i c o G . G i l l , L a t i n
A m e r i c a n - U n i t e d S t a t e s R e l a t i o n s ( N e w Y o r k : H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , 1 9 7 1 ) .
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t o f a m i l y a n d fi i e n d s , a n d t h e d e s i r e t o m a i n t a i n c o n n e c t i o n s t o t h e i r h o m e l a n d a n d a l i n k

t o A m e r i c a n s o c i e t y , b r o u g h t m o r e p e o p l e o f M e x i c a n d e s c e n t t o P h o e n i c i a n b a r r i o s . ‘ 2

A l t h o u g h t h e y w e r e d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t b y P h o e n i x ’ s w h i t e e s t a b l i s h m e n t ,

M e x i c a n A m e r i c a n s , l i k e b l a c k P h o e n i c i a n s , c r e a t e d v i b r a n t c o m m u n i t i e s . M e x i c a n

A m e r i c a n c h u r c h e s , s c h o o l s , v o l u n t a r y a s s o c i a t i o n s , a n d p a r k s e m e r g e d t o p r o m o t e

M e x i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t . A s B r a d f o r d L u c k i n g h a m h a s i n d i c a t e d , t h e M e x i c a n

A m e r i c a n c o m m u n i t y a l s o “ c u l t i v a t e d a c u l t u r a l i d e n t i t y a n d a c u l t u r a l a g e n d a . M o s t

i m p o r t a n t w a s t h e f a m i l y , t h e p e r s p e c t i v e b a s t i o n o f M e x i c a n c u l t u r e . ” M e x i c a n f a m i l i e s

a n d f r i e n d s i n t e r m i n g l e d a t b i r t h d a y p a r t i e s , d a n c e s , w e d d i n g s , a n d f u n e r a l s . T h e r e w e r e

M e x i c a n A m e r i c a n m u s i c a l a n d t h e a t e r p e r f o r m a n c e s . S p a n i s h - l a n g u a g e n e w s p a p e r s

e m e r g e d , a n d b y 1 9 5 0 P h o e n i x h o s t e d a M e x i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y a s d e v e l o p e d a s

a n y c i t y i n t h e S o u t h w e s t . ‘ 3

A 5 M e x i c a n A m e r i c a n s b e g a n t o m a k e i n r o a d s i n e m p l o y m e n t , a s m a l l M e x i c a n

A m e r i c a n m i d d l e - c l a s s d e v e l o p e d i n P h o e n i x . B y 1 9 4 0 t h i s g r o u p b e g a n t o c a l l f o r b e t t e r

o p p o r t u n i t i e s f o r t h e m s e l v e s i n “ t h e V a l l e y . ” T h e s e l e a d e r s l a i d t h e f o u n d a t i o n f o r a m o r e

i n t e n s e M e x i c a n A m e r i c a n f r e e d o m s t r u g g l e t h a t w o u l d c o m m e n c e i n t h e y e a r s t o c o m e .

A s t h e s e l e a d e r s b e c a m e m o r e p o l i t i c a l l y a c t i v e , m o v e d u p t h e s o c i o - e c o n o m i c l a d d e r , a n d

w o r k e d c l o s e r w i t h t h e w h i t e e s t a b l i s h m e n t , m a n y b l a c k l e a d e r s b e c a m e s u s p i c i o u s . T h e y

d i d n o t w a n t t h e f e w r e s o u r c e s t h a t w e r e a v a i l a b l e t o m i n o r i t i e s t o b e g i v e n

d i s p r o p o r t i o n a l l y t o M e x i c a n A m e r i c a n s . T h e y a l s o k n e w t h a t m a n y M e x i c a n A m e r i c a n s

 

‘ 2 I b i d .

‘ 3 L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 9 5 - 9 6 ; K o t l a n g e r , “ P h o e n i x , ” 4 4 3 . A l s o s e e
L u c k i n g h a m , T h e U r b a n S o u t h w e s t .
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d i d n o t w a n t t o s h a r e s o m e o f t h e r e s o u r c e s t h e y h a d s e c u r e d . F o r i n s t a n c e , i n 1 9 3 5 t h e

L a t i n A m e r i c a n C l u b o f A r i z o n a p r e s e n t e d a r e s o l u t i o n t o t h e P h o e n i x C i t y C o m m i s s i o n

r e q u e s t i n g t h e e x c l u s i o n o f b l a c k p e o p l e f r o m S o u t h s i d e P a r k , i n a p r e d o m i n a n t l y M e x i c a n

A m e r i c a n n e i g h b o r h o o d l o c a t e d a t S e c o n d A v e n u e a n d G r a n t S t r e e t . M e x i c a n A m e r i c a n s ,

s o m e b l a c k o b s e r v e r s n o t e d , v i e w e d t h e m s e l v e s a s b e i n g s u p e r i o r t o b l a c k p e o p l e , a n d

w e r e , t h e r e f o r e , t h e i r a d v e r s a r i e s . "

A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e e n c o u r a g e d t o a d o p t t h i s c o m p e t i t i v e o u t l o o k b y a r a c i a l

o r d e r w h i c h o f t e n r e s e r v e d i t s m o s t d i s p a r a g i n g a t t a c k s f o r p e o p l e o f A fi i c a n d e s c e n t . A s

a r e s u l t , l e a d e r s l i k e R a g s d a l e a n d M a d g e C o p e l a n d h a v e s u g g e s t e d , t h e d i s c r i m i n a t i o n

t h a t M e x i c a n A m e r i c a n s e x p e r i e n c e d , t h o u g h c a p r i c i o u s a n d d a m a g i n g , w a s n o t a s r i g i d a s

t h a t e x p e r i e n c e d b y A fi i c a n A m e r i c a n s . T h e r e i s s o m e e v i d e n c e t o s u p p o r t t h i s

o b s e r v a t i o n . M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s w e r e a b l e t o o v e r c o m e d i s c r i m i n a t i o n a n d

s e g r e g a t i o n i n s o m e s o c i o - e c o n o m i c a r e a s i n P h o e n i x l o n g b e f o r e A fi i c a n A m e r i c a n s

s e c u r e d s u c h f r e e d o m s . I n d e e d , t h e s e g r e g a t i o n o f M e x i c a n A m e r i c a n s i n p l a c e s o f p u b l i c

a c c o m m o d a t i o n s u c h a s r e s t a u r a n t s , s c h o o l s , t h e a t e r s , a n d s w i m m i n g p o o l s a b a t e d d u r i n g

t h e 1 9 4 0 5 a n d 1 9 5 0 5 . W i t h t h e e x c e p t i o n o f s c h o o l s , A fi i c a n A m m c a n s w o u l d n o t b e

a b l e t o a c c e s s t h e s e v e n u e s u n t i l t h e 1 9 6 0 5 . T h e f a c t t h a t M e x i c a n A m e r i c a n s , l i k e

E u r o p e a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x , w o u l d c o n s p i r e t o b a r A fi i c a n A m e r i c a n s f r o m t h e i r

n e i g h b o r h o o d s , r e v e a l s t h e e x t e n t t o w h i c h b o t h g r o u p s d e m o n i z e d p e o p l e o f A f r i c a n

d e s c e n t . I t a p p e a r s t h a t b l a c k P h o e n i c i a n s r a r e l y , i f e v e r , u n d e r t o o k t o s y s t e m a t i c a l l y

e x c l u d e a n y o n e f r o m p r e d o m i n a n t l y A fi i c a n A m e r i c a n n e i g h b o r h o o d s o n t h e b a s i s o r r a c e ,

 

“ A r i z o n a R e p u b l i c , J u n e 2 0 , 1 9 3 4 , A u g u s t 1 5 , 1 9 3 5 , J u l y 2 3 , 1 9 3 6 , S e p t e m b e r
1 6 , 1 9 3 8 , A u g u s t 1 , 1 9 4 0 ; P h o e n i x G a z e t t e , J u l y 2 0 , 1 9 4 0 .
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c l a s s , s e x , r e l i g i o n , o r n a t i o n a l o r i g i n . ‘ 5

T h e a b i l i t y o f M e x i c a n A m e r i c a n s t o m a k e s o m e a d v a n c e m e n t s i n t h e r e a l m s o f

fi n a n c e a n d p u b l i c a c c o m m o d a t i o n s a t a t i m e w h e n b l a c k P h o e n i c i a n s c o u l d n o t ,

c o n t r i b u t e d t o u n e a s y r e l a t i o n s b e t w e e n t h e t w o g r o u p s . T h e s e a d v a n c e m e n t s c a n b e

a t t r i b u t e d t o M e x i c a n A m e r i c a n s , A f r i c a n A m e r i c a n s , a n d t h e A m e r i c a ’ s s o c i a l

c o n s t r u c t i o n o f r a c e i n A m e r i c a . “ T h e c o n d i t i o n s t h a t l e d t o t h e i n e q u a l i t y o f M e x i c a n

A m e r i c a n s , ” a r g u e s F . A r t u r o R o s a l e s , “ a r e s t e e p e d i n a l e g a c y o f c o n q u e s t a n d t h e n l a b o r

e x p l o i t a t i o n . ” T h e o p p r e s s i v e t r e a t m e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n s , o n t h e o t h e r h a n d , c a n b e

a t t r i b u t e d t o a m o r e fi x e d c o n s t r u c t i o n o f r a c e . T h i s c o n s t r u c t i o n p l a c e s b l a c k p e o p l e , b y

v i r t u e o f t h e i r d a r k s k i n a n d A f r i c a n o r i g i n s , a t t h e b o t t o m o f t h e r a c i a l h i e r a r c h y .

M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e “ c a s t a s u n d e s i r a b l e b e c a u s e o f t h e i r I n d i a n f e a t u r e s , ” R o s a l e s

p o s i t s , b u t t h e y w e r e n o t o fi e n p e r c e i v e d t o b e a n o t h e r s p e c i e s a l t o g e t h e r . D i s c r i m i n a t i o n

a g a i n s t M e x i c a n A m e r i c a n s , l i k e w h i t e e t h n i c g r o u p s l i k e t h e I r i s h , h a d m o r e t o d o w i t h

w h i t e A m e r i c a n s t e r e o t y p e s w h i c h p o r t r a y e d M e x i c a n s a n d M e x i c a n A m e r i c a n s a s p o o r ,

c u l t u r a l l y d i v e r g e n t , a n d i d l e .

T h e s e d i s s i m i l a r r a c i a l c o n s t r u c t i o n s g r e a t l y i n fl u e n c e d t h e c o u r s e s o f t h e M e x i c a n

A m e r i c a n a n d A f r i c a n A m e r i c a n f r e e d o m s t r u g g l e s . T h e s o c i a l c o n s t r u c t i o n o f r a c e a s i t

p e r t a i n e d t o M e x i c a n A m e r i c a n s w a s m o r e fl u i d . T h i s m o r e e l a s t i c c o n s t r u c t i o n o f r a c e

c a u s e d m a n y M e x i c a n A m e r i c a n s t o b e l i e v e t h e i r p r o b l e m s w e r e l a r g e l y c u l t u r a l a n d

e c o n o m i c , n o t r a c i a l . A f r i c a n A m e r i c a n s , t h e r e f o r e , f o u n d i t o b j e c t i o n a b l e t h a t M e x i c a n

A m e r i c a n s w e r e a “ r a c e ” w h e n t h e y b e n e fi t t e d f r o m r a c e c o n s c i o u s r e m e d i e s , b u t a n

 

‘ 5 G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l f o r C i v i c U n i t y , ( e d . ) . , T o S e c u r e T h e s e R i g h t s
( P h o e n i x : P h o e n i x S u n P u b l i s h i n g C o m p a n y , 1 9 6 1 ) , 1 4 - 1 6 , 6 2 - 6 5 .
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“ e t h n i c g r o u p ” w h e n t h e y s o u g h t t o s e t t h e m s e l v e s a b o v e a n d a p a r t f r o m A fi i c a n

A m e r i c a n s a n d o t h e r s o c i a l l y c o n s t r u c t e d r a c i a l m i n o r i t i e s . B l a c k p e o p l e i n t h e A m e r i c a n

c o n t e x t d i d n o t h a v e e s c a p e c l a u s e s w h e n i t c a m e t o t h e “ r a c e p r o b l e m . ” T h e “ r a c e

p r o b l e m , ” a f t e r a l l , c a n b e v i e w e d a s a e u p h e m i s m f o r t h e “ b l a c k p r o b l e m ? ” 6

H i s t o r i a n C a r l D e g l e r i n N e i t h e r B l a c k N o r W h i t e : S l a v e r y a n d R a c e i n B r a z i l a n d

t h e U n i t e d S t a t e s , p r o v i d e s a c o g e n t a n a l y s i s o f t h e e x p e r i e n c e o f b l a c k p e o p l e i n t h e U .

S . , b y c o m p a r i n g t h e m t o t h e e x p e r i e n c e s o f b l a c k p e o p l e i n B r a z i l . D e g l e r m a i n t a i n s t h a t

l i g h t - s k i n n e d B r a z i l i a n b l a c k p e o p l e , k n o w n a s m u l a t t o s , w e r e s u b j e c t e d t o l e s s r a c i s m

t h a n t h e i r d a r k e r b r o t h e r s a n d s i s t e r s . T o g u a r d t h i s p r i v i l e g e , m u l a t t o s s e p a r a t e d

t h e m s e l v e s f r o m A f r o - B r a z i l i a n s w i t h d a r k s k i n . T h i s s c h i s m s u b s t a n t i a l l y h i n d e r e d t h e

a b i l i t y o f p e o p l e o f A fi i c a n d e s c e n t i n B r a z i l t o l a u n c h a s u s t a i n e d n a t i o n a l C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t . F a i r s k i n n e d A fi i c a n A m e r i c a n s , h o w e v e r , h a v e n o t r e c e i v e d s u c h p r e f e r e n t i a l

t r e a t m e n t t o t h e d e g r e e t h a t f a i r - s k i n n e d A f r o - B r a z i l i a n s h a v e . T h i s f a c t u n i t e d b l a c k

A m e r i c a n s , a n d e n a b l e d t h e m t o i n i t i a t e a n d c a r r y o u t o n e o f t h e m o s t e x t e n s i v e fi g h t s f o r

 

‘ 6 F . A r t u r o R o s a l e s , C h i c a n o l : T h e H i s t o r y o f t h e M e x i c a n A m e r i c a n C i v i l
R i g h t s M o v e m e n t ( A r t e P u b l i c o P r e s s , 1 9 9 6 ) , x x i . F o r a f a s c i n a t i n g d i s c u s s i o n o f t h e
t r e a t m e n t o f I r i s h i m m i g r a n t s b y A n g l o A m e r i c a n s , a n d h o w I r i s h A m e r i c a n s v i e w e d
t h e m s e l v e s a n d A f r i c a n A m e r i c a n s , s e e D a v i d I g n a t i e v , H o w t h e I r i s h B e c a m e W h i t e
( N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 5 ) . I g n a t i e v p o s i t s t h a t t h e I r i s h w e r e i n i t i a l l y d i s c r i m i n a t e d

a g a i n s t i n t h e U . S . , b y A n g l o A m e r i c a n s , a n d t h a t t h e y “ b e c a m e w h i t e ” b y e m b r a c i n g

r a c i s m ; a c o n c e p t t h a t I g n a t i e v d e s c r i b e s a s u n i q u e l y A m e r i c a n . I g n a t i e v i l l u m i n a t e s t h e
c a u s e o f r a c i a l c o n fl i c t b e t w e e n I r i s h A m e r i c a n s a n d A fi i c a n A m e r i c a n s , a n d “ d r a w s a

p o w e r f u l c o n n e c t i o n b e t w e e n I r i s h ‘ s u c c e s s ’ i n n i n e t e e n t h - c e n t u r y A m e r i c a n s o c i e t y a n d

t h e i r e m b r a c e o f w h i t e s u p r e m a c y .
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f r w d o m a n d e q u a l i t y i n w o r l d h i s t o r y . ”

I n c o n t r a s t , p r i o r t o t h e e m e r g e n c e o f t h e M e x i c a n A m e r i c a n C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t ( t h e m o v i m i e n t o ) i n t h e 1 9 6 0 5 , M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s d i d n o t f o c u s o n

w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l i n j u s t i c e t h e w a y t h a t A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s l i k e L i n c o l n

a n d E l e a n o r R a g s d a l e d i d . N e v e r t h e l e s s , t h e p e r s e c u t i o n o f b l a c k p e o p l e b y t h e w h i t e

m a j o r i t y k e p t t h e b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e a t t h e f o r e fi ' o n t o f A m e r i c a n p o l i t i c a l c u l t u r e ,

a n d e v e n t u a l l y t a p p e d i n t o t h e f r u s t r a t i o n o f o p p r e s s e d M e x i c a n A m e r i c a n s . T h e a b u s e o f

b l a c k p e o p l e a t t h e h a n d s o f E u r o p e a n A m e r i c a n s o u t r a g e d y o u n g e r , m o r e m i l i t a n t

M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s . A s R o s a l e s p o s i t s , t h i s o u t r a g e h e l p e d r a i s e t h e r a c e

“ c o n s c i o u s n e s s t h a t w a s n e c e s s a r y f o r C h i c a n o s t o t a k e t h e fi r s t s t e p i n t o a c t i v i s m . ” O n e

r e a s o n t h a t M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s m d e v e l o p e d m o r e s l o w l y t h a n b l a c k a c t i v i s m , i s t h a t

t h e y e n j o y e d a n “ e s c a p e h a t c h ” s i m i l a r t o t h e o n e D e g l e r c h a r a c t e r i z e s f o r A f r o -

B r a z i l i a n s . 1 8

 

' 7 S e e C a r l N . D e g l e r , N e i t h e r B l a c k N o r W h i t e : S l a v e r y a n d R a c e i n B r a z i l a n d
t h e U n i t e d S t a t e s ( M a d i s o n : U n i v e r s i t y o f W i s c o n s i n P r e s s , 1 9 9 4 ) . F o r fi n t h e r d i s c u s s i o n s
o f b l a c k n e s s a n d t h e s o c i a l c o n s t r u c t i o n o f r a c e i n L a t i n A m e r i c a , s e e F r a n k l i n W . K n i g h t ,
T h e A f r i c a n D i m e n s i o n i n L a t i n A m e r i c a n S o c i e t i e s ( N e w Y o r k : M a c m i l l a n , 1 9 7 4 ) ; K i m

B u t l e r , F r e e d o m s G i v e n , F r e e d o m s W o n : A f r o - B r a z i l i a n s i n P o s t A b o l i t i o n S a o P a u l o
a n d S a l v a d o r ( N e w B r u n s w i c k : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 ) ; A l i n e H e l g , O u r R i g h t fi i l
S h a r e : T h e A f r o - C u b a n S t r u g g l e f o r E q u a l i t y , 1 8 8 6 - 1 9 1 2 ( C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f
N o r t h C a r o l i n a , 1 9 9 5 ) ; E l i s a L a r k i n N a s i r n e n t o , P a n - A fi r ' c a n i s m a n d S o u t h A m e r i c a :
E m e r g e n c e o f a B l a c k R e b e l l i o n ( B u fl ‘ a l o : A f r o d i a s p o r a , 1 9 8 0 ) ; G e o r g e R e i d A n d r e w s ,
B l a c k s a n d W h i t e i n S a o P a u l o , 1 8 8 8 - 1 9 8 8 ( M a d i s o n : U n i v e r s i t y o f M s c o n s i n P r e s s ,
1 9 9 1 ) ; A n t h o n y W . M a r x , M a k i n g R a c e a n d N a t i o n : A C o m p a r i s o n o f t h e U n i t e d S t a t e s ,
S o u t h A fi ' i c a , a n d B r a z i l ( C a m b r i d g e , E n g : C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 ) ; T h o m a s
E . S k i d m o r e , B l a c k I n t o W h i t e : R a c e a n d N a t i o n a l i t y i n B r a z i l i a n T h o u g h t ( D u r h a m :
D u k e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 ) ; F r a n c e V fi d d a n c e T w i n e , R a c i s m i n a R a c i a l D e m o c r a c y :

T h e M a i n t e n a n c e o f W h i t e S u p r e m a c y i n B r a z i l ( N e w Y o r k : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s ,
1 9 9 7 ) ; J o h n B u r d i c k , B l e s s e d A n a s t a c i a : W o m e n , R a c e , a n d P o p u l a r C h r i s t i a n i t y i n

B r a z i l ( N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 8 ) .

" ' R o s a l e s , C h i c a n o ] , x x i i .
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M e x i c a n A m e r i c a n s w h o w e r e n o t d i r e c t l y i n fl u e n c e d b y i n t e n s e r a c i a l b i g o t r y ,

b e c a u s e o f t h e i r c o l o r o r c l a s s , w e r e a b l e t o d i s r e g a r d t h e c o n d i t i o n o f t h e i r m o r e

t y r a n n i z e d b l a c k b r o t h e r s a n d s i s t e r s . B y t h e l a t e 1 9 6 0 5 , h o w e v e r , y o u n g i n d i v i d u a l s fi ' o m

t h e m o r e o p p r e s s e d M e x i c a n c l a s s e s i n A m e r i c a b e c a m e e d u c a t e d , a n d b e g a n t o i d e n t i f y

w i t h t h e i r I n d i a n h e r i t a g e , a n d t h e s a l i e n c e o f r a c e . A l t h o u g h t h e c o n c e p t o f r a c e i s a

s o c i a l c o n s t r u c t i o n , i t h a s h a d r e a l , d e t r i m e n t a l , s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l e f f e c t s o n

a l l A m e r i c a n s . A s a r e s u l t , y o u n g , m o r e r a d i c a l M e x i c a n A m e r i c a n s d u r i n g t h e l a t e 1 9 6 0 5 ,

l i k e t h e i r b l a c k c o u n t e r p a r t s , r e a l i z e d t h a t r a c e c o u l d n o t b e t r e a t e d s i m p l y a s a s p e c i o u s

t h e o r e t i c a l p h e n o m e n o n , b u t a g e n u i n e v e r i t y t h a t m u s t b e d e n o u n c e d t o b e t r u l y r e n d e r e d

i m m a t e r i a l . B y t h e l a t e 1 9 6 0 5 , M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s b e g a n t o c a l l a t t e n t i o n t o t h e

n e g a t i v e w a y s i n w h i c h r a c i s m a d v e r s e l y a f f e c t e d t h e m a s a n o p p r e s s e d r a c i a l g r o u p . T h e y

i n i t i a t e d a g r a s s r o o t s q u e s t f o r c i v i l r i g h t s w h i c h w o u l d e v o l v e i n t o t h e C h i c a n o

M o v e m e n t . ‘ 9

W h i l e M e x i c a n a n d A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s “ f o u g h t f o r g o o d i e s ” d u r i n g

e a r l y 1 9 6 0 5 , i n d i v i d u a l A fi i c a n A m e r i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s b e g a n t o

c o l l a b o r a t e i n e f f o r t s t o b r i n g a t t e n t i o n t o t h e p o o r s o c i o - e c o n o m i c s t a t e o f m i n o r i t i e s i n

P h o e n i x . B o t h M e x i c a n a n d A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s c o n t i n u e d t o s u fl ‘ e r fi o m

e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l i s o l a t i o n , i n a d e q u a t e h o u s i n g , s c h o o l i n g , a n d e m p l o y m e n t .

A l t h o u g h A f r i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x h a d c r e a t e d a c o m m u n i t y o f c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s

b y 1 9 6 0 , t h e y w e r e u n a b l e t o m o v e t h r o u g h t h e P h o e n i c i a n c o m m u n i t y w i t h t h e s a m e k i n d

o f fl u i d i t y t h a t M e x i c a n A m e r i c a n s c o u l d . D e s p i t e t h e i r b e i n g a h e a d o f b l a c k P h o e n i c i a n s

i n s e v e r a l c a t e g o r i e s , h o w e v e r , s o m e s t u d i e s i n d i c a t e d t h a t M e x i c a n A m e r i c a n s d i s p l a y e d a

 

' 9 I b i d .
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l e s s e r a c h i e v e m e n t i n a r e a s s u c h a s e d u c a t i o n . A l t h o u g h t h e y d i d n o t f o r m a s u b s t a n t i v e

c o a l i t i o n , i n d i v i d u a l M e x i c a n A m e r i c a n a n d A fi i c a n A m e r i c a n l e a d e r s b e t w e e n 1 9 6 0 a n d

1 9 6 8 , a d d r e s s e d p r o b l e m s t h a t w e r e c o m m o n t o b o t h g r o u p s , s u c h a s v o t e r p a r t i c i p a t i o n

a n d p o v e r t y . 2 0

I n t h e e a r l y 1 9 6 0 5 , L i n c o l n R a g s d a l e w o r k e d w i t h m e m b e r s o f t h e M e x i c a n

A m e r i c a n P o l i t i c a l A s s o c i a t i o n ( M A P A ) a n d o t h e r a c t i v i s t o r g a n i z a t i o n s t o p r o m o t e

i n c r e a s e d v o t e r r e g i s t r a t i o n a n d p o l i t i c a l a c t i v i s m . R a g s d a l e w o r k e d c l o s e l y w i t h M a n u e l

P e n a , J r . , f u t u r e A r i z o n a l e g i s l a t o r , i n t h e A C T c a m p a i g n o f 1 9 6 3 . P e n a , o w n e r o f t h e

P e n a R e a l t y a n d I n s u r a n c e C o m p a n y , w a s b o r n i n t h e a g r i c u l t u r a l c o m m u n i t y o f C a s h i o n ,

A r i z o n a i n 1 9 2 4 . F r o m 1 9 5 3 t o 1 9 5 6 P e n a s e r v e d a s p r e s i d e n t o f t h e P h o e n i x C o m m u n i t y

S e r v i c e O r g a n i z a t i o n , a n d f r o m 1 9 5 6 t h r o u g h 1 9 6 0 , a l o n g w i t h R a g s d a l e , w a s a m e m b e r

o f t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e . W h e n h e a n d R a g s d a l e h e l p e d l a u n c h t h e A C T c a m p a i g n ,

t h e y w e r e b o t h a m e m b e r s o f t h e P h o e n i x C o u n c i l f o r C i v i l U n i t y . R a g s d a l e a n d P e n a

b e m o a n e d t h e l a c k o f m i n o r i t y r e p r e s e n t a t i o n o n t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l . P e n a w o r k e d

w i t h R a g s d a l e a n d o t h e r l e a d e r s t o i m p r o v e e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s f o r m i n o r i t i e s i n

P h o e n i x . H e a r g u e d t h a t t h e p r o b l e m s o f M e x i c a n A m e r i c a n s a n d o t h e r m i n o r i t i e s “ l i e s i n

e d u c a t i o n , a n d i t i s o u r g r e a t h o p e t h a t a s m o r e a n d m o r e y o u n g s t e r s a n d a d u l t s b e c o m e

e d u c a t e d t h e y w i l l b e a b l e t o t a k e t h e i r r i g h t fi r l p l a c e w i t h i n t h e l a r g e r c o m m u n i t y . ” 2 1

 

2 “ A r i z o n a S u n , M a y 9 , 1 9 5 7 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 5 7 , 1 7 7 .

2 ‘ A c t i o n C i t i z e n s C o m m i t t e e P a i d P o l i t i c a l A d v e r t i s e m e n t , “ P e n a S u p p o r t s
O p p o r t u n i t y f o r U n d e r p r i v i l e g e d Y o u t h . ” ( P h o e n i x : A c t i o n s C i t i z e n s C o m m i t t e e , 1 9 6 3 ) ;
G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l F o r C i v i c U n i t y , T o S e c u r e T h e s e R i g h t s , 1 6 ; M a n u e l P e n a ,

T e s t i m o n y o n M i g r a n t s i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n
C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 ( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t

P r i n t i n g O fl i c e , 1 9 6 2 ) , 7 4 - 7 5 .
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R a g s d a l e a l s o c o l l a b o r a t e d w i t h G r a c e G i l l - O l i v a r e z , a M e x c i a n A m e r i c a n r a d i o

b r o a d c a s t e r i n P h o e n i x w h o s p o k e a g a i n s t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . G i l l - O l i v a r e z c h a m p i o n e d

b e t t e r e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s a n d i n c r e a s e d p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n f o r M e x i c a n

A m e r i c a n s , a n d c i t e d w h i t e f e a r a s t h e c a u s e o f m a n y o f t h e p r o b l e m s o f m i n o r i t i e s . “ T h a t

s m a l l b u t v o c i f e r o u s g r o u p o f A n g l o s t h a t d i s l i k e u s u n d o u b t e d l y b a s e t h e i r d i s l i k e o n f e a r .

T h e y f e a r u s b e c a u s e t h e y d o n ’ t k n o w u s , a n d t h e y d o n ’ t k n o w u s b e c a u s e t h e y h a v e n ’ t

b o t h e r e d t o fi n d o u t w h a t w e a r e r e a l l y l i k e . T h e y j u d g e t h e m a s s e s b y a f e w i n d i v i d u a l s .

A n d t h i s s o r t o f a t t i t u d e , I t h i n k , i s h a r m f u l t o t h i s n a t i o n , o r s h o u l d I s a y , ‘ o u r ’ n a t i o n ,

b e c a u s e , r e g a r d l e s s o f h o w a n y o n e f e e l s a b o u t u s , w e a r e A m e r i c a n c i t i z e n s . ” 2 2

P e n a a n d G i l l - O l i v a r e z ’ s e f f o r t s t o i m p r o v e e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s f o r

m i n o r i t i e s o p e n e d t h e d o o r f o r m o r e m i l i t a n t M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s t o e m e r g e i n t h e

l a t e 1 9 6 0 5 . M e x i c a n A m e r i c a n s t u d e n t s a t A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y ( A S U ) i n t h e

P h o e n i c i a n s u b u r b o f T e m p e , f o l l o w e d t h e l e a d o f C a l i f o r n i a a c t i v i s t s a n d b r o u g h t t h e

C h i c a n o m o v i m i e n t o t o “ t h e V a l l e y . ” D u r i n g t h e s p r i n g o f 1 9 6 8 s t u d e n t s a t A S U , l e d b y

A l f r e d o G u t i e r r e z , w h o w a s i n s p i r e d b y t h e C h i c a n o M o v e m e n t a f t e r v i s i t i n g L o s A n g e l e s

a n d w o r k i n g w i t h C e s a r C h a v e z a n d t h e f a r m - w o r k e r s m o v e m e n t , e x t e n d e d a n i n v i t a t i o n

t o S a n F r a n c i s c o l e a d e r A r m a n d o V a l d e z t o s p e a k o n c a m p u s . H i s fi e r y o r a t o r y l a u n c h e d

a w a v e o f a c t i v i s m o n A S U ’ s c a m p u s a n d t h r o u g h o u t t h e c i t y . T h e s e y o u n g C h i c a n o

a c t i v i s t s s o o n o r g a n i z e d u n d e r t h e b a n n e r o f t h e M e x i c a n A m e r i c a n S t u d e n t O r g a n i z a t i o n

( M A S O ) . G u t i e r r e z a n d h i s s u p p o r t e r s , w h i c h i n c l u d e d r a d i c a l w h i t e s t u d e n t s fi ' o r n t h e

Y o u n g S o c i a l i s t A l l i a n c e ( Y S A ) a n d S t u d e n t s f o r a D e m o c r a t i c S o c i e t y ( S D S ) ,

 

2 2 G r a c e G i l l - O l i v a r e z , T e s t i m o n y o n M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x . H e a r i n g s
B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2

( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2 ) , 8 9 .

2 6 0



d e m o n s t r a t e d a g a i n s t d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s t a r g e t e d a t C h i c a n o s . G u t i e r r e z , a l o n g w i t h

J o e “ E d d y ” L o p e z , R o s i e L o p e z , M a n u e l D o m i n g u e z , a n d G u s t a v o G u t i e r r e z , a l s o h e l p e d

e s t a b l i s h o r g a n i z a t i o n s s u c h a s C h i c a n o s p o r l a C a u s a ( C P L C ) i n P h o e n i c i a n b a r r i o s t o

c o m b a t t h e r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n t h e c i t y . 2 3

T h e k i n d o f c o l l a b o r a t i o n t h a t o c c a s i o n a l l y o c c u r r e d b e t w e e n L i n c o l n R a g s d a l e

a n d l o c a l M e x i c a n A m e r i c a n l e a d e r s l i k e M a n u e l P e n a w o u l d b e r a r e b y t h e 1 9 7 0 5 .

A l t h o u g h t h e C h i c a n o M o v e m e n t w a s i n s p i r e d b y t h e b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e , t h e s e t w o

m o v e m e n t s n e v e r f o r m e d a n a l l i a n c e . C h i c a n o a c t i v i s t s , h a v i n g a m o r e s o p h i s t i c a t e d r a c e

c o n s c i o u s n e s s t h a n p r e d e c e s s o r s , w e r e n o t a s p r o n e t o h a r b o r t h e s a m e a n t i - b l a c k f e e l i n g s

h o w e v e r . T h e y u n d e r s t o o d t h a t t h e w h i t e s u p r e m a c y t h a t h a d t e r r o r i z e d a n d o p p r e s s e d

A f r i c a n A m e r i c a n s , w a s i n m a n y w a y s t h e s a m e w h i t e s u p r e m a c y t h a t h a d s u b j u g a t e d

t h e m . N e v e r t h e l e s s , C h i c a n o a c t i v i s t s , l i k e t h e m o r e r a d i c a l b l a c k l e a d e r s o f t h e 1 9 6 0 5 a n d

e a r l y 1 9 7 0 5 , w e r e p r i m a r i l y i n t e r e s t e d i n j u s t i c e f o r t h e i r p e o p l e , n o t i n t e g r a t i o n w i t h w h i t e

o r b l a c k P h o e n i c i a n s . T h i s a p p r o a c h , a l t h o u g h i t h e l p e d u s h e r i n p o s i t i v e c h a n g e i n t h e

s h o r t t e r m , w o u l d c o n t i n u e t o u n d e r m i n e t h e a b i l i t y o f t h e s e t w o g r o u p s t o w o r k t o g e t h e r

e f f e c t i v e l y i n t h e fi r t u r e . ”

L i k e A f r i c a n A m e r i c a n s , g r e a t e r n u m b e r s o f i n d i v i d u a l C h i c a n o s a d v a n c e d a s

e d u c a t i o n a l a n d e m p l o y m e n t o p p o r t u n i t i e s d e v e l o p e d i n t h e w a k e o f t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t . W i t h t h e s u p p o r t o f t h e i r i n d i v i d u a l c o n s t i t u e n c i e s , C h i c a n o a n d b l a c k l e a d e r s

m a k e p r o g r e s s i n t h e p o l i t i c a l a r e n a . B l a c k l e a d e r C a l v i n G o o d e , a n d M e x i c a n A m e r i c a n

 

2 3 N e w T i m e s , J u n e 1 1 - 1 7 , 1 9 8 6 ; P a t r i c i a A . A d a n k , “ C h i c a n o A c t i v i s m i n
M a r i c o p a C o u n t y — T w o I n c i d e n t s i n R e t r o s p e c t i v e , ” I n M a n u e l P . S e r v i n , ( e d . ) . , A n

A w a k e n e d M i n o r i t y : T h e M e x i c a n A m e r i c a n s ( B e v e r l y H i l l s : S a g e , 1 9 7 4 ) , 2 4 6 - 2 6 5 .

2 ‘ I b i d .
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R o s e n d o G u t i e r r e z w o n s e a t s o n t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l . S i m i l a r l y , M e x i c a n A m e r i c a n

A l f r e d o G u t i e r r e z , a n d A fi i c a n A m e r i c a n A r t H a m i l t o n w e r e e l e c t e d t o t h e A r i z o n a

L e g i s l a t u r e . G u t i e r r e z p a r t i c i p a t e d i n a c l o s e , h e a t e d c o n t e s t a g a i n s t i n c u m b e n t , a n d

L i n c o l n R a g s d a l e u n d e r s t u d y , C l o v e s C a m p b e l l , S r . B o t h w e r e r u n n i n g f o r s e a t s f r o m

n e i g h b o r h o o d s p r i m a r i l y c o m p o s e d o f M e x i c a n a n d A f r i c a n A m e r i c a n s . R e v e a l i n g t h e

i m p r o v e d a b i l i t y o f C h i c a n o a c t i v i s t s t o “ g e t o u t t h e v o t e , ” G u t i e r r e z w o n a t i g h t e l e c t i o n

w h e r e t h e g r e a t e r n u m b e r s o f M e x i c a n A m e r i c a n s i n t h e a r e a f o r w h i c h h e w a n t e d t o s e r v e

p r o v e d t o b e t h e d e c i d i n g f a c t o r . C l o v e s C a m p b e l l b e l i e v e d t h a t t h e e l e c t i o n “ g o t d o w n t o

w h o g o t o u t t h e m o r e v o t e s — H i s p a n i c s o r b l a c k s . H e g o t o u t m o r e H i s p a n i c v o t e s . ” 2 ’

D u r i n g t h e 1 9 7 0 5 a n d 1 9 8 0 5 , t h e p e r c e n t a g e o f M e x i c a n A m e r i c a n s i n t h e

P h o e n i c i a n p o p u l a t i o n i n c r e a s e d , a n d t h e y r e m a i n e d t h e l a r g e s t m i n o r i t y g r o u p i n P h o e n i x

t h r o u g h 1 9 9 0 . B e t w e e n 1 9 7 0 a n d 1 9 9 0 , a d d i t i o n a l m e m b e r s o f b o t h m i n o r i t y g r o u p s

e n j o y e d t h e p r o f e s s i o n a l a n d fi n a n c i a l s u c c e s s t h a t R a g s d a l e a n d P e n a d i d . E v e n t u a l l y

t h o s e w h o c o u l d a f f o r d i t s c a t t e r e d t h r o u g h o u t t h e c i t y , l e a v i n g t h e i r A fi i c a n a n d M e x i c a n

A m e r i c a n c o m m u n i t i e s . I t w a s e a s i e r f o r m i d d l e - c l a s s M e x i c a n A m e r i c a n s t o m o v e i n t o

p r e d o m i n a n t l y m i d d l e - c l a s s w h i t e n e i g h b o r h o o d s t h a n i t w a s f o r A f r i c a n A m e r i c a n s

h o w e v e r . M o r e C h i c a n o s , t h e r e f o r e , f o u n d t h e i r w a y i n t o a f fl u e n t n e i g h b o r h o o d s t h a n

b l a c k P h o e n i c i a n s . T h e s u c c e s s e s o f t h e C h i c a n o a n d C i v i l R i g h t s M o v e m e n t s , c o u p l e d

w i t h e c o n o m i c e x p a n s i o n , m a d e i t e a s i e r f o r M e x i c a n A m e r i c a n s t o b e n e fi t f r o m n e w

o p p o r t u n i t i e s . L i k e A f r i c a n A m e r i c a n s , h o w e v e r , t h e m a s s e s o f M e x i c a n A m e r i c a n s

 

2 ’ N e w T i m e s , J u n e 1 1 - 1 7 , 1 9 8 6 ; A d a n k , “ C h i c a n o A c t i v i s m i n M a r i c o p a
C o u n t y — T w o I n c i d e n t s i n R e t r o s p e c t i v e , ” 2 4 6 - 2 6 5 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x ,

6 0 .
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A F R I C A N A M E R I C A N A N D C H I C A N O / M E X I C A N A M E R I C A N P H O E N I C I A N
P O P U L A T I O N S T A T I S T I C S B E T W E E N T H E Y E A R S 1 9 4 0 A N D 1 9 9 0 2 6

 

Y e a r A fi i c a n A m e r i c a n / C h i c a n o / T o t a l

B l a c k M e x i c a n A m e r i c a n

1 9 4 0 4 , 2 6 3 9 , 7 4 0 6 5 , 4 1 4

1 9 5 0 5 , 2 1 7 1 6 , 0 0 0 1 0 6 , 8 1 8

1 9 6 0 2 0 , 9 1 9 6 1 , 4 6 0 4 3 9 , 1 7 0

1 9 7 0 2 7 , 8 9 6 8 1 , 2 3 9 5 8 4 , 3 0 3

1 9 8 0 3 7 , 6 7 2 1 1 6 , 8 7 5 7 8 9 , 7 0 4
1 9 9 0 5 1 , 0 5 3 1 7 6 , 1 3 9 9 8 3 , 4 0 3

 

 

' U n i t e d S t a t e s C e n s u s o f P o p u l a t i o n , 1 9 4 0 - 1 9 9 0 , G e n e r a l C h a r a c t e r i s t i c s b y
S t a t e s ( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 4 0 - 1 9 9 0 ) . B e t w e e n 1 9 4 0 a n d
1 9 9 0 , C h i n e s e A m e r i c a n s w e r e p e r h a p s t h e n e x t l a r g e s t “ r a c i a l ” o r e t h n i c g r o u p t o b e
f o u n d i n P h o e n i x . T h e C h i n e s e p o p u l a t i o n w a s r e c o r d e d a s b e i n g 4 3 1 i n 1 9 4 0 , 4 4 8 i n
1 9 5 0 , 1 , 0 9 2 i n 1 9 6 0 , 1 , 4 8 3 i n 1 9 7 0 , 2 , 4 9 3 i n 1 9 8 0 , a n d 4 , 2 5 4 i n 1 9 9 0 .
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c o n t i n u e d t o b e m i r e d i n p o v e r t y . 2 7

D e s p i t e t h e f a c t t h a t m o s t A f r i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s l i v e d i n p o v e r t y b o r n o f

h i s t o r i c a n d l i n g e r i n g r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , e a c h g r o u p c o n t i n u e d t o h a v e a d i f fi c u l t t i m e

a s s i s t i n g o n e a n o t h e r . C o a l i t i o n b u i l d i n g w a s e x t r e m e l y d i f fi c u l t a m i d s t c o m p e t i t i o n f o r

r e s o u r c e s a n d c u l t u r a l d i s t i n c t i o n . T h i s f a i l u r e t o fi n d c o m m o n g r o u n d w a s m o r e t h a n a

m i n o r c o n c e r n . O f t e n i t p r o v e d t o b e c o u n t e r p r o d u c t i v e . I n 1 9 9 1 , s o m e M e x i c a n

A m e r i c a n l e a d e r s v o i c e d t h e i r c o n c e r n o v e r t h e i n a b i l i t y o r u n w i l l i n g n e s s o f b o t h g r o u p s t o

w o r k t o g e t h e r . T h e s e l e a d e r s a n n o u n c e d t h a t “ w e ’ v e f o u g h t o v e r l i m i t e d r e s o u r c e s , a n d

w e ’ r e t i r e d o f d o i n g t h a t . W e w a n t t o u n i t e f o r a g r e a t e r s h a r e o f t h e r e s o u r c e s . ” M a n y

p e o p l e p r a i s e d t h e s e i d e a l s , b u t t o c r e a t e s u c h a c o a l i t i o n p r o v e d t o b e q u i t e c o m p l i c a t e d .

T h e r e l a t i o n s h i p b e t w e e n C h i c a n o s a n d A f r i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x c o n t i n u e d t o b e

f r a g i l e . B o t h g r o u p s p e r s i s t e d i n t h e i r b i d f o r t h e s t a t u s o f m o s t f a v o r e d m i n o r i t y . 2 8

T h e i r e fl ‘ o r t s t o p r o m o t e t h e i r u n i q u e c u l t u r e s a n d s o c i o - e c o n o m i c p r o b l e m s ,

s o m e t i m e s i n s t i g a t e d b i t t e r c o n fl i c t s b e t w e e n t h e t w o g r o u p s . F o r i n s t a n c e , i n S e p t e m b e r

o f 1 9 9 0 , A fi i c a n A m e r i c a n p a r e n t s c a l l e d f o r t h e fi r i n g o f p r e d o m i n a n t l y M e x i c a n

A m e r i c a n a n d A f r i c a n A m e r i c a n R o o s e v e l t S c h o o l D i s t r i c t S u p e r i n t e n d e n t A l e x a n d e r

P e r e z . T h e p a r e n t s a c c u s e d P e r e z o f b e i n g “ i n s e n s i t i v e ” t o t h e n e e d s o f b l a c k s t u d e n t s a n d

A fi i c a n A m e r i c a n p e r s o n n e l . L e a d e r s o f t h e A fi i c a n A m e r i c a n P a r e n t s f o r Q u a l i t y

E d u c a t i o n ( A A P Q E ) a l s o a c c u s e d P e r e z o f f a v o r i t i s m , c h a r g i n g h i m w i t h h i r i n g m o r e

 

2 " A r i z o n a R e p u b l i c , D e c e m b e r 1 3 , 1 9 8 1 ; F e d e r a l m a n u s c r i p t c e n s u s s c h e d u l e ,
A r i z o n a , 1 9 7 0 , 1 9 8 0 , 1 9 9 0 .

2 ” E l S o l , J a n u a r y 1 8 , F e b r u a r y 1 , A p r i l 1 2 , J u l y 5 , 1 2 , A u g u s t 2 , 1 6 , 3 0 , 1 9 9 1 .
T h e n e w s p a p e r E l S o l , o r T h e S u n i n E n g l i s h , i s o n e o f P h o e n i x ’ s o l d e s t a n d m o s t w i d e l y
r e a d p e r i o d i c a l s w h i c h f o c u s e s o n t h e e x p e r i e n c e s o f t h e c i t y ’ s H i s p a n i c r e s i d e n t s .
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M e x i c a n A m e r i c a n s t h a n A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e s c h o o l d i s t r i c t . T h e c o n t r o v e r s y

l i n g e r e d f o r m o n t h s a s A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s p a r t i c i p a t e d i n “ e d u c a t i o n a l

p o l i t i c s . ” 2 9

S o m e b l a c k a n d C h i c a n o l e a d e r s d e n i e d t h a t a r a c i a l c o n fl i c t e x i s t e d b e t w e e n t h e

t w o g r o u p s , b u t t h e c o m p e t i t i o n f o r j o b s i n t h e d i s t r i c t , t h e l a r g e s t e m p l o y e r i n S o u t h

P h o e n i x , w a s f o r m i d a b l e . T h e p r e d o m i n a n t l y M e x i c a n A m e r i c a n a n d A fi i c a n A m e r i c a n

n e i g h b o r h o o d s o f S o u t h P h o e n i x s u f f e r e d f r o m e c o n o m i c i s o l a t i o n a n d d e p r i v a t i o n , a n d

h i g h u n e m p l o y m e n t . J o b s , w h e r e e v e r t h e y c o u l d b e f o u n d , w e r e p r e c i o u s . E a c h g r o u p

w a n t e d t h e m . U l t i m a t e l y t h e R o o s e v e l t D i s t r i c t B o a r d p u r c h a s e d t h e c o n t r a c t o f P e r e z

a n d i n i t i a t e d a s e a r c h f o r a n e w s u p e r i n t e n d e n t . T h e v o t e t o b u y o u t h i s c o n t r a c t w a s

t h r e e t o t w o . T h e t h r e e A fi i c a n A m e r i c a n b o a r d m e m b e r s v o t e d i n f a v o r o f h i s d e p a r t u r e ,

a n d t h e t w o M e x i c a n A m e r i c a n b o a r d m e m b e r s v o t i n g f o r h i s r e t e n t i o n . 3 n

M e x i c a n A m e r i c a n s a n d A fi i c a n A m e r i c a n s h a v e n e v e r b e e n m o n o l i t h i c g r o u p s .

C o n fl i c t s w i t h i n t h e t w o c o m m u n i t i e s , t h e r e f o r e , h a v e a l s o c o n t r i b u t e d t o t h e i n a b i l i t y o f

b l a c k a n d C h i c a n o P h o e n i c i a n s t o f o r m l a s t i n g a l l i a n c e s . M e x i c a n A m e r i c a n s a n d A fi i c a n

A m e r i c a n s f o u n d i t d i fl i c u l t t o a g r e e a m o n g t h e m s e l v e s , l e t a l o n e w i t h o t h e r r a c i a l

m i n o r i t i e s . T h u s , a n y a t t e m p t t o f o r m a n a l l i a n c e w i t h a n o t h e r r a c i a l m i n o r i t y w a s b o u n d

t o b e f r a u g h t w i t h c o m p l i c a t i o n s . B y t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 , A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e

d e b a t i n g n e w s t r a t e g i e s t o o b t a i n s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . A n e w c a d r e o f b l a c k

c o n s e r v a t i v e s e m e r g e d w h o s t o o d i n o p p o s i t i o n t o t h e t r a d i t i o n a l l i b e r a l p o l i t i c s o f m a n y

 

2 " A r i z o n a I n f o r m a n t , S e p t e m b e r 1 9 , O c t o b e r 8 , 1 9 9 0 , A p r i l 3 , 1 0 , J u n e 5 , A u g u s t

7 , N o v e m b e r 2 8 , D e c e m b e r 2 5 , 1 9 9 1 .

3 ° I b i d .
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A fi i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s .

T h e s e n e w b l a c k c o n s e r v a t i v e s , o r “ n e g r o c o n s , ” a s h i s t o r i a n R o b i n D . G . K e l l e y

h a s c a l l e d t h e m , “ p l a c e d m u c h o f t h e b l a m e ” f o r t h e p o o r s t a t u s o f m o s t A fi i c a n

A m e r i c a n s d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 “ o n r a c i a l p r e f e r e n c e s ” r a t h e r t h a n r a c i s m . B l a c k

n e o c o n s e r v a t i v e s i n c l u d e T h o m a s S o w e l l , W a r d C o n n e r l y , S h e l b y S t e e l e , a n d G l e n L o u r y .

C o l l e c t i v e l y t h e s e l e a d e r s h a v e a r g u e d t h a t r a c e c o n s c i o u s r e m e d i e s a n d c i v i l r i g h t s

l e g i s l a t i o n a r e m e a n i n g l e s s , a s t h e s o c i o - e c o n o m i c w o e s o f p o o r b l a c k p e o p l e a r e t h e

p r o d u c t o f r e t r o g r a d e c u l t u r a l p r a c t i c e s , f r a g m e n t e d f a m i l i e s , a n d b l a c k i r r e s p o n s i b i l i t y .

D e s p i t e t h e o u t w a r d a c c e p t a n c e o f s u c h t h i n k e r s b y t h e w h i t e c o n s e r v a t i v e e s t a b l i s h m e n t ,

m o s t A fi i c a n A m e r i c a n s h a v e r e j e c t e d t h e a n t i - b l a c k o v e r t o n e s e m b e d d e d i n t h e i r

m e s s a g e . T h e p o l i t i c a l p h i l o s o p h i e s o f t h e s e l e a d e r s a r e r o o t e d i n a c a p i t a l i s t e t h o s w h i c h

p r i v i l e g e s i n d i v i d u a l a t t a i n m e n t , c o m p e t i t i o n , a n d h u b r i s . "

L i k e w i s e , b y t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 , n o t e d o n e o b s e r v e r , M e x i c a n A m e r i c a n ’ s

“ p e r s o n a l g o a l s f o r h i g h e r p o l i t i c a l o f fi c e a n d g r e a t e r m a t e r i a l w e a l t h e r o d e d t h a t o n e - f o r -

a l l s e n s e o f s o l i d a r i t y ” t h a t m a n y h a d b e l i e v e d e x i s t e d i n t h e p a s t . M e x i c a n A m e r i c a n

l e a d e r s , i t w a s a r g u e d , “ n o l o n g e r s e e t h e m s e l v e s e x c l u s i v e l y a s p a r t o f a s t r u g g l i n g

c o m m u n i t y , b u t l i k e s o m a n y o f t h e i r A n g l o , m e - g e n e r a t i o n c o n t e m p o r a r i e s , h a v e b e g u n t o

l o o k o u t f o r n u m e r o u n o . C o m p e t i n g a m b i t i o n s h a v e , a t l a s t , e m e r g e d . ” D u r i n g t h i s

p e r i o d m a n y M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s b e c a m e p a r t o f t h e P h o e n i c i a n e s t a b l i s h m e n t .

A l t h o u g h t h e y r e m a i n e d a c t i v e , t h e i r p o l i t i c s n o w r e fl e c t e d t h e i r e c o n o m i c s t a t u s . T h e y

b e c a m e l e s s i n v o l v e d i n C P L C a n d s i m i l a r g r o u p s . T h e C h i c a n o l e a d e r s h i p d u r i n g t h i s e r a ,

 

3 ' R o b i n D . G . K e l l e y , Y o M a m a ’ 5 D i s y ’ u n k t i o n a l l : F i g h t i n g t h e C u l t u r e W a r s i n
U r b a n A m e r i c a ( B o s t o n : B e a c o n P r e s s , 1 9 9 7 ) , 8 9 ; M a r a b l e , R a c e , R e f o r m , a n d

R e b e l l i o n , 2 0 1 - 2 0 2 .

2 6 6



“ a p r o d u c t o f t h e a c t i v i s t S i x t i e s a n d S e v e n t i e s , ” o n e o b s e r v e r p o s i t e d , “ m a y b e t h e v i c t i m

o f i t s o w n e a r l i e r s u c c e s s . ” B r a d f o r d L u c k i n g h a m m a i n t a i n s t h a t :

“ T h e p r e v a i l i n g m o o d a m o n g t h e l e a d e r s a p p e a r e d t o b e o n e o f ‘ m i d d l e - c l a s s
m a l a i s e , ’ w i t h t o o f e w fl a s h e s o f ‘ m i n o r i t y ’ c o n c e r n . ’ T h e ‘ g o o d l i f e ’ s e e m e d t o
h a v e c a r r i e d t h e m a w a y fi o m ‘ t h e s t r u g g l e . ’ H i s p a n i c l e a d e r s , i t w a s s a i d , w e r e
l o s i n g t o u c h w i t h t h e p e o p l e t h e y w e r e s u p p o s e d t o b e l e a d i n g . S p l i t s fi a g m e n t e d
t h e H i s p a n i c c o m m u n i t y a n d m a d e i t t o u g h e r t o s o l v e c o m m o n p r o b l e m s . ’ 3 2

T h e c o n fl i c t s w h i c h d e v e l o p e d b e t w e e n i n d i v i d u a l s a n d g r o u p s w i t h i n t h e A fi i c a n

A m e r i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s i n P h o e n i x d e m o n s t r a t e d t h e h e t e r o g e n e i t y

o f e a c h g r o u p . M u l t i p l i c i t y p e r m e a t e d t h e l i v e s o f a l l A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s i n

P h o e n i x . D e s p i t e t h e f a c t t h a t t h e m a j o r i t y o f t h e i r r e s p e c t i v e c o m m u n i t i e s d e m o n s t r a t e d

s o l i d a r i t y i n t h e f a c e o f s o m e t i m e s o v e r w h e l m i n g a d v e r s i t y , t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 b r o u g h t

f r a g m e n t a t i o n a n d h e i g h t e n e d i d e o l o g i c a l s e p a r a t i s m t o A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n

c o m m u n i t i e s i n P h o e n i x . E a c h g r o u p m a d e p r o g r e s s , h o w e v e r , l a r g e l y d u e t o t h e e fl ' o r t s

o f l e a d e r s a n d a c t i v i s t s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e , M a n u e l P e n a , A l fi e d o G u t i e r r e s , a n d C l o v i s

C a m p b e l l , S r . S o m e A fi i c a n A m e r i c a n s a n d M e x i c a n A m e r i c a n s l i k e R a g s d a l e a n d P e n a

m a d e m o r e g a i n s t h a n o t h e r s .

B y t h e 1 9 5 0 5 a n d 1 9 6 0 5 , M e x i c a n A m e r i c a n s b e g a n t o s e e t h a t t h e s u c c e s s o f

b l a c k c i v i l r i g h t s l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e , w a s s e c u r e d b y i n s i s t i n g t h a t r a c i s m w a s

r e s p o n s i b l e f o r m a n y o f t h e p r o b l e m s t h a t b o t h A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n s f a c e d .

T h e s u c c e s s o f l e a d e r s l i k e R a g s d a l e i n i n t e g r a t i n g t h e a r m e d f o r c e s , f o r i n s t a n c e ,

 

3 2 E l S o l , J a n u a r y 1 8 , F e b r u a r y 1 , A p r i l 1 2 , J u l y 5 , 1 2 , A u g u s t 2 , 1 6 , 3 0 , 1 9 9 1 ;
P h o e n i x G a z e t t e , M a y 4 , 1 9 8 3 , J u n e 1 4 , 1 9 8 4 , J a n u a r y 2 1 , 1 9 8 5 , N o v e m b e r 7 , 1 9 8 6 ,

J a n u a r y 1 , 2 , F e b r u a r y 3 , M a r c h 9 , 2 6 , 1 9 8 7 , M a y 3 , 1 0 , J u n e 2 , 1 5 , 1 9 9 0 , F e b r u a r y 2 8 ,

M a r c h 2 9 , A p r i l 1 , 2 2 , S e p t e m b e r 1 3 , 3 0 , N o v e m b e r 1 1 , 1 9 9 1 ; A r i z o n a R e p u b l i c ,

D e c e m b e r 2 0 , 1 9 8 3 , M a y 1 7 , 1 9 8 6 , J a n u a r y 4 , 1 7 , 2 5 , M a r c h 2 7 , A p r i l 1 2 , 1 9 8 7 , A u g u s t

3 0 , 1 9 9 0 , J a n u a r y 1 7 , S e p t e m b e r , 2 5 , 1 9 9 1 ; J a n u a r y 2 7 , 1 9 9 2 ; N e w T i m e s , J a n u a r y 3 0 ,

F e b r u a r y 5 , M a y 4 - 1 0 , 1 9 8 5 , M a y 2 1 - 2 7 , 1 9 8 6 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 7 2 .
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d e m o n s t r a t e d t h a t v i c t o r i e s c o u l d b e w o n b y a p p e a l i n g t o t h e c o n s c i e n c e o f t h e w h i t e

e s t a b l i s h m e n t . T h e e f f o r t s o f R a g s d a l e a n d h i s c o n t e m p o r a r i e s , p o s i t s R o s a l e s , i n s p i r e d

M e x i c a n A m e r i c a n s t o f o r g o t h e i r c l a i m s o f b e i n g “ w h i t e A m e r i c a n s o f e t h n i c d e s c e n t - fi k e

I t a l i a n A m e r i c a n s o r P o l i s h A m e r i c a n s - a n d t o s t a r t i d e n t i f y i n g w i t h t h e c o u r s e f a v o r e d b y

b l a c k s . ” C h i c a n o a c t i v i s t s a l s o r e j e c t e d t h e w h i t e e t h n i c i d e n t i t y b e c a u s e s o m e t i m e s i t

“ b a c k fi r e d . ” F o r e x a m p l e , “ d e m a n d s f o r a j u r y o f p e e r s , ” a r g u e d R o s a l e s , “ w h e n t h e

d e f e n d a n t w a s M e x i c a n , w e r e m e t w i t h r e t o r t s t h a t s e a t i n g a l l - A n g l o j u r i e s d i d n o t e x c l u d e

t h e M e x i c a n r a c e s i n c e i t w a s s u p p o s e d l y w h i t e ? “

B y t h e l a t e 1 9 6 0 5 , M e x i c a n A m e r i c a n s w e r e v e r y i m p r e s s e d w i t h t h e “ s u c c e s s ” o f

t h e b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e a n d i t s l e a d e r s , a n d “ c o n s c i o u s l y o r u n c o n s c i o u s l y e m u l a t e d

m a n y o f i t s s t r a t e g i e s . ” M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x w i t n e s s e d t h e v i c t o r i e s b l a c k

l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e w e r e h e l p i n g t o w i n b y e m p l o y i n g b o y c o t t s , s i t - i n s , a n d t h e

c o u r t s , a n d b y d i r e c t l y c h a r g i n g w h i t e P h o e n i c i a n s w i t h r a c i s m . A s M e x i c a n A m e r i c a n

l e a d e r s s u c h a s M a n u e l P e n a c h a m p i o n e d t h e s e m e t h o d s , t h e y o p e n e d t h e d o o r f o r a n

e n t i r e g e n e r a t i o n o f m i l i t a n t y o u n g C h i c a n o s l i k e A l f r e d o G u t i e r r e z t o b e c o m e i n fl u e n t i a l

p l a y e r s i n l o c a l a n d n a t i o n a l p o l i t i c s b y t h e 1 9 9 0 5 . L i n c o l n R a g s d a l e ’ s l e a d e r s h i p i n

P h o e n i x , t h e r e f o r e , n o t o n l y p r o v e d t o b e c r i t i c a l t o t h e b l a c k f r e e d o m s t r u g g l e i n t h e c i t y ,

b u t t o t h e C h i c a n o M o v e m e n t i n t h e a r e a a s w e l l .

A l t h o u g h b l a c k a n d C h i c a n o P h o e n i c i a n s w e r e u n a b l e t o f o r m a s u s t a i n e d a l l i a n c e ,

P h o e n i x d i d b e n e fi t f r o m t h e d e v e l o p m e n t o f t w o r a c i a l l i b e r a t i o n m o v e m e n t s i n t h e

r e g i o n . “ I n t e r m s o f s t r a t e g y , t a c t i c s , a n d o b j e c t i v e s , ” Q u i n t a r d T a y l o r , J r . a r g u e s , “ m o s t

w e s t e r n p r o t e s t s p a r a l l e l e d t h o s e w a g e d e a s t o f t h e M i s s i s s i p p i R i v e r . H o w e v e r , m a n y o f

 

3 " R o s a l e s , C h i c a n o l , 1 0 8 .
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t h e s e p r o t e s t s o c c u r r e d i n a m i l i e u w h e r e A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e o n l y o n e o f a n u m b e r o f

g r o u p s o f c o l o r . ” A s a r e s u l t , T a y l o r m a i n t a i n s , “ t h e r e g i o n ’ s m u l t i r a c i a l p o p u l a t i o n

m o v e d c i v i l r i g h t s b e y o n d ‘ b l a c k a n d w h i t e . ” ’ P e r h a p s u n w i t t i n g l y , A fi i c a n a n d M e x i c a n

A m e r i c a n s , a n d t h e i r r e s p e c t i v e l i b e r a t i o n m o v e m e n t s , f o r c e d t h e r e g i o n ’ s w h i t e

p o p u l a t i o n t o a d d r e s s r a c e i n w a y s t h a t o t h e r p a r t s o f t h e c o u n t r y h a d n o t .

T h e C h i c a n o p o p u l a t i o n i n P h o e n i x a l s o c h a l l e n g e d A fi i c a n A m e r i c a n s i n w a y s t h a t

t h e i r S o u t h e r n a n d E a s t e r n c o u n t e r p a r t s d i d n o t h a v e t o c o n t e m p l a t e . T h e C h i c a n o

p o p u l a t i o n i n P h o e n i x , a n d t h r o u g h o u t t h e W e s t , “ r e p r e s e n t e d a p a r a d o x t o b l a c k

a c t i v i s t s , ” T a y l o r w r i t e s . T h e p r e s e n c e o f M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x , “ d e fl e c t e d

p r e j u d i c e f r o m A fi i c a n A m e r i c a n s ” a t t i m e s , b u t “ b e c a u s e t h e y s u f f e r e d l e s s d i s c r i m i n a t i o n

t h a n b l a c k s , m o s t C h i c a n o s r e m a i n e d s i l e n t o n d i s c r i m i n a t i o n . ” L i k e w h i t e P h o e n i c i a n s ,

M e x i c a n A m e r i c a n s a l s o s u p p o r t e d s y s t e m a t i c c a m p a i g n s t o d i s c r i m i n a t e a g a i n s t b l a c k

p e o p l e . T h e s e f a c t s i n s p i r e d S a n A n t o n i o N A A C P l e a d e r C l a u d e B l a c k t o s t a t e t h a t “ I t ’ s

l i k e h a v i n g a b r o t h e r v i o l a t e [ y o u r ] r i g h t s . Y o u c a n h a t e t h e b r o t h e r m u c h m o r e t h a n y o u

w o u l d t h e o u t s i d e r b e c a u s e y o u e x p e c t e d m o r e f r o m t h e b r o t h e r . ” T h e v i t a l c o n t r i b u t i o n s

o f i n d i v i d u a l C h i c a n o l e a d e r s t o t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , h o w e v e r , m a y h a v e b e e n t h e

b e s t t h a t l e a d e r s l i k e R a g s d a l e c o u l d h a v e e x p e c t e d . F o r A fi i c a n A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s ,

r a c e , c u l t u r e , a n d c l a s s , w e r e d i fi c u l t t o t r a n s c e n d , e v e n i n t h e f a c e o f a n o v e r w h e l m i n g l y

o p p r e s s i v e w h i t e e s t a b l i s h m e n t . 3 4

D e s p i t e R a g s d a l e ’ s e f f o r t s , a n d t h e i n d i v i d u a l e f f o r t s o f h i s M e x i c a n A m e r i c a n

c o u n t e r p a r t s , b y t h e e n d o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y , t h e m a s s e s o f e a c h g r o u p c o n t i n u e d t o

 

3 ‘ T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 2 9 2 - 2 9 3 ; R o b e r t A l a n G o l d b e r g ,
“ R a c i a l C h a n g e o n t h e S o u t h e r n P e r i p h e r y : T h e C a s e o f S a n A n t o n i o , T e x a s , 1 9 6 0 - 1 9 6 5 , ”
J o u r n a l o f S o u t h e r n H i s t o r y 4 9 : 3 ( A u g u s t 1 9 8 3 ) , 3 6 2 , 3 7 0 .
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s t r u g g l e , w h i l e l e a d e r s f r o m b o t h s i d e s d e b a t e d t h e d e g r e e t o w h i c h e a c h o p p r e s s e d

m i n o r i t y s u f f e r e d t h e m o s t . U n d e r t h i s c o m p e t i t i v e a t m o s p h e r e , a s u s t a i n e d c o a l i t i o n o f

A fi i c a n a n d M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s c o n t i n u e d t o b e d i f fi c u l t t o b u i l d . N e v e r t h e l e s s ,

h o p e f o r s u c h a n a l l i a n c e r e m a i n s . A s l o n g a s e a c h g r o u p e x p e r i e n c e s t h e n e g a t i v e e f f e c t s

o f r a c i a l i n e q u a l i t y , h o w e v e r , t h e r e w i l l e x i s t a c o m m o n g r o u n d u p o n w h i c h a u n i o n c a n b e

f o r m e d . T h i s u n i o n c a n n o t b e o n e u n i o n b a s e d o n a r o m a n t i c i z e d n o t i o n o f s o l i d a r i t y , b u t

p r a c t i c a l p r e s c r i p t i o n s o f c r o s s - c u l t u r a l c o l l a b o r a t i o n . ”

 

3 ’ I b i d .
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C H A P T E R 7 : “ J A M E S S . C R O W , E S Q U I R E ” : L I N C O L N R A G S D A L E , R A C E A N D
R A C I S M I N P H O E N I X , A R I Z O N A ; T H E P O S T C I V I L R I G H T S E R A , 1 9 8 0 - 1 9 9 8

“ W e l e a v e a p r o b l e m o f r a c i s m f o r a p e r i o d , b u t i t r e t u r n s . I t a l w a y s w i l l . R a c e i s a

p e r p e t u a l g l o b a l d i l e m m a . ” '
- G l o v e r G . H a n k i n s

“ W e h a v e d e l u d e d o u r s e l v e s i n t o b e l i e v i n g t h e m y t h t h a t c a p i t a l i s m g r e w a n d p r o s p e r e d

o u t o f t h e P r o t e s t a n t e t h i c o f h a r d w o r k a n d s a c r i fi c e s . C a p i t a l i s m w a s b u i l t o n t h e
e x p l o i t a t i o n o f b l a c k s l a v e s a n d c o n t i n u e s t o t h r i v e o n t h e e x p l o i t a t i o n o f t h e p o o r , b o t h

b l a c k a n d w h i t e , b o t h h e r e a n d a b r o a d . ” 2
- M a r t i n L u t h e r K i n g , J r .

B e t w e e n 1 9 5 0 a n d 1 9 8 0 , t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t w a s v e r y e f f e c t i v e i n b r e a k i n g

d o w n l e g a l a n d p o l i t i c a l b a r r i e r s t o A fi i c a n A m e r i c a n s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . B y t h e

1 9 8 0 5 , h o w e v e r , b l a c k a c t i v i s t s l i k e P h o e n i c i a n l e a d e r L i n c o l n R a g s d a l e r e a l i z e d t h a t

r a c i s m c o n t i n u e d t o b e a d e b i l i t a t i n g o b s t r u c t i o n b e t w e e n t h e m a s s e s o f A fi i c a n A m e r i c a n s

a n d s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . A s t h e e i g h t h d e c a d e o f t h e t w e n t i e t h c e n t u r y c o m m e n c e d ,

A f r i c a n A m e r i c a n s h a d r e a c h e d a n u n p r e c e d e n t e d p e r i o d i n t h e i r h i s t o r y . T h e l a r g e s t

b l a c k m i d d l e - c l a s s i n t h e n a t i o n ’ s h i s t o r y h a d e m e r g e d , w h i l e t h e m a s s e s o f b l a c k p e o p l e

l i v e d a t , o r b e l o w t h e p o v e r t y l i n e , a s a r e s u l t o f h i s t o r i c a n d p e r s i s t e n t r a c i a l

d i s c r i m i n a t i o n . D e s p i t e o n g o i n g r a c i a l i n e q u a l i t y i n A m e r i c a , m a n y c o n s e r v a t i v e p u n d i t s

c i t e d t h e “ s u c c e s s ” o f t h e b l a c k m i d d l e - c l a s s , a n d t h e n o t i o n o f a “ c o l o r b l i n ” r e p u b l i c , a s

r e a s o n s t o a b a n d o n r a c e c o n s c i o u s r e m e d i e s t o A m e r i c a ’ s r a c i a l i n e q u a l i t y . A c t i n g o n

t h e s e b e l i e f s , a n d o t h e r s , t h e s e c o n s e r v a t i v e l e a d e r s u s h e r e d i n a r e t u r n t o c o n s e r v a t i v e

i d e o l o g y a n d p o l i t i c s i n A m e r i c a , t h e l i k e s o f w h i c h h a d n o t b e e n s e e n s i n c e t h e 1 9 5 0 5 .

 

' C r i s i s , J u n e 1 9 8 6 .

2 M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . I n a s p e e c h g i v e n a t t h e N a t i o n a l C o n f e r e n c e f o r a N e w
P o l i t i c s , C h i c a g o , I l l i n o i s , A u g u s t 1 9 6 7 .
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T h e i m p e t u s o f t h i s c o n s e r v a t i v e r e n e w a l d r e w s u b s t a n t i a l l y f r o m a n e g a t i v e r e a c t i o n t o

A fi i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t . T h e s e n e o - c o n s e r v a t i v e f o r c e s s o u g h t t o u n d e r m i n e t h e

l a w s , c o u r t c a s e s , a n d s y m b o l i c v i c t o r i e s t h a t l e a d e r s l i k e L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

h a d s t r u g g l e d t o w i n . L i n c o l n R a g s d a l e s a w a n e e d t o o p p o s e t h i s m o v e m e n t . D u r i n g t h e

1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 , R a g s d a l e r e s u r f a c e d a s a n o u t s p o k e n p r o g r e s s i v e l e a d e r . H i s g o a l w a s

t o w o r k p u b l i c l y a g a i n t o h e l p c o r r e c t t h e p r o b l e m s o f s o c i o - e c o n o m i c i n e q u a l i t y a n d

c o n t i n u a l r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . 3

B e t w e e n 1 9 5 0 a n d 1 9 8 0 , t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , i n a d d i t i o n t o p r o d u c i n g a n

i m p r e s s i v e l i s t o f a c c o m p l i s h m e n t s , g a v e r i s e t o i n t e n s e d i v i s i o n s w i t h i n t h e A fi i c a n

A m e r i c a n c o m m u n i t y . F o r g e n e r a t i o n s , s l a v e r y , J i m C r o w , a n d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , a n d

t h e a r d u o u s s t r u g g l e t o d e s t r o y t h e m , h a d i n s p i r e d b l a c k s o l i d a r i t y . B l a c k p e o p l e h a v e

n e v e r b e e n a h o m o g e n e o u s g r o u p , b u t a c u t e o p p r e s s i o n c o m p e l l e d t h e m t o c o n c e a l m a n y

o f t h e i r i d e o l o g i c a l d i f f e r e n c e s . B y 1 9 8 0 , h o w e v e r , A fi i c a n A m e r i c a n s b e g a n t o p u b l i c l y

d i s a g r e e o n s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l i s s u e s m o r e o f t e n . T h e y n o l o n g e r d i s s e m b l e d .

C o n fl i c t s b e t w e e n t h e e x p a n d i n g b l a c k m i d d l e - c l a s s a n d d i s p o s s e s s e d A fi i c a n A m e r i c a n s

l o c k e d i n t o d e c a y i n g i n n e r - c i t i e s b r o a d e n e d . D i s p u t e s b e t w e e n t h e p r o p o n e n t s o f

i n t e g r a t i o n , a s s i m i l a t i o n , a n d b l a c k n a t i o n a l i s m s u r g e d . C h i e f a m o n g t h e w a r r i n g f a c t i o n s

w h i c h e m e r g e d w e r e a b a n d o f b l a c k n e o - c o n s e r v a t i v e s s u c h a s T h o m a s S o w e l l , S h e l b y

S t e e l e , W a r d C o n n e r l y , a n d A r m s t r o n g W i l l i a m s , a n d t h e b l a c k l i b e r a l e s t a b l i s h m e n t w h i c h

i n c l u d e d l e a d e r s l i k e J e s s i e J a c k s o n , R a n d a l l R o b i n s o n , M a r y F r a n c i s B e r r y , a n d C o m e l

W e s t . B y t h e 1 9 8 0 5 , A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e e m b r a c i n g m y r i a d s t r a t e g i e s t o o b t a i n a n d

 

3 T i n d a l l a n d S h i , A m e r i c a , 1 2 3 1 - 1 2 8 2 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o
F r e e d o m , 4 9 2 - 5 7 2 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A fi ' i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 6 3 - 5 6 4 .

2 7 2



m a i n t a i n s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . R e g a r d l e s s o f t h e v a r i o u s p h i l o s o p h i e s t h a t w e r e

b a n d i e d a b o u t , h o w e v e r , a t i s s u e w a s s t i l l t h e p r o g r e s s a n d s t a b i l i t y o f t h e b l a c k

c o m m u n i t y . ‘

B y 1 9 8 0 i n P h o e n i x , L i n c o l n R a g s d a l e h a d l e d a C i v i l R i g h t s M o v e m e n t t h a t h a d

i m p r o v e d t h e l i v e s o f m a n y A fi i c a n A m e r i c a n s a n d m a d e t h e c i t y a f r e e r p l a c e i n w h i c h t o

l i v e . A l s o b y t h i s t i m e , t h e A fi i c a n A m e r i c a n p o p u l a t i o n i n P h o e n i x w a s 3 7 , 6 7 2 , o r fi v e

p e r c e n t o f t h e t o t a l p o p u l a t i o n . T h i s w a s a n i n c r e a s e o f 9 , 7 7 6 s i n c e 1 9 7 0 . B y 1 9 9 0 t h e

n u m b e r o f A fi i c a n A m e r i c a n s r e a c h e d 5 1 , 0 5 3 . D u r i n g t h i s p e r i o d , m a n y A fi i c a n

A m e r i c a n s , a s u b s t a n t i a l p e r c e n t a g e o f w h o m w e r e b u s i n e s s p e o p l e , m a d e t h e i r w a y i n t o

t h e m i d d l e - c l a s s . “ T h e p o s i t i v e e f f e c t s o f c i v i l r i g h t s a w a r e n e s s , ” a r g u e s B r a d f o r d

L u c k i n g h a m , “ m a d e i t e a s i e r f o r i n d i v i d u a l b l a c k s t o b e n e fi t f r o m n e w e c o n o m i c a n d

p o l i t i c a l o p p o r t u n i t i e s . ” S o c i o - e c o n o m i c a d v a n c e m e n t f o r A fi i c a n A m e r i c a n s “ a s a g r o u p

w i t h i n t h e l a r g e r P h o e n i x p o p u l a t i o n , ” h o w e v e r , c o n t i n u e d t o b e s l u g g i s h .

P r o g r e s s w a s m a d e i n e d u c a t i o n a n d e m p l o y m e n t f o r i n d i v i d u a l s l i k e L i n c o l n

R a g s d a l e a n d h i s f a m i l y , a n d c h a n g e s i n t h e c o m p o s i t i o n o f P h o e n i x ’ s p o l i t i c a l s t r u c t u r e

y i e l d e d g r e a t e r A fi i c a n A m e r i c a n r e p r e s e n t a t i o n . F o r e x a m p l e , P h o e n i x s w i t c h e d t o a

 

‘ F o r e x a m p l e s o f b l a c k n e o c o n s e r v a t i v e p o l i t i c a l p h i l o s o p h i e s , s e e M a r t i n
C a m o r y , F a d e d D r e a m s : T h e P o l i t i c s a n d E c o n o m i c s o f R a c e i n A m e r i c a ( C a m b r i d g e :
C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 ) ; T h o m a s S o w e l l , P r e f e r e n c i a l P o l i t i c s : A n
I n t e r n a t i o n a l P e r s p e c t i v e ( N e w Y o r k : W i l l i a m M o r r o w a n d C o m p a n y , 1 9 9 0 ) ; S h e l b y
S t e e l e , C o n t e n t o f O u r C h a r a c t e r : A N e w V i s i o n o f R a c e i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : S t .
M a r t i n ’ s P r e s s , 1 9 9 0 ) ; J o s e p h P e r k i n s , ( e d . ) . , A C o n s e r v a t i v e A g e n d a f o r B l a c k
A m e r i c a n s ( W a s h i n g t o n , D C : H e r i t a g e F o u n d a t i o n , 1 9 8 7 ) . F o r e x a m p l e s o f t r a d i t i o n a l
b l a c k l i b e r a l p o l i t i c a l p h i l o s o p h i e s , s e e E d d i e S t o n e , J e s s i e J a c k s o n ( H o l l o w a y H o u s e
P u b l i s h i n g , 1 9 8 1 ) ; R a n d a l l R o b i n s o n , T h e D e b t : W h a t A m e r i c a O w e s t o B l a c k s ( N e w

Y o r k : D u t t o n , 2 0 0 0 ) ; M a r y F r a n c i s B e r r y , B l a c k R e s i s t a n c e , W h i t e L a w : A H i s t o r y o f
C o n s t i t u t i o n a l R a c i s m i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : V i k i n g P e n g u i n , 1 9 9 5 ) ; C o r n e l W e s t , T h e
C o m e ] W e s t R e a d e r ( N e w Y o r k : B a s i c C i v i t a s B o o k s , 1 9 9 9 ) ; C o m e l W e s t , R a c e M a t t e r s

( N e w Y o r k : V i n t a g e , 1 9 9 4 ) .
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d i s t r i c t s y s t e m o f g o v e r n m e n t i n 1 9 8 3 . T h i s a l l o w e d S o u t h a n d W e s t P h o e n i x t o e l e c t

m o r e m i n o r i t i e s t o t h e P h o e n i x C i t y C o u n c i l . B l a c k P h o e n i x C i t y C o u n c i l m a n C a l v i n

G o o d e r e p r e s e n t e d D i s t r i c t 8 , w h i l e C o u n c i l w o m a n M a r y R o s e G a r r i d o W i l c o x

r e p r e s e n t e d D i s t r i c t 7 . W i l c o x r e p r e s e n t e d a d i s t r i c t w h e r e C h i c a n o s m a d e u p t h e m a j o r i t y

o f t h e r e s i d e n t s , a n d G o o d e r e p r e s e n t e d a d i s t r i c t w h e r e b o t h A fi i c a n A m e r i c a n s a n d

C h i c a n o s m a d e u p t h e v o t i n g m a j o r i t y . P r o g r e s s i v e b l a c k l e a d e r A r t H a m i l t o n , a n d

C h i c a n o l e a d e r A l f r e d o G u t i e r r e z r e p r e s e n t e d p r e d o m i n a n t l y A f r i c a n A m e r i c a n a n d

C h i c a n o v o t e r s i n t h e A r i z o n a l e g i s l a t u r e . ’

D u r i n g t h e 1 9 8 0 5 , m a n y A fi i c a n A m e r i c a n s w h o c o u l d a f f o r d i t f o l l o w e d L i n c o l n

R a g s d a l e t o t h e s u b u r b s . B y 1 9 8 0 , R a g s d a l e h a d h e l p e d f o u n d t h e S o u t h w e s t S a v i n g s a n d

L o a n A s s o c i a t i o n a n d t h e S u n S t a t e S a v i n g s a n d L o a n A s s o c i a t i o n , e x p a n d i n g h i s fi n a n c i a l

c o n n e c t i o n s a n d i n fl u e n c e o n A r i z o n a ’ s fi n a n c i a l c o m m u n i t y . R a g s d a l e w a s n o w a

m i l l i o n a i r e , a n d o n e o f t h e S o u t h w e s t ’ s w e a l t h i e s t A fi i c a n A m e r i c a n s . I t c a m e a s n o

s u r p r i s e , t h e r e f o r e , w h e n t h e R a g s d a l e f a m i l y s o l d t h e i r h o m e n e a r t h e a f fl u e n t “ o l d -

m o n e y ” P a l m C r o f t n e i g h b o r h o o d i n c e n t r a l P h o e n i x , t o p u r c h a s e a n e w , p a l a t i a l e s t a t e i n

t h e e l i t e , p r e d o m i n a n t l y w h i t e P h o e n i c i a n s u b u r b o f C l e a r w a t e r H i l l s i n P a r a d i s e V a l l e y ,

A r i z o n a . F o r m o s t b l a c k P h o e n i c i a n s , h o w e v e r , m o v i n g i n t o w e a l t h y w h i t e n e i g h b o r h o o d s

c o n t i n u e d t o b e e x t r e m e l y d i f fi c u l t f o r e c o n o m i c a n d s o c i a l r e a s o n s . A l t h o u g h r a c i s m w a s

“ n o t a s o v e r t , n o t a s b l a t a n t a s i t w a s , ” d e c l a r e d P h o e n i c i a n t e l e v i s i o n r e p o r t e r E v e l y n

 

’ A r i z o n a R e p u b l i c , M a r c h 1 , 1 9 8 4 , J u n e 1 6 , 1 9 8 5 ; P h o e n i x G a z e t t e , J a n u a r y 1 9 ,
1 9 8 3 , M a r c h 9 , 1 9 8 4 , M a r c h 1 6 , 1 9 8 6 , A p r i l 6 , 1 9 8 7 ; N e w T i m e s , D e c e m b e r 3 1 , 1 9 8 6 -

J a n u a r y 6 , 1 9 8 7 ; J a m e s , F r a n k l i n 1 . , E i l e e n A . T y n a n , a n d B e t t y L . M c C u m m i n g s ( e d s ) .
M i n o r i t i e s i n t h e S u n b e l t ( N e w B r u n s w i c k : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 4 ) , 6 2 - 8 1 , 1 3 5 -
1 3 9 . A l s o s e e D a t a N e t w o r k f o r H u m a n S e r v i c e s . D e m o g r a p h i c T r e n d s i n M a r i c o p a
C o u n t y : C i t i e s , T o w n s a n d P l a c e s , 1 8 8 0 - 1 9 9 0 ( P h o e n i x : D a t a N e t w o r k f o r H u m a n

S e r v i c e s , 1 9 9 2 ) .
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T h o m p s o n , r a c i a l b a r r i e r s s t i l l e x i s t e d i n P h o e n i x . “ W h e n I fi r s t c a m e h e r e i n 1 9 7 1 , ” s h e

m a i n t a i n e d , “ a r e a l e s t a t e a g e n t s a i d t o m e , ‘ B l a c k s d o n ’ t l i v e n o r t h o f T h o m a s R o a d . I ’ m

n o t g o i n g t o S h o w y o u a n y a p a r t m e n t s i n t h a t a r e a b e c a u s e n o b o d y w i l l r e n t t o y o u . ” ’

I n d e e d , t h e E q u a l O p p o r t u n i t y D e p a r t m e n t o f t h e C i t y o f P h o e n i x s t a t e d i n 1 9 8 7 , t h a t

h o u s i n g d i s c r i m i n a t i o n p e r s i s t e d i n “ t h e V a l l e y , ” a n d c o n t i n u e d t o e x a c e r b a t e s e g r e g a t e d

l i v i n g p a t t e r n s . ‘ 5

M a n y b l a c k P h o e n i c i a n s w e r e d i s a p p o i n t e d w h e n t h e R a g s d a l e s m o v e d t o P a r a d i s e

V a l l e y . P e r s i s t e n t w h i t e a n t a g o n i s m s a n d h o u s i n g d i s c r i m i n a t i o n , t h e d e t e r i o r a t i o n o f

b l a c k P h o e n i c i a n s n e i g h b o r h o o d s , a n d t h e fl i g h t o f “ s u c c e s s fi r l ” b l a c k l e a d e r s f r o m

p r e d o m i n a n t l y A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s , c a u s e d s o m e b l a c k l e a d e r s t o b e c r i t i c a l o f

t h e R a g s d a l e m o v e . M o r e o v e r , b e t w e e n t h e m i d - 1 9 6 0 5 a n d 1 9 8 0 , L i n c o l n R a g s d a l e h a d

c o m e t o b e r e g a r d e d n o t a s a p r o g r e s s i v e a c t i v i s t w i t h a d e c i d e d l y r a d i c a l d i s p o s i t i o n , b u t

a m e m b e r o f t h e e s t a b l i s h m e n t . A l t h o u g h h i s d e d i c a t i o n t o t h e b e t t e r m e n t o f A f r i c a n

A m e r i c a n s n e v e r w a n e d , h i s b e h i n d t h e s c e n e s , ‘ N v o r k - w i t h i n - t h e - s y s t e m ” a p p r o a c h t o

b l a c k e m p o w e r m e n t , a n d t h e p h y s i c a l s p a c e b e t w e e n h i m a n d t h e m a s s e s o f b l a c k p e o p l e ,

b e g a n t o c o n fl i c t w i t h t h e m o r e n a t i o n a l i s t i c a g e n d a o f l e s s c o n s e r v a t i v e b l a c k l e a d e r s .

L o c a l l e a d e r s o f t h e b l a c k l i b e r a t i o n m o v e m e n t q u e s t i o n e d R a g s d a l e ’ s w i l l i n g n e s s t o l i v e

i n , a n d p u b l i c l y s u p p o r t t h e b l a c k c o m m u n i t y h e h a d s o w i l l i n g l y r e p r e s e n t e d .

T h e r e l a t i v e l y s m a l l n u m b e r o f b l a c k P h o e n i c i a n s w h o r e a c h e d t h e m i d d l e a n d

u p p e r - c l a s s e s , a n d m o v e d t o t h e c i t y ’ s s u b u r b s , l e f t l e s s f o r t u i t o u s A f r i c a n A m e r i c a n s

b e h i n d i n c o m m u n i t i e s r e p l e t e w i t h e c o n o m i c a n d s o c i a l c h a l l e n g e s . S o m e o b s e r v e r s

 

‘ U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 3 ; L i n c o l n a n d
E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; H e r b e r t E l y i n t e r v i e w ; B o y e D e M e n t e , “ L i v i n g B l a c k i n
P h o e n i x , ” P h o e n i x V o l . 1 7 ( S e p t e m b e r , 1 9 8 2 ) , 1 0 2 - 1 0 5 , 1 2 5 - 1 2 6 .
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c e l e b r a t e d t h e a s c e n d e n c y o f w e a l t h y A f r i c a n A m e r i c a n s , d e s p i t e t h e f a c t t h a t w e a l t h

c o n t i n u e d t o b e l e s s c o m m o n a m o n g b l a c k p e o p l e t h a n t h e i r w h i t e c o u n t e r p a r t s . T h e

e x o d u s o f “ s u c c e s s f u l ” A fi i c a n A m e r i c a n s f r o m b l a c k c o m m u n i t i e s h a s t e n e d t h e

d e t e r i o r a t i o n o f b l a c k n e i g h b o r h o o d s . M o r e o v e r , t h e i r d e p a r t u r e d i v e s t e d i n n e r - c i t y

c o m m u n i t i e s o f p o s i t i v e b l a c k r o l e m o d e l s f o r m a n y y o u n g b l a c k p e o p l e . 7

C l o v i s C a m p b e l l , S r . , f o r m e r r e p r e s e n t a t i v e t o t h e A r i z o n a S t a t e S e n a t e , A fi i c a n

A m e r i c a n n e w s p a p e r p u b l i s h e r , c o m m u n i t y a c t i v i s t , a n d o n e - t i m e R a g s d a l e p r o t e g e ,

b e l i e v e s t h a t R a g s d a l e ’ s s u b u r b a n e m i g r a t i o n r e p r e s e n t s a d e s t r u c t i v e t r e n d i n p o s t - c i v i l

r i g h t s A f r i c a n A m e r i c a n h i s t o r y . C a m p b e l l d e c l a r e d t h a t “ i f y o u l e a v e t h e n e i g h b o r h o o d ,

y o u l e a v e i t f o r n o t h i n g b u t t h e h o o d s . ” L e a d e r s l i k e C a m p b e l l h a v e c a l l e d a t t e n t i o n t o t h e

f a c t t h a t t h e m o v e m e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n p r o f e s s i o n a l s f r o m b l a c k u r b a n c o m m u n i t i e s

t o s u b u r b a n a r e a s , h a s l o w e r e d t h e n u m b e r s o f b l a c k r o l e m o d e l s i n t h e c o m m u n i t i e s t h e y

h a v e l e f t b e h i n d , a n d “ i f [ t h e r e ’ s ] o n e t h i n g b l a c k y o u n g p e o p l e n e e d , ” C a m p b e l l a r g u e s ,

“ [ i t ’ s ] g o o d i m a g e s o f t h e i r p r o f e s s i o n a l p e o p l e . ” Y o u ’ v e g o t a l o t o f p e o p l e w h o w a n t t o

t e a c h a n d p r e a c h i n S o u t h P h o e n i x , ” C a m p b e l l e x c l a i m s , “ b u t t h e y d o n ’ t w a n t t o s l e e p i n

S o u t h P h o e n i x . ” “ T h e y w a n t t o t a k e a l l o f t h e [ b l a c k ] r e s o u r c e s o u t t o P a r a d i s e V a l l e y ,

S c o t t s d a l e , a n d G l e n d a l e . T h e r e ’ s n o t h i n g w r o n g w i t h [ b l a c k p r o f e s s i o n a l s ] m o v i n g [ t o

t h e s u b u r b s ] , t h a t ’ s g r e a t ! ” W h e n t h e s e p r o f e s s i o n a l d o m o v e t o t h e s u b u r b s , h o w e v e r ,

C a m p b e l l b e l i e v e s i t w o u l d b e a p p r o p r i a t e f o r t h e m t o “ g o w o r k t h e r e . ” 8

A c t i v i s t s l i k e C a m p b e l l a l s o c a l l e d f o r l e a d e r s l i k e R a g s d a l e t o r e t u r n t o a c t i v e d u t y

 

7 L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 8 4 .

' C l o v i s C a m p b e l l , S r . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A u g u s t 6 ,
1 9 9 6 , P h o e n i x , A r i z o n a . A u d i o t a p e i s h o u s e d i n t h e M a t t h e w C . W h i t a k e r P a p e r s o f t h e

A r i z o n a C o l l e c t i o n i n t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .
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i n t h e fi g h t f o r b l a c k a d v a n c e m e n t d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 . T h e d e c a d e u s h e r e d i n a r e s u r g e n c e

o f w h i t e c o n s e r v a t i v i s m , a t t a c k s o n g a i n s m a d e d u r i n g t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , a n d

r a c i a l i z e d v i o l e n c e . T h i s r e s u r g e n c e p r o m p t e d m a n y l o c a l a n d n a t i o n a l l e a d e r s t o

r e d e d i c a t e t h e m s e l v e s t o A f r i c a n A m e r i c a n p r o g r e s s a n d r a c i a l h e a l i n g . L i n c o l n R a g s d a l e

s t o o d t a l l t h r o u g h o u t t h e fi g h t f o r b l a c k f r e e d o m d u r i n g t h e 1 9 5 0 5 a n d 1 9 6 0 5 , a n d m a n y

l o c a l a c t i v i s t s w e r e c a l l i n g u p o n h i m t o s p e a k o u t o n a g a i n o n b e h a l f o f t h e s u b o r d i n a t e d

c l a s s e s o f m i n o r i t i e s i n P h o e n i x . 9

S u b t l e a n d o v e r t d i s c r i m i n a t i o n s a t u r a t e d l i f e i n P h o e n i x a n d a c r o s s t h e n a t i o n

d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 . “ R a c i s m i s s t i l l a s i g n i fi c a n t f a c t o r i n t h e l i v e s o f b l a c k s i n P h o e n i x , ”

a r g u e d o n e o b s e r v e r , “ d i s c r i m i n a t i o n a n d b a r r i e r s a r e m o r e s u b t l e t h a n t h e y u s e d t o b e ,

a n d t h e p e r c e p t i o n o f t h e m i s d e fi n e d b y t h e i n d i v i d u a l ’ s o w n a t t i t u d e s a n d p e r s o n a l

e x p e r i e n c e s , b u t i t i s s t i l l h e r e . ” J u d i s R . A n d r e w s , l o c a l a t t o r n e y a n d L i n c o l n R a g s d a l e

a p p r e n t i c e , b e l i e v e s t h a t r a c i s m i s s t i l l a n i s s u e , a n d a r g u e s t h a t r e c e n t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n

i s r o o t e d p r i m a r i l y i n e c o n o m i c s . S e g r e g a t i o n a n d d i s c r i m i n a t i o n h a s b e e n c u r b e d f o r t h e

m o s t p a r t , h e s u g g e s t s , b u t “ [ r a c i a l ] s e g r e g a t i o n [ a n d d i s c r i m i n a t i o n ] r e m a i n s a l o n g

i n c o m e a n d fi n a n c i a l l i n e s w h i c h i m p a c t a l l A m e r i c a n s i n a s m u c h a s w e l i v e i n a fi s c a l

c o u n t r y w h e r e t h e d o l l a r r e m a i n s k i n g . ” ' o

D u r i n g t h e 1 9 8 0 5 , P h o e n i x h e l d o n t o i t s r e p u t a t i o n a s o n e o f t h e ‘ S v h i t e s t ” c i t i e s i n

t h e U . S . E . J . M o n t i n i , a l o c a l n e w s p a p e r e d i t o r i a l i s t , p o s i t e d i n 1 9 8 7 t h a t “ P h o e n i x i s , b y

f a r , t h e w h i t e s t b i g c i t y i n A m e r i c a . ” H e d e s c r i b e d t h e “ V a l l e y o f t h e S u n ” a s “ t h e

 

9 J u d i s R . A n d r e w s , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 1 8 ,
2 0 0 0 , P h o e n i x , A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n
L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

1 ° I b i d .

2 7 7



p o l y e s t e r s u i t o f c i t i e s , t h e w h i t e b r e a d , t h e f o x t r o t , t h e P a t B o o n e o f c i t i e s . ” M a n y o f

P h o e n i x ’ s w h i t e c i t i z e n s f a i l e d t o a p p r e c i a t e t h e t r u t h o r h u m o r i n M o n t i n i ’ s m e s s a g e .

O n e r e a d e r o f M o n t i n i ’ s a r t i c l e r e s p o n d e d b y w r i t i n g “ W a k e u p w h i t e m a n ! Y o u a n d t h e

r a g y o u w o r k f o r a r e w h a t i s w r o n g w i t h A m e r i c a . Y o u p r o b a b l y w a n t t o S p e a k S p a n i s h

t o o , y o u n i g g e r - l o v i n g s o n o f a . . . . . . . . . . R a c i s m i s a l i v e a n d w e l l i n A r i z o n a a s w e l l a s t h e

e n t i r e c o u n t r y . D o n ’ t e v e r f o r g e t i t . ” J u d i s A n d r e w s c i t e d t h e “ w h i t e n e s s ” o f P h o e n i x , i t s

r e l a t i v e l y s m a l l b l a c k p o p u l a t i o n , a n d t h e u n w i l l i n g n e s s o f n a t i o n a l A fi i c a n A m e r i c a n

l e a d e r s t o b r i n g t h e i r i n fl u e n c e a n d v i s i b i l i t y t o P h o e n i x , a s t h e m a i n r e a s o n s r a c i s m

c o n t i n u e d t o fl o u r i s h i n t h e c i t y . “ W h e n p e o p l e h a v e n o p o w e r a n d c a n n o t s e c u r e t h e h e l p

o f t h e i r b r o t h e r s a n d s i s t e r s t h r o u g h o u t t h e c o u n t r y , t h e n t h e y s u f f e r a t t h e h a n d s o f t h o s e

i n p o w e r . F o r y e a r s t h e l e a d e r s o f t h e A fi i c a n m o v e m e n t w r o t e o f f t h i s a r e a a s

‘ G o l d w a t e r C o u n t r y ’ a n d d i d l i t t l e o r n o t h i n g t o s e c u r e t h e d r e a m f o r t h i s s m a l l m i n o r i t y

o f c i t i z e n s . T h o s e i n p o w e r y i e l d t o t h e ‘ s q u e a k i n g w h e e l ’ p h i l o s o p h y . ” "

P h o e n i x ’ s “ w h i t e n e s s , ” i t s s m a l l A fi i c a n A m e r i c a n p o p u l a t i o n , a n d t h e a b s e n c e o f

n a t i o n a l c i v i l r i g h t s l e a d e r s fi o m t h e a r e a s b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e , c o n t r i b u t e d t o p a s t

r a c i a l t e n s i o n s a n d i n e q u a l i t y i n t h e c i t y , b u t i t w a s a l l o f t h e s e i s s u e s , a n d t h e w h i t e

c o n s e r v a t i v e r e a c t i o n t o t h e c i v i l r i g h t s e s t a b l i s h m e n t t h a t n u r t u r e d r a c i a l i n e q u a l i t y i n

P h o e n i x , a n d k e p t i t g o i n g . W i t h t h e p r e s i d e n t i a l e l e c t i o n o f B a r r y G o l d w a t e r a d m i r e r a n d

c o n s e r v a t i v e R o n a l d R e a g a n i n 1 9 8 0 , t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t r e s c i n d e d i t s s u p p o r t f o r t h e

e x t e n s i o n o f t h e c i v i l r i g h t s s u p e r s t r u c t u r e . M o r e o v e r , i t a c t i v e l y r e d u c e d p r o g r a m s f o r

t h e i n d i g e n t a n d m o u n t e d a n a g g r e s s i v e a t t a c k o n p r o g r e s s i v e s t r a t e g i e s t o c o r r e c t i n g p a s t

 

” P h o e n i x G a z e t t e , M a r c h 2 4 , J u n e 1 7 , 1 9 8 7 , J u l y 1 7 , 1 9 8 9 ; A r i z o n a R e p u b l i c ,
M a r c h 2 4 , M a y 3 1 , J u n e 1 2 , 1 9 8 7 ; J u d i s A n d r e w s i n t e r v i e w .
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a n d p r e s e n t d i s c r i m i n a t i o n s u c h a s a f fi r m a t i v e a c t i o n . M a n y p o w e r fi r l m e m b e r s o f t h i s

“ N e w R i g h t , ” o p p o s e d m a n y o f t h e s t r u c t u r a l c h a n g e s t h a t h a d o c c u r r e d i n t h e U . S . s i n c e

t h e 1 9 6 0 5 , s u c h a s e x p a n d e d e q u a l r i g h t s f o r m i n o r i t i e s a n d w o m e n , t h e S u p r e m e C o u r t ’ s

d e c i s i o n t o b a n m a n d a t o r y p r a y e r i n s c h o o l s , a n d t h e r e c o n fi g u r a t i o n o f v o t i n g d i s t r i c t s t o

a l l o w g r e a t e r p o l i t i c a l p a r t i c i p a t i o n a n d p o w e r t o u n d e r e p r e s e n t e d r a c i a l m i n o r i t i e s .

S o u t h e r n e r s w h o s t o o d i n o p p o s i t i o n t o t h e p r o g r e s s i v e c h a n g e s c r e a t e d b y t h e C i v i l

R i g h t s M o v e m e n t , a n d w h i t e N o r t h e m e r s w h o c o n d e m n e d a fl i r m a t i v e a c t i o n , t h e b u s i n g

o f b l a c k s t u d e n t s t o p r e d o m i n a n t l y w h i t e s c h o o l s , a n d w e l f a r e p r o g r a m s i d e n t i fi e d w i t h

b l a c k i n d o l e n c e a n d i r r e s p o n s i b i l i t y , c r e a t e d t h e c o r e o f t h i s n e w c o n s e r v a t i v e a l l i a n c e . ‘ 2

T h e t o p p r i o r i t y o f t h e “ N e w R i g h t ” i t s e e m e d , w a s t o u n d e r m i n e p r o g r e s s i v e

s o c i a l w e l f a r e p r o g r a m s w h i c h t a r g e t e d m i n o r i t i e s a n d t h e p o o r . B e t w e e n 1 9 8 1 a n d 1 9 9 3 ,

R e a g a n a n d h i s c o n s e r v a t i v e R e p u b l i c a n h e i r G e o r g e B u s h , S r . s u b s t a n t i a l l y r e d u c e d

f e d e r a l a i d t o s o c i a l w e l f a r e p r o g r a m s i n A m e r i c a n c i t i e s , a n d s i m p l y d i s s o l v e d o t h e r s .

M u c h o f t h i s a i d , a n d t h e p r o g r a m s t h e y s u p p o r t e d , h a d s t o o d b e t w e e n s t a b i l i t y a n d a b j e c t

p o v e r t y f o r m i l l i o n s o f A fi i c a n A m e r i c a n s . T h e s u b s t a n t i a l r e d u c t i o n i n f e d e r a l a i d t o

i n n e r - c i t y c o m m u n i t i e s w a s r e fl e c t e d i n t h e s h a r p d e c r e a s e o f c i t y a p p r o p r i a t i o n s . A s H i n e

a n d o t h e r s a r g u e , “ t h e p e r c e n t a g e o f c i t y b u d g e t s d e r i v e d i t e m t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t

d e c l i n e d fi ' o r n 1 4 . 3 p e r c e n t t o 5 p e r c e n t . A s a c o n s e q u e n c e o f t h e s e p o l i c i e s , i n n e r - c i t y

n e i g h b o r h o o d s , w h e r e 5 6 p e r c e n t o f p o o r r e s i d e n t s w e r e A fi i c a n A m e r i c a n , b e c a m e m o r e

u n s t a b l e ” ‘ 3

 

' 2 H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A fi ' i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 6 6 ; T i n d a l l a n d S h i ,
A m e r i c a , 1 2 3 1 - 1 2 8 2 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 9 2 - 5 7 2 .

‘ 3 I b i d .
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R e a g a n a n d h i s s u p p o r t e r s c h a m p i o n e d w h a t b e c a m e k n o w n a s t h e “ t r i c k l e - d o w n ”

t h e o r y . T h i s e c o n o m i c “ t h e o r y ” h e l d t h a t i f fi n a n c i a l b e t t e r m e n t o f t h e n a t i o n ’ s r i c h e s t

c i t i z e n s c o n t i n u e d , t h e i r g o o d f o r t u n e w o u l d “ t r i c k l e - d o w n ” t h r o u g h t h e m i d d l e , w o r k i n g ,

a n d u n d e r p r i v i l e g e d c l a s s e s . T h i s d i d n o t h a p p e n . I n f a c t , s t u d i e s h a v e s h o w n t h a t w h i l e

A m e r i c a ’ s w e a l t h i e s t c i t i z e n s b e c a m e w e a l t h i e r , t h e c o u n t r y ’ s “ t r u l y d i s a d v a n t a g e d ” f e l l

d e e p e r i n t o e c o n o m i c d e s p a i r . T h e “ t r i c k l e - d o w n ” t h e o r y , c o u p l e d w i t h R e a g a n ’ s l a i s s e z

f a i r e a t t i t u d e t o w a r d c i v i l r i g h t s , a n d h i s h o s t i l i t y t o w a r d r a c e c o n s c i o u s r e m e d i e s t o b l a c k

s o c i o - e c o n o m i c i n e q u a l i t y , h e l p e d t h w a r t s o m e o f t h e p r o g r e s s A f r i c a n A m e r i c a n s h a d

m a d e . ‘ 4

B y 1 9 8 2 , f o r e x a m p l e , t h e u n e m p l o y m e n t r a t e f o r b l a c k A m e r i c a n s h a d i n c r e a s e d

t o t w i c e t h a t o f w h i t e A m e r i c a n s a t u p w a r d s o f t w e n t y p e r c e n t . M o r e o v e r , b e t w e e n 1 9 8 0

a n d 1 9 9 3 , s a l a r i e s f o r A m e r i c a n C E O s s k y r o c k e t e d b y fi v e h u n d r e d a n d f o u r t e e n p e r c e n t ,

w h i l e t h e w a g e s o f A m e r i c a n w o r k e r s r o s e b y s i x t y - e i g h t p e r c e n t , w h i c h l a g g e d w e l l

b e h i n d i n fl a t i o n . I n 1 9 9 2 , a r g u e s R o b i n D . G . K e l l e y , “ t h e a v e r a g e C E O e a r n e d o n e

h u n d r e d a n d fi f t y - s e v e n t i m e s w h a t t h e a v e r a g e f a c t o r y w o r k e r e a r n e d . A n d a s a r e s u l t o f

c h a n g e s i n t h e t a x l a w s , a v e r a g e w o r k e r s a r e p a y i n g m o r e t o t h e g o v e r n m e n t w h i l e C E O ’ s

a n d t h e i r c o m p a n i e s a r e p a y i n g l e s s . C o r p o r a t e p r o fi t s a r e r e a c h i n g r e c o r d s h i g h s , w h i l e

‘ d o w n s i z i n g ’ a n d c a p i t a l fl i g h t h a v e l e f t m i l l i o n s u n e m p l o y e d . B e t w e e n 1 9 7 9 a n d 1 9 9 2 ,

t h e F o r t u n e 5 0 0 c o m p a n i e s ’ t o t a l l a b o r f o r c e d r o p p e d f r o m 1 6 . 2 m i l l i o n w o r l d - w i d e t o

1 1 . 8 . Y e t , i n 1 9 9 3 , t h e s e c o m p a n i e s r e c o r d e d p r o fi t s o f 6 2 . 6 b i l l i o n . ” "

 

" W i l l i a m J u l i u s W i l s o n , T h e T r u l y D i s a d v a n t a g e d : T h e I n n e r C i t y , t h e
U n d e r c l a s s , a n d P u b l i c P o l i c y ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 8 7 ) , 2 2 0 - 2 2 9 .

' 5 K e l l e y , Y o ’ a n a ’ s D i s f u n k t i o n a l l , 7 - 8 .
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R a c i s m , r a c i a l s e g r e g a t i o n , a n d r a c i a l i n e q u a l i t y h a d a l w a y s e x i s t e d i n P h o e n i x , a n d

t h e a p p a r e n t i n d i f f e r e n c e o f t h e “ N e w R i g h t ” t o t h e p l i g h t o f b l a c k P h o e n i c i a n s d i d v e r y

l i t t l e t o e n d t h i s r e t r o g r a d e t r a d i t i o n . I n P h o e n i x , t h e f a i l u r e o f “ t r i c k l e - d o w n ” e c o n o m i c s

w a s c l e a r . T h r o u g h o u t t h e d e f a c t o s e g r e g a t e d b l a c k p o o r n e i g h b o r h o o d s i n P h o e n i x ,

h i g h u n e m p l o y m e n t , p o o r e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s , a n d s u b s t a n d a r d i n f r a s t r u c t u r e s w e r e

u b i q u i t o u s . T h e c o n d i t i o n o f b l a c k P h o e n i c i a n s o n l y w o r s e n e d a f t e r W o r l d W a r I I , w h e n

t h e e c o n o m y b e c a m e m o r e t e c h n o l o g i c a l l y b a s e d a n d s u b u r b a n i z e d . M o r e o v e r , a c c l a i m e d

H a r v a r d s o c i o l o g i s t W i l l i a m J u l i u s W i l s o n h a s a r g u e d t h a t a s n e o - c o n s e r v a t i v e s d i s m a n t l e d

L y n d o n J o h n s o n ’ s G r e a t S o c i e t y a g e n d a , c u t t i n g g o v e r n m e n t a n d p r i v a t e s u p p o r t o f l o c a l

p r o g r a m s w h i c h o n c e s u p p l i e d j o b t r a i n i n g , h e a l t h c a r e , a n d f a m i l y p l a n n i n g , t h e i n n e r - c i t y

b e c a m e h o m e t o c o n c e n t r a t e d p o v e r t y , h e a l t h c r i s e s , u n s t a b l e f a m i l i e s , a n d g a n g v i o l e n c e .

A s j o b s , b e t t e r e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s , a n d s o c i a l s u p p o r t n e t w o r k s m o v e d t o s u b u r b s ,

s o c i a l l y a n d e c o n o m i c a l l y s e g r e g a t e d a n d s u b o r d i n a t e d i n n e r - c i t y m i n o r i t i e s b e c a m e

t r a p p e d i n a v i c i o u s c y c l e o f j o b l e s s n e s s a n d h o p e l e s s n e s s . "

P o o r s o c i o - e c o n o m i c c o n d i t i o n s w r e a k e d h a v o c o n t h e s t a b i l i t y o f b l a c k

P h o e n i c i a n f a m i l i e s , p a r t i c u l a r l y i n t h e p r e d o m i n a n t l y b l a c k a n d C h i c a n o h o u s i n g p r o j e c t s

i n S o u t h P h o e n i x . H o p e l e s s n e s s a n d t h e a n g s t a s s o c i a t e d w i t h i t i n c r e a s e d . A

p r e d o m i n a n t l y b l a c k n e i g h b o r h o o d a r o u n d T w e n t y - f o u r t h S t r e e t a n d B r o a d w a y R o a d w a s

c h a r a c t e r i z e d a s “ a w a r z o n e ” w h e r e g a n g s r a n a r n u c k . T h e d i s t r i b u t i o n o f c r a c k c o c a i n e

e s c a l a t e d t o e p i d e m i c p r o p o r t i o n s , a n d d r i v e - b y s h o o t i n g s b e c a m e c o m m o n p l a c e . O n e

S o u t h P h o e n i x r e s i d e n t c o n s u m e d w i t h f e a r a n d f r u s t r a t i o n p r o c l a i m e d t h a t “ Y o u c a n ’ t

 

‘ 6 W i l l i a m J u l i u s W i l s o n , W h e n W o r k D i s a p p e a r s : T h e W o r l d o f t h e N e w U r b a n
P o o r ( N e w Y o r k : A l f r e d A . K n o p f , 1 9 9 6 ) , 3 - 5 0 .
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F i g u r e 5 . A fi i c a n A m e r i c a n a n d C h i c a n o N e i g h b o r h o o d s i n P h o e n i x , 1 9 8 3 . ‘ 7
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‘ 7 L e g e n d p r e p a r e d b y t h e P h o e n i x G a z e t t e , 1 9 8 3 ; L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n
P h o e n i x , 1 8 1 .
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w a l k o u t y o u r d o o r w i t h o u t b e i n g a f r a i d o f g e t t i n g h u r t . ” B l o c k W a t c h a n d o t h e r

c o m m u n i t y b a s e d s u p p o r t p r o g r a m s w e r e c r e a t e d t o c o m b a t t h e r i s i n g t i d e o f u r b a n d e c a y

d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 , b u t t h e d i s t r e s s i n g c o n d i t i o n s i n b l a c k P h o e n i c i a n c o m m u n i t i e s w e r e

r a c i a l a n d e c o n o m i c , a n d t h e r e f o r e r e q u i r e d s o c i a l l y b a s e d , r a c e a n d c l a s s c o n s c i o u s

r e m e d i e s t o a d d r e s s t h e m e f f e c t i v e l y . ”

T h e s o c i a l a n d e c o n o m i c p r o b l e m s w h i c h f a c e d b l a c k P h o e n i c i a n s , a n d a l l A fi i c a n

A m e r i c a n s d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 , w e r e i n e x t r i c a b l y l i n k e d t o t h e l o n g s t a n d i n g i n s t i t u t i o n a l a n d

p r i v a t e e x p l o i t a t i o n , a n d t h e p o l i t i c a l c o n t r o l o f p e o p l e o f A fi i c a n d e s c e n t w i t h i n a

c a p i t a l i s t s y s t e m b a s e d u p o n c o m p e t i t i o n a n d t h e e x p l o i t a t i o n o f m a r g i n a l i z e d i n d i v i d u a l s

a n d g r o u p s . I n s h o r t , t h e m a s s e s o f b l a c k p e o p l e d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 w e r e

d i s p r o p o r t i o n a t e l y m i r e d i n p o v e r t y a n d l o c k e d i n t o b e s i e g e d i n n e r - c i t y c o m m u n i t i e s ,

b e c a u s e o f a n t i - b l a c k p r e j u d i c e u n d e r g i r d e d a n d n u r t u r e d b y a E u r o p e a n A m e r i c a n

d o m i n a t e d c a p i t a l i s t r e g i m e ; w h a t H a r o l d M . B a r o n l a b l e d “ t h e w e b o f u r b a n r a c i s m . ”

T h e i n d i v i d u a l a n d i n s t i t u t i o n a l m a n i p u l a t i o n o f b l a c k p e o p l e , B a r o n m a i n t a i n s , h a s

u n d e r g o n e l a r g e - s c a l e t r a n s f o r m a t i o n s t h r o u g h o u t A m e r i c a n h i s t o r y : f r o m s l a v e r y t o

p e o n a g e a n d J i m C r o w , t o t h e p r e s e n t w e b o f u r b a n r a c i s m . ‘ 9

“ F o r t h e p r e s e n t e r a , ” h o w e v e r , B a r o n a r g u e s t h a t “ i t i s w i t h i n t h e i n s t i t u t i o n a l l i f e

 

‘ 8 A r i z o n a I n f o r m a n t , A u g u s t 2 0 , O c t o b e r 8 , 1 9 8 0 , F e b r u a r y 2 7 , M a y 1 , 1 9 8 5 ;
P h o e n i x G a z e t t e , M a r c h 3 0 , 3 1 , 1 9 8 3 , A p r i l 1 , J u n e 1 5 , J u l y 3 , 1 9 8 4 , M a r c h 1 3 , 1 9 8 6 ,

M a r c h 2 4 , J u n e 1 7 , 1 9 8 7 , J u l y 1 7 , 1 9 8 9 , M a r c h 1 6 , J u n e 2 8 , A u g u s t 3 , 8 , N o v e m b e r 3 0 ,

1 9 9 0 , D e c e m b e r 2 5 , 1 9 9 1 ; A r i z o n a R e p u b l i c , S e p t e m b e r 1 9 , 1 9 8 4 , F e b r u a r y 2 2 , 2 7 , 1 9 8 5 ,

M a r c h 2 4 , M a y 3 1 , J u n e 1 2 , 1 9 8 7 , M a y 5 , 1 9 8 8 , A p r i l 3 0 , J u n e 1 2 , A u g u s t 2 0 , 1 9 8 9 ,

J a n u a r y 1 3 , A p r i l 2 , 1 9 9 0 , A u g u s t 8 , O c t o b e r 2 7 , D e c e m b e r 1 0 - 1 3 , 1 9 , 2 0 , 2 9 , 1 9 9 1 , J u n e

1 3 , 1 9 9 2 ; N e w T i m e s , D e c e m b e r 1 9 - 2 4 , 1 9 8 4 , F e b r u a r y 1 3 - 1 9 , A p r i l 2 4 - 3 0 , 1 9 9 1 .

' 9 H a r o l d M . B a r o n , “ T h e W e b o f U r b a n R a c i s m , ” I n L o u i s K n o w l e s a n d K e n n e t h

P r e w i t t ( e d s . ) . , I n s t i t u t i o n a l R a c i s m i n A m e r i c a ( N e w Y o r k : P r e n t i c e H a l l , 1 9 6 9 ) , 1 3 4 -
1 3 5 .
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o f m e t r o p o l i t a n A m e r i c a - N o r t h , W e s t , a n d S o u t h , t h a t t h e m o s t c h a r a c t e r i s t i c s t r u c t u r e s

o f r a c i a l s u b j u g a t i o n a r e f o u n d . T h e r e f o r e , A m e r i c a n r a c i s m t o d a y c a n n o t b e u n d e r s t o o d

a p a r t f r o m t h e o p e r a t i o n o f t h e m a j o r s o c i a l s y s t e m s w i t h t h e l a r g e c i t i e s . ” H e a r g u e s t h a t

w i t h i n p r o m i n e n t i n s t i t u t i o n a l s y s t e m s t h a t f u n c t i o n i n u r b a n a r e a s , t h e r e h a s d e v e l o p e d

d i s t i n c t b l a c k “ s u b s e c t o r s ” w h i c h o p e r a t e o n a s u b o r d i n a t e d b a s i s , s u b j e c t t o t h e

a d v a n t a g e , c o n t r o l , a n d p r i o r i t i e s o f t h e p r e v a i l i n g s y s t e m s d o m i n a t e d b y w h i t e p e o p l e .

W h i t e p r e j u d i c e a n d t h e l e a d i n g e c o n o m i c a n d s o c i a l s y s t e m s w h i c h t h e y m a i n t a i n e d , h a v e

i n s p i r e d a n d c u l t i v a t e d a “ c i r c u l a r p a t t e r n o f r e i n f o r c e m e n t b e t w e e n b a r r i e r s t h a t d e fi n e t h e

v a r i o u s b l a c k s u b s e c t o r s . ” I f a n y o n e i n s t i t u t i o n , t h e s c h o o l s y s t e m o r t h e l a b o r m a r k e t f o r

e x a m p l e , w o u l d m a i n t a i n i t s c u r r e n t a c t i v i t i e s o u t s i d e t h e w e b o f u r b a n r a c i s m , i t s

e f f e c t i v e n e s s i n r a c i a l d i f f e r e n t i a t i o n w o u l d s i g n i fi c a n t l y d e c l i n e . “ T h i s i s n o t t o s a y t h a t

e x p l i c i t r a c i a l b a r r i e r s a n d d i s c r i m i n a t i o n n o l o n g e r e x i s t , ” a r g u e s B a r o n ; “ i t d o e s s a y t h a t

o n c e t h e f u n d a m e n t a l i n s t i t u t i o n a l r e l a t i o n s h i p s h a v e b e e n e s t a b l i s h e d , o v e r t l y e x c l u s i o n a r y

b a r r i e r s b e c o m e l e s s i m p o r t a n t f o r t h e o v e r a l l o p p r e s s i v e fi m c t i o n i n g o f t h e s y s t e m o f

u r b a n r a c i s m . ” 2 0

W h a t a p p e a r s t o b e i m p a r t i a l i n s t i t u t i o n s o f l a r g e u r b a n a r e a s , s u c h a s

c o r p o r a t i o n s , fi n a n c i a l e s t a b l i s h m e n t s , r e a l e s t a t e b r o k e r a g e fi r m s , s c h o o l s a n d

u n i v e r s i t i e s , h a v e b e e n t h r e a d e d i n t o a w e b o f u r b a n r a c i s m t h a t m a r g i n a l i z e s a n d “ e n t r a p s

b l a c k p e o p l e m u c h a s t h e s p i d e r ’ s n e t h o l d s fl i e s - t h e y c a n w i g g l e b u t t h e y c a n n o t m o v e

v e r y f a r . ” T h e r a c i a l b a r r i e r s c r e a t e d a n d m a i n t a i n e d b y e a c h i n s t i t u t i o n a r e m e t i c u l o u s l y

p r o n o u n c e d a n d c o n n e c t e d . O n e i n s t i t u t i o n s t a n d i n g a l o n e m a y n o t b e t h e s o l e p e r p e t r a t o r

 

2 ° I b i d . 1 4 4 . I t m u s t b e n o t e d t h a t d e s p i t e t h e f a c t t h a t B a r o n m a k e s t h i s a r g u m e n t
i n 1 9 6 9 , i t i s s t i l l a p p l i c a b l e i n 2 0 0 1 .
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o f r a c i a l i n e q u a l i t y , b u t t h e m y r i a d t h r e a d s o f m o s t i n s t i t u t i o n s l i n k t o g e t h e r t o f o r m a

f o r m i d a b l e w e b . H e r e , h o w e v e r , B a r o n m a i n t a i n s , “ t h e a n a l o g y b r e a k s d o w n . ” “ I n

c o n t r a s t t o t h e s p i d e r ’ s p r e y , t h e v i c t i m o f u r b a n r a c i s m h a s f e d o n s t r o n g e r s t u f f a n d i s o n

t h e t h r e s h o l d o f t e a r i n g t h e w e b . ” T h e p r o l i f e r a t i o n o f r a c i a l c o n t r o l s t h r o u g h s u c h a

v a r i e t y o f i n s t i t u t i o n s , c o u p l e d w i t h d i f f e r e n c e s i n i d e o l o g y , h a v e m a d e i t v e r y c o m p l i c a t e d

t o r e c o g n i z e t h e a c t u a l s u p e r s t r u c t u r e t h a t “ m a k e s u r b a n r a c i s m o p e r a t i o n a l ? ”

T o t h e m a s s e s o f b l a c k p e o p l e t r a p p e d i n i n n e r - c i t i e s , i t a p p e a r s t h a t “ t h e r e i s j u s t a

m a s s i v e w h i t e s e a t h a t s u r r o u n d s a b l a c k i s l a n d . ” I n d e e d , t h e p o o r e r a n d m o r e i s o l a t e d t h e

i n d i v i d u a l i s , t h e m o r e l i k e l y t h e y a r e t o e m b r a c e t h i s p e r c e p t i o n . W h i t e l i b e r a l s , i n fl u e n t i a l

b u s i n e s s a n d g o v e r n m e n t a l a d m i n i s t r a t o r s , a n d m e m b e r s o f t h e b l a c k b o u r g e o i s i e , a r e

m o r e l i k e l y t o v i e w t h e u r b a n r a c e p r o b l e m a s a p l e t h o r a o f i s s u e s d i r e c t l y r e l a t e d t o t h e

c u l t u r e o f i n n e r - c i t y b l a c k p e o p l e . T h e y t e n d t o b e l i e v e t h a t t h e p r o b l e m s o f b e l e a g u e r e d

i n n e r - c i t y b l a c k r e s i d e n t s a r e c o r r e c t a b l e v i a t h e a l l o c a t i o n o f r e s o u r c e s o n t h e p r e v a i l i n g

m e t h o d s o f b u s i n e s s a n d s o c i a l m a n a g e m e n t , a n d t h r o u g h t h e a c c e p t a n c e o f a k i n d o f

w h i t e m i d d l e - c l a s s e t h o s . 2 2

I t w a s o n c e f a s h i o n a b l e , a n d r e m a i n s s o i n s o m e c i r c l e s , t o a r g u e t h a t t h e i n n e r - c i t y

e n v i r o n m e n t i s a n t i t h e t i c a l t o r a c i s m . R u r a l A fi i c a n A m e r i c a n p e a s a n t s , i t w a s p o s t u l a t e d ,

w o u l d s i m p l y r e q u i r e a g e n e r a t i o n o r t w o t o a s s i m i l a t e i n t o t h e u r b a n “ m e l t i n g p o t . ” A f t e r

a l l , B a r o n a s k s , “ w e r e t h e y n o t j u s t t h e n e w e s t i m m i g r a n t s - a k i n d o f b l a c k I r i s h . ”

S t a t i s t i c s a n d s c h o l a r s s u c h a s W i l s o n a n d K e l l e y h a v e d e m o n s t r a t e d o t h e r w i s e . T h e

e m i g r a t i o n o f b l a c k p e o p l e t o u r b a n a r e a s h a s h a d l i t t l e e f f e c t o n t h e s o c i o - e c o n o m i c

 

2 ‘ I b i d . 1 4 4 - 1 4 5 .

2 2 I b i d . 1 4 5 .
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s t a t u s o f t h e m a s s e s o f A fi i c a n A m e r i c a n s v i s - a - v i s w h i t e A m e r i c a n s i n u r b a n a r e a s . T h e

r a c i a l g a p i n s o c i a l a n d e c o n o m i c a d v a n t a g e , t h o u g h s m a l l e r b e t w e e n m i d d l e - c l a s s b l a c k

p e o p l e a n d t h e i r w h i t e c o u n t e r p a r t s , r e m a i n s s t r i k i n g l y w i d e b e t w e e n t h e m a s s e s o f

A fi i c a n A m e r i c a n s i n i n n e r - c i t i e s a n d m o s t w h i t e A m e r i c a n s , e v e n i n a p e r i o d o f

u n p r e c e d e n t e d e c o n o m i c p r o s p e r i t y . U r b a n a r e a s , a s W i l s o n a n d K e l l e y h a v e s h o w n , h a v e

t h e i r o w n m e c h a n i s m s f o r l o c k i n g A fi i c a n A m e r i c a n s i n . A c a r e fi i l r e a d i n g o f t h e

h i s t o r i c a l r e c o r d w i l l r e v e a l t h a t t h e fi m c t i o n i n g o f t h e u r b a n s u p e r s t r u c t u r e s t i l l i n v o l v e s a

p e r p e t u a t i o n o f r a c i a l p r e j u d i c e a n d d i s c r i m i n a t i o n , s e g r e g a t i o n , s u b o r d i n a t i o n , a n d

e x p l o i t a t i o n . ”

S o m e b l a c k P h o e n i c i a n s f a i r e d b e t t e r t h a n m o s t . A s i n o t h e r m a j o r c i t i e s , e l i t e

A fi i c a n A m e r i c a n a t h l e t e s l i v e d a p r i v i l e g e d l i f e i n t h e “ V a l l e y o f t h e S u n . ” I n 1 9 9 1 , o n e

b l a c k p r o f e s s i o n a l P h o e n i c i a n a t h l e t e s t a t e d t h a t “ m o s t p l a y e r s f e e l t h e y c a n r e s i d e i n a n y

n e i g h b o r h o o d a n d s e n d t h e i r k i d s t o g o o d s c h o o l s , a s w e l l a s d i n e o u t , s h o p a n d g o a b o u t

l i f e ’ s r o u t i n e s w i t h o u t i n c i d e n t . ” C e r t a i n l y t h e l i f e s t y l e s o f p r o f e s s i o n a l a t h l e t e s , r e g a r d l e s s

o f t h e i r c o l o r , w e r e a t y p i c a l . B l a c k p r o f e s s i o n a l a t h l e t e s , i n p a r t i c u l a r w e r e , a n d c o n t i n u e

t o b e , s t a t i s t i c a l o u t l i e r s w i t h r e g a r d t o w e a l t h , s t a t u s , a n d m o b i l i t y i n t h e A m e r i c a n r a c i a l

c o n t e x t . B y t h i s p e r i o d , L i n c o l n R a g s d a l e , a s a w e a l t h y a n d i n fl u e n t i a l b l a c k P h o e n i c i a n ,

w a s a l s o a s t a t i s t i c a l a b e r r a t i o n . W h a t t h i s m e a n t t o R a g s d a l e i s u n c l e a r . W h a t i s

a p p a r e n t , h o w e v e r , i s t h a t h e r e c o g n i z e d t h e p e r s i s t e n c e o f r a c i a l i n e q u a l i t y a n d

d i s c r i m i n a t i o n . D u r i n g t h e 1 9 8 0 5 a n d e a r l y 1 9 9 0 5 , a s a m a n e n t e r i n g t h e w i n t e r o f h i s l i f e ,

h e a n s w e r e d t h e c a l l s o f l e a d e r s l i k e C l o v i s C a m p b e l l , a n d r e s p o n d e d t o n e w a t t a c k s o n

 

2 3 W i l s o n , W h e n W o r k D i s a p p e a r s , 3 - 5 0 ; K e l l e y , Y o ’ M a m a ’ s D i s fi m k t i o n a l l , 1 -
1 3 ; B a r o n , “ T h e W e b o f U r b a n R a c i s m , ” 1 4 5 .
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b l a c k p r o g r e s s a n d p e r s i s t e n t r a c i a l s e g r e g a t i o n b y r e t u r n i n g t o t h e a c t i v i s m w h i c h d e fi n e d

h i s y o u t h . “

A l t h o u g h t h e R a g s d a l e f a m i l y w a s w e a l t h y e n o u g h t o b u y i n t o a n e x p e n s i v e ,

p r e d o m i n a n t l y w h i t e s u b u r b a n n e i g h b o r h o o d , a n d d e s p i t e l a w s b a r r i n g r a c i a l

d i s c r i m i n a t i o n i n p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e w a s b a r r e d f r o m

P a r a d i s e V a l l e y ’ s “ l i l y - w h i t e ” c o u n t r y c l u b . F o r a l m o s t t h i r t y y e a r s a f t e r n a t i o n a l a n d

s t a t e - w i d e l e g i s l a t i o n r e n d e r e d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n

i l l e g a l , P h o e n i x ’ s m o s t p r e s t i g i o u s c o u n t r y c l u b s r e m a i n e d a l l w h i t e . P h o e n i c i a n c o u n t r y

c l u b s r o u t i n e l y t u r n e d d o w n t h e f e w A fi i c a n A m e r i c a n s w h o r e q u e s t e d m e m b e r s h i p . F o r

t w e n t y y e a r s R a g s d a l e t r i e d u n s u c c e s s f u l l y t o i n t e g r a t e t h e P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b .

R a g s d a l e , w h o l i v e d v i r t u a l l y “ a c r o s s t h e s t r e e t ” f r o m t h e c o u n t r y c l u b , s a i d h e a s k e d t w o

fi i e n d s w h o w e r e m e m b e r s t o r e c o m m e n d h i m f o r m e m b e r s h i p . T h e y d e c l i n e d , c i t i n g t h e

p r o b a b i l i t y o f t h e i r b e i n g s h u n n e d b y o t h e r w h i t e m e m b e r s i f t h e y w e r e t o s u p p o r t

R a g s d a l e ’ s c a n d i d a c y . O n e o f h i s “ d e a r fi i e n d s ” s a i d : “ L i n c o l n , 1 w o u l d l i k e t o d o i t f o r

y o u a n d I ’ m n o t a r a c i s t , b u t t h e y w o u l d o s t r a c i z e m e a n d t h e y w o u l d n ’ t l i k e i t . ” T h e

o t h e r s t a t e d t h a t : “ I a s k e d t h e m a n d t h e y s a i d t h e y d i d n ’ t t h i n k t h e t i m e w a s r i g h t t o b r i n g

i n t h e b l a c k g u y s . ” T h e y i n f o r m e d h i m , u n d e r n o u n c e r t a i n t e r m s , t h a t “ t h e c l u b w o u l d n o t

 

2 ‘ A r i z o n a I n f o r m a n t , A u g u s t 2 0 , O c t o b e r 8 , 1 9 8 0 , F e b r u a r y 2 7 , M a y 1 , 1 9 8 5 ;
P h o e n i x G a z e t t e , M a r c h 3 0 , 3 1 , 1 9 8 3 , A p r i l 1 , J u n e 1 5 , J u l y 3 , 1 9 8 4 , M a r c h 1 3 , 1 9 8 6 ,

M a r c h 2 4 , J u n e 1 7 , 1 9 8 7 , J u l y 1 7 , 1 9 8 9 , M a r c h 1 6 , J u n e 2 8 , A u g u s t 3 , 8 , N o v e m b e r 3 0 ,

1 9 9 0 , D e c e m b e r 2 5 , 1 9 9 1 ; A r i z o n a R e p u b l i c , S e p t e m b e r 1 9 , 1 9 8 4 , F e b r u a r y 2 2 , 2 7 , 1 9 8 5 ,

M a r c h 2 4 , M a y 3 1 , J u n e 1 2 , 1 9 8 7 , M a y 5 , 1 9 8 8 , A p r i l 3 0 , J u n e 1 2 , A u g u s t 2 0 , 1 9 8 9 ,

J a n u a r y 1 3 , A p r i l 2 , 1 9 9 0 , A u g u s t 8 , O c t o b e r 2 7 , D e c e m b e r 1 0 - 1 3 , 1 9 , 2 0 , 2 9 , 1 9 9 1 , J u n e

1 3 , 1 9 9 2 ; N e w T i m e s , D e c e m b e r 1 9 - 2 4 , 1 9 8 4 , F e b r u a r y 1 3 - 1 9 , A p r i l 2 4 - 3 0 , 1 9 9 1 .
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a c c e p t h i m b e c a u s e h e i s b l a c k . ” 2 5

R a g s d a l e a r g u e d t h a t h i s i n i t i a l d e s i r e t o b e a m e m b e r o f t h e P a r a d i s e V a l l e y

C o u n t r y C l u b w a s fi n a n c i a l l y m o t i v a t e d . J o i n i n g t h e c l u b , h e r e a s o n e d , w o u l d h a v e

a l l o w e d h i m t o m a k e i m p o r t a n t b u s i n e s s c o n t a c t s a n d t o s o c i a l i z e w i t h p r o m i n e n t

m e m b e r s o f P h o e n i x ’ s fi n a n c i a l c o m m u n i t y . A l t h o u g h R a g s d a l e w a s a m i l l i o n a i r e , h i s

f o r t u n e w a s p r i m a r i l y s e c u r e d t h r o u g h s e r v i c e t o , a n d i n t e r a c t i o n w i t h m i n o r i t i e s .

M e m b e r s h i p i n t h e P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b w o u l d h a v e o p e n e d d o o r s , fi n a n c i a l

r e l a t i o n s h i p s , a n d m a r k e t s t h a t h a d p r e v i o u s l y b e e n i n a c c e s s i b l e t o h i m . T h e c l u b

c o n s p i r e d t o k e e p R a g s d a l e f r o m r e a c h i n g a l a r g e r fi n a n c i a l p o o l , w h i c h w o u l d h a v e g i v e n

h i m t h e o p p o r t u n i t y t o e x p a n d h i s f o r t u n e a n d i n fl u e n c e . “

W h e n a l l o f h i s n e i g h b o r s i n C l e a r w a t e r H i l l s m o v e d i n , r e m e m b e r e d R a g s d a l e , t h e

c o u n t r y c l u b w o u l d i n v i t e t h e m o v e r , “ s h o w t h e m t h r o u g h t h e C o u n t r y C l u b a n d l e t

t h e m s e e w h a t t h e f a c i l i t i e s a r e , ” a n d t h e n a s k t h e m : “ A r e y o u i n t e r e s t e d ? ” I f t h e y w e r e

i n t e r e s t e d , “ s o m e b o d y i n t h e c l u b , a n e i g h b o r , ” r e c a l l e d R a g s d a l e , w o u l d i n i t i a t e a p e t i t i o n

f o r t h e c a n d i d a t e ’ s m e m b e r s h i p , a n d “ g e t t w o p e o p l e t o r e c o m m e n d t h e m ” f o r a d m i s s i o n .

O n c e t h e y s e c u r e d t w o r e c o m m e n d a t i o n s , t h e y w e r e t h e n a d m i t t e d t o t h e c l u b , “ a s s u m i n g

t h e y w a n t e d t o p a y t h e m o n e y . ” “ T h e y h a d d i f f e r e n t t y p e s o f m e m b e r s h i p s , ” R a g s d a l e

” 2 7s a i d , “ o n e w i t h g o l f , o n e w i t h o u t , o n e w a s s o c i a l , w h a t e v e r .

W h e n o n e o f R a g s d a l e ’ s n e i g h b o r s b e c a m e p r e s i d e n t o f t h e c l u b , h e a s k e d t h e m f o r

 

2 ’ B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi i s e d t o B e I n v i s i b l e , ” 9 9 ; A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t
2 - 3 , 1 9 9 0 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .

2 6 I b i d .

2 7 L i n c o l n a n d E l e a n o r i n t e r v i e w .
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a r e c o m m e n d a t i o n f o r a d m i s s i o n . “ 1 w e n t t o s e e h i m a n d s a i d : ‘ N o w t h a t y o u ’ r e

p r e s i d e n t , c a n y o u h e l p m e ? ’ H e a n d I h a d b e e n f r i e n d s f o r t e n y e a r s , I w a t c h e d h i m b u i l d

h i s h o m e u p h e r e i n C l e a r w a t e r a n d I k n e w t h e m a n ; s t i l l l i v e s h e r e b y t h e w a y . H e s a i d

‘ l e t m e t h i n k a b o u t i t . ’ ” A f t e r a s k i n g h i s n e i g h b o r f o r h i s h e l p f o r t h r e e m o n t h s , R a g s d a l e

‘ 6 ‘w a s fi n a l l y g i v e n a n a n s w e r . “ ‘ L i n c o l n , ” t h e n e i g h b o r s a i d , t h e y w o u l d n ’ t t a k e y o u .

T h e s e p e o p l e u p h e r e a r e n o t r e a d y y e t . ” ’ I n 1 9 9 0 , w h e n K e v e n W i l l e y , a r e p o r t e r f o r t h e

A r i z o n a R e p u b l i c , a s k e d L e o n B e n t l e y , p r e s i d e n t o f t h e P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b , t o

c o m m e n t o n t h e c l u b ’ s r e c o r d o f n o t a d m i t t i n g A fi i c a n A m e r i c a n s , h e w a s t o l d s u c h

i n f o r m a t i o n w a s “ o f n o c o n c e r n t o y o u o r a n y o n e e l s e . ” 2 8

J o i n i n g R a g s d a l e i n h i s e f f o r t s t o i n t e g r a t e t h e c o u n t r y c l u b w a s w e a l t h y b l a c k

b u s i n e s s m a n , R a y J o h n s o n . I n 1 9 8 7 , J o h n s o n o b t a i n e d t h e n e c e s s a r y r e c o m m e n d a t i o n s ,

s u b m i t t e d p h o t o g r a p h s o f h i m s e l f a n d h i s w i f e u p o n r e q u e s t , a n d v i s i t e d t h e c l u b w i t h t h e i r

s p o n s o r s . T h e y w e r e t h e n t o l d t h a t t h e m e m b e r s h i p f e e w o u l d b e $ 8 0 , 0 0 0 . J o h n s o n

r e p l i e d , ‘ fi y h e r e d o I s e n d t h e c h e c k ? ” T h e m e m b e r s h i p c o m m i t t e e t h e n p r o m p t l y r e j e c t e d

h i s p e t i t i o n . “ I w a s t u r n e d d o w n a n d n e v e r g i v e n a r e a s o n w h y , ” J o h n s o n r e c a l l e d ,

“ N o b o d y w o u l d t a l k a b o u t i t . ” U n d a u n t e d i n h i s e f f o r t s t o d e s e g r e g a t e t h e c l u b , R a g s d a l e

t o o k h i s c a s e t o t h e c o u r t o f p u b l i c o p i n i o n . S u b m i t t i n g t o a s e r i e s o f i n t e r v i e w s a n d

p u b l i c a p p e a r a n c e s , R a g s d a l e b r o u g h t a t t e n t i o n t o t h e p e r p e t u a t i o n o f d e f a c t o r a c i a l

s e g r e g a t i o n a t t h e c o u n t r y c l u b . A l t h o u g h h e u s e d h i s e f f o r t s t o i n t e g r a t e t h e P a r a d i s e

V a l l e y C o u n t r y C l u b a s h i s p r i m a r y e x a m p l e , h e a l s o v o i c e d h i s d i s p l e a s u r e w i t h l i n g e r i n g

2 " L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 2 , 1 9 9 0 .

2 8 9



r a c i a l s e g r e g a t i o n t h r o u g h o u t P h o e n i x . 2 9

R a g s d a l e ’ s e f f o r t s w e r e e v e n t u a l l y b r o u g h t t o t h e a t t e n t i o n o f m a n y o f A r i z o n a ’ s

t o p p o l i t i c i a n s . T h e l o c a l m e d i a a p p r o a c h e d f o r m e r g o v e r n o r , m i l l i o n a i r e , a n d m e m b e r o f

t h e c o u n t r y c l u b , J . F i f e S y m i n g t o n , L I I , a b o u t R a g s d a l e ’ s o n g o i n g o r d e a l w i t h t h e c o u n t r y

c l u b . S y m i n g t o n s a i d t h a t h e w a s u n a w a r e o f a n y d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s b y t h e c l u b a n d

t h a t h e w o u l d w o r k t o c h a n g e t h e m i f t h e y e x i s t e d . S y m i n g t o n s a i d t h e c l u b h a d n o

w r i t t e n p o l i c y b a n n i n g b l a c k p e o p l e , a n d d e n i e d t h e a c c u s a t i o n t h a t t h e c o u n t r y c l u b h a d a

f o r m a l p o l i c y o f d i s c r i m i n a t i o n , s a y i n g t h a t “ I k n o w t h e y h a v e H i s p a n i c m e m b e r s a n d

m a n y J e w i s h m e m b e r s . ” S y m i n g t o n s p o k e t o R a g s d a l e a n d o fi ’ e r e d t o s p o n s o r h i s p e t i t i o n

f o r m e m b e r s h i p t o t h e c l u b . S y m i n g t o n t o l d r e p o r t e r s t h a t h e w i s h e d t o “ p u t t h e s y s t e m t o

a t e s t . ” 3 0

J o h n M c C a i n , A r i z o n a ’ s R e p u b l i c a n m e m b e r o f t h e U n i t e d S t a t e s S e n a t e ,

i n d i r e c t l y c h a l l e n g e d S y m i n g t o n t o g o a s t e p f u r t h e r . “ I s t r o n g l y f e e l t h e r e s h o u l d b e b l a c k

m e m b e r s a t P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b , ” M c C a i n d e c l a r e d , “ a n d i f t h e y d o n o t t a k e

s t e p s t o a l l o w b l a c k m e m b e r s , I w i l l r e t u r n m y m e m b e r s h i p . ” R a g s d a l e u l t i m a t e l y d e c l i n e d

S y r n i n g t o n ’ s o f f e r , c i t i n g h i s d e s i r e t o s e e a “ m o r e n a t u r a l ” p r o c e s s o f i n v i t i n g b l a c k

p e o p l e i n t o t h e c o u n t r y c l u b . H e b r o u g h t a s u b s t a n t i a l a m o u n t o f a t t e n t i o n t o t h e f a c t t h a t

t h e c l u b w a s r a c i a l l y s e g r e g a t e d , a n d t h a t h a d b e c o m e h i s p r i m a r y g o a l . A l t h o u g h h e w a s

s t i l l i n t e r e s t e d i n b e c o m i n g a m e m b e r o f t h e c l u b , h e h a d l o s t i n t e r e s t i n t h e p r o s p e c t a f t e r

b e i n g t h e o b j e c t o f s t e a d f a s t w h i t e r e s i s t a n c e . “ D o n ’ t g e t m e w r o n g , ” R a g s d a l e s a i d , “ I

 

2 ’ L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 2 , 1 9 9 0 ;
L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 8 4 - 1 8 5 .

3 ° I b i d .
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w a n t t o b e a m e m b e r , b u t I d o n o t w i s h t o b e a t o k e n . I d o n o t w a n t t o b e u s e d s o t h e y

c a n s a y , ‘ l o o k , h e r e ’ s a b l a c k p e r s o n . ’ W h a t I ’ m , s a y i n g i s , l e t i t b e a v e r y n a t u r a l t h i n g . “

R a g s d a l e , w h o h a d o n c e e n t e r t a i n e d t h e i d e a o f c r e a t i n g a n e x c l u s i v e c l u b f o r

“ p r o f e s s i o n a l b l a c k p e o p l e , ” h a d n o p r o b l e m w i t h p r i v a t e c l u b s s e t t i n g u p “ s o m e k i n d o f

c r i t e r i a ” f o r m e m b e r s h i p . A f t e r a l l , h e d e c l a r e d , “ t h i s i s A m e r i c a . ” T h e q u e s t i o n ,

R a g s d a l e a s k e d , h o w e v e r , w a s “ w h a t k i n d o f c r i t e r i a a r e y o u g o i n g t o h a v e ? ” H e d i d n o t

o b j e c t t o t h e i d e a o f r a c i a l o r g e n d e r s p e c i fi c p r i v a t e o r g a n i z a t i o n s p e r s e . H e d i d ,

h o w e v e r , b e l i e v e t h a t t h e r e i s a fi n e l i n e b e t w e e n p r i v a t e g r o u p s w h o p r o m o t e a s p e c i fi c

f o r m o f s o l i d a r i t y , a n d g o v e r n m e n t s a n c t i o n e d a n d s u p p o r t e d g r o u p s w h o d i s c r i m i n a t e i n

a n a r b i t r a r y a n d c a p r i c i o u s m a n n e r . C o u n t r y c l u b s a n d s i m i l a r p r i v a t e i n s t i t u t i o n s a n d

g r o u p s t h a t b e n e fi t t e d fi ' o m “ t h e p r o t e c t i o n , o f t h e g o v e r n m e n t ; t h r o u g h l i q u o r l i c e n s i n g ,

p o l i c e p r o t e c t i o n , fi r e p r o t e c t i o n , ” a n d t a x r e l i e f , w e r e o b l i g a t e d t o b e a s i n c l u s i v e a s

p o s s i b l e . W i t h r e g a r d t o t h e P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b , R a g s d a l e a r g u e d t h a t t h e i r

g o l f g r e e n s w e r e n o t b e i n g t a x e d , a n d t h a t t h i s c o n s t i t u t e d g o v e r n m e n t s u p p o r t o f t h e i r

i n s t i t u t i o n , i n c l u d i n g i t s r a c i a l l y d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s . S i n c e t h e c l u b p r o fi t e d f r o m

g o v e r n m e n t a l t a x r e l i e f , R a g s d a l e r e a s o n e d , t h e y h a d “ n o r i g h t t o e x c l u d e p e o p l e o n t h e

b a s i s o f r a c e . ” 3 2

T h e n e g a t i v e m e d i a p u b l i c i t y R a g s d a l e b r o u g h t t o P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b

h e l p e d m o t i v a t e t h e i n s t i t u t i o n t o o p e n i t s d o o r s t o A fi i c a n A m e r i c a n s i n 1 9 9 2 . R a g s d a l e

d i d n o t r e n e w h i s e f f o r t t o j o i n t h e c l u b . A s h e s a w i t , h i s b u s i n e s s a n d s o c i a l t i e s w e r e

n o w w e l l - e s t a b l i s h e d . T h e p r i m a r y r e a s o n h e h a d w a n t e d t o j o i n n o l o n g e r e x i s t e d . S o m e

 

3 ’ A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 2 - 3 , 1 9 9 0 .

3 2 A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 3 , 1 9 9 0 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w .
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b l a c k n a t i o n a l i s t l e a d e r s i n P h o e n i x n o d o u b t q u e s t i o n e d t h e w i s d o m a n d m o t i v a t i o n

b e h i n d R a g s d a l e ’ s c r u s a d e t o b e i n c l u d e d i n t h e e l i t e w h i t e c o u n t r y c l u b . I t c o u l d b e

a r g u e d t h a t R a g s d a l e ’ s d e s i r e t o b e c o m e a m e m b e r o f t h e c l u b d e m o n s t r a t e d a y e a r n i n g t o

a s s i m i l a t e fi r i t h e r i n t o w h a t G e o r g e C l i n t o n c a l l e d t h e “ V a n i l l a S u b u r b s . ” A l s o , c r i t i c s

b e l i e v e d t h a t t h e r e w e r e m o r e c r i t i c a l i s s u e s t h a t R a g s d a l e c o u l d h a v e s h e d l i g h t o n , s u c h

a s p o l i c e b r u t a l i t y a n d r a c i a l p r o fi l i n g . A s t h e y s a w i t , R a g s d a l e w a s s i m p l y a b l a c k

m i l l i o n a i r e t r y i n g d e s p e r a t e l y t o b e i n c l u d e d i n a c l u b o f w h i t e m i l l i o n a i r e s . A l l o f t h e

p a r t i e s i n v o l v e d w e r e p r i v i l e g e d i n d i v i d u a l s , a n d a s a r e s u l t , R a g s d a l e ’ s e f f o r t s d i d n o t

a l w a y s r e s o n a t e w i t h p o o r b l a c k i n n e r - c i t y r e s i d e n t s . T o R a g s d a l e , h o w e v e r , P a r a d i s e

V a l l e y C o u n t r y C l u b ’ s d i s c r i m i n a t o r y p r a c t i c e s w e r e a p r o d u c t o f n a k e d r a c i s m ; t h e s a m e

r a c i s m w h i c h l o c k e d p o o r b l a c k P h o e n i c i a n s i n d e c a y i n g i n n e r - c i t y c o m m u n i t i e s . 3 3

W h i l e R a g s d a l e w a s c a l l i n g a t t e n t i o n t o p e r s i s t e n t r a c i a l s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x

d u r i n g t h e l a t e 1 9 8 0 5 a n d e a r l y 1 9 9 0 5 , h e a l s o s p o k e o u t a g a i n s t w h a t h e c l a s s i fi e d a s t h e

P h o e n i x S k y H a r b o r I n t e r n a t i o n a l A i r p o r t s r a c i a l l y u n e q u a l d i s t r i b u t i o n o f b u s i n e s s l e a s e s .

D u r i n g t h e f a l l o f 1 9 9 0 , t h e P h o e n i x A v i a t i o n A d v i s o r y B o a r d r e c o m m e n d e d t h e c i t y

r e n e g o t i a t e l e a s e s w i t h s h o p s i n S k y H a r b o r ’ s T e r m i n a l s T w o a n d T h r e e . T h i s a c t i o n ,

R a g s d a l e a n d o t h e r m i n o r i t y l e a d e r s a r g u e d , w o u l d c o n t i n u e t o p r e v e n t t h e m f r o m

p a r t i c i p a t i n g e q u a l l y i n a i r p o r t b u s i n e s s b y b i d d i n g f o r t h e s p a c e . W i t h o u t a p r o c e s s o f

o p e n b i d d i n g , t h e p r e d o m i n a n t l y w h i t e o w n e d b u s i n e s s a t S k y H a r b o r w o u l d b e g i v e n t o p

p r i o r i t y t h r o u g h a p r i v a t e r e n e g o t i a t i o n p r o c e s s . R a g s d a l e , w h o s e r v e d f o r s e v e n y e a r s o n

t h e a v i a t i o n b o a r d , s a i d “ m i n o r i t i e s h a d b e e n s h u t o u t o f t h e p r o c e s s o r r u n n i n g s h o p s a t

 

3 " B a k e r , “ T h e M a n W h o R e fi i s e d t o B e I n v i s i b l e , ” 9 9 ; A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t
2 - 3 , 1 9 9 0 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ; P a r l i a m e n t , “ C h o c o l a t e C i t y , ”
C h o c o l a t e C i t y ( P o l y g r a r n R e c o r d s , 1 9 7 5 ) .
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S k y H a r b o r ” b y n o t b e i n g a l l o w e d t o b i d f o r s p a c e . A l t h o u g h f e d e r a l l a w r e q u i r e d

m i n o r i t y p a r t i c i p a t i o n o f a t l e a s t t e n p e r c e n t i n b u s i n e s s e s a t a i r p o r t s r e c e i v i n g f e d e r a l

fi m d i n g , t h e l a w d i d n o t r e q u i r e t h a t t h e c i t y t a k e b i d s f o r c o n c e s s i o n s a t S k y H a r b o r . “

A t i s s u e w e r e p r o fi t a b l e c o n t r a c t s . T h e A d v i s o r y B o a r d s u p p o r t e d r e n e g o t i a t i o n

b e c a u s e t h e a i r p o r t a n d t h e c i t y s t o o d t o b e n e fi t fi o m h i g h e r r e v e n u e s f r o m e s t a b l i s h e d

b u s i n e s s e s , a n d m i n o r i t y b u s i n e s s e s s u p p o r t e d b i d d i n g b e c a u s e t h e y w o u l d b e p o i s e d t o

r e a p s u b s t a n t i a l p r o fi t s f r o m n e w l y s e c u r e d c o n t r a c t s . T h e d r i v e t o w i n a i r p o r t c o n c e s s i o n

c o m p a c t s w a s i n t e n s e b e c a u s e s t o r e s i n T e r m i n a l T w o a n d T h r e e w e r e l i k e l y t o g r o s s s a l e s

o f a r o u n d t w e l v e m i l l i o n d o l l a r s . R a g s d a l e l e d a c h a r g e o f m i n o r i t y a c t i v i s t s w h o

p r o t e s t e d w h a t t h e y s a i d w a s a f o r m o f r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a t S k y H a r b o r . T h e d e b a t e

w a s h e a t e d , a n d R a g s d a l e p r o c l a i m e d , “ I h a v e n ’ t b e e n i n a fi g h t l i k e t h i s s i n c e t h e b l a c k s

w e n t i n t o t h e r e s t a u r a n t s t o e a t . ” 3 5

A i r p o r t s h o p o w n e r s s a i d t h a t i t w a s g o o d b u s i n e s s p r a c t i c e , a n d n o t

d i s c r i m i n a t i o n , t h a t w a s a t t h e h e a r t o f t h e p r o p o s a l n o t t o p l a c e t h e l e a s e s o u t t o b i d .

“ T h e r e a r e s o m e t h i n g s g o v e r n m e n t c a n ’ t d o , ” s a i d P h o e n i x C i t y C o u n c i l m a n S k i p R i m z a ,

w h o f a v o r e d b i d d i n g , “ a n d n e g o t i a t i n g i n p r i v a t e c o n t r a c t s i s o n e o f t h e m . ” R i m z a a n d h i s

s u p p o r t e r s s u g g e s t e d t h a t a f t e r t h e o w n e r s r e n e g o t i a t e d t h e i r c o n t r a c t s , t h e y w o u l d p u t

f o r t h a “ g o o d - f a i t h ” e f f o r t t o h i r e m i n o r i t i e s a t a i r p o r t c o n c e s s i o n s . R a g s d a l e w a n t e d

m i n o r i t i e s t o b e p r i m e c o n t r a c t o r s , n o t j u s t s u b c o n t r a c t o r s a n d e m p l o y e e s . H e a l s o

l i k e n e d l a b o r c o n d i t i o n s f o r b l a c k a i r p o r t w o r k e r s t o s l a v e r y , a n d s u g g e s t e d t h a t s u c h

 

3 “ A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 3 1 , 1 9 9 0 . E s t i m a t e s f o r c o n c e s s i o n c o n t r a c t s i n
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c o n d i t i o n s w o u l d i m p r o v e i f b l a c k p e o p l e o w n e d a n d o p e r a t e d a i r p o r t c o n c e s s i o n s . “ W e

d o n ’ t n e e d a j o b [ a t t h e a i r p o r t ] . I n s l a v e r y w e h a d a j o b . ” W h a t b l a c k p e o p l e n e e d e d , h e

a r g u e d , w a s “ o w n e r s h i p . ” 3 6

T h e i n t e n t o f t h e b i d d i n g , R a g s d a l e r e a s o n e d , w a s f o r m i n o r i t i e s “ t o h a v e e q u i t y . ”

“ W i t h r e n e g o t i a t i o n , ” h e d e c l a r e d , “ t h e r e i s n o e q u i t y . ” A i r p o r t r e c o r d s i n d i c a t e t h a t t h e

F e d e r a l A v i a t i o n A d m i n i s t r a t i o n ’ s ( F A A ) c i v i l r i g h t s d i v i s i o n r e v i e w e d S k y H a r b o r ’ s

m i n o r i t y - h i r i n g p r o g r a m i n 1 9 8 8 a n d “ f o u n d i t t o b e l a c k i n g i n ‘ g o o d f a i t h ’ e f f o r t s t o m e e t

i t s h i r i n g g o a l s . ” M o r e o v e r , t h e F A A s t a t e d t h a t t h e a i r p o r t f a i l e d t o h i r e a d e s i g n a t e d

p e r s o n n e l o f fi c e r t o e n c o u r a g e m i n o r i t y b u s i n e s s e s t o a p p l y f o r c o n t r a c t s . R a g s d a l e c i t e d

t h e F A A ’ s e v a l u a t i o n t h r o u g h o u t h i s p u b l i c c a m p a i g n f o r r e n e g o t i a t i o n s , a n d b a l k e d a t

a d d i t i o n a l p r o m i s e s t o p u t f o r t h ‘ g o o d f a i t h ’ e f f o r t s t o p r o m o t e r a c i a l e q u a l i t y . H e

c o n t i n u e d t o fi g h t t h r o u g h t h e f a l l o f 1 9 9 0 . U l t i m a t e l y , h o w e v e r , t h e a d v i s o r y b o a r d v o t e d

t o a l l o w o w n e r s t o r e n e g o t i a t e t h e i r c o n t r a c t s , m u c h t o t h e c h a g r i n o f R a g s d a l e a n d h i s

s u p p o r t e r s . T h e i s s u e w a s f a r f r o m r e s o l v e d b y 1 9 9 1 , h o w e v e r , a n d e v e n a t t h e t i m e o f

R a g s d a l e d e a t h f o u r y e a r s l a t e r , t h e t o p i c r e m a i n e d a p o l i t i c a l a n d e c o n o m i c h o t p o t a t o .

D u r i n g t h e l a s t y e a r s o f h i s l i f e , h o w e v e r , R a g s d a l e r e d e d i c a t e d h i m s e l f t o fi g h t i n g p u b l i c l y

f o r b l a c k s o c i a l a n d e c o n o m i c e m p o w e r m e n t . ”

F o r b l a c k P h o e n i c i a n s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e , w h o w e r e u p w a r d l y m o b i l e d u r i n g

t h e 1 9 8 0 5 , p r o g r e s s c o n t i n u e d t o b e m a d e . D e s p i t e u p h i l l b a t t l e s w i t h i n s t i t u t i o n s l i k e S k y

H a r b o r A i r p o r t , g a i n s w e r e m a d e i n e m p l o y m e n t , h o u s i n g , a n d e d u c a t i o n . C i v i l r i g h t s

m e a s u r e s , i n c l u d i n g a f f i r m a t i v e a c t i o n , c r e a t e d m a n y o f t h e s e o p p o r t u n i t i e s . T h e m a j o r i t y
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o f b l a c k P h o e n i c i a n s , h o w e v e r , r e m a i n e d m i r e d i n p o v e r t y . S o c i a l s e r v i c e p r o g r a m s a n d

p r i v a t e b l a c k o r g a n i z a t i o n s w o r k e d d i l i g e n t l y t o i m p r o v e c o n d i t i o n s i n t h e b l a c k

c o m m u n i t y . A fi i c a n A m e r i c a n c h u r c h e s s u c h a s F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h , l e d b y

D r . W a r r e n H . S t e w a r t , a l s o s p e a r h e a d e d m a j o r m o v e m e n t s t o a s s i s t n e e d y m e m b e r s o f

t h e b l a c k c o m m u n i t y . ”

B l a c k o r g a n i z a t i o n s a n d P h o e n i c i a n l e a d e r s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e , G e o r g e B r o o k s ,

a n d C l o v i s C a m p b e l l , c a l l e d a t t e n t i o n t o t h e p r o b l e m s o f A f r i c a n A m e r i c a n s . “ I w a s t h e

a r r o g a n t o n e , ” R a g s d a l e r e c a l l e d , “ R e v e r e n d B r o o k s w a s t h e o n e t h a t w o u l d c o n s o l e a n d

w o r k w i t h t h e p e o p l e . M y j o b w a s t o g o i n a n d s h a k e u p t h e w a t e r , a n d h i s j o b w a s t o

c o m e a l o n g a n d s a y h e ’ s [ R a g s d a l e ] a l i t t l e t o o f a r o u t . ” R a g s d a l e w a s s h a k i n g u p t h e

w a t e r i n P h o e n i x a g a i n , w h e n h e a r g u e d t h a t j o b d i s c r i m i n a t i o n s t i l l e x i s t e d i n t h e c i t y

d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 . C a m p b e l l a r g u e d t h a t “ j o b d i s c r i m i n a t i o n i s n o t a s o p e n a s i t

u s e d t o b e i n t h e P h o e n i x a r e a , b u t i t i s s t i l l h e r e . ” T h e c h a n g e t h a t d i d o c c u r , h e a r g u e d ,

w a s c r e a t e d b y a f f i r m a t i v e a c t i o n a n d c i v i l r i g h t s g r o u p s l i k e t h e N A A C P , n o t b e c a u s e o f

“ a n y s u b s t a n t i a l c h a n g e i n t h e b a s i c b e l i e f o f w h i t e b u s i n e s s m e n . ” 3 9

C a m p b e l l p l a c e d a g r e a t d e a l o f t h e b l a m e f o r t h e p e r s i s t e n c e o f w h i t e r a c i s m a n d

d i s c r i m i n a t i o n o n R o n a l d R e a g a n a n d h i s f e l l o w c o n s e r v a t i v e s . R e a g a n a n d h i s

s u p p o r t e r s , h e m a i n t a i n e d , “ s o r t o f s i g n a l e d t o t h e b u s i n e s s c o m m u n i t y t h a t ‘ h e y , y o u c a n

g o s l o w . Y o u d o n ’ t h a v e t o w o r r y a b o u t [ r a c i a l e q u a l i t y ] a s l o n g a s I ’ m h e r e . ” ’
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R e a g a n e s q u e r e d u c t i o n s i n f e d e r a l a n d s t a t e a i d t o t h e i m p o v e r i s h e d w e r e e x t r e m e l y

d a m a g i n g , C a m p b e l l s t a t e d . I n d e e d , J u n i u s B o w m a n , l e a d e r o f t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e

i n 1 9 8 5 , a r g u e d t h a t “ a l o t o f p r o g r a m s t h a t w e r e b e g u n d u r i n g t h e G r e a t S o c i e t y h a v e

b e e n c u t b a c k . T h e r e u s e d t o b e a g r e a t a n d c o n s c i o u s p r o m o t i o n o f e c o n o m i c

d e v e l o p m e n t f o r b l a c k s . S o m e o f t h a t i s h a p p e n i n g b u t n o t w i t h s u c h i n t e n s i t y a s b e f o r e . ”

T h e R e a g a n - B u s h y e a r s , a r g u e d M a r v i n P e r r y , l e a d e r o f t h e B l a c k B o a r d o f D i r e c t o r s

P r o j e c t i n P h o e n i x , p o p u l a r i z e d a r e t u r n t o c o n s e r v a t i v e p o l i t i c s w h i c h p r o m o t e d r a c i a l

i n e q u a l i t y a n d d e m o n i z e d c i v i l r i g h t s . “ J i m C r o w i s d e a d , ” h e a n n o u n c e d w h i l e t a l k i n g

a b o u t t h e b i r t h o f a n e w c y n i c i s m a b o u t c i v i l r i g h t s d u r i n g t h e R e a g a n - B u s h y e a r s . “ T h a t

i s t r u e . B u t J a m e s S . C r o w , E s q u i r e , h i s g r a n d s o n , i s a l i v e a n d w e l l ? ” 0

N e o - c o n s e r v a t i v e p o l i c i e s , w h i t e r e s i s t a n c e t o c i v i l r i g h t s p r o g r a m s , a n d

i n s t i t u t i o n a l r a c i s m l e d t o a r e s u r g e n c e o f r a c i a l a n t a g o n i s m s d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 a t t h e

n a t i o n a l a n d l o c a l l e v e l s . I n M a r c h 1 9 9 1 , m e m b e r s o f t h e L o s A n g l e s p o l i c e d e p a r t m e n t

r e m o v e d m o t o r i s t R o d n e y K i n g f r o m h i s v e h i c l e b y f o r c e , f o l l o w i n g a h i g h - s p e e c h p u r s u i t ,

a n d b e a t h i m r e p e a t e d l y . T h e e p i s o d e w a s c a p t u r e d o n v i d e o t a p e a n d c o n t i n u a l l y

b r o a d c a s t o n t e l e v i s i o n a r o u n d t h e w o r l d . T h e i n c i d e n t p l a c e d t h e o n g o i n g i s s u e o f p o l i c e

b r u t a l i t y a n d A fi i c a n A m e r i c a n s s q u a r e l y a t t h e f o r e fi o n t o f A m e r i c a n p o l i t i c a l a n d

i n t e l l e c t u a l d e b a t e s . A j u r y o f e l e v e n w h i t e A m e r i c a n s a n d o n e H i s p a n i c A m e r i c a n

a c q u i t t e d t h e f o u r p o l i c e o f fi c e r s c h a r g e d i n t h e b e a t i n g o f K i n g . F o l l o w i n g t h e v e r d i c t ,

S o u t h - C e n t r a l L o s A n g e l e s e r u p t e d i n p r o t e s t . B e l i e v i n g t h a t v e r d i c t d e m o n s t r a t e d t h e

p e r p e t u a t i o n o f A m e r i c a n r a c i a l i n j u s t i c e , r i o t e r s l o o t e d a n d s e t b u i l d i n g s a b l a z e .
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T h o u s a n d s o f p e o p l e w e r e i n j u r e d , f o u r t h o u s a n d w e r e a r r e s t e d , a n d u p w a r d o f o n e - h a l f

b i l l i o n d o l l a r s i n p r o p e r t y w a s d a m a g e d o r d e c i m a t e d . "

T h e R o d n e y K i n g a f f a i r r e v e r b e r a t e d t h r o u g h b l a c k c o m m u n i t i e s a c r o s s t h e n a t i o n .

I n P h o e n i x , b l a c k a c t i v i s t s l i k e L i n c o l n R a g s d a l e c i t e d l o c a l p o l i c e b r u t a l i t y a n d t h e r e t r e a t

f r o m c i v i l r i g h t s , f o r t h w a r t i n g t h e c u l t i v a t i o n o f c o n s t r u c t i v e r a c e r e l a t i o n s . F o r i n s t a n c e ,

h e a n d o t h e r b l a c k l e a d e r s c h a r a c t e r i z e d t h e “ o v e r w h e l m i n g l y ” w h i t e P h o e n i x P o l i c e

D e p a r t m e n t a s b e i n g “ i n s e n s i t i v e t o b l a c k s . ” I n s e n s i t i v e m a y h a v e b e e n a n

u n d e r s t a t e m e n t . F o r e x a m p l e , i n M a r c h 1 9 9 8 , a j u r y a w a r d e d a $ 4 5 m i l l i o n j u d g m e n t t o

t h e f a m i l y o f E d w a r d M a l l e t , a t w e n t y - fi v e y e a r o l d b l a c k m a n a n d d o u b l e a m p u t e e , w h o

d i e d a t t h e h a n d s o f P h o e n i x p o l i c e o f f i c e r s i n 1 9 9 4 . W r o n g l y s u s p e c t e d o f g a n g a c t i v i t y

b e c a u s e o f , a m o n g o t h e r t h i n g s , h i s “ p h y s i c a l a p p e a r a n c e , ” M a l l e t w a s s t o p p e d , d o u s e d

w i t h p e p p e r s p r a y , a n d p u t i n a n e c k h o l d b y p o l i c e o f fi c e r s . T h e n e c k h o l d a d m i n i s t e r e d

b y t h e p o l i c e o f fi c e r s c u t o f f M a l l e t ’ s fl o w o f o x y g e n a n d s u f f o c a t e d h i m t o d e a t h . T h e

p o l i c e s u p p o r t e d t h e i r a c t i o n s b y a r g u i n g t h a t M a l l e t h a d r e s i s t e d a r r e s t . D e s p i t e t h e f a c t

t h a t M a l l e t w a s a d o u b l e a m p u t e e , p o l i c e o f f i c e r s c l a i m e d t h a t h e w a s a l a r g e m a n w h o

d i s p l a y e d s u p e r i o r s t r e n g t h . H i s e x t r a o r d i n a r y s t r e n g t h , t h e y a r g u e d , c a u s e d t h e m t o a p p l y

t h e l i f e e n d i n g n e c k h o l d t o M a l l e t . M a l l e t ’ s f a m i l y fi l e d a f o r t y - fi v e m i l l i o n d o l l a r l a w s u i t

a g a i n s t t h e c i t y f o r t h e a c t i o n s o f t h e P h o e n i x P o l i c e D e p a r t m e n t . T h e c i t y l a t e r s e t t l e d ,

p a y i n g t h e f a m i l y a b o u t fi v e m i l l i o n d o l l a r s . “ 2

R a c i s m a n d d i s c r i m i n a t i o n w a s r e p o r t e d i n o t h e r s e c t o r s a s w e l l . T h e N A A C P

 

" H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A f r i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 7 4 - 5 7 5 ; T i n d a l l a n d
S h i , A m e r i c a , 1 2 3 1 - 1 2 8 2 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 9 2 - 5 7 2 .
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i s s u e d a r e p o r t i n S e p t e m b e r o f 1 9 9 1 t h a t h i g h l i g h t e d “ a b o u t 2 5 0 c a s e s o f d i s c r i m i n a t i o n

e a c h y e a r i n m e t r o p o l i t a n P h o e n i x . ” T h e r e p o r t u n d e r s c o r e d “ a c o n t i n u i n g c y c l e i n t h e

V a l l e y o f p e o p l e b e i n g d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t i n h o u s i n g a n d j o b s . ” T h i r t y y e a r s a f t e r

L i n c o l n R a g s d a l e h e l p e d P h o e n i x d e s e g r e g a t e i t s b a n k s , a n d i t s m a j o r c o r p o r a t i o n s , m a n y

b l a c k P h o e n i c i a n s s a i d t h a t a “ u s u a l l y s u b t l e , b u t o c c a s i o n a l l y o v e r t r a c i s m s t i l l c l o u d s

t h e i r l i v e s . ” “ B l a c k m e n a n d w h i t e m e n , J e w s a n d G e n t i l e s , P r o t e s t a n t s a n d C a t h o l i c s , ”

P a u l B r i n k l e y - R o d g e r s o f t h e t h e A r i z o n a R e p u b l i c w r o t e i n 1 9 9 3 , “ t h e y a r e n o t a l l , a s

[ M a r t i n L u t h e r ] K i n g d r e a m e d , f r e e a t l a s t . ” “ A d v a n c e s h a v e b e e n m a d e t o w a r d e q u a l

o p p o r t u n i t i e s i n e m p l o y m e n t , ” B r i n k l e y - R o d g e r s w r o t e , a n d “ b l a c k s n o l o n g e r a r e d e n i e d

v o t i n g r i g h t s . ‘ W h i t e o n l y ’ s i g n s a r e g o n e , b u t r a c i s t a c t s a g a i n s t A fi i c a n - A m e r i c a n s , t w o

r e c e n t c r o s s b u r n i n g s a t a b l a c k h o m e i n P h o e n i x , f o r e x a m p l e - a r e o n t h e i n c r e a s e

a c c o r d i n g t o t h e U . S . D e p a r t m e n t o f J u s t i c e . ” “ 3

D r . D u a n e W o o t e n , a P h o e n i c i a n p e d i a t r i c i a n , s t a t e d t h a t w h e n h e e n r o l l e d i n

m e d i c a l s c h o o l a t t h e U n i v e r s i t y o f A r i z o n a , h e w a s t h e fi r s t A fi i c a n A m e r i c a n t o d o s o i n

s e v e n y e a r s . W h i l e h e a t t e n d e d m e d i c a l s c h o o l , h e r e c a l l e d , t h e d i r e c t o r o f f a m i l y p r a c t i c e ,

w h o w a s w h i t e , a s k e d a c l a s s , “ W h y d o y o u t h i n k t h e r e ’ s s o m u c h b l a c k - o n - b l a c k c r i m e ? ”

“ A l o t o f s t u d e n t s l o o k e d a t m e , ” i n r e s p o n s e h e s a i d . “ I n t h e t h i r t y y e a r s s i n c e h e [ M a r t i n

L u t h e r K i n g , J r . ] m a d e t h a t s p e e c h , t h e r e ’ s b e e n s o l i t t l e c h a n g e m a d e i n r a c i s m , ” W o o t e n

b e h a v e s . " T o o m a n y C a u c a s i a n - A m e r i c a n s f e e l t h e m s e l v e s l i b e r a l a n d o p e n - m i n d e d , b u t ,

a t t h e s a m e t i m e , t h e y f e e l s u p e r i o r i n l i f e s t y l e . T h e y f e e l t h e y h a v e a n i n h e r e n t r i g h t t o

p r o t e c t t h e i r p r i v i l e g e , a n d i t i s s o b a d t h e y d o n ’ t e v e n t h i n k a b o u t i t . ” “

 

‘ 3 A r i z o n a R e p u b l i c , S e p t e m b e r 1 3 , 1 9 9 1 ; A u g u s t 2 8 , 1 9 9 3 .

4 “ A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 2 8 , 1 9 9 3 .
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T h e g e n e r a l s t a t u s o f A fi i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5

r e fl e c t e d a n a t i o n a l t r e n d . E q u a l o p p o r t u n i t y i n h o u s i n g w a s s o m e t i m e s a m y t h . T h e r e

w e r e n o b l a c k c h i e f e x e c u t i v e o f fi c e r s i n t h e t o p o n e h u n d r e d c o r p o r a t i o n s . F e d e r a l

s t a t i s t i c s i n d i c a t e d t h a t b l a c k u n e m p l o y m e n t a t 1 3 . 8 p e r c e n t i n 1 9 9 3 , w a s h i g h e r t h a n i t

w a s i n 1 9 6 3 w h e n i t w a s 1 0 . 8 p e r c e n t . T w e n t y - t h r e e p e r c e n t o f a l l b l a c k m e n a g e t w e n t y

t o t w e n t y - n i n e w e r e i n p r i s o n , o n p a r o l e , o r o n p r o b a t i o n i n 1 9 9 0 , m o r e t h a n w e r e i n

c o l l e g e . I n 1 9 9 2 , u n e m p l o y m e n t a m o n g b l a c k m e n a g e t w e n t y t o t w e n t y - f o u r w a s 2 4 . 5

p e r c e n t , c o m p a r e d w i t h 1 0 . 4 p e r c e n t f o r t h e i r w h i t e c o u n t e r p a r t s . D e s p i t e t h e s e s t a r t l i n g

s t a t i s t i c s , h o w e v e r , b l a c k P h o e n i c i a n s a n d A fi i c a n A m e r i c a n s t h r o u g h o u t t h e c o u n t r y h a d

m a d e p r o g r e s s . L i n c o l n R a g s d a l e a n d C l o v i s C a m p b e l l r e m e m b e r e d t h a t t h i r t y y e a r s a g o ,

t h e r e w e r e o n l y t w o A fi i c a n A m e r i c a n a t t o r n e y s i n P h o e n i x , H a z e l B . D a n i e l s a n d C a r l

S t e w a r t . I n 1 9 9 3 , t h e r e w e r e m o r e t h a n s e v e n t y . I n 1 9 6 5 , t h e r e w e r e o n l y t w o h u n d r e d

a n d e i g h t y b l a c k e l e c t e d o fl i c i a l s i n A m e r i c a . I n 1 9 9 3 , t h e r e w e r e o v e r s e v e n a n d a h a l f

t h o u s a n d . T h e C e n s u s B u r e a u r e p o r t e d h o u s e h o l d i n c o m e s a m o n g A fi i c a n A m e r i c a n s a t

$ 4 , 3 2 5 i n 1 9 6 7 . I n 1 9 9 1 , i t w a s $ 1 8 , 8 0 7 . F o r t y - t w o p e r c e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n s w e r e

l i v i n g i n p o v e r t y i n 1 9 6 6 , i n 1 9 9 1 i t w a s 3 2 . 7 p e r c e n t . " 5

L i n c o l n R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t d e s p i t e p e r s i s t e n t r a c i a l a d v e r s i t y , A fi i c a n

A m e r i c a n s h a d m a d e s u b s t a n t i a l p r o g r e s s . W h e n D e m o c r a t i c p r e s i d e n t W i l l i a m J e f f e r s o n

C l i n t o n c e l e b r a t e d h i s f o r t y - s e v e n t h b i r t h d a y i n 1 9 9 3 a t t h e M a r t h a ’ s V i n e y a r d h o m e o f h i s

b l a c k fi i e n d V e r n o n J o r d a n , R a g s d a l e w a s p l e a s e d . “ T h a t m e a n s s o m e t h i n g , ” R a g s d a l e

s a i d , “ t h i n g s a r e c h a n g i n g . ” R a g s d a l e s p o k e w i t h J o r d a n a b o u t t h e v i s i t , a n d s h a r e d h i s

 

‘ 5 A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 2 8 , 1 9 9 3 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w ,
C l o v i s C a m p b e l l , S r . i n t e r v i e w ; U n i t e d S t a t e s C e n s u s o f P o p u l a t i o n , 1 9 7 0 .
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d e l i g h t o v e r t h e e v e n t . R a g s d a l e a n d J o r d a n m e t a n d b e c a m e fi i e n d s w h i l e J o r d a n s e r v e d

a s p r e s i d e n t o f t h e U r b a n L e a g u e , a n d b o a r d m e m b e r o f A m e r i c a n E x p r e s s i n P h o e n i x .

O n t h e o t h e r h a n d , R a g s d a l e a c k n o w l e d g e d t h a t h i s d r e a m o f a b e t t e r fi i t u r e w a s n o t

s h a r e d b y m a n y y o u n g A fi i c a n A m e r i c a n s . “ S o m a n y y o u n g b l a c k m e n l o o k a t l i f e a s

h a v i n g n o t h i n g f o r t h e m , ” h e a r g u e d . “ I t ’ s l i k e ‘ N i g g e r , y o u h a v e y o u r c i v i l r i g h t s n o w ,

b u t t h e r e ’ s n o f u t u r e f o r y o u . ’ I f I w e r e s e v e n t e e n o r e i g h t e e n , s u r e , I ’ d k n o w t h e r e w e r e

t e e n a g e r j o b s , b u t w h e n I g e t t o b e t w e n t y y e a r s , w h o w a n t s m e ? ” “ S o m e w h i t e s r e s e n t i t

i f w e g e t a j o b a n d i f w e s u c c e e d a n d g e t a h e a d . B u t t h i s p r o b l e m i s a n A fi i c a n A m e r i c a n

t h i n g t o o . I ’ m 6 7 , b u t w h e n I g o t o t h e t o i l e t , s o m e t i m e s i n m y m i n d I s e e a ‘ w h i t e o n l y ’

s i g n t h e r e . I h a v e a P h . D . , I h a v e b e e n w i t h t h e U . S . p r e s i d e n t [ R o n a l d R e a g a n ] , a n d I

h a v e m e t t h e q u e e n , b u t s o m e t i m e s I g e t s c r e w e d u p b e c a u s e I r e m e m b e r h o w h u m i l i a t i n g

i t w a s . ” ‘ “ 5

A l t h o u g h p r o g r e s s w a s m a d e , m a i n t a i n i n g i t w a s o f t e n d i f fi c u l t f o r l e a d e r s l i k e

R a g s d a l e , A s B r a d f o r d L u c k i n g h a m n o t e s , “ t h e p o p u l a t i o n a n d t h e n e e d s o f t h e A fi i c a n

A m e r i c a n c o m m u n i t y w e r e d i v e r s e . T h e g a i n s m a d e b y m i d d l e - c l a s s A fi i c a n A m e r i c a n s

i n c r e a s e d t h e d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e m a n d t h e l e s s f o r t u n a t e c l a s s e s , e s p e c i a l l y t h e s o -

c a l l e d u n d e r c l a s s l e f t b e h i n d i n t h e p r o b l e m - p l a g u e d p o o r e r n e i g h b o r h o o d s . ” W h i t e

A m e r i c a n s w e r e n o t t h e o n l y c r i t i c s o f p o o r A f r i c a n A m e r i c a n s a n d c i v i l r i g h t s . O f t e n , b y

t h e 1 9 8 0 5 , A fi i c a n A m e r i c a n s w h o w e r e “ s u c c e s s ” a r g u e d t h a t t h e p r o b l e m s o f p o o r

i n n e r - c i t y b l a c k p e o p l e w e r e t h e i r o w n f a u l t . M o r e o v e r , m a n y o f t h e s e m e m b e r s o f t h e

b l a c k b o u r g e o i s e s e n d e a v o r e d t o d i s s o c i a t e t h e m s e l v e s fi ' o m w h a t t h e y p e r c e i v e d t o b e a

 

‘ 6 A r i z o n a R e p u b l i c , A u g u s t 2 8 , 1 9 9 3 , J u n e 1 1 , 1 9 9 5 ; L i n c o l n a n d E l e a n o r
i n t e r v i e w .
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f a l l e n a n d c o r r u p t b l a c k i n n e r - c i t y p o p u l a t i o n . A m o n g t h e c l a s s o f w e l l - t o - d o A f r i c a n

A m e r i c a n s , e x i s t e d a g r o w i n g c i r c l e o f n e o - c o n s e r v a t i v e s w h o w e r e e x t r e m e l y c r i t i c a l o f

p o o r b l a c k i n n e r - c i t y r e s i d e n t s , a n d p r o g r e s s i v e p o l i c i e s a n d p r o g r a m s w h i c h s o u g h t t o

h e l p l i f t t h e m o u t o f p o v e r t y . T h i s e v e r e x p a n d i n g c a d r e o f c o n s e r v a t i v e b l a c k t h i n k e r s

w a s o p p o s e d t o t h e m o r e l i b e r a l p o l i t i c s o f m a n y o f t h e i r f e l l o w A f r i c a n A m e r i c a n s . T h e s e

t w o g r o u p s r e fl e c t e d t h e i d e o l o g i c a l d i v e r s i t y o f , a n d c o n fl i c t w i t h i n t h e b l a c k c o m m u n i t y .

E a c h w a n t e d t o s e t t h e s o c i o - e c o n o m i c a g e n d a f o r b l a c k A m e r i c a . D e b a t e s o v e r t h e

m e r i t s o f t h e i r p r e s c r i p t i o n s f o r b l a c k p r o g r e s s b e c a m e i n t e n s e a n d a c r i m o n i o u s . A s t h e

t w o c a m p s e s c a l a t e d t h e i r e f f o r t s t o p e r s u a d e a n d l e a d , i t b e c a m e i n c r e a s i n g l y d i f fi c u l t f o r

A fi i c a n A m e r i c a n s t o c o n t i n u e t o m o u n t a u n i fi e d c a m p a i g n f o r b l a c k s o c i o - e c o n o m i c

a d v a n c e m e n t . T h e m o v e m e n t w a s w e a k e n e d t h r o u g h f r a g m e n t a t i o n . "

B l a c k n e o - c o n s e r v a t i v e s s u c h a s T h o m a s S o w e l l , S h e l b y S t e e l e , A l a n K e y e s , a n d

C l a r e n c e T h o m a s , h a v e s u g g e s t e d t h a t m a n y o f t h e p r o b l e m s o f p o o r u r b a n b l a c k p e o p l e

a r e c a u s e d b y fl a w e d c u l t u r a l t r a i t s a n d t h e A m e r i c a n w e l f a r e s y s t e m . F o r i n s t a n c e ,

T h o m a s S o w e l l b e l i e v e s t h a t o f t e n A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e i n n e r - c i t y s u f f e r f r o m s l o t h

a n d i n d e c e n c y , w h i c h p e r p e t u a t e s t h e i r p o v e r t y a n d s o c i o - e c o n o m i c i s o l a t i o n . R a t h e r t h a n

e x p a n d s o c i a l p r o g r a m s t o h e l p i m p o v e r i s h e d b l a c k p e o p l e , h o w e v e r , S o w e l l w o u l d l i k e t o

s e e a f fi r m a t i v e a c t i o n a n d w e l f a r e p r o g r a m s t e r m i n a t e d b e c a u s e h e b e l i e v e s t h e y

u n d e r m i n e m i d d l e - c l a s s v a l u e s o f h a r d - w o r k a n d f r u g a l i t y . T h e s e c o n s e r v a t i v e l e a d e r s

s u g g e s t e d t h a t r a c i s m a s i t w a s k n o w n i n t h e 1 9 5 0 5 a n d 1 9 6 0 5 , n o l o n g e r e x i s t e d i n t h e

1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 5 . A s a r e s u l t , t h e y h a v e a r g u e d , t h e p r o b l e m s o f m a s s e s o f A f r i c a n

A m e r i c a n s d u r i n g t h e R e a g a n - B u s h y e a r s w e r e n o t r o o t e d i n g o v e r n m e n t p o l i c y o r

 

‘ 7 L u c k i n g h a m , M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 8 7 .
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T A B L E B

T H E P O P U L A T I O N O F T H E G R E A T E R P H O E N I X M E T R O P O L I T A N A R E A

B E T W E E N T H E Y E A R S 1 9 4 0 A N D 1 9 9 0 4 8

 

C i t y 1 9 4 0 1 9 5 0 1 9 6 0 1 9 7 0 1 9 8 0 1 9 9 0

P h o e n i x 6 5 , 4 1 4 1 0 6 , 8 1 8 4 3 8 , 1 7 0 5 8 5 , 3 0 3 7 8 9 , 7 0 4 9 8 3 , 4 0 3
T e m p e 2 , 9 0 6 7 , 6 8 4 2 4 , 8 9 7 6 3 , 5 5 0 1 0 6 , 7 4 3 1 4 1 , 8 6 5
M e s a 7 , 2 2 4 1 6 , 6 7 0 3 3 , 7 7 2 6 3 , 0 4 9 1 5 2 , 4 5 3 2 8 9 , 0 2 0
G l e n d a l e 4 , 8 5 5 8 , 1 7 9 1 5 , 6 9 6 3 6 , 2 2 8 9 7 , 1 7 2 1 4 8 , 1 3 4
S c o t t s d a l e 1 , 0 0 0 2 , 0 3 2 1 0 , 0 2 6 6 7 , 8 2 3 8 8 , 4 1 2 1 3 0 , 0 5 9
C h a n d l e r 1 , 2 3 9 3 , 7 9 9 9 , 5 3 1 1 3 , 7 6 3 2 9 , 6 7 3 9 0 , 5 3 3

T o t a l 8 6 , 6 3 8 1 4 5 , 1 8 2 5 3 2 , 0 9 2 8 2 9 , 7 1 6 1 , 2 6 4 , 1 5 7 1 , 7 8 3 , 0 1 4
 

 

‘ 3 U n i t e d S t a t e s C e n s u s o f P o p u l a t i o n , 1 9 4 0 - 1 9 9 0 , G e n e r a l C h a r a c t e r i s t i c s b y
S t a t e s ( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 4 0 - 1 9 9 0 ) .
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c o r p o r a t e c a p i t a l i s m . R a t h e r , t h e y h a v e m a i n t a i n e d t h a t t h e i r p r o b l e m s s t e m m e d fi o m

b l a c k f o l k t h e m s e l v e s ; t h e i r d e l i n q u e n t y o u t h , w e l f a r e m o t h e r s , a n d d e a d b e a t d a d s . ”

T h e s e l e a d e r s g e n e r a l l y d e fi n e d g o v e r n m e n t a s s i s t a n c e o f a n y k i n d a s t h e a n t i t h e s i s

o f p e r s o n a l r e s p o n s i b i l i t y , u n l e s s , a s R o b i n D . G . K e l l e y a r g u e s , “ o n e i s t a l k i n g a b o u t

g o v e r n m e n t s u b s i d i e s t o i n d u s t r y o r t a x b r e a k s f o r t h e w e a l t h y . ” T h e i r a r g u m e n t s , m a n y

l i b e r a l b l a c k l e a d e r s s u g g e s t e d , r e v e a l e d a q u e s t i o n a b l e f a i t h i n t h e f r e e m a r k e t t o i n s p i r e

a n d p r o m o t e e q u a l i t y . T h e s e c o n s e r v a t i v e s u p p o r t e r s o f b l a c k c a p i t a l i s m , b l a c k l i b e r a l s

p o s i t e d , b e l i e v e d p r o fi t s o b t a i n e d f r o m b l a c k b u s i n e s s e s w o u l d “ t r i c k l e d o w n t o

i m p o v e r i s h e d b l a c k p e o p l e w i t h o u t a n y s y s t e m t o r e d i s t r i b u t e w e a l t h . T h e y t a k e f o r

g r a n t e d t h a t t h e ‘ f r e e m a r k e t ’ a c t u a l l y O p e r a t e s f r e e o f r a c i s m a n d t h a t t h e p l a y i n g fi e l d i s

e v e n , w h i c h i s w h y t h e y h a v e c a l l e d f o r ‘ c o l o r b l i n d ’ s o c i a l p o l i c i e s c o m p l e t e l y r e j e c t i n g

a n y r a c e - b a s e d e n t i t l e m e n t s o r s p e c i a l p r i v i l e g e s . ” 5 0

L i b e r a l b l a c k l e a d e r s l i k e J e s s i e J a c k s o n a t t e m p t e d t o c o u n t e r t h e e f f e c t s o f t h e

n e w c o n s e r v a t i s m , a n d i t s l o y a l b l a c k s u p p o r t e r s . I n 1 9 8 3 , J a c k s o n a n d h i s P e o p l e U n i t e d

t o S e r v e H u m a n i t y ( P U S H ) , s p e a r h e a d e d a c a m p a i g n t o i n s p i r e b l a c k p r o g r e s s i v e p o l i t i c a l

a c t i v i s m . I n N o v e m b e r o f t h a t y e a r J a c k s o n a n n o u n c e d h i s c a n d i d a c y f o r t h e D e m o c r a t i c

n o m i n a t i o n . T h r o u g h o u t h i s c a m p a i g n , h e a p p e a l e d t o t h e t r a d i t i o n a l b l a c k l i b e r a l

e s t a b l i s h m e n t , w o r k i n g - c l a s s w h i t e A m e r i c a n s , L a t i n o s , f e m i n i s t s , a n d y o u n g p e o p l e . T h i s

a l l i a n c e b e c a m e k n o w n a s t h e R a i n b o w C o a l i t i o n . B u i l d i n g u p o n a l o n g l i b e r a l t r a d i t i o n ,

h i s p l a t f o r m i n c l u d e d , a m o n g o t h e r t h i n g s , i n c r e a s i n g e m p l o y m e n t o p p o r t u n i t i e s . J a c k s o n

v i s i t e d P h o e n i x o f t e n d u r i n g h i s c a m p a i g n , a n d d u r i n g h i s s t o p s h e a n d L i n c o l n R a g s d a l e

 

‘ 9 K e l l e y , Y o ’ M a m a ’ 5 D i s fl m k t i o n a l l , 7 - 8 , 9 1 .

5 ° K e l l e y , Y o ’ M a m a ’ 5 D i s f u n k t i o n a l l , 9 1 ; W e s t , R a c e M a t t e r s , 7 3 - 9 0 .
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b e c a m e fi i e n d s a n d c o m r a d e s i n t h e s t r u g g l e f o r r a c i a l e q u a l i t y . J a c k s o n g a r n e r e d n e a r l y

o n e - f o r t h o f t h e D e m o c r a t i c p r i m a r i e s a n d c a u c u s e s , a n d o n e - e i g h t o f t h e d e l e g a t e s t o t h e

c o n v e n t i o n . U l t i m a t e l y W a l t e r M o n d a l e w o n t h e D e m o c r a t i c P a r t y ’ s p r e s i d e n t i a l

n o m i n a t i o n . M o n d a l e , i n t u r n , l o s t t o i n c u m b e n t R o n a l d R e a g a n b y a w i d e m a r g i n .

R e a g a n l o g g e d a l a n d s l i d e v i c t o r y , w i n n i n g fi f t y - n i n e p e r c e n t o f t h e p o p u l a r v o t e . "

J a c k s o n ’ s a s c e n d a n c y a n d h i s l i b e r a l r e s p o n s e t o t h e n e w c o n s e r v a t i s m , a n d i t s

b l a c k s u p p o r t e r s , r e fl e c t e d t h e e x p a n d i n g i d e o l o g i c a l a n d p o l i t i c a l h e t e r o g e n e i t y w i t h i n t h e

b l a c k c o m m u n i t y . T h e p u b l i c s o l i d a r i t y A fi i c a n A m e r i c a n s d e m o n s t r a t e d d u r i n g t h e 1 9 5 0 5

a n d 1 9 6 0 5 a p p e a r e d t o b e a t h i n g o f t h e p a s t . S o m e o b s e r v e r s w o n d e r e d i f A f r i c a n

A m e r i c a n s w o u l d e v e r e n j o y t h e k i n d o f u n i t y t h e y f o r g e d d u r i n g t h e h e i g h t o f t h e C i v i l

R i g h t s M o v e m e n t . T h e d e e p e n i n g c o n fl i c t b e t w e e n l i b e r a l a n d c o n s e r v a t i v e A fi i c a n

A m e r i c a n s w a s n o t t h e o n l y p r o b l e m . M u c h o f t h e i d e o l o g i c a l d i s l o c a t i o n r e s t e d i n t h e

f a c t t h a t a g r e a t m a n y “ s u c c e s s f u l ” b l a c k l e a d e r s , l i b e r a l a n d c o n s e r v a t i v e , n o l o n g e r h a d

s u b s t a n t i v e c o n n e c t i o n t o t h e t r u l y d i s a d v a n t a g e d i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . S o m e

o b s e r v e r s w o n d e r e d i f t h e b l a c k c o m m u n i t y w o u l d e v e r b e a b l e t o p r o d u c e a u n i fi e d

m o v e m e n t o n b e h a l f o f A fi i c a n A m e r i c a n a d v a n c e m e n t a g a i n . I n P h o e n i x , f o r e x a m p l e ,

o n e b l a c k o b s e r v e r i n d i c a t e d t h a t :

R e c e n t l y a g r o u p o f s u c c e s s f u l b l a c k s w e r e c a l l e d t o g e t h e r w i t h t h e i n t e n t o f
a l l e v i a t i n g t h e m a n y s e v e r e p r o b l e m s o f y o u t h i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . S e v e r a l
g o o d s u g g e s t i o n s w e r e o f f e r e d . U n f o r t u n a t e l y , 9 0 p e r c e n t o f t h o s e a t t h e m e e t i n g
d i d n o t l i v e w i t h i n t h e a r e a w h e r e s o - c a l l e d b l a c k p r o b l e m s e x i s t , a n d d i d n o t s e e m
t o u n d e r s t a n d p r o b l e m s i n t h e b l a c k c o m m u n i t y . ’ 2

 

5 ' H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A fi i c a n A m e r i c a n O d y s s e y , 5 7 4 ; T i n d a l l a n d S h i ,
A m e r i c a , 1 2 3 1 - 1 2 8 2 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 9 2 - 5 7 2 .
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D u r i n g t h e 1 9 8 0 5 , p o v e r t y i n S o u t h P h o e n i x r o s e s h a r p l y a m o n g A fi i c a n

A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s . W h i t e P h o e n i c i a n s , h o w e v e r , s a w t h e i r p o v e r t y r a t e s d e c l i n e .

B y 1 9 9 0 , a r g u e s B r a d f o r d L u c k i n g h a m , “ 4 7 p e r c e n t o f A fi i c a n A m e r i c a n c h i l d r e n , 3 9

p e r c e n t o f H i s p a n i c c h i l d r e n , a n d 1 7 p e r c e n t o f A n g l o c h i l d r e n u n d e r a g e fi v e l i v e d i n

p o v e r t y . ” “ T h e d i c h o t o m y o f p o v e r t y i n P h o e n i x i s s o d r a s t i c , ” n o t e d o n e o b s e r v e r i n

1 9 9 3 , “ i t ’ s n o t j u s t t h a t w h i t e p e o p l e d o n ’ t s e e i t . B l a c k p e o p l e w h o a r e i n a d i f f e r e n t

e c o n o m i c g r o u p d o n ’ t s e e i t . ” C l a s s d i v i s i o n s a p p e a r e d t o b e c o n t r i b u t i n g t o s o c i o -

e c o n o m i c d e s p a i r i n b l a c k i n n e r - c i t y n e i g h b o r h o o d s . ”

A l t h o u g h c l a s s c o n fl i c t c o n t r i b u t e d t o t h e s e g m e n t a t i o n o f t h e b l a c k c o m m u n i t y ,

s o m e c o m m o n “ a f f r o n t s a n d s e t b a c k s ” u n i t e d i t . F o r i n s t a n c e , i n 1 9 8 2 R e p r e s e n t a t i v e A r t

H a m i l t o n i n t r o d u c e d l e g i s l a t i o n t o c r e a t e a n o f fi c i a l s t a t e h o l i d a y h o n o r i n g t h e l i f e a n d

p h i l o s o p h i e s o f M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . T h e A r i z o n a l e g i s l a t u r e , h o w e v e r , c o n t i n u a l l y

r e j e c t e d h i s e f f o r t s . I n 1 9 8 6 , G o v e r n o r B r u c e B a b b i t t , w h o s u p p o r t e d a p a i d h o l i d a y

h o n o r i n g t h e s l a i n c i v i l r i g h t s l e a d e r , h a n d e d d o w n s u c h a h o l i d a y b y e x e c u t i v e o r d e r .

E v a n M e c h a m , h i s s u c c e s s o r , a r g u e d t h a t B a b b i t t e x c e e d e d h i s p o w e r i n c r e a t i n g t h e

h o l i d a y . M e c h a m n u l l i fi e d t h e o r d e r , s u b s t i t u t i n g i t w i t h a n u n p a i d h o l i d a y w h i c h w a s

o b s e r v e d o n t h e t h i r d S u n d a y i n J a n u a r y . M a n y A r i z o n a r e s i d e n t s , p a r t i c u l a r l y A fi i c a n

A m e r i c a n s , w e r e f u r i o u s w i t h M e c h a m ’ s a c t i o n s . L i n c o l n R a g s d a l e , G e o r g e B r o o k s , a n d

R e v e r e n d W a r r e n S t e w a r t , a l l l e a d i n g s u p p o r t e r s f o r a p a i d K i n g h o l i d a y , l e d a m a r c h o f

1 0 , 0 0 0 s u p p o r t e r s t o t h e s t a t e c a p i t o l . S t e w a r t c a l l e d f o r p u b l i c a c k n o w l e d g m e n t o f

K i n g ’ s v i s i o n o f a n A m e r i c a f r e e o f r a c i a l i n e q u a l i t y . “ A m e r i c a i s d i f f e r e n t b e c a u s e o f D r .

K i n g , a n d w e c a n ’ t e v e r f o r g e t t h a t , ” S t e w a r t p r o c l a i m e d . “ H e d e s e r v e s h i s d a y a n d I ’ l l

 

’ 3 A r i z o n a R e p u b l i c , J a n u a r y 1 , 1 9 9 3 .
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fi g h t f o r i t a s l o n g a s I l i v e i n t h i s s t a t e . ” R a g s d a l e , S t e w a r t , a n d a l l A r i z o n a r e s i d e n t s

b e l i e v e d t h a t i t m a y h a v e t a k e n a l i f e t i m e t o c r e a t e s u c h a h o l i d a y , a s t h e s t a t e l e g i s l a t u r e

c o n t i n u e d t o r e j e c t l e g i s l a t i o n t h a t p r o p o s e d a p a i d K i n g h o l i d a y . E a c h y e a r , h o w e v e r ,

c i v i l r i g h t s a c t i v i s t m a r c h e d t o t h e s t a t e c a p i t o l i n p r o t e s t t o t h e a b s e n c e o f a p a i d K i n g

h o l i d a y . “

I n 1 9 8 9 t h e A r i z o n a l e g i s l a t u r e a p p r o v e d a K i n g h o l i d a y . I t d i d n o t w a n t t o

i n c r e a s e t h e n u m b e r o f p a i d s t a t e h o l i d a y s , h o w e v e r , s o i t m o v e d C o l u m b u s D a y t o a

S u n d a y . I t a l i a n A m e r i c a n s w e r e e x t r e m e l y v o c a l i n e x p r e s s i n g t h e i r d i s p l e a s u r e a t t h e

m o v e m e n t o f C o l u m b u s D a y . T h e l e g i s l a t u r e r e s p o n d e d b y r e s t o r i n g C o l u m b u s D a y t o a

p a i d h o l i d a y w h i l e r e t a i n i n g t h e K i n g h o l i d a y . I n a 1 9 9 0 r e f e r e n d u m , h o w e v e r , t h e K i n g

h o l i d a y w a s a g a i n d e f e a t e d b y l e s s t h a n 1 p e r c e n t o f t h e v o t e . T h i s p l e a s e d M e c h a m a n d

h i s s u p p o r t e r s i m m e n s e l y , b u t i t a n g e r e d A fi i c a n A m e r i c a n s a n d t h e i r s u p p o r t e r s . L i n c o l n

R a g s d a l e v o i c e d h i s d i s p l e a s u r e w i t h t h e h o l i d a y s r e j e c t i o n , a n d h e l p e d l e a d t h e w a y i n

l a b e l i n g A r i z o n a a s a r a c i s t s t a t e . I n d i v i d u a l s a n d o r g a n i z a t i o n s t h r o u g h o u t t h e n a t i o n

b o y c o t t e d A r i z o n a b e c a u s e o f i t s h a n d l i n g o f t h e i s s u e . T h e N a t i o n a l F o o t b a l l L e a g u e

( N F L ) r e m o v e d i t s 1 9 9 3 S u p e r B o w l f r o m P h o e n i x b e c a u s e o f t h e c o n t r o v e r s i a l

p r o p o s i t i o n . A r i z o n a l o s t h u n d r e d s o f m i l l i o n s o f d o l l a r s i n t o u r i s m a n d c o n v e n t i o n

r e v e n u e a s a r e s u l t .

L i n c o l n R a g s d a l e , o t h e r b l a c k l e a d e r s , a n d m a n y w h i t e A r i z o n a n s w a n t e d a p a i d

K i n g h o l i d a y a n d c o n t i n u e d t o w o r k t o o b t a i n i t . P r o p o n e n t s b e l i e v e d t h e y l o s t t h e

e l e c t i o n b e c a u s e o f q u e s t i o n a b l e b a l l o t s a n d w h a t w a s p e r c e i v e d t o b e t h e i n t r u s i o n o f t h e

 

5 ‘ A r i z o n a I n f o r m a n t , J a n u a r y 1 9 8 5 , A p r i l 1 1 , J u l y 2 5 , O c o t o b e r 3 , N o v e m b e r 1 4 ,
2 1 , 1 9 9 0 , J a n u a r y 1 6 , A u g u s t 2 1 , 1 9 9 1 ; A r i z o n a R e p u b l i c , M a y 1 0 , 1 9 8 6 , M a r c h 2 3 , A p r i l

4 , M a y 2 8 , 1 9 8 7 , S e p t e m b e r 2 6 , D e c e m b e r 2 2 , 1 9 8 9
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N F L . V o t e r s h a d t w o b a l l o t p r o p o s i t i o n s o n t h e K i n g h o l i d a y d u r i n g t h e 1 9 9 0 e l e c t i o n .

O n e o f t h e m e s t a b l i s h e d a p a i d K i n g h o l i d a y a n d a n o t h e r e x c h a n g e d a K i n g h o l i d a y f o r

C o l u m b u s d a y . T h e y e s v o t e s p l i t a n d t h e n o v o t e d i d n o t . P o l l s d e m o n s t r a t e d t h a t e a c h

p r o p o s i t i o n f a i l e d b e c a u s e t h e y e s v o t e s p l i t . P o l l s a l s o i n d i c a t e d t h a t m a n y p e o p l e v o t e d

n o b e c a u s e t h e y w e r e o f f e n d e d b y t h r e a t s r e n d e r e d b y t h e N F L . S o m e c r i t i c s a l s o

b e m o a n e d t h e a d d e d e x p e n s e o f c r e a t i n g a n o t h e r p a i d h o l i d a y . A r i z o n a ’ s r u r a l v o t e , a n d

q u e s t i o n s a b o u t K i n g ’ s c h a r a c t e r w e r e a l s o a m o n g t h e m a j o r r e a s o n s w h y p e o p l e v o t e d

a g a i n s t t h e m e a s u r e . ”

R a g s d a l e a n d o t h e r l o c a l l e a d e r s c o n t i n u e d t o a p p l y p r e s s u r e , a n d i n 1 9 9 1 P h o e n i x

j o i n e d m a n y o t h e r c i t i e s , s t a t e s , a n d t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t i n c r e a t i n g a p a i d K i n g

h o l i d a y . D u r i n g t h a t s a m e y e a r , h o w e v e r , A r i z o n a w a s t h e o n l y s t a t e i n t h e u n i o n t h a t d i d

n o t b o a s t s o m e k i n d o f K i n g h o l i d a y . A n o t h e r K i n g h o l i d a y p r o p o s a l w a s p l a c e d o n t h e

N o v e m b e r 1 9 9 2 b a l l o t . I t a d v o c a t e d M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . - C i v i l R i g h t s D a y o n t h e t h i r d

M o n d a y o f J a n u a r y , c o r r e s p o n d i n g w i t h t h e f e d e r a l c o m m e m o r a t i o n o f t h e l e g a c y o f K i n g .

I t a l s o p r o p o s e d t o c o m b i n e t h e W a s h i n g t o n a n d L i n c o l n s t a t e h o l i d a y s i n F e b r u a r y i n t o a

s i n g l e h o l i d a y , c o r r e s p o n d i n g t o t h e n a t i o n ’ s P r e s i d e n t ’ s D a y h o l i d a y . I t g u a r a n t e e d t h a t

t h e n u m b e r o f p a i d s t a t e h o l i d a y s r e m a i n e d t h e s a m e . R a g s d a l e a n d o t h e r s l o o k e d f o r w a r d

t o t h e p r o p o s a l p a s s i n g . I t d i d i n N o v e m b e r 1 9 9 2 . T h e K i n g d a y c o n fl i c t r e v e a l e d m a n y

o f t h e p r o b l e m s b l a c k P h o e n i c i a n s , a n d A fi i c a n A m e r i c a n s i n g e n e r a l , f a c e d d u r i n g t h i s

e r a . S o c i o - e c o n o m i c p r o b l e m s c o n t i n u e d t o c h a l l e n g e l e a d e r s l i k e R a g s d a l e w e l l i n t o t h e

 

5 ’ A r i z o n a R e p u b l i c , N o v e m b e r 8 , 1 5 , 1 9 9 0 , J a n u a r y 2 2 , M a y 1 5 , S e p t e m b e r 1 3 ,
N o v e m b e r 3 , 1 9 9 1 , J a n u a r y 1 7 , 1 8 , 1 9 , 2 0 , 2 1 , 1 9 9 2 , J a n u a r y 1 , 1 9 9 3 ; P h o e n i x G a z e t t e ,

M a r c h 3 0 , M a y 1 7 , 1 9 9 0 , F e b r u a r y 5 , 7 , M a y 1 5 , A u g u s t 8 - 1 5 , 1 9 , D e c e m b e r 2 , 1 9 9 1 ,

J u n e 6 , 1 9 9 2 ; N e w T i m e s , M a y 2 5 - 3 1 , N o v e m b e r 1 4 - 2 0 , 1 9 9 0 , F e b r u a r y 2 7 - M a r c h 4 ,

A p r i l 2 4 , 3 0 , 1 9 9 1 , N o v e m b e r 4 , 1 9 9 2 .
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1 9 9 0 5 , b u t h e a n d o t h e r l e a d e r s r e m a i n e d h o p e fi i l t h a t b l a c k P h o e n i c i a n s , a n d a l l b l a c k

p e O p l e , w o u l d c o n t i n u e t o b u i l d u p o n t h e i r p a s t s u c c e s s e s . T h e s y m b o l i c v i c t o r y o f t h e

K i n g h o l i d a y a p p e a r e d t o b e a s t e p i n t h e r i g h t d i r e c t i o n . 5 6

A f t e r c e l e b r a t i n g o n e l a s t v i c t o r y i n h e l p i n g t o c r e a t e a h o l i d a y h o n o r i n g a m a n t h a t

h a d h e l p e d i n s p i r e h i m t o b e o n e o f t h e m o s t i n fl u e n t i a l l e a d e r s a n d a c t i v i s t s i n A m e r i c a n

h i s t o r y , L i n c o l n R a g s d a l e p o n d e r e d h i s l e g a c y a n d s h a r e d h i s h o p e f o r t h e fi r t u r e . H e w a s

s i x t y - s e v e n y e a r s o l d i n 1 9 9 2 , a n d h a d d e v o t e d a t r e m e n d o u s a m o u n t o f e n e r g y t o t h e

b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e . F o r t h e fi r s t t i m e i n t h e c o n t r o v e r s i a l a n d fi e r y c i v i l r i g h t s a n d

b u s i n e s s l e a d e r ’ s l i f e , h e w a s “ m e l l o w i n g - ” “ T w e n t y y e a r s a g o I w a s v e r y h i t t e r , I w a n t e d

t o b l a m e m o r e p e o p l e , ” h e s t a t e d . “ I ’ m i n m y s i x t i e s n o w , a n d I d o n ’ t h a v e t h a t fi g h t l i k e

I u s e d t o . I ’ m l o o k i n g f o r p e a c e . I ’ m l o o k i n g f o r s o l a c e . I ’ m l o o k i n g f o r s o m e t h i n g o t h e r

t h a n fi g h t i n g b a t t l e s . ” 5 7

R a g s d a l e w a s p l e a s e d w i t h t h e v i c t o r i o u s h e h e l p e d s e c u r e i n m a n y o f h i s c i v i l

r i g h t s b a t t l e s , a n d w a s e n c o u r a g e d t h a t A r i z o n a fi n a l l y p a s s e d a p a i d M a r t i n L u t h e r K i n g ,

J r . s t a t e h o l i d a y . N e v e r t h e l e s s , h e w a s s t i l l t r o u b l e d a b o u t t h e e c o n o m i c s t a t u s o f p o o r

a n d w o r k i n g c l a s s b l a c k p e o p l e . “ W h a t g o o d i s a M a r t i n L u t h e r K i n g D a y i f y o u ’ r e

u n e m p l o y e d 7 , ” h e a s k e d . W h e n y o u a r e u n e m p l o y e d h e d e c l a r e d , “ e v e r y d a y i s a h o l i d a y . ”

R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t d i s c r i m i n a t i o n a g a i n s t b l a c k p e o p l e i n t h e l a b o r m a r k e t w a s s u b t l e ,

a n d p e r h a p s t h e m o s t d a m a g i n g . “ I t ’ s n o t o v e r t a n y m o r e , ” h e a r g u e d . “ E m p l o y e r s d o n ’ t

p u t u p s i g n s a n y m o r e t h a t s a y : ‘ N o c o l o r e d s a l l o w e d , n o n e e d t o a p p l y . ’ T h e y j u s t t a k e

y o u r a p p l i c a t i o n a n d fi l e i t . ” I n b a t t l i n g d i s c r i m i n a t i o n , R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t b l a c k

 

5 ‘ I b i d .

5 7 B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 9 .
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p e o p l e h a v e t h r e e c h o i c e s : “ Y o u w i l l e i t h e r a c c e p t [ i t ] , r e b e l , o r e x c e l . ” 5 8

E l e a n o r R a g s d a l e , w h o s u b s t a n t i a l l y r e d u c e d h e r c i v i l r i g h t s a c t i v i t y d u r i n g t h e

1 9 7 0 3 , b e l i e v e d t h a t t h e p a s s i n g o f t h e K i n g h o l i d a y r e fl e c t e d “ m a r v e l o u s a n d p o s i t i v e

a t t i t u d e c h a n g e s ” i n P h o e n i x a n d a c r o s s t h e n a t i o n . “ I ’ m w o n d e r i n g , ” s h e s a i d h o w e v e r ,

“ w h e t h e r t h e b a t t l e i s e v e r w o n w h e n y o u ’ r e t a l k i n g a b o u t o n e h u m a n b e i n g ’ s a c c e p t a n c e

o f a n o t h e r . ” W h i l e d e n o u n c i n g r a c i a l s e g r e g a t i o n a t t h e P a r a d i s e V a l l e y C o u n t r y C l u b ,

fi g h t i n g r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a t S k y H a r b o r , a n d l o b b y i n g t h e A r i z o n a l e g i s l a t u r e f o r a

p a i d K i n g h o l i d a y , R a g s d a l e c o n t i n u e d t o fi g h t d e s p i t e h i s d e t e r i o r a t i n g h e a l t h . I n d e e d , a s

h e f o u g h t f o r t h e K i n g h o l i d a y , h e a l s o f o u g h t t h e c a n c e r t h a t w a s c l a i m i n g h i s l i f e . N o n e

o f t h i s , h o w e v e r , s t o p p e d h i m fi o m s p e a k i n g o u t o n t h e s t a t u s o f A fi i c a n A m e r i c a n s .

R a g s d a l e b e l i e v e d a t t h e e n d o f h i s l i f e t h a t A f r i c a n A m e r i c a n s s h o u l d d e d i c a t e

t h e m s e l v e s t o e x c e l l e n c e , p a r t i c u l a r l y i n t h e r e a l m o f b u s i n e s s . A fi i c a n A m e r i c a n s , h e

a r g u e d , w e r e “ n o t e c o n o m i c a l l y o r i e n t e d . ” A c c o r d i n g t o R a g s d a l e , A f r i c a n A m e r i c a n ’ s

b e s t h o p e f o r o v e r c o m i n g t h e e fl ‘ e c t s o f r a c i s m , l a y i n t h e i r a b i l i t y t o i m p r o v e t h e i r

u n d e r s t a n d i n g o f e c o n o m i c s . H e a l s o c a l l e d u p o n b l a c k p e o p l e t o r e d e d i c a t e t h e m s e l v e s

t o d i l i g e n c e a n d h a r d w o r k . I n 1 9 9 3 , h e s t a t e d t h a t : “ 1 b a t t l e r a c i s m e v e r y d a y . I d o i t

t h r o u g h e x c e l l e n c e . I d o i t t h r o u g h h a r d w o r O n l y b y e m b r a c i n g t h e s e h a b i t s d i d h e

b e l i e v e t h a t b l a c k p e o p l e w o u l d b l a z e n e w t r a i l s f o r t h e m s e l v e s a n d t h e i r c h i l d r e n . 5 9

A s h a r d a s h e w o r k e d , h e c o u l d n o t h a v e a c c o m p l i s h e d w h a t h e d i d w i t h o u t t h e

h e l p o f E l e a n o r . “ S h e ’ s b e e n m y fi i e n d , s h e ’ s b e e n m y c o m p a n i o n , s h e ’ s b e e n m y w i f e ,

t h e m o t h e r o f o u r c h i l d r e n , ” h e a s s e r t e d . H e a l s o c r e d i t e d E l e a n o r w i t h c h a l l e n g i n g h i m t o
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b e u n d a u n t e d i n a l l o f h i s e f f o r t s . “ S h e h a d m o r e g u t s a b o u t t h e s e t h i n g s t h a n I h a v e e v e n

h a d ” h e m a i n t a i n e d . R a g s d a l e w a s u n d a u n t e d u n t i l t h e d a y h i s b o d y c o u l d n o l o n g e r fi g h t

t h e c a n c e r t h a t o v e r c a m e i t . L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , S r . d i e d o n J u n e 9 , 1 9 9 5 , a t s i x t y -

n i n e y e a r s o f a g e , l e a v i n g a l e g a c y o f l e a d e r s h i p a n d a c t i v i s m . T h e l i s t s o f n a m e s o f t h o s e

w h o a t t e n d e d h i s f u n e r a l r e fl e c t e d t h e d e e p i m p a c t h e h a d i n b u s i n e s s a n d c i v i l r i g h t s .

T r i b u t e s a n d a d d r e s s e s w e r e g i v e n b y s e v e r a l i n fl u e n t i a l l e a d e r s , i n c l u d i n g E a r l G r a v e s ,

p u b l i s h e r o f B l a c k E n t e r p r i s e M a g a z i n e . 6 0

E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e d i e d j u s t t h r e e y e a r s l a t e r a t s e v e n t y - t w o y e a r s o f a g e .

S h e t o o w a s e u l o g i z e d a n d r e m e m b e r e d b y f a m i l y m e m b e r s a n d m a n y l o c a l l e a d e r s . T h e

U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r a n d t h e U n i v e r s a l M e m o r i a l S u n s e t C h a p e l c o n t i n u e t o s e r v e

t h e P h o e n i c i a n s c o m m u n i t y . T w o o f t h e i r c h i l d r e n , L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , J r . , a n d

E m i l y Y v o n n e R a g s d a l e , b o t h o f w h o m a r e f o u r t h g e n e r a t i o n m o r t i c i a n s a n d b u s i n e s s

l e a d e r s , a r e g u i d i n g t h e i r f a m i l y ’ s e n t e r p r i s e s i n t o t h e t w e n t y - fi r s t c e n t u r y . D u r i n g t h e

1 9 8 0 s L i n c o l n R a g s d a l e , a n d t o a l e s s e r e x t e n t E l e a n o r R a g s d a l e , r e c o g n i z e d t h a t d e s p i t e

n e a r l y t h i r t y y e a r s o f c i v i l r i g h t s a c t i v i s m , t h e e fl ’ e c t s o f r a c i s m a n d s o c i o - e c o n o m i c

i n e q u a l i t y c o n t i n u e d t o b e s e r i o u s p r o b l e m s f o r t h e m a s s e s o f A f r i c a n A m e r i c a n s . D e s p i t e

t h e n e e - c o n s e r v a t i v e f o r c e s w h i c h s o u g h t t o u n d e r m i n e t h e l a w s , c o u r t c a s e s , a n d

s y m b o l i c v i c t o r i e s t h a t t h e y h a d h e l p e d s e c u r e b e t w e e n 1 9 5 0 a n d 1 9 8 0 , L i n c o l n R a g s d a l e

f o u g h t t o c r e a t e m o r e o p p o r t u n i t i e s a n d s y m b o l i c v i c t o r i e s f o r A f r i c a n A m e r i c a n s . H e

r e s u r f a c e d d u r i n g t h e c o n s e r v a t i v e R e a g a n - B u s h y e a r s a s a n o u t s p o k e n p r o p o n e n t o f b l a c k

s o c i o - e c o n o m i c p r o g r e s s . H e e n d e d h i s l i f e i n P h o e n i x i n t h e s a m e w a y i t b e g a n , w o r k i n g

 

6 ° B a k e r , “ T h e M a n W h o R e f u s e d t o b e I n v i s i b l e , ” 9 9 ; U n i v e r s a l M e m o r i a l
C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 4 - 5 ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n ,
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p u b l i c l y t o h e l p r e v e r s e t h e n e g a t i v e e f f e c t s o f r a c i s m a n d b l a c k s o c i o - e c o n o m i c i s o l a t i o n .

D e s p i t e m a n y s e t b a c k s a n d p e r s i s t e n t p r o b l e m s i n e m p l o y m e n t , e d u c a t i o n , h e a l t h c a r e ,

h o u s i n g , a n d p o l i c e b r u t a l i t y , L i n c o l n R a g s d a l e , w i t h t h e h e l p o f h i s w i f e E l e a n o r ,

r e c o r d e d a s i g n i fi c a n t l i s t o f v i c t o r i e s . T h e i r e x p e r i e n c e s a n d l e g a c i e s p l a c e t h e m a m o n g

t h e m o s t c o m p e l l i n g b l a c k l e a d e r s a n d a c t i v i s t s i n A m e r i c a n h i s t o r y .

W h e n a s k e d , h o w e v e r , t o r e fl e c t u p o n t h e i r c o n t r i b u t i o n t o t h e b l a c k f r e e d o m

s t r u g g l e , a n d t h e i r w o r k o n b e h a l f o f r a c i a l e q u a l i t y , E l e a n o r R a g s d a l e s p o k e f o r t h e

c o u p l e . “ I w o u l d h a v e l i k e d t h a t w e w o u l d n o t h a v e h a d t o d o t h a t a l l , ” s h e s a i d . “ I

w o u l d h a v e l i k e t o h a v e t h o u g h t t h a t b e c a u s e w e w e r e b o r n i n A m e r i c a , a n d w e w e r e

t r y i n g t o b e u p r i g h t c i t i z e n s , t h a t w e s h o u l d n o t h a v e h a d t o g o t h r o u g h t h a t k i n d o f

s t r u g g l e . B u t c e r t a i n l y I w o u l d n o t h a v e c h a n g e d t h e f a c t t h e w e w e r e i n v o l v e d i n i t . I

t h i n k t h a t w a s v e r y i m p o r t a n t a t t h e t i m e . Y o u h a v e t o l i v e i n t h e t i m e i n w h i c h y o u w e r e

b o r n , a n d y o u h a v e t o d e a l w i t h t h e c h a l l e n g e s y o u m e e t a t t h e t i m e y o u a r e a l i v e . A n d

t h e n y o u l o o k b a c k , a n d y o u h a v e t o b e p r o u d t h a t y o u c o u l d b e a p a r t o f i t , a n d t h a t y o u

h a d e n o u g h s t r e n g t h , c o u r a g e , a n d f a i t h t o h a v e d o n e i t . ” L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

h a d t h e s t r e n g t h , c o u r s e , a n d f a i t h t o a c c o m p l i s h m u c h , a n d a l t h o u g h P h o e n i x a n d m a n y

o t h e r u r b a n c e n t e r s s t i l l s u f f e r f r o m r a c i a l i n e q u a l i t y a n d i n t r a r a c i a l c o n fl i c t , w i t h o u t t h e

c o n t r i b u t i o n o f s u c h l e a d e r s , t h e c o n d i t i o n o f A fi i c a n A m e r i c a n s w o u l d p r o b a b l y b e m u c h

w o r s e t h a n m a n y i n t h e p r e s e n t g e n e r a t i o n c o u l d p o s s i b l y i m a g i n e . "

 

6 ' E l e a n o r R a g s d a l e i n t e r v i e w , N e w s C h a n n e l 3 , K T V K . “ A T r i b u t e t o L i n c o l n
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C O N C L U S I O N : T H E P R O F E S S I O N A L S : L I N C O L N A N D E L E A N O R R A G S D A L E
A N D T H E C H A L L E N G E O F “ R A C I A L U P L I F T ” I N T H E A M E R I C A N W E S T

“ A d i a m o n d i s t h e r e s u l t o f e x t r e m e p r e s s u r e . L e s s p r e s s u r e i s c r y s t a l , l e s s t h a n t h a t i s

c o a l , l e s s t h a n t h a t i s f o s s i l i z e d l e a v e s o r p l a i n d i r t . P r e s s u r e c a n c h a n g e y o u i n t o
s o m e t h i n g q u i t e p r e c i o u s , q u i t e w o n d e r f u l , q u i t e b e a u t i fi i l a n d e x t r e m e l y h a r d . ” 1

- M a y a A n g e l o u

“ M a y w e r i s e t o t h e c h a l l e n g e t o s t r u g g l e f o r o u r r i g h t s .

C o m e w h a t w i l l o r m a y a n d l e t u s n e v e r f a l t e r . ” 2
- A . P h i l i p R a n d o l p h

“ T h e h e i g h t s o f g r e a t m e n , r e a c h e d a n d k e p t , w e r e n o t a t t a i n e d b y s u d d e n fl i g h t , b u t

t h e y , w h i l e t h e i r c o m p a n i o n s s l e p t , w e r e t o i l i n g u p w a r d i n t h e n i g h t . ” 3
- L o n g f e l l o w

O n A p r i l 8 , 1 9 9 0 , l o o k i n g b a c k o n a l o n g a n d c e l e b r a t e d l i f e i n P h o e n i x , A r i z o n a , a

c i t y m a n y o b s e r v e r s h a v e d e s c r i b e d a s a m o d e l W e s t e r n c o m m u n i t y , a n d n e a r i n g t h e d a y

o f h i s p a s s i n g , D r . L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , S r . r e fl e c t e d u p o n w h a t h e b e l i e v e d w a s a

r e w a r d i n g c a r e e r . T h e e n t r e p r e n e u r , c i v i l r i g h t s a c t i v i s t , W o r l d W a r I I v e t e r a n a n d

T u s k e g e e A i r m a n , a n d p h i l a n t h r o p i s t , t h a n k f u l a n d r e s o l u t e , d e c l a r e d t h a t “ P h o e n i x h a s

b e e n w o n d e r f u l . ” D u r i n g h i s t e n u r e a s a l e a d e r i n P h o e n i x , h o w e v e r , c i r c u m s t a n c e s w e r e

n o t a l w a y s “ w o n d e r f u l . ” W h a t R a g s d a l e m i g h t h a v e b e e n r e f e r r i n g t o , w a s t h e i m p r e s s i v e

v i c t o r i e s A fi i c a n A m e r i c a n s s e c u r e d a g a i n s t a P h o e n i c i a n s y s t e m w h i c h o p p r e s s e d a n d

e x p l o i t e d t h e m . T h e c i t y , l i k e t h e r e s t o f t h e n a t i o n , p l a y e d h o s t t o s o c i a l a n d e c o n o m i c

i n e q u a l i t y c u l t i v a t e d a n d s u s t a i n e d b y E u r o p e a n A m e r i c a n h e g e m o n y . R a g s d a l e , w i t h t h e

 

‘ U S A T o d a y , M a r c h 5 , 1 9 8 5 .

2 A . P h i l i p R a n d o l p h i n a s p e e c h g i v e n t o t h e M a r c h o n W a s h i n g t o n M o v e m e n t ,

D e t r o i t , M i c h i g a n , S e p t e m b e r 2 6 , 1 9 4 2 .

3 Q u o t e d b y D r . M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . , I n “ A m a z i n g G r a c e : T h e L i f e o f M a r t i n
L u t h e r K i n g , J r . L i k e i t I s , ” N a r r a t e d b y G a r y N o b l e ( A m e r i c a n B r o a d c a s t i n g C o m p a n y ,
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a s s i s t a n c e a n d s u p p o r t o f h i s w i f e E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e , f o u g h t t o e r a d i c a t e w h i t e

d o m i n a t i o n a n d A f r i c a n A m e r i c a n s o c i o - e c o n o m i c i n e q u a l i t y . A l t h o u g h t h e R a g s d a l e s ,

o t h e r P h o e n i c i a n a c t i v i s t s , a n d m e m b e r s o f t h e b l a c k P h o e n i c i a n m a s s e s , e n c o u n t e r e d

m a n y o b s t a c l e s d u r i n g t h e b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e , L i n c o l n R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t “ t h e

g o o d t h i n g i s t h a t t h r o u g h i t a l l , ” A fi i c a n A m e r i c a n s “ h a v e b e e n a b l e t o o v e r c o m e ” a g r e a t

d e a l . E v e n t h o u g h t h e d e g r e e t o w h i c h t h e R a g s d a l e s a n d t h e i r f e l l o w a c t i v i s t s w e r e

“ s u c c e s s f u l ” m a y b e d e b a t e d , L i n c o l n R a g s d a l e b e l i e v e d t h a t t h e i r w o r k “ s p e a k s f o r

i t s e l f . ” 4

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e o c c u p y a n i m p o r t a n t p l a c e i n A r i z o n a h i s t o r y .

T o g e t h e r t h e y r e s i s t e d s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l s u b j u g a t i o n f o r m o r e t h a n a h a l f

, c e n t u r y . B e t w e e n 1 9 4 4 a n d 1 9 9 8 , t h e c o u p l e w a s i n s t r u m e n t a l i n p r o v o k i n g p r o g r e s s i v e

s o c i a l , p o l i t i c a l , a n d e c o n o m i c i m p r o v e m e n t s i n t h e c i t y . T h i s s t u d y d e m o n s t r a t e s h o w

o n e o f t h e m o s t s u c c e s s fi r l b l a c k f a m i l i e s i n A m e r i c a n h i s t o r y u s e d e d u c a t i o n ,

e n t r e p r e n e u r s h i p , p o l i t i c a l a c t i v i s m , i n t e g r a t i o n i s m , a n d a p h i l o s o p h y o f n o n v i o l e n t

p r o t e s t , t o d i s m a n t l e a n r a c i a l l y o p p r e s s i v e s y s t e m i n t h e l a r g e s t a n d m o s t u r b a n i z e d c i t y i n

t h e A m e r i c a n S o u t h w e s t . I t e x a m i n e s t h e i n t e r s e c t i o n a n d i m p a c t o f d o m i n a t i o n a n d

r e s i s t a n c e i n P h o e n i x ; e m p h a s i z i n g t h e i m p o r t a n c e o f r a c e , c l a s s , a n d g e n d e r . “ W e s t e r n

R e s i s t a n c e ” e v a l u a t e s t h e E u r o p e a n A m e r i c a n s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l o r d e r i n t h e

“ V a l l e y o f t h e S u n , ” w h i c h s y s t e m a t i c a l l y e m p o w e r e d a n d v a l u e d “ w h i t e n e s s ” w h i l e

d e v a l u i n g a n d s u b j u g a t i n g n o n - E u r o p e a n A m e r i c a n s . T h i s s t u d y i s t o o fi ‘ e r s a n u n w r i t t e n

c h a p t e r i n t h e h i s t o r y o f A m e r i c a n b l a c k p r o f e s s i o n a l i s m , r a c e r e l a t i o n s , a n d t h e A m e r i c a n

 

‘ L u c k i n g h a m , P h o e n i x , 6 9 ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n

R a g s d a l e , 3 - 5 .
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C i v i l R i g h t s M o v e m e n t . T h e l e g a c y o f L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e s t a n d s a t t h e c e n t e r

o f t h i s h i s t o r y . T h i s w o r k a l s o o f f e r s a u n i q u e m a r r i a g e b e t w e e n h i s t o r y a n d b i o g r a p h y ,

i n a s m u c h a s t h e l i v e s a n d l e g a c y o f t h e R a g s d a l e s s e r v e a s a p r i s m t h r o u g h w h i c h a m o r e

i n t i m a t e a n a l y s i s o f p o s t W o r l d W a r I I A m e r i c a n h i s t o r y c a n b e v i e w e d . T h i s w o r k i s i n

m a n y w a y s a b i - b i o g r a p h y .

T h e R a g s d a l e ’ s h i s t o r y a n d t h e i r p e r s o n a l a c h i e v e m e n t s r i v a l m o s t s t o r i e s o f

p r o f e s s i o n a l a c t i v i s m i n p o s t W o r l d W a r I I A m e r i c a . L i k e m a n y l o c a l l e a d e r s w h o g r e a t l y

i n fl u e n c e d t h e A f r i c a n A m e r i c a n f r e e d o m s t r u g g l e , h o w e v e r , t h e R a g s d a l e ’ s h i s t o r y h a s

b e e n o v e r s h a d o w e d b y m o r e n o t e d l e g a c i e s o f p o s t W a r l e a d e r s . M o r e o v e r , t h e s t u d y o f

t h e h i s t o r y o f b l a c k p e o p l e i n t h e p o s t W o r l d W a r I I A m e r i c a n W e s t h a s g a r n e r e d l i t t l e

a t t e n t i o n . T h e a b s e n c e o f a s u b s t a n t i a l b o d y o f l i t e r a t u r e h a s l e f t a s c h o l a r l y v a c u u m i n t h e

fi e l d o f b l a c k W e s t e r n h i s t o r y . T h i s l a c u n a h a s h e l p e d c l o a k t h e h i s t o r y o f b l a c k A m e r i c a n

W e s t e r n h i s t o r y a n d i n fl u e n t i a l l o c a l l e a d e r s s u c h a s t h e R a g s d a l e s . “ W e s t e r n R e s i s t a n c e ”

e x a m i n e s t h e e x p e r i e n c e s o f b l a c k p e o p l e i n t h e A m e r i c a n W e s t , o n e o f t h e r e g i o n ’ s m o s t

u n d e r s t u d i e d g r o u p s . I t d o e s s o b y e x a m i n i n g t h e l i v e s o f o n e o f t h e r e g i o n ’ s m o s t

i n fl u e n t i a l b l a c k f a m i l i e s a n d t h e i r c o n t r i b u t i o n t o t h e c a u s e o f fi e e d o m .

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e w e r e r a i s e d i n t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l t r a d i t i o n .

D e s p i t e b e i n g r e a r e d i n d i f f e r e n t r e g i o n s o f t h e c o u n t r y , t h e i r s h a r e d e x p e r i e n c e a s h e i r s t o

a l e g a c y o f b l a c k p r o f e s s i o n a l l e a d e r s h i p p a v e d t h e w a y f o r t h e i r f u t u r e s a s i n fl u e n t i a l

A m e r i c a n l e a d e r s . A s b e n e fi c i a r i e s o f t h e b l a c k p r o f e s s i o n a l t r a d i t i o n , l e a d e r s h i p a n d

c o m m u n i t y s e r v i c e w e r e a p a r t o f t h e i r h e r i t a g e . T h e i r f a m i l i a l b a c k g r o u n d s i n s p i r e d t h e

R a g s d a l e s t o a c c o m p l i s h m u c h p e r s o n a l l y , w h i l e a l s o m o t i v a t i n g t h e m t o w o r k f o r t h e

a d v a n c e m e n t o f t h e A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . T o p r e p a r e t h e m f o r t h e i r l i v e s a s a
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“ r a c e m a n ” a n d “ r a c e w o m a n , ” t h e i r f a m i l i e s e d u c a t e d t h e m i n t h e d e m a n d s o f

p r o f e s s i o n a l w o r k a n d “ r a c e w o r k ” . L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e l e a r n e d t h a t b l a c k

p r o f e s s i o n a l p e o p l e w e r e o f t e n c a l l e d u p o n t o b e l e a d e r s i n t h e i r fi e l d s , a n d i n t h e b l a c k

f r e e d o m s t r u g g l e . s

B y t h e l a t e 1 9 4 0 3 , t h e R a g s d a l e s h a d l e f t t h e i r h o m e s i n O k l a h o m a a n d

P e n n s y l v a n i a t o f o l l o w c a r e e r p a t h s i n t e a c h i n g a n d t h e m i l i t a r y . E v e n t u a l l y t h e i r i n t e r e s t s

b r o u g h t t h e m t o g e t h e r i n a s m a l l d e s e r t c o m m u n i t y n a m e d P h o e n i x . A l t h o u g h i t w a s

b i l l e d a s a h u b o f f r e e d o m a n d o p p o r t u n i t y , t h e c i t y w a s g r e a t l y i n fl u e n c e d b y w h i t e

s u p r e m a c y . T h e r e w e r e f e w o p p o r t u n i t i e s f o r b l a c k p e o p l e a n d o t h e r p e o p l e o f c o l o r .

L i n c o l n a n d E l e a n o r w e r e s u r p r i s e d a n d d i s a p p o i n t e d w i t h t h e s o c i o - e c o n o m i c s t a t u s o f

t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y w h e n t h e y r e l o c a t e d t o t h e c i t y . T h e y f o u n d o u t q u i c k l y

t h a t t h e b l a c k P h o e n i c i a n c o m m u n i t y w a s s i m i l a r t o t h e o n e s t h e y l e f t b e h i n d ; r a c i a l l y

i s o l a t e d , i m p o v e r i s h e d , a n d t e r r o r i z e d . A l t h o u g h t h e R a g s d a l e s w e r e f a m i l i a r w i t h r a c i a l

d i s c r i m i n a t i o n a n d s e g r e g a t i o n , t h e y w e r e n o t r e a r e d t o i g n o r e i t . T h e y w e r e t a u g h t t o

fi g h t i t . T h e y w e r e i n s t r u c t e d t o l a b o r f o r t h e d e s t r u c t i o n o f r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d t h e

b e t t e r m e n t o f b l a c k p e o p l e . B y t h e l a t e 1 9 4 0 s , L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e e s t a b l i s h e d a

h o m e i n P h o e n i x , a n d t h e y b e g a n t o u s e t h e i r s k i l l s a n d c o m m i t m e n t t o “ r a c i a l u p l i f t , ” t o

c o m b a t t h e p r o b l e m s o f t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y i n P h o e n i x . T h e y q u i c k l y b e g a n

t o c h a n g e t h e c i t y f o r e v e r .

T h e R a g s d a l e s b e g a n t h e i r c a r e e r s i n P h o e n i x o n t h e h e e l s o f W o r l d W a r I I , a n

e v e n t t h a t h a d a p r o f o u n d i m p a c t o n A fi i c a n A m e r i c a n s t h r o u g h o u t t h e n a t i o n . T h e

 

’ S e e W o o d s o n , T h e N e g r o P r o f e s s i o n a l M a n i n t h e C o m m u n i t y ; S u m m e r v i l l e ,
E d u c a t i n g B l a c k D o c t o r s ; M c N e i l , G r o u n d w o r k , H i n e , B l a c k W o m e n i n W h i t e ;

G a t e w o o d , A r i s t o c r a t s o f C o l o r ; S h a w , W h a t A W o m e n O u g h t t o B e a n d t o D o .
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i m p a c t o f W o r l d W a r H o n b l a c k W e s t e r n e r s , h o w e v e r , w a s c o n s i d e r a b l e a n d c o m p l i c a t e d .

I t h a s t e n e d t h e e n d o r c u r t a i l m e n t o f r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n s o m e a r e a s , p a r t i c u l a r l y i n t h e

P a c i fi c N o r t h w e s t , w h i l e o t h e r s w e n t v i r t u a l l y u n c h a n g e d . W h i t e s u p r e m a c y c o n t i n u e d t o

r u l e i n P h o e n i x , e v e n a s w a r t i m e m i g r a t i o n b r o u g h t m o r e A fi i c a n A m e r i c a n s , i n c l u d i n g

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e , t o t h e c i t y . A n o u t g r t h o f t h i s m i g r a t i o n w a s t h e r i s e o f

m o r e v o c a l b l a c k l e a d e r s i n b u s i n e s s a n d p o l i t i c s . H a v i n g s e r v e d a s a T u s k e g e e A i r m a n

d u r i n g W o r l d W a r 1 1 , L i n c o l n h a d r e c e n t l y d e v e l o p e d t h e c o n fi d e n c e a n d d e t e r m i n a t i o n t o

d e m a n d p e r s o n a l a n d c u l t u r a l f r e e d o m a n d j u s t i c e . H e s o o n b e c a m e a n o u t s p o k e n l e a d e r .

“ T u s k e g e e c h a n g e d m y l i f e , ” R a g s d a l e d e c l a r e d . “ I h a d b e e n t o l d a l l m y l i f e t h a t I w a s

i n s i g n i fi c a n t , I w a s b l a c k , I w a s d u m b , I c o u l d n ’ t d o i t . A t T u s k e g e e , t h e y t o l d m e I c o u l d

d o i t , a n d t h e y t r e a t e d m e w i t h r e s p e c t . ” “ O f a l l t h e e x p e r i e n c e s I ’ v e e v e r h a d , o f a l l t h e

a c c o l a d e s , b e i n g a n o f fi c e r a n d a p i l o t i n t h e f o r t i e s d u r i n g w a r t i m e , a n d t h e p r e s t i g e t h a t

w e n t w i t h i t , c h a n g e d m y w h o l e l i f e . I t m a d e m e f e e l a s t h o u g h I c o u l d d o a n y t h i n g . ” H e ,

w i t h t h e h e l p o f E l e a n o r , a n d t h e c o n fi d e n c e h e c u l t i v a t e d a t T u s k e g e e , u n d e r t o o k t o

i m p r o v e r a c e r e l a t i o n s a n d t h e s t a t u s o f A f r i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x . “

T h e R a g s d a l e s i n f u s e d t h e b l a c k c o m m u n i t y i n P h o e n i x w i t h a c o n t r o l l e d o p t i m i s m

a n d r e s o l u t i o n t o b u i l d u p o n t h e a d v a n c e s b l a c k p e o p l e m a d e d u r i n g W o r l d W a r 1 1 . T h e i r

h e a d s f o r b u s i n e s s , a n d d e s i r e t o w o r k o n b e h a l f o f t h e A fi i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y

f o l l o w i n g W o r l d W a r 1 1 , m a d e t h e m t w o o f t h e m o s t c o m p e l l i n g l e a d e r s i n t h e A m e r i c a n

W e s t . B e t w e e n 1 9 4 7 a n d 1 9 5 4 , t h e R a g s d a l e s h e l p e d p u s h P h o e n i x i n t o a n e r a o f

a g g r e s s i v e p r o g r e s s i v i s m w h i c h e m p h a s i z e d e l e v a t e d n a t i o n a l a n d i n t e r n a t i o n a l a w a r e n e s s

o f r a c i a l e q u a l i t y . D u r i n g t h e s e y e a r s , t h e i r c i v i l r i g h t s a c t i v i s m r e a c h e d i t s p e a k w i t h t h e

 

" L i n c o l n R a g s d a l e i n t e r v i e w , N e w s C h a n n e l 3 , K T V K
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d e f e a t o f r e s i d e n t i a l s e g r e g a t i o n a n d d e j u r e s c h o o l s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x . T h e l e a d e r s

p a r t i c i p a t e d i n a n d l e d t r a d i t i o n a l , l i b e r a l o r g a n i z a t i o n s s u c h a s t h e N A A C P a n d t h e

G P C C U , b u t a s t h e 1 9 6 0 s d r e w n e a r , m a s s i v e w h i t e r e s i s t a n c e , a n d a n e w , m o r e r a d i c a l

C i v i l R i g h t s M o v e m e n t p o s e d n e w c h a l l e n g e s f o r t h e R a g s d a l e s a n d t h e i r s u p p o r t e r s .

D e s p i t e t h e i d e o l o g i c a l a n d s t r a t e g i c a l c h a n g e s i n t h e m o v e m e n t , L i n c o l n a n d E l e a n o r

R a g s d a l e c o n t i n u e d t o b e a t t h e f o r e f r o n t o f t h e b l a c k fi e e d o m s t r u g g l e . L i n c o l n R a g s d a l e

h a d a n o t i o n o f fi ' e e d o m a n d j u s t i c e t h a t w a s b e t r a y e d b y h i s u n y i e l d i n g d e s i r e t o q u e s t i o n

t h e r u l i n g P h o e n i c i a n r e g i m e . R e t i r e d C o l o n e l L l o y d M c K e e t h e n , a l o n g t i m e fi i e n d o f

L i n c o l n R a g s d a l e , a n d f e l l o w w a r v e t e r a n , r e m e m b e r e d L i n c o l n a s s o m e o n e w h o a l w a y s

h a d g o a l s a n d h i g h p e r s o n a l s t a n d a r d s . “ L i n c o l n r e a l l y h a d s o m e v i s i o n , h a d s o m e g o a l

t h a t w a s p r o b a b l y i n h i s m i n d a l l o f t h e t i m e . N o t t h a t h e a l w a y s t a l k e d a b o u t i t , b u t

L i n c o l n w a s a t h i n k e r . ” 7

B e t w e e n 1 9 5 4 a n d 1 9 6 7 , t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t q u i c k e n e d , p r o d u c i n g t h e

m o s t i n t e n s e a n d e f f e c t i v e c i v i l r i g h t s a c t i v i t y i n A m e r i c a n h i s t o r y . F r o m t h e M o n t g o m e r y

b u s b o y c o t t , t o t h e p a s s a g e o f t h e C i v i l R i g h t s a n d V o t i n g R i g h t s A c t s , a c t i v i s t s l i k e

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e c h a n g e d t h e w a y s i n w h i c h r a c e a n d d e m o c r a c y w e r e

p e r c e i v e d . A l t h o u g h m o s t w h i t e P h o e n i c i a n s , l i k e m a n y w h i t e p e o p l e t h r o u g h o u t t h e

n a t i o n , v i g o r o u s l y r e s i s t e d l e g a l a n d s t r u c t u r a l c h a n g e s i n A m e r i c a n s o c i e t y , L i n c o l n a n d

E l e a n o r R a g s d a l e c o n t i n u e d t o fi g h t . T h e y l e a d A f r i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x t o m u l t i p l e

v i c t o r i e s a g a i n s t r a c i s m a n d i n e q u a l i t y . L i k e b l a c k p e o p l e a c r o s s t h e n a t i o n , t h e y w e r e m e t

 

7 R e t i r e d C o l o n e l L y o d M c K e e t h e n i n t e r v i e w , N e w s C h a n n e l 3 , K T V K , “ A
T r i b u t e t o L i n c o l n R a g s d a l e , ” P r e s e n t e d a t t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e W h i t n e y M .

Y o u n g , J r . A w a r d s D i n n e r P h o e n i x : K T V K N e w s C h a n n e l 3 , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 5 .
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w i t h d e fi a n c e a n d a g g r e s s i o n b y s t a u n c h w h i t e c o u n t e r a c t i o n . T h e y r e s p o n d e d b y

e m b r a c i n g t h e i r s u p p o r t e r s , a n d c u l t i v a t i n g a n i n t e r r a c i a l c o a l i t i o n o f c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s .

B y d o i n g s o , t h e y w e r e a b l e t o l o g m o r e v i c t o r i e s a g a i n s t r a c i a l i n e q u a l i t y b y h e l p i n g t o

d e s e g r e g a t e t h e P h o e n i c i a n l a b o r m a r k e t , a n d p l a c e s o f p u b l i c a c c o m m o d a t i o n i n t h e c i t y .

A n e w e r a i n b l a c k a c t i v i s m e m e r g e d b e t w e e n 1 9 6 4 a n d 1 9 7 9 . A l t h o u g h t h e

e n a c t m e n t o f 1 9 6 4 C i v i l R i g h t s A c t a n d t h e 1 9 6 5 V o t i n g R i g h t s A c t w e r e m a j o r v i c t o r i e s

f o r p r o p o n e n t s o f c i v i l r i g h t s , t h e y d i d n o t e n d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n . M a n y w h i t e

P h o e n i c i a n s , i n f a c t , r e a c t e d t o t h e i r e n a c t m e n t b y c i r c u m v e n t i n g t h e i r d i r e c t i v e s , o r

i g n o r i n g t h e m a l t o g e t h e r . M a n y E u r o p e a n A m e r i c a n s c r e a t e d l e g a l a n d e x t r a l e g a l b a r r i e r s

t o t h w a r t A f r i c a n A m e r i c a n p r o g r e s s . M a n y w h i t e A m e r i c a n s w h o o p p o s e d p r o g r e s s i v e

l e g i s l a t i o n , f o r g e d c a m p a i g n s t h a t p r o t e s t e d o r a b o l i s h e d s u c h d e c r e e s i n s t a t e s t h r o u g h o u t

t h e n a t i o n . M a n y c i v i l r i g h t s l e a d e r s a r g u e d t h a t t h e s e b a r r i e r s n e e d e d n e w , m o r e r a d i c a l

s t r a t e g i e s a n d o r g a n i z a t i o n s t o o v e r c o m e t h e m . A s w h i t e s p a r a d e d t h e i r d i s a p p r o v a l t o

t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t t h r o u g h s a b o t a g e a n d v i o l e n c e , y o u n g b l a c k a c t i v i s t s c a l l e d f o r

m o r e r a d i c a l w a y s o f s e c u r i n g b l a c k l i b e r a t i o n . T h e n e w b l a c k a c t i v i s m t h a t e m e r g e d i n

r e s p o n s e , o f f e r e d a c r i t i q u e o f t h e l i n k b e t w e e n w h i t e s u p r e m a c y , c a p i t a l i s m , a n d r a c i s m .

B y 1 9 6 4 , a c t i v i s t o r g a n i z a t i o n s s u c h a s t h e P h o e n i c i a n c h a p t e r s o f C O R E , S N C C , a n d t h e

B P P , l a m e n t e d t h e c o n s t a n c y o f p o v e r t y a n d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n S o u t h P h o e n i x . a

U n l i k e t h e N A A C P , f o r w h i c h R a g s d a l e s e r v e d a s v i c e - p r e s i d e n t , C O R E w a s

d e c e n t r a l i z e d a n d m o r e d e m o c r a t i c . T h e a g g r e s s i v e n e s s o f C O R E , S N C C , a n d t h e B P P ,

a p p e a l e d t o y o u n g P h o e n i c i a n a c t i v i s t s w h o b e l i e v e d t h a t t h e N A A C P w a s t o

 

“ M e l c h e r , ” B l a c k a n d W h i t e s T o g e t h e r , ” 2 1 1 ; T i n d a l l a n d S h i , A m e r i c a , 1 2 3 1 -

1 2 8 2 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 9 2 - 5 7 2 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d ,
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c o n s e r v a t i v e . S N C C , a n d e s p e c i a l l y t h e B P P , a t t r a c t e d a c t i v i s t s w h o s u p p o r t e d b l a c k

n a t i o n a l i s m a n d r e j e c t e d i n t e g r a t i o n i s m . R a g s d a l e , w h o d e s c r i b e d h i m s e l f a s “ a r a d i c a l f o r

l o v e a n d i n t e g r a t i o n , ” b a l k e d a t c u l t u r a l n a t i o n a l i s m a n d s u p p o r t e d m u l t i c u l t u r a l i s m H i s

i n t e g r a t i o n i s t p h i l o s o p h y w a s o f t e n a t o d d s w i t h t h e m o r e v o c a l a n d m i l i t a n t l e a d e r s a n d

o r g a n i z a t i o n s o f t h e l a t e 1 9 6 0 3 a n d e a r l y 1 9 7 0 3 . B y t h e e a r l y 1 9 7 0 5 , t h e R a g s d a l e s w e r e

l o o k e d u p o n b y m a n y y o u n g e r , m o r e m i l i t a n t a c t i v i s t s , a s p e o p l e w h o s e e c o n o m i c a n d

s o c i a l g o a l s , c o n c e r n s , a n d r e s p o n s i b i l i t i e s o p e r a t e d i n c o n fl i c t w i t h t h o s e o f p o o r a n d

w o r k i n g - c l a s s b l a c k p e o p l e . ’

A s a c r i m o n i o u s a s t h e c r i t i q u e s o f R a g s d a l e ’ s s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l

p h i l o s o p h y m a y h a v e b e e n a t t h e t i m e , t h e y d i d . h i g h l i g h t t h e v o l a t i l e a n d v e x i n g q u e s t i o n

o f c l a s s a n d e c o n o m i c s i n t h e b l a c k f r e e d o m s t r u g g l e . R a g s d a l e s u c c w d e d i n b r i n g i n g

a t t e n t i o n t o t h e p r o b l e m s a s s o c i a t e d w i t h r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n i n P h o e n i x a n d A m e r i c a n

s o c i e t y , b u t f a i l e d t o s u f fi c i e n t l y u n d e r s t a n d o r a d d r e s s t h e i n t e r c o n n e c t e d n e s s o f r a c e ,

c l a s s , a n d g e n d e r . H a d L i n c o l n R a g s d a l e n o t a c c u m u l a t e d a n i m p r e s s i v e l i s t o f

c o n c e s s i o n s f r o m t h e w h i t e P h o e n i c i a n p o w e r s t r u c t u r e , t e n s i o n s w h i c h s i m m e r e d b e t w e e n

h i s i n n e r - c i r c l e o f c o n s e r v a t i v e l e a d e r s , a n d w o r k i n g - c l a s s m i l i t a n t s , m a y h a v e e x p l o d e d

i n t o f u l l - fl e d g e d i n t r a r a c i a l c l a s s c o n fl i c t . S e x i s m , p a r t i c u l a r l y a s i t r e l a t e d t o b l a c k

w o m e n , w a s n e v e r g i v e n a n y s u b s t a n t i v e a t t e n t i o n b y L i n c o l n R a g s d a l e . I t a p p e a r s a s

t h o u g h E l e a n o r R a g s d a l e t o o k i t u p o n h e r s e l f t o u s e t h e i r r e s o u r c e s t o a i d b l a c k w o m e n i n

t h e i r u n i q u e s t r u g g l e . D u e t o t h e p a u c i t y o f s o u r c e s , t h i s s t u d y w a s u n a b l e t o a n a l y z e t h e

n u a n c e s o f t h e i r r e l a t i o n s h i p , a n d t h e i r p a r t i c u l a r v i e w s o n f e m i n i s m a n d w o m e n ’ s r i g h t s .

N e v e r t h e l e s s , i t i s s a f e t o s a y t h a t L i n c o l n w a s q u i t e c o m f o r t a b l e w i t h E l e a n o r i n t e r a c t i n g
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a n d a d m i n i s t e r i n g t o t h e n e e d s a n d d e s i r e s o f b l a c k P h o e n i c i a n w o m e n , a s h e a p p e a r e d t o

b e q u i t e u n a b l e o r u n w i l l i n g t o d o s o h i m s e l f .

L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e l e d t h e w a y i n p r o t e s t i n g w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l

d i s c r i m i n a t i o n i n P h o e n i x . B o n d s b e t w e e n A f r i c a n A m e r i c a n s a n d o t h e r m i n o r i t y a c t i v i s t s

e x i s t e d , a s i n o t h e r a r e a s o f t h e n a t i o n , h o w e v e r , b l a c k P h o e n i c i a n s b o r e t h e r e s p o n s i b i l i t y

o f c a l l i n g a t t e n t i o n t o t h e i r o p p r e s s i o n . T h e m o s t v i s i b l e i n t e r r a c i a l a l l i a n c e s i n P h o e n i x

w e r e p r i m a r i l y c o a l i t i o n s a m o n g l i b e r a l b l a c k a n d w h i t e c i t i z e n s . A l t h o u g h M e x i c a n

A m e r i c a n s h a v e a l w a y s b e e n t h e c i t y ’ s l a r g e s t m i n o r i t y p o p u l a t i o n , a n d h a v e a l w a y s b e e n

s u b j e c t e d t o w h i t e r a c i s m , o p p r e s s i o n a n d e x p l o i t a t i o n , m o s t M e x i c a n A m e r i c a n s a n d

A f r i c a n A m e r i c a n s n e v e r d e v e l o p e d a s u s t a i n e d u n i o n t h r o u g h o u t t h e i r o w n c r u s a d e f o r

e q u a l i t y . L i n c o l n R a g s d a l e , a n d h i s M e x i c a n A m e r i c a n c o u n t e r p a r t s , c a m e t o u n d e r s t a n d

t h a t t h e i r m u t u a l r a c i a l s u b o r d i n a t i o n w a s i n s u f fi c i e n t t o b r i d g e m a n y o f t h e c u l t u r a l a n d

p o l i t i c a l b a r r i e r s w h i c h s t o o d b e t w e e n t h e t w o g r o u p s . ' 0

T h e C h i c a n o M o v e m e n t , w h i c h m a d e i t s w a y t o P h o e n i x i n 1 9 6 8 , h e l p e d b r o u g h t

a b o u t a n i n c r e a s e i n c o o p e r a t i o n b e t w e e n A f r i c a n A m e r i c a n a n d C h i c a n o a c t i v i s t s S t i l l ,

c o l l a b o r a t i o n w a s p r i m a r i l y l i m i t e d t o i n d i v i d u a l e f f o r t s t o b u i l d c o a l i t i o n s . A l t h o u g h t h e

n e g a t i v e e f f e c t s o f w h i t e s u p r e m a c y a n d r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n p e r i o d i c a l l y b r o u g h t A f r i c a n

a n d M e x i c a n A m e r i c a n a c t i v i s t s l i k e P e n a a n d R a g s d a l e s t o g e t h e r , t h e d e m a n d s o f r a c e ,

e t h n i c i t y , c u l t u r e , a n d c l a s s , u s u a l l y i m p a i r e d t h e i r c a p a c i t y t o r e c o r d a s u s t a i n e d ,

c o m b i n e d l i b e r a t i o n m o v e m e n t . A l t h o u g h A fi i c a n A m e r i c a n a n d C h i c a n o P h o e n i c i a n s

w e r e u n a b l e t o f o r m a s u s t a i n e d c o a l i t i o n , P h o e n i x d i d b e n e fi t f r o m t h e d e v e l o p m e n t o f

t w o r a c i a l l i b e r a t i o n m o v e m e n t s . S i n c e t h e b l a c k l i b e r a t i o n s t r u g g l e i n P h o e n i x u n f o l d e d
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m a n - e n v i r o n m e n t w h e r e A f r i c a n A m e r i c a n s w e r e s i m p l y o n e o f s e v e r a l r a c i a l m i n o r i t i e s ,

P h o e n i x ’ s m u l t i r a c i a l p o p u l a t i o n p u s h e d t h e i s s u e o f c i v i l r i g h t s a n d s o c i a l j u s t i c e b e y o n d

b l a c k a n d w h i t e . T h e b l a c k f r e e d o m s t r u g g l e a n d t h e C h i c a n o M o v e m e n t , f o r c e d t h e

c i t y ’ s r u l i n g w h i t e e l i t e t o d e a l w i t h r a c e a n d d e m o c r a c y i n w a y s t h a t o t h e r r e g i o n s o f t h e

c o u n t r y d i d n o t . "

T h e p r e s e n c e o f M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x , o c c a s i o n a l l y a m e l i o r a t e d t h e

e f f e c t s o f “ n e g r o p h o b i a ” i n P h o e n i x b y d i v e r t i n g i n t o l e r a n c e f r o m A f r i c a n A m e r i c a n s .

N e v e r t h e l e s s , i n a s m u c h a s M e x i c a n A m e r i c a n s e n d u r e d l e s s d i s c r i m i n a t i o n t h a n m o s t

b l a c k p e o p l e , m o s t C h i c a n o s d i d n o t s p e a k o u t i n o p p o s i t i o n r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a g a i n s t

b l a c k P h o e n i c i a n s . L i k e w h i t e P h o e n i c i a n s , M e x i c a n A m e r i c a n s a l s o d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t

A f r i c a n A m e r i c a n s . T h e o c c a s i o n a l c o n t r i b u t i o n s o f i n d i v i d u a l C h i c a n o l e a d e r s t o t h e

C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , w a s p e r h a p s t h e m o s t t h a t l e a d e r s l i k e R a g s d a l e c o u l d h a v e h o p e d

f o r . F o r b o t h g r o u p s , r a c e , c u l t u r e , a n d c l a s s , w e r e u l t i m a t e l y t o d i f f i c u l t t o o v e r c o m e ,

e v e n t h o u g h e a c h g r o u p w a s d i s c r i m i n a t e d a g a i n s t b y a n o p p r e s s i v e E u r o p e a n A m e r i c a n

c o m m u n i t y . D e s p i t e R a g s d a l e ’ s e f f o r t s , a n d t h e i n d i v i d u a l e f f o r t s o f h i s M e x i c a n

A r n e r i c a n c o u n t e r p a r t s l i k e M a n u e l P e n a , m o s t m e m b e r s o f e a c h g r o u p c o n t i n u e d t o

s t r u g g l e , w h i l e l e a d e r s f r o m b o t h c a m p s j o c k e y e d f o r t h e u n e n v i a b l e t i t l e o f l e a d e r o f t h e

m o s t d e s e r v i n g m i n o r i t y . I t c a m e a s n o s u r p r i s e t h e n , t h a t a v i a b l e a l l i a n c e o f A fi i c a n

A m e r i c a n s a n d C h i c a n o s c o n t i n u e d t o b e p r o b l e m a t i c . ' 7 ‘

B e t w e e n 1 9 5 0 a n d 1 9 8 0 , L i n c o l n R a g s d a l e l e d a C i v i l R i g h t s M o v e m e n t i n

 

" R o s a l e s , C h i c a n o ] , x x i - x x i i i ' , L u c k i n g h a m , A / [ i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 5 7 , 1 7 7 ; N e w
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P h o e n i x t h a t w a s e f f e c t i v e i n t e a r i n g d o w n s o c i a l , e c o n o m i c , l e g a l , a n d p o l i t i c a l b a r r i e r s t o

A f r i c a n A m e r i c a n s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . B y t h e 1 9 8 0 5 , h o w e v e r , R a g s d a l e u n d e r s t o o d

t h a t r a c i s m w a s s t i l l a m a j o r o b s t a c l e w h i c h s t o o d b e t w e e n t h e m o s t o f A f r i c a n A m e r i c a n s

a n d s o c i o - e c o n o m i c e q u a l i t y . A s t h e n a t i o n h o s t e d t h e l a r g e s t b l a c k m i d d l e - c l a s s i n i t s

h i s t o r y , i t s p o o r a n d w o r k i n g c l a s s b l a c k c i t i z e n s w e r e l o c k e d i n t o d e c a y i n g i n n e r - c i t i e s

m a r k e d b y p o v e r t y , i n f e r i o r e d u c a t i o n a l f a c i l i t i e s , p o o r h e a l t h c a r e , a n d v i o l e n c e . A

t r o u b l i n g d i c h o t o m y e m e r g e d b e t w e e n u p w a r d l y m o b i l e b e n e fi c i a r i e s o f t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t , a n d t h o s e w h o w e r e l e f t b e h i n d . R a c e , i t a p p e a r e d , s t i l l m a t t e r e d , b u t s o d i d

c l a s s . "

H i s t o r i c a n d o n g o i n g r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n g e n e r a t e d a n d n u r t u r e d p o v e r t y a n d

h o p e l e s s n e s s a m o n g b l a c k p e o p l e , e s p e c i a l l y t h o s e s e q u e s t e r e d i n d e c a y i n g u r b a n a r e a s .

D e s p i t e p e r s i s t e n t r a c i a l i n e q u a l i t y , m a n y c o n s e r v a t i v e l e a d e r s p o i n t e d t o t h e “ s u c c e s s ” o f

t h e b l a c k b o u r g e o i s e s , a n d i d e a l i s t i c c o n c e p t s o f “ c o l o r b l i n d n e s s ” a s b a s i s t o d e s t r o y r a c e

c o n s c i o u s a n t i d o t e s t o A m e r i c a ’ s r a c i a l i n e q u a l i t y . C r u s a d i n g o n b e h a l f o f t h e s e i d e a l s ,

c o n s e r v a t i v e s c h o l a r s , l a w m a k e r s , a c t i v i s t s , a n d p o l i t i c i a n s , p r o p e l l e d A m e r i c a i n t o a n e w

c o n s e r v a t i v e e r a i n A m e r i c a n h i s t o r y ; o n e i n w h i c h i n d i v i d u a l i s m a n d p e r s o n a l

r e s p o n s i b i l i t y w e r e t o u t e d a s p a n a c e a s f o r e v e r s o c i o - e c o n o m i c p r o b l e m l . A f r i c a n

A m e r i c a n p r o g r e s s a n d p r o g r e s s i v e a c t i v i s m h e l p e d i n s p i r e t h i s c o n s e r v a t i v e r e b i r t h a m o n g

w h i t e A m e r i c a n s , w h i l e t h e p r o b l e m s o f p o o r b l a c k s h e l p e d i n s p i r e a c o n s e r v a t i v e

r e n a i s s a n c e a m o n g m i d d l e - c l a s s A f r i c a n A m e r i c a n s . T h e f o r c e s o f t h i s n e o - c o n s e r v a t i v e

m o v e m e n t w o r k e d t o r e v e r s e t h e l e g a l , p o l i t i c a l , e c o n o m i c , a n d s y m b o l i c v i c t o r i e s t h a t

l e a d e r s l i k e L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e h a d f o u g h t t o w i n . L i n c o l n R a g s d a l e , i n
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p a r t i c u l a r , s a w a n e e d t o o p p o s e t h i s b r a n d o f c o n s e r v a t i v i s m . D u r i n g t h e 1 9 8 0 3 a n d

1 9 9 0 s , R a g s d a l e r e s u r f a c e d a s a n o u t s p o k e n p r o g r e s s i v e l e a d e r . ‘ 4

T h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , b e t w e e n 1 9 5 0 a n d 1 9 8 0 , w a s a b l e t o i l l u m i n a t e t h e

r e t r o g r a d e n a t u r e o f A m e r i c a n r a c e r e l a t i o n s , p l i g h t o f A fi i c a n A m e r i c a n s , a n d t h e n e e d

f o r s y s t e m i c s o l u t i o n s t o t h e “ r a c e p r o b l e m . ” I t a l s o h e l p e d u n m a s k a n d i n t e n s i f y d i v i s i o n s

w i t h i n t h e A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y . B l a c k p e o p l e n o l o n g e r h a d s l a v e r y a n d J i m

C r o w t o c o n t e n d w i t h , o r t h e s t r u g g l e t o d e s t r o y t h e s e i n s t i t u t i o n s a n d s y s t e m s , t o u n i t e

t h e m . N o n e t h e l e s s , b y 1 9 8 0 , b l a c k p e o p l e b e g a n t o d i s a g r e e m o r e o f t e n o n f u n d a m e n t a l

s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l i s s u e s . C o n fl i c t s b e t w e e n t h e e x p a n d i n g n u m b e r o f a fl l u e n t

b l a c k p e o p l e l i k e t h e R a g s d a l e s , a n d i m p o v e r i s h e d A fi i c a n A m e r i c a n s s e e m i n g l y t r a p p e d i n

d i s t r e s s e d i n n e r - c i t i e s w i d e n e d . A r g u m e n t s b e t w e e n i n t e g r a t i o n i s t s a n d b l a c k n a t i o n a l i s t s

i n t e n s i fi e d . T h e c o m p e t i n g p a r t i e s i n c l u d e d b l a c k n e o - c o n s e r v a t i v e s l i k e T h o m a s S o w e l l

a n d C l a r e n c e T h o m a s , a n d b l a c k l i b e r a l s s u c h a s L i n c o l n R a g s d a l e ’ s c o n fi d a n t , J e s s i e

J a c k s o n . A s a l w a y s , t h e u l t i m a t e i s s u e w a s w h a t w a s i n t h e b e s t s o c i a l , e c o n o m i c ,

p o l i t i c a l , a n d c u l t u r a l i n t e r e s t o f A f r i c a n A m e r i c a n s , i n s p i t e o f t h e a c e r b i t y a n d

m u l t i f a r i o u s t h e o r i e s t h a t e a c h f a c t i o n p u t f o r t h . ‘ 5

T h e R a g s d a l e s a n d o t h e r a c t i v i s t s w e l c o m e d p r o g r e s s a n d t h e g r o w t h o f t h e b l a c k

m i d d l e - c l a s s d u r i n g t h e 1 9 8 0 5 a n d 1 9 9 0 s . P r o b l e m s , n e v e r t h e l e s s , r e m a i n e d . A fi i c a n

 

“ W e s t , R a c e M a t t e r s , 3 5 — 4 9 ; T i n d a l l a n d S h i , A m e r i c a , 1 2 3 1 - 1 2 8 2 ; F r a n k l i n a n d
M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m , 4 9 2 - 5 7 2 ; H i n e , H i n e , a n d H a r o l d , T h e A f r i c a n

A m e r i c a n O d y s s e y , $ 6 3 - $ 6 4 . A l s o s e e C a m o r y , F a d e d D r e a m s ; S o w e l l , P r e f e r e n c i a l
P o l i t i c s ; S t e e l e , C o n t e n t o f O u r C h a r a c t e r ; P e r k i n s , A C o n s e r v a t i v e A g e n d a f o r B l a c k
A m e r i c a n s ; S t o n e , J e s s i e J a c k s o n ; R o b i n s o n , T h e D e b t : W h a t A m e r i c a O w e s t o B l a c k s ;

B e r r y , B l a c k R e s i s t a n c e , W h i t e L a w ; W e s t , T h e C o r n e l W e s t R e a d e r .

‘ 5 I b i d .



A m e r i c a n s w h o w e r e a b l e t o a c c e s s t h e m i d d l e - c l a s s , r e fl e c t e d t h e a b i l i t y o f s o m e A f r i c a n

A m e r i c a n s t o fl e e t h e m s e l v e s { t o m t h e ‘ fi v e b o f u r b a n r a c i s m . ” F o r m o s t , h o w e v e r ,

e m p l o y m e n t , h o u s i n g , a n d e d u c a t i o n a l o p p o r t u n i t i e s w e r e s c a r c e . S i r n i l i t u d e w i t h w h i t e

A m e r i c a n s a p p e a r e d t o b e w i t h i n r e a c h f o r m i d d l e - c l a s s b l a c k p e 0 p l e l i k e t h e R a g s d a l e s ,

b u t i m p r o b a b l e f o r t h e m a s s e s o f A fi i c a n A m e r i c a n s i s o l a t e d i n i n n e r - c i t i e s . M a n y

u n s k i l l e d A m e r i c a n s , i n c l u d i n g w h i t e p e o p l e a n d o t h e r m i n o r i t i e s , a l s o f o u n d s o c i o -

e c o n o m i c a d v a n c e m e n t e l u s i v e d u r i n g t h e l a t e 1 9 8 0 3 a n d e a r l y 1 9 9 0 3 b e c a u s e t h e n a t i o n

s l i p p e d i n t o a r e c e s s i o n . A f r i c a n A m e r i c a n s , w h o w e r e o f t e n d i s p r o p o r t i o n a t e l y

r e p r e s e n t e d a m o n g t h e t r u l y d i s a d v a n t a g e d , w e r e e s p e c i a l l y v u l n e r a b l e t o t h e e c o n o m i c

d o w n t u r n . ‘ 6

L i n c o l n R a g s d a l e a n d o t h e r o b s e r v e r s a r g u e d t h a t j o b s a n d h i g h e r s a l a r i e s w o u l d

s u s p e n d t h e d e t e r i o r a t i o n o f p o o r A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t i e s . U r b a n a r e a s w e r e

e s p e c i a l l y i n n e e d o f i n c r e a s e d e m p l o y m e n t o p p o r t u n i t i e s , a s t h e “ d e i n d u s t r i a l i z a t i o n o f

A m e r i c a , ” a n d t h e m o v e m e n t o f c o r p o r a t i o n s t o s u b u r b a n a r e a s d e v a s t a t e d i n n e r - c i t i e s a n d

t h e e c o n o m i c v i a b i l i t y o f b l a c k c o m m u n i t i e s . B l a c k P h o e n i c i a n s , a n d o t h e r m i n o r i t i e s , a s

i n m o s t m a j o r u r b a n a r e a s , r e m a i n e d i n t h e i n t e r i o r o f t h e c i t y . T h e R a g s d a l e ’ s

“ s u c c e s s f u l ” e m i g r a t i o n t o C l e a r w a t e r H i l l s w a s a t y p i c a l . I n 1 9 8 0 , j u s t t w e n t y - o n e p e r c e n t

o f b l a c k h o u s e h o l d s , a n d t h i r t y - o n e p e r c e n t o f C h i c a n o h o u s e h o l d s i n t h e P h o e n i x

m e t r o p o l i t a n a r e a , r e s i d e d b e y o n d t h e b o u n d s o f t h e c e n t r a l c i t y o f P h o e n i x . F o r t y - n i n e

p e r c e n t o f w h i t e P h o e n i c i a n s , o n t h e o t h e r h a n d , c a l l e d t h e s u b u r b s h o m e .

B y 1 9 9 5 , i n P h o e n i x , L i n c o l n R a g s d a l e h a d l e d a b l a c k l i b e r a t i o n m o v e m e n t t h a t

h a d i m p r o v e d t h e l i v e s o f m a n y A f r i c a n A m e r i c a n s a n d m a d e t h e c i t y a m o r e t o l e r a n t a n d

 

' 6 S e e B a r o n , “ T h e W e b o f U r b a n R a c i s m . ”
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i n c l u s i v e p l a c e . H e w a s c o n t e n t , h a v i n g r e e m e r g e d d u r i n g t h e 1 9 8 0 3 a n d 1 9 9 0 3 , t o l e a d

p r o g r e s s i v e a c t i v i s t s , b u s i n e s s l e a d e r s , a n d p o l i t i c i a n s t o m o r e v i c t o r i e s i n t h e n a m e o f

f r e e d o m , e q u a l i t y a n d d e m o c r a c y . A s l a t e a s 1 9 9 3 , R a g s d a l e h a d h e l p e d c a l l a t t e n t i o n t o

p e r s i s t e n t d e f a c t o s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x , w a s i n s t r u m e n t a l i n o p e n i n g t h e d o o r w h i c h l e d

t o m o r e o p p o r t u n i t i e s f o r m i n o r i t i e s t o o w n t h e i r o w n b u s i n e s s e s , a n d h a d p l a y e d a c r i t i c a l

r o l e i n e s t a b l i s h i n g a p a i d M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . h o l i d a y i n t h e s t a t e o f A r i z o n a .

R a g s d a l e d i s p l a y e d a r i g h t e o u s i n d i g n a t i o n a n d a n g e r a b o u t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n , a n d h e

r e l i s h e d h i s r o l e a s a n a g i t a t o r . “ I w a s v e r y c o n t r o v e r s i a l . I w a s a r a d i c a l , ” h e

p r o c l a i m e d . l 7

M a n y p e O p l e p r e f e r t o r e m e m b e r t h e y o u n g L i n c o l n R a g s d a l e o f t h e 1 9 5 0 3 a n d

e a r l y 1 9 6 0 3 , w h e n h e w a s t r u l y “ r a d i c a l . ” “ I l i k e t o h e a r a b o u t t h e L i n c o l n w h o c a m e h e r e

f o r t y y e a r s a g o o r m o r e , b e c a u s e t h a t ’ s t h e r a d i c a l L i n c o l n , ” D r . W a r r e n S t e w a r t

m a i n t a i n e d . “ T h a t ’ s n o t t h e M e r c e d e s d r i v i n g , y o u k n o w , s u a v e , d e b o n a i r L i n c o l n .

T h a t ’ s t h e g u y w h o u s e d t o c a u s e t r o u b l e o n b e h a l f o f c i v i l r i g h t s a n d e q u a l r i g h t s . I l i k e

t o h e a r h i m t a l k a b o u t w h e n t h e y b o y c o t t e d , o r s a t - i n a t t h e W o o l w o r t h ’ s d e p a r t m e n t

s t o r e t h a t d i d n ’ t s e r v e b l a c k s a t t h a t t i m e b e c a u s e o f t h e i r c o l o r “ , a b o u t h o w h e l e d t h e C i v i l

 

' 7 N i c o l a s L e m a n n , “ H e a l i n g t h e G h e t t o s : A V i s i o n o f t h e P o s s i b l e i n R a c e

R e l a t i o n s , ” A t l a n t i c V o l . 2 0 3 ( M a r c h 1 9 9 1 ) , 2 2 - 2 4 ; L e o n a r d G o r d o n a n d A l b e r t J . M a y e r ,
“ H o u s i n g S e g r e g a t i o n a n d H o u s i n g C o n d i t i o n s f o r H i s p a n i c s i n P h o e n i x a n d O t h e r
S o u t h w e s t e r n C i t i e s , ” I n E l i z a b e t h D . H u t t m a n , ( e d . ) . , U r b a n H o u s i n g S e g r e g a t i o n o f
M i n o r i t i e s i n W e s t e r n E u r o p e a n d t h e U n i t e d S t a t e s ( D u r h a m : D u k e U n i v e r s i t y P r e s s ,
1 9 9 1 ) , 2 8 5 - 3 0 0 ; P h o e n i x G a z e t t e , F e b r u a r y 1 1 , 1 9 9 3 . A l s o s e e A n d r e w H a c k e r , T w o

N a t i o n s : B l a c k a n d W h i t e , S e p a r a t e , H o s t i l e , U n e q u a l ( N e w Y o r k : B a l l a n t i n e B o o k s ,
1 9 9 5 ) ; W i l s o n , T h e D e c l i n i n g S i g n i fi c a n c e o f R a c e : B l a c k s a n d C h a n g i n g A m e r i c a n
I n s t i t u t i o n s ( C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 7 8 ) ; W i l s o n , T h e T r u l y
D i s a d v a n t a g e d ; A l p h o n s e P i c k n e y , T h e M y t h o f B l a c k P r o g r e s s ( C a m b r i d g e : H a r v a r d
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 4 ) ; P h y l l i s M . P a l m e r , “ W h i t e W o m e n / B l a c k W o m e n : T h e D u a l i s m
o f F e m a l e I d e n t i t y a n d E x p e r i e n c e , ” F e m i n i s t S t u d i e s V o l . 9 ( W i n t e r 1 9 8 3 ) , 1 5 3 - 1 7 0 ; B a r t
L a n d r y , T h e N e w B l a c k M i d d l e — C l a s s ( B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s , 1 9 8 7 ) .
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R i g h t s M o v e m e n t i n A r i z o n a . ” M a n y p e o p l e d i d n o t a p p r e c i a t e s o m e o f t h e t h i n g s

L i n c o l n R a g s d a l e d i d o r s a i d , i n h i s y o u t h , o r a s a s e n i o r a c t i v i s t a n d b u s i n e s s l e a d e r . “ H e

w a s a s p l a s h o f w a t e r i n t h e f a c e o f t h e s t a t u s q u o , ” w r o t e t h e A r i z o n a R e p u b l i c . “ H e

m a d e s u r e p e o p l e k n e w w h e n t h i n g s w e r e w r o n g , a n d h e w a s t h e r e t o h e l p m a k e t h i n g s

r i g h t ? “

A s L i n c o l n a g e d , a n d t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t e v o l v e d , h e w a s p e r c e i v e d l e s s a s

a r a d i c a l o r m i l i t a n t a c t i v i s t , t h a n h e w a s r e g a r d e d a s a n e l d e r s t a t e s m e n o f t h e C i v i l R i g h t s

M o v e m e n t w h o c h a m p i o n e d a n t i q u a t e d n o t i o n s o f r a c i a l i n t e g r a t i o n . L i n c o l n w a s n o t

c o m p l e t e l y o u t o f s t e p , h o w e v e r . B y 1 9 9 0 , i n f a c t , h e a d m i t t e d t h a t h i s g e n e r a t i o n o f

a c t i v i s t s o v e r e s t i m a t e d t h e e f fi c a c y o f r a c i a l i n t e g r a t i o n . A s h e a n d o t h e r b l a c k a c t i v i s t

s a w i t , t h e o n l y p e o p l e w h o t r u l y b e n e fi t t e d f r o m i n t e g r a t i o n w e r e w h i t e A m e r i c a n s .

A c c o r d i n g t o L i n c o l n R a g s d a l e , J r . , L i n c o l n , S r . “ b e l i e v e d t h a t b l a c k p e o p l e w e r e n o t

r e a d y f o r i n t e g r a t i o n . ” W h e n A m e r i c a n s o c i e t y b e g a n t o d e s e g r e g a t e , “ b l a c k p e o p l e w h o

h a d b l a c k b u s i n e s s e s l o s t o u t . T h e y l o s t t h e i r m a r k e t . ” A fi i c a n A m e r i c a n s b e g a n t o

p a t r o n i z e w h i t e o w n e d b u s i n e s s e s , b u t ‘ fi v h i t e p e o p l e d i d n o t c o m e t o t h e b l a c k

e n t r e p r e n e u r . ” “ T h e b l a c k e n t r e p r e n e u r , t h e b l a c k b u s i n e s s m a n w h o h a d h i s c l e a n i n g

b u s i n e s s , [ b l a c k ] r e s t a u r a n t s a n d c l u b s , ” a s t h e c o u n t r y b e g a n t o i n t e g r a t e , t h e i r b l a c k

” : 9c u s t o m e r s “ v e n t u r e d o f f i n t o o t h e r a r e a s , a n d t h o s e b u s i n e s s e s w e n t b a n k r u p t .

D e s e g r e g a t i o n , R a g s d a l e b e l i e v e d , v i r t u a l l y d e s t r o y e d t h e e c o n o m i c b a s e o f t h e

 

' 8 D r . W a r r e n H . S t e w a r t i n t e r v i e w , N e w s C h a n n e l B , K T V K , “ A T r i b u t e t o
L i n c o l n R a g s d a l e , ” P r e s e n t e d a t t h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e W h i t n e y M . Y o u n g , J r .
A w a r d s D i n n e r P h o e n i x : K T V K N e w s C h a n n e l B , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 5 ; A r i z o n a R e p u b l i c ,

J u n e 1 2 , 1 9 9 5 .

‘ 9 L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w .
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A f r i c a n A m e r i c a n c o m m u n i t y , b u t i t a l s o s e v e r e l y d a m a g e d b l a c k s o c i a l a n d c u l t u r a l

n e t w o r k s . T h a t w h i c h b o u n d b l a c k p e o p l e t o g e t h e r a n d s u s t a i n e d t h e m t h r o u g h

g e n e r a t i o n s o f w h i t e s u p r e m a c y ; t h e b l a c k c h u r c h , b l a c k s s c h o o l s , a n d b l a c k s o c i a l a n d

p o l i t i c a l o r d e r s , h a v e s u f f e r e d d i s l o c a t i o n a n d f r a g m e n t a t i o n . D e s p i t e L i n c o l n R a g s d a l e ’ s

i n a b i l i t y t o a c c l i m a t e h i m s e l f t o a n a c t i v i s t e n v i r o n m e n t d u r i n g t h e 1 9 7 0 3 a n d 1 9 8 0 3 w h i c h

p o p u l a r i z e d b l a c k n a t i o n a l i s m a n d e m b r a c e d q u a s i - s o c i a l i s t s o l u t i o n s t o i n e q u a l i t y , h e

c l e a r l y u n d e r s t o o d t h e e x t e n t t o w h i c h h i s g e n e r a t i o n o f a c t i v i s t s h a d u n d e r e s t i m a t e d t h e

i n s i d i o u s n e s s o f r a c i s m a n d s o c i o - e c o n o m i c i n e q u a l i t y . T o w a r d t h e e n d o f h i s l i f e , h e , l i k e

m a n y b l a c k n a t i o n a l i s t s a n d m o r e m i l i t a n t b l a c k l e a d e r s o f t h e 1 9 6 0 3 a n d 1 9 7 0 3 , b e l i e v e d

t h a t “ e c o n o m i c s w a s t h e n e w w a y o f s e g r e g a t i n g p e o p l e , ” a r g u e d L i n c o l n R a g s d a l e , J r .

H e b e l i e v e d a t t h a t p o i n t , f o r b l a c k p e o p l e t o a d v a n c e , t h e y h a d t o c o m b a t r a c i s m a n d

e c o n o m i c o p p r e s s i o n s i m u l t a n e o u s l y . T h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t c r e a t e d m a n y

o p p o r t u n i t i e s f o r b l a c k p e o p l e , h e m u s e d , b u t o p p o r t u n i t y i n a c a p i t a l i s t s y s t e m m e a n s

v e r y l i t t l e , w i t h o u t m o n e y . 2 0

L i n c o l n R a g s d a l e , i t s e e m s , d i d n o t c o n c e r n h i m s e l f m u c h w i t h g e n d e r e q u a l i t y .

H e d i d , h o w e v e r , w o r k c l o s e l y w i t h E l e a n o r i n t h e i r b u s i n e s s e s a n d i n t h e m o v e m e n t .

A l t h o u g h L i n c o l n h a s r e c e i v e d t h e m a j o r i t y o f c r e d i t f o r b u i l d i n g h i s f a m i l y ’ s f o r t u n e a n d

t h e i r l e g a c y o f a c t i v i s m , E l e a n o r R a g s d a l e ’ s i n fl u e n c e o n L i n c o l n a n d h i s a b i l i t y t o t a p i n t o

s p e c i fi c r e s o u r c e s i n t h e b l a c k c o m m u n i t y c a n n o t b e o v e r s t a t e d . A f t e r t h e d e a t h o f h e r

h u s b a n d , E l e a n o r c o n t i n u e d t o w o r k o n b e h a l f o f t h e i r f a m i l y i n t e r e s t s . H e r a c t i v i t i e s

d u r i n g t h e h e i g h t o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t a r e a s n o t e w o r t h y a s L i n c o l n ’ s . I n

a d d i t i o n t o t e a c h i n g a t D u n b a r S c h o o l , E l e a n o r R a g s d a l e , w e n t t o w o r k i n t h e i r f a m i l y

 

2 " L i n c o l n R a g s d a l e , J r . i n t e r v i e w .
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b u s i n e s s e s , p a r t i c i p a t e d i n t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , a n d b o r e f o u r c h i l d r e n . S h e a l s o

d e v o t e d a g r e a t d e a l o f t i m e n e g o t i a t i n g p o l i t i c a l p a r t n e r s h i p s w i t h t h e i r c l i e n t s a n d

a s s o c i a t e s , b l a c k c h u r c h e s i n P h o e n i x , a n d m o s t i m p o r t a n t l y , b l a c k w o m e n ’ s c l u b s a n d

v o l u n t a r y a s s o c i a t i o n s . E l e a n o r R a g s d a l e r e d u c e d h e r c i v i l r i g h t s a c t i v i t y d u r i n g t h e

1 9 7 0 3 , b u t c o n t i n u e d t o s u p p o r t p r o g r e s s i v e a c t i v i t i e s a i m e d a t i m p r o v i n g t h e l i v e s o f

A fi i c a n A m e r i c a n s , w o m e n , a n d t h e p o o r . A s h a r d w o r k i n g a s L i n c o l n w a s , i t i s d o u b t f u l

t h a t h e c o u l d h a v e a c c o m p l i s h e d w h a t h e d i d w i t h o u t t h e b e n e fi t o f E l e a n o r ’ s i n t e l l e c t u a l

a c u m e n , h a r d w o r k , a n d m o r a l s u p p o r t . ”

T h e c o n t r i b u t i o n o f t h e R a g s d a l e s t o t h e c i v i l r i g h t s s t r u g g l e i n P h o e n i x r i v a l s

m o s t , i f n o t a l l , o f t h e m o r e p r i v i l e g e d h i s t o r i e s o f b l a c k p r o f e s s i o n a l a c t i v i s m i n A m e r i c a n

h i s t o r y . L i n c o l n R a g s d a l e g a v e n e w m e a n i n g t o e n t r e p r e n e u r s h i p , a s a c h i e v e m e n t b e c a m e

h i s t r a d e m a r k t h r o u g h m y r i a d b u s i n e s s e n d e a v o r s . H i s i n fl u e n c e i n t h e c o m m u n i t y w a s

r e fl e c t e d i n t h e m u l t i t u d e o f b o a r d s a n d m e m b e r s h i p r o s t e r s t h a t i n c l u d e d h i s n a m e o v e r

t h e p a s t f o u r d e c a d e s . L i n c o l n R a g s d a l e ’ s i n fl u e n c e u l t i m a t e l y r e a c h e d t h e h a l l s o f t h e

W h i t e H o u s e , a s h e s e r v e d a s a n a d v i s o r t o P r e s i d e n t R o n a l d R e a g a n o n S m a l l a n d

M i n o r i t y B u s i n e s s O w n e r s h i p d u r i n g t h e 1 9 8 0 3 . R e g a r d l e s s o f L i n c o l n a n d E l e a n o r ’ s

s o c i a l , e c o n o m i c , a n d p o l i t i c a l p h i l o s o p h y , t h e y w e r e o f t e n w i l l i n g t o s t e p t o t h e f o r e a n d

l e a d w h e n i t w o u l d h a v e b e e n m u c h e a s i e r t o s t a y i n t h e s h a d o w s . 2 2

T h e “ d i r e c t a c t i o n ” e f f o r t s o f W e s t e r n b l a c k c i v i l r i g h t s a c t i v i s t s s u c h a s t h e

R a g s d a l e s d i d n o t e l i m i n a t e r a c i a l i n e q u a l i t y , b u t t h e i r e f f o r t s h e l p e d d e s t r o y g e n e r a t i o n s

 

2 ' U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 3 - 5 ; U n i v e r s a l
M e m o r i a l C e n t e r , A C e l e b r a t i o n , E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e , 1 4 - 1 7 .

2 2 I b i d .

3 2 8



o f b a r r i e r s t o o p p o r t u n i t y a n d e q u a l i t y . T h e p r o g r e s s t h a t t h e y h e l p e d u s h e r i n w a s a l w a y s

a c h i e v e d a m i d s t o m n i p r e s e n t r a c i a l d i s c r i m i n a t i o n a n d s y s t e m a t i c o p p r e s s i o n , b l a c k

w o m e n c a r r y i n g t h e d u a l b u r d e n o f r a c i a l a n d s e x u a l e x p l o i t a t i o n . A c o m b i n a t i o n o f

E u r o p e a n A m e r i c a n “ S o c i a l D a r w i n i s m , ” P r o t e s t a n t e t h i c s , c a p i t a l i s t e x p l o i t a t i o n , a n d

W e s t e r n f r o n t i e r c o n d i t i o n s , i n c o n fl i c t w i t h a s t e a d y i n fl u x o f b l a c k e m i g r a n t s , m a d e

P h o e n i x a p l a c e r i p e f o r d i s h a r m o n y a n d r a c i a l d i s c o r d . A s t h e l i v e s a n d l e g a c y o f t h e

R a g s d a l e s r e v e a l , t h e a r e a o f t h e U . S . E a s t o f t h e M i s s i s s i p p i R i v e r h a d n o m o n o p o l y o f

w h i t e s u p r e m a c y . 7 3

A l t h o u g h t h e r a c i a l e t i q u e t t e i n t h e W e s t w a s g e n e r a l l y l e s s r i g i d , w h i t e W e s t e r n e r s

s y s t e m a t i c a l l y d e n i e d b l a c k p e O p l e e q u a l o p p o r t u n i t y t o a c c e s s t h e p r i m a r y m e a n s o f

p r o d u c t i o n a n d d i s t r i b u t i o n . D e s p i t e t h e s e a d v e r s i t i e s , L i n c o l n a n d E l e a n o r R a g s d a l e

r e s i s t e d s u b j u g a t i o n , a n d h e l p e d s h a p e A f i i c a n A m e r i c a n d e s i g n s o n i n d e p e n d e n c e i n t o a

d y n a m i c m o v e m e n t t o s e c u r e p e a c e a n d p r o s p e r i t y i n t h e “ V a l l e y o f t h e S u n . ” L i n c o l n a n d

E l e a n o r R a g s d a l e , p a r t i c u l a r l y i n t h e 1 9 5 0 3 a n d 1 9 6 0 3 , f o u g h t a b a t t l e t h a t i s

i n c o m p r e h e n s i b l e t o m a n y i n t h e g e n e r a t i o n s t h a t h a v e f o l l o w e d . I n d e e d , p u r s i n g c i v i l

r i g h t s a n d r a c i a l e q u a l i t y o f t e n r e q u i r e d r i s k i n g l i f e a n d l i m b , a n d t o s a y t h a t i t w a s

m e n t a l l y a n d e m o t i o n a l l y e x h a u s t i n g w o u l d p r o b a b l y b e a g r o s s u n d e r s t a t e m e n t . L i n c o l n

a n d E l e a n o r R a g s d a l e r o s e t o t h e o c c a s i o n , h o w e v e r , a n d b e c a u s e o f t h e i r e f f o r t s t h e

“ V a l l e y o f t h e S u n ” i s a m u c h b r i g h t e r p l a c e . "

 

2 3 T a y l o r , I n S e a r c h o f t h e R a c i a l F r o n t i e r , 1 7 - 2 3 ; B r o u s s a r d , B l a c k S a n
F r a n c i s c o , 1 - 7 ; D e G r a a f , “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h , ” 1 ; L u c k i n g h a n r ,

M i n o r i t i e s i n P h o e n i x , 1 5 7 - 1 7 1 ; H i n e , H i n e , a n d H a r r o l d , T h e A fl i c a n A m e r i c a n O d y s s e y ,

4 7 1 - 4 9 5 ; F r a n k l i n a n d M o s s , F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m ; 4 3 8 ; U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r ,

A C e l e b r a t i o n , L i n c o l n R a g s d a l e , 3 .

2 ‘ I b i d .
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A P P E N D I X A

A M E R I C A N W E S T E R N C I T I E S W I T H B L A C K
P O P U L A T I O N S E X C E E D I N G 5 0 , 0 0 0 A S O F 1 9 9 0 1

 

C i t y B l a c k T o t a l B l a c k P e r c e n t a g e
P o p u l a t i o n P o p u l a t i o n o f T o t a l P o p u l a t i o n

A u s t i n 5 7 , 8 6 8 4 6 5 , 6 2 2 1 2 . 4 %
D a l l a s 2 9 6 , 9 9 4 1 , 0 0 6 , 8 7 7 2 9 . 0 %
D e n v e r 6 0 , 0 4 6 4 6 7 , 6 1 0 1 2 . 4 %
F o r t W o r t h 9 8 , 5 3 2 4 4 7 , 6 1 9 2 2 . 0 %
H o u s t o n 4 5 7 , 9 9 0 1 , 6 3 0 , 5 5 3 2 8 . 0 %
L o n g B e a c h 5 8 , 7 6 1 4 2 9 , 4 3 3 1 3 . 6 %
L o s A n g e l e s 4 8 7 , 6 7 4 3 , 4 8 5 , 3 9 8 1 3 . 0 %
O a k l a n d 1 6 3 , 3 3 5 3 7 2 , 2 4 2 4 3 . 8 %
O k l a h o m a C i t y 7 1 , 0 6 4 4 4 4 , 7 1 9 1 5 . 9 %
P h o e n i x 5 1 , 0 5 3 9 8 3 , 4 0 3 5 . 1 %
S a c r a m e n t o 5 6 , 5 2 1 3 6 9 , 3 6 5 1 5 . 3 %

S a n A n t o n i o 6 5 , 8 4 4 9 3 5 , 9 3 3 7 . 0 %

S a n D i e g o 1 0 4 , 2 6 1 1 , 1 1 0 , 5 9 4 9 . 3 %
S a n F r a n c i s c o 7 9 , 0 3 9 7 2 3 , 9 5 9 1 0 . 9 %
S e a t t l e 5 1 , 9 4 8 5 1 6 , 2 5 9 1 0 . 0 %

 

 

’ U n i t e d S t a t e s C e n s u s o f P o p u l a t i o n , 1 9 9 0 , G e n e r a l C h a r a c t e r i s t i c s b y S t a t e s
( W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 9 0 ) .
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A P P E N D I X B

C O M P L E T E L I S T O F R A G S D A L E C O M P A N I E S A N D F I N A N C I A L E N T E R P R I S E S

( I N C H R O N O L O G I C A L O R D E R )

 

R a g s d a l e R e a l t y & I n s u r a n c e A g e n c y ( 1 9 5 0 )

I n t e r n a t i o n a l I n v e s t m e n t C o m p a n y ( 1 9 5 2 )
I n t e r n a t i o n a l C o n s t r u c t i o n C o m p a n y ( 1 9 5 3 )
V a l l e y L i f e & C a s u a l t y I n s u r a n c e ( 1 9 5 5 )

C e n t u r y S k y r o o m R e s t a u r a n t & J a z z C l u b ( 1 9 6 3 )

V a l l e y L i f e & C a s u a l t y I n s u r a n c e o f L o u i s i a n a ( 1 9 8 0 )

V a l l e y L i f e I n s u r a n c e C o m p a n y o f A l a b a m a ( 1 9 8 0 )
V a l l e y L i f e & C a s u a l t y I n s u r a n c e C o m p a n y o f T e x a s ( 1 9 8 3 )
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A P P E N D I X C

C O M P L E T E L I S T O F P R O F E S S I O N A L O R G A N I Z A T I O N S A N D B O A R D S F O R
W H I C H L I N C O L N R A G S D A L E , S r . S E R V E D

( 1 N A L P H A B E T I C A L O R D E R )

 

A r i z o n a C l u b B o a r d o f T r u s t e e s

A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n

A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y A l u m n i A s s o c i a t i o n , P r e s i d e n t

D o w n t o w n Y o u n g M e n ’ s C h r i s t i a n A s s o c i a t i o n ( Y M C A ) B o a r d o f D i r e c t o r s
K i w a n i s C l u b O f P h o e n i x

M u n i c i p a l A e r o n a u t i c s A d v i s o r y B o a r d , C h a i r m a n

N a t i o n a l C o n f e r e n c e o f C h r i s t i a n s & J e w s

N a t i o n a l U r b a n L e a g u e B o a r d O f T r u s t e e s

O l t a S i g m a A l h a , H o n o r S o c i e t y
P h o e n i x C h a m b e r o f C o m m e r c e
P h o e n i x P r e s s C l u b , A s s o c i a t e M e m b e r

P h o e n i x U r b a n L e a g u e

P l a n n e d P a r e n t h o o d A d v i s o r y B o a r d

R u s t C o l l e g e B o a r d o f T r u s t e e s ( N o r t h C a r o l i n a )

S i g m a P i P h i ( B o u l e ) F r a t e r n i t y , I n c .

S u n S t a t e S a v i n g s a n d L o a n

U n i o n G r a d u a t e S c h o o l B o a r d o f T r u s t e e s ( O h i o )

U n i v e r s i t y C l u b B o a r d o f T r u s t e e s
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A P P E N D I X D

C O M P L E T E L I S T O F P R O F E S S I O N A L O R G A N I Z A T I O N S A N D B O A R D S F O R
W H I C H E L E A N O R R A G S D A L E S E R V E D

( I N A L P H A B E T I C A L O R D E R )

 

A r i z o n a C o o r d i n a t i n g C o m m i t t e e f o r I n t e r n a t i o n a l W o m e n ’ s Y e a r

A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n

B l a c k W o m e n ’ s T a s k F o r c e a n d t h e U n i v e r s i t y C l u b o f P h o e n i x
C o a l i t i o n ‘ 7 6 ( G r o u p C o n c e r n e d w i t h t h e p a s s a g e o f E . R . A . )

D e l t a S i g m a T h e t a S o r o r i t y , G o l d e n L i f e M e m b e r . T h r e e Y e a r s P r e s i d e n t o f P h o e n i x
M e t r o p o l i t a n C h a p t e r , A l u m n i C h a p t e r o f P h o e n i x , F a r W e s t R e g i o n ; N a t i o n a l

C o m m i t t e e s : C o n s t i t u t i o n a n d B y - L a w s
C h a i r p e r s o n : U n i t e d N e g r o C o l l e g e F u n d , P h o e n i x , A r i z o n a

F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h
G r e a t e r P h o e n i x U r b a n L e a g u e , L i f e M e m b e r
N A A C P , L i f e M e m b e r
K A E T C h a n n e l 8 ( P B S ) , C o m m u n i t y A d v i s o r y B o a r d

K n i g h t s a n d D a u g h t e r s o f T a b o r # 6

N a t i o n a l S m a r t S e t , S c o t t s d a l e C h a p t e r

P h o e n i x C h a p t e r O f L i n k s , I n c . ( C h a i r o f s o c i a l a n d p u b l i c i t y c o m m i t t e e s )
P l a n n e d P a r e n t h o o d o f C e n t r a l a n d N o r t h e r n A r i z o n a A d v i s o r y B o a r d

U J I M A H o u s e

Y o u n g W o m e n ’ s C h r i s t i a n A s s o c i a t i o n ( Y W C A )

 



A P P E N D I X E

C O W L E T E L I S T O F L I N C O L N R A G S D A L E , S R ’ S H O N O R S A N D D I S T I N C T I O N S

 

B l a c k L a w y e r s A s s o c i a t i o n C o m m u n i t y S e r v i c e A w a r d ( P h o e n i x )
Y o u n g M e n ’ s C h r i s t i a n A s s o c i a t i o n :
L e a d e r s h i p D e v e l o p m e n t C e n t e r C o m m u n i t y S e r v i c e A w a r d
C i t y o f P h o e n i x H u m a n R i g h t s A w a r d f o r 2 5 Y e a r s o f C o m m u n i t y S e r v i c e
H a l l o f F a m e - A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y C o l l e g e o f B u s i n e s s A d m i n i s t r a t i o n
N a t i o n a l O u t s t a n d i n g B u s i n e s s M a n - W a s h i n g t o n , D C .
U S . S m a l l B u s i n e s s A d m i n i s t r a t i o n
O u t s t a n d i n g B u s i n e s s M a n - F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h , P h o e n i x
B o o k e r T . W a s h i n g t o n A w a r d , N a t i o n a l O u t s t a n d i n g B u s i n e s s M a n
N a t i o n a l B u s i n e s s L e a g u e , W a s h i n g t o n , D C .
A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y O u t s t a n d i n g A l u m n u s A w a r d s :

1 ) S c h o o l o f L i b e r a l A r t s
2 ) S c h o o l o f B u s i n e s s A d m i n i s t r a t i o n

F i r s t i n C l a s s a n d C a d e t C a p t a i n o f t h e C a d e t C o r p s 4 5 - H , T u s k e g e e , A l a b a m a
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B I B L I O G R A P H Y

F e d e r a l R e c o r d s

B r o o k s , G e o r g e B e n j a m i n . T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e
U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 .

W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2

D a n i e l s , H a z e l B . G e n e r a l T e s t i m o n y . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n
C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t
P r i n t i n g O fl i c e , 1 9 6 2

E l y , H e r b e r t L . G e n e r a l T e s t i m o n y . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n

C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t
P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2

G i l l - O l i v a r e z , G r a c e . T e s t i m o n y o n M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e

U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 .

W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 6 2

H a r l a n s , C h a r l e s F . T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d
S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n ,

D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 6 2

L e e , U l y s s e s G . T h e E m p l o y m e n t o f N e g r o T r o o p s W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t

P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 6 6 .

M a r d i a n , S a m u e l , J r . T e s t i m o n y o n H o u s i n g D i s c r i m i n a t i o n i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e
t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 .

W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O fl i c e , 1 9 6 2

M a r i n , E u g e n e . T e s t i m o n y o n M e x i c a n A m e r i c a n s i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e
U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 .
W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 6 2

M a r q u a r d t , F r e d e r i c S . G e n e r a l T e s t i m o n y . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s

C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n , D C :
G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2

P e n a , M a n u e l . T e s t i m o n y o n M i g r a n t s i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s

C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b n r a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n , D C :

G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 6 2
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R a g s d a l e , L i n c o l n , S r . E n l i s t e d R e c o r d o f a n d R e p o r t o f S e p a r a t i o n : H o n o r a b l e

D i s c h a r g e W D , A G O F o r m 5 3 - 5 5 , A i r C o r p s W a s h i n g t o n , D O : U . S . A r m y A i r C o r p s ,
N o v e m b e r 1 9 , 1 9 4 5

R a g s d a l e , L i n c o l n , S r . T e s t i m o n y o n t h e N e g r o i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d

S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n ,

D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f f i c e , 1 9 6 2

R o b i n s o n , W . A . T e s t i m o n y o n S c h o o l D e s e g r e g a t i o n i n P h o e n i x . H e a r i n g s B e f o r e t h e

U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 .
W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g O f fi c e , 1 9 6 2

T a n g , T h o m a s . T e s t i m o n y . H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s C o m m i s s i o n o n C i v i l

R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 . W a s h i n g t o n , D C : G o v e r n m e n t P r i n t i n g

O f fi c e , 1 9 6 2 .

U n i t e d S t a t e s D e p a r t m e n t O f t h e I n t e r i o r , N a t i o n a l P a r k S e r v i c e i n C o o p e r a t i o n w i t h t h e
P h o e n i x H i s t o r i c P r e s e r v a t i o n C o m m i s s i o n . E n c a n t o — P a l m c r o fi H i s t o r i c D i s t r i c t
P u b l i c a t i o n . N a t i o n a l R e g i s t e r o f H i s t o r i c P l a c e s I n v e n t o r y - N o m i n a t i o n F o r m ,
C o n t i n u a t i o n S h e e t 8 1 , I t e m N u m b e r 8 .

C e n s u s D a t a

U n i t e d S t a t e s F e d e r a l C e n s u s , A r i z o n a S t a t e , 1 9 4 0 , 1 9 5 0 , 1 9 6 0 , 1 9 7 0 , 1 9 8 0 , 1 9 9 0 .

U n i t e d S t a t e s F e d e r a l C e n s u s , O k l a h o m a S t a t e , 1 9 2 0 .

S t a t e a n d L e g a l R e c o r d s

A r i z o n a T e r r i t o r i a l L e g i s l a t u r e , C o m p . L a w s , 1 8 6 5 , C . 3 0 : A r i z o n a T e r r i t o r i a l L e g i s l a t u r e
C o m p . L a w s , 1 8 7 7 , C . 3 0 , S e c . 3 . P h o e n i x : A r i z o n a S t a t e C a p i t o l , D e p a r t m e n t o f

M a n u s c r i p t s a n d A r c h i v e s .

A r i z o n a R e p o r t s : R e p o r t s o f C a s e s A r g u e d a n d D e t e r m i n e d i n t h e S u p r e m e C o u r t o f t h e

T e r r i t o r y o f A r i z o n a , t o A p r i l 1 6 , 1 8 9 3 , V o l . V . P h o e n i x : A r i z o n a S t a t e C a p i t o l ,

D e p a r t m e n t o f M a n u s c r i p t s a n d A r c h i v e s .

H u m a n R i g h t s C o m m i s s i o n , F i r s t A n n u a l R e p o r t , [ 9 6 3 - 1 9 6 4 . C i t y o f P h o e n i x , 1 9 6 4 .

N e w s p a p e r s

A i r F o r c e T i m e s

A r i z o n a D a i l y S t a r
A r i z o n a D e m o c r a t
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A r i z o n a G a z e t t e D a i l y

A r i z o n a G l e a m

A r i z o n a I n f o r m a n t

A r i z o n a M i n e r

A r i z o n a R e p u b l i c

A r i z o n a R e p u b l i c a n

A r i z o n a S u n

C h i c a g o D e f e n d e r
C r i s i s

( P h o e n i x ) I n d e p e n d e n t

E l S o l

E v e n i n g T e l e g r a m

M e s s e n g e r

M i l w a u k e e J o u r n a l

N e w T i m e s

P h o e n i x D a i l y H e r a l d

P h o e n i x I n d e x

P h o e n i x M a g a z i n e

P h o e n i x T r i b u n e

P i t t s b u r g h C o u r i e r

P o r t l a n d O r e g o n i a n

A r i z o n a L e a d e r

( S a j f o r d ) R e c o r d
S a l t R i v e r H e r a l d

S c o t t s d a l e T r i b u n e

T e m p e N e w s

T e r r i t o r i a l E x p o s i t o r

U S A T o d a y

J o u r n a l s a n d M a g a z i n e s

A r i z o n a H i g h w a y s

A m e r i c a n Q u a r t e r l y

H a r p e r ’ s M a g a z i n e

P h o e n i x M a g a z i n e

T o n y B r o w n s J o u r n a l

O r a l I n t e r v i e w s

A n d r e w s , J u d i s R . , S r . i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 1 8 , 2 0 0 0 ,
P h o e n i x , A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y ,

A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

3 3 7



B a r b e r , J o h n , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r i a H e r n a n d e z , S u m m e r , 1 9 8 1 , P h o e n i x ,

A r i z o n a . L i v e s o f A r i z o n a W o m e n H i s t o r y P r o j e c t , W o m e n ’ s S t u d i e s P r o g r a m , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y ,
A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

B r o o k s , G e o r g e , R e v . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 ,

P h o e n i x , A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y ,
A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y

B r o o k s , G e o r g e , R e v . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , J a n u a r y 3 1 , 1 9 9 0 , P h o e n i x ,
A r i z o n a . A u d i o t a p e a n d t r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n o f t h e

H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

C l o v i s C a m p b e l l , S r . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A u g u s t 6 , 1 9 9 6 ,

P h o e n i x , A r i z o n a . A u d i o t a p e i s h o u s e d i n t h e M a t t h e w C . W h i t a k e r P a p e r s o f t h e A r i z o n a
C o l l e c t i o n i n t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

C o p e l a n d , M a d g e J o h n s o n , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r i a H e r n a n d e z , S u m m e r 1 9 8 1 ,

P h o e n i x , A r i z o n a . " L i v e s o f A r i z o n a W o m e n O r a l H i s t o r y P r o j e c t . " T r a n s c r i p t s a n d
p h o t o g r a p h s a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e
U n i v e r s i t y .

D i c k e y , W i l l i a m , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 , P h o e n i x ,

A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y .

E l y , H e r b e r t L . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , J u l y 1 7 , 2 0 0 0 , P h o e n i x ,

A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y .

G r i g s b y , E u g e n e , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , F e b r u a r y 1 2 , 1 9 9 0 , P h o e n i x ,

A r i z o n a . T r a n s c r i p t s a n d p h o t o g r a p h s a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n ,
H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

G r i g s b y , T h o m a s e n a , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , F e b r u a r y 7 , 1 9 9 0 , P h o e n i x ,
A r i z o n a . T r a n s c r i p t s a n d p h o t o g r a p h s a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n ,
H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

K i n g , E d R e v . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y T h o m a s S u m m e r h i l l a n d M a t t h e w C . W h i t a k e r ,
N o v e m b e r 3 0 , 1 9 9 9 , E a s t L a n s i n g , M i c h i g a n . A u d i o t a p e i s h o u s e d a t t h e V m c e m V o i c e

L i b r a r y , M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y .

K i n g , I r e n e M c C l e l l a n , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r i a H e r n a n d e z , S u m m e r 1 9 8 1 , P h o e n i x ,
A r i z o n a . " L i v e s o f A r i z o n a W o m e n O r a l H i s t o r y P r o j e c t . " T r a n s c r i p t s a n d p h o t o g r a p h s

a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .
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M a h o n e y , W i l l i a m , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 0 , P h o e n i x ,
A r i z o n a . T r a n s c r i p t s a n d p h o t o g r a p h s a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n ,

H a y d e n L i b r a r y a t A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

R a g s d a l e , E l e a n o r , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , S p r i n g , 1 9 9 0 , P h o e n i x ,

A r i z o n a . T r a n s c r i p t s a n d p h o t o g r a p h s l o c a t e d a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l
F o u n d a t i o n , H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

R a g s d a l e , E m i l y , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 , P h o e n i x ,
A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y .

R a g s d a l e , L i n c o l n , J r . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 ,
P h o e n i x , A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y ,
A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

R a g s d a l e , L i n c o l n , S r . , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a r y M e l c h e r , A p r i l 8 , 1 9 9 0 , P h o e n i x ,
A r i z o n a . T r a n s c r i p t s a n d p h o t o g r a p h s l o c a t e d a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a H i s t o r i c a l

F o u n d a t i o n , H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

R a g s d a l e , L i n c o l n , S r . , a n d E l e a n o r , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y D e a n E . S m i t h , A p r i l 4 , 1 9 9 0

a n d N o v e m b e r 3 , 1 9 9 0 , P h o e n i x , A r i z o n a . T r a n s c r i p t s a r e h o u s e d i n t h e A r i z o n a

C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

W i l l i a m s , T r a v i s , i n t e r v i e w c o n d u c t e d b y M a t t h e w C . W h i t a k e r , A p r i l 6 , 2 0 0 0 , P h o e n i x ,

A r i z o n a . T r a n s c r i p t i s h o u s e d i n t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y .

B o o k s / M o n o g r a p h s

A c u n a , R o d o l f o . O c c u p i e d A m e r i c a : A H i s t o r y o f C h i c a n o s N e w Y o r k : A d d i s o n W e s l e y
L o n g r n a n , I n c , 1 9 9 9 .

A l l e n , R o b e r t L . B l a c k A w a k e n i n g i n C a p i t a l i s t A m e r i c a T r e n t o n : A f r i c a W o r l d P r e s s ,
1 9 9 0 .

A l l e n , R o b e r t L o r i n g . T h e P o r t C h i c a g o M u t i n y N e w Y o r k : H a r p e r T r a d e , 1 9 9 3 .

A n d e r s o n , J a m e s D . T h e E d u c a t i o n o f B l a c k s i n t h e S o u t h , 1 8 6 0 - 1 9 3 5 C h a p e l H i l l :

U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 8 8 .

A n d r e w s , G e o r g e R e i d . B l a c k s a n d W h i t e i n S a o P a u l o , [ 8 8 8 - 1 9 8 8 M a d i s o n : U n i v e r s i t y
o f W i s c o n s i n P r e s s , 1 9 9 1 .
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A u e r b a c h , J e r o l d . U n e q u a l j u s t i c e : L a w y e r s a n d S o c i a l C h a n g e i n h i o d e m A m e r i c a

N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 6 .

B a r t l e t t , M i c h a e l H . , K o l a z , T h o m a s M . , a n d G r e g o r y , D a v i d A A r c h a e o l o g y i n t h e C i t y :

A H o h o k a m V i l l a g e i n P h o e n i x , A r i z o n a T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 6 .

B e n n e t , L e o r o n e , J r . B e f o r e t h e l i l a y fl o w e r : A H i s t o r y o f B l a c k A m e r i c a C h i c a g o :

J o h n s o n P u b l i s h i n g , c 1 9 6 1 , 1 9 8 7 .

B e r r y , M a r y F r a n c i s . B l a c k R e s i s t a n c e , W h i t e L a w : A H i s t o r y o f C o n s t i t u t i o n a l R a c i s m

i n A m e r i c a N e w Y o r k : V i k i n g P e n g u i n , 1 9 9 5 .

B l e e , K a t h l e e n M . W o m e n o f t h e K l a n : R a c i s m a n d G e n d e r i n t h e 1 9 2 0 s B e r k e l e y :

U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s , 1 9 9 1 .

B l u m , J o h n M o r t o n . V W a s F o r V i c t o r y : P o l i t i c s a n d A m e r i c a n C u l t u r e d u r i n g W o r l d

W a r I I N e w Y o r k : H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , 1 9 9 6 .

B r a n c h , T a y l o r . P i l l a r o f F i r e : A m e r i c a i n t h e K i n g Y e a r s , 1 9 6 3 - 1 9 6 5 . N e w Y o r k :

S i m o n & S c h u s t e r , 1 9 9 7 .

. P a r t i n g t h e W a t e r s : A m e r i c a i n t h e K i n g Y e a r s , 1 9 5 4 - 1 9 6 3 N e w Y o r k :

S i m o n & S c h u s t e r , 1 9 8 9 .

B r o u s s a r d , A l b e r t S . A fi i c a n - A m e r i c a n O d y s s e y : T h e S t e w a r t s , 1 8 5 3 - 1 9 6 3 L a w r e n c e :

U n i v e r s i t y o f K a n s a s P r e s s , 1 9 9 8 .

. B l a c k S a n F r a n c i s c o : T h e S t r u g g l e f o r R a c i a l E q u a l i t y , 1 9 0 0 - 1 9 5 4

L a w r e n c e : U n i v e r s i t y P r e s s o f K a n s a s , 1 9 9 3 .

B r o w n , E l a i n e . A T a s t e o f P o w e r : A B l a c k W o m a n ’ s S t o r y N e w Y o r k : P a n t h e o n B o o k s ,

1 9 9 2 .

B u n i , A n d r e w . R o b e r t V a n n o f t h e P i t t s b u r g h C o u r i e r P i t t s b u r g h : U n i v e r s i t y o f

P i t t s b u r g h P r e s s , 1 9 7 4 .

B u r d i c k , J o h n . B l e s s e d A n a s t a c i a : W o m e n , R a c e , a n d P o p u l a r C h r i s t i a n i t y i n B r a z i l

N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 8 .

B u t l e r , K i m B u t l e r . F r e e d o m s G i v e n , F r e e d o m s W o n : A f r o - B r a z i l i a n s i n P o s t A b o l i t i o n

S a o P a u l o a n d S a l v a d o r N e w B r u n s w i c k : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 .

C a r m i c h a e l , S t o k e l y , a n d C h a r l e s V . H a m i l t o n . B l a c k P o w e r : T h e P o l i t i c s o f L i b e r a t i o n

i n A m e r i c a N e w Y o r k : V i n t a g e , 1 9 6 7 .



C a m o y , M a r t i n , F a d e d D r e a m s : T h e P o l i t i c s a n d E c o n o m i c s o f R a c e i n A m e r i c a

C a m b r i d g e : C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 .

C a r s o n , C l a y b o r n e . I n S t r u g g l e : S N C C a n d t h e B l a c k A w a k e n i n g o f t h e 1 9 6 0 3
C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 5 .

, K i n g , M a r t i n L u t h e r , H i n e , D a r l e n e C l a r k , H a r d i n g , V i n c e n t . T h e E y e s o n

t h e P r i z e : C i v i l R i g h t s R e a d e r : D o c u m e n t s , S p e e c h e s , a n d F i r s t h a n d A c c o u n t s f r o m t h e

B l a c k F r e e d o m S t r u g g l e , 1 9 5 4 - 1 9 9 0 N e w Y o r k : P e n g u i n U S A , 1 9 9 1 .

 

C h a s t e e n , J o h n C h a r l e s , a n d J o s e p h S . T u l c h i n ( e d s ) . P r o b l e m s i n M o d e r n L a t i n
A m e r i c a n H i s t o r y : A R e a d e r W i l m i n g t o n : S R B o o k s , 1 9 9 4 .

C l a r k , S t e v e ( e d . ) . T h e F i n a l S p e e c h e s o f M a l c o l m X : F e b r u a r y 1 9 6 5 N e w Y o r k :

P a t h fi n d e r , 1 9 9 2 .

C l e a v e r , E l d r i d g e . S o u l o n I c e N e w Y o r k : D e l l P u b l i s h i n g C o . , 1 9 6 8 .

C o h e n , J e r r y , a n d W i l l i a m S . M u r p h y . B u r n B a b y , B u m ! T h e L o s A n g e l e s R a c e R i o t ,
A u g u s t 1 9 6 5 N e w Y o r k : E . P . D u t t o n a n d C o . , 1 9 6 6 .

C o n n e l l - S m i t h , G o r d o n . T h e I n t e r - A m e r i c a n S y s t e m N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y
P r e s s , 1 9 6 2 .

C o n n e r y , R o b e r t H . ( e d . ) . U r b a n R i o t s : V i o l e n c e a n d S o c i a l C h a n g e N e w Y o r k : W . W .

N o r t o n a n d C o m p a n y , 1 9 6 9 .

C o p , T h o m a s C . B l a c k s i n T o p e k a , K a n s a s , [ 8 6 5 - 1 9 1 5 B a t o n R o u g e : L o u i s i a n a S t a t e

U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 2 .

C o p e , R . D o u g l a s s . T h e L i m i t s o f R a c i a l D o m i n a t i o n : P l e b e i a n S o c i e t y i n C o l o n i a l

M e x i c o C i t y , 1 6 0 0 - 1 7 2 0 M a d i s o n : U n i v e r s i t y o f W i s c o n s i n P r e s s , 1 9 9 4 .

C o o p e r , M i c h a e l L . T h e D o u b l e V . C a m p a i g n : A fi i c a n A m e r i c a n s a n d W o r l d W a r I I

N e w Y o r k : N . A . L . , 1 9 9 7 .

C r a f t o n , R o b e r t , S r . A n A u t o b i o g r a p h y d i c t a t e d t o A n t h o n y J . B i n g a , S r . R i c h m o n d :
1 9 5 3 - 1 9 5 7 .
C r a w f o r d , V i c k i L . , R o u s e , J a c q u e l i n e A n n e , W o o d s , B a r b a r a , a n d D r y d e n , M a r y m a l .

W o m e n i n t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t : T r a i l b l a z e r s a n d T o r c h b e a r e r s , 1 9 4 1 - 1 9 6 5
B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y , P r e s s , 1 9 9 3 .

C r o s s , T h e o d o r e . T h e B l a c k P o w e r I m p e r a t i v e : R a c i a l I n e q u a l i t y a n d t h e P o l i t i c s o f
N o n v i o l e n c e N e w Y o r k : F a u l k n e r B o o k s , 1 9 8 4 .



C r o w , J o h n E . h i e x i c a n A m e r i c a n s i n C o n t e m p o r a r y A r i z o n a : A S o c i a l D e m o g r a p h i c
V i e w S a n F r a n c i s c o : R a n d E R e s e a r c h , 1 9 7 5 .

D a l fi u m e , R i c h a r d . D e s e g r e g a t i o n o f t h e U . S . A r m e d F o r c e s : F i g h t i n g o n T w o F r o n t s
1 9 3 9 - 1 9 5 3 C o l u m b i a : U n i v e r s i t y o f M i s s o u r i P r e s s , 1 9 6 9 .

D a l l e c k , R o b e r t . F l a w e d G i a n t : L y n d o n B . J o h n s o n a n d H i s T i m e s , 1 9 6 1 - 1 9 7 3 N e w
Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 .

. R o n a l d R e a g a n : T h e P o l i t i c s o f S y m b o l i s m C a m b r i d g e : H a r v a r d
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 4 .
 

D a n i e l s , D o u g l a s H e n r y . P i o n e e r U r b a n i t e s : A S o c i a l a n d C u l t u r a l H i s t o r y o f B l a c k S a n
F r a n c i s c o P h i l a d e l p h i a : T e m p l e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 0 .

, S u c h e n g C h a n , M a r i o T . G a r c i a a n d T e r r y P . W i l s o n ( e d s ) . P e o p l e s o f
C o l o r i n t h e A m e r i c a n W e s t L e x i n g t o n : D . C . H e a t h a n d C o m p a n y , 1 9 9 4 .

D a v i s , A n g e l a Y . ( e d ) . I f T h e y C o m e i n t h e I l l o r n i n g N e w Y o r k : B a n t a m , 1 9 7 5 .

D a v i s , B e n j a m i n 0 . , J r . A m e r i c a n , A n A u t o b i o g r a p h y W a s h i n g t o n , D C : S m i t h s o n i a n
I n s t i t u t e P r e s s , 1 9 9 1 .

D e g l e r , C a r l N . N e i t h e r B l a c k N o r W h i t e : S l a v e r y a n d R a c e i n B r a z i l a n d t h e U n i t e d
S t a t e s M a d i s o n : U n i v e r s i t y o f W i s c o n s i n P r e s s , 1 9 9 4 .

D r y d e n , C h a r l e s W . A - T r a i n : M e m o i r s o f a T u s k e g e e A i r m a n T u s c a l o o s a : U n i v e r s i t y o f
A l a b a m a P r e s s , 1 9 9 7 .

D u b e r r n a n , M a r t i n B a u m l . P a u l R o b e s o n N e w Y o r k : A l f r e d A K n o p f , 1 9 8 8 .

D u B o i s , W . E . B . B l a c k R e c o n s t r u c t i o n i n A m e r i c a , [ 8 6 0 - 1 8 8 0 N e w Y o r k : S i m o n a n d

S c h u s t e r , 1 9 3 5 .

. T h e S o u l s o f B l a c k F o l k N e w Y o r k : A l f r e d A . K n o p f , 1 9 0 3 . 

. T h e P h i l a d e l p h i a N e g r o : A S o c i a l S t u d y P h i l a d e l p h i a : P u b l i c a t i o n s o f t h e
U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a , 1 8 9 9 .
 

D u s t e r , A l d r e d a M , ( e d . ) . C r u s a d e f o r J u s t i c e : T h e A u t o b i o g r a p h y o f I d a B . W e l l s
C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 7 0 .

E a g l e s , C h a r l e s , ( e d ) . T h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t i n A m e r i c a J a c k s o n : U n i v e r s i t y o f

M i s s i s s i p p i P r e s s , 1 9 8 6 .
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E s k e w , G l e n n T . B u t f o r B i r m i n g h a m : T h e L o c a l a n d N a t i o n a l h t o v e m e n t s i n t h e C i v i l
R i g h t s S t r u g g l e . D u r h a m : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 7 .

F a i r c l o u g h , A d a m . R a c e a n d D e m o c r a c y : T h e C i v i l R i g h t s S t r u g g l e i n L o u i s i a n a , 1 9 1 5 -
1 9 7 2 A t h e n s : U n i v e r s i t y o f G e o r g i a P r e s s , 1 9 9 9 .

F e a g i n , J . R . . D i s c r i m i n a t i o n A m e r i c a n S t y l e : I n s t i t u t i o n a l R a c i s m a n d S e x i s m
E n g l e w o o d C l i f f s : P r e n t i c e H a l l I n c , 1 9 7 8 .

F o n e r , E r i c . R e c o n s t r u c t i o n : A m e r i c a ’ s U n fi n i s h e d R e v o l u t i o n , 1 8 6 3 - 1 8 7 7 N e w Y o r k :
H a r p e r a n d R o w , 1 9 8 8 .

F o n e r , P h i l i p S . ( e d ) . T h e B l a c k P a n t h e r s S p e a k P h i l a d e l p h i a : J . B . L i p p i n c o t t , 1 9 7 0 .

F r a n k l i n , J o h n H o p e a n d M o s s , A l f r e d A . F r o m S l a v e r y t o F r e e d o m : A H i s t o r y o f
A f r i c a n A m e r i c a n s , E i g t h E d i t i o n N e w Y o r k : A l fi e d A . K n o p f , 2 0 0 0 .

F r a z i e r , E . F r a n k l i n . T h e N e g r o F a m i l y i n t h e U n i t e d S t a t e s C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f
C h i c a g o P r e s s , 1 9 3 9 .

G a t e w o o d , W i l l a r d B . A r i s t o c r a t s o f C o l o r : T h e B l a c k E l i t e , 1 8 8 0 - 1 9 2 0 B l o o m i n g t o n :

I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 .

G e n o v e s e , E u g e n e D . G e n o v e s e . R o l l , J o r d a n , R o l l : T h e W o r l d t h e S l a v e s M a d e N e w

Y o r k : V i n t a g e B o o k s , 1 9 7 4 .

G i d d i n g s , P a u l a . W h e n a n d W h e r e I E n t e r : T h e I m p a c t o f B l a c k W o m e n o n R a c e a n d S e x
i n A m e r i c a N e w Y o r k : W i l l i a m a n d M o r r o w a n d C o m p a n y , I n c , 1 9 8 4 .

G i l l , F e d e r i c o G . L a t i n A m e r i c a n - U n i t e d S t a t e s R e l a t i o n s N e w Y o r k : H a r c o u r t B r a c e

J o v a n o v i c h , 1 9 7 1 .

G o l a n e y , G i d e o n ( e d ) . U r b a n P l a n n i n g f o r A r i d Z o n e s : A m e r i c a n E x p e r i e n c e s a n d
D i r e c t i o n s N e w Y o r k : P r a e g e r , 1 9 7 8 .

G o m e z - Q u i n o n e s , J u a n . C h i c a n o P o l i t i c s : R e a l i t y a n d P r o m i s e , 1 9 4 0 - I 9 9 0
A l b u q u e r q u e : U n i v e r s i t y o f N e w M e x i c o P r e s s , 1 9 9 0 .

G r a n t , J o a n n e . E l l a B a k e r : F r e e d o m B o u n d N e w Y o r k : W i l e y , J o h n S o n s , I n c , 1 9 9 8 .

G r e a t e r P h o e n i x C o u n c i l F o r C i v i c U n i t y , e d . , T 0 S e c u r e T h e s e R i g h t s P h o e n i x : P h o e n i x
S u n P u b l i s h i n g C o m p a n y , 1 9 6 1 .

G r e e n , G e o r g e M . ( e d ) . A r i z o n a B l a c k L e a d e r s h i p J o u r n a l : M o t i v a t i n g a n d L e a d i n g a
N e w G e n e r a t i o n O m e g a P s i P h i F r a t e r n i t y , I n c . A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n , H a y d e n
L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 1 .
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G u t m a n , H e r b e r t . T h e B l a c k . F a m i l y i n S l a v e r y a n d F r e e d o m , 1 7 5 0 - 1 9 2 5 N e w Y o r k :
P a n t h e o n B o o k s , 1 9 7 6 .

H a c k e r , A n d r e w . T w o N a t i o n s : B l a c k a n d W h i t e , S e p a r a t e , H o s t i l e , U n e q u a l N e w
Y o r k : B a l l a n t i n e B o o k s , 1 9 9 5 .

H a r l a n , L o u i s R . B o o k e r T . W a s h i n g t o n : T h e W i z a r d o f T u s k e g e e , 1 9 0 1 - 1 9 1 5 N e w Y o r k :
O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 3 .

H a r r i s , R i c h a r d E . T h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s : A H i s t o r y o f A r i z o n a ' s B l a c k s A p a c h e J u n c t i o n :
R e l m o , 1 9 8 3 .

H a r r i s , W i l l i a m . T h e H a r d e r W e R u n : B l a c k W o r k e r s s i n c e t h e C i v i l W a r N e w Y o r k :

O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 2 .

H a y g o o d , W 1 1 . K i n g o f t h e C a t s : T h e L i f e a n d T i m e s o f A d a m C l a y t o n P o w e l l , J r . N e w
Y o r k : H o u g h t o n M i fl l i n C o m p a n y , 1 9 9 2 .

H e l g , A l i n e H e l g . O u r R i g h t f u l S h a r e : T h e A fi o — C u b a n S t r u g g l e f o r E q u a l i t y , 1 8 8 6 - 1 9 1 2
C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a , 1 9 9 5 .

H e n d r i c k s , W a n d a A . G e n d e r , R a c e , a n d P o l i t i c s i n t h e M i d w e s t : B l a c k C l u b W o m e n i n

I l l i n o i s B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 .

H e r s k o v i t s , M e l v i l l e . T h e M y t h o f t h e N e g r o P a s t N e w Y o r k : H a r p e r & B r o t h e r s , 1 9 4 1 .

H i n e , D a r l e n e C l a r k , H i n e , W i l l i a m C . , a n d S t a n l e y H a r r o l d . T h e A f r i c a n A m e r i c a n
O d y s s e y , C o m b i n e d V o l u m e N e w Y o r k : P r e n t i c e H a l l , 2 0 0 0 .

, a n d E r n e s t i n e J e n k i n s ( e d s ) . A Q u e s t i o n o f M a n h o o d : A R e a d e r i n ( 1 . 5 .

B l a c k M e n ’ s H i s t o r y a n d h i a s c u l i n i t y , V o l u m e I , “ M a n h o o d R i g h t s : T h e C o n s t r u c t i o n o f
B l a c k M a l e H i s t o r y a n d M a n h o o d , 1 7 5 0 1 - 1 8 7 0 B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s ,
1 9 9 9 .

 

J a n d K a t h l e e n T h o m p s o n . A S h i n i n g T h r e a d o f H o p e : T h e H i s t o r y o f B l a c k
W o m e n i n A m e r i c a N e w Y o r k : B r o a d w a y B o o k s , 1 9 9 8 .
 

. S p e a k T r u t h t o P o w e r : T h e B l a c k P r o f e s s i o n a l C l a s s i n U n i t e d S t a t e s
H i s t o r y N e w Y o r k : C a r l s o n P u b l i s h i n g , 1 9 9 6 .
 

, E l s a B a r k l e y B r o w n , a n d R o s a l y n T e r b o r g - P e n n ( e d s ) . B l a c k W o m e n i n
A m e r i c a : A n H i s t o r i c a l E n c y c l o p e d i a , V o l s . A - L a n d M — Z B l o o m i n g t o n : I n d i a n a
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 .

 

. B l a c k W o m e n i n W h i t e : R a c i a l C o n fl i c t a n d C o o p e r a t i o n i n t h e N u r s i n g
P r o f e s s i o n , 1 8 9 0 - 1 9 5 0 B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 9 .
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. B l a c k V i c t o r y : T h e R i s e a n d F a l l o f t h e W h i t e P r i m a r y i n T e x a s M i l l w o o d :
K T O P r e s s , 1 9 7 9 .
 

. H i n e S i g h t : B l a c k W o m e n a n d t h e R e - C o n s t r u c t i o n o f A m e r i c a n H i s t o r y

N e w Y o r k : C a r l s o n P u b l i s h i n g , 1 9 9 4 .
 

, C l a y b o m e C a r s o n , D a v i d G a r r o w , V i n c e n t H a r d i n g , a n d G e r a l d G i l l ( e d s ) .

T h e E y e ’ s o n t h e P r i z e C i v i l R i g h t s R e a d e r : D o c u m e n t s , S p e e c h e s , a n d F i r s t h a n d
A c c o u n t s f r o m t h e B l a c k F r e e d o m S t r u g g l e N e w Y o r k : V i k i n g P e n g u i n , 1 9 9 1 .

 

( e d . ) . , T h e S t a t e o f A f r o - A m e r i c a n H i s t o r y : P a s t , P r e s e n t , a n d F u t u r e
B a t o n R o u g e : L o u i s i a n a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 6 .
 

, W i l m a K i n g , a n d L i n d a R e e d ( e d s ) , W e S p e c i a l i z e i n t h e J W r o l l y
I m p o s s i b l e : A R e a d e r i n B l a c k W o m e n ’ s H i s t o r y B r o o k l y n : C a r l s o n P u b l i s h i n g , 1 9 9 5 .
 

H i g g i n b o t h a m , E v e l y n B r o o k s . R i g h t e o u s D i s c o n t e n t : T h e W o m e n ’ s A l o v e m e n t i n t h e
B l a c k B a p t i s t C h u r c h , 1 8 8 0 - 1 9 2 0 C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 .

H o l l o w a y , J o s e p h E . A fi - i c a n i s m s i n A m e r i c a n C u l t u r e B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y
P r e s s , 1 9 9 0 .

H u t t m a n , E l i z a b e t h D . ( e d . ) . U r b a n H o u s i n g S e g r e g a t i o n o f . M i n o r i t i e s i n W e s t e r n
E u r o p e a n d t h e U n i t e d S t a t e s D u r h a m : D u k e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 1 .

I g n a t i e v , D a v i d . H o w t h e I r i s h B e c a m e W h i t e N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 1 9 9 5 .

I v e r s o n , P e t e r . B a r r y G o l d w a t e r : N a t i v e A r i z o n a n N o r m a n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s ,
1 9 9 8 .

J a m e s , F r a n k l i n J . , E i l e e n A . T y n a n , a n d B e t t y L . M c C u m m i n g s ( e d s ) . M i n o r i t i e s i n t h e

S u n b e l t N e w B r u n s w i c k : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 4 .

J o h n s o n , G . W e s l e y , J r . , ( e d . ) . , P h o e n i x i n t h e T w e n t i e t h C e n t u r y : E s s a y s i n C o m m u n i t y

H i s t o r y N o r m a n : U n i v e r s i t y o f O k l a h o m a P r e s s , 1 9 9 3 .

J o n e s , J a m e s H . B a d B l o o d : T h e T u s k e g e e S y p h i l i s E x p e r i m e n t N e w Y o r k : T h e F r e e

P r e s s , 1 9 8 1 .

J o n e s , M a l d w y n A . T h e L i m i t s o f L i b e r t y : A m e r i c a n H i s t o r y , 1 6 0 7 - 1 9 9 2 N e w Y o r k :
O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 5 .

J o y n e r , C h a r l e s . D o w n b y t h e R i v e r S i d e U r b a n a : U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s P r e s s , 1 9 8 4 .
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K a t z , \ V r l l i a m L o r e n , T h e B l a c k W e s t : A D o c u m e n t a r y a n d P i c t o r i a l H i s t o r y o f t h e

A fi ' i c a n A m e r i c a n R o l e i n t h e W e s t w a r d E x p a n s i o n o f t h e U n i t e d S t a t e s N e w Y o r k :

T o u c h t o n e , 1 9 8 7 .

K e l l e y , R o b i n D . G . Y o L l a m a ' s D i s f u n k t i o n a l l : F i g h t i n g t h e C u l t u r e W a r s i n U r b a n
A m e r i c a B o s t o n : B e a c o n P r e s s , 1 9 9 7 .

. R a c e R e b e l s : C u l t u r e , P o l i t i c s , a n d t h e B l a c k W o r k i n g C l a s s N e w Y o r k :

T h e F r e e P r e s s , 1 9 9 4 .
 

. H a m m e r a n d H o e : A l a b a m a C o m m u n i s t s D u r i n g t h e G r e a t D e p r e s s i o n
C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 0 .
 

K i n g , M a r t i n L u t h e r , J r . T h e A u t o b i o g r a p h y o f M a r t i n L u t h e r K i n g , J r . N e w Y o r k :

W a r n e r B o o k s , 1 9 9 8 .

K n i g h t , F r a n k l i n W . T h e A f r i c a n D i m e n s i o n i n L a t i n A m e r i c a n S o c i e t i e s N e w Y o r k :

M a c m i l l a n , 1 9 7 4 .

K n o w l e s , L o u i s , a n d K e n n e t h P r e w i t t ( e d s ) . I n s t i t u t i o n a l R a c i s m i n A m e r i c a N e w

Y o r k : P r e n t i c e H a l l , 1 9 6 9 .

L a n d r y , B a r t L a n d r y . T h e N e w B l a c k M i d d l e - C l a s s B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a

P r e s s , 1 9 8 7 .

L a p p , R u d o l p . A fi o - A m e r i c a r z s i n C a l i f o r n i a N e w H a v e n : Y a l e U n i v e r s i t y P e s s , 1 9 7 7 .

L a n d o l t , R o b e r t G a r l a n d . T h e M e x i c a n - A m e r i c a W o r k e r s o f S a n A n t o n i o , T e x a s N e w
Y o r k : A r n o P r e s s , 1 9 7 6 .

L a w s o n , S t e v e n F . , a n d C h a r l e s P a y n e . D e b a t i n g C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , 1 9 4 5 - 1 9 6 8
N e w Y o r k : R o w m a n a n d L i t t l e fi e l d , 1 9 9 8 .

. R u n n i n g f o r F r e e d o m : C i v i l R i g h t s a n d B l a c k P o l i t i c s i n A m e r i c a s i n c e

1 9 4 1 , S e c o n d E d i t i o n N e w Y o r k : M c G r a w H i l l , 1 9 9 7 .
 

L e e , C h a n a K a i K a i . F o r F r e e d o m ’ s S a k e : T h e L i f e o f F a n n y L o u H a m m e r U r b a n a :

U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s P r e s s , 1 9 9 9 .

L e e , U l y s s e s G . U n i t e d S t a t e s A r m y i n W o r l d W a r I I , S p e c i a l S t u d i e s : T h e E m p l o y m e n t

o f N e g r o T r o o p s W a s h i n g t o n D . C . : O fi i c e o f t h e C h i e f o f M i l i t a r y H i s t o r y , 1 9 6 6 .

L e m k e - S a n t a n g e l o , G r e t c h e n . A b i d i n g C o u r a g e : A f r i c a n A m e r i c a n b l i g r a n t W o m e n a n d
t h e E a s t B a y C o m m u n i t y C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 6 .
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L e v i n e , L a w r e n c e . B l a c k C u l t u r e B l a c k C o n s c i o u s n e s s N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y
P r e s s , 1 9 7 7 .

L e w i s , J o h n W a l k i n g w i t h t h e W i n d : A A l e m o i r o f t h e b l o v e n r e n t N e w Y o r l c H a r c o u r t
B r a c e a n d C o p m a n y , 1 9 9 9 .

L e w i s , D a v i d L e v e r i n g . W . E . B . D u B o i s : T h e F i g h t f o r E q u a l i t y a n d t h e A m e r i c a n
C e n t u r y , 1 9 1 9 - 1 9 6 3 , V o l . 2 N e w Y o r k : H e n r y H o l t & C o m p a n y , 2 0 0 0 .

. W . E . B . D u B o i s : B i o g r a p h y o f a R a c e , 1 8 6 8 - 1 9 1 9 N e w Y o r k : H e n r y

H o l t & C o m p a n y , 1 9 9 3 .
 

L i m e r i c k , P a t r i c i a N e l s o n . T h e L e g a c y o f C o n q u e s t : T h e U n b r o k e n P a s t o f t h e A m e r i c a n
W e s t N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 8 7 .

L i t w a c k , L e o n F . T r o u b l e i n b l i n d : B l a c k S o u t h e m e r s i n t h e E r a o f J i m C r o w N e w
Y o r k : A l f r e d A . K n o p f , 1 9 9 8 .

. B e e n i n T h e S t o r m S o L o n g : T h e A f t e r m a t h o f S l a v e r y N e w Y o r k :
V i n t a g e , 1 9 8 0 .
 

L i t t l e fi e l d , D a n i e l C . R i c e a n d S l a v e s : E t h n i c i t y a n d t h e S l a v e T r a d e i n C o l o n i a l S o u t h
C a r o l i n a C h a m p a i g n : U n i v e r s i t y o f I l l i n o i s P r e s s , 1 9 9 1 .

L o g a n , R a y f o r d . T h e N e g r o i n A m e r i c a n L i f e a n d T h o u g h t : T h e N a d i r ; [ 8 7 7 - 1 9 0 1 N e w

Y o r k : D i a l P r e s s , 1 9 5 4 .

L o v e , N a t L o v e . T h e L i f e a n d A d v e n t u r e s o f N a t L o v e L i n c o l n : U n i v e r s i t y o f N e b r a s k a
P r e s s , 1 9 9 5 .

L u c k i n g h a m , B r a d f o r d . M i n o r i t i e s i n P h o e n i x : A P r o fi l e o f M e x i c a n A m e r i c a n , C h i n e s e
A m e r i c a n , a n d A f r i c a n A m e r i c a n C o m m u n i t i e s , 1 8 6 0 - 1 9 9 2 T u c s o n : U n i v e r s i t y o f

A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 4 .

. P h o e n i x : T h e H i s t o r y o f a S o u t h w e s t e r n I l l e t r o p o l i s T u c s o n : U n i v e r s i t y o f
A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 9 .
 

. T h e U r b a n S o u t h w e s t : A P r o fi l e H i s t o r y o f A l b u q u e r q u e , E l P a s o , P h o e n i x
a n d T u c s o n E l P a s o : T e x a s W e s t e r n P r e s s , 1 9 8 2 .
 

, L u c k i n g h a m , B a r b a r a , a n d L o r i P a r k s ( e d s ) . D i s c o v e r i n g G r e a t e r P h o e n i x :

A n I l l u s t r a t e d H i s t o r y P h o e n i x : H e r i t a g e M e d i a C o r p . , 1 9 9 8 .
 

M a r a b l e , M a n n i n g . R a c e , R e f o r m , a n d R e b e l l i o n : T h e S e c o n d R e c o n s t r u c t i o n i n B l a c k
A m e r i c a , 1 9 4 5 - 1 9 9 0 O x f o r d : U n i v e r s i t y P r e s s o f M i s s i s s i p p i , 1 9 9 1 .
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M a y s , J u n e , S y l v i a A n d e r s o n , a n d T e r r i D u n l a p ( e d s ) . G r e a t e r S h i l o h h i i s s i o n a r y B a p t i s t

C h u r c h : F r o m T h e n U n t i l N o w , 7 3 r d A n n i v e r s a r y C e l e b r a t i o n P h o e n i x : G r e a t e r S h i l o h

M i s s i o n a r y B a p t i s t C h u r c h , 1 9 9 7 .

M a r x , A n t h o n y W . M a k i n g R a c e a n d N a t i o n : A C o m p a r i s o n o f t h e U n i t e d S t a t e s , S o u t h

A f r i c a , a n d B r a z i l C a m b r i d g e : C a m b r i d g e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 .

M a s s e y , D o u g l a s S . , a n d D e n t o n , N a n c y A . A m e r i c a n A p a r t h e i d : S e g r e g a t i o n a n d t h e

M a k i n g o f t h e U n d e r c l a s s C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 .

M c M u r r y , L i n d a 0 . T 0 K e e p t h e W a t e r s T r o u b l e d : T h e L i f e o f I d a B . W e l l s O x f o r d
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 .

M c N e i l , G e n n a R a e l . G r o u n d w o r k : C h a r l e s H a m i l t o n H o u s t o n c u r d t h e S t r u g g l e f o r
C i v i l R i g h t s P h i l a d e l p h i a : U n i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a P r e s s , 1 9 8 3 .

M o h r , J a m e s C . R a d i c a l R e p u b l i c a n s i n t h e N o r t h : S t a t e P o l i t i c s D u r i n g B a l t i m o r e :
J o h n s H o p k i n s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 6 .

M o t l e y , M a r y P e n i c k . T h e I n v i s a b l e S o l d i e r : T h e E x p e r i e n c e o f t h e B l a c k S o l d i e r ; - W o r l d
W a r I I D e t r o i t : W a y n e S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 5 .

M i d l o H a l l , G w e n d o l y n . A f r i c a n s i n C o l o n i a l L o u i s i a n a : T h e D e v e l o p m e n t o f A fi o —
C r e o l e C u l t u r e i n t h e E i g h t e e n t h C e n t u r y B a t o n R o u g e : L o u i s i a n a S t a t e U n i v e r s i t y
P r e s s , 1 9 9 2 .

M i l f o r d , J e s s i c a . T h e A m e r i c a n W a y o f D e a t h R e v i s i t e d N e w Y o r k : A l fi ' e d A . K n o p f ,
1 9 9 8 .

M i l n e r , C l y d e A I I , C a r o l A O ' C o n n o r , a n d M a r t h a A . S a n d w e i s s ( e d s ) . T h e O x f o r d
D i c t i o n a r y o f t h e A m e r i c a n W e s t . N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 4 .

M i l l e r , J o s e p h . T h e A r i z o n a S t o r y N e w Y o r k : H a s t i n g s H o u s e , 1 9 5 2 .

M i t f o r d , J e s s i c a . T h e A m e r i c a n W a y o f D e a t h N e w Y o r k : S i m o n a n d S c h u s t e r , 1 9 6 3 .

M o o r e , S h i r l e y A . T o P l a c e O u r D e e d s : T h e A f r i c a n A m e r i c a n C o m m u n i t y i n R i c h m o n d ,
C a l i f o m i a , 1 9 1 0 - 1 9 6 3 B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a i l f o r n i a P r e s s , 1 9 9 9 .

M o r g a n , A n n e H o d g e s , a n d S t r i c k l a n d , R e n n a r d , ( e d s ) . A r i z o n a M e m o r i e s T u c s o n :
U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 8 4 .

M o r g a n , P h i l i p D . S l a v e C o u n t e r p o i n t : B l a c k C u l t u r e i n t h e E i g h t e e n t h - C e n t u r y
C h e s a p e a k e & L o w c o u n t r y C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 8 .

N a s h , G e r a l d D . T h e A m e r i c a n W e s t T r a n s f o r m e d : T h e I m p a c t o f t h e S e c o n d W o r l d W a r
B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 8 5 .
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N a s i m e n t o , E l i s a L a r k i n . P a r r - A fi ' i c a n i s m a n d S o u t h A m e r i c a : E m e r g e n c e o f a B l a c k
R e b e l l i o n B u f f a l o : A f r o d i a s p o r a , 1 9 8 0 .

M j a g k i j , N i n a , ( e d ) . O r g a n i z i n g B l a c k A m e r i c a : A n E n c y c l o p e d i a o f A f r i c a n A m e r i c a n
A s s o c i a t i o n s . ( N e w Y o r k : G a r l a n d P u b l i s h i n g , 2 0 0 0 ) .

M y e r s , D a v i d G . S o c i a l P s y c h o l o g y , F i f t h E d i t i o n N e w Y o r k : M c G r a w - H i l l , 1 9 9 6 .

M y r d a l , G u n n a r . A n A m e r i c a n D i l e m m a N e w Y o r k : H a r p e r & R o w , 1 9 6 2 .

N e w t o n , H u e y P . R e v o l u t i o n a r y S u i c i d e N e w Y o r k : H a r c o u r t B r a c e J o v a n o v i c h , 1 9 7 3 .

O ’ R e i l l y , K e n n e t h . N i x o n ’ s P i a n o : P r e s i d e n t s a n d R a c i a l P o l i t i c s f o r m W a s h i n g t o n t o
C l i n t o n N e w Y o r k : T h e F r e e P r e s s , 1 9 9 5 .

. R a c i a l A l a t t e r s : T h e F B I ’ s S e c r e t F i l e o n B l a c k A m e r i c a , 1 9 6 0 - 1 9 7 2 N e w

Y o r k : T h e F r e e P r e s s , 1 9 9 1 .
 

O s u r , A l a n M . B l a c k s i n t h e A r m y A i r F o r c e s d u r i n g W o r l d W a r I I : T h e P r o b l e m o f
R a c e R e l a t i o n s W a s h i n g t o n , D C : O f fi c e o f A i r F o r c e H i s t o r y , 1 9 7 7 .

P a i n t e r , N e l l I r v i n . E x o d u s t e r s : B l a c k M i g r a t i o n t o K a n s a s A f t e r R e c o n s t r u c t i o n N e w
Y o r k : W . W . N o r t o n a n d C o m p a n y , 1 9 7 6 .

P a y n e , C h a r l e s . I ’ v e G o t t h e L i g h t o f F r e e d o m : T h e O r g a n i z i n g T r a d i t i o n a n d t h e
M i s s i s s i p p i F r e e d o m S t r u g g l e B e r k e l e y : U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a P r e s s , 1 9 9 6 .

P e r k i n s , J o s e p h ( e d . ) . , A C o n s e r v a t i v e A g e n d a f o r B l a c k A m e r i c a n s W a s h i n g t o n , D C :
H e r i t a g e F o u n d a t i o n , 1 9 8 7 .

P f e fl ‘ e r , P a u l a F . A . P h i l i p R a n d o l p h , P i o n e e r o f t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t B a t o n
R o u g e : L o u i s i a n a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 0 .

P i c k n e y , A l p h o n s e , T h e M y t h o f B l a c k P r o g r e s s C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s ,
1 9 8 4 .

P i n e , V a n d e r l y n R . C a r e t a k e r o f t h e D e a d : T h e A m e r i c a n F u n e r a l D i r e c t o r N e w Y o r k :
I r v i n g t o n P u b l i s h e r s , 1 9 7 5 .

P l a t e r , M i c h a e l A A fi ' i c a n A m e r i c a n E n t r e p r e n e u r s h i p i n R i c h m o n d 1 8 9 0 - 1 9 4 0 : T h e
S t o r y o f R C . S c o t t N e w Y o r k : G a r l a n d P u b l i s h e r s , 1 9 9 6 .

P o t t e r , L o u P o t t e r . F i g h t i n g o n t w o fi - o n t s i n W o r l d W a r I I N e w Y o r k : H a r c o u r t B r a c e
J o v a n o v i c h , 1 9 9 2 .

3 4 9



P o w e l l , L a w r e n c e C . A r i z o n a : A B i c e n t e n n i a l H i s t o r y N e w Y o r k : W . W . N o r t o n &
C o m p a n y , 1 9 7 2 .

R a b i n o w i t z , H o w a r d . R a c e , E t h n i c i t y , a n d U r b a n i z a t i o n C o l u m b i a : U n i v e r s i t y o f
M i s s o u r i P r e s s , 1 9 9 4 .

R a m p e r s a d , A r n o l d . J a c k i e R o b i n s o n : A B i o g r a p h y N e w Y o r k : A l f r e d A K n o p f , 1 9 9 7 .

R e e d , C h r i s t o p h e r R . T h e C h i c a g o N A A C P a n d t h e R i s e o f B l a c k P r o f e s s i o n a l
L e a d e r s h i p , 1 9 1 0 - 1 9 6 6 B l o o m i n g t o n : I n d i a n a U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 7 .

R o b i n s o n , J o A n n G i b s o n . T h e b l o n t g o m e r y B u s B o y c o t t a n d t h e W o m e n W h o S t a r t e d I t :
T h e M e m o i r o f J o A n n G i b s o n R o b i n s o n K n o x v i l l e : T h e U n i v e r s i t y o f T e n n e s s e e P r e s s ,

1 9 8 7 .

R o b i n s o n , R a n d a l l . T h e D e b t : W h a t A m e r i c a O w e s t o B l a c k s N e w Y o r k : D u t t o n , 2 0 0 0 .

R o s a l e s , F . A r t u r o . C h i c a n o ! . ' T h e H i s t o r y o f t h e M e x i c a n A m e r i c a n C i v i l R i g h t s
M o v e m e n t A r t e P u b l i c o P r e s s , 1 9 9 6

R o s e , R o b e r t A . L o n e l y E a g l e s : T h e S t o r y o f A m e r i c a n B l a c k A i r F o r c e i n W o r l d W a r [ 1
L o s A n g e l e s : T u s k e g e e A i r m e n , I n c . , L o s A n g e l e s C h a p t e r , 1 9 7 6 .

R o s s , C a r o l i n e R o s s , a n d K e n L a w r e n c e . J . E d g a r H o o v e r ’ s D e t e n t i o n P l a n : T h e P o l i t i c s

o f R e p r e s s i o n i n t h e U n i t e d S t a t e s , 1 9 3 9 — 1 9 7 6 J a c k s o n : A n t i - R e p r e s s i o n R e s o u r c e T e a m ,
1 9 7 8 .

R o t h s c h i l d , M a r y L o g a n a n d H r o n e k , P a m e l a C l a i r e . D o i n g W h a t t h e D a y B r o u g h t : A n
O r a l H i s t o r y o f A r i z o n a W o m e n T u c s o n : U n i v e r s i t y o f A r i z o n a P r e s s , 1 9 9 2 .

R u d w i c k , E l l i o t t , a n d M e i r , A u g u s t . C O R E : A s t u d y i n t h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t , [ 9 4 2 -
1 9 6 8 N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 3 .

R u i z , V i c k i L . F r o m O u t o f T h e S h a d o w s : A l e x i c a n W o m e n i n T w e n t i e t h - C e n t u r y
A m e r i c a N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 9 .

, a n d E l l e n C a r o l D u b o i s . U n e q u a l S i s t e r s : A M u l t i c u l t u a l R e a d e r i n U S .
W o m e n ’ s H i s t o r y N e w Y o r k : R o u t l e d g e , 2 0 0 0 .
 

S c o t t , L a w r e n c e P . , a n d W i l l i a m W . W o m a c k . D o u b l e V : T h e C i v i l R i g h t s S t r u g g l e o f
t h e T u s k e g e e A i r m e n E a s t L a n s i n g : M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 8 .

S h a w , S t e p h a n i e . W h a t A W o m c m O u g h t t o B e a n d T o D o : B l a c k P r o f e s s i o n a l W o m e n
W o r k e r s D u r i n g t h e J i m C r o w E r a C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 9 6 .
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S i t k o fi ' , H a r v a r d . A N e w D e a l f o r B l a c k s : T h e E m e r g e n c e o f C i v i l R i g h t s a s a N a t i o n a l
I s s u e , V o l . 1 : D e p r e s s i o n D e c a d e N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 7 8 .

S k i d m o r e , T h o m a s E . B l a c k I n t o W h i t e : R a c e a n d N a t i o n a l i t y i n B r a z i l i a n T h o u g h t
D u r h a m : D u k e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 3 .

, a n d P e t e r H . S m i t h , M o d e r n L a t i n A m e r i c a , 3 “ E d i t i o n N e w Y o r k : O x f o r d

U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 2 .
 

S m i t h , R o n a l d G . E . T h e D e a t h C a r e I n d u s t r i e s i n t h e U n i t e d S t a t e s J e f f e r s o n :

M c F a r l a n d & C o m p a n y , 1 9 9 5 .

S m i t h , W i l l i a m a n d V a l i d a . A H i s t o r y o f t h e F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h P h o e n i x :
F i r s t I n s t i t u t i o n a l B a p t i s t C h u r c h , 1 9 8 5 .

S o w e l l , T h o m a s S o w e l l . P r e f e r e n c i a l P o l i t i c s : A n I n t e r n a t i o n a l P e r s p e c t i v e N e w Y o r k :

W i l l i a m M o r r o w a n d C o m p a n y , 1 9 9 0 .

S t e e l e , S h e l b y . C o n t e n t o f O u r C h a r a c t e r : A N e w V i s i o n o f R a c e i n A m e r i c a N e w Y o r k :
S t . M a r t i n ’ s P r e s s , 1 9 9 0 .

S t o n e , E d d i e . J e s s i e J a c k s o n H o l l o w a y H o u s e P u b l i s h i n g , 1 9 8 1 .

S u g r u e , T h o m a s J . T h e O r i g i n s o f t h e U r b a n C r i s i s : R a c e a n d I n e q u a l i t y i n P o s t w a r
D e t r o i t P r i n c e t o n : P r i n c e t o n U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 6 .

S u l l i v a n , P a t r i c i a . D a y s o f H o p e : R a c e a n d D e m o c r a c y i n t h e N e w D e a l E r a C h a p e l H i l l :
U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 6 .

S u m m e r v i l l e , J a m e s . E d u c a t i n g B l a c k D o c t o r s : A H i s t o r y o f M e h a r r y M e d i c a l C o l l e g e

B i r m i n g h a m : U n i v e r s i t y o f A l a b a m a P r e s s , 1 9 8 3 .

T a k a k i , R o n a l d . S t r a n g e r s f r o m a D i fl e r e n t S h o r e : A H i s t o r y o f A s i a n A m e r i c a n s N e w
Y o r k : L i t t l e a n d B r o w n , 1 9 8 9 .

T a y l o r , Q u i n t a r d , J r . . I n S e a r c h o f a R a c i a l F r o n t i e r : A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e A m e r i c a n

W e s t , 1 5 4 0 - 1 9 9 0 N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 9 8 .

. T h e F o r g i n g o f a B l a c k C o m m u n i t y : S e a t t l e ' s C e n t r a l D i s t r i c t f r o m 1 8 7 0

T h r o u g h t h e C i v i l R i g h t s E r a S e a t t l e : U n i v e r s i t y o f W a s h i n g t o n P r e s s , 1 9 9 4 .

T i n d a l , G e o r g e B r o w n a n d S h i , D a v i d E . A m e r i c a n : A N a r r a t i v e H i s t o r y , V o l u m e T w o ,

F o u r t h E d i t i o n N e w Y o r k : W . W . N o r t o n a n d C o m p a n y , 1 9 9 6 .

T r e l e a s e , A l l a n W . W h i t e T e r r o r : T h e K u K l u x K l a n C o n s p i r a c y a n d S o u t h e r n
R e c o n s t r u c t i o n B a t o n R o u g e : L o u i s i a n a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 5 .
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T r e n n e r t , R o b e r t A . T h e P h o e n i x I n d i a n S c h o o l : F o r c e d A s s i m i l a t i o n i n A r i z o n a , I 8 9 I -

1 9 3 5 O k l a h o m a C i t y : U n i v e r s i t y o f O k l a h o m a P r e s s , 1 9 8 8 .

T r i m b l e , M a r s h a l l . A r i z o n a : A C a v a l c a d e o f H i s t o r y T u c s o n : T r e a s u r e C h e s t

P u b l i c a t i o n s , 1 9 8 9 .

T u s h n e t , M a r k V . T h e N A A C P ’ s L e g a l S t r a t e g y A g a i n s t S e g r e g a t e d E d u c a t i o n , 1 9 2 5 -
1 9 5 0 C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 8 7 .

T w i n e , F r a n c e W i d d a n c e . R a c i s m i n a R a c i a l D e m o c r a c y : T h e M a i n t e n a n c e o f W h i t e
S u p r e m a c y i n B r a z i l N e w Y o r k : R u t g e r s U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 9 7 .

T y s o n , T i m o t h y B . R a d i o F r e e D i x i e : R o b e r t F . W i l l i a m s a n d t h e R o o t s o f B l a c k P o w e r
C h a p e l H i l l : U n i v e r s i t y o f N o r t h C a r o l i n a P r e s s , 1 9 9 9 .

U p t o n , J a m e s N . U r b a n R i o t s i n t h e T w e n t i e t h C e n t u r y : A S o c i a l H i s t o r y N e w Y o r k :
W y n d h a m P r e s s , 1 9 8 9 .

U r b a n L e a g u e , P h o e n i x . A B r i e f H i s t o r y o f t h e U r b a n L e a g u e i n P h o e n i x P h o e n i x :

P h o e n i x U r b a n L e a g u e , 1 9 8 1 .

V a n D e b u r g , W i l l i a m L . N e w D a y i n B a b y l o n : T h e B l a c k P o w e r M o v e m e n t a n d
A m e r i c a n C u l t u r e , [ 9 6 5 - 1 9 7 5 C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 9 2 .

V a n P e t t e n , D o n a l d , T h e C o n s t i t u t i o n a n d G o v e r n m e n t o f A r i z o n a P h o e n i x : J a h n a n d
T y l e r P r i n t i n g a n d P u b l i s h i n g , 1 9 5 2 .

V a n n W o o d w a r d , C . R e u n i o n a n d R e a c t i o n : T h e C o m p r o m i s e o f 1 8 7 7 a n d t h e E n d o f
R e c o n s t r u c t i o n N e w Y o r k : O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 5 1 .

W a g s t a fl " , T h o m a s . B l a c k P o w e r B e v e r l y H i l l s : G l e n c o e P r e s s ,

W a s h i n g t o n , B o o k e r T . T h e N e g r o i n B u s i n e s s B o s t o n : H e r t e l , J e n k i n s , & C o m p a n y ,
1 9 0 7 .

4 U p F r o m S l a v e r y N e w Y o r k : D o u b l e D a y , 1 9 0 1 . 

W e s t , C o m e ] . T h e C o r n e l W e s t R e a d e r N e w Y o r k : B a s i c C i v i t a s B o o k s , 1 9 9 9 .

. R a c e M a t t e r s N e w Y o r k : V i n t a g e , 1 9 9 4 .
 

W h i t e , D e b o r a h G r a y . T 0 0 H e a v y A L o a d : B l a c k W o m e n i n D e f e n s e o f T h e m s e l v e s ,
1 8 9 4 - 1 9 9 4 N e w Y o r k : W . W . N o r t o n & C o m p a n y , 1 9 9 9 .

W h i t e , R i c h a r d . “ I t s Y o u r M i s f o r t u n e a n d N o n e o f A r l y O w n : ” A N e w H i s t o r y o f t h e
A m e r i c a n W e s t N o r m a n : U n i v e r s i t y o f O k l a h o m a P r e s s , 1 9 9 1 .
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W i l l i a m s , P a t r i c i a J . T h e A l c h e m y o f R a c e a n d R i g h t s C a m b r i d g e : H a r v a r d U n i v e r s i t y

P r e s s , 1 9 9 2 .

W i l s o n , W i l l i a m J u l i u s . W h e n W o r k D i s a p p e a r s : T h e W o r l d o f t h e N e w U r b a n P o o r N e w
Y o r k : A l f r e d A K n o p f , 1 9 9 6 .

. T h e T r u l y D i s a d v a n t a g e d : T h e I n n e r C i t y , t h e U n d e r c l a s s , a n d P u b l i c
P o l i c y C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 8 7 .
 

. W i l s o n , W i l l i a m J u l i u s . T h e D e c l i n i n g S i g n i f i c a n c e o f R a c e : B l a c k s a n d

C h a n g i n g A m e r i c a n I n s t i t u t i o n s C h i c a g o : U n i v e r s i t y o f C h i c a g o P r e s s , 1 9 7 8 .
 

W h i t e , W a l t e r . A M a n C a l l e d W h i t e : T h e A u t o b i o g r a p h y o f W a l t e r W h i t e A t h e n s :

U n i v e r s i t y o f G e o r g i a P r e s s , 1 9 9 5 .

W o o d s o n , C a r t e G . T h e N e g r o P r o f e s s i o n a l M a n i n t h e C o m m u n i t y N e w Y o r k : N e g r o
U n i v e r s i t y P r e s s , 1 9 3 4 .

X , M a l c o l m . T h e A u t o b i o g r a p h y o f M a l c o l m X : A s T o l d t o A l e x H a l e y N e w Y o r k :
B a l l a n t i n e B o o k s , 1 9 6 4 .

Y o u n g , A n d r e w . A n E a s y B u r d e n : T h e C i v i l R i g h t s M o v e m e n t a n d t h e T r a n s f o r m a t i o n
o f A m e r i c a N e w Y o r k : H a r p e r C o l l i n s , 1 9 9 6 .

Z a r b i n , E a r l . A l l t h e T i m e a N e w s p a p e r : t h e F i r s t 1 0 0 Y e a r s o f t h e A r i z o n a R e p u b l i c
P h o e n i x : P h o e n i x : T h e A r i z o n a R e p u b l i c , 1 9 9 0 .

A r t i c l e s

B a r r , A l w y n . “ B l a c k s i n S o u t h w e s t e r n C i t i e s . ” R e d R i v e r V a l l e y H i s t o r i c a l R e v i e w 6

( S p r i n g 1 9 8 1 ) .

D e G r a a f , L a w r e n c e B . , “ T h e C i t y o f B l a c k A n g l e s : T h e E m e r g e n c e o f t h e L o s A n g e l e s
G h e t t o , 1 8 9 0 - 1 9 3 0 , ” P a c i fi c H i s t o r i c a l R e v i e w V o l . 3 9 , N o . 3 ( A u g u s t 1 9 7 0 ) .

4 “ R a c e , S e x , a n d R e g i o n : B l a c k W o m e n i n t h e A m e r i c a n W e s t , 1 8 5 0 - 1 9 2 0 , ”

P a c i f i c H i s t o r i c a l R e v i e w V o l . 4 9 , N o . 1 ( F e b r u a r y 1 9 8 0 ) .
 

, “ R e c o g n i t i o n , R a c i s m , a n d R e fl e c t i o n s o n t h e W r i t i n g o f W e s t e r n B l a c k

H i s t o r y , ” P a c i f i c H i s t o r i c a l R e v i e w V o l . 4 4 , N o . 1 ( F e b r u a r y 1 9 7 5 ) .
 

, “ S i g n i fi c a n t S t e p s o n a n A r d u o u s P a t h : T h e I m p a c t o f W o r l d W a r I I o n
D i s c r i m i n a t i o n a g a i n s t A f r i c a n A m e r i c a n s i n t h e W e s t , ” J o u r n a l o f t h e W e s t V o l . 3 5 , N o .
1 ( J a n u a r y 1 9 9 6 ) .

 

3 5 3



D e M e n t e , B o y e , “ L i v i n g B l a c k i n P h o e n i x , ” P h o e n i x V o l . 1 7 ( S e p t e m b e r , 1 9 8 2 ) .

D u n n e , J o h n G r e g o r y , “ T h e U g l y M o o d o f W a t t s : M i l i t a n t L e a d e r s i n L o s A n g e l e s ’ N e g r o
G h e t t o A r e T r y i n g t o W i n P o w e r b y T h r e a t e n i n g W h i t e s w i t h V i o l e n c e - a n d b e h i n d T h e i r

T h r e a t s L i e s H a t r e d , ” S a t u r d a y E v e n i n g P o s t V o l . 2 3 9 , N o . 1 5 ( J u l y 1 6 , 1 9 6 6 ) .

G o l d b e r g , R o b e r t A l a n , “ R a c i a l C h a n g e o n t h e S o u t h e r n P e r i p h e r y : T h e C a s e o f S a n
A n t o n i o , T e x a s , 1 9 6 0 - 1 9 6 5 , ” J o u m a l o f S o u t h e r n H i s t o r y V o l . 4 9 , N o . 3 ( A u g u s t 1 9 8 3 ) .

G o f f , J o h n S . , a n d G i l l , M a r y E . “ J o s e p h H . K i b b e y a n d S c h o o l S e g r e g a t i o n i n A r i z o n a . ”
J o u r n a l o f A r i z o n a H i s t o r y 2 1 ( W i n t e r 1 9 8 0 ) .

H a r r i s , R i c h a r d E . “ F i r s t F a m i l i e s . ” B l a c k H e r i t a g e i n A r i z o n a I ( N o v e m b e r 1 9 7 6 ) .

L e m a n n , N i c o l a s , “ H e a l i n g t h e G h e t t o s : A V r s i o n o f t h e P o s s i b l e i n R a c e R e l a t i o n s , ”

A t l a n t i c V o l . 2 0 3 ( M a r c h 1 9 9 1 ) .

L e v y , L e o n a r d W . a n d P h i l l i p s , H a r l a n B . “ T h e R o b e r t s C a s e : S o u r c e o f t h e ' S e p a r a t e B u t
E q u a l ' D o c t r i n e , ” A m e r i c a n H i s t o r i c a l R e v i e w 5 6 ( A p r i l 1 9 5 1 ) .

M e l c h e r , M a r y . “ B l a c k s a n d W h i t e s T o g e t h e r : I n t e r r a c i a l L e a d e r s h i p i n t h e P h o e n i x C i v i l
R i g h t s M o v e m e n t . ” J o u r n a l o f A r i z o n a H i s t o r y 3 2 ( S u m m e r 1 9 9 1 ) .

. “ M a d g e C o p e l a n d a n d P l a c i d a G a r c i a S m i t h : C o m m u n i t y O r g a n i z e r s ,

P h o e n i x , A r i z o n a , 1 9 3 0 - 1 9 6 0 . ” U n p u b l i s h e d m a n u s c r i p t , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y ,

W o m e n ' s S t u d i e s , 1 9 8 7 .

 

M o o r e , J o a n W . “ R e s i d e n t i a l S e g r e g a t i o n i n t h e U r b a n S o u t h w e s t ; A C o m p a r a t i v e
S t u d y . ” L o s A n g e l e s , C A : D i v i s i o n o f R e s e a r c h , G r a d u a t e S c h o o l o f B u s i n e s s

A d m i n i s t r a t i o n , U n i v e r s i t y o f C a l i f o r n i a , 1 9 6 6 .

P a h n e r , P h y l l i s M . , “ W h i t e W o m e n / B l a c k W o m e n : T h e D u a l i s m o f F e m a l e I d e n t i t y a n d

E x p e r i e n c e , ” F e m i n i s t S t u d i e s V o l . 9 ( W i n t e r 1 9 8 3 ) . ;

R o b e r t s , S h i r l e y J . “ M i n o r i t y G r o u p P o v e r t y i n P h o e n i x : A S o c i o - E c o n o m i c S u r v e y . ”

J o u r n a l o f A r i z o n a H i s t o r y 1 4 ( W i n t e r 1 9 7 3 ) .

R o b i n s o n , W A . ” T h e P r o g r e s s o f I n t e g r a t i o n i n t h e P u b l i c S c h o o l s . ” J o u r n a l o f N e g r o
E d u c a t i o n 2 5 ( F a l l 1 9 5 6 ) .

R o d i g e r , D a v i d R “ A n d D i e i n D i x i e , F u n e r a l s , D e a t h a n d H e a v e n i n t h e S l a v e

C o m m u n i t y , ” M a s s a c h u s e t t s R e v i e w 2 2 ( 1 9 8 1 ) .

W e b b , W a l t e r P r e s c o t t , “ T h e A m e r i c a n W e s t : P e r p e t u a l M i r a g e , ” H a r p e r ’ s M a g a z i n e
( M a y 1 9 5 7 ) .
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T h e s i s / D i s s e r t a t i o n s

C o r l e y , J u l i e A , “ C o n fl i c t a n d C o m m u n i t y : S t . M a r y ' s P a r i s h , P h o e n i x , A r i z o n a , ” M . A .

T h e s i s , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 1 .

C r u d u p , K e i t h J e r o m e , “ A fi i c a n A m e r i c a n s i n A r i z o n a : A T w e n t i e t h - C e n t u r y H i s t o r y , ”
P h . D . D i s s e r t a t i o n , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 8 .

K o t l a n g e r , M i c h a e l 1 . , “ P h o e n i x A r i z o n a , 1 9 2 0 - 1 9 4 0 , ” P h . D . D i s s e r t a t i o n , A r i z o n a S t a t e

U n i v e r s i t y , 1 9 8 3 .

H a c k e t t , M a t t i e , “ A S u r v e y o f L i v i n g C o n d i t i o n s o f G i r l s i n t h e N e g r o S c h o o l s o f
P h o e n i x , A r i z o n a . . ” M . A . T h e s i s , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 3 9 .

N r e b u r , J a y E d w a r d , “ T h e S o c i a l a n d E c o n o m i c E f f e c t o f t h e G r e a t D e p r e s s i o n o n
P h o e n i x , A r i z o n a , 1 9 2 9 - 1 9 3 4 . ” M . A . T h e s i s , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 6 7 .

N i m m o n s , R o b e r t , “ A r i z o n a ' s F o r g o t t e n P a s t : T h e N e g r o i n A r i z o n a , 1 5 3 9 - 1 9 6 5 . ” M S .
T h e s i s , N o r t h e r n A r i z o n a U n i v e r s i t y , 1 9 7 1

P r e i s l e r , D e n n i s , “ P h o e n i x D u r i n g t h e 1 9 4 0 ' s : D e c a d e o f C h a n g e . ” M . A . T h e s i s , A r i z o n a

S t a t e U n i v e r s i t y , 1 9 9 2 .

S m i t h , S u s a n M . , “ L i t c h fi e l d P a r k a n d V i c i n i t y . ” M . A . T h e s i s , U n i v e r s i t y o f A r i z o n a ,

1 9 4 8 .

W h i t a k e r , M a t t h e w C . , “ I n S e a r c h o f B l a c k P h o e n i c i a n s : A fi i c a n A m e r i c a n C u l t u r e a n d

C o m m u n i t y i n P h o e n i x , A r i z o n a , 1 8 6 8 - 1 9 4 0 . ” M . A . T h e s i s , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y ,

1 9 9 7 .

R e p o r t s

B e n n e t , M a r y , “ R e c o r d i n g t h e H i s t o r y o f P h o e n i x M e m o r i a l H o s p i t a l , ” T r a n s c r i p t h o u s e d
a t t h e A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

C i t y o f P h o e n i x , C l u ' o n o l o g i c a l H i s t o r y o f L E A P . P h o e n i x : C i t y o f P h o e n i x , 1 9 6 7 .

D a t a N e t w o r k f o r H u m a n S e r v i c e s . D e m o g r a p h i c T r e n d s i n M a r i c o p a C o u n t y : C i t i e s ,
T o w n s a n d P l a c e s , 1 8 8 0 - 1 9 9 0 P h o e n i x : D a t a N e t w o r k f o r H u m a n S e r v i c e s , 1 9 9 2 .

G e o f f r e y P . M a w n F i l e s , “ H i s t o r y o f B l a c k s i n P h o e n i x N o t e s . " G e o f f r e y P . M a w n F i l e s ,
A r i z o n a H i s t o r i c a l F o u n d a t i o n , H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .
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T h u l , J a c k i e . “ B l a c k s i n A r i z o n a f r o m E a r l y S e t t l e m e n t t o 1 9 9 0 : A H i s t o r i c C o n t e x t
S t u d y . P r e p a r e d f o r t h e A r i z o n a S t a t e H i s t o r i c P r e s e r v a t i o n O fl i c e . ” H o u s e d i n t h e

A r i z o n a C o l l e c t i o n o f t h e H a y d e n L i b r a r y , A r i z o n a S t a t e U n i v e r s i t y .

U n i t e d S t a t e s D e p a r t m e n t o f t h e I n t e r i o r , N a t i o n a l P a r k S e r v i c e i n C o o p e r a t i o n w i t h t h e
P h o e n i x H i s t o r i c P r e s e r v a t i o n C o m m i s s i o n . E n c a n t o - P a l m c r o f t H i s t o r i c D i s t r i c t
P u b l i c a t i o n N a t i o n a l R e g i s t e r o f H i s t o r i c P l a c e s I n v e n t o r y , N o m i n a t i o n F o r m .

D o c u m e n t a r i e s / P r o d u c t i o n s

A m e r i c a n B r o a d C a s t i n g C o m p a n y , “ A m a z i n g G r a c e : T h e L i f e o f M a r t i n L u t h e r K i n g , J r .
L i k e i t I s , ” N a r r a t e d b y G a r y N o b l e A m e r i c a n B r o a d c a s t i n g C o m p a n y , M c G r a w H i l l
F i l m s , 1 9 7 8 .

A t k i n s o n , P a u l , “ C i v i l R i g h t s , ” P h o e n i x : H o r i z o n , K A E T - T V C h a n n e l 8 , J a n u a r y 1 7 ,

2 0 0 0 .

G a t e s , H e n r y L o u i s , J r . , “ T h e T w o N a t i o n s o f B l a c k A m e r i c a , ” N a r r a t e d b y H e n r y L o u i s

G a t e s , J r . N e w Y o r k : P B S D o c u m e n t a r y , F e b r u a r y 3 , 1 9 9 8 .

H a m p t o n , H e n r y , J u d i t h V e c c h i o n e , a n d J o n E l s e , “ E y e s o n t h e P r i z e : A m e r i c a ’ s C i v i l
R i g h t s Y e a r s , ” N a r r a t e d b y J u l i a n B o n d B o s t o n : B l a c k s i d e , I n c . 1 9 8 7 .

K S C M a n a g e m e n t C o r p o r a t i o n , T h e P h o e n i x U r b a n L e a g u e , a n d t h e U n i t e d S t a t e s
C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s . T H E S E A R C H : H e a r i n g s B e f o r e t h e U n i t e d S t a t e s
C o m m i s s i o n o n C i v i l R i g h t s , P h o e n i x , A r i z o n a , F e b r u a r y 3 , 1 9 6 2 P h o e n i x : A i r L a b

T i m e s , 1 9 6 2 .

M c C u n e , W i l l i a m , “ A l m o s t F r e e : A H i s t o r y o f A r i z o n a B l a c k s , ” N a r r a t e d b y W i l l i a m
M c C u n e P h o e n i x : W i l l i a m M c C u n e P r o d u c t i o n s f o r T e l e v i s i o n , 1 9 9 0 .

N e w s C h a n n e l 3 , K T V K , “ A T r i b u t e t o L i n c o l n R a g s d a l e , ” P r e s e n t e d a t t h e P h o e n i x

U r b a n L e a g u e W h i t n e y M . Y o u n g , J r . A w a r d s D i n n e r P h o e n i x : K T V K N e w s C h a n n e l 3 ,

F e b r u a r y 1 6 , 1 9 9 5 .

P a r l i a m e n t , “ C h o c o l a t e C i t y , ” C h o c o l a t e C i t y P o l y g r a r n R e c o r d s , 1 9 7 5 .

U n p u b l i s h e d S o u r c e s

H i n e , D a r i e n e C l a r k , “ W h i c h W a y i s F r e e d o m ? ” : B l a c k P o w e r a n d t h e R i s e o f B l a c k

E l e c t e d O f fi c i a l s , ” A l e c t u r e g i v e n i n [ A H 2 1 1 , M o d e r n B l a c k A m e r i c a : 1 8 6 5 t o t h e
P r e s e n t . E a s t L a n s i n g : M i c h i g a n S t a t e U n i v e r s i t y , N o v e m b e r 1 3 , 1 9 9 7 .

3 5 6



M e l c h e r , M a r y , “ M a d g e C o p e l a n d a n d P l a c i d a G a r c i a S m i t h : C o m m u n i t y O r g a n i z e r s ,
P h o e n i x , A r i z o n a , 1 9 3 0 - 1 9 6 0 , ” U n p u b l i s h e d m a n u s c r i p t , W o m e n ’ s S t u d i e s , A r i z o n a S t a t e

U n i v e r s i t y , 1 9 8 7 .

M e m o r i a l C e n t e r , U n i v e r s a l I n c . A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p S e r v i c e H o n o r i n g t h e L i f e
o f D r . L i n c o l n J o h n s o n R a g s d a l e , S r . P h o e n i x : U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , 1 9 9 5 .

M e m o r i a l C e n t e r , U n i v e r s a l I n c . A C e l e b r a t i o n a n d W o r s h i p S e r v i c e H o n o r i n g t h e L i f e
o f M r s . E l e a n o r D i c k e y R a g s d a l e P h o e n i x : U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , 1 9 9 5 .

M e m o r i a l C e n t e r , U n i v e r s a l I n c . R a g s d a l e F a m i l y H i s t o r y i n F u n e r a l S e r v i c e P h o e n i x :

U n i v e r s a l M e m o r i a l C e n t e r , 1 9 9 9 .
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