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ABSTRACT 
 

“PALABRA EMPEÑADA”: LA CONFIGURACIÓN INTELECTUAL DE GABRIELA 
MISTRAL A TRAVÉS DE SUS CARTAS, 1914-1957 

 
por 

 
Lau Romero 

 
Gabriela Mistral (1889 – 1957) fue la primera mujer latinoamericana en obtener el Premio 

Nobel de Literatura, en 1945. Su reconocimiento como una fue tardío en su país natal, Chile, donde 

recibió el Premio Nacional de Literatura en 1951. Esta tesis investiga la correspondencia privada de 

Gabriela Mistral durante el período 1914 a 1957 para buscar otra explicación al fenómeno 

mistraliano fuera de su innegable talento. En otras palabras, esta investigación se centra en aquellas 

estrategias que la escritora despliega dentro del campo cultural tanto chileno como internacional 

(Pierre Bourdieu 1990; Toril Moi 1999; Gonzalo Catalán 1985) para asegurar su sitio dentro del 

mismo, expandir sus redes intelectuales y afectivas, y proteger su continuidad a través de la 

obtención de capital simbólico. La organización de la tesis, compuesta en cuatro capítulos, gira en 

torno a “nudos” en los cuales la trayectoria profesional de Mistral –y su capital acumulado– se pone 

en riesgo y/o se refuerzan a través del establecimiento de alianzas, amistades y favores. De allí 

también que la hipótesis principal se organice en torno a la “palabra empeñada”, como moneda de 

intercambio que posibilita no sólo diversas performances por parte de la autora, sino también por 

parte de sus interlocutores. 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 
 

‘PAWNED WORD’: INTELLECTUAL CONFIGURATION OF GABRIELA MISTRAL 
THROUGHOUT HER LETTERS, 1914-1957 

 
By 

 
Lau Romero 

 
Gabriela Mistral (1889-1957) was the first Latin American woman who obtained the Nobel 

Literature Prize in 1945. The recognition came later from her own country, Chile, where she didn’t 

receive the National Literature Prize until 1951. This dissertation investigates Gabriela Mistral’s 

private correspondence during 1914 – 1957, in order to find a different explanation to the 

‘mistralian’ phenomenon outside of her undeniable talent. In other words, this research is centered 

on those strategies that the writer deploys in the cultural field, both Chilean and international, in 

order to secure her place in it (Pierre Bourdieu 1990; Toril Moi 1999; Gonzalo Catalán 1985), to 

expand her intellectual and affective networks, and to protect her continuity through the obtaining 

of symbolic capital. The organization of this dissertation, written in four chapters, revolves around 

“knots” in which Mistral’s professional trajectory –and her accumulated capital– is jeopardized 

and/or reinforced through the establishing of alliances, friendships, and favors. This supports the 

main hypothesis, these ‘pawned words’, that serve as a transactional object that makes possible not 

only diverse performances from the author, but also from her correspondents.
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Introducción 

“Queer things cannot have straight stories” – 

Marshall, Murphy y Tortorici 2014 

“Qué”: corpus y preguntas de investigación  

Detrás del archivo de Gabriela Mistral (1889-1957), poeta, educadora e intelectual1 chilena, 

existe una suerte de fantasía arqueológica que tiene como protagonista la figura del detective, 

mezclada con la del historiador y el antropólogo. En este espacio imaginario, los investigadores que 

se hunden en el archivo aparecen rodeados de textos polvorientos y documentos olvidados o –mejor 

aún– inéditos, los cuales contienen información relevante gracias al contenido mistraliano que parece 

aportar siempre a las humanidades, con especial énfasis en el campo de la literatura latinoamericana 

y chilena. Ilusión de lado, la existencia multiforme del archivo mistraliano se asemeja a lo que 

Marshall, Murphy y Tortorici (2014) llaman “el archivo queer”. Este se caracteriza por ser evasivo, 

dinámico y por estar marcado no sólo por el contenido presente, sino por aquello que “ya no existe” 

y “nunca existió” (Queering Archives 1)2. En un esfuerzo por rescatar aquello cuya existencia se 

cuestiona, o queda relegada al plano de lo inservible, la presente tesis doctoral postula que, entre los 

documentos que pueblan el archivo mistraliano, resisten huellas3 que revelan la conformación de la 

trayectoria de la escritora Gabriela Mistral las cuales, a su vez, revelan una línea que dista de ser recta 

 
1 Sigo la definición del intelectual latinoamericano decimonónico, entendido como aquel sujeto cuyas contribuciones 
escriturales forman parte de un proyecto-nación macro regido por los principios tradicionales de “orden y progreso” y 
quien, además, no vive exclusivamente de la escritura, sino que sirve más de un rol a la vez. Según Gonzalo Catalán 
(1985), el “hombre de letras” decimonónico se caracteriza por “la doble síntesis que en él se realiza, primera, entre las 
funciones políticas y culturales y, segundo, entre los diversos géneros y manifestaciones de lo cultural” (90). Al aplicar 
este concepto a Mistral se deben notar varias excepciones, entre ellas, el hecho de que fuese mujer, proveniente de clase 
proletaria y, por lo tanto, sin los contactos necesarios para entrar con facilidad al circuito social cerrado de aquellos 
“hombres de letras”. Según la misma categoría de Catalán, Mistral formará parte del grupo “emergente” (111), puesto 
que proviene de un sector social “diverso” en comparación con la figura tradicional del letrado. 
2 Texto original en inglés. Todas las traducciones de Queering Archives son de mi autoría.  
3 Si bien se utiliza este término con cierta flexibilidad, el guiño alude a la forma en la que Jacques Derrida lo entiende en 
el capítulo “El ser escrito” (De la gramatología 1998), cuando se refiere a la huella como aquel elemento existente en la 
relación entre significante/significado y el conocimiento -expresado a través del lenguaje- que es imposible de 
aprehender en su enunciación original.  
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y uniforme. En diálogo con aquellos discursos tradicionales que postulan que Mistral, la Nobel 

latinoamericana, llegó a la cima del éxito únicamente gracias a su talento e intelecto excepcionales, 

esta tesis busca esclarecer cuáles fueron algunas de las condiciones sociohistóricas y culturales que 

rodearon su producción estética y le garantizaron/abrieron paso en el campo literario 

latinoamericano de la primera mitad del siglo XX. En particular, el problema que se busca “resolver” 

gira en torno a la manera en la cual Mistral se transformó a sí misma en un bien de consumo 

cultural, por un lado y, por otro, en cómo esta “Mistral-producto” interactuó y estableció lazos y 

conexiones sociales provechosas, las que nutrieron e informaron su trayectoria profesional. El 

corpus principal que provee estas huellas son cartas de Mistral, elección que implica apartarse de su 

producción estética en un acto consciente que no por ello desconoce la riqueza de su prosa y poesía. 

No obstante, la selección de la correspondencia que aquí se presenta no es sino una fracción del 

universo epistolar disponible, considerando que Mistral era una escritora sumamente prolífica y que 

tenía, además, un sinnúmero de asistentes y secretarias que complementaban su labor con respecto a 

la escritura de cartas y otros documentos. Es posible comprender la riqueza que deriva de aquellos 

estudios que se enfocan exclusivamente en la producción poética y ensayística de Mistral, pero se 

arriesga con ello una pérdida, puesto que las cartas de Mistral siguen formando parte de un sector 

menos estudiado en comparación con los análisis hechos en torno a su poesía y prosa. Insistimos en 

la imagen del comienzo: trabajar con las cartas de Gabriela Mistral y de quienes formaron parte de su 

trayectoria profesional no es necesariamente un trabajo arqueológico, puesto que no se puede 

encontrar aquello que nunca estuvo realmente perdido. Más bien, lo que este estudio se propone es 

una “relocalización” de cartas “desplazadas”, hecha a partir de una lectura crítica, contemporánea, 

que permite actualizarlas y contrastarlas con la imagen que se tiene de Mistral en el presente (la cual, 

a su vez, está informada por una larga tradición literaria).  



 3 

A grandes rasgos, lo que separa este estudio de una lectura puramente biográfica es el 

enfoque puesto sobre los “restos” que habitan en las cartas de Mistral, en una propuesta informada 

por principios que incluyen –entre otras– las ideas de performance, la teoría de campo cultural, la 

interacción entre afecto/efecto, nociones de la teoría queer y el peso del “Archivo” con mayúscula. 

Por ello, y sin ignorar la discusión que rodea a los géneros referenciales (Leonidas Morales 2010)4, las 

cartas que esta investigación rescata y analiza no se leen desde la división de géneros que rigen a la 

teoría literaria más clásica (con postulados de autores como Tzvetan Todorov (1976)), sino que se 

organizan según su contenido y son catalogadas bajo la categoría macro (aunque no menos 

problemática) de “documento5”. La imagen inicial del literato como un cruce entre arqueólogo e 

historiador se conecta con la del archivo puesto que, según Marshall, Murphy y Tortorici (2014), el 

archivo es, precisamente, aquel lugar donde los sujetos se construyen a sí mismos como sujetos 

históricos, incluso si ello implica su ausencia del mismo (Queering Archives 2). En el caso particular de 

Mistral, no es la ausencia sino un superávit de información lo que problematiza quién tiene la última 

palabra, especialmente cuando consideramos que hasta la fecha se siguen encontrando nuevos 

documentos relativos a su vida y obra. La correspondencia de Mistral es un vasto universo que ha 

sido objeto de numerosas compilaciones académicas durante las últimas décadas (algunas de las 

cuales se trabajan aquí); además, no ayuda el hecho de que durante la vida de Mistral se publicó parte 

de su correspondencia en distintos periódicos y revistas (como en el caso de la carta sobre España 

que se discute en el tercer capítulo). Flotando en este maremágnum, nuestra investigación se suma a 

 
4 Nos referimos a la postura popular en los años 60 en la academia chilena –y latinoamericana en general– bajo la cual 
“La literatura propiamente tal, la digna de enseñarse e investigarse en el medio académico, se identificaba de manera 
excluyente con los géneros de ficción: novelas, poemas, dramas. En una clase o en un texto crítico en torno a obras 
literarias ‘de verdad’, los géneros no ficcionales sólo tenían derecho a figurar como fuentes de información 
complementaria” (Morales 123). Por supuesto, diferimos de este postulado (al igual que Morales), no sólo porque la 
materia prima de análisis de esta tesis son cartas y un documental, sino porque las ideas que rodean el concepto del 
“archivo” nos permiten revalorizar las huellas discursivas en beneficio de la teoría de campo cultural y literario lo cual, a 
su vez, nutre la interpretación de la obra de Mistral. 
5 Describimos esta categoría como problemática por su relación con el testimonio y con el ámbito legal. Esta tensión 
conceptual se discute en el último capítulo, cuando hablamos de la figura del “arconte” relacionada con Doris Dana. 
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los esfuerzos de “mantención” y revitalización de un sector del archivo mistraliano que ha sufrido y 

–sospechamos– seguirá sufriendo censura, ya sea de forma pasiva gracias al olvido natural en el cual 

caen los documentos encerrados en el archivo, o de manera activa, gracias a sectores de la crítica 

literaria latinoamericana que se rehúsan, por ejemplo, a aceptar una interpretación no-

heteronormada de su archivo. Sobre esta última censura nos referiremos en el último capítulo de 

este estudio, donde la discusión gira en torno a la interpretación (o la falta de) que la crítica literaria 

chilena ha planteado en torno a la relación de Gabriela Mistral y Doris Dana, una de sus 

“secretarias” con quien compartió la última década de su vida.  

Aquí cabe mencionar que, si bien la presente tesis dialoga con discursos contemporáneos de 

manera crítica, no pretende caer en el juego hermenéutico de una verdad revelada sobre Gabriela 

Mistral. Siguiendo lo que Gayle Rubin postula en “Geologies of Queer Studies: It’s Déjà Vu All 

Over Again” (2011), este estudio está de acuerdo con el principio que dicta que: “the more I explore 

these queer knowledges, the more I find out how much we have already forgotten, rediscovered, and 

promptly forgotten again” (347). En otras palabras, trabajar con parte del archivo mistraliano implica 

profundizar en una excavación ya comenzada, resaltando y destacando elementos que, en el primer 

momento de su descubrimiento, fueron catalogados como puramente “ornamentales” o 

simplemente como datos inservibles. Otro crítico que reflexiona sobre algo similar es Jack 

Halberstam (Female Masculinities 1998), quien se refiere a este tipo de interacciones teóricas con el 

pasado estableciendo una advertencia sobre el modelo que llama “perverse presentism” (46) y que se 

resume, a grandes rasgos, en una tendencia a mirar el pasado de forma ahistórica. Es decir, lo que se 

genera al interpretar “desviaciones de género” (46) de manera perversa es una proyección de 

categorías desde el presente hacia el pasado. En el caso de Mistral, esto ocurre con la interpretación 

de sus últimos años de vida y el vínculo que mantuvo con Doris Dana, donde varias lecturas afirman 

lisa y llanamente la presencia de una relación “lésbica” cuando, por otro lado, esta categoría 
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probablemente no “cabe” en la descripción del tipo de relación(es) afectiva(s) que mantuvo Mistral y 

otras mujeres como ella durante la primera mitad del siglo XX. Este tema, que se conecta con la idea 

del archivo como un sitio de (re)actualización del conocimiento, es un elemento que se discute en el 

último capítulo y que incluye la perspectiva de Halberstam (1998) y otros autores para profundizar 

en la categoría de lesbianismo, performance y el uso del masculino gramatical.  

Con estas –y otras– referencias teóricas de fondo, esta tesis propone una lectura que revisita 

ciertos sectores del archivo mistraliano, enfocándose en aquellas huellas que se vuelven visibles a 

través de los diversos vínculos que se tejen entre los destinatarios. Ello quiere decir que, por sí solas, 

las relaciones que Mistral establece en las cartas con escritores, políticos, periodistas e intelectuales 

no son novedosas, sino todo lo contrario: forman parte del folklore que rodeó a Mistral en el circuito 

cultural chileno y latinoamericano y, por lo mismo, rara vez son consideradas como elementos 

dignos de un análisis más profundo. Volviendo a la nota de Leonidas Morales (2010), en la que se 

cuestiona la validez de la carta como objeto digno de estudio, cabe destacar que las que Gabriela 

Mistral escribe contienen un elemento literario en su prosa que sugiere un nivel de fabulación 

integrado en su manufactura. Frente a ello este estudio propone que, ficticias en su contenido o no, 

las cartas son vistas como un documento valioso debido al tipo de relaciones que Mistral establece a 

través de ellas, sumándose, además, una observación profunda del tipo de estrategias que la autora 

despliega para reforzar vínculos o, incluso, para deshacerse de ellos. Por ello, esta tesis no desestima 

el carácter fabulado en la correspondencia de Mistral, sino que reconoce que –al igual que Marshall, 

Murphy y Tortorici postulan– a veces la ficción es la única herramienta que se tiene para construir 

realidad en espacios no-heteronormados (Queering Archives 9). Así, a diferencia de otros estudios que 

analizan la trayectoria de Mistral sobre la base de galardones, instituciones o publicaciones clave, el 

criterio de selección del corpus en esta tesis recopila e incorpora los “desechos” de su carrera como 

escritora profesional. En concreto, estos residuos se albergan en un corpus compuesto por seis 
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compilaciones publicadas por distintas editoriales en Chile y en el extranjero, además de cartas 

pertenecientes a dos archivos (Universidad de Notre Dame en Indiana y la Biblioteca Nacional 

Digital de Chile) y, finalmente, de un documental –Locas mujeres (2010)– que gira en torno al archivo 

de Mistral descubierto tras la muerte de Doris Dana el 2006.  

Los “desechos” biográficos de las cartas de Mistral se organizan temporalmente en este 

estudio, desde 1915 hasta la muerte de la escritora en 1957, y, dada su naturaleza, se analizan desde 

una perspectiva relacional. Este movimiento analítico nos permitirá entretejer datos que ilustran la 

columna vertebral sobre la cual la maestra rural del Norte Grande chileno erigió su propio imperio 

literario, hasta convertirse en una de las representantes más importantes de la literatura 

latinoamericana a nivel global. Mientras siguen una sucesión diacrónica, cada uno de los capítulos de 

esta tesis recupera los “desechos” según el nivel de conflicto que contienen en relación con un 

momento específico dentro de la trayectoria mistraliana (su carrera consular en España, su vida en 

Estados Unidos, la adopción de Yin Yin, entre otros). En otras palabras, el criterio de selección de 

estos “desechos” se organizará según lo que llamamos “nodos conflictivos”, los cuales, a su vez, 

ilustran las estrategias de negociación de capital social, simbólico, económico y cultural que Mistral 

debe ejecutar para conseguir y obtener legitimidad dentro del campo literario (Catalán 1985; Doll 

2014). De esta manera, esta tesis presenta una propuesta de lectura que incluye y se organiza en 

torno a momentos decisivos que han quedado rezagados de las lecturas oficiales mistralianas y que 

se han reemplazado con una narrativa simple del “éxito” (Fischer 2014). 

Pars pro toto: organización  

En el tramo que va desde 1915 hasta 1957 hemos detectado momentos en los cuales la 

narrativa en la que se basa la imagen pública de Gabriela Mistral –su éxito, fama y prestigio, 

sinónimos de una vida perfecta al borde de la santidad (Horan 1997)– se fractura o amenaza con 

quebrarse. Quienes provocan y/o participan de esta amenaza a su estabilidad dentro del campo 
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intelectual son los mismos actores que contribuyen a la conformación de Mistral como ícono 

literario, y pertenecen a un grupo de personajes que incluyen secretarias, admiradores, educadores, 

colaboradores, amistades y amantes, varios quienes ocupan más de una categoría a la vez. 

Rescatando la figura del admirador, el primer capítulo corresponde al análisis de Epistolario. Cartas a 

Eugenio Labarca (1915-16), una publicación dirigida por la Universidad de Chile en 1957, año en que 

fallece Mistral. El breve texto recopila los intercambios entre Mistral y el joven Eugenio, quien se 

dirige a la poeta con entusiasmo tras enterarse de su victoria con los “Sonetos de la muerte” en los 

Juegos Florales de 1914. Junto a esta compilación se incluye el libro Cartas de amor y desamor (Editorial 

Andrés Bello, 1999), el cual contiene una selección de cartas entre Mistral y Manuel Magallanes 

Moure, poeta chileno y presidente de la comisión que premió a Mistral en los mencionados Juegos. 

Como un tercer elemento, este capítulo también incorpora “desechos” provenientes de la 

correspondencia entre Mistral y el escritor chileno Eduardo Barrios, apodado cariñosamente como 

“hermano”, cuyos originales se encuentran en la Colección Especial y de Libros Raros de la 

Universidad de Notre Dame. 

A través de esta selección, el primer capítulo reflexiona sobre los primeros pasos que Mistral 

dio como escritora reconocida dentro del circuito literario chileno de principios del siglo XX. De 

particular interés resulta el rol que los favores juegan en esta etapa como elemento de análisis, puesto 

que en las cartas Mistral los solicita (y concede) en un intercambio social que permite identificar al 

favor como moneda de cambio y como herramienta que, en la etapa inicial de su trayectoria 

profesional, suplementaría la carencia de abolengo social requerido tradicionalmente para moverse 

con facilidad en el espacio de las letras chilenas. Es más, un elemento que está presente en estas tres 

colecciones (y que refuerza el criterio de selección) es el hecho de que Mistral inicia el intercambio 

epistolar con estos tres hombres sin haberlos visto jamás en persona. Si bien en la época era común 

este tipo de interacciones con desconocidos, la manera en la cual Mistral establece las bases de este 
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tipo de amistades resulta poco convencional precisamente porque al poco tiempo de iniciadas –o en 

su inicio mismo– se da el intercambio de favores.   

Otros aspectos que se incorporan en este primer capítulo tienen relación con la percepción 

de Mistral del campo literario chileno en Santiago, capital chilena (a Eugenio le enfatizará sus vicios 

y pocas virtudes), además de la noción que de sí misma tiene en estos espacios y que aparece en una 

especie de autorretrato narrado (en las cartas a Magallanes y Barrios se presentará a sí misma como 

una víctima de la crítica y el esnobismo de sus pares). En particular, las cartas con Barrios también 

aluden al tema de la crítica literaria chilena de la época (aún en formación), institución con la cual 

Mistral mantuvo una relación a la vez dificultosa y simbiótica. Como resultado, lo que se presenta en 

este análisis es la imagen de Mistral como un agente inocuo e, incluso, desinteresado y 

constantemente rechazado por los miembros establecidos del circuito cultural. Estas funciones se 

analizan en relación con dos conceptos clave: la idea de performance y el self fashioning (Stephen 

Greenblatt 1980; Kosofsky 2003; Butler 2016 & 20196; Kerstin Jergus 2018), concebidos aquí como 

dos caras de la misma moneda, puesto que posibilitan un auto-modelado que irá mutando según las 

expectativas de terceros. En otras palabras, tanto la noción de performance como de self fashioning nos 

permiten identificar cómo Mistral se desenvuelve y moldea en el espacio de las cartas, desplegando 

ciertas estrategias que en este capítulo giran en torno a los favores establecidos (en un entretejido 

relacional) con Labarca, Magallanes y Barrios.  

Una vez establecido el panorama local en Chile, el segundo capítulo continúa con la idea de 

performance y self fashioning, e incluye los conceptos de campo literario, capital simbólico y habitus, 

propios de la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu (19897) y que, en este caso, se aplican tras 

ser revisitados por Gonzalo Catalán (1985) desde la academia latinoamericana y por Toril Moi 

 
6 Ediciones en español de volúmenes publicados en los noventas. 
7 Edición en español. 
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(20018) desde el feminismo. En este capítulo, el campo literario se presenta como aquel espacio 

dentro del cual se disputa la “gloria literaria”, la cual (re)afirma la calidad de Mistral como escritora y 

la desplaza del lugar originario de maestra rural. Si en el primer capítulo se esboza la inserción 

definitiva de Mistral al circuito literario chileno, además de las estrategias que despliega para hacerse 

un lugar dentro de este, el segundo incorpora la imagen de Mistral como escritora “profesional” y se 

concentra en aquellos “nodos” conflictivos donde su capital simbólico –entendido como la 

reputación y prestigio acumulados dentro del campo– se pone en riesgo. Para ejemplificar estos 

momentos de tensión, este segmento analiza Hijita querida. Cartas de Palma Guillén a Gabriela Mistral 

(Pehuén, 2011), una compilación que incorpora el vaivén entre Mistral y Palma Guillén (secretaria y 

compañera de Mistral) en torno a la crianza de Juan Miguel Godoy, el hijo adoptivo de ambas, 

además de los sinsabores de su vida cotidiana. A la par de esta publicación, y retornando a la imagen 

de un archivo multiforme y disperso, el segundo capítulo trabaja con cartas escritas por Consuelo 

Saleva (secretaria y compañera al igual que Guillén) localizadas en el Archivo Digital de la Biblioteca 

Nacional de Chile. Estas últimas detallan el momento en el cual Mistral y Saleva experimentaron el 

término de su relación, a finales de los años cuarenta. Tanto Guillén como Saleva trabajaron junto a 

Mistral en el periodo en el cual la escritora se está creando un nombre a nivel internacional; la 

diferencia entre ambas deviene de la interpretación de los materiales contenida en este estudio, 

donde se sugiere que en el caso de Saleva hubo una interacción romántica9. De allí que estas 

relaciones, consideradas dentro del marco del campo literario, se pongan en tensión junto a 

elementos como el chisme, la difamación y la calumnia, aspectos que ilustran nuevamente qué tipo 

de estrategias Mistral debe desplegar para sobrevivir como escritora.  

 
8 Edición en español. 
9 Insistimos en la idea que aparece en Female Masculinities (1998), cuando Halberstam enfatiza en el hecho de que “given 
our basic formulation of sex as ‘private,’ something that happens when other people are not round, there is no way to 
objectively observe ‘in the bedroom’” (12). Por eso, el valor de estas relaciones no reside en su “veracidad” (el último 
capítulo enfatiza este aspecto), sino en la posibilidad que contienen estos vínculos no-heterosexuales.   
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Por su parte, el tercer capítulo añade más interlocutoras mujeres al incorporar el epistolario 

Preciadas cartas (1932-1979). Correspondencia entre Gabriela Mistral, Victoria Ocampo y Victoria Kent 

(Renacimiento, 2019), editado por Elizabeth Horan, quien también participó de la edición de Esta 

América nuestra. Correspondencia 1926-1956 (El cuenco de plata, 2007), que igualmente se incluye en 

este apartado. Ambas publicaciones recolectan los intercambios epistolares entre Mistral y Victoria 

Ocampo, intelectual argentina, mientras que Preciadas cartas (2019) suma al repertorio a Victoria 

Kent, abogada española y activista pro República. Las tres mujeres formaron un vínculo diferente al 

que se establece entre Mistral, Guillén y Saleva. En este corpus las interlocutoras de Mistral 

provienen de familias acaudaladas, forman parte de la élite intelectual de sus respectivas naciones y 

gozan de reputación y capital suficiente como para desarrollarse profesionalmente sin mayores 

complicaciones (fuera de las políticas). En ambas publicaciones, el lector puede observar cómo la 

amistad entre las tres se convierte en una intrincada red de apoyo en el espacio literario, cultural y 

político. En particular, la relación entre Kent y Mistral se estudia en torno al favor que la abogada le 

hizo con la adopción legal de Juan Miguel Godoy (Yin Yin). Así, a la propuesta del favor como 

moneda de cambio, se sumará la idea de afecto y efecto, en una dinámica que se observa desde la 

otra orilla con Victoria Ocampo, a quien Mistral deberá “rescatar” cuando Ocampo está en prisión 

bajo el gobierno de Perón. Como conceptos teóricos, afecto y efecto provienen de la lectura de Ann 

Cvetkovich (2003), Sara Ahmed (2004) y Eve Sedgwick (2003) quienes, a grosso modo, estudian el rol 

que los afectos y las emociones (a veces pensadas como sinónimos) tienen sobre la forma en la que 

los seres humanos se relacionan, incluyendo en estos espacios relacionales sitios como el arte y la 

literatura. En este capítulo, se utiliza afecto y efecto como una suerte de dupla que permite entender 

cómo se construyen y establecen redes intelectuales en la trayectoria de Gabriela Mistral. En otras 

palabras, se busca abarcar aquella parte afectiva que nutre su imagen como escritora dentro del 

circuito literario, a la par que aquella parte efectiva que la sostiene como tal a lo largo de los años. 
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Cabe destacar aquí el hecho de que las cartas funcionan como un vehículo de lo cotidiano y, gracias 

a ello, presentan una mezcla entre lo perenne del hecho histórico y la huella de lo efímero (Ann 

Cvetkovich (2017) habla de ephemera)10. Afectos como la amistad, el amor, e inclusive el odio que se 

forja entre Mistral y sus interlocutores, son emociones interpersonales que repercuten no sólo en su 

desarrollo como un ser humano, sino que también le sirven como herramientas para establecer 

relaciones beneficiosas cuyos frutos se ven directamente reflejados en la formación y la continuación 

de su carrera intelectual. Ahora bien, este último aspecto no implica un uso calculador de lo afectivo 

por parte de Mistral, sino que forma parte del planteamiento de este estudio, que intenta recuperar 

aquel “desecho” afectivo/efectivo para demostrar que hasta lo más anecdótico puede formar parte 

de la construcción de redes intelectuales las que, a su vez, contribuyeron a aquellos “éxitos” 

históricos –tangibles e históricos– de Mistral, como el Premio Nobel en 1945. 

Finalmente, el cuarto capítulo se dedica, en un retorno hacia la pregunta inicial de esta 

introducción, a la figura del guardián del archivo mistraliano. En un apartado que incorpora al 

corpus la compilación Niña errante. Cartas a Doris Dana (Lumen, 2009), el documental Locas mujeres 

(2010) y materiales visuales artísticos contemporáneos, este segmento explora la a veces turbulenta 

relación entre Mistral y Doris Dana, escritora norteamericana, quien también cumplió el rol de 

“secretaria11” de la poeta. En Niña errante (2009), vemos cómo Mistral le atribuye a Dana el rol de 

compañera –la escritora pasó sus últimos días junto a ella–, y cómo la prepara e incorpora en su 

 
10 “Ephemera” es el título de un artículo publicado en Lexicon for an Affective Archive (2017), en el que Ann Cvetkovich 
comenta la experiencia que tiene mientras visita el June L. Mazer Lesbian Archives en la Universidad de California, Los 
Ángeles. Allí, Cvetkovich se refiere a los ephemeral objects, cuyo poder reside en el mensaje afectivo que proyectan a quien 
interactúa con ellos, a pesar de que no se es posible especificar cuál era su propósito/uso original (183).   
11 Cuando decimos “secretarias” nos referimos a una figura compleja en los casos de Palma Guillén, Consuelo Saleva y 
Doris Dana. El rol que estas tres mujeres cumplen en relación con la vida de Mistral tiene un fuerte componente 
administrativo –de allí que se las catalogue como secretarias–, pero sus labores sobrepasan el espacio de lo puramente 
profesional, puesto que conviven con Mistral durante largos períodos, comparten amistades, recursos económicos 
(cuentas bancarias inclusive) y, en al menos dos de estos tres casos, se establece entre ellas una relación amorosa. Este 
“rol” no es inusual para la época, sobre todo considerando que Mistral desempeña más de un papel y que, por lo tanto, 
requiere de una red de apoyo igualmente multifacética.   
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vida, dejándola finalmente a cargo de su legado (como albacea). Por su parte, el documental Locas 

mujeres (2010) recupera la historia que rodea el descubrimiento de las cartas entre Mistral y Dana, en 

un film que explora los lazos que unen a ambas mujeres en una compleja relación afectiva. Mientras 

que Niña errante (2009) puede ser interpretado como un nodo conflictivo en sí mismo, puesto que 

contiene el nacimiento y desarrollo de un vínculo dificultoso, Locas mujeres (2010) narra la historia 

entre Mistral y Dana desde la tercera persona y en una mirada contemporánea, a pesar de que hay 

momentos en los cuales una voz en off narra pasajes de las mismas cartas que aparecen en el libro. 

Esta tensión existente entre Mistral y Dana, quien al comienzo parece ser reticente a una relación 

con Mistral, ilumina nuevamente el concepto de performance, aunque esta vez desde la perspectiva 

de Judith Butler (2016, 2019) debido a que incorpora el elemento de género en la escritura de las 

cartas.  

Este capítulo cierra la presente tesis, puesto que la relación entre Mistral y Doris Dana ilustra 

casi todos los elementos mencionados en los capítulos anteriores: la reputación de la Premio Nobel 

sigue siendo puesta en juego por distintos “enemigos”; sus ansiedades y fobias se mantienen latentes 

a lo largo de toda la correspondencia y, si bien objetivamente cuesta creer que alguien podría dañar 

su reputación, Mistral cree fervientemente que el lugar que ocupa en el circuito literario siempre está 

en peligro. Sus reclamos y fobias son comunicados constantemente en casi todas las cartas a Dana –

que van desde 1948 hasta 1956 en el libro–, por lo que el elemento de lo afectivo se hace aún más 

presente. A ello hay que sumar las explícitas intenciones románticas que Mistral le profesa a Dana y 

la reciprocidad de Doris que aparece con menor detalle (suponemos por tener menos cartas en la 

colección)12. De allí que en el epistolario aparezca una performance que no se manifiesta en el resto 

 
12 Niña errante (2009) incluye sólo un par de cartas de Doris Dana a Mistral, pero aquellas que sí se rescatan son claras en 
esta reciprocidad: “Cuando veo el color de verde de la primavera pienso [...] quizás en esto momento mi amor ve el 
mismo color [...] y yo mando a ti un beso, un toque tierno y pasionado por los nubes que pasan [...] y tengo celos de 
estos nubes [sic] que pueden verte más pronto que yo” (83, carta de Dana a Mistral, 21 de abril de 1949). 
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del corpus: la presencia del marcador gramatical masculino (“o”), utilizado por Mistral para 

“describirse”. El último apartado de este capítulo se ocupa de las apariciones de la “o” que Mistral 

ocupa en una suerte de autorretrato frente a Dana donde, gracias a su presencia recurrente, hemos 

catalogado la presencia de tres “trajes” en su performance: el páter familias, el niño y el amante 

despechado. Esta interpretación se respalda a través del análisis de Locas mujeres (2010), donde se 

proyecta una lectura contemporánea de la figura mistraliana, la cual también incluye una reflexión 

sobre la recepción del documental y la historia que rodea al legado de Dana (en un movimiento 

recurrente a la idea de archivo).  

La discusión en este último capítulo también indaga en el “lesbianismo” 13 de Mistral, 

especialmente cuando se considera la reapropiación de su imagen por parte de colectivos feministas 

y LGBTQ+ en el Chile de la última década. Igualmente, destacamos las repercusiones que tanto 

Niña errante (2009) como Locas mujeres (2010) tuvieron en un público amplio y diverso, en una mirada 

que reconoce en esta reapropiación un rechazo al cuestionamiento de la identidad sexual de la 

escritora. De allí que la misión de Doris Dana, como guardiana/arconte de un archivo afectivo 

(Derrida 201214; Cvetkovich 2003), se ponga en tensión con las generaciones posteriores, quienes 

vieron en la publicación de las cartas entre Dana y Mistral una oportunidad para plantar las semillas 

de una genealogía lesbiana en Chile, la cual carece de una historia “oficial”. Así, las posibilidades 

interpretativas que Niña errante (2009) y Locas mujeres (2010) ofrecen incluyen, en parte, esa sensación 

de “origen” que el colectivo LGBTQ+ sólo parece encontrar en el espacio de la alteridad chilena. 

En este espacio, Mistral es uno de los primeros símbolos/significantes vacíos, pertenecientes al 

espacio de lo institucional, que experimenta y se transforma a través de una sucesión de préstamos 

ideológicos: pasando por su respaldo al orden estatal y los ideales de una nación republicana, a través 

 
13 Ponemos entre comillas esta palabra puesto que hemos discutido la idea de perverse presentism de Halberstam más arriba, 
según la cual, calificar a Mistral como una “lesbiana” es proyectar una identidad contemporánea hacia el pasado.  
14 Fecha de la edición española de Mal de Archivo. 
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de la dictadura pinochetista que la suaviza, hasta llegar a la imagen actual de la protestante que se 

rebela contra la clase política chilena como la lesbiana más famosa del Cono Sur. 

“Cómo”: principios metodológicos 

“How do we forge queer methodologies while as 

scholars we reside in traditional departments?” – Jack 

Halberstam 

En la formación del marco teórico esta investigación utiliza conceptos que pertenecen a los 

estudios culturales, la teoría de género y sexualidad, la teoría queer, la crítica literaria y la sociología 

de la cultura. Si bien nuestro objeto de análisis –la trayectoria profesional de Gabriela Mistral- se 

circunscribe al terreno de lo literario, el estudio de sus cartas permite entretejer distintos postulados, 

en una lectura que parte desde la localización sociohistórica de las huellas (“desechos”) y de los 

favores que existen en las cartas (es decir, observándolos con relación al periodo histórico en el que 

fueron emitidas).  

La primera mitad del siglo XX en Chile es una época marcada por diversos cambios, como la 

revolución económica del salitre, el incremento en la inversión extranjera, el surgimiento y desarrollo 

de la clase media y, aparejado a este último, la formación y diversificación de un sector alfabeto que 

se profesionaliza según las demandas del mercado nacional. A nivel global, durante este período 

Occidente fue azotado por dos guerras cuya magnitud alteró el curso de la historia, literatura 

incluida. En este panorama, las figuras intelectuales como Gabriela Mistral formaban parte de un 

grupo de agentes culturales que respondían a la creciente demanda de un mercado (chileno a nivel 

micro y Latinoamericano a nivel macro) que buscaba “representantes” de las literaturas nacionales 

(Rama 1998; Miller 2005). No obstante, debido a la aún incipiente autonomía del campo literario, 

estos escritores también debían desempeñar oficios en otros espacios institucionales (escuelas, 

periódicos, ministerios, consulados, etc.). La pregunta que nos planteamos desde un comienzo frente 



 15 

a este panorama gira en torno a la capacidad de la maestra rural Lucila Godoy Alcayaga de 

convertirse en Gabriela Mistral conociendo la competencia que tenía en la época al existir otras 

mujeres como ella que ya ocupaban un espacio dentro de la élite intelectual chilena15. Esta lectura 

también desafía el carácter “excepcional” que se le atribuyen a mujeres como Mistral, cuando en 

realidad la excepcionalidad como categoría de historia literaria es un resultado de la historiografía 

incompleta que se ha realizado en torno a escritoras latinoamericanas. De este modo, el presente 

estudio suscribe a lo mencionado por Carl Fischer (2014) cuando explica que la “excepcionalidad” 

como categoría de análisis literario coloca todas las respuestas en el talento, sin reconocer el borrado 

sistemático –y político– de ciertos agentes literarios por sobre otros. En otras palabras, el 

excepcionalismo forma parte del circuito literario al ser una consecuencia de la acumulación de 

capital simbólico y, a la par, también es una táctica utilizada por el canon institucional para filtrar 

figuras problemáticas o consideradas irrelevantes. 

De allí que se recurra a lo largo de toda la tesis a algunos principios fundamentales de la 

sociología de la cultura (Pierre Bourdieu 1989, Toril Moi 2001, Gonzalo Catalán 1985), como la idea 

de campo, agente, habitus y capital simbólico, conceptos que nos permite trazar los límites que 

rodean a Mistral-escritora en cuanto productora discursiva. En resumidas cuentas, Mistral es un 

agente literario que lucha por la obtención del máximo capital simbólico (traducido a su vez en 

prestigio y fama literaria) y que debe, para participar, realizar una serie de toma de posiciones dentro 

del campo de juego. Por otro lado, otra batería de conceptos que aquí se utilizan provienen de la 

teoría de género y sexualidad, a la par de la teoría queer, los cuales nos permiten profundizar en la 

noción de self-fashioning, performance y en el establecimiento de redes que, cuando las construye 

alguien que no proviene del establishment, pueden ser calificadas como poco ortodoxas. Esta tesis 

 
15 Como un ejemplo, una de las mujeres chilenas con quien Mistral mantendrá una tensa cordialidad y con quien compite 
en cargos administrativos en educación es Amanda Labarca, académica y novelista chilena. 
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incluye elementos pertenecientes a los estudios de género y sexualidad porque basa parte de su 

hipótesis en la premisa que sugiere que Mistral utiliza afecto, efecto, self fashioning y performance 

(categorías que se explican más adelante) para establecer conexiones con un grupo de agentes que, 

en esta selección, podrían ser calificados casi en su totalidad con el epíteto queer. Ahora bien, se 

pueden catalogar a los estudios queer como una teoría proveniente del mundo anglo “ajena” a los 

estudios literarios latinoamericanos: como respuesta, es posible alegar que otros modelos disponibles 

como las ciencias sociales y el psicoanálisis han dado grandes pasos en lo que respecta a los estudios 

de género y sexualidad, pero, a pesar de ello, resultan insuficientes puesto que se enfocan casi 

exclusivamente en las condiciones materiales de las categorías de género y sexualidad. Quien 

participa de este debate es Jack Halberstam (1998), concluyendo que la división entre texto y realidad 

resulta poco productiva, puesto que la realidad y los textos se retroalimentan continuamente. 

El marco teórico aquí esbozado, al igual que el corpus que abarca, se debe entender como un 

entretejido que es utilizado por su habilidad para coexistir: de allí las constantes alusiones a Toril Moi 

(2001) y Pierre Bourdieu (1989). Por un lado, Bourdieu reflexiona sobre las condiciones sociales de 

producción que rodean a los textos cuando habla de “campo” literario; es decir, contempla en el 

análisis literario aquellos elementos relacionales que repercuten en el espacio de lo simbólico como, 

por ejemplo, la lucha entre agentes por capital, la idea del habitus y la toma de decisiones que los 

agentes del campo literario deben seguir y que modifican y conforman su trayectoria. Por su parte, 

Toril Moi añade a esta perspectiva de Bourdieu el matiz de la crítica feminista, la cual incluye 

espacios (sub)alternos en los cuales existe la escritura de –la mayoría de las– mujeres durante gran 

parte del siglo XX. A diferencia de escrituras pertenecientes a la primera ola feminista, Moi no 

comparte la postura que propone que las mujeres existen en el espacio eterno e inmutable de la 

otredad en las letras, sino que más bien amplía los espacios en los cuales se realizan las negociaciones 

de agentes literarios mujeres puesto que, de lo contrario, se seguiría repercutiendo la noción de que 
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las mujeres que escriben son la excepción a la regla. Es allí, en este resquicio, donde la teoría literaria 

se reúne con los estudios culturales y la teoría de género y sexualidad, y donde la pregunta de 

Halberstam (1998) está presente: ¿qué rol juega la sexualidad en estos espacios? ¿Cómo podemos 

estudiarla cuando es, precisamente, aquello que se ha marcado como un objeto que pertenece –en lo 

relativo a Mistral, sobre todo– al plano de la especulación?  

Un punto de partida para contestar esta pregunta es la imagen de un archivo en constante 

recomposición. Retomando lo establecido por Marshall, Murphy y Tortorici (2014) en torno al 

archivo, este se puede entender como “a site for historical accumulation, visitation, and recognition” 

(2) y, además, “a space where queer subjects put themselves together as historical subjects, even if 

done in the context of archival lack” (2). En otras palabras, la sexualidad y el género de Mistral no se 

estudian por su valor intrínseco, sino por las posibilidades de análisis que contienen en función de la 

conformación de Mistral como sujeto intelectual histórico. Ahora bien, dependiendo del sujeto de 

análisis, el archivo es aquella institución/espacio/sitio simbólico que recolecta, contiene y 

(re)construye la manera como se interpreta la historia y los sujetos que habitan en ella. Por ello, 

según los mismos autores, lo que pertenece a este espacio puede entenderse como “things that are 

the result of a certain set of practices of production, interpretation, and reception” (7). Entonces, en 

el caso de Mistral, su archivo se construye en torno a una serie de elementos heterogéneos que ella 

produjo –y que otros produjeron en su nombre–, cuya interpretación controló durante su carrera y 

que, tras su muerte, quedó en manos de distintas agencias y es reactualizado cada vez que interactúa 

con el público. Pero el archivo queer es más que lo que habita en su interior, ya que depende 

también de los guardianes que posee. Por ello, a este punto de vista se incluye el concepto de 

“arconte” de Jacques Derrida (2012). El propósito de combinar ambos enfoques es poner en 

discusión una perspectiva clásica en cuanto a la historia como disciplina, confrontándola con lecturas 
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contemporáneas que, sin negar corrientes anteriores, se preguntan precisamente por aquello que está 

ausente.  

En particular, nuestro análisis une los elementos propios de la teoría de género y sexualidad 

con el archivo a través de la idea de buffering (concepto del inglés que traducimos como “pulido” y 

como “amortiguación”): en el análisis de las cartas se demuestra cómo los arcontes del archivo 

mistraliano construyen, a medida, una imagen de Mistral que coincide con los principios ideológicos 

que se requieren de ella en la época. En especial, y como hemos mencionado en la organización de 

los capítulos, Palma Guillén será el buffer por excelencia, mientras que Doris Dana personificará el 

rol de buffer primero y de arconte después, al ser nombrada como la legataria de Mistral. Estos 

complejos roles de mujeres que pulen y amortiguan la narrativa asociada a Mistral permiten incluir, 

como otro tema de análisis, la censura que rodea al archivo mistraliano, sobre todo en aquellos 

espacios institucionales que tienen el poder de des/legitimar algunos de sus componentes.  

A pesar de estos esfuerzos conservadores, cabe mencionar que no es posible afirmar una 

narrativa homogénea sobre una escritora que se rehusó activamente a ser catalogada bajo una sola 

categoría, tanto en lo personal como en lo literario, lo público y lo político. Por eso, una manera de 

entender la toma de decisiones de Mistral a lo largo de su trayectoria profesional es a través del 

concepto de self-fashioning. Originalmente, esta noción proviene del trabajo de Stephen Greenblatt 

(1980), quien nota en sus estudios de autores ingleses del Renacimiento la utilización del arte literario 

como herramienta para manifestar formas de comportamiento e identidad de autores individuales, 

además de los códigos culturales que los gobiernan (y la posibilidad de comentar esos códigos en la 

obra misma). En análisis más contemporáneos, se identifica la presencia de self-fashioning en la 

literatura bajo diversas formas, en técnicas como el autorretrato y/o variados formatos de auto-

inscripción en el discurso literario. En el caso de las cartas de Mistral, su contenido es prolífico en 

“autorretratos” por un lado, porque debe presentarse ante receptores nuevos a quienes busca 
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impresionar (en el sentido de causar una impresión que no siempre es la más positiva) y, por otro, 

porque el carácter de los mensajes usualmente versa in extenso sobre el lugar que ella percibe que 

ocupa en el espacio literario. Parte del self-fashioning mistraliano que se trabaja en esta tesis consiste 

en –a través de la presentación de nodos conflictivos– observar cómo Mistral se enfrenta a sus 

“enemigos” y –aún más– notar cómo ella imagina que éstos la perciben. De particular interés para 

nuestro estudio son los autorretratos que aparecen en el primer capítulo: tanto en la manera como 

Mistral se describe en las cartas a Eugenio Labarca, como el detalle y los epítetos que utiliza para 

caracterizarse cuando es cortejada por Manuel Magallanes Moure.  

Otra noción que utilizamos a la par de self-fashioning es la de performance. Según Eve 

Kosofsky Sedgwick (2003), “‘Performative’ at the present moment carries the authority of two quite 

different discourses, that of theater on the one hand, and of speech act theory and deconstruction 

on the other” (7). Como concepto teórico, la idea de performance arrastra un peso no menor porque 

contiene la noción de una puesta en escena teatral, así como la teoría de actos de habla de John L. 

Austin (How To Do Things With Words, 1962) y el principio de la desconstrucción de Jacques Derrida 

con la publicación De la gramatología (1998). A lo largo de esta tesis, la performance mistraliana tendrá 

tres posibles significados: a) como puesta en escena, en relación con las “mutaciones” de Mistral 

acorde a su público (receptores de sus cartas, lectores de sus obras literarias y/o ensayos 

periodísticos, otros agentes literarios, figuras autoritarias, etc.); b) como un elemento transformador 

que hace que los sujetos oscilen entre la introversión y la extroversión, entre el ser ermitaño y la 

teatralidad (Sedgwick 2003, 38); y c) acorde a los postulados de Judith Butler (2016) quien sugiere 

que la performance y la performatividad (performativity) se aplican a la idea de género como una 

repetición estilizada a lo largo del tiempo (y por ende, como un gesto mutable que se constituye a 

través de su repetición constante). Es decir, cuando hablamos de performance hablamos de un acto 

que puede ser consciente o inconsciente, que se genera siempre en relación con otros y con la idea 
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que –suponemos– otros tienen de nosotros mismos, además de la forma en la que habitamos el 

mundo.  

En esta última categoría, la performatividad se entiende como una suerte de práctica que 

podemos conectar con la noción de Pierre Bourdieu (1989) y Toril Moi (2001) de habitus. El habitus 

puede entenderse como aquellas “leyes” invisibles que rigen la manera en la cual los agentes 

interactúan entre sí en el campo literario, y que se extienden a los espacios culturales y de 

sociabilización, y no sólo a lo relacionado con la competencia/lucha por la obtención de capital 

simbólico. En otras palabras, la forma en la que reconocemos la definición performance de Butler 

(2016) como similar a la de habitus es porque ambas denotan la idea de una práctica normada y 

“normalizadora” que permite a los individuos que formen parte de un grupo social 

identificarse/asociarse con una categoría y no con otra. A pesar de que el habitus es presentado 

como una suerte de manual/censura que guía la toma de decisiones y las posiciones que ocupan los 

agentes en el campo literario, comparte con la noción de performatividad el hecho de que, a través 

de su realización, es posible reconocer a quienes no pertenecen al campo (de allí que el último 

capítulo reflexione también sobre la performance que se encuentra en el “travestismo narrativo” 

(Sifuentes-Jáuregui (2002)). Nuestra propuesta sugiere que los “parias” del campo literario serán 

quienes no performen16 de acuerdo al habitus, el cual, recalcamos, contiene aquellas normas que se 

deben seguir para formar parte del juego. El propósito de combinar estas teorías, que fueron 

desarrolladas desde diferentes escuelas y momentos históricos, es problematizar la automatización 

que reside tras el habitus: es decir, el prolongar (sin problematizar) una lectura binaria que opone un 

“dentro” y a un “fuera” del campus literario. En esta lectura, Mistral es una extranjera al inicio quien, 

con el despliegue de un sinnúmero de estrategias, se convierte en regente del circuito de producción 

 
16 La posibilidad de utilizar el sustantivo como un verbo existe en el origen inglés del término, así que nos tomamos esa 
libertad en el español también. 
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cultural de su época. Nuestra postura difiere, y consideramos que mantener el binario dentro/fuera 

del campo literario implica entender la vida de Mistral en una transición ininterrumpida y sin 

sobresaltos. Por otro lado, si presentamos a Mistral como un agente quien, a través de su 

performance, no sólo entra y sale, sino que también genera nuevos espacios dentro del campo 

literario, entonces podemos participar en la contribución a los estudios críticos que de su trayectoria 

se han hecho17. Inclusive, en el último capítulo se postula que la performance transciende los límites 

biológicos del individuo y que continúa en la medida en que el archivo es “redescubierto”. ¿Qué tipo 

de performances y self-fashioning futuras le serán asignadas a Mistral, cuando aparezcan más diarios 

íntimos, nuevas cartas, borradores, fotografías y audios? El redescubrimiento del archivo de un 

escritor (la imagen de la excavación arqueológica que ya se ha comentado) no es nada nuevo. Sin 

embargo, son pocos los casos como el de Mistral18 en Latinoamérica, donde el giro es de ciento 

ochenta grados en términos del tipo de instituciones y organismos que se han apropiado de su 

imagen, quienes la usan con diversos propósitos. 

Finalmente, cabe señalar que el marco teórico aquí propuesto reflexiona solamente sobre 

aquellos conceptos base que cruzan todos los capítulos. En esta introducción se deja fuera –por 

cuestiones de espacio– otros componentes que forman parte del análisis, tales como el entrecruce 

que afecto y efecto tienen en relación con la performance, el peso de los favores, el rumor y otros 

que sobresalen en la lectura de las cartas, como el travestismo narrativo y los roles que adopta en la 

escritura de Mistral. Estos temas también funcionan en codependencia con los conceptos centrales 

que hemos explicado en este apartado; es decir, sin la idea de campo literario no es posible 

comprender el peso de los favores; sin la idea de performance las nociones de afecto y efecto quedan 

 
17 Como James Loxley (2007) postula, el mismo concepto de performance también escapa a las limitaciones de la norma 
vs. la excepción: ““the thinking of the performative has all along opened onto political and ethical prospects beyond a 
partnership of normalization and resistance (138)”.  
18 Otros casos se discuten en el trabajo de investigadoras como Elizabeth Horan, Claudia Cabello-Hutt, Darcie Doll, 
Alicia Salomone y otras. 
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huérfanas y sin la idea de self-fashioning se dificulta entender la idea de travestismo narrativo, y así 

sucesivamente. 

“Por qué”: justificación del estudio 

Si el archivo de Mistral es uno caótico que no se rige totalmente según las reglas de la 

institucionalidad, entonces vale la pena repensar aquellos desechos que forman parte de él no como 

una carencia, sino como una rebeldía. Este matiz se adjudica a las cartas de Mistral, puesto que parte 

de su contenido se agrupa en la categoría de huella, ya sea porque no fueron descubiertas a tiempo, 

ya sea porque se mantuvieron ocultas, o bien porque se consideraron completamente irrelevantes. 

No negamos que hay elementos cuyo peso y significado palidece en comparación a cartas como las 

que recibió Mistral cuando ganó el premio Nobel, o la extensa correspondencia que recibió tras el 

suicidio de Yin Yin; la rebeldía reside en prestar atención precisamente allí donde insisten que no hay 

nada. En vez de considerar los nodos conflictivos, las estrategias y la toma de decisiones de Mistral 

como fragmentos “víctimas” del olvido institucional y académico, esta tesis se suma a las discusiones 

críticas en torno a las partes menos “formales” de su trayectoria profesional. A lo largo de este 

estudio se mencionan numerosas publicaciones que han reeditado cartas, ensayos e incluso diarios 

íntimos de Mistral19, los cuales generalmente están precedidos por introducciones críticas. El aporte 

de este análisis en relación con dichas publicaciones reside, en parte, en la adición de materiales de 

estudio con cartas provenientes de archivos aún no publicados (partes de los archivos de Eduardo 

Barrios y Consuelo Saleva), además de una propuesta que se hace cargo de dichos materiales al 

intercalar conceptos provenientes de la sociología de la cultura, los estudios literarios y culturales, la 

teoría de género y performance, y los estudios queer. Otro aspecto novedoso de esta tesis es la 

organización de los materiales en torno a la idea de momentos de tensión20 (“nodos conflictivos”) en 

 
19 Nos referimos, por ejemplo, a Bendita mi lengua sea. Diario íntimo en una reedición que Jaime Quezada hizo en el 2019 
(Editorial Catalonia).  
20 Sugerencia de la Dra. Claudia Cabello-Hutt. 
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los cuales la performance de Mistral se evidencia con mayor claridad, a diferencia de una óptica que 

abarca su trayectoria profesional como un todo uniforme y siempre progresivo, sin retrocesos, 

errores, ni sobresaltos.  

Finalmente, esta propuesta quiere plantar las semillas para una discusión futura que 

reflexione sobre las últimas posturas que ha adoptado la figura de Mistral en Chile. Desde octubre 

del 2019, Chile ha vivido una revuelta social violenta (la llamada “revolución de los 30 pesos”, que 

en Chile se conoce como “el estallido social”) y, dentro del repertorio de imágenes que se 

enarbolaron en las protestas, aparece Gabriela Mistral vestida de manera contemporánea, 

enarbolando banderas de lucha, con pañolera verde pro-aborto y una camiseta blanca que dice 

“Nous sommes rockers sudamerican” 21 (en un guiño a una canción de la banda Los Prisioneros de 

1996). Pensar a Gabriela Mistral de esta manera implica, como mencionamos más arriba al hablar del 

perverse presentism de Jack Halberstam (1998), imaginarla desde el presente sin proyectar nuestros 

valores hacia el pasado. Sin embargo, y gracias a su performance a veces camaleónica, la flexibilidad 

de su imagen permite que hoy forme parte de un imaginario social que ve en ella aquello que falta. 

Así, este proyecto nos permite hablar de Mistral como un significante vacío que se puede “rellenar” 

con diversos significados: justicia, compasión, desdén por las reglas y las instituciones estatales, 

libertad de expresión y un largo etcétera. Sabemos, a través de la lectura de las cartas, que Mistral 

probablemente no comulgaría con muchos de los valores que se le adjudican hoy: esto no está en 

debate. El propósito de estos capítulos es permitir otro tipo de reflexión en torno a su figura, otras 

lecturas y otros enfoques que, insistimos, se suman a un esfuerzo cada vez mayor para “normalizar”, 

en cierta medida, a la escritora queer más grande de Latinoamérica. 

 

 

 
21 Fabián Ciraolo, artista visual chileno, pintó esta imagen de Mistral en el centro cultural que lleva su nombre.  
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Capítulo I 

Chile a fines del siglo XIX 

“El contrato epistolar crea, pues, la propia relación, 

sancionando el derecho (y el deber) a la palabra de los 

interlocutores. Es pues, la propia relación lo que se 

pone en juego en la correspondencia; es éste el 

verdadero ‘objeto-valor’, el verdadero contenido del 

intercambio epistolar, más allá e independientemente 

de lo que se diga” – Patricia Violi 1987 

Como género discursivo que se presta para múltiples propósitos comunicativos, la carta es 

un documento poliforme. A pesar de que su naturaleza varía según el contenido (cartas anónimas, 

cartas oficiales, cartas románticas, etc.), existe un acuerdo en la teoría literaria sobre las características 

básicas que posee este tipo de texto siendo una de ellas, según Patricia Violi (1987), el 

establecimiento de una suerte de contrato que se genera a través del simple acto de enviar una carta. 

Violi sugiere que al escribir/recibir una carta las partes involucradas en aquel diálogo diferido tienen 

una obligación tácita, no de responder, necesariamente, sino de reconocer o no el vínculo que se 

presenta a través de aquel objeto comunicativo: no es la carta en sí lo que importa en este momento, 

sino la relación posible que contiene. Es con esta noción en mente que el presente capítulo se enfoca 

en cómo Mistral establece y desarrolla “contratos epistolares” con tres agentes literarios de su época: 

Eugenio Labarca (1895-1939, novelista), Manuel Magallanes Moure (1878-1924, poeta y pintor 

perteneciente al grupo literario de Los Diez), y Eduardo Barrios (1884-1963, escritor y Premio 

Nacional de Literatura en 1946). 

De la mano del análisis epistolar de Violi, el marco teórico de este capítulo profundiza en los 

conceptos de campo literario y self-fashioning –discutidos brevemente en la introducción–, a la par 
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que la idea del favor como moneda de intercambio. Si bien pareciera que estas nociones tienen poco 

en común al provenir desde distintos acercamientos teóricos, es posible “combinarlos” si se utilizan 

en cierto orden. Para comenzar, se debe bosquejar el estado del campo cultural chileno alrededor de 

1914, en un momento en el que el campo literario se está autonomizando y la figura moderna del 

escritor no se consolida del todo. Es por ello que los Juegos Florales de 1914 son nuestro punto de 

partida, puesto que funcionan como momento clave en la carrera de Mistral ya que, a partir de este 

concurso literario, podemos trazar (aunque no se originen aquí) su participación como miembro 

activo del campo en una lucha por acceder al capital simbólico, además del tipo de performance que 

presentará en relación con otros agentes del mismo. Los Juegos Florales refuerzan uno de los mitos 

mistralianos más grandes no sólo porque ganó el galardón máximo, sino también a través de su 

ausencia22, en una performance que va de la mano con el tipo de self-fashioning (consciente o 

inconsciente) que presenta en las cartas y que se aprovecha de esta distancia, de la ausencia, y del 

rechazo, para establecer vínculos con sus interlocutores epistolares. En este momento histórico, en 

la cual Gabriela Mistral y Lucila Godoy coexisten en lo literario y lo docente, es que los favores 

cumplen un rol como herramienta propia del self-fashioning, ya que Mistral debe actuar de cierta 

forma en sus cartas para poder recibir lo requerido, estableciendo así un tipo de relación particular 

con otros intelectuales y colegas. 

No obstante, estos conceptos no se pueden aplicar al análisis sin entender de antemano el 

contexto histórico que precede a productores culturales como Mistral. A mediados del siglo XIX, los 

miembros que conforman el circuito literario e intelectual chileno se articulan principalmente en 

torno a una serie de asociaciones sociopolíticas, siguiendo un modelo derivado de tiempos coloniales 

en el cual sólo la oligarquía terrateniente tiene acceso privilegiado a la lectoescritura. Como señala 

 
22 Más adelante explicaremos la controversia en torno a la ausencia de Mistral, quien no se presenta a recibir el galardón 
ni lee sus sonetos ganadores ante el público. 
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Rama en La ciudad letrada (1998) la lectoescritura –y sus prácticas educativas– está reservada para una 

élite que desempeña otras funciones a la par23. Esta idea es compartida por académicos como 

Gonzalo Catalán (1985) y Darcie Doll (2014), quienes estudian el panorama literario de Chile 

durante el siglo XIX hasta principios del XX, concluyendo que quienes lo articulan en ese entonces 

son “un grupo social que tiene en sus manos la producción de capital económico, político y 

simbólico” (Doll 84). Las funciones de este sector letrado incluyen la “dirección política, cargos 

públicos o de gobierno” (Doll 84) lo que implica que, en el momento en el que Mistral publica a 

principios del siglo XX, aún dominan aquellos remanentes del modelo decimonónico en torno a la 

educación y la escritura. Igualmente, en el caso de la educación de mujeres, y a pesar de reformas 

como el Decreto Amunátegui de 187724, “la verdadera educación intelectual constituye un objetivo 

de segundo orden y el objetivo de adquirir una profesión se ubica aún más lejos en el horizonte. La 

educación se rige por un orden de tipo moral, siguiendo la idea de domesticidad, es decir, la 

formación de mujer como madre y dueña de casa” (Doll 86). Desde esta óptica, la figura de Gabriela 

Mistral –bajo los roles de ensayista, poeta, escritora, educadora, cónsul y un largo etcétera– es un 

claro ejemplo de la mutación que experimentó el campo literario de su época, donde el productor 

cultural aún no puede sobrevivir exclusivamente de su escritura, pero tampoco existe sin ella. 

Ahora bien, a diferencia de la aristocracia intelectual que predomina en el campo literario 

chileno, Mistral –cuyo nombre real es Lucila Godoy Alcayaga– proviene de una población rural del 

Valle del Elqui, en la cuarta región. Su padre trabajaba como maestro normal y desaparece al poco 

 
23 Pensamos en figuras como la de Andrés Bello (1781-1865), quien cumplió distintos roles entre los que se cuentan 
gramático de la lengua española, poeta, filósofo, jurista, diplomático y ensayista.   
24 El 6 de febrero de 1877 se aprobó el decreto que entre sus tres puntos sostiene: “1o Que conviene estimular a las 
mujeres a que hagan estudios serios y sólidos; 2º Que ellas puedan ejercer con ventaja algunas de las profesiones 
denominadas científicas; 3º que importa facilitarles los medios de que puedan ganar la subsistencia por sí mismas. 
Decreto: Se declara que las mujeres deben ser admitidas a rendir exámenes válidos para obtener títulos profesionales con 
tal que ellas se sometan para ellos a las mismas disposiciones a que están sujetos los hombres.” A esta información se 
agrega la aprobación de la Ley de Instrucción Primaria gratuita para niñas en 1860, por lo que el porcentaje de 
alfabetismo en la población femenina se mantuvo relativamente bajo durante el siglo XIX.  
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tiempo de su vida, y es su hermana mayor, Emelina, quien termina enseñándole las bases del 

currículo normalista25. Durante las primeras décadas del XX, la vida de Mistral la sitúa bajo el rol de 

la “maestra rural”, labor que acompaña su escritura artística y ensayística, pero que la tiene 

produciendo desde sitios geográficos periféricos. En junio de 1933, comenta en una carta dirigida a 

Virgilio Figueroa: 

Como en varios lugares donde he vivido, teniendo mi trabajo en las ciudades, busqué mi casa 

en el campo de los alrededores, ha quedado de mí una estampa bonita de maestra rural que 

no es exacta enteramente. Mis veinte años de servicio fiscales, se reparten así: Dos años y 

medio de maestra primaria, en los alrededores de la provincia de Coquimbo […] cerca de 

Santiago y diez y ocho años de profesora secundaria, de inspectora primero y de inspectora 

general en los Liceos de Traiguén, Antofagasta, Los Antes, Punta Arenas, Temuco y 

Santiago (p. 4, Carta a Virgilio Figueroa, AE0001430, subrayado en el original). 

 En el rol de maestra rural y poeta primeriza, la figura mistraliana de las primeras décadas del 

1900 se alinea con lo que Claudia Cabello destaca –en Artesana de sí misma (2018)– como la “tradición 

intelectual latinoamericana”, al comentar que “Los ensayos de la chilena reafirman esa función a 

principios del siglo XX; amplían la definición del maestro más allá de la escuela y la integran con la 

idea de intelectual” (22). Durante el siglo XX, es en este nicho de intelectuales en formación donde 

Mistral busca un espacio; por un lado, entre agentes culturales que dominan el campo gracias sus 

conexiones con la aristocracia y, por otro, entre los nuevos representantes de la incipiente literatura 

nacional. En este sitio de constante rearticulación, las publicaciones de Mistral encontraron un grado 

 
25 En junio de 1933, Mistral dicta una carta para Virgilio Figueroa en la que explica algunos datos de su biografía: “Mi 
padre era maestro en ese pueblo [La Unión], desde poco antes de su matrimonio […] La verdad es que yo miro como mi 
tierra de origen la aldea anterior […] y que se llama Montegrande, y en la cual mi hermana Emelina Molina fue maestra 
durante este mismo tiempo”. Sobre su padre, comentará en la misma carta: “se fue a la Unión [escapando de la presión 
de sus padres de convertirse en cura] donde se volvió maestro rural, por la fuerza de las circunstancias […] Dejó nuestra 
casa cuando yo tenía tres años; regresó a visitarnos […] cuando yo contaba unos diez, pero tampoco se quedó con 
nosotras.” (Carta a Virgilio Figueroa, AE0001430). 



 28 

de resistencia, principalmente desde el sector conservador de la élite. La salida que encuentra la 

escritora es presentarse en ese momento como una intelectual “al servicio del pueblo” (Cabello 

2018, 36) y construir un perfil ético-profesional que articule coherentemente tanto el rol de maestra 

como el de poeta, y es precisamente esta conjugación la que se despliega en Epistolario: Cartas a 

Eugenio Labarca (1915-16) (1957).  

El contrato con Eugenio Labarca  

El prólogo de la edición de Epistolario: Cartas a Eugenio Labarca (1957) fue escrito por el 

crítico chileno Raúl Silva Castro y contiene una breve explicación de la relación entre Mistral y 

Labarca. Eugenio tenía diecinueve años cuando le escribe a Mistral, en calidad de admirador, tras 

haberse enterado de su obra gracias a la premiación de los sonetos en los Juegos Florales. Durante 

este período, Labarca trabajaba como colaborador para la revista Primrose de Chillán, ciudad al sur de 

Chile, donde más adelante publicará un artículo que incluía a Mistral titulado “Los creadores de la 

nueva América” (El Mercurio 1928). Durante 1915, Primrose también publicó un artículo de la autoría 

de Labarca titulado “Gabriela Mistral” (Tagle 2002), por lo que es posible pensar que la relación fue 

beneficiosa para ambas partes y que, además de un vínculo entre agentes del círculo literario, el 

hecho de que tanto Labarca como Mistral tengan la práctica escritural como punto en común 

posibilita un análisis del estado del circuito en las cartas, tanto desde una perspectiva en la que se 

critica el estilo de sus miembros como las clases sociales a las que pertenecen. 

Los roces entre Mistral y la elite literaria del momento son visibles en la primera carta de la 

colección, fechada el 28 de enero de 1915. En este intercambio, Mistral le comenta a Labarca el 

conflicto que se generó tras una publicación de una de sus cartas sin su consentimiento. 26 El tono de 

 
26 La manera en la cual las cartas circulan responde a una escritura que oscila entre lo público y privado. Esto es visible 
en el mismo intercambio de 1915 entre Labarca y Mistral, donde la escritora menciona que una de sus cartas ha sido 
publicada sin su autorización por Inés Echeverría, quien publicaba frecuentemente en la revista Sucesos. De hecho, la 
misma respuesta a Labarca de 1915 se publicó en ese mismo medio, según lo indica una nota al pie hecha por Raúl Silva 
Castro (Epistolario 19). 
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la misiva es formal, puesto que es una de las primeras interacciones en las que, además, se discute un 

proyecto de Labarca para la revista Figulinas. Mistral, a pesar de la poca cercanía, parece dejar una 

advertencia de buenas a primeras: “Hace poco una persona que no me conoce, refiriéndose a dos 

poesías mías para la Reina de los Juegos Florales y a una carta para Iris, que ella sin mi autorización 

publicó, hablaba de ‘cierta tendencia a halagar a los grandes’” (Epistolario 19). La zalamería de la que 

se la acusa –injustamente según ella– deviene de una malinterpretación: “respecto a la carta a Iris, 

escribí a Iris, escritora espiritualista, de mis mismos pensares religiosos, no a doña Inés Echeverría, 

gran dama, que no me interesa en absoluto en este carácter” (Epistolario 19-20). 

En el momento en que Mistral le escribe a Labarca, la maestra rural está situada en una 

pequeña comunidad al sur de Chile, Los Andes, por lo que el diálogo con Iris podría haberse leído 

por terceros como un intento de escalar socialmente y de conseguir el auspicio de una mujer de la 

aristocracia capitalina. Inés Echeverría (1868-1949) fue una de las precursoras de la escritura de 

mujeres en Chile, publicando bajo el alias Iris. Su conexión con la escritura no sólo se justifica por su 

formación –la educación de élite anteriormente mencionada–, sino también por la ascendencia de 

Echeverría, descendiente directa de Andrés Bello (nieta). Además de esta figura social, la mención a 

los Juegos Florales parece añadir una doble función a esta sección de la carta: por un lado, Mistral le 

da a entender a Labarca el tipo de escritora que no es –halagadora y deseosa de acceder al círculo de 

los escritores de la clase alta– y también el tipo que sí es –la ganadora de los Juegos Florales, poeta 

publicada y cuya importancia es tal que existen ya rumores sobre ella. Esta movida doble es 

“calculada” puesto que, al establecer en la carta que no le importa el abolengo de Echeverría, Mistral 

rompe con los protocolos sociales de la época y asegura así su pertenencia a las escritoras del 

momento a través de la vía espiritual, conectando particularmente con figuras como Iris a través del 
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espiritualismo de vanguardia, una corriente que –en apariencia al menos– no consideraba la clase 

social sino el nivel “espiritual” como categoría diferenciadora (Subercaseaux 2016) 27. 

Este fragmento establece una de las características de Gabriela Mistral “epistolar”, puesto 

que en repetidas ocasiones se presentará como un agente del campo literario que carece de 

conexiones directas a través del parentesco sanguíneo/matrimonio. En su lugar, Mistral hablará de 

un vínculo espiritual con otros intelectuales que considera afines a su ideal estilístico, temática que se 

repite a lo largo de las cartas con Labarca, y que se convierte en la bisagra que le permite realizar una 

performance puramente “profesional”. La teoría que sostenemos en relación a este punto puede 

analizarse desde la perspectiva del habitus, entendido este último como aquel set de reglas 

socioculturales que rigen el campo literario y que censuran acciones que podrían interpretarse como 

poco decorosas o inadecuadas; en otras palabras, al evadir la conexión social –terrenal– y centrarse 

en la discusión espiritual y artística, Mistral establece relaciones cuya naturaleza no podría 

interpretarse como indecorosa o romántica si es que aquellas cartas vuelven a publicarse. 

En esta postura que se presenta a través de un comentario hacia terceros, es posible 

interpretar las cartas a Eugenio Labarca como un contrato que se establece en base al juicio crítico y 

estético sobre las cualidades artísticas y la calidad de la escritura que se está desarrollando en el 

momento en Chile. Dicha “postura28” se evidencia en otra carta (sin fecha, circa 1915) en la que 

comenta a Labarca la admiración que siente por “mujeres talentosas” de Chile –entre las que se 

cuenta la educadora y escritora Amanda Labarca Hubertson (1886-1975). Sin perjuicio de lo anterior, 

Mistral no puede dejar pasar la oportunidad de comentarle a su joven pupilo lo que piensa de estas 

 
27 El espiritualismo de vanguardia fue un movimiento conformado principalmente por mujeres de la clase alta quienes 
combinaban prácticas espiritistas, principios religiosos del catolicismo y elementos hinduistas –con una especial devoción 
por Rabindranath Tagore. Bernardo Subercaseaux (2016) lo define como una “sensibilidad que percibía la vida del alma 
como la experiencia más sublime y trascendente, como la única que enaltecía y justificaba la existencia humana. Concebía 
la morada interior y la profundidad de la vida espiritual como el foco de toda creación y como materia prima del arte” 
(284). 
28 Uso intencionado de tomar postura dentro del campo literario, pero también de asumir una “pose”. 
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otras escritoras que, gracias a la modernización del campo literario, cuentan con un público más 

amplio: 

No está de más que le diga lo que pienso sobre la literatura femenina en general, sin 

especializarme en nadie. Hay una montaña de desprestigio y de ridículo en Chile echada 

sobre las mujeres que escribimos. Hubo razón en echarla. Sin exceptuar ni a doña M. Marín 

del Solar, la mujer en Chile se ha extendido como las feas enredaderas en guías inacabables 

de poemas tontos, melosos y lagrimosos, galega pura, insipidez lamentable, insufrible 

gimoteo histérico. Y lo que nos ha perdido es la pata de Uds., el elogio desatinado de los 

hombres que no se acuerdan al hacer sus críticas, de los versos escritos por tal o cual mujer, 

sino de sus ojos y su enamoradizo corazón… Nadie tiene más interés que yo en que, al fin, 

demos algo las chilenas como ya han dado las uruguayas. Sé que la obra hermosa de una nos 

prestigiará a todas y cubrirá siquiera en parte, las vergüenzas de tanta hojarasca loca y necia 

(Epistolario 35, cursivas en el original).  

Podemos notar al menos dos elementos importantes en esta cita. El primero tiene relación 

con la noción de performance anteriormente aludida, en conexión con el self-fashioning. Este 

último concepto se le atribuye al texto de Stephen Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to 

Shakespeare (1980), en el cual el autor se refiere al teatro renacentista como aquella instancia en la que 

los actores/personajes tienen la habilidad de moldear el “self” (uno mismo), además de tener aquel 

poder en sí, en términos de autonomía. En la introducción al libro, Greenblatt explica que esta 

autonomía se entiende como: “the power to impose a shape upon oneself is an aspect of the more 

general power to control identity –that of others at least as often as one’s own”29. Cabe preguntarse 

por el tipo de identidad que se presenta en este comentario hacia Labarca, particularmente en aquel 

castigo a la escritura de mujeres. Para Mistral, controlar la identidad en este colectivo (“todas”) 

 
29 Versión online sin número de página. 
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implica una especie de profecía que la sitúa –en una sugerencia sutil– como la heroína que “nos 

prestigiará a todas”. En otras palabras, en este contrato epistolar que Mistral le extiende a Labarca –y 

que se asume él acepta a pesar de que no contamos con sus respuestas en el libro– la poeta establece 

su situación/ubicación dentro del campo literario como uno excepcional. ¿Quién puede rescatar la 

escritura de mujeres en Chile sino quien ha detectado y evaluado las raíces del problema? Es más, 

son los constantes halagos de los varones los que mantienen al resto de las escritoras sumidas en la 

“hojarasca” sentimental, superflua y, por ende, carente de valor. Así, a través de la presentación de 

una identidad autocrítica, el self-fashioning cobra vida de manera peculiar en oposición a las demás 

escritoras entre las que se incluye, además, a figuras prominentes como Mercedes Marín del Solar 

(1804-1866), quien pavimentó el camino de la poesía de mujeres en Chile30.  

Como segundo aspecto, se retorna a la idea de “prestigio”, esta vez en relación al campo 

literario, capital simbólico y habitus (Pierre Bourdieu 1989; Toril Moi 2001). Tras señalar a los 

culpables de la proliferación del “insufrible gimoteo histérico”, Mistral sugiere que la posible 

solución está en una escritura por venir, cuya obra seguramente requerirá de mayor atención para 

que así su prestigio sea capaz de evaporar a la producción anterior. Varios elementos se conjugan en 

esta imagen: el habitus que emplea la acusación indirecta para no difamar directamente a sus 

compañeras, sino a los varones; posicionarse dentro del campo literario como alguien que es capaz 

de analizarlo críticamente y detectar sus fallas y, finalmente, restaurar el prestigio a través de una 

obra artística que está por venir. Se ha establecido que no era prestigio de clase lo que le interesa a 

Mistral, no obstante, sí se evidencia una suerte de anhelo de formar parte de un canon31 que aún no 

 
30 Considerada como una de las principales exponentes del romanticismo, participó en el circuito capitalino desde los 
salones y tertulias literarias. Dentro de sus poemas de mayor éxito se cuentan "Canto fúnebre a la memoria de don 
Diego Portales" (1837). Para más información, ver la entrada “Mercedes Marín del Solar (1804-1866)” en el sitio web 
MemoriaChilena.cl. 
31 Al hablar de canon, nos guiamos por el concepto que menciona Guillermo Mariaca (1994) al hablar de canon como 
proceso de canonización de discursos literarios, es decir, como “un ejercicio de apropiación discursiva para un uso 
histórico preciso” (157). Es decir, que al hablar de canon nos referimos a aquel proceso que selecciona y se apropia de 
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existe o que está en vías de desarrollo, a la par que un juicio sobre quienes se deberían ver excluidas 

del mismo. En resumidas cuentas, las bases de este contrato epistolar forjado entre Labarca y Mistral 

se forjan en un vínculo entre agentes competentes del campo literario, lo que resulta doblemente 

provechoso puesto que, cabe señalar una vez más, uno de ellos tiene afiliación directa con una 

revista literaria. 

Los anhelos de Mistral parecieran quedarse en el plano de la fantasía en esta etapa, puesto 

que Mistral (aún) no se atreve a asumir como propia la labor que espera de parte de los críticos 

literarios varones. Esta “timidez” –falta de capital simbólico–, se nota en una carta anterior a la 

recién mencionada, fechada tentativamente en 1915. Allí, Mistral le pide a Eugenio Labarca que se 

encargue de escribir la crítica de En tierras extrañas (1915), novela de Amanda Labarca Hubertson32, 

escritora prolífica que publica también ensayos feministas y textos educativos. Las razones que 

Mistral le da a Labarca se resumen así: “Tengo que pedirle un servicio: una crítica del libro de la Sra. 

Labarca Hubertson, que yo no puedo –no sé– hacer. Ud. sabe que se trata de una obra emuladora, 

por la que soplan grandes alientos. ¿Tiene el libro? ¿Se lo envío? ¿Podrá complacerme? Le sería 

hondamente reconocida de este nuevo favor. Contésteme muy pronto” (Epistolario 28). La mención 

a la “obra emuladora” y los “grandes alientos” puede volver a conectarse con la fobia de Mistral de 

ver su imagen pública asociada a cualquier tipo de halago a grandes personalidades del circuito 

literario capitalino (primera cita de este apartado), además del aparente conflicto que tiene al no 

poder criticar positivamente una obra que carece de originalidad. 

 
discursos literarios para generar una suerte de colección que funcione como referencia histórica a posteriori, con toques 
de ahistoricismo y la sacralidad que aquello conlleva. 
32 En notas al pie de página se comenta que la crítica era un artículo para la revista Familia.  
La relación entre Amanda Labarca Hubertson y Gabriela Mistral se entreteje a través de colaboraciones en las mismas 
revistas, a la par que dentro del espacio educativo y literario. El vínculo es cordial, pero Mistral mantendrá cierto recelo 
hacia Labarca debido a la diferencia de clase social y porque ve en ella una competencia poco amigable: “la Amanda L. 
H. Me quiere mal y al reemplazarla yo, me hostilizaría a su modo: solapadamente” menciona en una carta de 1921, 
dirigida a Manuel Magallanes Moure (Cartas de amor y desamor 98). 
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Suponemos que la petición busca satisfacer múltiples necesidades: la primera, deshacerse de 

la responsabilidad de ser la autora de una crítica poco favorable a En tierras extrañas (1915), cuyas 

repercusiones podrían generar conflictos entre Mistral y la autora, una mujer de la élite chilena. La 

segunda, a través del favor Mistral espera ganarse la simpatía de Eugenio Labarca: este favor le 

permite al joven escritor la oportunidad de ver sus ideas literarias publicadas en otro medio además 

de Primrose. Este último anhelo responde a lo que Leonidas Morales (2001) caracteriza como un 

rasgo de las cartas de petición33. En este tipo de discurso, el emisor debe “ganarse la buena voluntad 

del destinatario, sin lo cual la petición podría tal vez, piensa quien escribe, tener menos suerte, o a lo 

mejor ninguna” (46). Cabe notar también que Mistral no denigra directamente la obra de Amanda 

Labarca, sino que se justifica principalmente en un “no saber” y “no poder hacer”, en una aparente 

ignorancia que choca con la cita anterior, donde demuestra su conocimiento literario a través de una 

crítica aguda del estado de la escritura de mujeres. Es por esta razón que conjugamos self-fashioning 

y performance, siguiendo la misma postura de Morales (2001) cuando establece que: “Quien escribe 

las cartas de petición […] no es simplemente una voz, una pura instancia de enunciación (jamás lo es 

en un género como la carta): es un yo un sujeto de acciones, de emociones, de estrategias discursivas. 

En otras palabras: un personaje” (62). Esta última imagen puede evocar, de manera errada, la idea 

teatral de una personalidad falsa; mas no es esa la idea que presenta Morales. A lo que se refiere es a 

la utilización de estrategias discursivas por parte del emisor, en una manera delicada sino totalmente 

consciente, para conseguir su objetivo.  

Manuel Magallanes y los Juegos Florales 

“Tú no me pudiste querer (mi vejez, mi fealdad…). 

Además de tu orgullo, muy visible, te alejó de mí. Lo 

 
33 En La Escritura de al lado (2001), Morales se refiere a las cartas de petición escritas por familiares de presos políticos 
durante la dictadura de Augusto Pinochet en Chile. No obstante, consideramos que sus definiciones resultan útiles como 
marco teórico puesto que estas características pertenecen a rasgos intrínsecos en la histórica de este género. 
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vi en tres visitas: no lo había visto en siete años de 

cartas. Mi dureza exterior te engañó.” – Carta de 

Mistral a Eduardo Magallanes Moure, 1923  

Los Juegos Florales de 1914 son considerados como un elemento fundamental a la hora de 

trazar el comienzo de la carrera literaria de Mistral ya que, por un lado, ponen en evidencia su talento 

y, por otro, son el sitio en el que se pueden rastrear algunas de sus conexiones sociales e 

intelectuales. Manuel Magallanes Moure (1878-1924) sigue la tradición decimonónica de la figura del 

intelectual, cumpliendo diversos roles como poeta, crítico literario, pintor y parte del jurado de los 

Juegos Florales (El Libro de los Juegos Florales 6), entre otros. Gabriela Mistral comenzó a escribirle 

alrededor del mismo año del concurso, en una correspondencia que se extendió por siete años, hasta 

poco antes de la muerte del escritor. A diferencia del joven Eugenio Labarca, en 1914 Manuel 

Magallanes Moure cuenta con una cantidad de capital simbólico acumulado no inferior, y además de 

los roles recién mencionados también es un artista establecido dentro del grupo literario Los Diez, 

agrupación formada por personalidades intelectuales y literarias tales como Pedro Prado y Eduardo 

Barrios. Sus apreciaciones literarias se publicaban en los periódicos de más circulación del país, El 

Mercurio y Las Últimas Noticias, y, a la fecha, tenía ya tres antologías de poesía publicadas al igual que 

una obra de teatro y un libro de cuentos (Fundación Casa de los Diez 2022). Con esta diferencia de 

“rango” literario en mente es que Mistral le escribe en 1914, mientras trabaja como maestra en Los 

Andes:  

POETA MAGALLANES [sic] 

He estado fuera, a mi vuelta he encontrado su carta. Gracias por su contestación a mi 

pregunta, y gracias muchas por sus suaves palabras fraternas. 

Hace años, unos seis, lo conocí, le oí leer unos versos de su “Jornada”, que usted debe amar 

mucho, porque con amor los repetía. 
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Lo conozco, pues, también personalmente, y entre muchas reconocería su palabra 

armoniosa, grata como su espíritu, a los hombres. 

Mis votos por su salud 

Lucila Godoy (Carta a Manuel Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-1, p.1). 

Este primer contacto es formal y no dista de los principios de la captatio utilizada en la 

retórica epistolar34 y si bien la relación se establece en calidad de escritores, agentes en un mismo 

circuito, Mistral firma sin su pseudónimo. Tal vez lo hace para demostrar autenticidad en sus 

intenciones y no caer en la “pata” halagadora de la que acusa a los varones (mencionada en el 

apartado anterior), o tal vez es un gesto de admiración desde la lectora hacia el poeta. De todas 

formas, y con el pasar del tiempo, la escritura muta y se consolida más y más y ya, alrededor de 1915, 

es posible observar los primeros indicios de una relación platónica. En esta carta Lucila le indica, en 

una suerte de advertencia que resalta las dificultades de un posible vínculo amoroso – y teniendo en 

cuenta que Manuel Magallanes era un hombre casado35– “Pero quien me dé [sic] la mano para 

caminar ha de tener los ojos puros al fijarlos en los míos y ha de ir por la senda musitándome 

palabras puras también, y no me ha de dar otro nombre jamás sino el de hermana” (Carta a Manuel 

Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-2, p.2). 

La performance –en el sentido de la encarnación de una pose/identidad– presentada en esta 

carta parece tajante al establecer la naturaleza del vínculo (en la primera cita, “palabras fraternas”, en 

la siguiente “hermana”). Pero ello no implica que deje de existir una ambigüedad general a lo largo 

 
34 El análisis que aquí se propone no se basa en las categorías clásicas de la construcción epistolar (exordium, auditorem 
benevolum parare, captatio benevolentiae, etc.) ya que el aspecto formal de la construcción de las cartas no es de nuestro 
interés, sino precisamente aquello que queda fuera y que podría considerarse como un derivado de lo textual (la “huella” 
mencionada en la introducción). Basta mencionar que, como maestra normalista, Mistral era consciente de su escritura y 
de los principios estilísticos y retóricos que debía seguir para “impresionar” a su lector (en el sentido de dejar una buena 
impresión, además de ser memorable). Para más información sobre las características estructurales de la tradición 
epistolar, ver el artículo de Marcela Andoková “The role of captatio benevolentiae in the interaction between the speaker 
and his audience in Antiquity and today” (2016). 
35 Se casó en 1903 con su prima Amalia Villa Magallanes.  
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de la correspondencia, y Godoy/Mistral parece coquetear con estos límites para mantener la 

atención de Magallanes, al igual que para apegarse al habitus. En otras palabras, al dirigirse a una 

figura como la de Magallanes, Mistral entiende que debe seguir las conductas (implícitas) propias de 

la sociedad (y las de su clase social) para evitar rumores como aquellos que le menciona a Eugenio 

Labarca y que parecen rodear toda su carrera literaria. Quizás es por ello, y porque Magallanes no la 

conoció en persona durante los Juegos Florales, que constantemente le ofrece diversos autorretratos. 

Un ejemplo está en la misma carta de 1915, donde la escritora se refiere a sí misma en tercera 

persona: “Piense que ella tiene nieve en la cabeza y ajaduras en la frente y en el espíritu; que enseña 

niños, que les hace versos; que el tumulto de la vida pasa muy lejos de ella” (Carta a Manuel 

Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-2, p.2-3). No contenta con esta des-sexualización de su imagen 

(tiene apenas veintiséis años cuando le escribe a Magallanes) que la presenta como una anciana, el 

autorretrato se construye en oposición al habitus femenino de la época: en la misma carta le comentará 

que no es como “las demás mujeres, con los brazos llenos de rosas rojas, ese veneno […] dejé libre 

mi vida de todo lazo que pudiera llamar más tarde pecado mi sentir atormentado y versátil” (Carta a 

Manuel Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-2, p.4). La mujer beata, santificada, de la que hablará 

Elizabeth Horan (1997) no se construye desde la nada; Mistral ya está plantando las semillas que más 

adelante cosecharán distintas instituciones para “purificar” su imagen como la santa maestra. 

El tipo de sujeto discursivo que se autoconstruye –y cuyo self-fashioning– se observa en 

estas líneas presenta a Lucila/Gabriela como un agente capaz de apreciar el valor estético de las 

obras literarias de terceros y que, en este valorar puramente lo abstracto, anula su corporeidad como 

algo carente de interés y de valor. Es más, el único cuerpo que importa en estos intercambios es el 

textual, entendido como las obras de Magallanes, las lecturas que comentan en su correspondencia y 

las palabras que intercambian. Igualmente, la última cita respalda esta idea al establecer que su 

identidad está libre del “veneno” de la feminidad, lo que la refuerza como un sujeto asexual a la par 
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que excepcional (Horan 1997; Licia Fiol-Matta 2002) y la diferencian de cómo “las demás mujeres” 

se comportan. En Artesana de sí misma (2018), Claudia Cabello-Hutt detecta este tipo de construcción 

y comenta: “Mistral rechaza lo que la sociedad patriarcal ha llevado a muchas mujeres a convertirse: 

malas poetas, esclavas de la moda o sujetos sumisos y vulnerables. En ese sentido, su discurso sí 

contribuye a fundar el mito de Mistral como un sujeto extraordinario lejano al común de las 

mujeres” (53). Este self-fashioning afectado no es necesariamente consciente, pero sí es calculado –

insistimos– desde el punto de vista estratégico de una mujer que gana notoriedad en un campo 

literario altamente competitivo y dominado por los valores tradicionales de la masculinidad 

latinoamericana decimonónica. 

Los fragmentos que hasta aquí se han analizado pertenecen al archivo de la Universidad de 

Notre Dame, pero otras partes del mismo también aparecen publicadas en la compilación Cartas de 

amor y desamor (1999), donde es posible rastrear momentos de este self-fashioning mistraliano:  

Alguna vez he pensado en mandarte un retrato mío en que esté parecida (porque el que tú 

conoces es muy otro) ¡pero eso es ineficaz! Tu imaginación siempre pondría luz en mis ojos, 

gracia en la boca. Y algo más: lo que más ha disgustarte en mí, eso que la gente llama el modo 

de una persona, no se ve en un retrato. Soy seca, soy dura y soy cortante. El amor me hará 

otra contigo, pero no podrá rehacerme del todo (Cartas de amor y desamor 60, cursivas en el 

original).  

La tierna “abuela” que se presentaba antes se disuelve cuando menciona el potencial disgusto 

que le provocará conocer su imagen física, e incluso asegura que su comportamiento también le 

parecerá negativo. ¿Para qué presentarse continuamente así ante un receptor al cual, suponemos, se 

busca atraer? La respuesta que se esboza aquí es que el self-fashioning de Mistral no es estático, en el 

sentido en que no adopta una sola postura, sino que se conforma en una articulación múltiple y 

compleja. Mistral evita mostrarse en el mundo real y, como ya se ha mencionado, este rehusarse la 
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lleva a desaparecer cuando sus sonetos son premiados con la Flor Natural en los Juegos Florales. Su 

ausencia implica que Julio Munizaga Ossandón es quien selecciona a la reina de la fiesta en su lugar, 

mientras que el poeta Víctor Domingo Silva recita su poema ganador, “Los sonetos de la muerte” 

(El libro de los Juegos Florales 8). Durante ese mismo año, Mistral le confesará a Magallanes las 

verdaderas razones por las cuales no se presenta: “Manuel: Fui sólo por oírlo. No por oír mis versos 

(los había escuchado leer); no por aquello de los aplausos de una multitud (unos momentos sólo 

entre la multitud me hacen daño); por oírlo a Ud., por eso fui” (Cartas de amor y desamor 23). Este self-

fashioning se practica desde el no estar y responde a, según la interpretación de este estudio, el 

anhelo de Mistral de no perder en ningún momento el control de su performance en un espacio 

volátil como este o, en otras palabras, al deseo de evitar el escrutinio de un público con el cual no 

está familiarizada. La humildad que se despliega en la cita (los aplausos que no le interesan) también 

sugieren y refuerzan lo inocuo que es interactuar con Mistral como agente del campo; más bien, al 

haber demostrado todo lo que no es y cuáles no son sus intenciones, Mistral espera ganarse la 

simpatía de Magallanes, evitar cualquier potencial conflicto (a pesar de que de todas maneras se 

rehúsa a seguir el habitus predominante) y continuar su existencia en el plano puramente abstracto 

de la apreciación y creación estética. 

Otra forma de identificar este tipo de self-fashioning que “esconde”, o que se presenta por 

oposición a, es desde el rechazo como una suerte de tropo en las cartas. Así se observa casi una 

década más tarde, en 1923 desde México, cuando Mistral le recuerda el fallido intento de su relación 

a Magallanes:  

Tú no me pudiste querer (mi vejez, mi fealdad…). Además de tu orgullo, muy visible, te alejó 

de mí. Lo vi en tres visitas: no lo había visto en siete años de cartas. Mi dureza exterior te 

engañó. Yo te había hablado de ella con la franqueza total que para ti tenía. Vi en ti al 

caballero correcto y demasiado altivo. Me sentí lejos de ti, como de una casta inferior (yo). 
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No tuviste ternura para mí. Sólo con eso se me gana en este mundo (...) Yo soy tu amiga; te 

daré una amistad muy hermosa, por tranquila y firme. Escríbeme cuanto quieras, cuando 

quieras, cómo quieras; pero veme como soy, no me exageres, no me embellezcas con nada 

(Carta a Manuel Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-10, p.1). 

El mensaje pesimista terminará con un “Sí puedo, ser contigo maestra rural, si tú lo quieres” 

(Carta a Manuel Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-10, p.1), en un giro que nuevamente fija la 

única interpretación posible de su identidad. Con respecto a la cita, más allá de las diferencias que 

impiden que la relación entre ambos se concrete, se deben destacar dos elementos: el primero tiene 

relación con la propiocepción que tiene Mistral del lugar que ocupa, incluso escribiendo desde 

México, en relación con la casta de escritores que componen el campo literario; por otro lado, está la 

conexión que deriva en los conceptos de clase y habitus, entendidos como este “asumir las reglas del 

campo de juego”. Mistral se presenta como un agente dentro del campo que establece sus propios 

límites y que rehúsa aquellos “ornamentos” provenientes de terceros (“mi dureza exterior”, 

“franqueza”, “no me exageres, no me embellezcas con nada”) y, en esta repulsión y rechazo que 

proyecta, logra moldear(se) a la par que moldear un tipo de agente literario nuevo para la época. Lo 

que esta cita demuestra, además del elemento afectivo que existe entre Mistral y Magallanes, es el 

tipo de “contrato” (Violi 1987) que puede darse a través de estrategias que sitúan al agente literario 

en un espacio liminal. Esta suerte de dentro-fuera del espacio social (“como de una casta inferior 

(yo)”) es un sitio que no libera al agente de la necesidad de obtener y mantener una cantidad de 

capital simbólico, pero que sí le permite experimentar el cómo debe ser considerada como miembro 

del mismo. En una manera similar a cómo Mistral se esconde en la premiación de los Juegos, Mistral 

le escribe a Magallanes en un tira y afloja que coquetea, en el sentido literal a la par que metafórico, 

con la idea de su valor como uno que existe en la medida en la que es inasequible. Por un lado, están 

los datos concretos que imposibilitan la relación (la diferencia de clase, el estado marital de 
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Magallanes, los rumores que pululan sobre la maestra rural soltera) y, por otro, las insinuaciones 

derivadas en términos de la calidad “inferior” que, insistimos, está determinada desde el comienzo 

de la relación epistolar por la diferencia jerárquica entre ambos. La amistad termina siendo el único 

camino flexible, a la par que la imagen inocente –harmless– de la profesional cuyo único interés es el 

espacio educativo y el de las letras. 

El self-fashioning que se presenta desde la humildad no es nuevo, de hecho, el icónico texto 

de Josefina Ludmer, “Las tretas del débil” (1985) traza este principio como una estrategia discursiva 

(si bien Ludmer analiza las palabras de Sor Juana de la Cruz) utilizada por escritoras e intelectuales 

mujeres para pavimentar su propio camino dentro del espacio literario. Bajo esta lógica, en pos de 

obtener algo (conocimiento, prestigio, favores), las emisoras del discurso deben presentar una 

imagen que no alerte a quienes dominan el espacio intelectual, de lo contrario, corren el riesgo de 

convertirse en parias y de ser catalogadas como peligrosas. De allí que este capítulo enfatice las 

menciones anteriores para dar paso a lo que llamamos “la economía de favores”36. Cabe recordar lo 

ya establecido sobre las cartas de petición (Morales 2001), donde el favor requiere un tipo de 

escritura particular en pos de la obtención de lo solicitado por parte del emisor. En el caso de las 

cartas entre Magallanes y Mistral, observamos como ejemplo una carta urgente que hemos fechado 

tentativamente alrededor de 1920, en la cual Mistral pasa rápidamente por los saludos protocolares 

para llegar directo al grano:  

Te acepto lo de tu ayuda. Se trata de esto ahora. Hoy ha debido discutirse nuestro proyecto 

de sueldos. Si no sale (y parece que los conservadores lo arruinan) yo tengo que optar por el 

nuevo Liceo 6, de Santiago. Hay cien candidatas. Es cuestión de empeños políticos. 

 
36 Nombre sugerido por la académica y latinoamericanista María Mudrovcic tras revisar el primer borrador de este 
capítulo. 
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Aguirre [Cerda] se fue al Norte [sic] sin saber esto y quedó casi nadie. Han hablado Jaramillo, 

Prado, los jefes de Ministerio (todos a mi favor). Es poco. G. Martínez pidió al Presidente 

algo, pero fue otra cosa. 

El asunto se plantea así: la candidata más probable es la señora Dey. Puede venir aquí a 

Temuco. 

Si haces esto, hazlo muy pronto; es para ser resuelto dentro de la semana (Carta a Manuel 

Magallanes Moure, MSH/SCL 1222-9, p.1).   

La carta menciona a figuras importantes en el espacio sociopolítico y cultural de la época, 

tales como un futuro presidente de la república, Pedro Aguirre Cerda, a quien Mistral conoció previo 

a su candidatura dentro del marco administrativo educacional. Desconocemos si el “Presidente” que 

aparece mencionado es el de la república, en cuyo caso, y juzgando por las fechas, se trataría de Juan 

Luis Sanfuentes (1915-1920). El espacio que está en juego es el que provee de sustento a Mistral (su 

trabajo como maestra) y el favor del que habla parece aludir a un cambio laboral que la escritora 

prevé en caso de que su salario no se modifique, pasando a ocupar un puesto como directora en el 

codiciado Liceo 6 de niñas37. Magallanes también aprovechará el rol de Mistral y, en Cartas de amor y 

desamor (1999), se observa otro favor en el cual Magallanes le recomienda a una conocida a Mistral 

para que trabaje en su escuela38. Tras explicarle el “berenjenal” (122) en el medio del cual se 

encuentra, Mistral le contesta explicando las deudas que tiene para con cuatro mujeres distintas en la 

escuela, y por la cual está intentando situar a todas las allegadas con un trabajo pagado, ya sea por su 

mala situación económica o porque mantiene una amistad con ellas. En particular, Mistral habla del 

caso de una chica cuya madre, J. Sanfuentes, la defendió en la revista Sucesos cuando el crítico 

 
37 Mistral sí obtuvo el puesto de directora del Liceo 6 de niñas, no sin oposición por parte del resto de los intelectuales y 
educadores de la clase alta de Santiago, quienes vieron en la maestra rural a alguien sin las credenciales. Fuente 
ElDesconcierto.cl  
38 El libro no menciona la fecha. 
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literario Ricardo Valdés le hizo “la campaña” (123, suponemos una mala crítica). Lo que Mistral 

añade a continuación es decidor del capital que maneja: “la madre me defendió con nobleza y talento 

y esto, y un reciente artículo sobre las incidencias del 6, me ha hipotecado a ellas. Tremenda, 

hipoteca Manuel” (123). La escritora continuará la imagen de este préstamo simbólico (hipoteca de 

capital simbólico) diciendo que finalmente tuvo que crear un trabajo de secretaria para la chica, 

pagándolo de su bolsillo y que “Ya hoy tengo carta de ella aludiendo a mi palabra empeñada que 

aún no resulta…” (124, énfasis nuestro). En este intercambio –que otros bien podrían considerar 

como trivial– las imágenes transaccionales de la hipoteca y de la palabra empeñada son intencionales 

y sirven para entender qué tipo de estrategias/prácticas le fueron útiles a Mistral a la hora de ganar 

notoriedad en el círculo literario, a la par que de robustecer su sitio dentro del mismo. En esta época, 

que, suponemos, es posterior a los favores más “suaves” que requiere de Eugenio Labarca, Mistral 

ya maneja un capital relacional mucho mayor y por ello se atreve a realizar peticiones con un tono de 

demanda (“hazlo muy pronto”) y también a presentar su propio capital como uno de mucho mayor 

valor. Al contar con “contratos” verbales –y afectivos también– con miembros de comunidades 

distintas, Mistral es capaz de establecer una red para la cual no sólo tiene que proveer sino también 

garantizar y, en ciertos casos, negarse a cumplir o excusarse por el incumplimiento, alegando otras 

causas. Que Mistral utilice la jerga bancaria del empeño y la hipoteca no es puramente casual, a pesar 

de lo cotidiano del ejemplo, sino que ilumina con precisión el tipo de transacciones que lleva a cabo 

una escritora que ha surgido en el espacio de la periferia intelectual. 

Eduardo Barrios y la amistad en la crítica 

El último escritor que se incluye en este capítulo es Eduardo Barrios (1884-1963), con quien 

Mistral estableció una relación epistolar alrededor de 1915. En esta época Barrios ha pasado por 

diversos rubros –trabajó como funcionario en la Universidad de Chile y taquígrafo en la Cámara de 

Diputados– y se dedica a la escritura con novelas y ensayos. Su obra más popular en el momento en 
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el que Mistral le escribe es El niño que enloqueció de amor (1915), mientras que sus contribuciones 

aparecen en revistas como Zig-Zag, Pluma y Lápiz y Pacífico Magazine y, al igual que Magallanes, 

pertenece al grupo de Los Diez (“Eduardo Barrios” MemoriaChilena.cl). No es de extrañar que Mistral 

le escriba a este agente activo de la comunidad literaria y, a lo largo de las cartas, el lector puede 

notar que –al igual que con Labarca y Magallanes– el interés por discutir aspectos estéticos del 

quehacer escritural es constante. Las cartas que aquí se analizan pertenecen al archivo de la 

Universidad de Notre Dame y, en ellas, también es posible trazar los rasgos esbozado en los 

apartados anteriores: un self-fashioning “móvil” por parte de Mistral, visible a través de su 

comentario crítico, a la par que el ejercicio de la economía de los favores. 

En efecto, Mistral fue quien se dirigió primero a Barrios para solicitarle un favor vía carta a 

pesar de que jamás se habían visto39: “Distinguido Sr. Barrios, aunque sólo la confianza faculta para 

pedir servicios, yo me desentiendo esta vez de todo esto y, sin conocerlo me lanzo a solicitarle un 

favor” (Carta a Eduardo Barrios, MSH/SCL 1222-12, p.1). En esta misiva Mistral explica que le han 

sido atribuidos dos premios en un concurso femenino del Círculo de Lectura y que, a pesar de tener 

simpatía por la institución, necesita que Barrios la represente en la velada leyendo una de sus poesías 

y uno de los cuentos premiados. Al igual que en los Juegos Florales, Mistral se rehúsa a entrar en 

espacios que considera potencialmente hostiles: el Círculo de Lectura está compuesto por la crema y 

nata de la élite femenina chilena, con escritoras como Inés Echeverría (la “gran señora” de la que 

habla con Eugenio Labarca) y su competidora en el rubro educativo, Amanda Labarca Hubertson. 

En un movimiento que oscila entre la atracción y la repulsión Mistral prefiere escribirle a un 

desconocido y quedar “mal” ante Barrios al pedirle un favor, que aparecer ante el escrutinio de 

“señoras y señoritas” (“La hora de los libros” agosto 1915), quienes podrían desaprobar su 

 
39 Mistral casi nunca fecha sus cartas, pero por el contenido suponemos que fue escrita alrededor de 1915. 
Definitivamente es anterior a 1922 (año que parte a México), puesto que se refiere a una premiación del Círculo de 
Lectura en el momento en el cual Amanda Labarca es su secretaria (“La hora de los libros”, agosto 1915).  
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performance en este espacio –propiedad de una clase social de la cual Mistral jamás se ha sentido 

parte. De hecho, a tanto llegará su desprecio por estas prácticas de la clase alta, que en otra carta 

(alrededor de 1917) le comenta a Barrios: “me repugna aparecer alabando a gente que no es de mi 

clase”40 (“Carta a Eduardo Barrios, MSH/SCL 1222-32, p.2). En otras palabras, el habitus (que 

incluye esta conciencia de clase) que rodea a Mistral le impide formar parte de instancias como estos 

eventos organizados por la élite y, como solución, solicita el favor de alguien cuyo prestigio (cuyo 

capital simbólico) puede reemplazar y suplementar la falta del propio.  

Sin conocer la respuesta de Barrios, la siguiente carta de Mistral parece indicar que este 

“préstamo” de capital simbólico no tuvo efecto. Mistral le comenta a Barrios que ha decidido retirar 

sus obras de la competencia del Círculo, diciéndole además que “Se hizo farsa conmigo” y 

despidiéndose con un “Le ruego reserve mis comentarios.” (“Carta a Eduardo Barrios”, MSH/SCL 

1222-13, p.2). El self-fashioning de Mistral en esta etapa funciona, recordemos, en base a la 

adopción de una identidad que atrae en la medida en la que se esconde; por ello sus opiniones 

poseen un cierto valor agregado cuando no se puede o no se debe compartirlas, después de todo, 

Mistral corre un riesgo al ser tan franca en sus opiniones ya que Barrios podría publicar su carta. 

Este no fue el caso, y el fiasco con el Círculo parece haberles servido a ambos como el punto de 

inicio de una amistad que, de modo similar a como ocurre con Labarca y Magallanes, Mistral genera 

como un punto de conexión y bisagra que expande y cementa su participación y notoriedad en el 

campo literario. De hecho, a partir de la tercera carta del archivo ya no firmará como Lucila Godoy, 

sino como Gabriela Mistral, estableciéndose así como un agente que busca en Barrios una amistad 

productiva, que lo ayude a navegar las dificultades de la creación estética: 

 
40 El contexto que rodea a esta frase tiene que ver con un homenaje que le solicitaron a Mistral para Ismael Valdés 
Vergara, político chileno. 



 46 

(…) he sentido yo imperiosamente la necesidad de hallar un amigo que jamás venga a mí con 

una mentira misericordiosa entre los labios. He necesitado de una persona que haga 

literariamente lo que mi jefe en este hielo ha hecho, en el terreno moral, por mí (…) Un 

amigo que me hubiera hablado de mis versos como esta amiga de las imperfecciones de mi 

alma, habría sido el don más alto que lo recibiera de los seres.  

Si Ud. quisiera ser este amigo [,] si acepta Ud. serlo, reciba, desde luego, mi gratitud 

conmovida (“Carta a Eduardo Barrios”, MSH/SCL 1222-14, p.1 y 2). 

Bajo el rol del amigo –y más adelante “hermano”– Mistral se presenta como alguien débil en 

su escritura (Ludmer 1985), extendiéndole a Barrios la oferta del rol de editor a la par que de 

confidente. Si bien él no es el único al que Mistral le hace esta propuesta (ocurre lo mismo con 

Magallanes41, por ejemplo), la petición de amistad también se basa en la sospecha que tiene Mistral 

sobre la “autenticidad” de otros miembros del circuito (a los que hará mención cuando le comente 

su experiencia en los Juegos Florales y en eventos sociales en general). Además, para asegurarse de 

que esta amistad le sea atractiva a Barrios, Mistral también realiza una promesa velada de beneficio 

mutuo y en la misma carta se vale del prestigio asociado a otro escritor con el que se relaciona. 

Escribe: “Hace muy poco Víctor Domgo. [Víctor Domingo Silva] me hacía enviar recado 

significándome(¿)42 con desagrado por mis nuevos sonetos. Entiendo que más que la forma es el 

fondo místico de todos mis versos el que le disgusta. Es injusto esta vez el poeta amigo. Si los 

autores ateos tienen derecho a gritar su antipática verdad, ¿por qué no he de tenerlo yo a gritar mil 

veces esta religiosidad…” (“Carta a Eduardo Barrios”, MSH/SCL 1222-14, p.3). 

 
41 En una carta sin fecha, creemos alrededor de 1915, le escribe a Magallanes: “Manuel: Le empiezo a mandar los versos 
de mi librejo. Lo que me diga que elimine, lo eliminaré. Nadie está más desorientada que yo sobre lo que hago” (Cartas de 
amor y desamor 39). 
42 Confuso en el original. 
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La mención a Silva puede interpretarse desde distintos ángulos. Por un lado, el prestigio 

asociado a una figura predominante de la literatura chilena –Silva fue escritor, dramaturgo, periodista 

y poeta, y ganó el Premio Nacional de Literatura en 1954– tiene propiedades “asociativas” que le 

añaden plusvalía a la escritura de Mistral y, como consecuencia, podrían extenderse hacia Barrios. 

Por otro lado, a pesar de que aparece como un “poeta amigo” no aparece mencionado como alguien 

que ensalza los versos de Mistral; de hecho, de una manera “injusta” parece encontrarlos 

desagradables. ¿Cuál es la intención de Mistral al hablar de esta desaprobación de parte de uno de los 

intelectuales que compiten con ella? Es posible establecer que, en este juego de atracción y repulsión, 

Mistral encuentra el cómodo vaivén de quien ofrece la cantidad justa de capital simbólico a la 

relación: sí, es uno sus lectores, pero ello no implica que Mistral deje de buscar entre sus coterráneos 

alguien que le inspire más confianza y, en términos prácticos, cuyas conexiones le sirvan en lo 

inmediato. Además, que Barrios sea “justo” donde este autor es “injusto” implica una superioridad 

estética y moral de Barrios por sobre Silva, y esa es una oferta de prestigio que, sin embargo, no 

implica que Mistral deje de contactarse con el último. 

Cuando Mistral invita a agentes externos para que lean/editen su obra, no sólo está 

pensando en la actividad escritural como una que no puede realizarse de manera aislada, sino que 

también valora el rol de la crítica como uno de los elementos que van de la mano de la supervivencia 

en el circuito literario. Como un acto de validación o destrucción, el ser leído por alguien 

competente en la materia posee valor simbólico. Cabe recordar que, en este contexto histórico, la 

crítica es un espacio en definición ya que es un producto que responde a varios factores: la cultura 

intelectual de las clases altas, los anhelos educativos del proyecto nación, y a otras disciplinas de las 

cuales aún es codependiente (Catalán 1985, Doll 2010). Quien reflexiona sobre este fenómeno es 

Guillermo Mariaca, en su artículo “La modernidad y la crítica literaria latinoamericana” (1994), 

donde el autor resume la labor central de aquellos escritores considerados fundamentales para el 
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estudio de la crítica, entre los cuales están figuras como Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes (con 

quien Mistral tuvo contacto en México), Mariátegui, Ángel Rama, Octavio Paz y Fernández Retamar. 

En torno a los primeros, Mariaca explica que “La modernidad también estaba construida por la 

institucionalización de sus agentes aunque la profesionalización de los intelectuales seguía limitada a 

una pequeña minoría” (154). Así, la crítica funciona como un producto derivado del quehacer 

escritural y contribuye al proceso de profesionalización de la escritura, formando “el objeto teórico 

regional llamado literatura latinoamericana” (154). Asimismo, y como práctica en la que cohabitan 

distintas relaciones de poder, la crítica de este período se forma en paralelo a los ejercicios 

intelectuales de la metrópoli europea, puesto que, según Mariaca, debíamos “bautizarnos con la 

palabra europea para alcanzar el derecho a la palabra americana” (150).  

Volviendo a la cita anterior, tanto la institucionalización como la “independencia” del 

pensamiento literario se ven reflejados en las palabras de Mistral a Barrios, puesto que se vale de la 

autoridad de Barrios (y la propia al establecer juicios estéticos) para establecer conexiones locales 

con el escritor cuyo potencial lo llevará, en 1927, al puesto de Ministro de Educación. Cabe señalar 

que nuestra propuesta no implica que las intenciones de Mistral se generen únicamente desde una 

mirada utilitaria hacia sus vínculos, sino que planteamos estos responden a una especie de deseo –

que llamaremos aquí “efectivo/afectivo” – de contar con lectores con quienes pueda establecer una 

relación provechosa y más “horizontal” que aquella que tiene con sus lectores europeos, ante 

quienes también se sintió muchas veces distanciada por cuestiones de clase, filiaciones políticas e 

ideales religiosos.  

Por su parte, en el territorio nacional, la crítica de Barrios no es la única que aparece 

mencionada. También se alude en las cartas a figuras que le son favorables a Mistral, como el crítico 

literario Hernán Díaz Arrieta, quien aparece mencionado por su nombre y también por el 

pseudónimo “Alone”. Con el pasar de los años, Alone se convertirá en uno de los grandes 
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partidarios43 de Mistral, a diferencia de otros como Ricardo Valdés, quien publicó en 1917 ataques 

contra la escritura de Mistral en la revista Sucesos bajo el pseudónimo de Juan Duval (Silva Castro 

1969). En particular, resulta de interés una de las cartas del archivo de Notre Dame que evidencia 

parte de este conflicto: Mistral le escribe a Barrios para agradecerle una crítica favorable que el 

escritor publicó en Selva Lírica y, de paso, le comenta que considera la misma un tanto exagerada. El 

trato ha evolucionado desde la primera formalidad y a estas alturas (1916-17) ambos se tratan de 

“hermano” y “comadre” respectivamente. Cuando Mistral le menciona la difamación de parte de 

Duval, describe al crítico de manera tajante como alguien que tiene una “mano inmunda con que 

escribe sus canalladas” (“Carta a Eduardo Barrios”, MSH/SCL 1222-27, p.2) y reclama la atención 

negativa que recibe su parte: “es el hecho que de todos los modernistas ha dicho este hombre malo 

tres líneas y de mi diez o más páginas. Luego lo que se le aplaude es lo que ha lanzado sobre mi cara 

limpia de mujer buena” (“Carta a Eduardo Barrios”, MSH/SCL 1222-27, p.2). 

La polarización es evidente. A diferencia de Silva, el “injusto amigo”, Mistral se presenta a sí 

misma como la víctima (“mujer buena”) de las críticas de un “hombre malo” que, siguiendo el 

mismo vaivén que resignifica el rechazo, se dedica casi exclusivamente a escribir sobre ella. Es decir, 

Duval le brinda más atención a Mistral que a “otros modernistas” de los que ella se cree parte, 

suponemos, y si de ellos escribe tres líneas a ella se dedica in extenso en una hipérbole de diez páginas. 

Los paralelos que se trazan aquí también pueden extenderse al episodio con el Círculo de Lectura, 

instancia en la cual Mistral aparece como el objeto del “engaño” (víctima) de otros agentes del 

campo literario, quienes realmente no comprenden ni sus intenciones ni su obra y/o resienten el que 

ella careza de las credenciales apropiadas. 

 
43 Mistral y Alone sostuvieron una abundante correspondencia, con al menos 50 de estos archivos disponibles al público 
a través de la Biblioteca Nacional Digital de Chile. Su amistad data desde 1910 hasta la fecha de la muerte de Mistral.  



 50 

En términos teóricos, este tipo de intercambios entre agentes del campo literario 

(productores estéticos y críticos) sirve como indicador del tipo de actividad en el circuito mismo, y 

también de los movimientos incansables de Mistral en pos de la obtención de capital simbólico. En 

un momento en el cual más y más agentes se incorporan al campo, Mistral utiliza estratégicamente 

tanto los elogios como los agravios para demostrar que sostiene suficiente capital acumulado y que 

forma parte de la “institución” literaria latinoamericana –como menciona Guillermo Mariaca. No 

obstante, esta no es su única motivación: solicitar amistades/editores, defenderse de “malos” críticos 

y hablar en general de la actividad escritural como un oficio complejo son aristas a las que podemos 

sumar la dinámica de los favores, en la que Mistral no sólo reflexiona sobre cómo escribir, sino 

también dónde publicar.  

En relación con este punto, otro caso a discutir ocurre alrededor de una publicación mensual 

de la ciudad de Valparaíso llamada Chile Nuevo. Alrededor de 1916-17, Mistral le escribe a Barrios 

comentándole que publicará allí “comentarios” de obras gracias no a su intelecto, sino a su 

conocimiento de cosas del espíritu: “yo haré ese comentario, sin derecho a ello; digo mal: con el 

derecho que todo corazón vibrador tiene a gritar su verdad humilde. Intelectualmente soy nadie, 

espiritualmente no. Con esta autoridad simple y resplandeciente de ser un alma diré allí lo que 

necesito decir” (“Carta a Eduardo Barrios”, MSH/SCL 1222-15, p.1, subrayado en el original). Lo 

interesante de este fragmento es que se puede contraponer a otro proveniente de una carta del 

mismo período, en la que Mistral tendrá una opinión completamente opuesta sobre Chile Nuevo. 

Aquí reclama que la publicación se ha convertido en “una revista demagógica, antipática, 

pésimamente escrita. A las revistas semanales, les resultaría un comentario fiambre. Lo mismo a los 

diarios. Si Ud. me dice a dónde puedo ir, se escribirá; nadie lo desea más que yo” (“Carta a Eduardo 

Barrios”, MSH/SCL 1222-25, p.1, subrayado en el original). Quien antes no era “nadie” se siente 

ahora en posesión de mayor autoridad al escribir comentarios negativos sobre la publicación que no 
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aceptaría sus publicaciones y, nuevamente echando mano del favor, le solicita consejo a Barrios 

(quien por su parte parece no sufrir los mismos infortunios). Por suerte para Mistral, Barrios no sólo 

la aconsejará, sino que también la defenderá ante los ataques de diversos medios y críticos y esto 

incluye en 1952 el caso de Mistral versus Ibáñez.  

Si bien este último conflicto se extiende a lo largo de diversos epistolarios, puesto que 

Mistral les comenta su situación política a casi todos sus interlocutores de confianza, cabe señalar 

aquí brevemente el trasfondo histórico. Gabriela Mistral “trabaja” como cónsul durante 1952 y las 

comillas son intencionales puesto que su estado de salud y de claridad mental ha declinado (fallecerá 

cinco años después). En este momento, Mistral recuerda que durante el primer periodo presidencial 

de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1932) se le suspendió el sueldo, por lo que cuando Ibáñez asume 

el mando por segunda vez en 1952 su paranoia no era del todo infundada. Eduardo Barrios es uno 

de varios amigos de Mistral que intenta apaciguar sus temores, al punto de hablar con el mandatario 

e interceder por ella. El intercambio aparece en Epistolario Americano (2012), fechado en carta del 12 

de noviembre de 1952:  

Ayer hablé con Ibáñez, quien me manifestó voluntad decidida a favor de usted y me dirigió 

al Canciller Olavarría44. Hoy hablé con éste […] y él me respondió en definitiva: Que Gabriela 

elija el lugar que prefiera y nos pida oficialmente el traslado; yo haré estudiar la forma legal o reglamentaria 

de proceder y decretaré lo necesario para que Gabriela quede satisfecha. sus deseos, pues, serán 

cumplidos” (144-5, cursivas en el original).  

Protegiéndola de civiles, escritores, críticos y hasta políticos, Mistral ha encontrado en su 

“compadre” Barrios a un agente del campo intelectual que promueve, a través de la economía de los 

favores, el pavimento para que Mistral promueva su carrera tanto en lo que respecta a la actividad 

estética como a otros aspectos de su vida profesional, interviniendo en pos de la mantención de 

 
44 Ministro de Relaciones Exteriores del gabinete de Ibáñez. 
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Mistral como “Cónsul Particular de Profesión” en carácter vitalicio (Minrel.cl). Estos “gestos”, que 

para otros críticos literarios pueden parecer poco más que una nota al pie, son fundamentales a la 

hora de desmitificar la imagen “excepcionalísima” que se tiene de Gabriela Mistral y su obra puesto 

que, si bien es ella quien tiene la iniciativa, son las repercusiones en la red las que posibilitan el que 

haya sido canonizada como una de las escritoras mujeres más notorias del siglo XX. 

Labarca, Magallanes, Barrios 

¿De qué capital disponen, realmente, escritores que recién comienzan a instalarse en el 

circuito literario nacional? En este capítulo, la moneda de cambio principal pareciera cobrar forma 

en los favores, los cuales se establecen a través de aquel momento en el que ambas partes aceptan 

este contrato comunicativo “tácito” contenido en las cartas (Violi 1987). Como semillas, Mistral 

planta favores e intercambios para así conjugar lo afectivo con lo efectivo, estrategia que cobra 

forma principalmente a través de la dinámica de la atracción y la repulsión. Tanto Eugenio Labarca 

como Magallanes Moure y Eduardo Barrios fueron parte de una red mayor que Mistral entretejió, 

anudando relaciones a través de un self-fashioning que responde al de una escritora que admira a 

algunos de sus superiores, le es leal a quienes considera como pares, es honesta en sus debilidades 

ante quienes cree pueden defenderla, y así sucesivamente.  

Las cartas con Eugenio Labarca establecen, como base, la imagen que Mistral tiene del 

círculo de escritores y escritoras que la rodean, donde su clase social y falta de abolengo es un 

problema. Esto es visible en la performance “controlada” de Mistral en espacios públicos, con 

ejemplos como del Círculo de Lectura y los Juegos Florales. Por su parte, la propiocepción de 

Mistral es visible con más fuerza aún en las cartas que intercambia con Magallanes Moure, razón por 

la cual el estudio se detiene en la idea del autorretrato, al prestar atención a cómo la escritora se 

presenta en una articulación múltiple. Finalmente, el análisis de las cartas de Barrios nos redirige a 

otras observaciones de esta figura mistraliana, que juega con la atracción y la repulsión como las dos 
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caras de una misma moneda. Aquí es posible observar cómo Mistral interactúa en espacios 

institucionales como la edición, la crítica e incluso en cuestiones políticas, sitios que requiere para 

poder sobrevivir como escritora. Igualmente, este apartado establece a los favores como una carta de 

presentación de Mistral, quien se atreve a escribirle a Barrios sin conocerlo, a diferencia de 

Magallanes y Labarca, quienes (asumimos por la evidencia del archivo) se dirigieron a ella primero. 

Así, este capítulo reflexiona en torno a aquellas estrategias que es posible observar en la 

correspondencia personal de Mistral durante sus primeros años como escritora en Chile, en un self-

fashioning discursivo que le permite conjugar lo afectivo y lo efectivo para no sólo asegurar su 

puesto en la mesa, sino también la comida en su plato.  
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Capítulo II 

“me imagino fácilmente tu drama ese de las 

secretarias sin ortografía e incapaces de entender ni tu 

letra (...) Eso no tiene remedio, hijita. Una sola 

secretaria tuviste tú – la Palmilla” –  

Carta de Palma Guillén a Gabriela Mistral, 29 de julio 

de 1955 (Hijita querida 260) 

Introducción  

A lo largo de su carrera profesional, Gabriela Mistral dependió de distintos personajes que en 

la crítica literaria contemporánea son incluidos como parte del “comentario extraliterario”. Este 

capítulo se concentra en dos mujeres cuya labor propulsó la trayectoria de Mistral, rescatando sus 

historias del plano de lo anecdótico: Palma Guillén y Consuelo Saleva. Guillén (1893-1975) conoció 

a Mistral en México, donde la poeta cooperó en el proyecto educacional de José Vasconcelos. 

Durante este viaje, Palma desempeñó la función de secretaria/ayudante de Gabriela y la acompañó 

en su gira por comunidades agrícolas mexicanas, donde Mistral desarrollaba planes de educación 

general para alfabetizar a una población mayormente indígena. Por su parte, Consuelo Saleva (1905-

1968?), apodada “Connie” o “Coni”, se desempeñaba como profesora de inglés en Puerto Rico y, 

gracias a su conocimiento de este idioma, Mistral la contrata como secretaria bilingüe y comparte 

con ella desde la década de los treinta hacia finales de 1940. A diferencia de Palma Guillén, la 

relación entre Saleva y Mistral terminará abruptamente por conflictos de una complicada índole, los 

cuales se discutirán en este capítulo. Igualmente, a diferencia de Guillén, Saleva no formó parte de la 

élite intelectual latinoamericana de la época, por lo que su conexión con Mistral y Guillén ilustra 

otros aspectos de la “performance mistraliana” (entendida como aquellas estrategias discursivas y 

afectivas que despliega). 
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El criterio detrás de la selección de estas figuras responde no sólo a una cuestión sexo-

genérica, sino al valor que Mistral misma les otorgó a Guillén y a Saleva en cuanto a la toma de 

decisiones que impactaron su carrera profesional y vida personal. Ambas participaron en distintas 

etapas del proceso creativo de la autora, ya sea copiando y pasando en limpio los borradores de sus 

poemas, mecanografiando las copias que luego enviaban a las editoriales, o bien formando parte de 

la publicación y distribución de la obra de Mistral. Igualmente, ambas desarrollaron un vínculo 

afectivo con Mistral (y entre sí) que les permitió influenciar –sin perjuicio– el criterio de la poeta con 

respecto a su posicionamiento dentro del circuito literario. En otras palabras, tanto Guillén como 

Saleva, sirvieron como una brújula de la atención de Mistral, incitándola a rodearse de ciertas figuras 

intelectuales y a alejarse de otras, sugiriendo con insistencia que se reuniera con escritores y 

comentando a modo de rumor lo que se decía sobre ella. Este detalle, que a simple vista pareciera no 

tener importancia, implicó que tanto la secretaria mexicana como la puertorriqueña compartieron 

espacios íntimos con Mistral y se convirtieron en “guardianas” de una suerte de archivo invisible.  

Esta última idea se sostiene en lo que Ann Cvetkovich propone en An Archive of Feelings 

(2003) cuando se refiere a la idea de un archivo de sentimientos45 como “repositories of feelings and 

emotions, which are encoded not only in the context of the texts themselves but in the practices that 

surround their production and reception” (7). El trabajo que realizan Mistral, Guillén y Saleva como 

un conjunto es uno que está cruzado por afectos. De forma diferente a aquellos afectos que 

mencionamos en el primer capítulo, este apartado profundiza en la manera en la cual Mistral 

interactúa con dos mujeres que trabajaban para y por ella, de manera tal que la jerarquía “vertical” que 

presenta con hombres como Barrios, Magallanes y Labarca prácticamente no existe en estos lazos. 

Como una suerte de labor of love por parte de Guillén y Saleva se encuentran, entre múltiples 

 
45 Una traducción rudimentaria nuestra, ya que feelings también implica sentir, sentimientos, sensaciones y otros 
derivados. 
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actividades, editar poesías y ensayos, manejar traducciones, organizar la creación literaria de Mistral 

y, asimismo, filtrar sus visitas y encargarse de responder correspondencia tanto privada como oficial 

de la escritora, manejando –según instrucciones de Mistral misma– cómo entretejer/construir su 

imagen pública entre su red profesional.    

Como materia prima de análisis, este capítulo se centra en una compilación ya publicada, 

Hijita querida. Cartas de Palma Guillén a Gabriela Mistral (Pehuén, 2011) y un conjunto de cartas de 

Saleva, ubicadas en el Archivo Digital de la Biblioteca Nacional de Chile. El estudio de la relación 

Mitral-Saleva requirió de una recopilación diferente, al no existir ediciones publicadas que se 

concentren en la naturaleza de esta relación (fuera de las menciones que académicas como Elizabeth 

Horan y Licia Fiol-Matta hacen en sus estudios). De esta manera, las cartas que pertenecen al 

archivo de Saleva fueron recuperadas directamente desde el sitio web de la Biblioteca Nacional, 

institución que digitalizó documentos originales que son de la autoría de Saleva y que están 

archivados mayormente entre la colección Doris Dana y el Archivo del Escritor. En total, la 

Biblioteca tiene a disposición del público alrededor de doscientos diez archivos, de los cuales se 

seleccionaron sólo cuarenta y tres tras revisar la totalidad. Se estima que las cartas de esta pequeña 

selección van desde 1944 hasta 1955, con un enfoque particular en el año 1949, momento en el cual 

la relación entre Mistral y Saleva sufre un quiebre definitivo. Estas cartas también incluyen 

intercambios entre Saleva y Guillén, por lo que el análisis recurrirá a momentos descritos en Hijita 

querida (2011). 

Con esta selección, el presente capítulo quiere mostrar que Mistral no opera en el vacío, sino 

que, como ya han establecido numerosas académicas46, su “éxito” se debe en parte a una complicada 

labor social y afectiva que le permite no sólo a Mistral, sino a varias mujeres como ella, encontrar 

 
46 Pensamos en el trabajo pionero hecho por académicas como Darcie Doll, Claudia Cabello-Hutt, Alicia Salomone, 
Natalia Cisterna, Elizabeth Horan, Doris Meyer y Licia Fiol-Matta, por mencionar algunas. 
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una vía alternativa para establecer su figura dentro del panorama literario institucional y oficial. El 

vehículo conductor de esta labor son las cartas que se analizan aquí y que ejemplifican momentos en 

los cuales las relaciones entre Mistral y su red se encuentran en tensión. En sí mismo, el análisis de 

cartas de Mistral no es novedoso (tal vez con la excepción de las cartas de Consuelo Saleva), pero la 

agrupación de este corpus específico sí lo es, y busca aportar al campo del estudio literario 

latinoamericano al incorporar un enfoque teórico que conjugue la escritura de cartas con la 

propuesta de campo cultural de Pierre Bourdieu (1989), Gonzalo Catalán (1985) –y una posterior 

relectura de Bourdieu por parte de Toril Moi (2001)–, en conjunto con conceptos como 

performance y afecto/efecto.  

México y Palma Guillén 

“Encontraba unas cosas tan lindas escritas allí, a lápiz, 

de cualquier modo, y me ponía en el acto a la máquina 

para copiar aquello que estaba borrándose…” – 

Carta de Guillén a Mistral, 29 de julio de 1955 (Hijita 

Querida 261) 

A pesar de que Mistral repudió –o dijo repudiar– el mezclarse con la élite de Santiago, su reputación 

creció exponencialmente con los años, sobre todo en la medida en la que sus publicaciones 

aumentaban. Como quedó establecido en el primer capítulo, la escritora se valió de diferentes 

estrategias para amasar un capital simbólico que le permitió arribar a las costas de México a bordo 

del vapor Orcoma en 1922 (Hijita querida 10). Invitada por el entonces Secretario de Educación 

Pública, José Vasconcelos, Gabriela Mistral llega a su primera misión internacional en compañía de 



 58 

la escultora Laura Rodig47 y de Amantina Ruiz, profesora normalista chilena48. A la comitiva se suma 

Palma Guillén, profesora mexicana de psicología que, a solicitud de Vasconcelos49, trabaja como 

secretaria y asistente de Mistral en su gira por las comunidades rurales de México. 

A su llegada, Mistral se suma a la reforma educacional que el gobierno de Obregón estaba 

poniendo en marcha. A grandes rasgos, dicho proyecto buscaba incluir a las comunidades 

campesinas –compuestas en su mayoría por población indígena– en el proyecto nacional 

posrevolucionario, utilizando la alfabetización y la educación como principales herramientas de 

unificación. Al trabajar como maestra en Chile, Mistral tuvo la oportunidad de reformar la educación 

de mujeres en áreas rurales, razón por la cual fue designada a esta labor en México, donde se hizo 

cargo de una escuela que llevaba su nombre y donde participó en numerosas giras por el territorio 

nacional. En el segundo año de su estadía, Mistral publicó el libro Lecturas para mujeres (1923) como 

una herramienta cívica que servía a la causa del gobierno. En el acápite, titulado “Palabras de la 

extranjera” (7), dedica el libro a la maternidad, ya sea “material y espiritual juntas, o la última en las 

mujeres que no tenemos hijos” (8). Es posible observar aquí el mismo rol que Mistral ya había 

cultivado en Chile, el de maestra/madre espiritual, para insertarse en el espacio intelectual mexicano 

no sólo como una empleada del Estado, sino como la gestora de un proyecto que altera la manera en 

la que un sector de la población se integrará a la nación. No obstante, este rol provocó fricción con 

un sector de escritores y educadores locales, razón por la cual Mistral explicará sin preámbulos su 

incomodidad en el prólogo mismo, enfatizando su carácter foráneo: “Comprendí que un texto 

 
47 La relación entre Rodig y Mistral fue una de compañía intelectual y mecenazgo complejo. En una carta de 1957, 
enviada a Doris Dana tras la muerte de Mistral, Rodig recordará que convivió con la poeta durante siete años y que, por 
razones que no aclara, ambas tomaron rumbos distintos. Quien analiza la relación entre estas mujeres es Claudia 
Cabello-Hutt, en su artículo “Redes queer: escritoras, artistas y mecenas en la primera mitad del siglo XX” (2017). 
48 La profesión de Ruiz se menciona en una fotografía disponible en el catálogo de la Biblioteca Nacional Digital bajo el 
nombre “La Reforma Educacional [fotografía]”.  
49 La relación entre Guillén y Vasconcelos es fraternal en un comienzo, no obstante, en 1955 Palma le confiesa a Mistral 
que “no leo a Vasconcelos. Me molestan su pasión injusta, su rabia, su franquismo, (porque la Madre Patria, para él, es 
Franco) su nazismo, su reaccionismo hecho de cólera y rencor. […] Que escribe bien, sí, ya lo creo! Pero, la mayoría de 
las cosas que escribe ahora, a mí no me importan” (Hijita Querida 270, subrayado en el original). 
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corresponde hacerlo a los maestros nacionales y no a una extranjera, y he recopilado esta obra sólo 

para la escuela mexicana que lleva mi nombre. Me siento dentro de ella con pequeños derechos, y 

tengo, además, el deber de dejarle un recuerdo tangible de mis clases” (Lecturas para mujeres 7). 

Sin disponer de espacio suficiente en este capítulo para analizar Lecturas para mujeres (1923)50, 

basta decir que Mistral no publicó textos educativos de esta envergadura mientras estaba en Chile, 

por lo que es posible comprobar esta idea del capítulo anterior que sitúa parte de los roces con otros 

miembros del circuito local debido a su falta de “credenciales”. De todas formas, los rumores 

llegaron a tal nivel que, aún pasados once años desde su primera estadía en México, el 14 de junio de 

1933 Mistral escribe in extenso al periodista Virgilio Figueroa para corregir –entre otros detalles– esta 

parte en su historia. En la sección de la carta correspondiente a su labor con Vasconcelos, logra bajar 

el perfil de la experiencia y anota simplemente que “la reforma [educacional] estaba realizada en la 

mayor parte de sus puntos capitales” (“Carta a Virgilio Figueroa”, AE0001430, p.17). Con ello, 

Mistral sugiere que su participación fue modesta, puesto que el grueso del trabajo ya estaba hecho. 

Aclaraciones como esta se hacían necesarias puesto que en numerosos periódicos se representó a 

Mistral como la mano derecha de Vasconcelos, posicionándola como una coautora de la reforma. A 

pesar de los intentos por desmitificarse, estos y otros rumores generaron controversia en torno a su 

estadía y Mistral comentará en su defensa, en la misma carta: 

Mientras algunos amigos atolondrados me atribuían esa obra [la reforma educacional] que 

excede mis posibilidades, un grupo de amigos51 del jefe, me negaba cualquier trabajo 

cumplido en Méjico […] La verdad es que yo no desarrollé casi ninguna actividad en la 

 
50 La distribuidora chilena Alphilia reeditó el libro el 2018, reconociendo que los orígenes de la publicación conectan a 
Mistral con la “revolución educacional” de Vasconcelos. En palabras de la distribuidora, Lecturas para mujeres es un texto 
que busca “reformular la educación latinoamericana y redimir las clases sociales populares”, incorporando fragmentos de 
autores canónicos como Rabindranath Tagore, Víctor Hugo, Walt Whitman, Ada Negri y José Martí (“Lecturas para 
mujeres – Gabriela Mistral” Alphilia.cl).  
51 En el original: “un grupo de maestras discípulas del jefe” aparece tachado con lápiz azul y reemplazado por “amigos”. 
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capital, primero porque la escuela de mi nombre tuvo en sus orígenes una tendencia 

ideológica que chocaba con alguna de mis doctrinas más acérrimas, como la propaganda del 

control de la natalidad, y segundo, porque la cultura de la capital mejicana era y es lo 

suficientemente superior [como] para que un extranjero pretenda llevarle ayuda allí en vez de 

echar su atención sobre el formidable problema de la educación indígena campesina (“Carta 

a Virgilio Figueroa”, carta AE0001430, p.18-19).  

En un movimiento discursivo ambivalente, que oscila entre la atracción y el rechazo ya 

descritos durante el primer capítulo, Mistral se inscribe como parte (aunque menor) del proyecto 

educador y formador de una nación que, de manera revolucionaria, optó por incluir a nuevos actores 

como parte del ideario oficial. Sólo a modo de comparación, durante el mismo período la educación 

pública chilena seguía sin extenderse oficialmente hacia las comunidades indígenas locales, como la 

mapuche, quichua u otras de menor número demográfico, puesto que durante el siglo XIX se realizó 

una campaña de exterminio sistemático de los pueblos originarios, motivada principalmente por la 

expropiación de territorios que se dedicaron al beneficio de la oligarquía terrateniente que explotaba 

el cultivo agrícola y la industria ganadera. 

Palma Guillén acompañó a Gabriela Mistral en este esfuerzo evangelizador de la letra52, en 

sus viajes por las zonas rurales de México y, posteriormente, la siguió durante parte de su trabajo 

consular en Europa y para ayudarla con diversas tareas como su asistente en Brasil. La amistad entre 

ambas mujeres llegó a tal punto que Guillén se convirtió en una suerte de embajadora de la imagen 

pública de la poeta. La cita anterior es sólo una de numerosas muestras que ejemplifican la tensión 

que experimenta Mistral en México y son precisamente los rumores –aquellos elementos que Toril 

Moi (2001) rescata dentro del campo cultural como relevantes a la hora de analizar la escritura de 

 
52 Sobre esta función de la alfabetización dirigida por un grupo de intelectuales, véase La ciudad letrada (1998) de Ángel 
Rama. 
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mujeres– los que nos permiten formular una hipótesis en torno al rol de Guillén. Este no sólo 

responde al sitio anecdótico de amiga íntima de la escritora, sino también al de una especie de buffer, 

en el sentido de amortiguar y mediar entre la vida pública y privada de Mistral, y también en el 

sinónimo del vocablo inglés que implica pulir, en el sentido de remover impurezas y también de 

transformar un elemento en algo presentable ante el público. En estas dos funciones, la figura de la 

secretaria tiene aparejado un rol de guardián discursivo, que más adelante se depositará en la imagen 

del arconte/albacea con Doris Dana (ver último capítulo). En estos servicios prestados a Mistral, 

Guillén –y también Consuelo Saleva– juega un papel que conjuga lo afectivo con lo efectivo, al 

mediar y filtrar la imagen que Mistral presenta ante el público, manipulando los discursos oficiales 

que presenta la escritora según corresponda (es decir, acorde al destinatario).  

Ahora bien, cuando hablamos de afecto aludimos a aquello que Kristyn Gorton (2007), 

citando a Silvan Tomnkins, define como “a primary motivational system that considers shame, 

interest, surprise, joy, anger, fear, distress, and disgust” y que “distinguishes shame and disgust from 

the others as affects that construct a ‘boundary line or barrier’” (336). A diferencia de la noción de 

vergüenza (shame) que trabaja Eve Kosofsky Sedgwick (2003), y que recogemos en el capítulo final 

de este estudio, nos interesa la vergüenza en la medida en que es un afecto que establece fronteras, 

las cuales, en el corpus que nos convoca, no son siempre ejecutadas por Mistral misma, sino por 

Guillén y Saleva. Los afectos de Mistral, Guillén y Saleva –y sus efectos– aparecen con mayor fuerza 

en las cartas de Hijita querida (2011) 53, no sólo porque estos documentos eran el vehículo 

comunicacional predilecto de una época en la cual la tecnología es limitada, sino también porque 

contienen un nutrido relato en el cual se establecen barreras y se abren caminos de negociación de 

 
53 Hijita querida sólo recupera cartas enviadas por Guillén entre los años 1942 hasta 1954, con una adenda de algunos 
borradores que Mistral le envió a modo de contestación. Las razones detrás de este hiato cronológico son variadas: al 
parecer, Guillén tenía la costumbre de destruir su correspondencia; varias de las cartas se perdieron entre las constantes 
mudanzas y, finalmente, aún hay distintos archivos inexplorados que contienen material perteneciente a ambas mujeres. 
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capital simbólico. Para limitar la amplitud del estudio aún más, la atención se pondrá en dos 

momentos específicos contenidos en el epistolario: el caso de Adriana Guffanti y la ruptura entre 

Mistral y Saleva. Ambos nodos conflictivos ponen en jaque la figura pública de Mistral, además de 

ejemplificar la labor de Guillén como un buffer que expurga la vergüenza a la que Mistral se ve 

expuesta y, finalmente, el dominio del archivo mistraliano que ambas secretarias poseen.  

El Premio Nobel y el caso Guffanti 

“El mundo sabrá que le han dado el P. Nobel a una 

loca” – Carta de Guillén a Mistral, 26 de septiembre 

de 1946 (Hijita Querida 94) 

El 16 de noviembre de 1945, Palma Guillén le envía a Mistral una carta que celebra su 

recibimiento de una de las distinciones máximas en el campo literario, el Nobel de Literatura. Las 

felicitaciones incluyen todos los parabienes de quien ya veía venir las buenas noticias y de quien se 

duele, además, de no estar allí para compartir la gloria: “Hijita querida, otro diario –‘Últimas 

Noticias’– dio aquí la noticia anunciando como seguro que el premio sería para ti. Hace seis días: el 6 

o 7. Yo te lo dije así en mi cable anterior. El 7 lo anunciaron y el 14 (en tus días) lo hicieron, hijita, 

porque la noticia viene de Estocolmo el 15 – Ay! Cómo me duele no estar contigo” (Hijita querida 

47). Luis Vargas Saavedra analiza la historia detrás de la premiación de Mistral  en su artículo del 

2002 en donde repasa los puntos consabidos de su biografía: su formación como maestra rural, sus 

amistades y enemistades en Chile, los beneficios de su éxodo a México y la argucia detrás de las 

decisiones de la poeta de acogerse a la ley de jubilación chilena que le permite dejar la enseñanza de 

manera temprana para dedicarse, primero, a su puesto en la Liga de las Naciones en París, y luego, su 

ingreso al cuerpo diplomático como cónsul desde 1932 hasta 1957 (142). 

La exportación de Mistral como producto intelectual chileno e incipiente representante 

latinoamericano tuvo sus detractores, como era de esperarse, considerando la relación de atracción y 
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repudio que suscita la escritora y que se revisó en el capítulo anterior. No obstante, a pesar de las 

tensiones a nivel doméstico, Mistral continuó ganando apoyo en diversas naciones gracias a su labor 

cultural como cónsul. Este impulso motivó a la ecuatoriana Adelaida Velasco Galdós54 a escribirle a 

Pedro Aguirre Cerda (amigo de Mistral y presidente de Chile entre los años 1938-1941) y plantearle 

la idea de comenzar una campaña para el Nobel. El mandatario decidió apoyar la candidatura de la 

poetisa en 1939 y enlista en las labores al entonces Ministro de Chile en Francia, Gabriel González 

Videla55 (Vargas 146).  

Estas tres personalidades se encargaron de sentar las bases para la candidatura de Mistral, 

donde un factor vital fue la traducción de sus poemas. Para hacerlo, y rehusando una parte activa en 

su propia nominación, Mistral recomienda a los interesados que acudan a algunos de sus conocidos 

en la academia, los que a su vez pueden conectarlos con traductores apropiados. Los planes se ven 

truncados por los anuncios de guerra en Europa y, en 1940, Mistral es trasladada a Brasil, por lo que 

el gobierno chileno optará por contratar a Hjalmar Gullberg como traductor quien, además, era 

miembro de la Academia Sueca (Vargas 155). Entre todas estas negociaciones, Palma Guillén sirve 

como ayudante de Mistral en la coordinación de la traducción de sus poemas al francés (Vargas 148) 

y, como testigo del proceso, no sólo comprende lo que está en juego antes y durante la candidatura 

de Mistral al Nobel, sino que también detecta aquello que sigue en juego después de su obtención: el 

lugar que la escritora ocupa en el circuito literario e intelectual, ahora internacional, que también 

afecta a quienes trabajan para/por/con Mistral.  

Este fenómeno es comprensible cuando se estudia el impacto de los certámenes literarios, 

los cuales forman parte de la autonomización progresiva del campo, separación que se dio 

 
54 Guía de Mistral durante su estadía en Ecuador en 1938. 
55 Con quien Mistral mantendrá buena relación hasta que promulga la “Ley Maldita” durante su presidencia, en 1948. 
Titulada originalmente como Ley 8987, de Defensa Permanente de la Democracia, esta ley permitió la persecución del 
Partido Comunista de Chile (PCCh) declarándolo como antidemocrático y, por lo tanto, como práctica ilegal. Esta será la 
ley que mantendrá a intelectuales como Pablo Neruda en el exilio (“Ley de Defensa…” MemoriaChilena.cl). 
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paulatinamente en Chile a finales del siglo XX y principios del XX. Según Damaris Landeros y 

Darcie Doll (2009), “El concurso, más allá de su materia, convocantes, modalidad, etc., es una 

actividad que se repite, pero, y al mismo tiempo, es único, en cuanto a que cada concurso es 

diferente de otro. Para instituirse en una práctica reconocible debe ser seriada, ejecutarse 

repetidamente para instituirse como tal” (57). En el sentido de repetición ritualizada, el aspecto 

sacralizado que los concursos como el Nobel tienen es un aspecto performático, puesto que: 

“permiten que los participantes se hagan parte de una comunidad determinada, debido al papel 

consagratorio que éstos juegan en su ámbito específico, y, por otra parte, marcan un cambio, o una 

diferencia o novedad, pero siempre al interior del modelo, ámbito, comunidad o campo” (Doll y 

Landeros 58). De esta manera, al experimentar la victoria durante los Juegos Florales de 1914, 

Mistral recibe la consagración de parte de los literatos que conforman el grueso hegemónico del 

campo nacional; en comparación, el Nobel es la extensión internacional que le garantiza el acceso al 

mercado literario. Esto último no quita que el estatus no requiera de parte de Mistral un delicado 

manejo de su performance pública: como explica Vargas (2002), el Nobel sublima la figura de la 

poeta en un símbolo y la deja en una posición vulnerable. Por su parte, Doll y Landeros (2009) 

mencionan el elemento novedoso y diferente: con el Nobel, la escritura de una mujer 

latinoamericana no sólo consagra a la escritora misma, sino que de paso la convierte en un símbolo 

de la producción latinoamericana y de producción femenina. Como parte de la disputa por el capital 

simbólico, el Nobel no sólo institucionaliza a sus ganadores en una instancia única e irrepetible, sino 

que también cumple una función “institucionalizante” y, en ese aspecto, reproduce y perpetúa los 

parámetros bajo los cuales se miden futuros contendientes. La figura de Mistral, ahora en el panteón 

de los Nobeles, posee un valor doble: por un lado, su aceptación aumenta y, por otro, también su 

rechazo. Vargas (2002) lo describirá diciendo que “Aún viva Gabriela Mistral, hubo esporádicos 
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ataques a su Premio: que no lo merecía, que se lo había agenciado (como si fuera tan fácil agenciarlo) 

que no lo había sabido aprovechar” (56).  

¿Qué papel juega el caso Guffanti en este panorama? Durante 1946, poco antes de cumplirse 

un año desde que Mistral recibió el Nobel, la escritora consigue un puesto consular en California, 

Estados Unidos. En este periodo su asistente es Consuelo Saleva, de quien depende para 

comunicarse en el país puesto que Mistral no manejaba con dominio el inglés. Por motivos cuya 

naturaleza queda poco clara en las cartas, Saleva debe volver a Puerto Rico y deja sola a Mistral con 

todos los arreglos de una mudanza tremenda. En este momento, Palma Guillén le escribe a Mistral 

contándole sobre Adriana Guffanti, la esposa de un secretario de relaciones exteriores en México 

que había ofrecido en varias ocasiones trabajar para Mistral. Desafortunadamente para ambas, la 

situación resultó en un desastre: tras la llegada de Guffanti a California, Mistral se quejó de que 

Adriana llegó a Los Ángeles acompañada de sus hijos y de un profesor de español56; los recién 

llegados nunca supieron ajustarse a la monástica rutina de la Nobel y terminaron quedándose en un 

hotel en la ciudad, esperando que Mistral cubriese todos sus gastos. Tras la expulsión de Guffanti de 

la casa de Mistral, las disputas llegaron a tal nivel que Guffanti envió una circular acusando a la 

escritora de crueldad mental y divulgando comentarios de contenido político que Mistral habría 

compartido abiertamente con los recién llegados (Hijita querida 90). Los destinatarios de la circular 

incluyen a Joaquín Fernández (Ministro de Relaciones Exteriores de Chile), además de un embajador 

mexicano en Chile, Francisco del Río (apodado cariñosamente “Yuco” en las cartas de Palma), al 

Licenciado Isidro Fabela, a Juan Pradenas (Cónsul General de Chile en Los Ángeles), a una doctora 

de apellido Luisi en Montevideo y, finalmente, a Eduardo Rodríguez Larrete, director de El País en 

Montevideo.  

 
56 Joaquín Seijó, un profesor español a quien Mistral tenía que encontrarle trabajo como favor a Guffanti. 
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La Biblioteca Nacional Digital guarda una copia de esta circular, fechada el 6 de septiembre 

de 1946. En ella, Adriana enfrenta a Mistral, comentándole que su presencia en Estados Unidos se 

debió únicamente a las presiones e insistencias de Guillén, a la vez que le reprocha lo decepcionada 

que se sintió al notar que la representante de la “latinidad” le haya causado miedo (“Carta a Gabriela 

Mistral, AE0007745, p.1). Con todo lo que se encuentra en juego en esta delicada situación, Guffanti 

acusa a Gabriela: 

Conozco sus modos y maneras de destruir reputaciones, no en balde he escuchado durante 

treinta largos días, primero con estupor, después casi con horror sus discursos y 

opiniones. Sé que su trabajo de destrucción hacia países y personas es subterráneo, 

malévolo y mordaz. Siguiendo una línea de conducta que seguramente siempre le dio 

resultado, Ud. insinúa, acusa con hábiles giros, nunca aceptando responsabilidad, jamás 

atacando directamente a las personas interesadas (“Carta a Gabriela Mistral”, AE0007745, 

p.1, énfasis nuestro).  

No son las acciones poco corteses de Mistral las únicas que provocan la ira desatada de 

Guffanti, sino también una performance que no se condice con quien, en 1946, se presenta como la 

representante literaria de toda Latinoamérica. En palabras de Guffanti, la performance discursiva de 

Mistral –que le valió el Nobel– es de una naturaleza malévola, habilidosa y sutil que se apoya en una 

retórica aparentemente inocente, pero que es capaz de destruir países y personas por igual. No 

contenta con enviar esta circular a destinatarios que podrían arruinar la reputación de Mistral, 

Guffanti continúa la carta estableciendo el poder que tiene la Nobel de “hacer añicos mi pobre 

reputación, y sin que a mí me quepa el más elementa[l] derecho de defensa” (“Carta a Gabriela 

Mistral”, AE0007745, p.2). En el campo literario que hemos descrito más arriba, donde los 

certámenes nutren a los agentes del campo de un prestigio delicado, este rumor resulta de una 

gravedad inesperada puesto que pone en jaque veintitrés años de la vida de Mistral.  
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¿Cómo es posible que Guffanti pueda escribir “No soy nada” (“Carta a Gabriela Mistral”, 

AE0007745, p.2) en la circular y, al mismo tiempo, presentarse como una amenaza? Quien le da un 

valor agregado al complejizar el escándalo no es Guffanti en sí misma, sino las autoridades a las 

cuales dirige sus cartas, entre ellas, el Cónsul General Pradenas, con quien Mistral confiesa tener 

numerosos roces57. El 10 de septiembre de 1946, Guffanti arma su defensa –que a los ojos de 

Mistral no es sino un ataque– y le cuenta a Pradenas, que en ese momento ejerce en Los Ángeles, “el 

tratamiento verdaderamente incalificable del cual he sido objeto, mis hijos y yo” (“Carta al Cónsul 

General de Chile”, AE0007746, p. 1). En esta carta acusatoria, Guffanti detalla las discusiones con 

Mistral y su expulsión de Monrovia, lo cual la deja en un callejón sin salida, imposibilitada de 

devolverse a Tijuana con su honra destrozada. La única solución que la afectada le propone a 

Pradenas es que Mistral cubra el costo total de sus gastos durante su estadía en Los Ángeles y, 

además, escriba “una carta en la cual [Mistral] justifique a mi plena satisfacción los motivos por los 

que fui prácticamente echada de su casa, con excusas bien visibles y con autorización de poderla 

publicar en los periódicos del pueblo (…) Esto para salvaguardar mi reputación personal a la 

cual, como usted comprenderá, tengo en mucho” (“Carta al Cónsul General de Chile”, AE0007746, 

p.4, énfasis nuestro). 

Uno de los elementos que recoge Toril Moi (2001), revisitando la noción de campo cultural 

de Pierre Bourdieu, es aquello que forma parte de lo invisible: los rumores. Este aspecto 

(aparentemente insignificante en la escritura masculina) afecta al capital social de escritoras mujeres 

y, a su vez, las consecuencias se sienten también en el espacio del capital simbólico literario. En 

palabras de Moi, la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu nos permite “incorporar hasta los 

 
57 El 26 de septiembre de 1946, Palma le escribe a Mistral contándole las cosas que Pradenas (“P.” en la carta) planea en 
su contra: “P. sí, hijita y la esposa también, están enteramente con ellos [Adriana y Seijó]. Dice, con refocilamiento, que 
P. tiene un expediente en tu contra relativo a personas que tú has llamado a tu casa y a las que echas sin pagarles, y sin 
motivo, cuando te da la gana, y que él, P. irá a Chile el 15 de octubre y llevará esos papeles para que en Santiago sepan lo 
que tú haces…” (Hijita querida 94, subrayado en el original). 
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detalles mundanos de la vida cotidiana en nuestro análisis” (3); el problema es que estos detalles son 

los que una lectura patriarcal deja fuera, bajo la calidad de “chismes” que no podrían ser socialmente 

significativos. Ante la negativa presentada por lecturas más herméticas, Moi responderá que “es 

posible unir los detalles monótonos de la vida cotidiana a un análisis social más general del poder” 

(3). De allí que la diatriba entre Guffanti y Mistral no se registre como “útil”, puesto que no tuvo 

como consecuencia la ruina de Mistral (a diferencia, por ejemplo, del impacto que tuvo su exilio de 

España58). El caso de Guffanti presenta la potencialidad de arruinar el trabajo de Mistral en el campo 

literario, puesto que este sigue siendo un momento donde el campo reproduce ciertos principios de 

la esfera social. 

Por suerte para Mistral, Palma Guillén interfiere cumpliendo su rol amortiguador de buffer y 

árbitro cuando la Nobel le escribe y le reclama el poco criterio que tuvo al recomendarle una 

compañera inútil, además de alertarla reiteradamente de la famosa circular. Acto seguido, Palma 

visitará a sus conocidos en el ministerio en México, incluyendo al esposo de Guffanti, a quien obliga 

a escribir un cable para que Adriana deje a Mistral en paz. En otras palabras, cuando la posición de 

Mistral dentro del campo intelectual se ve puesta en jaque, quienes la asisten deben echar mano del 

suyo propio para contrarrestar las posibles consecuencias. El 26 de septiembre, Palma le escribe a 

Mistral lo que ocurrió tras el regreso de Guffanti a México, puesto que ella y Seijó la visitan (con la 

espera de obtener compensación por malos tratos): 

Hijita, les corté la palabra [a Guffanti y Seijó] cada vez que empezaban a decir horrores de ti, 

y les dije, en cada vez, que yo te conozco desde hace 25 años y que sé que eso que dicen es 

falso o equivocado y que yo no lo creo ni lo creeré, ni puedo siquiera oírlo… Me dijeron 

entonces –y esto es lo que andan diciendo por todas partes, ten cuidado– que tú estás 

loca, que estás enferma, que vives con fantasmas. Esto, que estás loca, por un lado, y que 

 
58 Este episodio se discute con más extensión en el siguiente capítulo.  
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hablas mal de todo el mundo, es lo que ahora dicen y dirán a todos, hijita. Tú comprendes 

que esto es muy serio y puede hacerte mucho daño dicho por todas partes y a todos. Él 

dice que contándole en broma, en forma de chascarrillo, las cosas que tú dices en serio de los 

fantasmas que te acompañan, a un periodista de esos que buscan escándalo, te puede 

hacer polvo. ‘El mundo sabe que le han dado el P. Nobel a una loca59’, decía (Hijita 

querida 94, subrayado en el original, negrilla nuestra). 

Del lugar de víctima cuya reputación puede quedar hecha “añicos”, Guffanti pasa a la 

ofensiva con amenazas de ir ante los medios con o sin una carta de Mistral que limpie su honra de 

las supuestas calumnias que la Nobel esparció sobre ella. En efecto, las cartas de Mistral en este y 

otros archivos suelen tener partes con una escritura fabulada que raya en lo preciosista, y en 

ocasiones cuenta de manera adornada memorias sobre su madre y sobre Yin Yin60, a quienes siente 

consigo de manera frecuente (ambos fallecieron dejando a Mistral con una sensación profunda de 

abandono). De allí vendrían los supuestos “fantasmas” a los que alude Guffanti. Finalmente, las 

amenazas de escándalo y las potenciales cartas que Mistral escribió sobre Guffanti pesan demasiado; 

Mistral le escribe a Palma el 1o de octubre y le pide: 

Te ruego guardar mis cartas. Distraigo en ellas mucho tiempo sin tenerlo. Ellas te servirán 

un día, cuando yo me muera, para defender mi memoria de Adriana, de Seijos [sic] y 

de algunos de mis propios compatriotas. Palma, tú sabes que mis paisanos no me conocen, 

 
59 Nos desviaríamos mucho de la lectura inicial si profundizáramos en el espacio de la escritura femenina y el tropo de la 
locura. Baste señalar el trabajo de autoras como Elaine Showalter (The Female Malady, 1986) y Sandra M. Gilbert junto a 
Susan Gubar (The Madwoman in the Attic, 1984) como puntos de partida para indagar en este complejo estereotipo. 
Igualmente, para ver el pensamiento del autor de este proyecto (aunque menos desarrollado), ver el capítulo “La locura: 
rasgo femenino en la tradición literaria” en la tesis “Vestigios de realismo mágico, narco-narrativa y escritura de mujer en 
Delirio de Laura Restrepo” (Romero 2010). 
60 El presente capítulo ha dejado fuera la relación entre Mistral y Guillén como madres de Juan Miguel Godoy, puesto 
que existen ya suficientes publicaciones que versan sobre el tema, siendo una de las más importantes el libro de Licia 
Fiol-Matta, A Queer Mother for the Nation (2002). 
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que me ignoran totalmente en cuanto a persona. Tú pondrás mis huesos en tierra ajena y los 

lavarás de todo este fango (Hijita querida 292, énfasis nuestro). 

En un gesto que se extiende ad infinitum, Mistral deja a Guillén a cargo de su correspondencia 

para que ésta le sirva de evidencia y testimonio incluso después de su muerte. Confía a ciegas en la 

capacidad de Guillén de manejar las réplicas –como si se tratase de un terremoto– no sólo al abogar 

por su amiga, sino porque el trabajo de Guillén como buffer implica un eterno pulir, editar y 

(re)producir lo sucedido de modo que siempre favorezca a Mistral61. Como sospecha y potencial 

realidad, un rumor resulta más poderoso que un hecho real: bastó con que Guillén mencionara a 

Mistral el rumor que Guffanti regó entre sus conocidos, de que la Premio Nobel no es la santa 

madre de Latinoamérica sino una loca que cree hablar con fantasmas, para que en la balanza del 

campo literario se equiparase la gloria de una premiación internacional con las palabras de una mujer 

despechada. Esto mismo se deduce de las palabras de Adriana en su amenaza inicial del 6 de 

septiembre, cuando se despide diciendo: “a mí, madre, ama de casa, amiga, compañera de las horas 

buenas y de las tristes, creerán” (“Carta a Gabriela Mistral”, AE0007745, p.2).  

A pesar de los persistentes esfuerzos de Guffanti, el sistema intrínsecamente heteropatriarcal 

en el que existe el rumor terminó por darle la espalda y la tildó con el adjetivo con el que pretendía 

hundir la carrera de Mistral. Una potencial explicación de este fenómeno está también en el estudio 

de Toril Moi (2001), cuando menciona que “ser hombre funciona como capital simbólico positivo y 

ser mujer como capital simbólico negativo” (13). En este sentido, técnicamente Mistral y Guffanti se 

debatirían en la arena pública partiendo desde la misma carencia, pero el Nobel termina por 

establecer su peso. Moi (2001) describe esta situación explicando que “aunque una mujer rica en 

capital simbólico puede perder alguna legitimidad por su género, sigue teniendo capital más que 

 
61 Esta labor de pulir y manejar la imagen de Mistral es lo que también separa a figuras como Guillén de otras como 
Doris Dana, a quien nos referimos en el último capítulo como “arconte”. 
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suficiente como para conseguir algún impacto en el campo” (14, cursiva en el original). En efecto, 

las repercusiones reales del caso Guffanti pasaron desapercibidas puesto que, tras bambalinas, 

Guillén trabajó diligentemente para controlar los daños. En esta misma labor, el 28 de septiembre de 

1946, le escribe a Pradenas –a quien no conoce en persona– explicándole su relación con Mistral, 

reforzada con un extenso y prestigioso currículum, puesto que ambas trabajaron “en el Instituto de 

Cooperación Intelectual; más tarde, de nuevo en Europa siendo ella Cónsul en Lisboa o Niza y yo 

Ministro en Copenhague o Asesor Intelectual y Ministro en Ginebra” (“Carta a Juan Pradenas”, 

AE0007752, p.2). Una vez establecida su propia jerarquía junto con la de Mistral, Guillén procede a 

describir a Guffanti utilizando todos los lugares comunes de la época: reconoce que, a pesar de 

haberla conocido brevemente, ella sabía “que era excesivamente nerviosa, exaltada y exageradísima 

[…] No sabía que, en el último tiempo, su nerviosidad era enfermiza y que chocaba muy fácilmente 

con todo el mundo” (“Carta a Juan Pradenas”, AE0007752, p.2). Vemos entonces cómo, en este 

particular escenario, “loca” es un arma de doble filo. 

La labor de Guillén cobra frutos y el caso de Guffanti es desestimado por quienes recibieron 

la circular. Como una especie de manager, Guillén pone en uso su nombre y el capital simbólico 

asociado en juego, defendiendo a Mistral no sólo por el vínculo afectivo que las une de manera 

innegable, sino porque Guillén misma depende de la continuación de Mistral como una escritora 

dominante dentro del circuito cultural hegemónico. La relación entre Mistral y Guillén conjuga 

afecto y efecto puesto que es de una supervivencia simbiótica: Mistral depende de las labores 

“burocráticas” que Guillén desarrolla en el plano de lo cotidiano (enviarle noticias sobre la élite 

mexicana, rumores, recortes de revistas, concertar reuniones, conseguirle contactos y arreglar 

cuestiones domésticas) y, a su vez, Guillén depende del éxito de Mistral puesto que se cobija bajo el 
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alero protector de la Nobel para conseguir trabajo, además de asociaciones provechosas tanto para 

ella como para su esposo, Luis Nicolau62. 

Cuando Mistral viajó junto a Palma en sus primeras asignaciones a Europa, Guillén la 

acompañó como empleada del gobierno mexicano y, al comenzar la guerra, tuvo que ajustar sus 

expectativas y salir de áreas conflictivas. El 21 de septiembre de 1942, Guillén le escribe a Mistral 

desde La Habana comentándole sobre la incertidumbre que siente sobre su futuro laboral: “A país 

de América no iré sino como Plenipotenciario. Nada de Ministro Consejero o cosa por el estilo. Si 

no pueden nombrarme con ese carácter porque no haya puesto o por lo que sea, no iré a ninguna 

parte […] Ya estoy vieja para estar de empleadita” (Hijita querida 20, énfasis nuestro). 

Lamentablemente, a pesar de sus aspiraciones, Guillén pasará años sin poder salir de México puesto 

que con el cambio de gobierno perderá sus contactos. Aquí, Mistral le resultará crucial no sólo 

porque le entrega labor editorial constantemente (“Mándame lo que vayas corrigiendo. Yo te 

prometo hacer copias bien hechas y rápidas”, Hijita querida 112), sino porque es su boleto de entrada 

a la sociedad intelectual mexicana. Un ejemplo de ello se da el 15 de marzo de 1952, fecha en la que 

Palma le escribe a Mistral desesperada porque no ha encontrado una manera de ir a verla que sea 

costeada por el Estado: “Vuelvo a pedirte que le escribas a Alemán [Presidente de México] sobre mí. 

Dile con claridad que me necesitas y solicita que me dé una comisión para ir a Europa por 6 meses. 

Dile que yo haré allí algún trabajo útil para la comisión y yo podré ir a acompañarte […] Pero es 

indispensable que el Gobierno me ayude para hacer esto” (Hijita querida 216, subrayado en el 

original). 

La motivación detrás de esta y otras peticiones similares es utilizar el peso que tiene la figura 

de Mistral, ahora en el panorama internacional, a favor de Guillén y de Mistral misma, puesto que la 

 
62 Luis Nicolau fue un intelectual español a quien Mistral conoció durante su trabajo como cónsul en Europa. Durante la 
Segunda Guerra Mundial, Mistral utilizó su red de contactos para sacarlo de la Francia ocupada por los nazis. Nicolau 
vivió en el exilio en México y se casó con Guillén en 1946.  
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misión diplomática en la que envían a Guillén (a Italia, esta vez) le permitirá tener de vuelta –aunque 

de forma interrumpida– a su amiga y secretaria. La labor de reciprocidad es, como bien sugiere la 

palabra misma, una que debe reproducirse constantemente: Mistral apoya a Guillén para que ésta 

consiga el puesto diplomático y le ayude durante su estadía y, como Guillén va nombrada por el 

Gobierno mexicano, tanto ella como Mistral deben devolver el capital invertido en ellas 

(generalmente bajo la forma de actividades y propaganda culturales en los consulados). A estas 

labores se suma otro aspecto de las heterogéneas labores de Guillén, quien constantemente sitúa a 

Mistral en el panorama “macro” de su producción, evitando que la escritora se desvíe del curso. 

Como ejemplo vemos cómo, en carta del 2 de noviembre de 1955, Palma tranquiliza a la escritora y 

le recuerda: 

Me dices en una de tus cartas que el Gob. va a echar a varios miles de empleados y que tú 

temes mucho que te llamen – Chiquita, no temas. A ti, este Gobierno, cuando menos no te 

hará nada. No temas. Tú eres parte del prestigio de Chile en el extranjero y no te 

tocarán […] tu manera de trabajar, la única que sirve realmente a tu país y la única que tu 

país quiere de ti, es escribir (Hijita querida 270, subrayado en el original, negrita nuestra).  

En este sentido, es posible observar dos aspectos. El primero es aquello que Gonzalo 

Catalán (1985) llama “delegación”, un concepto que articula el campo literario chileno a finales del 

siglo XX y principios del XX. Este principio alude a un nuevo estamento de escritores que surgen en 

el cambio de siglo, quienes “pasa[n] a asumir la producción misma de los bienes literarios” pero bajo 

el control “en algún grado” de esa producción por parte de grupos socialmente hegemónicos (73). 

La delegación aparece en las palabras que Guillén subraya en la cita recién mencionada, “la única” 

labor que Chile requiere de Mistral (y, por extensión, el gobierno chileno y otros gobiernos 

latinoamericanos de los cuales Mistral se ha beneficiado) es su producción escritural, la cual funciona 

en mayor o menor grado como propaganda. Catalán explica que hay un grado de independencia en 
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la delegación, puesto que Mistral no “obedece” a la élite chilena con la cual tuvo conflictos desde los 

inicios de su carrera. No obstante, sí depende de las instituciones gubernamentales –como el 

consulado chileno– para promover su carrera literaria y, por ello, “teme” represalias cuando algún 

representante del gobierno la desaprueba (y por esto mismo la carta circular de Guffanti es 

problemática). Pensando en esta coyuntura histórica particular, Gonzalo Catalán propondrá que 

Mistral pertenece a una nueva generación de escritores que “ya no dependía[n] ni de la posición 

social ni de la influencia política del escritor sino de sus propios méritos narrativos o poéticos” (131), 

lo cual es correcto en cierta medida, puesto que si bien Mistral hace su entrada en el circuito literario 

sin contar con el estatus social adecuado, en un comienzo son personajes políticos y de una élite 

liberal quienes catapultan su voz hacia el público. Además, a esto se debe sumar un grupo 

heterogéneo de agentes –como Palma Guillén– quienes cuentan con experiencia en (re)producir, 

manejar y “presupuestar” el capital simbólico que Mistral amasa.  

Consuelo Saleva y “guagüita querida” 

“No recibas a Coni por ningún motivo. Acuérdate de 

que anda diciendo de ti que estás chiflada” – 

Carta de Guillén a Mistral, 9 de julio de 1952 (Hijita 

querida 222, énfasis en el original) 

Consuelo Saleva es un agente relevante al considerar la trayectoria profesional de Gabriela 

Mistral. Por una parte, la relación entre ambas mujeres es lo suficientemente conflictiva como para 

poner en riesgo el capital acumulado por la escritora y, por otra, Saleva forma parte de la cadena de 

asistentes de Mistral (con Guillén y Doris Dana63 como eslabones de esta), por lo que es posible 

establecer paralelos en las estrategias discursivas desplegadas por la Nobel cuando su reputación está 

 
63 Debido a la complejidad de la relación establecida entre Mistral y Doris Dana, el presente estudio le dedica un capítulo 
completo más adelante.  
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en la línea de fuego. A pesar de que en la actualidad no existen estudios críticos literarios que se 

refieran a la relación entre Consuelo Saleva y Gabriela Mistral, su nombre sí aparece mencionado en 

numerosos comentarios fugaces o en notas al pie de página de ediciones críticas. En casi todas ellas, 

se explica que Saleva fue una asistente de Mistral durante un largo período y que la relación se 

disolvió por cuestiones monetarias y/o de autoridad intelectual, sin ofrecer un análisis preciso64. 

Ahora bien, en lo que corresponde a su biografía, el archivo de la Biblioteca Digital Nacional tiene a 

disposición del público el pasaporte diplomático de Saleva en Brasil, en el cual se estipula que la 

profesora puertorriqueña nació el 23 de agosto de 1905 (“Carteira de identidade…” AE0020475). 

Como documento de particular interés, el currículum de Consuelo Saleva también se encuentra 

digitalizado en este mismo archivo y aparece fechado alrededor de 1940, en Río de Janeiro65. La hoja 

mecanografiada señala la misma fecha de nacimiento (23 de agosto de 1905) y la carrera pedagógica 

de Saleva, quien comenzó enseñando español y cumpliendo labores “secretariales” en Nueva York, 

en Patchogue High School, desde 1927 a 1930. Saleva continuó sus estudios en el Middlebury 

College para hacer un máster, desde 1930 a 1931, y es en este último año en el que conocerá a 

Mistral. Sin embargo, no la seguirá de inmediato, sino que volverá a la enseñanza en 1931 hasta 

1935, año en el que solicita un leave of absence de la Hempstead High School en Long Island para 

dedicarse a la labor consular en Lisboa. La posición aparece como “Consul’s Secretary”, con un 

salario de $75 al mes que incluye “travelling expenses to Europe and back to the States plus all living 

expenses”. Por su parte, el empleador y el supervisor aparecen anotados bajo la misma autoridad, 

Gabriela Mistral, mientras que las responsabilidades aparecen escritas de manera breve como 

“Duties of private secretary and was responsible for Consular work” (“Curriculum de Consuelo 

 
64 Como ejemplo, la edición inglesa de Niña errante (2009), titulada Gabriela Mistral's Letters to Doris Dana (2018) informa 
que Consuelo fue “Mistral’s secretary and companion from approximately the late 1930s until 1943. She left for Puerto 
Rico in 1943 but returned to accompany Mistral in Santa Barbara in the mid-1940s. After a falling-out in Mexico, Mistral 
accused Saleva of stealing $15,000 from her” (363). 
65 Mis agradecimientos a Elizabeth Horan por señalarme la existencia de este material. 
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Saleva” AE0030808). Más detalles acerca de la vida de Consuelo Saleva permanecen esparcidos en 

una variedad de documentos, ubicados en distintos archivos de Chile y otros países66.  

En la selección de correspondencia del presente estudio, las cartas (escritas en su mayoría 

por Saleva) van aproximadamente desde 1942 hasta 194967. Las misivas que continúan después de 

este período mencionan a Consuelo al referirse a cuestiones legales, puesto que la disputa entre 

Saleva y Mistral tuvo relación con la compraventa de una propiedad en Santa Bárbara, en un 

conflicto que requirió la intervención de Paul Sweetner, cónsul de México en esta misma ciudad 

(“Carta a Paul G. Sweetser”, AE0019118). Cabe señalar aquí que este análisis no utiliza el corpus de 

cartas como “evidencia” para esclarecer eventos del pasado. El interés puesto en la relación entre 

Saleva y Mistral y –específicamente– el interés depositado en los años 1949-50 responde al criterio 

organizador, concentrado en nodos conflictivos (ver Introducción) en los cuales la Nobel despliega 

estrategias discursivas para mantener/asegurar el capital simbólico que ha obtenido a lo largo de su 

carrera. En casi su totalidad, la naturaleza de las cartas es de carácter privado: al igual que Palma 

Guillén, Consuelo Saleva es un personaje que cuenta con acceso a aspectos de la vida íntima de 

Mistral; es alguien que posee su total y completa confianza y con quien desarrolla una relación 

afectiva que, muchas veces, raya en lo romántico68. Entre varios marcadores discursivos que sugieren 

el aspecto sentimental de esta relación están los constantes encabezados de las cartas, en los que 

Saleva se dirige a Mistral llamándola “guagüita69 querida”, “guagüita linda”, “Gabriela m/v” (mi vida) 

y “budita”, un apellido cariñoso que alude a como la llamaba Yin Yin. En efecto, es posible 

 
66 Por cuestiones prácticas, la presente investigación sólo abarcó los documentos disponibles en la Biblioteca Nacional 
Digital de Chile, quedando pendientes los documentos no-digitalizados de la Biblioteca, además de archivos 
norteamericanos como la colección “Victoria Ocampo Papers 1908-1979” de la Houghton Library en Harvard. 
67 Algunas cartas no tienen fecha y han sido situadas en este período por correlación de contenido con el resto del 
corpus. 
68 Una de las pocas publicaciones que establece este punto es el estudio de Velma García-Gorena en “Gabriela Mistral. I 
have only you in this world” (Gabriela Mistral’s Letters to Doris Dana 2015). Allí, la académica describe a Consuelo Saleva 
como “Mistral’s student when she taught at Middlebury College in Vermont, was from Puerto Rico and had also been 
the poet’s romantic partner” (596). 
69 En Chile, esta palabra se utiliza cariñosamente como sinónimo de “bebé” (en el sentido de niño pequeño). 
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observar, en una carta de 1944, la familiaridad con la que Consuelo amonesta a Mistral el que se 

comunique con sus familiares70 y les cuente cosas “nuestras”: 

Budita querida – 

te pido encarecidamente este favor: Querida no sabe nada, nada de lo nuestro. Yo te 

suplico que me escribas de vez en cuando porque a ella le extrañaría mucho que yo no 

recibiese noticias tuyas. No sé cómo agradecerte todo lo que has hecho por mí. Lo que 

propusiste en la carta no te lo puedo aceptar, Budita. Por Dios tú no me debes nada. Es todo 

lo contrario: soy yo quien te debe muchos favores (“Carta a Budita querida”, AE0018768, 

p.1-2, subrayado en el original).  

En este despliegue de intimidad se establece una conjugación entre afecto y efecto. Si 

volvemos a la noción de afecto en la cual “feeling is negotiated in the public sphere and experienced 

through the body” (Kristyn Gorton 334), los sentimientos de Saleva hacia Mistral (y viceversa) 

radican en parte en su supresión de estos, y este “canje” implica mantener una performance 

“normal” ante terceros (“a ella le extrañaría mucho que yo no recibiese noticias tuyas”). En otras 

palabras, dicha supresión afectiva tiene como efecto el display continuo que (re)producen ante el 

público de una relación funcional, y su coartada se aloja en la comunicación frecuente sobre temas 

cotidianos y laborales. Afecto y efecto también aparecen en la cita, cuando Saleva menciona aquellos 

“favores”, los cuales conectan esta relación con el formato simbiótico que Mistral mantuvo con 

Guillén. A pesar de que los favores son desconocidos para el lector, es posible inferirlos gracias a la 

biografía de Mistral. En 1944, cuando escribe la carta, Saleva ya había acompañado a Mistral durante 

su estadía en Europa y Brasil, por lo que es factible conectar ciertos beneficios prácticos de la 

relación con el desarrollo profesional de Saleva, en términos de la apertura de su carrera a un plano 

 
70 Las cartas de Saleva se refieren en varias ocasiones a una mujer apodada “Querida”, quien se dirige el 6 de abril de 
1949 a Mistral y firma como Blanca María (“Carta a mi queridísima Gabriela” AE0021367). El mismo archivo sugiere 
que podría tratarse de Blanca María Malaret y Yordán de Saliva, maestra puertorriqueña y pariente de Consuelo. 
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internacional. Por su parte, Mistral se benefició del rol de buffer de Saleva (quien también pulió, 

organizó y presentó la performance de Mistral ante un público selecto). Por lo tanto, su heterogéneo 

grupo de responsabilidades incluía responder la correspondencia oficial de Mistral en el consulado, 

encargarse de las comunicaciones en inglés, encontrar y alquilar casas o habitaciones donde la 

escritora pudiese pasar largas temporadas trabajando, manejar aquellas casas en los aspectos 

domésticos, copiar y enviar artículos y poemas a diferentes editoriales, ya sea para su traducción o 

publicación, encargarse de ciertos pagos y burocracias financieras y, básicamente, acompañar a 

Mistral a dondequiera que fuese.  

Durante la estadía de Mistral en Brasil, Saleva tuvo que volver a Puerto Rico para cuidar a un 

familiar enfermo y no regresó al lado de la escritora sino hasta después del escándalo de Guffanti71. 

Estos momentos de tensión ya se anticipan en algunos documentos del Archivo del Escritor, como 

un listado de tareas escrito por Mistral, tentativamente fechado en la época en la que ambas viven en 

California (en él se habla de ir a Santa Mónica). El documento es un listado titulado “Trabajo para 

Coni”, el cual incluye entre las labores: “Seleccionar esa prosa y hacerme corregir c/semana 2-

prosas. (No abusar de mi fuerza. Recordarme solamente las cosas. No gritarme)” (“Si cualquier día 

me callo”, AE0015078, p.25-6, subrayado en el original). La diferencia de edad entre ambas mujeres 

era de dieciséis años, suficiente para esperar que Saleva tratase a Mistral con ciertos estándares de 

respeto, adecuándose a la época. No obstante, estos y otros eventos confusos alrededor de la casa 

que compartían en Santa Bárbara generaron una ruptura entre ambas y, en 1948-9, la dinámica se vio 

alterada definitivamente después de un viaje que Saleva, Mistral y Doris Dana hicieron en conjunto a 

México (ver Figura 1).  

 
71 Una pariente de nombre Margaret se enferma y Saleva no se atreve a dejarla sola. Las excusas de Consuelo, quien no 
puede responder al llamado cuando ocurre el escándalo de Guffanti, se encuentran en una carta del 26 de septiembre de 
1946: “Por mi parte, me podría ir mañana mismo - Pero, ¿qué hago con Margaret? A la fuerza no me la puedo llevar a 
EEUU” (“Carta a Gabriela Mistral”, AE0018773, p.1). 
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Figura 1. Sin autor. “Gabriela Mistral en el Hotel Fortín de las Flores (Ruiz Galindo) en Veracruz”. 
Biblioteca Nacional Digital, Archivo del Escritor, Fotografías, ES0000859. De izquierda a derecha: 
Doris Dana, Gabriela Mistral, mujer no identificada y Consuelo Saleva. Fotografía en Veracruz, 
México, en 1949. 
 

El 14 de enero de 1949 la situación llegó a un punto de quiebre para Mistral y, en un acto de 

autoprotección de su imagen, la escritora le escribe a Inés María72 (amiga común con Saleva) una 

carta titulada “Estrictamente confidencial” en la que le comenta que “C.[onsuelo] S.[aleva] partió 

hace meses de aquí, echada por mí” (“Carta a muy querida Inés María”, AE0021099, p.1, subrayada 

en el original). El exaltado relato, que se extiende durante once páginas manuscritas, incluye párrafos 

en los que Mistral acusa a Saleva de robo, manipulación e incluso violencia (en un arrebato, Saleva 

aparentemente abofeteó a Doris Dana). Además de lo mencionado, entre los pecados capitales 

cometidos por Saleva también se encuentra la difamación. En la misma carta, Mistral aclara: 

C. ha vivido en S. Bárbara difamándome 1º como una vieja avara que la explotaba, 2º como a 

persona que ha perdido el juicio; 3º como a beneficiada por sus dineros (nunca los tuvo).  

 
72 Inés María Mendoza de Muñoz Marín fue una educadora y periodista puertorriqueña, esposa del Gobernador de 
Puerto Rico en la época en la que Mistral le escribe. 
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Yo quise darle 1/3 del valor de mi casa de S.B. recordando sus quejumbres respecto de la 

pobreza de su familia. Falsificó la escritura correspondiente elevando el 1/3 a 1/2. Traída 

por mí a este país, ha consumido mi renta en el costo de “nuestra vida”, según decía; 600 

dól. mensuales, aparte de extras (“Carta a muy querida Inés María”, AE0021099, p.3 y 4). 

En este momento es posible observar las maneras en las cuales Mistral se defiende de la 

supuesta difamación, defensa que, en el caso de Guffanti, quedó en manos de Palma Guillén (quien 

también volverá al rescate en este conflicto). Nuevamente, la arena de combate es el espacio de lo 

invisible: el habitus, un conjunto de comportamientos y acciones tácitamente incorporados que los 

agentes del campo social y cultural siguen, inconscientemente, para evitar su expulsión. En palabras 

de Toril Moi (2001, siguiendo a Bourdieu), el habitus puede ser entendido como “un sistema de 

disposiciones que están en sintonía con (el) juego (del campo)” (4), es decir, como un set de reglas 

que se adquieren a través de la experiencia práctica en el campo. En la cita anterior, lo que Mistral 

describe es precisamente un aspecto que cabe dentro de la práctica cotidiana; en otras palabras, los 

“chismes” y la “difamación” forman parte de aquellos sitios discursivos que afectan y modifican “las 

normas y valores que se inculcan a través de las formas de interacción” (Moi 4). El habitus no es 

explícito, pero sí censura y modifica comportamientos y toma de decisiones y, al alterar las reglas del 

campo literario, tiene directa relación con las estrategias que un agente utilizará para obtener, 

mantener y asegurar el capital simbólico que ha acumulado. En la cita recién mencionada, Mistral 

utiliza la misma estrategia discursiva que la ofende –la difamación– para atacar a Saleva. La 

destinataria de la carta es Inés María Mendoza, esposa del Gobernador de Puerto Rico, a quien 

puede apelar con mayor facilidad puesto que su propia posición como Nobel le otorga estatus 

suficiente como para ejercer su queja (in)formal sobre una de las compatriotas de Mendoza. Aún 

más, en esta instancia también es posible observar la trayectoria de Mistral misma en cuanto a su 

auto-posicionamiento socioeconómico: en contraste con el panorama establecido en el primer 
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capítulo, donde se discutió el backlash que la poeta sufrió por parte de miembros consagrados del 

circuito literario quienes la acusaban de su falta de pedigrí, ¿qué propósito sirve establecer la 

“pobreza” de la familia de Saleva, sino para distanciarse de la misma, desde el lugar performático de 

una mecenas que ha sido engañada? Quien se comporta de acuerdo con el habitus del grupo social 

hegemónico es Mistral. 

Ya sea por cuestiones burocráticas en torno a las comunicaciones de la época, o bien porque 

Mistral quería asegurarse de que el relato de Saleva quedase completamente desacreditado en torno a 

detalles privados del conflicto, volverá a reiterar su versión de los hechos tres meses después. Esta 

vez le escribe a “Querida” (Blanca María Malaret y Yordán de Saliva, pariente de Consuelo), el 2 de 

abril de 1949, explicándole los mismos puntos que a Inés María: “su ejercicio cotidiano ha sido 

hablar mal de mí a los extranjeros, causándome así daños incalculables. Y ella, además, llegó a darme 

un trato constante de cólera y desprecio, de gritos y de injurias dentro de mi propia casa” (“Carta a la 

Cara Querida”, AE0021118, p.1, subrayado en el original). La causa de esta actitud incomprensible 

es, al igual que en el caso de Guffanti, la locura: 

Ella se ha ido, principalmente, porque aquí en Mocambo me ha declarado, a mí misma, que 

siente que se le va por momentos la razón (…) Sólo así se justificaría su doble vida conmigo 

de difamación, cuando habla a los mexicanos y a los amigos de Santa Bárbara, y de cuidado 

constante de mi salud, la cual no debería importarle (“Carta a la Cara Querida”, AE0021118, 

p.1, subrayado en el original).  

Tras establecer las razones detrás del extraño comportamiento de Consuelo, Mistral sugiere 

que el problema entre ambas tal vez provenga de una diferencia cultural que, siguiendo una lógica 

naturalista, provoca que Saleva se aproveche de ella debido a sus orígenes norteamericanos. En esta 

sección de la carta la victimización se vuelve menos sutil: 
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Y ella se ha ido, además porque, sea a causa de la idiosincrasia americana, o sea porque ve 

mermar sus fuerzas para el trabajo, Coni ha ido cayendo en una “metalización de su vida”. 

De nada me ha valido haberle dado $6,500 dólares; ella se cree aún explotada y defraudada 

en sus intereses, y el tema económico se ha vuelto en ella una verdadera obsesión. Yo no 

tengo fortuna para darle más; yo me debo a unos niños desnudos del Valle de Elqui 

que no tienen nada. Además[,] un ser como yo, que no toca nunca el dinero, y que no lo 

cuenta, que sólo aquí ha debido imponerse de lo que tiene para el mes, una persona así, sin 

contabilidad personal, jamás aceptará que el dinero sea “la razón mayor de la vida” (“Carta a 

la Cara Querida”, AE0021118, p.1, subrayado en el original y negrillas nuestras).  

De esta extensa cita es posible concluir, al menos, dos cosas: la primera es que Mistral 

adjudica el quiebre entre ella y Saleva a –entre otros factores– su naturaleza americana (“yanqui”), 

vinculándola al capitalismo propio de esta nación y, por consiguiente, a una valorización del dinero 

por sobre todas las cosas. Esta caricaturización sitúa a Mistral misma como representante del 

continente explotado por Estados Unidos, América Latina, y particularmente a Chile, un país con un 

valle en el que habitan niños pobres y desnudos73. La imagen de Mistral como una suerte de monja 

franciscana que no ha hecho sino proveer para Saleva74 alude a un viejo lugar común en el discurso 

aristocrático, en el cual era conveniente alejarse de la ostentación de lo material para diferenciarse así 

de los “nuevos ricos” (aunque aquello no le impida ostentar la cantidad que efectivamente 

desembolsó para contentar a Saleva). Por otro lado, el segundo elemento tiene relación con el giro 

en la performance mistraliana. En el caso Guffanti, vimos cómo Palma intercedía por Mistral 

 
73 Danny Méndez, profesor y académico de Michigan State University y director de esta tesis, sugirió al leer esta sección 
que el descontento de Mistral hacia el “americanismo” de Saleva podría derivar también de la situación política de Puerto 
Rico. El que Saleva sea proveniente de una colonia de los Estados Unidos podría marcar su opinión hacia Coni como 
alguien “inferior”. Si bien la postura política de Saleva no queda clara en el corpus que aquí revisamos, vale la pena 
reflexionar sobre este punto y desarrollarlo en futuros estudios. 
74 Los $6,500 dólares no serán entregados sino hasta abril de 1950, un año después de esta carta, debido a atrasos por 
envíos de cheques, escrituras y otros documentos, según declara Paul Sweetser (“Carta a Gabriela Mistral” AE0019122). 
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defendiéndola ante una mujer que apenas conocía mientras que, en este escenario, la defensa ocurre 

contra alguien que ha conocido a Mistral por más de una década. Como arma de doble filo, la 

difamación es la herramienta discursiva más maleable que Mistral puede encontrar. No sólo la utiliza 

para acusar ser acusada, sino que también se vale de ella como punto de partida para defenderse por 

igual de desconocidos y conocidos entrañables, estableciendo así una suerte de dominio paranoico 

de su imagen pública –que en numerosas ocasiones raya en lo enfermizo. Mistral es la madre 

latinoamericana que protege a los niños desposeídos de su tierra natal y, a la vez, el mecenas 

despechado que dirige quejas “confidenciales” a personalidades de la sociedad intelectual 

puertorriqueña. Ambos mensajes protegen su sitio dentro del campo literario, formando un escudo 

que la cubrirá incluso después de su muerte (recordemos que Guillén fue designada como la 

guardiana del archivo mistraliano durante el caso Guffanti).  

Por su parte, la disonancia es brutal cuando se analizan las cartas que Consuelo le dirige a 

Mistral durante esos mismos meses en los cuales la escritora la acusa. El 4 de mayo de 1949, tras al 

menos otras cuatro cartas en las que le pide noticias, Consuelo le escribe a Gabriela hacia el final: 

A cada rato me pregunto - ¿dónde estará ahora mi guagüita? ¿qué estará haciendo? ¿Será 

cierto que no quiera escribirme? ¿Cómo es posible que dos seres que se quieren tanto 

puedan lastimarse de esa manera?  

Haz que me escriba alguien [subrayado dos veces], por favor – hijita, y que yo sepa dónde 

estás y cómo estás. Te recuerda continuamente y te quiere como siempre tu 

                            Connie (“Carta a la Guagüita querida y linda”, AE0018795, p.4 y 5) 

El silencio de Mistral se prolonga y el 16 de ese mismo mes, Consuelo insiste:  

Yo quiero saber, hijita, si tú quieres que yo regrese allá a comienzos de Julio (…) De lejos, yo 

he podido pensar las cosas nuestras y de pronto, hijita, he visto todo muy claro. Y si a ti te 

pasase lo mismo, ya no habría más problemas entre nosotras. De todas maneras, piénsalo 
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con calma y a mediados del mes próximo – dime lo que quieras que haga. Yo sé esto: te echo 

tanto de menos que ya no puedo vivir sin ti (“Carta a la Guagüita recordada y querida”, 

AE0018797, p.2 y 3, subrayada en el original). 

La relación, que para Mistral se convierte en un mecenazgo fallido, es de una naturaleza 

completamente diferente para Saleva, quien ve a Gabriela como una potencial compañera. Según la 

respuesta que “Querida” escribe a las acusaciones de Mistral el 6 de abril de 1949, el 

comportamiento negativo de Consuelo podría devenir de este mismo malentendido y tener como 

causante natural los celos: “Me preocupaban sus frases [de Saleva]: ‘Ya tenía hasta pasaje separado’ – 

‘Desde hace días Doris es la que se lo hace todo’” (“Carta a mi Queridísima Gabriela”, AE0021367, 

p.1). Es posible que, tras el viaje de Dana, Saleva y Mistral a México en 1948, la antigua secretaria se 

haya visto progresivamente desplazada por Doris, quien, como discutiremos más adelante, ocupó el 

rol de secretaria, asistente y compañera de la escritora. Igualmente, es posible que estas cartas hayan 

suscitado una reacción negativa de parte de Mistral, especialmente cuando se ha establecido lo 

paranoica que podía llegar a ser en lo referente al cuidado y control de su imagen. Esta última 

hipótesis se sostiene cuando Saleva le envía a Mistral y a Guillén una copia de una carta del 28 de 

octubre de 1946, fecha en la que la Nobel le explica a Consuelo su situación laboral agobiante, su 

ansiedad política con respecto a González Videla como Presidente en Chile y la presión que siente: 

“yo no tengo tiempo ni posibilidad de esperarte un largo tiempo. Te ruego que ‘realices’ esta frase” 

(“Carta a la Srta. Gabriela Mistral”, AE0018813). Esta copia mecanografiada tiene partes subrayadas 

por Mistral y por Consuelo, quien casi al final de la carta coloca un asterisco y subraya la parte en la 

que Gabriela le dice: “En todo caso, me cure o me muera, tú debes estar cerca de mí para ambos 

casos” (“Carta a la Srta. Gabriela Mistral”, AE0018813). La nota al pie de Consuelo le deja como 

mensaje a Mistral: “*Esto es lo más lindo que tú me has dicho” (“Carta a la Srta. Gabriela Mistral”, 

AE0018813). El mensaje que Consuelo envía junto con la copia, fechado el 14 de junio de 1949, 
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explica que la situación con la escritura de la casa en Santa Bárbara no fue más que un malentendido, 

puesto que Saleva siguió las instrucciones de Mistral, entregadas en 1946, para hacer la escritura (en 

la cual se le reconocían seis mil dólares a Saleva y Mistral prometía aumentar la cantidad a diez mil). 

Fuera de un reproche liviano75, Saleva pareciera no darse cuenta de lo grave de la situación y 

continuará escribiéndole a Mistral hasta octubre de 1949. Después de aquel periodo, “Querida” es 

quien se hará cargo de las comunicaciones entre ambas mujeres. 

Desplazada de sus funciones de secretaria, asistente y confidente, Saleva no sólo se enfrenta 

al rechazo de Mistral, sino también al de Palma. El 16 de junio de 1949 Palma le escribe una ardiente 

carta en la que le explica que los sentimientos de Mistral desde 1946 a la fecha han cambiado: “Es 

muy posible también que, en esos momentos de soledad y de enfermedad, y olvidada de lo que había 

sido tu conducta para con ella y para con Y[in].Y[in]., en Río de Janeiro, haya pensado y esperado 

poder vivir el resto de su vida contigo” (“Carta a Consuelo Saleva”, AE0018820, p.1). Siguiendo su 

labor como buffer, puliendo y (re)produciendo el relato de la vida íntima entre Mistral y Saleva, 

Guillén se asemeja a un abogado que intercede en medio de un mal divorcio. Como amiga leal a 

Mistral (e inconscientemente, para mantener los beneficios de dicha amistad), Guillén continúa 

estableciendo los “hechos” y las “mentiras” que Saleva ha puesto en su carta, enfatizando que la 

copia de la carta de 1946: “no tiene ningún valor legal ni moral. Es un simple testimonio de un 

proyecto que tenía Gabriela antes de comprar la casa y, sobre todo, antes de vivir de nuevo contigo, 

y que tu propia conducta puede haberle hecho abandonar” (“Carta a Consuelo Saleva”, AE0018820, 

p.1, subrayada en el original). En resumidas cuentas, Guillén establece: a) que los intentos de Saleva 

son inútiles puesto que carece de terreno legal para establecer sus quejas como legítimas, b) que 

Saleva está perdiendo el tiempo puesto que su noción de la realidad también es inválida y c) que la 

 
75 “Yo habría hecho lo que se hizo en Veracruz, si ese era tu deseo, pero todo se hubiese hecho en otra forma SIN 
hacerme pasar por todo aquello…” (“Carta a la Srta. Gabriela Mistral”, AE0018813). 
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responsable de este fracaso ha sido su misma conducta. Las nociones de “difamación” y “chantaje” 

se presentan como posibilidades que constituyen una amenaza real, a pesar de su carácter puramente 

discursivo. Frente al peligro de que se filtre un mensaje que escape a su control, Guillén nota que la 

copia de la carta de Mistral no sostiene ningún valor “legal”, a pesar de su materialidad, porque el 

poder de esa escritura tiene como contrapeso el capital simbólico de Mistral y de Guillén. 

Finalmente, en una movida que no deja lugar a la cortesía, Guillén opta por advertir a Saleva que 

deje el “chantaje sentimental” (“Carta a Consuelo Saleva”, AE0018820, p.2). 

En este nodo conflictivo, la posibilidad es tanto o más peligrosa que el acto mismo y, en su 

virtualidad, el rumor no sólo arriesga la pérdida de capital simbólico, sino también monetario. El 

Premio Nobel es aludido en la carta de defensa de Guillén como un momento de bonanza 

económica del cual Consuelo habría querido aprovecharse, o bien en el cual Mistral se sentía capaz 

de establecer una vida en conjunto con ella como compañera definitiva: “Es muy posible, Connie, 

que en 1946 (…) ella haya pensado darte, además de los seis mil y tantos dólares que te había dado 

ya en pago de servicios, cuando el Premio Nobel – tres mil y tantos dólares más” (“Carta a Consuelo 

Saleva”, AE0018820, p.1). La posibilidad de antaño se ve truncada, no por Guillén, sino por Saleva 

misma y su comportamiento. El quiebre de Saleva con el habitus le permite a Mistral desentenderse 

por completo de su relación con Coni, a quien no volverá a dirigirle la palabra sino a través de su 

buffer, Guillén. Para Mistral, los elementos que quiebran las reglas del juego son la locura inexplicable 

de Saleva, al igual que una crianza yanqui que privilegia lo material por sobre lo espiritual; para 

Guillén, es la discrepancia entre las acciones y el relato de Coni lo que termina por dejar a Saleva en 

la lista de persona non grata y, finalmente, a ojos de Consuelo misma, son todas las demás quienes 

tergiversan los sucesos, impidiéndole retomar una relación de la cual tuvo que salirse por motivos de 

fuerza mayor. En medio del conflicto, se puede notar que la “verdad” está del lado de quien tenga la 

última palabra al (re)producir el relato oficial.   
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Rumores en la balanza 

La teoría del campo literario de Pierre Bourdieu, reinterpretada por académicos como 

Gonzalo Catalán (1985) y Toril Moi (2001), sugiere que las condiciones materiales de producción de 

una obra son de suma importancia a la hora de analizar la misma. Catalán se encarga de explicar el 

contexto de producción literaria chilena a finales del siglo XIX y comienzos del XX, situando a 

Mistral como una escritora en un período de transición del campo literario, cuando su autonomía del 

campo social y político es aún relativa. Por otro lado, Toril Moi tamiza la escritura de Bourdieu por 

el filtro de la crítica feminista y, con ello, presta atención a aquellos espacios de producción que el 

teórico francés no contempla, puesto que la escritura de mujeres tiene lugar en sitios no 

hegemónicos, incluyendo espacios discursivos como el chisme. A partir de este principio, este 

capítulo se planteó la pregunta en torno a momentos conflictivos en los cuales el capital simbólico 

de Mistral se pone en juicio, especialmente considerando que la escritora ya se encuentra en 

posesión del Nobel, el galardón máximo al cual se puede aspirar. El caso de Adriana Guffanti y el 

conflicto con Consuelo Saleva permiten acercarse al problema desde dos puntos de vista: en el 

primero, vemos cómo un agente que “trabaja” para Mistral –Palma Guillén– se encarga de manejar 

el discurso en torno al escándalo que amenaza a la escritora, mientras que con Saleva vemos cómo el 

chisme, que habita en el plano de la posibilidad, se convierte en una amenaza real ante la cual Mistral 

y Guillén se defenderán.  

En este momento, es posible observar los lugares comunes que ocupan tanto Mistral como 

Guillén para deshacer o desacelerar potenciales daños a su capital simbólico: cuestionar la salud 

mental de quienes se querellan en su contra, mencionar la falta de decoro que despliegan (habitus) y, 

finalmente, presentar a Mistral como la víctima tanto de los hechos ocurridos en lo práctico como 

en el discurso. Esta última estrategia provoca como resultado expresiones que la 

martirizan/santifican, sin alejarse demasiado de lo que Elizabeth Horan analiza en su artículo de 
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1997, titulado “Escribiendo ‘La santa maestría’”. Si bien en su artículo Horan se refiere a los “velos” 

que cubren a Mistral (y a Carmen Lyra) y que la convierten en una entidad etérea y pura en el tiempo 

presente, con esta mirada retrospectiva podemos encontrar, en las propias palabras de la escritora, 

semillas que sugieren su naturaleza beatífica puesto que, en comparación con el Nobel, puede que la 

santidad se convierta en el capital simbólico supremo. 
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Capítulo III 

“Perdone esta manera de informarla, yo esperaba irlo 

haciendo entre charla y charla, en ese tejer y destejer 

de nuestras conversaciones que iba formando nuestro 

afecto” – Carta de Victoria Kent a Gabriela Mistral, 

29 de octubre de 1935 (Preciadas cartas 197) 

Las Victorias 

En una revisión del background de la producción escritural de Mistral, este estudio se ha 

detenido en los comienzos de su carrera en Chile, en su lanzamiento al panorama literario 

internacional, a los riesgos aparejados a la obtención del Premio Nobel y a aquellos momentos en los 

cuales se pone en peligro el capital simbólico acumulado después del galardón. Este capítulo 

continuará una línea analítica similar, esta vez considerando la participación de dos figuras del 

circuito intelectual europeo y latinoamericano que amasan un capital simbólico igual y superior al de 

Mistral misma: Victoria Kent (española, 1882-1987) y Victoria Ocampo (argentina, 1890-1979). Esta 

diferencia se traduce en intercesiones de mayor envergadura en la economía de los favores y, para 

obtener otra perspectiva, también podremos observar cómo Mistral se comporta cuando es ella 

quien los concede. En general, la pregunta que busca responder este capítulo hace alusión a la 

performance que Mistral despliega cuando se relaciona con agentes del campo a quienes no puede 

tratar como subordinados (como en el caso de Saleva y Guillén), y con quienes tampoco puede 

desplegar el self-fashioning de sus primeros años puesto que ya no está intentando “entrar” al 

circuito literario, y sus interlocutores no son varones (como Labarca, Barrios y Magallanes).En este 

escenario, será posible observar matices en el establecimiento de redes y en el afianzamiento de 

vínculos a través del favor, a la par que analizar uno de los lugares comunes en la mítica mistraliana –

su maternidad– como una construcción que requirió de diferentes estrategias no sólo discursivas 



 90 

sino también legales. Finalmente, es posible notar lo que ocurre cuando Mistral realmente siente que 

no tiene el mismo alcance del que disponía en sus años en Chile y Latinoamérica, a través de las 

respuestas y del tipo de ayuda que puede poner a disposición para Ocampo, donde lo legal también 

tiene un peso importante. 

Parte de la vasta correspondencia entre Ocampo, Kent y Mistral se encuentra recopilada en 

dos publicaciones que recogen un poco más de trescientas cartas: Esta América nuestra. Correspondencia 

1926-1956, editada por Elizabeth Horan en conjunto con Doris Meyer el 2007 (125 cartas), y 

Preciadas cartas (1936-1979). Correspondencia entre Gabriela Mistral, Victoria Ocampo y Victoria Kent, 

publicada el 2019 por Elizabeth Horan, Carmen Urioste Azcorra y Cynthia Tompkins (183 cartas). 

Ambas publicaciones organizan cronológicamente la correspondencia privada de estas mujeres, en 

un estudio que indaga en las conexiones establecidas entre la escritora chilena y dos personalidades 

que formaron parte de la élite intelectual de la primera mitad del siglo XX. Victoria Ocampo, de 

nacionalidad argentina, representó principalmente los intereses liberales del sector acaudalado en la 

Argentina del siglo XX. La fortuna que heredó de su familia la invirtió en constantes viajes a Europa 

y en el patrocinio de las artes, en una ardua labor intelectual y social cuyo resultado fue una casa 

editorial y una revista del mismo nombre, Sur (editorial que publicó la primera edición del poemario 

de Mistral, Tala, en 1938). Por su parte, Victoria Kent fue una abogada y activista española que 

conoció a Mistral a través de María de Maeztu, pedagoga que dirigió la Residencia de Señoritas 

donde la poeta se alojó y donde también acudió de visita Victoria Ocampo. Al igual que Ocampo, 

Kent se rodeó de figuras notables dentro del espacio político y social español y europeo, a las cuales 

acudió cuando se aventuró con la dirección de la revista Ibérica. En conjunto, estas tres mujeres 

formarán parte activa en la política internacional europea durante la Guerra Civil, periodo en el cual 

participaron en campañas para apoyar a refugiados que escapaban hacia países como Argentina y 

México. Asimismo, las tres experimentaron una trayectoria profesional similar que las sitúa como 
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excepcionales (Carl Fischer 2014) para su época: fueron agentes sumamente activas en el espacio 

intelectual, viajeras internacionales que, especialmente en el caso de Ocampo, se codearon con la 

crema y nata de la élite europea; ávidas escritoras, prolíficas en prosa y, en lo que respecta al discurso 

histórico, forman parte del macro relato que representa a las mujeres en las letras como desafiantes a 

las expectativas heteropatriarcales entretejidas en el habitus de la época. Este excepcionalismo76, 

como mencionamos brevemente en la introducción del estudio, tiene relación con la supresión de 

otras escritoras mujeres que contaron con menos capital simbólico, por un lado, y, por otro, con una 

suerte de “exotización” de prácticas que no eran tan extrañas cuando se pertenece a la clase 

media/alta a comienzos del siglo XX. En otras palabras, sí, es correcto asumir que tanto Mistral 

como Ocampo y Kent vivieron vidas “poco tradicionales” en comparación a otras mujeres del siglo 

XX; no obstante, explicar sus trayectorias y su éxito profesional como producto directo de su talento 

excepcional es una salida fácil que les niega el mismo nivel de complejidad que la crítica literaria 

latinoamericana le otorga a los escritores varones de la misma época (como Pablo Neruda, por 

ejemplo). 

Como un rasgo común más –y para continuar la línea interpretativa que vincula afecto y 

efecto–, Victoria Kent, al igual que Mistral, pasó el último periodo de su vida en compañía de una 

norteamericana, Louis Crane; mientras que Ocampo se casó y se divorció joven y, acompañada del 

feminismo de la primera ola, sostuvo diversos affaires. Asimismo, la maternidad de estas tres 

intelectuales fue singular en la práctica77 y se vinculó con la gestación de proyectos sociopolíticos y 

culturales que involucraron una complicada red, la cual incluyó la participación de grandes nombres 

 
76 Desarrollado por Carl Fischer el 2014 en su artículo sobre Lorenza Böttner. 
77 Sólo Mistral fue considerada como una “madre” en el sentido común del término, tras la adopción –en conjunto con 
Palma Guillén– de Juan Miguel Godoy (Yin Yin). Nos referiremos a esto más adelante en este mismo capítulo. 
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de la época de la talla de Rabindranath Tagore, Paul Valéry y Bertolt Brecht78. Un último paralelo 

que vale la pena explorar fue la persecución política que las tres sufrieron, con Victoria Kent en 

mayor grado al tener que ocultarse de los nazis en Francia, seguida por Ocampo, quien estuvo presa 

en Argentina por su oposición al gobierno de Perón, mientras que Mistral tuvo que escapar de 

España tras la filtración de una carta privada en la que criticaba al país.  

Estos elementos en común forman parte del criterio de selección de estas dos interlocutoras, 

además de la abundancia de factores que, en palabras de Elizabeth Horan, confirman que las 

“autoras cambian el tono, el registro y el discurso ante cada uno de los destinatarios” y que “las 

redes, tanto distantes como solapadas, demuestran que ni los individuos ni las organizaciones se 

encuentran separados o aislados” (Preciadas cartas 21). En otras palabras, este capítulo busca dibujar, 

una vez más, aquello invisible (sus redes) que ocurre alrededor de la obra de Mistral y que hace 

posible la actual lectura exacerbada de lo que ella representa. Victoria Kent y Victoria Ocampo 

fueron instrumentales en esta construcción ya que, en su interacción con Mistral, es posible detectar 

patrones en los cuales se conjuga afecto, efecto, performance y una lucha por la vigencia dentro del 

circuito literario internacional. Estas palabras hacen eco de lo planteado por Elizabeth Horan, quien 

observa en Preciadas cartas (2019) que:  

A pesar de la aparente espontaneidad, las cartas están formuladas cuidadosamente (…) Sus 

palabras cordiales están bien escogidas y sus historias entretenidas hubieran podido ser 

descritas como “chismes” de no ser porque resultan ser observaciones perspicaces sobre la 

 
78 Rabindranath Tagore (1861-1942) fue un poeta, novelista, educador y líder spiritual de la India. Ganó el Premio Nobel 
de Literatura en 1913 y, a través de la traducción de sus poemas, se convirtió en un ícono del espiritualismo oriental para 
gran parte de la élite intelectual latinoamericana (“Rabindranath Tagore” NobelPrize.org). 
Paul Valéry (1871-1945) fue un poeta, ensayista y crítico francés cuyas reflexiones sobre aspectos formales de la creación 
poética le valieron un puesto entre el circuito intelectual europeo (“Paul Valéry” Britannica.com). 
Bertolt Brecht (1898-1956) fue un poeta, dramaturgo y reformista del teatro alemán cuyos mayores logros residen en la 
reforma de la épica y el drama (“Bertolt Brecht” Brittanica.com). 
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mentalidad de reconocidos escritores, políticos de alto rango y personal del servicio 

diplomático (28). 

Anteriormente se explicó la idea del chisme como aquel elemento que la crítica literaria 

tradicional desestima y relega al plano de lo anecdótico y, en particular, como un espacio discursivo 

en el cual se desata una lucha invisible llena de potencialidad (como en el caso de Adriana Guffanti). El 

chisme es una amenaza que permite una realidad virtual la cual, a su vez, cobra su peso en oro en un 

campo literario siempre en competencia por el capital simbólico. Bajo la perspectiva de este capítulo, 

resulta irrelevante si el chisme efectivamente ocurrió o no, pero es de suma importancia su 

contenido y las posibilidades que contiene en términos de tensión. Cuando Elizabeth Horan habla 

del “chisme” en esta cita, es posible considerar que las cartas carecen de valor “legal”, precisamente 

porque contienen aquello que la crítica literaria tradicional ha relegado a la subcategoría de los 

“géneros referenciales”. Sin embargo, la misma crítica tradicional (y las instituciones que la 

sustentan) contradicen su perspectiva al censurar documentos, como si las cartas del enorme archivo 

mistraliano fuesen armas de destrucción masiva79.  

Con una postura que valora aquellas huellas de lo cotidiano, esta sección se centrará en dos 

nodos conflictivos que se desarrollaron en medio de un panorama político convulso: a) la relación de 

Juan Miguel Godoy (Yin Yin) con Mistral y Guillén, en la cual Victoria Kent jugó un papel 

importante, y b) el rol que Mistral jugó en la liberación de Victoria Ocampo. Ambas situaciones son 

de interés debido a que incluyen un despliegue particular del capital de Mistral, quien solicita favores 

(a Kent) y los concede (a Ocampo) conjugando afecto, efecto y performance. Como ya se ha 

señalado, al comparar este capítulo con los dos anteriores, el lector puede encontrar aquí un estudio 

en el que Mistral interactúa con agentes cuyo capital simbólico es igual o superior al de ella y, por lo 

 
79 Esta censura cobra distintas formas, desde no reconocer las cartas como un género referencial digno de estudio en la 
literatura, hasta la protección recelosa de archivos que sólo están disponibles para ciertos estudiosos y editores. 
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tanto, el tono en la escritura es diferente. La situación política en la cual se desarrollan los eventos 

también influye en la escritura; así, para el caso de Yin Yin, la coyuntura en España ya es turbulenta, 

mientras que el encarcelamiento de Victoria Ocampo se describe como consecuencia de la censura 

peronista. Finalmente, el primer nodo se volvió de conocimiento público recientemente con Preciadas 

cartas (2019), donde Horan relata parte de la enmarañada red que consiguió que Guillén y Mistral 

quedasen con la custodia de Yin Yin. En este caso, el discurso contenido en las cartas oscila en los 

bordes de la (i)legalidad y tanto Mistral como Guillén sienten la presión de ser descubiertas. En 

contraste, la situación de Ocampo fue ampliamente comentada y difundida porque la misma 

difusión sirvió como herramienta primordial para conseguir su liberación. De esta manera, será 

posible observar cómo en el primer nodo lo que prima es el silencio mientras que, en el segundo, se 

requiere de una performance llamativa. 

Maternidad burocrática 

“Gabriela, que no escribió autobiografías, usó las 

cartas para inscribir un fragmentario relato 

autobiográfico que hizo y deshizo, varió y confundió 

continuamente.” – D. Doll y A. Salomone (“La 

literatura menor de Gabriela Mistral…”) 

La maternidad de Gabriela Mistral es un objeto de análisis complejo. Multiforme y abstracto 

en ocasiones o rígido e institucional en otras (Fiol Matta 2002, 2014); objeto de reverencia y santidad 

(Elizabeth Horan 1997); o bien, un mito que nace de la interpretación de su poesía (Liliana Trevizán 

1989). Estas y otras hipótesis surgen por el origen peculiar de su maternidad, asociada a la biografía 

romántica de la maestra rural que “enviudó” antes de tiempo80, y que se vincula con la tutela –en 

 
80 La crítica mistralista tradicional establece este tropo basándose en cartas que Mistral envió, a gente como Manuel 
Magallanes Moure, sobre Romelio Ureta Carvajal, quien fue su novio alrededor de 1907 cuando Mistral trabaja como 
maestra rural en La Cantera (Coquimbo). La relación duró poco y dejaron de verse. En 1909, Ureta se suicida y en su 
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conjunto con Palma Guillén– de Juan Manuel Godoy, apodado cariñosamente como Yin Yin (1925-

1943). La biografía de Yin está marcada por el tumulto político de la Europa entre guerras. Preciadas 

cartas (2019) contiene un análisis detallado de la situación, hecho por Elizabeth Horan, quien elabora 

este momento cronológico en el prólogo. La primera parte del libro contiene un porcentaje de cartas 

de Guillén, Mistral y Kent, en las cuales Palma Guillén aparece como la apoderada de Mistral en un 

proceso ante el Registro Civil para tramitar la nacionalidad del sobrino81 de la poeta (8). Quien es la 

encargada de estos trámites legales es Victoria Kent: realiza labores legales para Guillén y Mistral que 

ilustran un tipo de favores cuyas repercusiones son de mayor calibre que, por ejemplo, lo ocurrido 

con Adriana Guffanti. La amistad entre Mistral y Kent se desarrolla a partir de 1935, en un 

intercambio que incluía conversaciones sobre lo cotidiano, cuestiones políticas y agendas 

compartidas. Según los cálculos de Horan: 

Más del 75% de las cartas de Mistral a Kent datan de los tiempos peligrosos de la Guerra 

Civil, es decir, de los nueve meses anteriores al golpe militar de julio de 1936 hasta la partida 

de Mistral hacia Brasil en marzo de 1940. Puesto que Mistral estuvo bajo vigilancia en 

Portugal durante el primer año de la Guerra Civil, ella se abstuvo de contactar a Kent. Las 

pocas cartas que llegaron a destino fueron fruto de los esfuerzos de amigos de confianza 

tales como los diplomáticos mexicanos Daniel Cosío Villegas y Palma Guillén (Preciadas cartas 

25-6). 

Debido a la complejidad de este momento en la historia, es relevante dedicar un espacio en 

el presente estudio para describir la travesía de Yin Yin. Un artículo que reúne los puntos más 

 
chaqueta lleva una tarjeta y una fotografía de Mistral, por lo que los rumores del pueblo la tildan a ella como la 
responsable de su muerte. Este evento supone ser la fuente de inspiración mayor para “Los sonetos de la muerte” 
(“Gabriela Mistral. Cronología. 1889-1921” Cervantes.es). 
81 Si Mistral fue realmente sobrino o hijo biológico de Mistral, es irrelevante para los propósitos de este estudio. 
Entendemos la relación entre Yin Yin con Mistral y Guillén como la de un hijo con sus madres, y utilizamos la palabra 
“sobrino” ya que esa es la categoría que Mistral usa. 
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relevantes fue escrito por Elizabeth Horan el 2009 y se titula “Cónsul Gabriela Mistral in Portugal, 

1935-1937: ‘Un policía en la esquina y dos o tres espías adentro del hotel’”. En primer lugar, Horan 

sitúa a Mistral como cónsul chileno en Nápoles, Italia, durante 1932. Este puesto le fue concedido –

además de su mérito– gracias a su relación con Pedro Aguirre Cerda, político chileno, benefactor y 

amigo (405). En esta época, Yin Yin ya estaba viviendo con Mistral y Palma Guillén a la edad de 

siete años y, a través de favores consulares, se le había concedido la doble ciudadanía como chileno-

español. Guillén dejó al niño en Liguria con una institutriz y siguió camino a Barcelona, mientras que 

Mistral comenzó una gira por Estados Unidos y Puerto Rico, donde fue nombrada hija ilustre. Este 

galardón aumentó su capital simbólico y fue entonces que se le otorgó el consulado honorario en 

Madrid: una administración que resultó ser un dolor de cabeza por la cantidad de deudas que había 

acumulado la administración anterior (Horan 2009, 405-6). En 1934, Mistral vivió de sus ahorros y 

de lo poco que ganaba a través del periodismo. Sus ingresos se destinaban completamente para su 

propia manutención, la del consulado y la de Juan Miguel (Horan 2009, 407). La situación política 

empeoraba en Madrid y Mistral puso sus esfuerzos y conexiones para obtener una ley especial el 17 

de septiembre de 1935. Esta ley le otorgaba el cargo consular de manera vitalicia y profesional y, 

además, le permitía elegir su lugar de residencia (Horan 2009, 411) mas, como era de esperarse, la 

noticia causó revuelo y los enemigos de Mistral en Chile publicaron una carta privada de la escritora, 

donde se quejaba públicamente de España82. Mistral tuvo que salir del país en un espacio de cuarenta 

 
82 El artículo de Horan (2009) explica con detalle el contenido polémico de la carta, que iba dirigida a Armando Donoso 
y María Monvel, quien, a su vez le habría mostrado la misiva a Augusto D’Halmar, poeta “enemigo” de Mistral. En 
Preciadas cartas (2019), Mistral intenta explicar lo ocurrido: “D’Halmar es un buen novelista chileno, recibido en triunfo 
allá cuando llegó y que luego se ha peleado con muchos. No abandona el país, dice, hasta no tener un Consulado. Fue 
Cónsul hace años y lo eliminaron. Este dato, por mi ignorado, de la parte de D’Halmar en la campaña, me aclara otros. 
La mujer de Armando Donoso, poetisa María Monvel, ha debido ser, de acuerdo con lo que me cuentan en otro 
anónimo, quien entregó mi carta a este, este y él a Munizaga, y con el plan trazado del cargo el hermoso D’Halmar. El 
silencio de Donoso, dice el incógnito, consiste en se debe a que no se atreve a decir que su mujer dio mi carta. Él sabe 
que nadie duda en Santiago entre tomar partido por mi o por María, en este juicio…” (205, subrayados y tachados en el 
original). 
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y ocho horas (Horan 2009, 412). Para su suerte, la estaban esperando en Lisboa, desde donde pudo 

servir –en conjunto con el intelectual mexicano Daniel Cosío Villegas–a exiliados españoles (y de 

varias nacionalidades europeas) tras el estallido de la guerra, ayudándolos con pasaportes, visas, 

dinero y contactos en Latinoamérica (Victoria Ocampo entre ellos). En este intertanto, Mistral 

estuvo junto a Yin Yin hasta que Guillén regresó a Europa tras renunciar a su cargo diplomático en 

Colombia. Palma se llevó al niño a Génova y no volvieron a vivir con Mistral de forma permanente 

sino hasta mediados de 1939, durante su estadía en Francia (Horan 2009, 417). Horan describe el 

retorno de Palma como un apoyo crucial a los esfuerzos de Mistral y de Cosío Villegas para ayudar al 

circuito intelectual a emigrar de Europa: “Palma would wind up staying longer in Europe than any 

of them, for she left Copenhagen for Geneva, where she worked for and with the Spanish 

Republican government in exile” (2009, 421). Por su lado, el peregrinaje de Mistral continuó y 

“From December of 1936 onwards, Gabriela Mistral traveled back and forth between Lisbon, Paris, 

and Copenhagen” (Horan 2009, 427). Adicionalmente, en paralelo al arduo trabajo de Mistral y 

Guillén por ayudar a los refugiados de la guerra, la escritora le propuso a Victoria Ocampo publicar 

el libro Tala en la editorial Sur, siempre y cuando las ganancias del libro fuesen dedicadas en su 

totalidad a los niños españoles. Quien administró estos fondos fue Victoria Kent. El libro se publicó 

en 1938 y le antecedió una gira promocional que Mistral hizo por Sudamérica: así fue como visitó 

por primera vez Brasil, donde terminaría viviendo al escapar de la guerra en conjunto con Yin Yin 

en 1940. Mistral vivió allí hasta su partida a Estados Unidos, punto cronológico y geográfico desde 

donde se traza el problema con Consuelo Saleva en el capítulo anterior.  

El nodo conflictivo particular en el que nos situamos tiene lugar a fines de 1937 y durante 

1938, cuando la guerra parece inminente. Mistral le escribe a Kent en octubre de 1937, mientras deja 

Copenhague para su gira, y le comenta: “Yo extraño enormemente a Palma y a Yin Yin. Y se me 

oscurece el mundo, Vict[oria] mía, cuando mido la distancia. Yo no pensé bien lo que hacía al 



 98 

venirme. Pero había que dejar la casa y salir de nuevo al viento desnudo. Si hay guerra europea no sé 

qué haré. Aún no me dicen de Chile nada claro” (Preciadas cartas 307). Estas palabras son el marco de 

las motivaciones afectivas que harán que tanto Mistral como Guillén recurran a la falsificación de 

documentos relacionados al nacimiento de Yin Yin. En 1938, con la situación política ardiendo en 

Europa, Mistral y Guillén necesitan que Juan Miguel cambie su apellido oficialmente a Godoy para 

quedar bajo su custodia definitiva. La persona idónea para ayudarlas en esta labor es Victoria Kent, 

quien rápidamente detectó ciertas incongruencias en los papeles y les indicó el procedimiento 

correcto. Angustiada, Guillén le escribe a Kent desde Ginebra, el 30 de marzo de 1938: 

Su carta relativa al asunto de nuestra amiga me ha dejado muy desalentada. En resumen, 

entiendo de lo que usted me dice, que el documento entregado a usted no tiene validez 

porque fue expedido hace mucho tiempo y que se necesita otro más reciente: nueva acta de 

reconocimiento ante el cónsul del lugar donde el padre se encuentre o testamento abierto. –

Yo no sé, Victoria, dónde anda el interesado. Estaba en Marruecos francés, pero hace mucho 

que no da señales de vida. Voy a escribirle a nuestra amiga (por desgracia es todo lo que yo 

puedo hacer) diciéndole que el documento no tiene validez y que es necesario otro con, 

además, un poder a nombre de la persona que haya de arreglar el asunto (Preciadas cartas 315, 

subrayado en el original, negritas nuestras). 

Luego le pide a Kent que por favor encuentre una salida al aprieto antes de devolverle los 

documentos que han sido calificados como inválidos: 

Se lo ruego. La persona que los tiene, ¿no podría intentar ella misma el que se haga la 

anotación en el registro? ¡Ojalá lo intentara antes de devolverlos! ¿O es que, por Ley esos 

documentos dejan de tener valor dentro de un cierto plazo de tiempo? 
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Yo no entiendo de estas cosas Victoria; pero desde el punto de vista simplemente 

humano me parece espantoso que no se pueda dar validez a ese acto tan trascendental para 

la vida del pobre niño. 

Me da, al mismo tiempo, una gran pena tener que comunicar esta mala noticia a 

nuestra amiga. ¡Qué hacerle! (Preciadas cartas 316, subrayado en el original, negrillas 

nuestras). 

Como nota al pie de página, las editoras explican que el “acto trascendental” indica el valor 

de los documentos “originales” de Yin Yin, que en realidad fueron creados por Mistral en el 

consulado de Nápoles en 1932. El libro comenta que: “Ella [Mistral], Guillén y Kent sabían muy 

bien que las personas sin documentos de identidad reglamentarios no tenían protección ante la ley” 

(Preciadas cartas 316) y el fin último que persiguen ambas es proteger a Yin Yin del caos de la guerra. 

Resulta curioso, pues, que la manera de conseguir protección legal para Juan Miguel sea, 

precisamente, a través de documentos falsificados. No obstante, la justificación está sugerida en las 

palabras de Guillén misma: el problema de Yin es una cuestión humanitaria y ella, que bien sabe los 

requisitos diplomáticos y burocráticos a realizar, actúa como alguien que no tiene idea y desde su 

aparente ignorancia (en una movida que recuerda “las tretas del débil”, Ludmer 1985) es que solicita 

con suma urgencia el favor. 

Adicionalmente, en lo que respecta a la extensa cita, se destacan los siguientes elementos de 

análisis: a) el uso de la palabra “amiga nuestra” y “el asunto” para referirse a Mistral y Juan Miguel 

respectivamente, b) la petición de favores desplegada a nombre de Mistral, valiéndose de su “aura” 

para influenciar el trabajo de Kent, y c) el uso de la culpa hacia Kent y la victimización de Yin 

(“pobre niño”) como estrategias discursivas –hechas, de nuevo, a nombre de Mistral– en una 

conjugación de afecto y efecto. Respectivamente, el primer elemento se conecta con lo presentado 

en el capítulo anterior: es posible observar cómo Guillén adopta el rol de buffer para proteger a 
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Mistral (y a Yin como extensión de Gabriela). Se ha establecido ya que este período de alta tensión 

política alimentó la justificada paranoia de Mistral con respecto a la filtración de su correspondencia 

privada, por lo que no es de extrañar que Guillén prefiera utilizar un “código” que no represente 

ninguna dificultad para Kent, pero que permitiría conservar el anonimato de Mistral si la carta fuese 

leída por terceros. Tras el escándalo de la carta filtrada que logró la expulsión de Mistral de España, 

tanto ella como Guillén tuvieron que adoptar prácticas de interacción social más solapadas, donde lo 

relevante también habita en aquellos espacios de lo no dicho. Por su parte, el segundo elemento 

reconoce una suerte de amenaza ante la sensible decepción, en el caso de que Kent no pueda ayudar 

a la “amiga” en común. Con expresiones como “desalentada” y “me da una gran pena”, Guillén 

parece sugerir a Kent que el vínculo entre ella y Mistral se podría ver alterado en caso de que ella no 

logre arreglar el “asunto”. En un sutil chantaje emocional, Guillén se vale del peso del nombre y la 

figura de Mistral 83 (y del afecto que la une con Kent) para asegurarse de que la abogada hará todo lo 

posible por conseguir el reconocimiento legal de los papeles de Yin Yin. Finalmente, el tercer punto 

nos conecta con la culpa como un tropo que recubre la carta y que conjuga afecto y efecto en un 

acto performativo del lenguaje. Siguiendo la definición clásica de actos de habla performativos, 

provista por la teoría de Austin84, las palabras de Guillén ejecutan un sentir culposo cuyo propósito 

es producir un determinado efecto (outcome). Igualmente, la carta de Guillén performa y asegura 

diversas presencias a nivel discursivo: la figura de Mistral con todo su peso simbólico, el 

 
83 Utilizamos este término en el sentido propuesto por Walter Benjamin en su ensayo de 1935, titulado “La obra de arte 
en la época de su reproducción mecanizada”. Entre otras ideas, las nociones de aura y aurático remiten a la originalidad de 
una pieza de arte que se devaluaría en la medida en la que se reproduce. Aplicado al contexto de las cartas, que Guillén 
mencione veladamente a Mistral trae aparejado el valor (irreproducible) de una escritora cuyo capital acumulado no es 
menor. Como “obra” en sí misma, tanto la figura de Mistral como su nombre están cargados de aquel sentimiento 
“aurático” que hace que la carta –como documento que porta el mensaje original de Mistral– sea incuestionable en su 
calidad de original. En otras palabras, Guillén utiliza el valor “aurático” del nombre de Mistral para motivar las acciones 
de Kent y sostener la validez del petitorio en su carta.  
84 En un artículo que sintetiza la teoría de actos de habla, Napoleon M. Mabaquiao (2018) explica los dos tipos de 
expresiones que Austin catalogó bajo “constative utterances” y “performative utterances”. Particularmente, nos 
referimos al último tipo, donde “to utter a performative means to perform an action”. Como ejemplos, se refiere a la 
acción verbal de aconsejar y ordenar algo a alguien (4-5), lo cual difiere del simple acto de reportar que se hizo/se está 
haciendo/se hará una acción. 
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cumplimiento del favor y –ante una nueva negativa– una posible salida del entuerto que sea 

favorable a todos (“La persona que los tiene, ¿no podría intentar ella misma el que se haga la 

anotación en el registro?”). A diferencia del concepto de vergüenza (de este estudio), la culpa no 

establece fronteras en la formación de vínculos ni limita interacciones, sino todo lo contrario, 

promueve la acción por parte del receptor de las cartas, en una suerte de invitación a compartir la 

responsabilidad y así resolver el dilema en conjunto. Donde la vergüenza esconde, limita y promulga 

un tipo de performance específica en la identidad del sujeto, la culpa se extiende hacia un tercero a 

través del acto de petición.   

El favor que solicitan de Kent es de grandes proporciones, puesto que requiere que haga 

parecer legítimos documentos falsificados. Además, en Preciadas cartas (2019) se comenta la dificultad 

que las interesadas tuvieron para presentar un relato coherente sobre el pasado de Yin. Según el 

libro, Palma Guillén tuvo problemas para “mantener la historia de que GM olvidó contarle –durante 

la década que ambas cuidaron al niño– quiénes eran los padres del niño y qué les había pasado” 

(312). Para colmo de males, en el documento de 1932, fabricado por Mistral en Nápoles, no aparece 

la firma del padre y el acta de nacimiento de Yin aparece fechada tres años después de su supuesto 

nacimiento en Barcelona (Preciadas cartas 308). En suma, las incongruencias en torno a los orígenes 

de Yin Yin son numerosas, por lo que Mistral decidió volver a contactar a Kent el 14 de junio de 

1938, mientras se encontraba en gira: “Mi diligencia está puesta en sus manos, y que me importa 

enormemente no me la deje usted pendiente, en vista de la negrura que viene en camino”, insiste y 

se despide “Necesito saber si recibe[sic] mi tarjeta. Contéstame[sic] por aire, si puede a la Embajada 

de Chile en Lima” (Preciadas cartas 318). Nuevamente, los papeles de Juan Miguel aparecen cubiertos 

por sinónimos como “diligencia” (Guillén dirá “asunto”) y la culpa aparece cuando se acusa a Kent 

sutilmente de negligencia (suponiendo que no ha prestado suficiente atención al problema). Por su 

parte, la “negrura” que se acerca es el estallido de la guerra, atmósfera más palpable para Mistral 
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puesto que se desempeña en el campo de las relaciones internacionales. La urgencia en las palabras 

de Mistral es notable y por ello alude –en esta carta y en numerosas otras de la colección– a la 

rapidez de los medios de comunicación. En la época, el correo aéreo transatlántico era costoso, pero 

mucho más rápido que aquellas cartas que iban por barco; al sugerir que envíe noticias “por aire”, la 

“diligencia” se reitera como primordial.  

Al parecer, Victoria Kent se mantuvo en silencio y Guillén le vuelve a escribir el 18 de julio 

de 1934. De la culpa, Guillén pasa a la angustia en aquel movimiento discursivo que conjuga afecto y 

efecto: “En su última carta [Mistral] me dice solo dos palabras, pero dos palabras llenas de angustia, 

con relación al asunto que le encomendó a usted. ¿En qué estado está eso, querida Victoria? Dígame, 

por favor” (Preciadas cartas 319). Desconocemos si Guillén recibió respuesta, pero por el tono de la 

carta siguiente, del 22 de agosto, pareciera que tanto Guillén como Mistral –quien habla al unísono 

en las palabras de Palma– están perdiendo la paciencia:  

Me dice Gabriela, con una pena muy grande, que le pregunte a usted si el arreglo de ese 

asunto es imposible y que le ruegue por su España que me conteste categóricamente. Yo le 

he explicado en cartas anteriores que yo no había podido ir a Barcelona y también que me 

había usted pedido documentos que yo no puedo proporcionarle porque no existen (…) 

Nuestra amiga está muy apenada al ver que ha pasado un año sin que se pueda arreglar el 

asunto. Le ruega a usted, por mi conducto, le diga usted la verdad respecto a la posibilidad o 

imposibilidad de hacer la inscripción (…) Yo y Gab. También, sabemos que si usted no ha 

arreglado aquel asunto es porque materialmente no ha podido arreglarlo y la queremos como 

siempre (Preciadas cartas 321, subrayado en el original). 

Nuevamente, Guillén no nombra el problema, a pesar de que esta vez sí reconoce que los 

documentos requeridos no existen. Otra vez, el inconveniente con los papeles de Yin Yin pasa a ser 

nombrado como un “asunto” de suma gravedad para “nuestra amiga”, aunque Guillén es menos 
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cuidadosa y menciona el nombre de Mistral. Cabe señalar aquí que el origen “real” de Yin Yin queda 

fuera de los límites de este estudio puesto que requiere un estudio historiográfico y de archivo 

intenso; no obstante, la obscuridad genealógica de Yin Yin provoca confusión entre estas tres 

mujeres y faculta el despliegue de estrategias discursivas que se repiten: en particular, el uso de los 

afectos para conseguir determinados favores y que responde a lo que hemos llamado un “sutil 

chantaje emocional” presente en las últimas líneas (“si usted no ha arreglado aquel asunto… la 

queremos como siempre”). En particular, esta carta es un perfecto ejemplo de cómo operaron 

Mistral y Guillén, como una unidad indivisible (“por mi conducto”, “Yo y Gab.”), al menos en lo 

que respecta a Yin Yin.  

Esta maternidad “extraña” ha sido estudiada con detalle por Licia Fiol-Matta en su libro A 

Queer Mother for the Nation (2002), donde la autora revisa la figura mitificada de la escritora chilena 

desde diversas aristas. En particular, Fiol-Matta analiza la relación simbólica que existe entre las 

figuras de la maestra y el niño, este último como una proyección del ideal de nación. En dicho 

vínculo, madre y maestra están conectadas puesto que, al ingresar el niño al sistema educacional, la 

maestra reemplaza a la madre para así inculcar los ideales del proyecto de desarrollo nacional (43). 

Lo interesante de esta teoría es que, al ser una madre “sustituta”, el cuerpo de la maestra adopta una 

versión no-sexuada de sí misma (Fiol-Matta 47), fenómeno que ocurre en el caso de Yin Yin. ¿Fue 

efectivamente hijo de Gabriela Mistral, como divulgó Doris Dana en una entrevista? 85 La respuesta 

no nos resulta tan interesante como la tensión que se genera cuando la interpretación de Gabriela 

Mistral, reforzada por instituciones culturales, la ha “velado” en una especie una monja (Horan 

 
85 Doris Dana concedió una entrevista al diario El Mercurio en noviembre del 2002, la cual se reprodujo en el sitio web 
del periódico en febrero del 2007, tras su fallecimiento. El artículo recuerda: “Gran revuelo causaron en 1999 las 
declaraciones de Doris Dana a Informe Especial [programa televisivo], donde dijo que su sobrino, Juan Miguel Godoy 
Mendoza, Yin Yin, era en verdad el hijo biológico de la poetisa. Muchos hasta hoy opinan que la revelación de Dana fue 
tardía y poco creíble. Escritores como Luis Vargas Saavedra rechazaron esa versión, indicando que Gabriela en sus 
últimos años daba señales de mitomanía” (“Lea la última entrevista que Doris Dana concedió…” sp).  
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1997). En otras palabras, partiendo desde las semillas performáticas que Mistral plantó acerca de sí 

misma86, hoy se interpreta su obra y vida como una que pertenece a lo puramente productivo (su 

obra intelectual) y no-reproductivo (maternidad biológica de Yin Yin). Igualmente, otro factor que 

Fiol-Matta (2002) analiza tiene relación con la maternidad compartida y el rol “asfixiante” (116) que 

ambas mujeres adoptaron para criar Yin. En este aspecto, Guillén ocuparía una función 

estereotípicamente paternal –es posible observar algo de este tono patriarcal en las cartas que le 

dirige al joven en Hijita querida (2011) –, mientras que Mistral asumía el rol maternal, 

estereotípicamente pasivo, aunque no por ello menos sobreprotector. Debido a que ambas 

performances imitan los roles tradicionales de la maternidad/paternidad heterosexual, la relación 

entre Yin Yin, Guillén y Mistral sigue siendo interpretada como un simulacro de la familia 

heteronormada. Esta lectura se refuerza gracias a la indagación profunda del archivo de Yin Yin que 

la crítica literaria y la historiografía ha hecho, exacerbando de paso el carácter ilegítimo –o al menos 

dudoso– en su relación con ambas mujeres.  

La legitimidad de este vínculo también pesa sobre Victoria Kent, cuyo involucramiento 

resultó decisivo en el futuro de Juan Miguel. El 5 de septiembre de 1938, Kent finalmente le 

contesta a Guillén: 

Yo[,] hasta que todos los procedimientos que puedan intentarse no fracasen, no considero 

este asunto imposible (…) hay que buscar un camino (que en este momento ignoro cuál) 

para poder conseguir nuestro deseo (…) Yo no deseo más que servir a Gabriela y usted 

no sabe hasta qué extremo y si fracasan mis gestiones yo les enviaré certificados los 

documentos, pues no se trata de buscar un éxito sino de complacer a Gabriela en un asunto 

 
86 En Cartas de amor y desamor (1999), las cuales están fechadas tentativamente entre 1914 y 1921, Mistral le escribe a 
Manuel Magallanes Moure: “¿Habrá pasta de amante en esta abuelita que toma mate y cuenta cuentos y da lecciones de 
escepticismo junto a las brasas?” (53). 
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que tanto le interesa y si se logra, sea como sea, la alegría será para mí la misma (Preciadas 

cartas 322, énfasis nuestro). 

El afecto, que funciona como motor de esta maternidad “extraña”, consigue finalmente lo 

anhelado: el 4 de noviembre de 1938, Yin Yin es reconocido como hijo de Carlos Miguel Godoi 

Vallejo (Preciadas cartas 325) y Mistral podrá viajar con él fuera de Europa hacia Brasil. En la cita se 

observa que, efectivamente, Victoria Kent se sentía parte del problema (“nuestro”) y por ello afirmó, 

con un tono que recuerda la relación entre el vasallo y el señor feudal, que su deseo no es otro sino 

servir a Mistral. Para una mujer del estatuto social de Kent, la imagen de la servidumbre resulta 

significativa tanto por la parte afectiva (el cariño que indudablemente siente hacia ambas), como por 

la parte práctica (Mistral y Guillén son conexiones útiles en términos sociopolíticos). Considerando 

la situación europea que se bosquejó al comienzo de este apartado, queda establecido que, cuando el 

futuro es incierto, los favores pueden ser la mejor moneda de cambio. El valor de un favor como el 

que Kent hará por estas madres no expira rápidamente y, años más tarde, tanto Mistral como 

Guillén intercederán a favor de Kent cuando la abogada por fin se decide a emigrar a México tras 

haber estado escondida de la Gestapo en Francia (Preciadas cartas 11). Esto no implica que el favor 

que Kent le concedió a ambas mujeres sea el único factor decisivo, sino más bien un ejemplo de una 

suma de favores, motivados por la dialéctica del afecto y efecto, que dieron frutos en momentos de 

crisis. Además, similar a lo que ocurre en la relación simbiótica entre Mistral y Guillén analizada en el 

capítulo anterior, el movimiento de los favores va en múltiples direcciones a la vez: Guillén y Mistral 

necesitan la ayuda de Kent; Kent recibe ayuda de Mistral en los esfuerzos para alivianar la guerra; 

Kent maneja los fondos de Tala, y así sucesivamente. En resumen, como moneda internacional cuyo 

valor no expira ni declina fácilmente, el favor es uno de los capitales más efectivos. 
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Los barrotes de Ocampo 

“Leer cartas del siglo XIX tiene el atractivo de un acto 

de espionaje (...) La cotidianeidad de quienes las 

enviaron fascina por la distancia que nos separa de 

ellos y por la genialidad de los corresponsales. No 

fueron escritas para que hoy las leyéramos, aunque en 

algunos casos cabe sospecharlo” – 

Beatriz Sarlo, “En tres minutos”, 2017 

Para ilustrar el episodio que Victoria Ocampo vivió en prisión se debe dar un salto temporal 

hacia 1953. En este período tanto Ocampo como Gabriela Mistral rondan los sesenta años, y la 

salud de la escritora chilena comienza a declinar rápidamente, requiriendo de mayores cuidados por 

parte de Doris Dana, con quien vivía a las afueras de Nueva York (ver siguiente capítulo). En el sur, 

Argentina tenía como Jefe de Estado al general Juan Domingo Perón (1895-1974), quien servía su 

segundo período en un movimiento político (peronismo) cuyo asidero mayor estaba en las masas 

populares argentinas, con un público especialmente adepto a sus ideales en la clase obrera y 

trabajadora. No obstante los beneficios que el peronismo trajo a las clases sociales más 

desfavorecidas, el sistema político de Perón no toleraba oposiciones y mucho menos si provenían de 

la vieja oligarquía argentina a la cual pertenecía Ocampo. Según los relatos de las cartas de Ocampo 

en Preciadas cartas (2019) y Esta América nuestra (2007), las señales de persecución política que sufrió se 

manifestaron primero a través de la interferencia en sus cartas. El 22 de junio de 1951, Ocampo le 

advierte a Mistral que: “Las cartas se pierden y van a dar a manos poco escrupulosas, a menudo. Esta 

misma, por inocente que sea, te la haré poner en el correo en Montevideo. Así estoy más segura de 

que llegue a buen puerto” (Esta América nuestra 177). La carta contiene un largo y quejumbroso relato 

de lo que está ocurriendo en Sudamérica y, en ella, Ocampo le recuerda a Mistral que “Tú vives 
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fuera de nuestra América, y por consiguiente ignoras los mil pequeños y grandes obstáculos que 

diariamente nos salen al paso y que es difícil vencer” (Esta América nuestra 175).  

Vale la pena detenerse en estas palabras de Ocampo. En la época, el capital simbólico 

acumulado por Mistral es tal que la escritora ya forma parte del canon literario, entendida esta última 

instancia como “selección y jerarquía” (Grínor Rojo 1997) y también aparejado a los aspectos de 

consagración del campo. Por consiguiente, cuando Ocampo le recuerda a Mistral que ella “ignora” 

aquellos aspectos cotidianos, es una suerte de símil con remover el título que Mistral sostiene como 

“madre” de Latinoamérica. Este punto se refuerza en el “nuestra América”, territorio imaginario que 

Ocampo comparte con otros y del cual Mistral queda excluida al vivir en Estados Unidos, territorio 

que en los años cincuenta despliega constantemente ataques políticos contra el Sur en los esfuerzos 

de la Guerra Fría. En un tono de reproche, Ocampo no sólo lamenta la pérdida de privacidad que 

experimenta en su propio país, sino que también le discute a Mistral –indirecta e inconscientemente, 

tal vez– aquella preocupación por el territorio sudamericano que la volvió un agente activo en el 

panorama sociopolítico internacional. 

Con el pasar de los años Ocampo no ocultó su desprecio por Perón y, el 18 de septiembre 

de 1951, desde París, le comenta a Mistral que ahora no es sólo su vida privada la que sufre sino 

también su espacio de trabajo intelectual: “Me interrogaron horas. Allanaron SUR y mi domicilio 

particular” (Esta América nuestra 178). Por supuesto, Ocampo no reniega de su privilegio de clase y 

comenta que la solución fue emigrar: “Hemos tenido que vender propiedades para venir a respirar 

un poco a Europa. Criticar la obra de la simpática pareja [Perón y Evita, su esposa] se considera 

como un crimen de lesa-patria y te meten preso. Eso harían si les cayera en manos esta carta, por 

ejemplo” (Esta América nuestra 178). Mistral, que en la época se encuentra en Italia junto con Doris 

Dana, responde el 6 de octubre de 1951, ofreciendo por fin poner su escritura al servicio de la causa 

de Ocampo: “Perdona lo que voy a decirte si el asunto te es desagradable: en el caso de que tú 
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pensases en qué sirve a la Argentina limpia el que se escriba sobre su crisis o en el caso de que algunos 

europeos ya estén haciendo eso, yo ayudaría a ese movimiento de conciencia. Dime algo sobre esto 

para obrar” (Esta América nuestra 185-6, cursivas en el original). Esta cita, que se extiende de forma 

solidaria como un favor a Ocampo, se puede conectar con lo establecido anteriormente sobre la 

independencia relativa del campo literario con respecto al político (Catalán 1985). En La ciudad 

letrada, Ángel Rama (1998) describe la función del grupo de letrados decimonónicos con respecto a 

su influencia en el espacio político. Como la figura del escritor aún no existe como la entedemos 

hoy, quien practica la escritura lo hace desde una profesión que, en la mayoría de los casos, involucra 

actividad cívica y toma de decisiones con respecto al proyecto de naciones en conformación. 

Consciente o inconscientemente, el “hombre de letras” (en el sentido universal) que publica refuerza 

los principios de una élite republicana. Como consecuencia, se espera que dichos principios se 

difundan hacia el resto de la población, principalmente a través de la enseñanza académica y la 

modificación tácita del habitus. Los principios que rigen a la ciudad letrada del XIX no 

desaparecieron por completo cuando Mistral comenzó su carrera, la cual, recordemos, estuvo 

aparejada a la labor pedagógica y, desde allí, al servicio del Estado chileno. En esta oferta hacia 

Ocampo, Mistral está dispuesta a poner su capital simbólico a disposición del proyecto político 

elitista al cual Ocampo adhiere. Con la generación y publicación de propaganda, lo que ambas 

buscan es –idealmente– apelar a una masa selecta (“la Argentina limpia”) que comulgue con los 

mismos principios, los cuales más que adherir a una postura oscilan entre los “anti” movimientos: 

anti-comunismo en Latinoamérica y anti-fascismo en Europa87.  

 
87 En numerosas ocasiones tanto Mistral como Ocampo se adjudican una postura apolítica, aunque, como nos informa la 
trayectoria de estas mujeres, solo Ocampo se atrevió a mantener contacto con fascistas como Mussolini (en 1934, según 
Marcos Aguinis 2008). Como uno de numerosos ejemplos, en la carta del 22 de julio de 1951, Ocampo le comenta a 
Mistral que “yo no me meto en politiquerías de ningún género. Pero digo lo que pienso. Y eso es un pecado mortal” 
(Esta América nuestra 177).   
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Por su parte, la labor de propaganda política diferencia a Mistral de otros escritores a quienes 

califica de chismosos un mes después, en carta del 10 de noviembre de 1951: “El chisme, Votoya, el 

menudito, tonto y sucio chismecillo criollo, va y viene como las mareas por nuestro continente 

infeliz. Y los escritores, Votoya, no se limpian la lengua saburrosa” (Esta América nuestra 189). Estos 

escritores sin nombre, una masa que suponemos pertenece a la generación posterior a Mistral, se 

dedican al chisme y con ello borran “la separación entre lo que es conocido por todos y lo que solo 

algunos conocen (…) corren un velo” (Sarlo 2018, 83). Si en el capítulo anterior se sugirió que el 

chisme es una amenaza al capital simbólico por cuanto existe en el reino de la posibilidad, cabe pensar 

que el chisme político puede causar consecuencias aún más graves. El chisme al que se refiere 

Mistral, que afecta a Ocampo en Argentina y que pareciera seguirla a todas partes, implica la 

contaminación inevitable entre lo privado y lo no-privado88. En otras palabras, cuando se acumula 

capital simbólico de manera tal que se influencia en el reino de lo extraliterario, la filtración entre 

distintos circuitos es una consecuencia inevitable. Ahora bien, esto no implica que se haya perdido 

control sobre los discursos que son manejados por agentes externos al círculo de Mistral: los 

capítulos anteriores buscan establecer también cómo el elemento performático en su trayectoria 

profesional es capaz de contener, pulir y redirigir aquellos segmentos de información que lograron 

escapar al cierre hermético. 

A pesar de los esfuerzos de ambas mujeres para contener aquellos discursos difamatorios, 

Ocampo pasará veinticinco días en prisión en Argentina durante mayo de 1953, bajo cargos 

relacionados a un supuesto atentado terrorista (Preciadas cartas 457). Dos meses antes de su 

encarcelamiento, el 9 de marzo de 1953, una desganada Victoria le escribe a Mistral sobre lo poco 

 
88 Lo público se entiende aquí como la exteriorización de lo privado (Sarlo 2018, 103), lo cual implica que la información 
privada sale de aquel contrato tácito entre dos o más partes. En el caso de Mistral, sabemos que hubo numerosos 
aspectos de su vida que se hicieron públicos de forma póstuma gracias a la investigación de archivo de distintos 
académicos y aficionados, mientras que en el momento en el que se desarrollaron los hechos, solo un grupo selecto tuvo 
acceso a información respecto a su vida intelectual, política y afectiva. 
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que Tala se ha promocionado en Buenos Aires. La culpa, sospecha, la tiene el patriotismo de “ellos” 

(los peronistas) que borra algunas obras del mapa (Esta América nuestra 207). Después de un reporte 

gris de las circunstancias que la rodean, se despide señalando que su silencio en la correspondencia 

es intencional: “Ya no sé escribir cartas porque las cartas no son más que para la persona a quien van 

dirigidas. Si uno supone que otros ojos pueden leerlas, se le quita a uno las ganas de escribir” (Esta 

América nuestra 207). En esta carta, Ocampo lamenta enormemente el haberse quedado en Argentina 

en un gesto patriótico que resulta inútil: “Ya ves qué poco saqué con quedarme a trabajar en estas 

tierras, como tú me lo predicabas” (Esta América nuestra 207). Su correspondencia continúa siendo 

intervenida y tanto el personal de la revista como el de la editorial han recibido amenazas. Cuando 

finalmente es enviada a prisión, Mistral no se queda de brazos cruzados y, desde Nueva York, 

prepara un artículo titulado “Sobre el caso Victoria Ocampo”, en mayo de 1953. En nota a pie de 

página, las editoras de Esta América nuestra (2007) explican que el texto es inédito y que presenta una 

“elocuente defensa de VO y su calculado esfuerzo por no enojar al gobierno de Perón, con la 

esperanza de que invocaran el argumento del ‘error judicial’ y la liberaran” (212). Tanto Esta América 

nuestra (2007) como La Biblioteca Nacional Digital de Chile han publicado el manuscrito y, en el 

texto, Mistral alude inmediatamente al capital simbólico de Ocampo para encender las pasiones del 

público, diciendo que esta tragedia le acontece a “la figura femenina más señera”, “directora de la 

revista SUR, publicación de categoría a la cual están ligadas las plumas mejores y las consciencias 

mas[sic] civiles de Europa y de la América Española” (“Sobre el caso Victoria Ocampo”, 

AE0015342, p.1). El manuscrito de cinco páginas explica que Ocampo ha caído en prisión por error, 

sin aludir ni mencionar nunca a Perón directamente. No obstante, sí exalta a las mujeres (repetirá la 

palabra “mujerío sudamericano”) y a los intelectuales que se han beneficiado de Sur a intervenir en 

pos de su liberación. La defensa que hace Mistral en este texto también refuerza una imagen en la 

cual la cultura y la política existen en esferas separadas (a pesar de que el campo de lo político y lo 
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intelectual no se ha separado), culpando a la segunda de tener demasiado peso: “la mera política 

absorbe demasiado la atención general. Si esto no ocurriese, la figura de Victoria Ocampo sería 

intocada e intocable” (Esta América nuestra 213). En un esfuerzo por liberar a su amiga, Mistral le 

pide al público lector que piense en la cultura como un espacio cuyo producto más valioso es la 

estética, asumiendo aquella fantasía que apuesta en el arte por el arte.  

Nuevamente, es posible observar cómo el favor es una moneda multiforme y 

multidireccional. Ocampo publicó Tala de forma gratuita y colaboró en el proyecto de donación de 

lo recaudado por las ventas a los niños españoles –y luego chilenos; publicó de manera frecuente 

escritos de Mistral en Sur y, lo que no es menor, mantuvo un vínculo amistoso profundo con la 

escritora. Afecto y efecto entran en juego y llegan a su culminación en la defensa que de ella hizo 

Mistral, al punto en que la escritora chilena comparte su velo y aura intocables con ella. ¿Qué 

significa que la Premio Nobel de Literatura diga que Victoria Ocampo es intocada e intocable? ¿Qué 

repercusiones tiene esa defensa tanto para Mistral, quien arriesga su capital simbólico en este gesto, 

como para Ocampo, quien se encuentra en una posición sumamente vulnerable? Desconocemos si 

el texto llegó a manos de Ocampo o de la prensa, pero según las notas de Esta América nuestra (2007) 

y acorde a lo publicado por la Biblioteca Digital Nacional chilena, la única copia que se encuentra 

disponible es el manuscrito. Lo que sí llegó a manos de Perón fue un telegrama que Mistral envió el 

27 de mayo de 1953, en el cual la escritora declara: “Profundamente impresionada prisión de 

Victoria Ocampo. Ruego vuestra Excelencia su liberación, recordando su labor internacional que ha 

prestigiado siempre a la Argentina. Vuestra intervención será vivamente celebrada y agradecida por 

las Américas y por Europa. Vuestra servidora. Gabriela Mistral” (Esta América nuestra 217, a pie de 

página). No obstante el telegrama, el estudio dirigido en Esta América nuestra (2007) también explica 

que Perón no fue el único a quien Mistral contactó. A la amplia red de asistentes a la causa de 

Ocampo se sumaron figuras como la de Alfonso Reyes, Ernest Hemingway e, incluso, la 
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intervención del primer ministro de la India, Jawaharlal Nehru. Igualmente, Mistral gozaba de 

simpatía ante el público latinoamericano que admiraba su escritura y su activismo de beneficencia, 

por lo que negar la petición de Mistral podría haber resultado en mala publicidad para el peronismo.  

Una vez en libertad, Ocampo le escribe a Mistral para agradecer sus gestiones. El 17 de junio 

de 1953, adjunta un párrafo introductorio a un rapport, que comparte también con Victoria Kent 

(según anotaciones al margen):  

Gracias por todo. No supe de tu cable sino después que me soltaron. En los diarios 

peronistas se dijo que a pesar de mis culpas me soltaban por tu cable. Yo no he cometido 

ningún pecado… por lo menos de esa índole política. He escrito un “rapport” para que sepas 

lo que ha sucedido. Te ruego que seas PRUDENTE [subrayado tres veces] y no lo comentes como 

viniendo de mi mano. Me volverían a meter en la cárcel a lo mejor (Esta América nuestra 217, 

cursivas en el original).  

En el telegrama que Mistral le envía a Perón, queda establecida la idea de que no es Ocampo 

misma quien merece libertad, sino más bien que el presidente estaría cometiendo un error al arruinar 

el prestigio internacional que Ocampo consiguió, el cual se extiende, en una sinécdoque, hacia toda 

la Argentina. En una movida contradictoria que desestima lo político, la defensa final de Mistral 

hacia Ocampo será recordarle al Estado argentino el valor que tienen sus agentes culturales, sobre 

todo si éstos glorifican al país en Europa y otras partes del extranjero. Así, bajo la lógica del 

telegrama y del artículo citados anteriormente, tocar a Ocampo es tocar a Argentina. Lo único que 

Mistral necesita es que Perón y sus asociados políticos sean capaces de pensar esa posible amenaza 

sugerida: la performance de Argentina podría verse arruinada ante el resto de América y Europa. 

Insistimos, en épocas en las cuales la tensión política es álgida, lo más importante de un texto puede 

existir en aquel espacio de lo no dicho. Algo similar ocurre cuando Ocampo es liberada y escribe la 

nota de agradecimiento con un tono difícil de determinar: en la segunda línea (“a pesar de mis culpas 



 113 

me soltaban por tu cable”) Ocampo establece que no siente ningún remordimiento por su 

pensamiento político, por lo que pareciera que le reprocha un poco a Mistral su intervención como 

si, entre líneas, el texto sugiriera “tu cable me exculpó de cosas que yo no he hecho”. Luego de este 

agradecimiento, Ocampo le encarga a Mistral la divulgación de su historia –aunque de forma 

implícita. El párrafo no le prohíbe a Mistral contar la historia de Ocampo en prisión, sino que no 

mencione a Ocampo como su autora, por un lado, por las consecuencias severas que podría tener 

esta recaída de Ocampo como la enemiga del peronismo y, por otro, porque Victoria también cuida 

su performance y el papel de la víctima es un rol delicado de jugar cuando se está atrapada dentro del 

país89. 

Con respecto a la publicidad que generó el caso de Ocampo, el “reporte” que va adjunto en 

la carta de 17 de junio de 1953 explica que: “Ninguno de los telegramas o pedidos que mandaron los 

escritores del exterior fue publicado en ningún diario de la República (…) Hace tres días se publicó 

en La Prensa que por pedido de Gabriela Mistral se me había puesto en libertad, pero que se seguiría 

investigando mis infracciones” (Esta América nuestra 223). Ocampo está visiblemente molesta: “¿De 

qué infracciones y de qué proceso hablan? Lo ignoro. Lo estarán inventando. Yo no he hecho nada 

fuera de ser antiperonista y de censurar á haute et intelligible voix la dictadura monstruosa que nos 

aplasta” (Esta América nuestra 223, cursivas en el original). La “voz fuerte y clara” de Ocampo es la 

voz de quien confía ciegamente en el lugar en el que habita dentro del circuito sociocultural 

latinoamericano. A pesar de que le resulta problemática la interacción suave entre Mistral y el 

peronismo, Ocampo se beneficia de la performance política flexible de la Nobel. Sea cierto o no, el 

público admite que su historia –que ya alcanza niveles de escándalo, de allí que resalte la “invención” 

 
89 Después de su liberación, Ocampo necesitaba obtener un certificado de buena conducta para poder renovar su 
pasaporte y salir de Argentina. Lamentablemente, esta misma situación le impidió visitar a Mistral, a quien verá por fin 
poco antes de su muerte, en diciembre de 1956 (Esta América nuestra 287-8). 
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(Sarlo 2018)– involucra la intervención de la mater americana, Gabriela Mistral, por lo que se le 

perdonan sus supuestas infracciones bajo una suerte de libertad condicional.  

En efecto, tal fue el grado de imposibilidad a la hora de renovar su pasaporte y salir de 

Argentina, que Ocampo volverá a pedir a Mistral su intervención. El 9 de mayo de 1955, a ya casi 

dos años de su aprisionamiento, Ocampo le escribe: 

Mi amigo me aconsejó que le escribieras tú al Ministro de Relaciones Exteriores, Remorino. 

Le podrías decir que yo no consigo pasaporte y que eso te extraña tanto; que desearías que se 

hiciera algo para arreglar ese asunto que no te explicas; que tienes, además, mucho interés en 

verme (cuando yo pueda viajar) … o algo por el estilo. Pero por favor, que no vaya a parecer 

que yo estoy pidiendo perdón por crímenes que no he cometido. En ese caso preferiría no 

tener nunca pasaporte. ¿Comprendes? (Esta América nuestra 264, cursivas y subrayado en el 

original). 

Hay varios elementos para destacar en esta cita. Primero, el cuidadoso guion que Ocampo le 

sugiere a Mistral, dirigiendo así la performance (en el sentido teatral del término) que la escritora 

debe presentar a través de los conductos internacionales que maneja como cónsul. Como espacio 

neutral, la labor internacional de Mistral le facilitaría la intervención en Argentina para pedir que 

Ocampo sea parte de su equipo. Esta estrategia no es novedosa. Mistral lo hizo con frecuencia en el 

caso de Guillén y otras mujeres de las cuales se acompañó a lo largo de su carrera, ya sea por 

cuestiones intelectuales, prácticas, laborales y afectivas. Un segundo requisito de Ocampo es que la 

performance de Mistral no contradiga la suya, es decir, que el relato que Ocampo intenta presentar 

ante el circuito que la rodea es de una mujer sin arrepentimiento por su pensamiento político. 

Cualquier petición que Mistral haga que implique el levantamiento de un “castigo” supondría que, en 

efecto, Ocampo cometió una infracción. Más sorpresivo aún es el ego de Ocampo, alimentado por 

una trayectoria intelectual activa que le consiguió capital simbólico y prestigio incuestionables, lo que 
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la lleva a subrayar la preferencia de no salir nunca de Argentina si no es bajo la óptica establecida en 

el punto anterior. Por último, también es llamativo el tono en el cual Ocampo pide el favor. A pesar 

de que más adelante en esta carta agrega “si la escribes” (Esta América nuestra 264) al referirse a la 

intercesión a su favor, el condicional, que señalaría la posibilidad de que Mistral se rehúse, se 

contradice con el “¿Comprendes?” escrito un par de líneas más arriba. La sutileza del tono es un 

elemento difícil de recuperar cuando las cartas se estudian fuera de su contexto de producción 

original; no obstante, la intención de Ocampo hace pensar más en una orden que en una petición, y 

en este elemento también es que notamos la diferencia de las cartas que, por ejemplo, le escriben 

mujeres como Palma Guillén y Consuelo Saleva a Mistral, cuya relación era mucho menos “vertical”.   

Diez días después, el 19 de mayo de 1955, Mistral le recuerda a Ocampo que ya ha escrito 

otro cable a Perón, “pidiéndole la gracia de tu venida aquí a fin de que tú puedas ayudarme en un 

trabajo para el cual yo no valgo por no tener el conocimiento del francés como lo tienes tú etc. etc.” 

(Esta América nuestra 264). Como recurso, Mistral le ofrece hablar con el entonces presidente de 

Chile, Carlos Ibáñez del Campo, “quien estuvo conmigo varias veces y muy cordial. Pero yo no sé, 

Votoya, si a ti eso no te agrade” (Esta América nuestra 265). Nótese aquí una servidumbre similar a la 

que Kent expresó por Mistral en el apartado anterior; en vez de escribirle directamente a Ibáñez y 

esperar que la cadena epistolar haga lo suyo, Mistral aguarda las instrucciones de Ocampo con 

respecto a lo que ella debe hacer para asistir en su éxodo de Argentina. Los roles entre el favorecido 

y el favorecedor parecen invertirse, ya sea porque Mistral reconoce en Ocampo aquel abolengo 

social que ella no tuvo, ya porque las relaciones internacionales entre Perón e Ibáñez no eran del 

todo amigables y podría agravar la situación. Finalmente, Mistral parece rendirse y, el primero de 

agosto de 1955, le recuerda a Ocampo que su alcance ya no es el mismo de antes: “Yo vivo ausente 

de mi país hace quince o más años y esto me crea una soledad muy grande y, según dijo una ‘bruja’ 

que llegó a esta casa, allá dentro me odian todos por ausentista[sic]” (Esta América nuestra 269). Más 
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adelante añadirá una oración que refuerza este estereotipo: “la gente de hoy –la chilena– a causa de 

mi ausencia son tan extranjeros para mí como los yanquis con quienes convivo” (Esta América nuestra 

270). 

Esta es una señal de que, si bien es poderoso, el capital simbólico tiene ciertas limitaciones 

en cuanto a su uso. Las palabras de Mistral parecieran no sólo confesar una profunda soledad y 

desconexión –la madre de toda Latinoamérica no tiene un país propio al ser soberana de una 

abstracción–, sino que también le sugieren a Ocampo una retirada. En términos concretos, aquel no 

era el mejor momento para intervenir a nombre de Ocampo: la situación entre Mistral e Ibáñez era 

de una tensión considerable porque –como se mencionó brevemente en el primer capítulo– durante 

el primer mandato del general, entre 1923 y 1931, las críticas de Mistral al entonces presidente le 

valieron el cese de su jubilación. Durante el segundo gobierno de Ibáñez, en 1954, Mistral fue 

invitada a Chile para celebrar oficialmente su obtención del Premio Nacional de Literatura, por lo 

que su reputación volvió a generar ciertas controversias a nivel local y, por ende, el alcance de 

Mistral se puede haber visto limitado o en un estado delicado. Igualmente, en términos del capital 

simbólico acumulado, este parece haberse asentado en aguas internacionales, lo cual benefició a 

Mistral de cierta independencia en relación con sus deberes para con el Estado chileno, pero la 

coartó a la hora de ejecutar su influencia en el territorio nacional y era precisamente ese tipo de 

agencia la que Ocampo esperaba. De hecho, Ocampo misma se lo mencionó amargamente en una 

carta fechada el 29 de septiembre de 1953:  

No te vengas a vivir a estas tierras en estos momentos. Quédate fuera de esto. ¿Te acuerdas? 

… me decías antes que yo no era bastante americana … y que debía quedarme en mi país y 

trabajar por él. Ahora no te quejarás de mí. Poco he vivido fuera de mi tierra en estos 

últimos años. Y, desgraciadamente, de poco ha servido. ¿No? Sacrificio vano (Esta América 

nuestra 228, cursivas en el original).  
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De esta cita se desprenden dos perspectivas con respecto a la labor del intelectual 

latinoamericano. Por un lado, Mistral construyó parte de su carrera en base a una idea abstracta de 

Latinoamérica, –idea que un “mercado” intelectual internacional consumió con ganas gracias a su 

carácter ideal y perfectible; no obstante, la distancia que debe establecer para fabricar esta 

abstracción es la “debilidad” que debe confesarle a Ocampo cuando reconoce no tener la influencia 

que la argentina desea. Por otro lado, Ocampo habla como alguien que siempre sostuvo la 

predilección por construir su trayectoria profesional a través de conexiones con el extranjero 

europeo y anglosajón y, a pesar de sus vínculos, es quien termina anclada en el terruño (“esto”) 

sudamericano, sin mayores ventajas, puesto que no quiso (o no supo) camuflar su postura política 

como Mistral sí lo hizo. 

Aunque sardónica, la cita anterior refleja la pregunta recién mencionada. ¿Es vitalicio el 

capital simbólico? Hemos hablado del favor como una moneda de cambio multiforme y 

multidireccional con una fecha de caducidad que pareciera no existir. Pero, ¿es realmente perenne? 

Los dos ejemplos que se han trabajado en este capítulo ejemplifican las dos caras de esa moneda. 

Por el lado de Mistral –y de Guillén hablando por Mistral– es Kent quien sirve a ambas mujeres para 

conseguir la legitimidad de la custodia de Juan Miguel y procurar uniformidad en la historia que 

rodeaba al niño, lo que a su vez posibilita el mito de Mistral como la madre virgen y santa cuyo 

poder reside en la producción (estética) y no la reproducción (sexual). En el caso de Ocampo, se 

podrá observar la (in)eficacia de Mistral al conceder favores y, en este movimiento, es posible un 

cambio en su postura cuando la figura a quien se dirige es no sólo alguien querido, sino que también 

posee un capital simbólico igual o superior. En ambos ejemplos, el favor se alimenta del afecto y la 

comunicación se nutre desde la familiaridad construida a lo largo de los años. Existe en estas cartas 

la sensación de que las implicadas habitan en el mismo espacio y comparten los mismos códigos, a 

pesar de no llevar vidas idénticas. Como herramienta de acumulación e intercambio de capital 
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simbólico, el favor se ancla entonces en una solidaridad que, a su vez, promueve la construcción y el 

afianzamiento de redes intelectuales. 

Igualmente, es posible delinear el lugar en el que el favor habita, como categoría de análisis 

literario: el espacio de lo anecdótico y del chisme son áreas lo suficientemente ambiguas y efímeras 

en apariencia como para alojar allí al favor. Este punto también ha sido mencionado anteriormente 

al referirnos a los estudios de Pierre Bourdieu (1989), Toril Moi (2001) y Gonzalo Catalán (1985), y 

se relaciona con lo que tanto Bourdieu como Moi llaman “capital social”, definido como “poder 

relacional” por Moi (6). En el análisis de Moi, esta noción se resignifica con la desprivatización de 

este capital, que en el siglo XIX pertenecía únicamente a un sector de la sociedad. En otras palabras, 

el favor es una estrategia que permite que sujetos nuevos entren a la escena de la producción cultural 

e intelectual puesto que les permite a los agentes del campo ofrecer algo más que su abolengo y clase 

socioeconómica como ticket de entrada. Lo que se ofrece cuando se proviene de un origen humilde, 

como en el caso de Mistral, tiene que ver con un valor relacional y artístico/espiritual más que 

puramente económico (si bien no son del todo independientes). La amistad, como vínculo afectivo y 

efectivo, es uno de los factores que posibilitan la red intelectual transnacional de la cual Mistral es un 

punto neurálgico (Cabello-Hutt 2018). 
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Capítulo IV 

De amores y memoria 

“Las cartas amorosas no entran en la lógica del 

intercambio, no exigen un equivalente, no buscan un 

resultado (…) La ‘verdad’ de estas cartas está en el 

espacio de nuestra mente, en la relación que éstas 

persiguen, la de nuestras imágenes” – Patricia Violi, 

1987  

Hasta este punto, hemos recorrido el self-fashioning y la performance de Mistral acorde a 

diversos receptores de sus cartas, a la par de distintos nodos conflictivos en los cuales el capital 

simbólico que la escritora ha acumulado se ve puesto en tensión, comprometido o –en el primer 

capítulo– se requiere de asistencia para conseguirlo. Igualmente, los capítulos que hasta aquí hemos 

revisado contienen una suerte de mapa afectivo que traza las distintas relaciones que Mistral ha 

establecido con colegas, amigos, subordinados y más. Así es como la presente investigación 

considera de suma relevancia concluir el estudio siguiendo la línea cronológica de la biografía de 

Gabriela Mistral y concluir analizando su relación con la norteamericana Doris Dana (1920 – 2006) a 

través de la lectura de Niña errante. Cartas a Doris Dana (2009) y del análisis del documental Locas 

mujeres (2010). Con estos materiales como punto de partida, este capítulo muestra cómo Mistral 

despliega estrategias discursivas que enganchan en lo afectivo con mayor fuerza aún, echando mano 

de la fabulación y también de ciertos “tropos” en las cartas que Mistral le escribe a Doris y, por otro 

lado, explica el rol que Dana cumple en relación a la escritora, a su archivo y en relación con el relato 

mítico que se ha construido de la Nobel. 

Para el primer propósito, volveremos a revisitar el concepto de performance, esta vez vistos 

desde la teoría de género y sexualidad y por los estudios queer –colocando especial énfasis en la 
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noción de “travestismo” de Sifuentes Jáuregui (2002)–, lo cual nos permite entender la complejidad 

del vínculo entre Dana y Mistral bajo el paradigma heterosexual, a la vez que ofrecer alternativas que 

expliquen el uso del masculino gramatical en las misivas. En particular, lo que tenemos en mente en 

estas secciones es que las cartas no son evidencia que comprueba una relación homoerótica, sino 

vehículo de afectos y de una performance compleja, que oscila constantemente entre uno y otro 

polo del paradigma heterosexual. Por otro lado, para reflexionar sobre Locas mujeres (2010) 

realizamos una breve descripción y análisis del documental acorde a los principios básicos que Bill 

Nichols presenta en Introduction to Documentary (2017), para luego profundizar más en la figura del 

arconte según Jacques Derrida, en Mal de Archivo (2012). En este último se hace alusión a la figura 

del arconte, como una suerte de guardián que no sólo vela por el archivo, sino que también 

“controla” su interpretación. Esta noción también se complementa con la idea de un archivo de 

sentimientos, propuesta de Ann Cvetkovich (2013), puesto que a fin de cuentas Locas mujeres (2010) 

cumple la función de preservar no sólo la información, sino también los afectos que intercambiaron 

ambas mujeres durante una década.  

El libro 

“¿Por qué tú, niña errante, te haces querer tanto? Es 

malo para quien te quiere y para ti resulta fastidioso” 

– Gabriela Mistral a Doris Dana, carta de agosto de 

1952 (Niña errante 288) 

Niña errante. Cartas a Doris Dana (2009) es una recopilación y reorganización de un corpus de 

cartas enviadas entre la poeta chilena, Gabriela Mistral, y la escritora norteamericana, Doris Dana. El 

período de tiempo de estas cartas va desde 1948 hasta 1956 y, por lo que se puede inferir de las 

mismas, existen momentos de silencio que corresponden a tiempos de convivencia entre ambas 

mujeres. La publicación del libro fue posible gracias a Doris Atkinson, sobrina de Doris Dana, quien 
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coordinó la liberación de los documentos a manos del gobierno chileno posterior al fallecimiento de 

Dana en el 200790. El libro fue editado por Pedro Pablo Zegers, quien también escribió el prólogo 

comentando la relación existente entre Mistral y Dana. Para Zegers, el principal interés del libro es 

señalar el origen del vínculo entre ambas mujeres como uno de interés intelectual, aunque “la misma 

Gabriela tendió sobre las pistas de su posible biografía ese manto de niebla” (Niña errante 12). El 

nombre del prólogo es, precisamente, “Gabriela en la niebla” (11) y en él Zegers plantea una mirada 

retrospectiva a la biografía de Mistral que sugiere un cambio ahora que las cartas a Dana se han 

publicado. Desde el presente, el rol de estos nuevos documentos es el de una suerte de evidencia, no 

de un lesbianismo confirmado –Zegers nunca utilizará esta palabra–, sino de una performance 

engañosa por parte de Mistral. El editor lo manifiesta al escribir: “[Mistral] no sólo ocultó pistas sino 

que las tergiversó. Falseó, es decir, mintió sobre ellas” (Niña errante 12). 

Al hablar de “pistas”, Zegers inserta las cartas en la atmósfera del discurso policial. Con las 

alusiones a la niebla y el falseamiento, el prólogo buscar situar al lector en el lugar del investigador 

privado, sugiriendo que Mistral se encuentra cubierta de misterio y que es esta cobertura la que 

impide afirmar cualquier verdad absoluta sobre su vida y obra. Este escudo de ambigüedad le sirve a 

Zegers para continuar explicando que el rol de Doris Dana para con Mistral era el de “amiga, 

secretaria, compañera de sus últimos días y, finalmente, albacea de sus bienes materiales e 

intelectuales” (Niña errante 14). Igualmente, añade que la relación comienza como una de 

“discípula/maestra” (Niña errante 15) y reconoce que las mismas protagonistas de las cartas 

“distorsionaron” (Niña errante 15) la memoria de su vínculo, aunque más adelante es posible notar 

que sólo Doris Dana tuvo la oportunidad de negar públicamente la relación homoerótica91 entre 

 
90 La naturaleza de este archivo es complicada y, por ello, se ha dedicado un espacio de discusión referente al tema más 
adelante. 
91 Utilizo el término “homoerótica” en vez de “lésbica” puesto que ni Mistral ni Doris asumieron esta última categoría 
como una posible identidad, suponemos gracias a una enorme homofobia interiorizada producto de la época en la que 
vivieron. El homoerotismo se empleará aquí de manera general, para señalar una relación afectiva y romántica no-
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ambas. A grandes rasgos, lo que Zegers propone en Niña errante (2009) en torno a la dupla Mistral–

Dana es el desarrollo de una relación de mujeres intelectualmente “avanzadas” para su época. Este 

es un tropo familiar cuando se busca normalizar vínculos no-heteronormados y, al utilizarlo, Zegers 

no sólo cae en el cliché del romance platónico, sino que también refuerza este tipo de figuras 

intelectuales y sus relaciones afectivas como excepcionales, cuando en la actualidad han surgido 

estudios que comprueban que eran una práctica común92. Por su parte, las cartas de Niña errante 

(2009) mostrarán –verbo intencionado– cómo se desenvuelve y complejiza la relación entre las dos 

mujeres durante la primera mitad del siglo XX. Con dicha relación en mente, esta parte del capítulo 

busca leer momentos determinados del epistolario en los cuales lo afectivo y lo performático se 

ejercitan con una función en particular: solidificar/convertir la relación entre Gabriela Mistral y 

Doris Dana como una relación válida en el espacio heteronormativo.  

El masculino gramatical 

“Duerme, mi amor, Dios te cure de tu dolencia. 

Perdona el que te herido, por no creerme amado, por 

pensarme postergado en tu corazón (…) Te beso, 

tuyo” – Carta de Mistral a Doris Dana, 1959 (Niña 

errante 58) 

La historia entre Doris Dana y Mistral se origina en 1946, tras la premiación del Nobel, 

cuando Mistral dicta una serie de conferencias en Barnard College, institución a la que Doris Dana 

asiste en calidad de alumna. En 1948, Dana es quien inicia la conversación epistolar para comentarle 

 
heterosexual. Igualmente, descarto el término relación “amorosa” porque parece demasiado ambiguo como categoría y 
sería muy fácil de tergiversar bajo el aspecto de un amor filial, platónico u otros conceptos que resuelven de manera 
simplista las tensiones que presenta el epistolario.  
92 Claudia Cabello-Hutt analiza estas prácticas con mayor detalle en su artículo “Redes queer: escritoras, artistas y mecenas 
de la primera mitad del siglo XX” (2017). 
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a Mistral que ya ha traducido un artículo de la chilena sobre Thomas Mann al inglés93 y, en este 

espacio, le profesa su admiración. Según el estudio preliminar que Velma García-Gorena realiza en 

Gabriela Mistral’s Letters to Doris Dana (2018), “In a conversation recorded in 1955 Dana said that the 

two had become a couple on October 1, 1948” (6). Tanto la publicación de García-Gorena como la 

de Zegers contienen cartas de la pareja que varían en longitud, temática y complejidad (puesto que 

aluden a elementos extra textuales que desconocemos), pero a lo largo de casi todas ellas –con 

excepción de los primeros mensajes más formales– existe un afecto profundo por parte de Mistral 

hacia Dana que refuerza la noción de que sus intenciones iban mucho más allá de la simple amistad, 

el posible mecenazgo y la cooperación intelectual. De allí que nos interese, como primer elemento de 

análisis, el masculino gramatical. 

Existen momentos a lo largo de Niña errante (2009) en los cuales la voz de Gabriela Mistral 

da un giro, nombrado en el prólogo de Zegers como “una función gramaticalmente masculina” (17). 

Este refiere a aquellos momentos en la escritura cuando Mistral adopta la forma masculina para 

referirse a sí misma/o y, puesto que sucede en más de una ocasión, Zegers decide aclarar en el 

prólogo que el yo masculino “no resulta de erratas ni de problemas de legibilidad en su letra. Es 

textual y premeditado por la emisora” (24). Si bien la letra manuscrita de Mistral puede ser un poco 

complicada de entender a primera vista –especialmente cuando utiliza lápiz en vez de tinta o 

máquina de escribir–, Zegers menciona este aspecto para desestimar posibles teorías que refuercen la 

versión de una Gabriela Mistral que jamás pudo haber existido fuera de la heteronorma. Frente a 

esta posible oposición, Zegers afirma que es un acto consciente, pero acto siguiente escribe: 

“Proponemos que obedece a lo ya consignado más arriba: más que un gesto de sexualidad, a una 

actitud de padre protector y proveedor” (24). Creemos que esta aclaración por parte de Zegers busca 

satisfacer dos ansiedades: la primera tiene relación con el contenido mismo de las cartas, que 

 
93 El artículo original es “El otro desastre alemán”, creado alrededor de 1945. 
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veremos más adelante, mientras que la segunda requiere de un breve paréntesis para explicar el 

contexto en el cual surge Niña errante (2009) 94.  

Las cartas que aquí se analizan provienen del archivo personal de Doris Dana, el cual estuvo 

en posesión de su sobrina Doris Atkinson tras el fallecimiento de Dana. Atkinson fue quien 

coordinó la liberación de los documentos al gobierno chileno cuando notó el innegable valor de la 

colección que su tía había acumulado (Locas mujeres 2010). Así, el Archivo Nacional de Chile albergó 

numerosas cajas que contenían cientos de materiales de diversa índole: cartas privadas, papeles 

oficiales del consulado, fotografías, grabaciones de voz y video y más. Este legado estuvo disponible 

no sólo para el público académico sino también para el general y, hoy en día, gran parte del material 

escrito se encuentra digitalizado en la Biblioteca Nacional Digital de Chile (mismo sitio que alberga 

las cartas de Consuelo Saleva). Además del revuelo por lo novedoso del hallazgo, el legado de Doris 

Dana causó una suerte de pánico cuando se encontraron las cartas que hoy conforman Niña errante 

(2009) y que dan cuenta de la existencia de una relación mucho más profunda de lo que se pensaba 

entre ambas mujeres. De allí que Zegers ofrezca una interpretación de un paternalismo asexuado, 

puesto que de lo contrario iría en oposición al discurso mitológico que ha establecido a Mistral como 

la santa poetisa de Chile (Elizabeth Horan 1997).  

 Cabe señalar aquí que este capítulo no pretende esclarecer la pregunta por la “verdadera” 

sexualidad de Mistral, ni tampoco busca confirmar sospechas establecidas en torno a su relación con 

Dana95, sino abrir Niña errante (2009) a una lectura que remueva las cartas de la categoría de “género 

menor” y que, además, aproveche de mejor manera un contenido que, como señaló anteriormente 

 
94 No incluimos en detalle las anotaciones hechas por Velma García-Gorena en el 2018, por tratarse de una publicación 
en inglés, idioma en el cual se dificulta observar el masculino. Cabe señalar que García-Gorena sí presenta la relación 
entre Mistral y Dana como una de carácter homoerótico y que su publicación sí incluye un par de cartas y mensajes que 
la versión chilena no tiene.  
95 A pesar de que a lo largo de la lectura de Niña errante (2009) resulta prácticamente imposible negar los sentimientos 
que Mistral profesa por Dana y tamizarlos por el cedazo de la amistad platónica. 
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Toril Moi (2001), ha caído en el espacio de lo irrelevante a la hora de entender la obra y trayectoria 

de Mistral y de otras productoras culturales como ella. Así, la pregunta que organiza esta primera 

parte tiene que ver con los motivos detrás de este acto consciente de “masculinizar” la voz. 

El concepto de performance provee espacio para entender este giro en la escritura de 

Mistral. Si bien el concepto de “performance” no nace con la teoría de Judith Butler96, la publicación 

de El género en disputa (1990) permitió resignificar la idea al ponerla en diálogo con la teoría feminista 

y, en particular, con la definición del concepto de género. En principio, el núcleo de la propuesta de 

Butler piensa al género como performático, es decir, como algo que se manifiesta a través de una 

performance ritualizada, la cual produce y reproduce el significado del género, actualizándolo. La 

parte problemática de El género en disputa (1990) es que no resuelve totalmente la pregunta por el 

cuerpo, y Butler intentará responder parte de estas inquietudes en Cuerpos que importan (1993). En este 

segundo texto, la autora vuelve sobre la noción de género como performance –esta vez desde la 

pregunta por su materialización– y explica que “la performatividad debe entenderse, no como un 

‘acto’ singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterativa y referencial mediante la 

cual el discurso produce los efectos que nombra” (Cuerpos que importan 2019, 18). Esta reiteración es 

necesaria puesto que la noción de sexo es –siguiendo las ideas de Michel Foucault– una práctica 

reguladora. Así, el género como performance “materializar[á] la diferencia sexual en aras de 

consolidar el imperativo heterosexual” (Cuerpos que importan 2019, 18).  

Para el caso de Niña errante (2009), interesa la materialización de este masculino ya que 

interrumpe la lectura de la carta, por un lado, y porque plantea la pregunta sobre el interés que 

genera en su receptora (real e ideal), Doris Dana. En el primer caso, la razón principal por la cual 

académicos como Zegers nombran esta performance como una “función gramaticalmente 

 
96 En la bibliografía aparecerán citadas las versiones en español de sus obras, pero dejamos entre paréntesis los años de 
publicación de los originales para conservar la evolución del pensamiento de Butler. 
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masculina” (Niña errante 17) es por la fisura que produce la aparición de una “o” donde el horizonte 

de expectativas espera otra letra. Se presume, pues, que dentro del paradigma heteronormativo los 

sujetos –y sus cuerpos– parecen dividirse entre lo masculino y lo femenino como únicas 

posibilidades de ser leídos e interpretados. El lector de las cartas a Doris Dana experimentará 

entonces una “pausa” al toparse con párrafos como el siguiente, del 14 de abril de 1949: “Y yo no 

debí escribirte en este estado de ánimo, pero soy arrebatado, recuérdalo, y colérico, y TORPE, 

TORPE. Por favor, no vuelvas nunca-nunca a sufrir así, a padecer por mi culpa. Sabe de una vez 

que, padeciendo así, me das tú una enorme vergüenza de mí mismo” (Niña errante 54, subrayado en 

el original, negrillas nuestras). Este fragmento contiene la primera aparición del masculino en Niña 

errante (2009). A modo general, el tópico de la carta es una disculpa de parte de Mistral a Dana, ante 

quien se disculpa por el tono duro y arrebatado de misivas anteriores. El lector podría preguntarse 

por la motivación detrás de la elección del masculino, cuando el femenino existe como opción; tal 

vez la respuesta está en la carta que Mistral escribe al día siguiente, el 15 de abril97, donde añade: “Yo 

seré lo que tú quieres que sea, yo viviré por ti y el tiempo que quieran mi corazón flaco y tú, tú, 

Doris mía” (Niña errante 59). 

La escritura de Mistral en las cartas hacia Dana, como acto material, puede entenderse al 

menos desde dos perspectivas en torno al género: a) desde el “ser mujer”; en una noción que 

permite únicamente la feminidad tradicional como opción y, según la cual, el masculino utilizado por 

Mistral sería visto como una “desviación”; o b) desde la ambigüedad como una constante, donde la 

escritura de Mistral puede adoptar ambas formas, alternándolas, puesto que una le servirá mejor que 

la otra dependiendo de sus propósitos comunicativos. De seguir la segunda línea interpretativa, la 

escritura de Mistral demuestra una convivencia de ambos “registros”, el masculino y el femenino, los 

 
97 Mistral rara vez fechaba sus cartas. Los años aquí señalados corresponden a los asignados por la edición de Zegers. 
Además, Mistral tenía la costumbre de “acumular” cartas, enviando en un sobre el equivalente a varios días de escritura.  
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cuales se turnan dependiendo del tono y la temática que organice las diferentes secciones de las 

cartas. Según nuestra propuesta, en Niña errante (2009) no hay realmente una escisión del sujeto sino 

una polifonía98 (Bajtín 1982). De allí que Mistral pueda escribir “Yo seré lo que tú quieres que sea”, 

no con la promesa de una flexibilidad alcanzable, sino de una gama de posibilidades que ya existe, 

facultada además por el variopinto paisaje temático: la flexibilidad del formato permite que Mistral 

utilice el masculino en un mar de tópicos que van desde encargos, órdenes, recomendaciones, 

información de contactos, percepciones e ideas políticas y chismes hasta descargas afectivas de 

diversa índole. Así, estas “apariciones” del masculino gramatical se asoman no tanto al seguir una 

fórmula estricta, sino más bien siguen una especie de ritmo afectivo. 

Igualmente, el “Yo seré lo que tú quieres que sea” (Niña errante 59) debe situarse dentro del 

“imperativo heterosexual” de Butler (Cuerpos que importan 2019, 18). Ello deriva no sólo de la 

situación histórica que envuelve la escritura de las cartas –los años cuarenta y cincuenta del siglo 

XX– sino también del propósito que contienen todas las cartas en general: el ser leídas y 

respondidas. De allí que Mistral prometa una gama de posibilidades que en la práctica se condensan 

en dos: para ser un sujeto válido ante la mirada de Doris Dana, el yo de las cartas de Mistral sólo 

utiliza dos formas de presentación –el femenino y el masculino. Pero, ¿cómo hacer un llamado 

afectivo que sea, a la vez, efectivo? Según Patricia Violi (1987), en las cartas de amor “el remitente se 

define por la revelación de su sentimiento, pero al hacerlo no sólo modifica su propio estatuto, sino 

también el del destinatario, que a partir de tal conocimiento no podrá seguir comportándose 

‘inocentemente’” (91). Siguiendo este principio, Mistral habla de sus intenciones para con Dana a 

través de todas las cartas, pero se modifica a sí misma (en un self-fashioning travesti) para que a su 

 
98 Este concepto es aplicado por Mijaíl Mijáilovich Bajtín (Михаи́л Миха́йлович Бахти́н) en la literatura de los años 
veinte, cuando el análisis literario comienza a hacerse la pregunta “científica” por lo que separa a la literatura de otros 
discursos. A grandes rasgos, la polifonía es una categoría que permite visibilizar, de manera orgánica, las visiones de 
mundo, historias, voces y perspectivas ideológicas que cohabitan en la obra literaria (Estética de la creación verbal 1982). 
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lectora no le queden dudas. En otras palabras, ya sea por el contexto histórico que sitúa la 

heterosexualidad como única posibilidad de existencia, ya por barreras idiomáticas, o bien por seguir 

estrategias seductoras, Mistral se le declara a Dana de la única forma en la cual se imagina la relación 

puede existir sin romper las reglas del todo: desde el masculino.  

A pesar de sus declaraciones, Dana parece no responderle a Mistral como ella quiere y su 

insistencia por una respuesta que pueda confirmar o negar completamente su horizonte de 

expectativas es constante. Asimismo, Mistral parece necesita que Doris la mantenga informada de su 

paradero y de sus actividades en todo momento. Estos intentos desesperados son lo que Violi (1987) 

entiende como un silencio que provoca paranoia en el emisario: 

la carta, como la apertura de una secuencia conversacional, determina, por el solo hecho de 

haber sido enviada, una obligación de respuesta por parte del destinatario, que si no tiene 

lugar reviste un valor análogo al del silencio en la interacción cara a cara y permite análogas 

inferencias pragmáticas (‘No habrá oído’, ‘No habrá recibido mi carta’, o, más 

paranoicamente ‘Ahí está, no quiere saber nada de mí’) (88). 

Un ejemplo de este tipo de reproches que Mistral despliega se observa el 18 de diciembre de 

1952, cuando la chilena, resentida, le escribe a Dana: “Yo no te he pedido nunca cartas largas que 

roben tu tiempo el cual es para tus amigotes; te he pedido unas líneas rápidas y frecuentes” (Niña 

errante 382, subrayado en el original). Niña errante (2009) no contiene más de una decena de mensajes 

de parte de Dana a Mistral, quien no tiene paciencia y utiliza el tropo de la vejez (que es consistente a 

lo largo de toda su escritura, independiente de su edad) para apurar a Dana. Ya desde 1949 le 

escribe: “Los viejos podemos morir por cualquier cosa, en pocos días. Yo no moriría tranquila sin 

volver a testar para ayudarte con algo. Y sin verte, sin que estés junto a mí” (Niña errante 90).  

Dejaremos en pausa por un momento la promesa legal de incluir a Dana en su testamento, 

para volver al reaching out que realiza este self-fashioning mutable de Mistral. En Touching, Feeling: 
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Affect, Pedagogy, Performativity (2003), Eve Sedgwick Kosofsky trabaja la idea de lo performativo en 

relación con la palabra touching99 puesto que “the sense of touch makes nonsense out of any dualistic 

understanding of agency and passivity: to touch is always already to reach out, to fondle, to heft, to 

tap, or to enfold” (14). Cuando piensa en la carga que tiene touching, Kosofsky también tiene en 

mente la teoría de actos de habla de Austin Searle, en particular, aquel principio performativo que 

sugiere que la palabra efectúa una realidad, como cuando se promete o se jura. Así, la idea de “tocar” 

es performática, por un lado, puesto que ejecuta a la vez que se enuncia y, por otro lado, por su 

conexión con los afectos y con el sentir (feeling) que ese tocar implica. En otras palabras, aplicado a 

las cartas de Mistral hacia Dana, estas se diseñan para tocar a Dana y esperan, en ese tocar, ser 

automáticamente “tocadas” en retorno. Niña errante (2009) contiene el tocar –material y afectivo– que 

se frustra con el silencio de Doris (a pesar de que no responder también es comunicar). 

Finalmente, el 21 de abril de 1949, podemos ver las palabras de Doris Dana hacia Mistral en 

una confirmación de sus afectos: Dana encabezará su carta con un “Mi amor” (Niña errante 83). No 

obstante, más adelante la norteamericana escribe para aclarar algunas posibles malinterpretaciones de 

comunicados anteriores y, el 22 de abril, se despedirá diciendo: “Yo sé que es difícil para ti 

comprender mi español, ¡Perdóname! ¡Pero trata de comprender lo que yo quiero decir! Y que es 

más importante, es que quiero decir y no puedo” (Niña errante 87, subrayado en el original). Si este 

tipo de touching y reaching out implica un tocar que jamás se completa, entonces ¿qué tipo de 

diferencias existe en esta misma performance cuando se utiliza el masculino? Para intentar resolver 

esta pregunta, volvemos a la primera aparición de la “o”, cuando Mistral pide disculpas y confiesa 

que se avergüenza “de mí mismo” (Niña errante 54, subrayado en el original).  

 

 
99 Cuya traducción en español podría asumir tanto la idea de “tocar” y “tocando” (como un acto continuo y repetitivo), 
para no perder lo significativo de la terminación –ing en inglés. 
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Performance y travestismo 

Yo estoy viviendo contigo un ensayo. (Debería 

callármelo; pero no puedo.) Es el ensayo de que tú me 

quieras solo a mí de amor. Yo tendré paciencia y 

esperanza. Cuando ya vea que no lo logro, que, no lo 

consigo, sabré hacer lo necesario – 

Carta de Mistral a Dana, 1949 (Niña errante 95) 

La cita que corona este apartado es un perfecto ejemplo para entender la movilidad de la 

performance Mistraliana en Niña errante (2009). Después de todo, un ensayo no es sino una prueba, 

un tanteo del terreno que sirve de práctica antes de construir, colocarse el sayo y luego quitárselo: 

vestirse y desvestirse. Esta adopción de un ensayo puede analizarse a través del libro de Ben. 

Sifuentes-Jáuregui, Transvestism, Masculinity, and Latin American Literature (2002), en el cual el autor 

estudia casos de travestismo durante las primeras décadas del siglo XX, tales como el episodio del 

Baile de los 41 en México y la escritura de Carpentier en revistas para mujeres100. Estos episodios son 

analizados bajo la noción de travestismo, la cual “describes in its own embodiment and realization 

the difficulty of gender” (2), ya que los sujetos que aborda este libro experimentan un tipo de 

travestismo que no tiene como propósito explícito deconstruir la jerarquía de género, sino más bien 

alcanzar una identidad (bajo la misma idea de performance que desarrollamos en capítulos 

anteriores). De hecho, según Sifuentes-Jáuregui: “transvestite subjects do not necessarily imagine 

themselves becoming some other subject, but rather may conceive of transvestism as an act of self-

realization” (4).  

La performance que saca a flote este “yo mismo” (self), es lo que se sospecha aparece en las 

cartas de Mistral quien, más que poner en jaque el binomio hombre/mujer, postula una tensión 

 
100 Carpentier escribe bajo el nombre “Jacqueline” para la revista Social durante 1925. 
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entre las categorías del yo y el otro101. De hecho, Sifuentes-Jáuregui propone que el travestismo que 

se da en sus casos de estudio busca la producción de una igualdad (sameness) en relación con el 

género femenino (4) y, además, que esta operación se lleva a cabo en diálogo con una masculinidad 

que es “always, already heterosexual” (15). Es importante señalar aquí que, si bien la homosexualidad 

y el travestismo no van siempre de la mano, sí están relacionados en el caso de las cartas de Niña 

errante (2009), puesto que el travestismo narrativo (Sifuentes-Jáuregui 57) es lo que le permite a 

Mistral dirigirse a Doris Dana con otras intenciones (y tensiones). Con el uso de la “o”, lo que se 

observa es el despliegue, por parte de Mistral, de lugares comunes de lo masculino que le permiten 

ser una opción romántica “válida” ante la mirada de Doris. En otras palabras, la performance 

masculina de Mistral –en el sentido de repetición ritualizada de la que habla Butler (1990, 1993)– se 

actualiza en las cartas bajo la vestimenta travesti de la “o” que se elige en la escritura. 

 El uso del masculino en Mistral no significa que experimente lo mismo que los sujetos que 

analiza Sifuentes-Jáuregui (2002), quien también reconoce que “transvestism performed by women 

entails other questions and issues of power and economics. The gender binarism implies a power 

asymmetry that takes on different meanings when transvestism is carried out by a man or a woman” 

(61). La misma trayectoria de Mistral sugiere que hay una tendencia a actitudes que se consideraban 

“varoniles” para la época, desde su forma de vestir y las poses que adopta en público (Fiol-Matta 

2002), hasta su misma presencia dentro del campo cultural y literario, con el Premio Nobel y la 

autonomía económica que le garantiza. Además, y poniendo especial atención a la dinámica que 

tiene con Dana, estos y otros elementos –como su edad– le permitirán establecer una relación 

asimétrica con la norteamericana. En relación con la cita de Sifuentes-Jáuregui, el campo de juego 

 
101 Bajo los lineamientos generales del psicoanálisis, cuando se piensa la relación yo/otro se imagina una identidad en 
lucha entre el querer-ser y lo abyecto. En el caso del uso del masculino por parte de Mistral, cuando hablamos de un yo y 
un otro lo hacemos puramente para explicar una “diferencia” en términos escriturales, puesto que el mensaje de las 
cartas no sugiere que aquel “otro masculino” esté reprimido o que sufra represiones más allá de las impuestas por el 
imperativo heterosexual.  
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que se busca nivelar tiene menos relación con el “poder” (categoría compleja de análisis) que 

menciona el autor y más conexión con una búsqueda de superar aquellas barreras socioculturales que 

le impiden a Mistral ser una pareja “legítima” para Dana. Esto es, desde la posición discursiva de una 

mujer, Mistral debe utilizar determinadas estrategias escriturales, como el travestismo narrativo, para 

ser un objeto de atracción y, a la vez, no romper con el paradigma heteronormativo que la rodea y 

bajo el cual debe operar. 

Igualmente, cuando Mistral ocupa el lugar estereotípicamente masculino debe hacer uso de la 

mirada “deseante”. Este concepto, desarrollado por Tamsin Wilton en Sexual (Dis)Orientation (2004) 

es explicado como un acto posesivo a través del mirar a un sujeto y transformarlo así en objeto del 

deseo. En esta dinámica, la contraparte estereotípicamente femenina querrá “ser observada” y 

establecerá con éxito su deseo de atraer. Así, cuando Mistral utiliza la “o” también busca establecer 

una relación de posesividad –que no es rígida como propone Wilton– sino que se ofrece también, 

como ocurre en una carta de agosto de 1949 en la que firmará “Tu Gabriela. Tuyo” (Niña errante 

136). Estas identidades que Mistral adopta, (tú Gabriela – tuyo) deben ser coherentes y legibles para 

Dana. Tamsin Wilton (2004) también lo notará cuando se refiere a que todos debemos “knit 

together the social, the cultural and the psychological in such a way as to produce coherence with local 

semiotics of erotic, consistency within the narrative project of subjectivity and legibility to their 

significant others” (8). En este sentido, la oscilación entre el masculino y el femenino se posibilita 

porque ambas categorías le están disponibles a Mistral, pero se vuelve legible para Dana cuando se 

pone efectivamente en la escritura material y se “corporeiza” en la performance travesti de la “o”.  

En diálogo con Dana, la escritura de Mistral va a tientas, probando distintas poses que 

logren captar su atención y conseguir una respuesta satisfactoria. Dos cartas escritas por la chilena 

durante 1949 darán cuenta de esta comunicación desde dos orillas. En la primera misiva dirá: “Sí, yo 

creo que tú me quieres como a madre, a hermana y a hija. Esto es todo. Y yo pienso que yo debo 



 133 

ajustarme a eso y quedarme con eso” (Niña errante 63) y añadirá “Tú puedes lograr en mí las 

mudanzas que quieras” (Niña errante 63). Estas “mudanzas” se observan en la segunda carta: “Sólo 

quiero que veas claro en ti y sepas si, realmente, tú me quieres de amor. Porque yo sé que me quieres 

como a un hermano y a un padre, esto sí lo sé” (Niña errante 159-60). Es la performance típicamente 

femenina la que está abierta a la posibilidad de cambio. La oferta que vimos anteriormente, en el 

“Yo seré lo que tú quieres que sea” (Niña errante 59) se repite con las “mudanzas” que Dana puede 

lograr y que terminan en una escritura desde “el otro lado”, cuando se alude a las figuras del padre y 

del hermano. Así, cuando Mistral escribe, se observa una gama de otras performances posibles que, 

insistimos, sólo las respuestas de Dana pueden ir guiando. Ahora bien, cabe aclarar que, en aquellos 

momentos en los cuales sí aparece la vestimenta de la “o”, lo que el lector encuentra no es la 

escritura de un hombre, sino una performance de género “a la Mistral”; es decir, vemos cómo la 

escritora entiende e interpreta al género masculino. En particular, y siguiendo los patrones que se 

forman a través de una reiteración constante de estos lugares discursivos, es posible encontrar tres 

figuras en las cartas a Dana: el niño, el amante despechado y el paterfamilias. 

En sayos 

“mi amor por ti es muy diferente del tuyo por mí, es 

de una especia, de un género de un orden muy 

diverso” – Carta de Mistral a Dana, 1949 (Niña errante 

154) 

En numerosas ocasiones a lo largo de Niña errante (2009), el lector se topa con momentos en 

los cuales Mistral arremete contra Doris Dana por diversas razones, siendo la principal el silencio 

prolongado y exasperante de la norteamericana. Después del desahogo, Mistral siente que debe 

disculparse y excusa su comportamiento bajo la imagen de un niño, inocente a la par que impulsivo. 

Por ejemplo, tras despotricar en una carta fechada el 21 de mayo de 1949, Mistral se defiende 
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diciendo: “Sólo viste en mí el lado de niño estúpido y carente de toda lógica” (109). La comparación 

la lleva, en el mismo año, a utilizar el masculino: “Yo creí que lo que saltaba en tu mirada era amor y 

yo he visto después que tú miras así a mucha gente. Loco fui, insensato: como un niño, Doris, como 

un niño” (117, subrayado en el original). La arremetida de Mistral pareciera ser consecuencia y 

responsabilidad de los actos de Dana –o de la falta de ellos. Es Dana quien es ambigua en la mirada 

deseante (“tú miras así a mucha gente” y “Sólo viste en mí el lado de niño estúpido”). Ante la falta de 

seguridad en su vínculo, Mistral no asume completamente su responsabilidad y califica su reacción 

impulsiva como la de un niño “loco” e “insensato”. El sitio de la infancia también le otorga cierta 

protección a la escritura de Mistral puesto que, al igual que un niño, sus intenciones parecen 

inocentes en comparación con la mirada sexualizada de un hombre adulto. De esta manera, Mistral 

utilizará este sitio discursivo no sólo para arremeter contra la forma en la cual Doris Dana la “mira” 

(volvemos a la idea de legibilidad de Tamsin Wilton), sino también para establecer un punto de habla 

desde quien recibe esa mirada que no parece encajar con el deseo homoerótico.  

Desde el lugar del niño existe un escudo para esconderse del efecto que aquellas rabietas 

podrían generar en Dana, quien también podría haber cortado la comunicación (lo cual genera la 

paranoia, Violi 1897). Por otro lado, el niño también le permite hablar desde una postura que 

infantiliza los celos, en una pose que va de la mano del estereotipo en el discurso nacional 

(educativo, sobre todo): los niños representan la inocencia que, en este caso, cae bajo los engaños de 

una Dana transformada en femme fatale. Los celos podrían comprenderse por la falta de una garantía 

en torno a la exclusividad de la relación, visible en la escritura de Mistral en los alegatos sobre una 

falta de honestidad/claridad por parte de Doris. Como ejemplo, en 1953 podemos encontrar una 

carta en la que Mistral se queja ante Dana por la falta de compañía que sufre en Estados Unidos. Al 

parecer, la escritora pidió un traslado al consulado precisamente para estar más cerca de Dana y, no 

obstante sus esfuerzos, la última brilla por su ausencia:  
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Podrías haberme dicho la verdad: “Yo no tengo tiempo de estar contigo. Vuelve a tu país”. 

A pesar de que yo no tengo casa alguna, eso habría sido mucho mejor que engañarme por 

meses y años. No se hace eso a un ser que no es una idiota, que sólo es una distraída, pero 

además una persona de buena fe a la cual se engaña como a un niño (Niña errante 407, 

subrayado en el original). 

Además de adoptar la voz de Dana en aquella cruda respuesta imaginada, Mistral exhibe un 

nivel de dramatismo que se enfatiza en el subrayado de “por meses y años”. Su inseguridad es tal que 

siente que todo ha sido una farsa y, despechada, le recrimina su falta de compañía como una muestra 

de promesas deshonestas que resultaron en un “engaño” a su inocencia “de buena fe”. Aquí, el lugar 

del niño inocente también se cruza con epítetos femeninos como “una idiota” y “una distraída”, en 

una performance que entreteje ambos registros y que se asemeja al acto de lanzar la piedra y 

esconder la mano.   

¿Cómo cambia la escritura de Mistral cuando la propuesta entra en el plano del romance 

heteronormado? La segunda figura, el amante patético102, parece surgir de manera reiterada en el 

discurso de las cartas. Fuera del “sentido común” –habitus– de la época, este lugar común en la 

literatura existe casi a través de toda su historia y recibe especial atención en la escritura de Mistral 

que se ha visto influenciada por el modernismo y el romanticismo. En la escritura hacia Dana, esta 

vestimenta particular aparece cuando Mistral languidece –ya sea física o emocionalmente– por la falta 

de su amada. La ausencia y la nostalgia son los elementos que promueven instancias como las de una 

carta de 1949(¿), en la cual la chilena pregunta: “¿Te acuerdas de tu pobrecito? Porque él se recuerda 

de ti a cada momento” (Niña errante 116). En este ejemplo, Mistral se refiere a sí mismo/a en tercera 

persona. A la figura del “pobrecito” le sigue el pronombre “él”, en un momento –tal vez el único– 

 
102 Lo patético entendido como aquel elemento que busca conmover al público, principalmente con elementos asociados 
a lo trágico.  
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en el que la performance del masculino aparece alejada de la voz del emisor. Las palabras de Mistral 

en esta cita dibujan la presencia de un otro que existe en una suerte de “afuera” (de ahí la tercera 

persona) que, tal vez, ocupa la distancia precisamente para evitar posibles sanciones (como si dijese 

“no soy yo, es él”). Estas alusiones a lo patético son frecuentes y, en otro ejemplo en diciembre de 

1949, el lector se topa nuevamente con frases como “soy –ya te lo he dicho– un herido y un llagado” 

(Niña errante 154). Ahora bien, estas “heridas” de amor romántico tienen directa relación con los 

vacíos que Mistral le pide a Dana que rellene/arregle. El verbo “soy” indica una identidad que se 

presenta como inherentemente atribulada, en búsqueda de un consuelo que reafirme, por un lado, 

las sospechas de que un afecto que sí es correspondido (“¿Te acuerdas de tu pobrecito?”) mientras 

que, por otro, el verbo “soy” junto con el cuerpo destruido se enfoca en ese “tocar” performático 

que es consciente de que la conexión queda incompleta. Con respecto a la falta de concreción de la 

relación, la escritora se debatirá a sí misma y terminará por concluir, en la misma misiva: “Y, por otra 

parte, mi amor por ti es muy diferente del tuyo por mí, es de una especie, de un género[,] de un 

orden muy diverso” (Niña errante 154). 

Este breve reconocimiento de la diferencia de especie y género de los afectos también hace 

eco de la performance travesti de un amante que es Mistral misma y es “otro” a la vez. Distinto a lo 

que ocurre con las cartas románticas que le escribe a Manuel Magallanes Moure, Mistral parece haber 

evolucionado en su utilización de ciertas poses: sigue siendo la anciana que amenaza con morir 

pronto, pero es mucho más directa en su deseo y, en vez de jugar con la atracción y la repulsión 

como lo hace con Magallanes, apuesta por intentar convencer a su interlocutora de lo necesario y 

urgente que es que estén juntas. Además, Mistral parece carecer de un vocabulario que se ajuste a la 

“naturaleza” de la relación –a diferencia de lo fácil que es ajustarse a la heteronorma–, lo que sólo 

posibilita determinar lo que la relación no es y no resuelve la constante tensión. Las pocas 

interacciones de Doris Dana que sí están en Niña errante (2009) parecen demostrar que los afectos de 
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Mistral sí fueron correspondidos en esta otredad (recordar la cita de más arriba, en la que Dana 

confiesa “es que quiero decir y no puedo” (Niña errante 87)), aunque ello no tuvo como consecuencia 

el que Mistral dejara de presionarla. En una carta de 1950 Mistral lo explicará de mejor manera con 

sus propias palabras: “yo he sido insistente, majadero, estúpido en mi porfía por retenerte” (Niña 

errante 222). Nótese que aquí también utiliza el masculino para hablar de aquel pretendiente que, 

arrepentido, justifica sus acciones en el espacio de la falta de razón.  

Este tira y afloja tiene relación con cómo Mistral entiende las relaciones amorosas bajo el 

imperativo heterosexual (Cuerpos que importan Butler). Entiende, como se discutió más arriba, que sus 

aspiraciones presentan dificultades para concretarse y, no obstante, recurre a la imagen del patetismo 

para conseguir que Dana entre en el juego. De hecho, a través de la performance del amante 

rechazado, Mistral consigue que Dana la acompañe en sus viajes por Europa, como queda sugerido 

en carta del 17 de julio de 1949: “te dejaré ir solita a Niza o a las ciudades que yo me conozco. Para 

que tengas libertad plena y te sientas dueña de ti y de darte a quien ames. Todo, incluso esta cosa 

tremenda, con tal de que no seas desgraciada. (...) Yo estoy dispuesto a este sacrificio, porque vivas, y 

recobres tu alegría” (Niña errante 126). Nuevamente, el masculino aparece en el “dispuesto” que 

acepta la derrota. Mistral anhela tanto la compañía de Dana que, incluso, acepta la posibilidad de que 

ella se “de” a alguien más y, aunque existe un breve guiño de que esa persona pueda ser él/la misma, 

no dejará de lamentarse en cartas posteriores. También cabe destacar que, en las primeras líneas de la 

cita recién mencionada, Mistral utiliza el verbo “dejar”, el cual indica un nivel de posesividad tal que 

asume que Dana necesita una suerte de “permiso” para recorrer Europa. Esta libertad que le 

propone implica la falla del vínculo homoerótico y Mistral lo asume, tanto así que entre el 31 de 

noviembre y el 1 de diciembre de 1949 parece rendirse por completo: “Doris Dana: yo he pagado mi 

culpa. Mi culpa fue forzarte al amor, llevarte a él sin que hubiese una sola chispa en ti de amor. Esto 
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es lo que he pagado. Tú nunca habrías hecho lo que yo hice por tenerte. Pero eso no fue hecho por 

otra cosa, fue un amor violento de alma y cuerpo” (Niña errante 153). 

A pesar del obscuro pronóstico del amante despechado, la biografía de Mistral informa que 

Dana sí la acompañó durante sus viajes en Europa, por lo que lo que se presenta bajo las citas 

anteriores muestran una evidente manipulación motivada por un anhelo de establecer una relación 

heteronormada que, al responder a expectativas propias las de la época, requiere ejercer cierto nivel 

de dominio sobre el otro. El control es una constante en las cartas, independiente de la vestidura que 

Mistral elija para presentar sus preocupaciones. Si bien la escritora habla de porfía, la insistencia es 

tal que el lector puede hallar fácilmente un patrón y asumir que las respuestas de Dana eran escasas o 

simplemente insatisfactorias. Así, el llamado que realiza Mistral nos dirige hacia la tercera pose, que 

aquí hemos optado por llamar paterfamilias103. Con este concepto no nos referimos al mismo 

paternalismo del que habla Pedro Pablo Zegers en la introducción de Niña errante (2009), sino que se 

asocia al espacio de la propiedad y lo legal en un sentido más bien práctico. 

La figura del padre surge en aquellos momentos en los cuales la escritura de Mistral busca 

establecer una relación familiar –“tradicional”– con Dana. Con ella/él misma/o a la cabeza, el padre 

surge alrededor de temas administrativos en general y, en particular, cuando se habla de dinero. 

Como un caso de varios, el 12 de diciembre de 1952 Mistral le escribe a Dana: “No tardes en darme 

el dato del dinero que necesitas. Por favor, cómprate buena ropa” (Niña errante 375, subrayado en el 

original) y añade: “Te recuerdo, dear, que tú puedes girar como yo contra nuestra cuenta común” 

(Niña errante 376). Estas órdenes se repetirán casi en cada carta y, en el mismo periodo, podemos 

observar nuevamente: “te dije que tú puedes y debes girar por ti misma contra nuestra cuenta que es 

común. No tienes sino que pedir una chequera para ti al banco y girar para todos tus gastos. Te he 

 
103 Como figura histórica, el paterfamilias es quien posee la autoridad y el poder legal de administrar el hogar y controlar a 
las personas que están a su cargo (“Paterfamilias” Britannica.com).  
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dicho de comprarte ropa, libros, medicinas, etc. Resulta inútil tener una chequera que no se usa y 

sufrir por la falta de dinero” (Niña errante 382-3, subrayados en el original). Lo que se observa en 

estos pasajes es un gesto protector –en el sentido de patronizing– que se puede observar en relaciones 

heteronormadas cuando el marido le entrega dinero a su esposa con expresas instrucciones de cómo 

gastarlo. Esta comparación no es fortuita. En las cartas también es evidente un deseo de establecer 

una relación similar a la marital, facultando el uso de los dineros –supervisado y controlados por 

Mistral– por parte de Doris Dana. Con estas intenciones es que el 20 de julio de 1949, en el “primer 

aniversario” de su relación con Dana, Mistral intenta establecer el estatus de la siguiente forma: “Es 

como si siempre yo te hubiese tenido, como si fuésemos hermanos de edad semejante, o como si 

fuésemos amantes de media vida, o couple (casados) de mucho tiempo” (Niña errante 127). 

Escalando desde la asexualidad de la hermandad –y haciendo guiños incestuosos– hacia el 

juego de los amantes, Mistral pasa al matrimonio metafórico, el cual responde a las presiones de la 

época. En este espacio de la escritura, Mistral es el jefe del hogar y Dana el equivalente al “ángel” del 

mismo. Este tópico común de la época tiene que ver con aquellas prácticas que Mistral ha absorbido 

de su entorno y que dispone ante Dana, para que sus intenciones sean coherentes y legibles. De esta 

forma, le hará encargos, tareas, sugerencias y hasta órdenes, como en 1949 –en los primeros 

momentos de la relación– cuando la Nobel le escribe: “Hoy he vuelto a avisarte que vayas a tomar 

ese dinero para ropa y libros o para lo que necesites. Obedéceme” (Niña errante 104, énfasis 

nuestro). La protección que se ofrece a cambio de seguir estos imperativos es económica, pero 

también social e intelectual. Mistral le ofrecerá a Dana compartir parte del capital cultural que ha 

amasado y, en una carta de 28 de noviembre de 1952, le sugiere la posibilidad de encontrar trabajo 

como agregada cultural en Italia. Para ello, Dana deberá dirigirse al ministerio norteamericano y 

seguir los siguientes pasos: “que tú y yo hacemos en común unos artículos sobre asuntos culturales 

de los Estados Unidos. Los hacemos, si tú quieres, yo puedo hasta… firmarlos, si eso quieres. 



 140 

Medita esto y no te enojes. Creo que –pagando…– tú puedes publicar en Roma algunos artículos de 

propaganda cultural americana. Los gobiernos estimas mucho esa propaganda” (Niña errante 358, 

subrayado en el original). Mistral hace la oferta de manera suave, lo cual sugiere que no es la primera 

vez que la hace y que en ocasiones anteriores Dana la ha rechazado (“no te enojes”).  

Igualmente, el hecho de que Mistral aluda a su propia firma en los artículos demuestra lo 

consciente que es de su propio peso en el circuito cultural, en el sentido en el que puede conseguir, 

con una mera firma, un trabajo institucional estable para Dana –y de paso, acercarla a su propia 

imagen (recordemos que Mistral dependió considerablemente de su trabajo como cónsul). Por otro 

lado, la firma de Mistral también alude a la función que tiene la figura del autor, entendida como 

auctoritas (autoridad). Esta noción es compleja y genera una discusión extensa para la cual no 

contamos con suficiente espacio, no obstante, el texto de Michel Foucalt “What Is an Author?” 

(1984) es un buen punto de partida para aclarar esta figura. Si bien Foucault no se refiere al autor 

como aquel ser de carne y hueso, creemos que es posible extrapolar parte de su planteamiento al 

espacio del campo cultural, particularmente cuando lo define como “a variable and complex 

function of discourse” (118). Como función discursiva, “The author is therefore the ideological 

figure by which one marks the manner in which we fear the proliferation of meaning” (119). Esta 

proliferación de significado que produce el autor como figura ideológica implica repensar los 

discursos en torno a sus modos de circulación, valoración, atribución y apropiación, y a considerar, 

además, cómo este fenómeno ocurre en culturas diferentes (117). Ahora bien, si se entiende la firma 

de Mistral como una metonimia de su nombre y, a la vez, su nombre como una figura ideológica 

profundamente cargada, se pueden leer de mejor manera también los puntos suspensivos que 

aparecen antes del “… firmarlos” en la oferta a Dana. Así, firmar con ella no es sólo recibir parte de 

su capital simbólico, sino establecer un matrimonio ideológico ante el público. 
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Volviendo a los roles, la autoridad va ligada al rol del padre que supervisa y coordina, y quien 

prefiere que Dana también esté cubierta por la seguridad del manto institucional estatal –en su caso, 

norteamericano. Asimismo, la oferta no es inmediata en la relación, sino que se realiza años después 

de conocer a Dana y tras una especie de estudio mercadotécnico de las necesidades que tienen 

diversas instituciones en relación con el campo cultural, es decir, a sabiendas de que la Guerra Fría 

valora la propaganda cultural como herramienta ideológica. La posibilidad es tan lucrativa que 

Mistral se atreve a compartir la protección de sus vínculos, arriesgando su nombre y todo lo que 

representa, a pesar de que la escritura de Dana poco tenía que ver con aquellas líneas temáticas. Sin 

embargo, y a pesar de todos los “obedéceme” y “si tú quieres”, la escritura quejumbrosa de Mistral 

sugiere que Dana no acepta su ayuda ni sigue sus consejos. A diferencia de Mistral, Dana proviene 

de una familia norteamericana acaudalada y cuenta con una educación formal a nivel universitario. 

Posee, además, autonomía económica y numerosas conexiones sociales que le permiten ser 

autosuficiente. La performance del paterfamilias no tiene el mismo peso con ella (que potencialmente 

sí tuvo con otros como Palma Guillén y Consuelo Saleva) y, cuando la respuesta parece ser una 

negativa, Mistral saldrá de aquel rol para adoptar una pose maternal. En 1952, escribe: “¡Por favor 

responde! ¡Parece que no leyeras mis cartas! Debes estar ya muy falta de dinero. Es culpa tuya, Dana 

muda y orgullosa. Yo soy tu hermana, también tu madre, Doris” (Niña errante 379, subrayado en el 

original). El lugar del padre, proponemos, se sexualiza bajo la figura del paterfamilias puesto que esta 

última figura es la que requiere de una contraparte –la esposa– para poder ejercerse de manera 

“correcta” y completar así la figura del hogar. Mistral ya experimentó el rol maternal cuando adoptó 

a Yin Yin y, a pesar de que le cuenta a Dana sus recuerdos de él, el suicidio del chico cerró la 

posibilidad de que esa experiencia se vuelva a repetir. De allí que creemos que las figuras de la madre 

y la hermana no provienen de una apelación a este tipo de maternidad, sino que constituyen un acto 
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desesperado de establecer otros lazos válidos, para poder así obtener una respuesta que le sea 

satisfactoria a Mistral.  

Cuando el paterfamilias es visible, las intenciones de Mistral son aquellas que se pueden 

identificar como estereotípicamente ligadas a un hombre heterosexual: encontrar una compañera, 

establecer un vínculo afectivo monógamo y que aquella relación cuente con un soporte real que, en 

el caso de las cartas, aparece materializado en la idea de una casa, (la compra de un terreno y la 

formación de un hogar definitivo). Como ejemplo, el 20 de junio de 1950 Mistral le pidió a Dana 

que se haga cargo de la casa en Monrovia, la cual fue “testada para ti. A pesar de tu huida” (Niña 

errante 219, subrayado en el original). La convivencia con Mistral exige materialidad, presencia física. 

Tanto así que Mistral ocupará un tropo reconocido a lo largo de toda su performance (ver primer 

capítulo), el de la enfermedad y la vejez, para convencer a Doris de que un hogar juntas es la única 

posibilidad de vida para ella. En julio de 1952, escribe: “Yo estoy enferma, Doris, y tengo médicos 

tontos. Pero creo que esto puede incluso curarse, si yo tengo buena comida y si tengo un huerto, y, 

sobre todo, si vives tú conmigo” (Niña errante 261, subrayado en el original). Bajo la mirada del pater, 

este matrimonio simbólico que le propone a Dana respetaría la organicidad de otros de su época, 

sería fructífero y finalizaría, al igual que los demás, con la muerte. Así, desde 1949 en adelante, el 

lector se topará con pasajes como: “Yo no moriría tranquila sin volver a testar para ayudarte con 

algo. Y sin verte, sin que estés junto a mí” (Niña errante 90). 

Un último elemento que puede conectarnos con la función del paterfamilias es el testamento, 

ya que Mistral tiene poder de decisión sobre cómo administrar legalmente su patrimonio. Si bien 

mantendrá cuentas –confusas a veces– durante su vida, en el momento en que fallece la 

administración pasará a manos de Doris Dana, quien pasará al rol de viuda-albacea. En 1953, cuando 

Mistral ya acepta el hecho inevitable de una muerte que siente cercana, le pide: “Te encargo que tú 

veles (cuides) porque yo tenga siempre en caja el valor de lo que cuesta un entierro –sepultación- en 
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tu país. Yo no quiero cargarte a ti con ese gasto grande.” Y añade “Si manejamos bien el sueldo mío 

habrá lo necesario para ahorrar en cada mes una cuota para esta cosa triste y segura que ha de venir” 

(Niña errante 413, subrayados en el original). En este lúgubre juego de roles, Mistral cumple el rol del 

proveedor de un pecunio que debe ser “cuidado” por Dana en su administración. Además de 

requerir de esta contraparte que cumple con expectativas heteronormativas, es posible ver en acción 

el control dominante de Mistral, quien “supervisa” y quiere controlar incluso más allá de los límites 

de su vida mortal. 

¿Cómo entender, pues, el tránsito entre estas distintas poses? El niño, el amante y el padre 

son figuras dependientes la una de la otra y se presentan en una performance en la que Mistral está 

interpretando –y reapropiándose– de gestos y poses estereotípicamente masculinos. Mencionamos 

anteriormente que esta no es una práctica aislada de la época, sino que es un 

rol/pose/vestimenta/identidad que le está disponible a Mistral, quien busca establecer una relación 

con Doris a la par que no desea desafiar el marco de lo heteronormativo. Insistimos en que este 

trabajo ya ha sido presentado por escritoras como Licia Fiol-Matta, quien publica A Queer Mother for 

the Nation en el 2002. Allí, la autora trabaja la apariencia física de Mistral en un set de fotografías (en 

el capítulo “Image Is Everything”), las cuales utiliza para analizar el estilo “masculinizante” y casi 

directamente varonil de Mistral, especialmente cuando se comparan las imágenes de la chilena con 

las de otras mujeres de la época (125). Si bien Fiol-Matta se enfoca en la masificación de la imagen 

del cuerpo de Mistral a través de la fotografía en medios de comunicación de la época, la idea de 

performance de la que habla A Queer Mother encuentra un paralelo en las cartas. Esta apariencia es a 

la que Fiol-Matta se refiere como “butch” (127). Para explicar la aparición de esta pose, Fiol-Matta 

traza un tránsito desde la imagen de Mistral como maestra urbana en Chile, pasando por una 

“masculine, rural, mestiza schoolteacher” en México y, finalmente, estableciéndose con “the image 

of a transnational, supreme Mother of America, a kind of elderly stateswoman, the equal of any 



 144 

man” (127). Si bien todas estas categorías han sido enunciadas y aplicadas aquí y en capítulos 

anteriores, la categoría de “butch” –equivalente al “marimacho” en español, aunque con una 

diferente carga semántica104– podría “justificar” la aparición del travestismo narrativo en la 

comunicación entre Mistral y Dana, por cuanto sirve como pose “bisagra” para acceder al lugar de lo 

masculino heteronormado. No obstante, al calificar a Mistral con estas categorías corre el riesgo de 

caer en lo que Jack Halberstam (1998) llama perverse presentism y que se ha discutido anteriormente 

como aquel impulso de “presentizar” el pasado sin reconocer sus limitaciones contextuales. En otras 

palabras, lo que proponemos con este cambio de vestimentas y el uso del masculino gramatical es 

que cualquier mujer puede catalogarse como butch (o tomboy) sin por ello identificarse como 

lesbiana o no-heterosexual y, aún más, puede establecer redes y conexiones con otras mujeres desde 

estas performances que no rompen el paradigma heteronormativo ya que, en su adopción de la 

masculinidad tradicional, derivan del mismo. De allí que la pregunta que queda por contestar –y a la 

cual nos dirigimos con más detalle en las conclusiones de este estudio– tiene que ver con un anhelo 

de Mistral de producción de igualdad con el paradigma heterosexual mientras que el público que la 

observa desde el presente sólo proyecta en ella un deseo explícitamente subversivo.  

Locas mujeres (2010) 

Doris: Te quiero mucho, ¿y tú? 

Gabriela: No sé cómo tú te portes después, todavía 

no creo yo en ti. 

Doris [ofendida]: ¡Oh chiquita! ¡Siete años y no crees! 

- Fragmento de audio en Locas mujeres  

 
104 Es curioso que en la lengua anglosajona se dispongan de más términos para aludir a la presencia de rasgos 
estereotípicamente masculinos en personas asignadas como mujeres al nacer, mientras que en el idioma español 
dependerá de la jerga y los coloquialismos, más que de un uso compartido (fuera de expresiones como “marimacho” y 
“machorra”, que se encuentran en la RAE). 
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En un movimiento que quiere anclar estas lecturas en el presente, esta tesis ha optado por incluir 

Locas mujeres (2010), un documental dirigido por María Elena Wood que cuenta la historia del legado 

que Gabriela Mistral le dejó a Doris Dana tras su muerte y sobre el cual existen numerosos alcances 

periodísticos, pero virtualmente ninguno académico, a pesar del revuelo que se formó en torno a su 

lanzamiento y considerando que Niña errante (2009) aún formaba parte de la discusión. La razón por 

la cual se incluye este registro audiovisual reside en la importancia del legado de Doris Dana y en las 

consecuencias que el archivo tiene sobre el mito mistraliano, con nuevas lecturas que se generan a 

partir de él. Igualmente, a la par de la reflexión sobre los géneros referenciales, el registro 

cinematográfico –y más aún el documental sigue siendo un elemento cuya “seriedad” se cuestiona 

constantemente, probablemente porque Locas mujeres (2010) responde a la descripción que Bill 

Nichols (2017) menciona con respecto a este tipo de creaciones: “Neither a fictional invention nor a 

factual reproduction, documentary draws on and refers to historical reality while representing it from 

a distinct perspective” (5). 

La línea narrativa de Locas mujeres (2010) se centra en la relación afectiva entre Mistral y 

Dana, utilizando el archivo como sitio desde el cual los documentos mismos “hablan”105. En lo 

práctico, el documental cuenta que Doris Dana fue nombrada albacea en el último testamento de 

Mistral y, cuando fallece en el 2006, es su sobrina –Doris Atkinson– quien se encarga de recopilar y 

“devolver” al Estado chileno decenas de cajas con cartas, videos, fotografías y otra memorabilia que 

Dana había recolectado y catalogado, formando su propio repertorio mistraliano. Tras explicar estos 

orígenes del legado, el documental sitúa la historia en el espacio doméstico que compartieron Dana y 

Mistral a las afueras de Nueva York. Allí, las diferentes tomas se turnan entre el espacio de la casa y 

del jardín, mientras la voz en off de Mistral –proveniente de una grabación– le da instrucciones a 

 
105 El uso constante de las voces en off de Dana y Mistral, a la par que la voz de María Elena Wood leyendo cartas y 
mensajes de amor provoca este efecto en el espectador. 
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Doris sobre unos borradores y luego entretiene a unas visitas. Acto seguido aparece Doris Atkinson 

comentando la cantidad de viajes que tuvo que hacer para recolectar el material del legado de su tía. 

Con este salto temporal al presente, la cámara ingresa en un pequeño apartamento atiborrado de 

cajas, todas catalogadas y organizadas de diverso modo. En un costado se muestran libros 

agrupados, archivadores por otro, fotografías, telegramas, cintas, cuadernos y otros documentos, 

todos presentados con breves explicaciones de Atkinson, quien comenta el estado en el que los 

encontró. La sobrina de Dana también intenta explicar el criterio organizador utilizado por su tía, 

reconociendo una especie de catálogo que agrupa documentos por fechas y zonas geográficas, 

aunque otros materiales parecieran estar guardados de manera distinta. Frente a estos vacíos, 

Atkinson se declara incompetente para tomar decisiones en torno a los documentos y reconoce que 

la responsabilidad le corresponde a alguien más. 

Tras esta expresión, el documental analiza los vestigios del nacimiento de la relación entre 

Dana y Mistral. De esta manera, el espectador se encuentra con la primera carta que Gabriela le 

escribe a Doris –y que también aparece en Niña errante (30). Algunos fragmentos son leídos por 

Wood en voz en off y, nuevamente, Atkinson es quien completa los vacíos de la historia, al contar 

que Dana conoce por primera vez a Mistral cuando está dictando una conferencia en Estados 

Unidos, en Barnard College, un par de años después de haber ganado el Nobel. A lo largo de todo el 

documental, el hilo que narra la historia no se mueve en una línea recta, sino que es interrumpido 

constantemente por las voces en off de Dana y Mistral, quienes parecen existir en una realidad 

paralela como si fuesen fantasmas comentando a modo de testimonio. Una de estas interrupciones 

es una grabación en la cual Mistral y Dana discuten el “Poema de Chile106”. En ella, Mistral le ordena 

a una secretaria (suponemos) que copie algunos escritos y que abandone otros, y a lo largo del 

 
106 Mistral no alcanzará a terminar Poema de Chile en vida, por lo que Doris Dana será quien termine la edición y la 
publique en 1967. 
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documental irá leyendo en voz alta ciertos pasajes o poemas cortos, tras los cuales ofrecerá una 

pequeña explicación. Estas interjecciones auditivas van generalmente acompañadas por fotografías 

del archivo, en su mayoría pertenecientes al periodo en el que Dana y Mistral viven juntas, situando 

así el “lugar de los hechos” de esta relación que se presenta como profesional en un comienzo. 

Respondiendo a su género –y a la paranoia que se genera en el público cuando la 

heterosexualidad de Mistral se desmiente–, el documental utiliza como materia prima los 

documentos que conforman el legado. Este principio también es enfatizado en la explicación de 

Nichols (2017), cuando explica que “Documentary films speak about actual situations or events and 

honor known facts; they do not introduce new, unverifiable ones. They speak directly about the 

historical world rather than allegorically” (5). Así, la dirección de Wood se enfoca en el tránsito que 

las cajas harán desde Estados Unidos hacia Chile y, por otra, irá “desmenuzando” los materiales, 

mostrando trozos de cartas, audios, fotografías, cuadernos, telegramas y otros objetos, todos los 

cuales parecen ser seleccionados por su valor sentimental. El aspecto que puede resultarle 

problemático al espectador de Locas mujeres (2010) es, precisamente, el orden. La mirada se distrae 

entre un sinfín de papeles y, probablemente para darles coherencia, Wood elige mostrar aquellos que 

tienen relación con sólo tres “personajes”: Mistral, Dana y Juan Miguel Godoy (Yin Yin). María 

Elena Wood y Doris Atkinson, por otra parte, organizarán la manera en la cual aparecen en la 

historia, interpretando la manera en la que se cruzan sus vidas, y es Wood quien entreteje las 

historias de Mistral, Dana y Yin Yin desde la temática del suicidio. 

Cuando la directora encuentra documentos pertenecientes al hijo de Mistral, el relato se 

desvía hacia la relación que se dio entre ambos y Palma Guillén (ver tercer capítulo). Tras mostrar las 

actas de adopción, Wood lee la nota que Yin Yin escribió momentos antes de suicidarse con 

arsénico, a la edad de dieciséis (El Ojo Atravesado 2005). La conexión se realiza cuando aparece 

Atkinson, quien explica que el padre de Dana se quitó la vida también, durante la crisis económica 
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de los años veinte en Estados Unidos. Este punto en común, a través de la pérdida de un ser 

querido, es profundizado por Atkinson quien reconoce que, de estar vivo, Yin Yin o sus 

descendientes se habrían hecho cargo del archivo de Mistral y, probablemente, ni ella ni Dana 

tendrían un lugar en la historia de Mistral. El valor de Yin, tanto como el de Doris Dana y Doris 

Atkinson, reside en el ser herederos de Mistral y, de paso, responsables de la interpretación de su 

legado. Sin embargo, esta responsabilidad será temporal, puesto que el recorrido termina en el 

espacio del Archivo Nacional de Chile. Una vez allí, el documental enseña cómo Wood abre las cajas 

que ya inspeccionó brevemente en Estados Unidos y presenta al espectador pequeños tesoros. Entre 

ellos, tres llaman su atención: una libreta de notas en la que Doris y Gabriela se escriben mensajes de 

tono romántico, un collar en forma de corazón que Doris utilizaba y dentro del cual guardaba un 

cabello de Mistral y, finalmente, una caja pequeña dentro de la cual Mistral guardaba tierra del Valle 

del Elqui, su lugar natal. La libreta es la que más atención recibe y, nuevamente, la voz en off de 

Wood relee un diálogo en el cual Mistral le escribe a Doris: “Lo mejor no es comer avena, es comer 

Doris” y la norteamericana responde más abajo “No tengo apetito después del banquete de anoche” 

(minuto 28:00-28:38; subrayado en el manuscrito). El archivo que se muestra en el documental 

refuerza, de manera irrefutable, lo “auténtico” de la relación romántica entre ambas mujeres. Como 

Nichols (2017) explica, este género cinematográfico utiliza “real people who do not play or perform 

roles as actors do” (6). Si existe toda esta “evidencia” en torno a la relación de Mistral y Dana –

aunque comprobar la veracidad de su relación sigue sin ser un propósito de esta investigación– la 

única forma de compartir esto con el público es mostrando las imágenes y leyendo los documentos 

como sus emisoras lo hubieran hecho.  

Por su parte, el nombre “locas mujeres” alude al poemario de Mistral, publicado en 1954, el 

cual contiene una serie de retratos poéticos de distintas mujeres, con títulos como “La dichosa”, “La 

abandonada” y “La desasida”. En el documental no aparece sino hasta la mitad, cuando la voz de 
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Mistral aparece revisando los borradores de estas poesías, acompañada del crujido de papeles, y lee 

en voz alta fragmentos del poema “La bailarina”. Esta pluralidad de mujeres a la que se alude en el 

audio guía al espectador a explorar la “otra” mitad del documental, en la cual se profundiza en la 

vida de Dana, cuya historia parece compuesta del trabajo incansable que dedicó al archivo de Mistral 

tras su muerte. En esta sección, Locas mujeres (2010) continúa con las referencias a la casa como aquel 

soporte físico del trabajo compilatorio y organizador de Dana y, tal vez con más fuerza que en la 

primera mitad del documental, el espectador verá una y otra vez imágenes del interior, deteniéndose 

con cuidado en los escritorios, sillas y libreros que rodeaban a ambas mujeres (artefactos de la labor 

intelectual de ambas) y, también, dedicándole tiempo otros espacios de uso cotidiano, como el 

cuarto donde ambas dormían. Durante este momento, Wood mostrará segmentos de las cartas que 

Dana y Mistral se enviaban (mismas que aparecen en Niña errante (2009)) pero esta vez no recurre a 

la voz en off. La cámara hará zoom sobre una versión escaneada de los documentos, resaltando 

palabra por palabra la lectura. De esta manera, Wood no le deja otra alternativa al público que 

aceptar lo “impensable”: que ambas mujeres sostuvieron una relación que fue mucho más allá de un 

compañerismo profesional y de una relación amorosa platónica. 

Este vínculo homoerótico –que no se nombra nunca directamente– cierra el documental en 

el mismo sitio en el que comenzó. Para dejar a la audiencia con una sensación de organicidad, el 

documental vuelve al exterior de la casa y el jardín de Nueva York, pero esta vez las fotografías y 

ecos que se sugieren tienen una carga distinta a la del comienzo. Esta des- y re-organización del 

archivo parece imitarse en la estructuración del documental, que deja colgando las voces 

fantasmagóricas de Doris y Gabriela, como si intentase demostrar que aún siguen viviendo ahí, que 

las huellas están frescas aún, dispuestas a una relectura por parte del espectador que, sin saberlo, ha 

cumplido el rol de arqueólogo en el redescubrimiento del legado. 
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El archivo y sus guardianes 

“¿Te acuerdas de tu pobrecito? Porque él se recuerda 

de ti a cada momento” – Carta de Mistral a Dana, 

1949 (Niña errante 116) 

Locas mujeres (2010) exhibe dos narrativas paralelas: una historia del pasado y su 

interpretación desde el presente. La primera línea se enfoca en la revisión de aquellos materiales 

provenientes de la relación entre Dana y Mistral y, cuando estos documentos se actualizan en el 

presente, las voces de Wood y Atkinson son las que analizan la historia de una manera específica, 

puesto que, si bien se “comprueba” que la relación homoerótica existió entre ambas mujeres, jamás 

se nombrará como tal. De esta manera, la presente sección propone que la forma de “mostrar sin 

nombrar” que ocurre en el documental (y que se extiende a la biografía de Gabriela Mistral en lo que 

respecta a su vida afectiva) depende de la materia prima que conforma el archivo y de la autoridad 

que se les confiere a sus guardianes. Así, las grabaciones de audio, fotografías, cartas, telegramas y 

objetos que componen el legado funcionan como “evidencia” y huella de un vínculo afectivo que se 

puede calificar de alternativo (de lo que no es, como se menciona en la sección anterior). Sin 

nombrar a la relación, pero (de)mostrándola en cada momento, Locas mujeres (2010) es controversial 

en la manera en la que selecciona el contenido del legado y, en particular, en la manera en la que se 

lo ofrece al espectador. La elección de Wood es intencionada en los materiales que muestra y, si bien 

el legado contiene documentos relacionados con decenas de otras figuras intelectuales, el ojo está 

puesto en la selección que se publica un año antes del documental, en Niña errante (2009). Por ello, es 

factible suponer que el documental dialoga con el libro y, sobre todo, con la polémica que se desató 

tras la publicación de este. Como la contraparte audiovisual, Locas mujeres (2010) respalda la 

existencia de estos “otros” materiales del legado y, de paso, pone en cuestión el derecho de 

propiedad del archivo y las interpretaciones que de él han derivado. 
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Para entender la complejidad del archivo que existe en Locas mujeres (2010), es útil la noción 

de archivo de sentimientos de Ann Cvetkovich (2003), al igual que ciertos principios que Jacques 

Derrida discute en Mal de Archivo. Una Impresión Freudiana (2012107). Por un lado, Cvetkovich (2003) 

propone la existencia de un tipo específico de archivo en la comunidad LGBTQ+ que no pretende 

“sanitizar” la historia intelectual de intelectuales como Mistral, cuya vida no calza por completo con 

la trayectoria de otros intelectuales heterosexuales. Como un archivo de sentimientos, el documental 

se forma en torno a las ideas de sexualidad e intimidad que tradicionalmente están aparejadas a las 

ideas de privacidad y también de invisibilidad, las cuales “often leave ephemeral and unusual traces” 

(8). En general, An Archive of Feelings (Cvetkovich 2003) profundiza en aquellas características que 

conforman a un archivo de emociones en lo referente gays y lesbianas: la lucha contra su 

invisibilización, la existencia de un trauma asociado a ellos, la pelea contra la pérdida y desaparición 

de materiales (activismo) y el hecho de que los elementos que contiene se catalogan como 

“misceláneos”. Con respecto a esto último, Cvetkovich describe que en gran parte están 

conformados por “personal materials, such as diaries, letters, and photographs, which assume 

additional archival importance when public cultures have failed to chronicle gay and lesbian lives” 

(243). Estos mismos materiales se pueden colocar a disposición del público a través de los 

documentales, los cuales “use the power of visual media to put the archive on display, incorporating 

a wide range of traditional and unorthodox materials, (…) As a popular practice of archiving, 

documentary produces the unusual emotional archive necessary to record the often traumatic history 

of gay and lesbian culture” (244). En otras palabras, Locas mujeres (2010) es un archivo de 

sentimientos en la medida en la que selecciona, organiza y muestra, pero también encarna la relación 

entre Mistral y Dana desde una perspectiva que se focaliza en los sentimientos y emociones 

complejos que habitan en esa historia.  

 
107 Las citas provienen de una traducción de Paco Vidarte del 2012. El texto original es una conferencia dictada en 1994. 
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Cabe preguntarse pues, ¿quién es el guardián de este archivo de emociones? ¿Es Gabriela 

Mistral, en su afán controlador, o es Doris Dana, como bibliotecaria recelosa? Tal vez es María 

Elena Wood, quienes trabajan para el Archivo del Escritor en la Biblioteca Nacional de Chile y una 

seguidilla de académicos y aficionados. La respuesta comienza a esbozarse en Mal de Archivo, de 

Jacques Derrida (2012), texto en el cual se explica el archivo como un “allí donde se ejerce la 

autoridad, el orden social, en ese lugar desde el cual el orden es dado” (3, énfasis en el original). El 

archivo es un sitio físico, a la par que simbólico, que provee “abrigo” (3) a diversos materiales 

considerados valiosos, razón por la cual este espacio requiere de una especie de guardia, el “arconte”: 

“A los ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder político se les reconocía el 

derecho de hacer o de representar la ley. Habida cuenta de su autoridad públicamente así reconocida, 

es en su casa entonces, en ese lugar que es su casa (casa privada, casa familiar o casa oficial, donde se 

depositan los documentos oficiales” (3). Según esta definición, Locas mujeres (2010) también puede 

entenderse como la historia de una serie de arcontes, que incluye a Doris Dana y Doris Atkinson, 

quienes resguardan y rescatan el archivo. María Elena Wood también cumplirá este rol: por un lado, 

sirve como puente en el traspaso del legado desde las manos de Dana y Atkinson hacia el Archivo 

Nacional en Chile (institución que representa a una figura de arconte autorizada por el estado), 

mientras que por otro se muestra a sí misma como uno de los pocos agentes autorizados para 

manejarlo108. 

Cuando Derrida se refiere al poder del arconte en Mal de Archivo (2012) no sólo habla de la 

posesión, sino también de “hacer o representar la ley”, es decir, alude al poder hermenéutico, de 

interpretación y (re)presentación, que ejecuta dicho poder/ley en tiempo presente, y lo llama “el 

derecho y la competencia hermenéuticos” (3). Bajo esta óptica, en Locas mujeres (2010) Doris Dana es 

 
108 El documental presenta varias escenas en las cuales Wood aparece abriendo cajas, carpetas y es ella quien le muestra a 
la cámara la libreta de notas, el collar de Doris Dana y la caja con tierra del Elqui (elementos que se mencionan más 
arriba como memorabilia). 
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el primer arconte: custodia el archivo de Mistral a la par que lo interpreta, edita e, incluso, publica 

(con Poema de Chile, por ejemplo). Su (re)apropiación de materiales del legado es reconocida 

legalmente, no sólo porque Mistral testó en su favor, sino también porque Dana sostuvo batallas de 

propiedad cada vez que otras instituciones intentaban “ejercer la ley” sin su aprobación. En 

contraposición a figuras como la del coleccionista o el académico109, Dana es la propietaria tanto en 

el sentido físico como hermenéutico y, por ende, ella es el sitio desde el cual emana la “ley” referente 

al archivo de Mistral. Tras su muerte, la disputa que desató la publicación de Niña errante el 2009 

tuvo que ver con otros arcontes que, hasta la fecha, reclamaron su misma autoridad. Como caso más 

emblemático, en una entrevista que Wood hizo con CNN Chile el 2011110, la directora explica que el 

trabajo intelectual de Dana sufrió un fuerte impacto durante la dictadura de Augusto Pinochet. En 

particular, Dana vio su lugar de arconte reducido legalmente gracias a un decreto emitido en 1979, 

en el cual Pinochet expropió los derechos de autor de Dana en el territorio chileno. Con su control 

coartado, la relación entre Chile y Dana se volvió áspera. La dictadura tomó a la fuerza el lugar del 

arconte y la obra de Mistral pasó por una suerte de renacimiento local, formando parte, nuevamente, 

del discurso institucional del estado –con especial énfasis en el currículum escolar. Tal fue la 

apropiación que se hizo del trabajo y de la imagen de Mistral, que en 1981 su perfil formó parte del 

billete de cinco mil pesos (en el cual está hasta el día de hoy). Este es uno de numerosos usos, entre 

los que se cuenta la lucrativa venta de sus reediciones, la utilización de su poesía como material 

didáctico en las escuelas, la construcción de bustos en su honor y la utilización de su nombre en 

espacios públicos institucionales como escuelas y centros culturales111. Como arconte del “otro” 

archivo, y a pesar del decreto, Dana continuó la tediosa labor de organizar la enorme cantidad de 

 
109 Figuras que también trabajan en pro del archivo. 
110 “Entrevista a María Elena Wood sobre el documental ‘Locas mujeres’’” en YouTube.  
111 El Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), ubicado en pleno centro de la capital, fue rebautizado como tal el 2010 
bajo el gobierno de Michelle Bachelet. 
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documentos que dejó Mistral a su cargo. Doris Atkinson menciona en Locas mujeres (2010) que Dana 

estaba planeando una edición especial de la obra de Mistral, utilizando principalmente las fotografías, 

pero fue incapaz de completar este y otros proyectos durante su vida. Así, cuando Dana fallece en el 

2006, su labor queda inconclusa, y Doris Atkinson queda como una especie de arconte “suplente” –

al menos esta es la impresión que de ella se deja en el documental. Atkinson reconoce la tarea 

titánica en la que se embarcó Dana y asume su incapacidad de ocupar el rol de arconte (de ahí que la 

mención a Yin Yin también sea profunda, puesto que él era el heredero original), no obstante, su 

autoridad sobre el archivo queda plasmada en la forma en la que manipula los documentos, además 

de las explicaciones que entrega en torno a los mismos e, incluso, las teorías que ofrece sobre la 

organización que de ellos hizo su antecesora.  

Acompañada de su equipo, Wood es el tercer arconte que “releva” a Atkinson del rol. En el 

papel de especialista local (chilena), sus intervenciones con el material son más invasivas, 

especialmente cuando se muestra a Wood abriendo distintas cajas en el edificio del Archivo 

Nacional para extraer desde allí aquellos objetos que refuercen la narrativa del documental. De este 

modo, cuando Locas mujeres (2010) nos enseña a Wood supervisando, organizando y editando el 

material, se lleva a cabo una performance, una suerte de investidura, que dota a Wood como uno de 

los primeros arcontes nacionales (de este “nuevo” archivo). Ahora bien, el problema se presentará 

después de Locas mujeres (2010), cuando la interpretación que Wood entrega no coincide con el 

discurso mistraliano derivado de la dictadura, el cual es incapaz de reconocer, por un lado, al arconte 

original, Doris Dana ni, por otro, la relación que sostuvo con Mistral y de la cual nació el legado.  

Aquí, es el vínculo entre Dana y Mistral el que pone en jaque la legalidad y legibilidad del archivo. En 

1979, la dictadura no sólo despojó a Dana de su rol de arconte en el territorio donde la obra de 

Mistral era consumida, sino que, de paso, desautorizó los discursos que emanaban desde el sitio de 

una relación intelectual y afectiva no-heteronormada. Y si bien Dana no demostró gran interés en 
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hablar de su relación personal con Mistral, sí se le prohibió utilizar aquel vínculo para hablar con 

autoridad sobre su obra y trabajo intelectual, despojándola del “derecho y competencia 

hermenéuticos” del que hablaba Derrida. La consecuencia más grande que generó este 

despojamiento fue que la historia entre Dana y Mistral se desplazó al lugar del chisme y la anécdota 

literaria, discursos que fueron impulsados por el Estado chileno, el cual aún mantiene el poder de 

autorizar nuevos arcontes cuyas producciones intelectuales en torno a Mistral no sean del todo 

disruptivas112.   

Ecos 

Leer Locas mujeres (2010) en relación con Niña errante (2009) permite desplazar la mirada 

desde el epistolario, y los discursos que encierra, hacia el momento de su recepción. Desde el 

presente, ambas obras generaron un oleaje controversial que desestabilizó la imagen sacralizada de 

una Gabriela Mistral encerrada en las alturas de la torre de marfil. La imagen de la poeta, confinada a 

la poesía infantil e infantilizada por ello, se presenta ahora en un momento sociopolítico crítico 

durante el 2010, en el que Chile tiene por vez primera a una mujer como presidente, Michelle 

Bachelet. Tal fue el impacto del legado que, durante su segundo periodo, Bachelet citó un pasaje de 

una de las cartas de Niña errante (2009) para celebrar el Acuerdo de Unión Civil en Chile113, en el cual 

Mistral le dice a Doris que el amor es una cosa delicada que debe cuidarse. El 2015, en el momento 

de esta cita, el diario conservador El Mercurio Online lanzó una entrevista titulada “Cita de Bachelet 

sobre homosexualidad de Mistral sorprende a estudiosos de la poetisa”. A pesar de que la única voz 

que aparece en el artículo es la de Jaime Quezada, presidente en ese entonces de la Fundación 

 
112 Nos referimos a académicos como Jaime Quezada y Pedro Pablo Zegers, cuyas publicaciones son reediciones 
precedidas por prólogos inocuos que no afectan en gran medida al establishment mistraliano contemporáneo. 
113 El Acuerdo de Unión Civil es la primera legislación que permite que dos personas del mismo sexo establezcan una 
unión afectiva, reconocida ante el estado chileno. 
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Premio Nobel Gabriela Mistral114, el artículo enfatiza en el riesgo de malinterpretar la “condición de 

lesbiana” de la Nobel. Este es un claro ejemplo de la pugna de los arcontes por el derecho de 

interpretar – de “ejercer la ley”– y de declararse poseedores de la verdad (como si hubiese una sola) 

sobre Gabriela Mistral. Tanto Niña errante (2009) como Locas mujeres (2010) simbolizan un tropezón 

en la narrativa oficial que instituciones, como la que dirige Quezada, quieren aclarar, pulir y presentar 

de manera tal que el público no las considere como relevantes. De hecho, en la publicación de El 

Mercurio Online, Quezada cierra la entrevista diciendo que a estudiosos como él: “Nos sorprende 

cuando se citan estas cosas, porque no se conoce más allá, no se ha entrado en esa materia con más 

profundidad”. De esta manera, el artículo de El Mercurio Online toca la fibra sensible del arconte 

institucional que detecta el nacimiento de dos corrientes interpretativas: por un lado, la misma 

cabeza del estado (Bachelet) utiliza la homosexualidad como un referente para identificar a Gabriela 

Mistral, mientras que, por otro, ramas institucionales que han trabajado profundamente con la obra 

de la poeta se alarman ante el término “lesbiana”, puesto que “ella nunca usó esos términos” 

(Quezada). De todas formas, el que Bachelet haya nombrado lo innombrable que existe en las cartas 

y en buena parte del legado es sólo la punta del iceberg. La compuerta que dirige a Mistral hacia el 

término “lesbiana” se desarrolló mucho antes, con académicas que Quezada no menciona, como 

Elizabeth Horan y Licia Fiol-Matta, quienes ya habían utilizado el concepto para referirse a la poeta 

y a su obra.  

Con respecto a este punto del “lesbianismo” de Mistral, es de particular interés el artículo de 

Licia Fiol-Matta titulado “A Queer Mother for the Nation Redux” (2014). Allí, la académica vuelve 

sobre su obra homónima del 2002, y observa las consecuencias que la publicación tuvo sobre parte 

del legado y afirma que su interés no era “sacar del closet” (outing) a Mistral, sino remover la 

 
114 Quezada también es el editor de Cartas de Amor y Desamor (1999), la edición de las cartas románticas que Mistral le 
envió al poeta chileno Manuel Magallanes Moure que se analizan en el primer capítulo. 
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discusión de aquella “fixation on the masculine, unmarried, and childless ‘mother’” (36). 

Independiente de sus deseos, el libro A Queer Mother for the Nation (Fiol-Matta 2002) sí se refiere a 

Mistral como “a closet lesbian” (xiv) y esta mención no pasa desapercibida ante el reclamo de los 

arcontes puristas que salvaguardan –utilizando una serie de velos (Horan 1997)– la delicada imagen 

de la poetisa que fabrica inocentes canciones de cuna. Esta apertura a lecturas no-heteronormadas 

guía a espacios y prácticas alternativas también, en un movimiento que responde a lo que Fiol-Matta 

(2014) reconoce como la interpretación implementada por el estado chileno durante la dictadura. 

Como mencionamos anteriormente, la dictadura de Pinochet es aquel momento en el cual solidifica 

la imagen de Mistral como “a comforting rural schoolteacher and author of children’s ditties for 

right-wing ends” (Fiol-Matta 2014, 36). Esta lectura nace no sólo gracias a las intenciones de la 

dictadura, sino también debido a la misma performance de Mistral, quien rehuyó continuamente a 

ser catalogada bajo ninguna etiqueta. Declarándose “apolítica” hasta el fin de sus días, Mistral 

escondió su ideología –que oscila entre una mezcla de socialismo y pensamiento cristiano– al jamás 

darle un nombre. Al contrario, fue enfática al nombrar aquello que no era y, ya en 1949, es posible 

observar cómo le cuenta a Doris: “Yo no fui jamás comunista, ni reaccionaria, ni cosa alguna. Jamás 

tuve partido” (Niña errante 184). De esta manera, dejando su legado sin bandera, la dictadura de 

Pinochet encontró en su discurso y su imagen un terreno fértil del cual apropiarse. Cabe señalar 

también que Mistral renunció al labeling político por numerosas razones, entre las que se debe 

considerar la posible pérdida de patronaje por parte de sus empleadores, además de su propia 

experiencia en el espacio de la política. Entre varios de sus contactos que vivieron persecución y 

marginación por adscribir a un partido, Mistral experimentó de cerca lo que le ocurrió a su 

“contraparte masculina”, Pablo Neruda, quien militó activamente en el Partido Comunista y sufrió el 
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exilio durante el gobierno de González Videla115. Igualmente, Mistral también fue testigo de la 

represión que sufrió Victoria Ocampo bajo el gobierno de Perón y, si bien Ocampo adscribió a 

principios muy diferentes al comunismo, sufrió alrededor de un mes de prisión durante 1953. 

Ocampo tuvo mejor suerte, ya que fue liberada rápidamente gracias a la presión a su favor que 

numerosos intelectuales –Mistral entre ellos– ejercieron desde el extranjero.  

Bajo este contexto de nuevas lecturas promovidas por la apertura del legado de Doris Dana y 

los “nuevos” arcontes que lo defienden, desafiando interpretaciones institucionales, surge lo que 

Fiol-Matta (2014) llamará una crisis de representación que evidencia, entre otras cosas, “the 

disturbing possibility of normalization and domestication of the archive’s revelations” (37). Las 

“revelaciones” del archivo –que sufren el riesgo de ser coaptadas por el discurso oficial de la nación– 

comparten el tono policial que aparece en el prólogo de Niña errante (2009), aunque esta vez Fiol-

Matta habla desde la otra orilla, puesto que teme la persecución (policing) de este archivo. La 

académica hablará entonces del problema que se presenta con la idea de evidencia en sí misma: “All 

these fantasies of evidence reveal a disturbing state project and a shift of position in the face of the 

archive” (42). Ante la posibilidad de lecturas disidentes, los discursos provenientes de instituciones 

tradicionales echarán mano de su propia “evidencia”: testimonios, entrevistas, diarios íntimos, 

pasajes y huecos en la historia latinoamericana para demostrar que la relación entre Mistral y Dana 

debe mantenerse intacta, en aquella niebla con la que Pedro Pablo Zegers titula su prólogo. Como 

uno de numerosos ejemplos, la narrativa que busca “domesticar” el legado utilizará también las 

palabras de Doris Dana, como ocurre en una entrevista que le concedió a la revista El Sábado 

durante el 2002 y que se volvió a publicar en El Mercurio Online el 2007, tras su muerte. El artículo 

reza en el título “Lea la última entrevista que Doris Dana concedió a revista El Sábado en 2002”, y en 

 
115 En 1948, el presidente Gabriel González Videla proclamó la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, bajo la 
cual se declara ilegal al Partido Comunista. 
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su cuerpo la periodista presenta a Dana como “la amiga más cercana de nuestra premio Nobel”. La 

entrevista contiene las preguntas de rigor sobre las labores intelectuales y administrativas de Dana 

durante sus años con Mistral y, como era de esperarse, se desvía con preguntas sobre la posibilidad 

de que Yin Yin fuese el hijo biológico de Mistral, puesto que en 1999 Dana habría revelado esta 

noticia (desestimada por otros críticos). Con este antecedente, el artículo cancela toda credibilidad 

para el tema siguiente, en el cual se le pregunta a Dana sobre la posibilidad de que una película 

mexicana –titulada La Pasajera– represente a Mistral como lesbiana116. De hecho, una de las 

preguntas es obvia respecto a su postura cuando incluye la palabra “mentira”: “¿Usted piensa que es 

mentira lo de su homosexualidad?”. Dana responderá que “Si ella [Mistral] tuvo, tal vez en su 

juventud, experiencias homosexuales, puede ser, yo no sé. No puedo decirlo”. Finalmente, Dana 

termina removiéndose de la ecuación y cierra la entrevista afirmando que su relación fue filial y 

amistosa y que los rumores de “relaciones homosexuales” entre ambas eran falsas: “Es mentira. Yo 

tampoco soy homosexual”.   

 En suma, todo parece ir en contra de posibles “queer readings of Mistral” (Fiol-Matta 2014, 

40). En respuesta a las sugerencias de lecturas disidentes, surge una especie de pánico intelectual que 

se aferra a la propiedad de la figura de Mistral, impidiendo que se abra a interpretaciones que no 

comulgan con las narrativas del arconte estatal. De esta forma, otras tácticas de negación recurren a 

la vieja dicotomía entre lo público y lo privado, y sugieren que elementos de la “biografía” del autor 

no deben ser relevantes al momento de analizar la obra. Igualmente, hay quienes simplifican el 

contenido del legado al romantizar la historia entre Dana y Mistral “como si fuera una novela que 

cuenta la hermosa historia de amor de estas dos mujeres” (“Gabriela era lesbiana: ¿qué hacemos?” 

2009). Ya sea relativizando la importancia de este espacio alternativo, o minimizándolo con el 

inocente aspecto romántico, los diferentes discursos que envuelven al legado no pudieron impedir 

 
116 No parecen existir rastros que indiquen que esta película efectivamente se exhibió. 
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que un sector del público haya visto en Niña errante (2009) y Locas mujeres (2010) una ventana abierta 

a la disidencia y a la reapropiación radical de Mistral como un ícono de ciertas comunidades 

marginalizadas del discurso nacional oficial. 

Hoy, movimientos chilenos feministas y LGBTI+ utilizan la imagen de Mistral de manera tal 

que se ha convertido en un símbolo de protesta ante las represiones del heteropatriarcado local. Una 

de estas prácticas fue la controversial campaña de la artista visual Lucía Egaña, quien el 2010 alteró 

todos los billetes de cinco mil pesos –con el perfil de Mistral– que pasaron por sus manos. La 

intervención de los billetes consistió en incluir burbujas de texto junto al rostro de Mistral con 

expresiones como “LESBIANA NOBEL” y “I <3 DORIS”, además de las palabras “LESBIANA” y 

“RARA” estampadas en su frente y una suerte de slogan que reza “SOY LESBIANA PORQUE ME GUSTA 

Y ME DA LA GANA”, entre otras frases (ver Figura 2).  

 
Figura 2. Egaña, Lucía. “Billetes de cinco mil pesos intervenidos sobre el rostro de Gabriela Mistral”. 
Verano de 2010, www.lucysombra.org/archives/category/efimeros/la-mistral. Billetes de cinco mil 
pesos intervenidos por Lucía Egaña en el verano del 2010, gracias a la publicación de Niña errante el 
2009. Esta intervención inicia la campaña pública “Saca del clóset a Gabriela Mistral en el billete de 5 
mil” del colectivo Disidencia Sexual en Chile 

 

El trabajo de Egaña también inspiró una campaña ese mismo año, titulada “Saca del clóset a 

Gabriela Mistral”, y liderada por el movimiento estudiantil de la Universidad de Chile, CUDS. A 

grandes rasgos, esta intervención monetaria discute directamente con la imagen de Gabriela Mistral 

http://www.lucysombra.org/archives/category/efimeros/la-mistral
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instalada durante la dictadura de Pinochet, y utiliza un medio visual de altísima circulación para hacer 

evidente su protesta, no sólo contra la represión vivida durante el período que va desde 1973 hasta 

1989, sino también contra las repercusiones de esta violencia que se han normalizado en el presente. 

Con el tiempo, a la campaña de Egaña se sumarán otros actores sociales que también han reutilizado 

a Mistral para diversos propósitos, partiendo desde la disidencia que se asume en la identidad 

lesbiana. Como un ejemplo, la Coordinadora Acción Gabriela Mistral publicó un afiche para 

convocar a la marcha por la mujer el 8 de marzo del 2016 (“Día de todes las mujeres”), en el que dos 

cuerpos de mujeres en ropa interior aparecen en una especie de collage, con las cabezas de Dana y 

Mistral superpuestas a las originales. En el abdomen correspondiente a la cabeza de Doris Dana se 

lee, escrito en el vientre, “YO ABORTÉ X SUERTE NO MORÍ”117, mientras que al costado aparecen 

listados los temas que convocan a la marcha: derechos sexuales y reproductivos, aborto, 

heteronorma y Gabriela Mistral (ver Figura 3).   

 
Figura 3. “Día de todes las mujeres”. 8 de marzo de 2016, flyer de la Coordinadora Acción Gabriela 
Mistral que convoca a la marcha del 8 de marzo del 2016 por el “Día de todes las mujeres”. 

 
117 No deja de ser notable el aspecto simbólico de la escritura en el abdomen -de esta versión- de Doris Dana, 
conectándola con el aborto. La Doris Dana histórica (real) no tuvo hijos ni se casó, por lo que su cuerpo también se 
presta –por asociación con el de Mistral– al acto re-interpretativo de su historia de vida.  
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Como una muestra aún más reciente, el 2018 el colectivo FEM Chile continuará la tradición, 

acomodándose a las necesidades contemporáneas en plena legislación sobre el aborto y, esta vez, el 

busto serio de Mistral se verá adornado con la pañoleta verde pro-aborto, mientras que bajo su 

nombre reza la frase: “POETISA FEMINISTA LESBIANA CHILENA” (ver Figura 4).  

 
Figura 4. Colectivo FEM Chile [@feministachile_]. Flyer de Gabriela Mistral pro-aborto. Instagram, 
9 de agosto del 2018, www.instagram.com/p/BmPKhfel5z3/. Flyer de Gabriela Mistral pro-aborto, 
perteneciente al Instagram de la organización separatista “Feminista Chile”, publicada el 9 de agosto 
del 2018. 

 

Desde la pose de defensora de la maternidad y la infancia hasta rostro de campañas 

disidentes, es claro que, en la práctica, el legado de Mistral que Dana resguardó le abrió la puerta al 

colectivo feminista chileno y, con ello, a toda una gama de lecturas que no comulgan con el trillado 

discurso estatal. Poco importa si Mistral efectivamente militó con el feminismo (lo rechazó 

categóricamente por una cuestión de clase social): Mistral es ahora la “otra” madre que necesitan 

aquellos colectivos cuyos representantes, si bien activos, habitaban del lado menos privilegiado del 

poder simbólico. Mistral, por otro lado, se volvió disponible ante un público que supo reaprovechar 

su reconocimiento literario, cultural y político desde la “otra orilla”, puesto que figuras chilenas 

como Elena Caffarena, Teresa Flores e incluso Amanda Labarca no lograron amasar la popularidad 

http://www.instagram.com/p/BmPKhfel5z3/
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y el prestigio que la Nobel logró, precisamente gracias a una performance ambigua en cuanto a 

identidades políticas y sexuales “definidas”.  

Así, si Mistral fue territorio fértil para la dictadura, ahora la competencia incluye a 

actores/arcontes, los cuales muchas veces se ven obligados a echar mano de los mismos recursos y 

tácticas discursivas que emplea el estado para consagrar a una nueva Mistral-ícono. Dentro de esta 

disputa, el presente capítulo ha pretendido hacer aún más visible las tensiones que se dan con la 

(re)apropiación de la imagen y el discurso mistralianos. La lectura que sugerimos invita a mirar las 

distintas perspectivas que operan en Niña errante (2009) y Locas mujeres (2010), partiendo por un 

análisis del contenido mismo para pasar luego a su recepción por parte del público y la crítica 

especializada. Allí, los fenómenos más visibles tendrán relación con la persecución que se hace de 

una performance compleja, donde diversos actores buscan fijar el ángulo de Mistral que más sirva a 

sus propósitos. Por ello, este apartado busca mostrar lo que ocurre cuando aparece un archivo 

“emocional” (Cvetkovich 2003) cuyo contenido rehúsa normarse y entonces requiere, para poder ser 

legible y legal, de la producción de su propia episteme.  
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Comentarios finales, pero no finiquitados 

“the archive serves as a site for historical 

accumulation, visitation, and recognition” – 

“Queering Archives” (2) 

Para finalizar el presente estudio, esta sección contiene una propuesta que explora el 

resurgimiento de la imagen de Mistral en el imaginario público contemporáneo chileno. A grandes 

rasgos, la mirada que organiza este apartado se enfoca en la relevancia de la continuidad de los 

estudios mistralianos, dentro y fuera de la academia, así como también en el valor que el público le 

ha asignado a Mistral como símbolo tras su reaparición en eventos políticos recientes. De allí 

también que se retome lo estudiado en los cuatro capítulos anteriores, cerrando la línea cronológica y 

la propuesta analítica hacia el final del apartado.  

El 10 de octubre de 2019, Santiago se encontraba sumido en un caos desatado tras el 

anuncio del aumento en el costo del Metro (subterráneo) en 30 pesos. El valor de un pasaje (ticket) 

aumentó en un equivalente a US $0.042, por lo que el costo fue considerado por el gobierno como 

parte de un alza rutinaria, justificada con términos como “reajuste según el dólar” y otras razones 

burocráticas relacionadas con el costo de la energía eléctrica118. Sin embargo, hace varias décadas que 

el salario mínimo en Chile no aumenta considerablemente y un gran número de la población vivía (y 

vive aún) con salarios bajo los US $457 mensuales119. A pesar de que Chile forma parte de los países 

más ricos de América Latina120, principalmente gracias a la minería y al desarrollo del sector 

agropecuario, el país aún se organiza a través de un modelo socioeconómico derivado del 

latifundismo, que subsiste en gran parte gracias a la Constitución que el general Augusto Pinochet 

 
118 Para más información, ver “Explican por qué aumentará la tarifa del transporte en la RM: ‘No es una buena noticia’ 
para los pasajeros” (Larrondo Emol.com). 
119 El alza del salario se notificó casi un año después de las protestas y actualmente alcanza los CLP $337.000, en un 
proyecto de ley que se acaba de despachar este primero de julio de 2021 (Salgado BioBioChile). 
120 Superado por Brasil y Argentina (“World GDP Ranking 2021” StatisticsTimes.com) 
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dejó como legado durante la dictadura de 1973. Aunque compleja, esta esta dinámica latifundista se 

sostiene a través de un puñado de familias121, dueñas del sector productor y financiero chileno, 

quienes se beneficiaron de la expropiación de recursos y territorio durante el proceso de 

conformación nacional. Actualmente, este sector acapara las riquezas nacionales y explota la labor de 

una clase y media baja, cuya subsistencia se dificulta, además, por el alza constante del costo de vida. 

Como consecuencia de este sistema asimétrico, el aumento de 30 pesos chilenos en el costo del 

transporte público –un hecho aparentemente aislado– se convirtió en el símbolo de los últimos 30 

años del gobierno postdictatorial (desde 1989 hasta el 2019) y de sus promesas incumplidas. En 

otras palabras, fue la chispa que provocó el llamado estallido social122.  

Las protestas que dieron comienzo al fenómeno se realizaron a través de invasiones masivas 

a las estaciones del Metro sin pagar, protagonizadas por cientos de estudiantes de secundaria 

provenientes de distintos colegios en Santiago. La situación llamó la atención de los medios de 

comunicación y, con el pasar de las horas, se comenzó a difundir el registro de una represión 

violenta123 por parte de la policía chilena (Carabineros) contra los ciudadanos. Una de las tácticas que 

utilizó el gobierno del Presidente Sebastián Piñera, junto al General Director de Carabineros, Mario 

Rozas, fue el toque de queda124, método que no se utilizaba a nivel nacional desde la dictadura de 

Pinochet. Como era de esperarse, en vez de apaciguar los ánimos de la población, el descontento por 

la represión y la falta de soluciones permanentes resultó en meses de continua protesta. Diferentes 

 
121 Uno de los ejemplos que mejor ilustra el monopolio latifundista en Chile es el territorio marítimo y los sectores 
pesqueros, donde el grueso de la producción está a cargo de siete familias (Ruiz Diario Uchile). 
122 Para una explicación más detallada, ver artículo “El costo de la vida en Chile, una de las chispas del estallido social” 
(González BioBioChile). 
123 Amnistía Internacional desarrolló un reporte completo sobre los eventos en Chile durante el período de protestas, el 
cual incluye una línea temporal de los eventos, además de estadísticas sobre los civiles heridos, torturados y presos 
políticos de la revuelta (“Ojos sobre Chile” Amnistía Internacional). 
124 Según la Real Academia Española: “toque de queda: 1. m. Medida gubernativa que, en circunstancias excepcionales, 
prohíbe el tránsito o permanencia en las calles de una ciudad durante determinadas horas, generalmente nocturnas” 
(“Toque” Diccionario de la lengua española). 
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sectores de la sociedad se organizaron en marchas nacionales125 y, desafiando las restricciones 

impuestas desde el gobierno, miles de chilenos salieron a las calles para reclamar por la desigualdad 

económica y social. La Dirección del Transporte decidió retirar el alza del precio, pero ya era 

demasiado tarde: se estaba discutiendo la posibilidad de una asamblea constituyente para eliminar la 

Constitución de Pinochet y dar el primer paso hacia la resolución de los conflictos estructurales y la 

inequidad social. A un año del comienzo del estallido, el 25 de octubre de 2020, Chile llevó a cabo 

un plebiscito a través del cual la ciudadanía se manifestó a favor de la redacción de una nueva 

Constitución (bajo la campaña del “Apruebo)126. Durante este momento histórico, una de las 

imágenes que formó parte de las consignas por la lucha ciudadana fue la de Gabriela Mistral. Entre 

el mar de las protestas, el centro de Santiago se convirtió en la “Zona Cero” (Meganoticias). El punto 

neurálgico y burocrático del país se había dislocado a través de la masiva participación cívica, los 

diversos desmanes hacia la propiedad pública y privada y la consecuente represión militar y policial. 

Una de las formas de llamar la atención de los mandatarios que habitaban en este espacio era, 

precisamente, apropiarse de la arteria principal (conocida como “la Alameda”) y de sus espacios y 

recovecos, incluyendo la nueva Plaza Dignidad (ex Plaza Italia) y el Centro Cultural Gabriela Mistral 

(GAM). En este último edificio, un mural llamó considerablemente la atención del público: Gabriela 

Mistral vestida según la moda contemporánea, con jeans ajustados, botas, pañoleta verde, un libro en 

una mano y una bandera chilena enlutada en la otra (ver Figura 5). 

 
125 Para una representación audiovisual, véase “La Primavera de Chile, octubre 2019” en YouTube. 
126 Esta nueva constitución estará a cargo de una comisión de constituyentes que fueron electos en mayo del 2021. El 4 
de julio del 2021 también se eligió a la presidenta de la comisión, Elisa Loncón, académica y la primera mujer 
proveniente de un pueblo originario (Mapuche) que ocupa un puesto de esta envergadura (Alcaíno RadioDuna)  
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Figura 5. "Nous sommes rockers sudamerican". Mural de Gabriela Mistral en el GAM por Fabián 
Ciraolo [@fabciraolo]. Instagram, 20 de noviembre de 2019, 
https://www.instagram.com/p/B5EM8aaB0H-/. 
 

La imagen, perteneciente al artista visual Fabián Ciraolo, condensa las expectativas 

depositadas en la figura de Mistral a lo largo de más de setenta años desde su muerte. De hecho, en 

el prólogo del libro Doris, vida mía. Cartas (2021), Alia Trabucco Zerán describe el mural, añadiendo 

en nota al pie de página: 

La imagen a la que me refiero fue creada por Fabián Ciraolo y pintada como mural en las 

paredes del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM), en el centro de Santiago. El pañuelo 

verde es símbolo, tanto en Chile como en Argentina, de las demandas colectivas por el 

aborto seguro, legal y gratuito. Curiosamente, el diseño que hoy está grabado en la versión 

chilena de ese pañuelo está basado en un grabado de la artista chilena Laura Rodig, quien 

fuera pareja de Mistral, para el Primer Congreso Nacional del MEMCH127, en 1937128. 

 
127 Movimiento pro Emancipación de la Mujer Chilena. 
128 Versión electrónica del libro, sin número de páginas. 

https://www.instagram.com/p/B5EM8aaB0H-/
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La creación de Ciraolo hace eco del icónico perfil de Mistral estampado en el billete de cinco 

mil pesos. Este busto, reproducido hasta el cansancio en diferentes medios, se acompaña por un 

cuerpo “contemporáneo” vestido con una camiseta blanca, jeans cortados a la altura de las 

pantorrillas y botas negras tipo punk. El gesto de la pañoleta alude, como explica la cita de 

Trabucco, a la lucha en pro de la legalización del aborto, mientras que la mano derecha sostiene 

cansina un libro abierto, apoyado en el muslo, en un acto que sugiere la pausa de una lectura para 

presenciar, o tal vez participar, de las marchas y combates que pueblan la “Zona Cero” de la capital. 

El símil entre este mural y la pintura “La Libertad Guiando al Pueblo” de Eugene Delacroix (1830) 

también es evidente. A primera vista, es posible notar el paralelo entre las protagonistas de cada 

imagen en el ademán revolucionario de cargar la bandera patria para incitar a los que luchan. 

Igualmente, es posible notar aquel guiño eurocéntrico en el idioma de la frase estampada en la 

camiseta de Mistral: “Nou sommes rockers sudamerican”. El origen de esta frase proviene de la 

canción “We Are Sudamerican Rockers” (1988), de la banda chilena Los Prisioneros, conjunto 

musical que ganó popularidad durante la dictadura militar gracias a sus letras irreverentes y actitud 

propia del rock and roll. El mensaje que subyace en la canción de Los Prisioneros gira en torno a la 

relación colonial entre Sudamérica, los Estados Unidos y Francia, donde los primeros siempre 

aspiran a la grandeza de los segundos. En particular, esta letra es un gesto al mensaje que informa 

parte de la ideología pinochetista, bajo la cual Chile tiene el potencial de convertirse en un país del 

primer mundo129 siempre y cuando se libere del “cáncer marxista”.  

Según lo que se observa en sus cartas, Mistral nunca simpatizó completamente con el 

Comunismo, al considerarlo demasiado radical, por lo que este guiño político se comprende más 

 
129 La terminología relativa al Primer, Segundo y Tercer Mundo resulta de las teorías sociohistóricas producidas durante 
la Guerra Fría, en la cual el mundo se dividía entre sectores pro-capitalismo (como Estados Unidos), pro-socialismo (la 
Unión Soviética) y quienes participaban en los márgenes de la controversia central. Para ver más, ver artículo de François 
Houtart (1997).  
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bien como un gesto perteneciente al mensaje estético de Ciraolo130 y como refuerzo del 

republicanismo de la imagen francesa. En aquel afán rupturista, la cuenta de Instagram del artista 

(@fabciraolo) contiene imágenes como la representación de Lady Di cubierta de tatuajes, Frida 

Khalo con una camiseta de la banda electrónica Daft Punk e, inclusive, una segunda representación 

de Mistral, esta vez en un aspecto santificado y sonriente, sentada en una especie de balancín celestial 

y vestida con un overol blanco. La reapropiación hecha por Ciraolo también se puede interpretar 

como una actualización de figuras icónicas que satisfacen las fantasías colectivas del momento, 

contradiciendo así las intenciones de otras instituciones como la dictadura de Pinochet, por ejemplo. 

La propuesta que aquí se plantea también se relaciona con la “propiedad” –en términos de posesión, 

pero también de decoro– de la figura “actualizada” de Mistral, la cual se reinstaló en el espacio 

gubernamental durante los años ochenta con el billete de cinco mil pesos, a la par que con la 

estrategia educativa del gobierno pinochetista que impulsó la incorporación de Mistral al currículum 

educativo. En este sentido, agentes culturales como Fab Ciraolo y Lucía Egaña, entre otros, 

expropian la imagen de Mistral en una suerte de préstamo creativo para poder proyectar en su figura 

las ansiedades históricas, políticas y culturales del presente. 

El continuo tránsito de la figura de Mistral data de mucho antes del estallido: como parte de 

numerosos ejemplos, Laura Rodig fue una de las primeras artistas plásticas chilenas en realizar un 

busto de Gabriela Mistral durante los años cincuenta (ver Figura 6), mientras que Oswaldo 

Guayasamín pintó un retrato de la escritora (ver Figura 7).  

 
130 Más obras del artista se pueden encontrar en www.fabciraolo.com.  

http://www.fabciraolo.com/
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Figura 6. Busto de Gabriela Mistral, por Laura Rodig (circa 1950) 
www.gabrielamistral.uchile.cl/galeria/enelasartes5.html 
 

 
Figura 7. Pintura de Gabriela Mistral realizada por Oswaldo Guayasamín. 1956. Fotografía. 
Biblioteca Nacional Digital de Chile, Archivo del Escritor. ES0000226. 
 

http://www.gabrielamistral.uchile.cl/galeria/enelasartes5.html
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Igualmente, pocos meses antes de la detonación del estallido social, el Centro Cultural 

Gabriela Mistral (GAM) se sumó a esta tradición al exponer en su frontis el #ManifiestoGAM, “un 

montaje fotográfico liderado por Gabriela Mistral que fantaseaba con personajes de la cultura 

manifestándose en apoyo de la lucha feminista” (“Imaginario Mistral”). La gigantografía incluye a un 

grupo de mujeres encapuchadas y con los pechos descubiertos tomándose una selfie. Quien sostiene 

el teléfono y toma la foto es una Gabriela Mistral sonriente, con el torso desnudo y una mochila en 

la espalda, rodeada por compañeras encapuchadas y por el activista y escritor Pedro Lemebel (en su 

performance de Frida Kahlo), la dramaturga Isidora Aguirre y quien parece ser la actriz Ana 

González (ver Figura 8).  

 
Figura 8. #ManifiestoGAM. Septiembre 2019. Collage de seis lienzos. Centro Cultural Gabriela 
Mistral, Alameda, Santiago. 
 

El acto contemporáneo de la selfie contrasta con los colores de la imagen, en blanco y negro, 

reforzando el aspecto anacrónico de lo representado, a la vez que se instala la idea de un espacio 

queer131 feminista, existente únicamente en la imaginación colectiva, en un tiempo y lugar ficticios.  

 
131 Se entiende lo queer como aquello que desafía el espacio de la heteronorma a través de prácticas socioculturales en 
tensión con esta. Según este mismo principio, lo queer no resiste una sola lectura ni definición perenne, sino que muta de 
acuerdo con el contexto en el que lo emplee, normalmente en relación de conflicto y/o cuestionamiento con/hacia los 
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Acorde a nuestra propuesta, aquí es donde convergen la mayor parte de las interpretaciones 

de Gabriela Mistral desde el siglo pasado hasta hoy: en la fantasía de un colectivo –muchas veces 

feminista– liderado por figuras como la Nobel. Agentes culturales como Pedro Lemebel y Mistral 

resultan ideales para responder al deseo y a la necesidad de establecer una genealogía queer chilena 

“válida”, ya que pertenecen al canon literario chileno y, por lo tanto, son sujetos más “deseables” –

en términos de prestigio– para encabezar el proceso de validación y legitimización de las disidencias 

sexo-genéricas en comparación a, por ejemplo, la artista y drag queen chilena, “Hija de Perra”132 (ver 

Figura 9).  

 
Figura 9. Imagen personal del archivo del artista. Fotografía. Bard College, Hessel Museum of Art, 
New York, exposición Living in Foul (7 de abril a 26 de mayo, 2019). 
 

Bajo esta lógica, y durante las últimas décadas, es posible observar cómo diferentes sectores de la 

academia procesan los diferentes (re)descubrimientos en torno a la identidad de Mistral –entre ellos, 

 
principios que rigen al heteropatriarcado y el colonialismo. Como ejemplo, en este estudio utilizamos el acercamiento de 
Claudia Cabello-Hutt, quien se referirá a lo queer en el caso de Mistral en tanto “desestabiliza las normativas sociales de 
género” (2018 14); y en general a mujeres queer como aquellas que “challenged heterosexual norms of family, sexuality, 
reproduction, and economic dependency” (2021 28). 
132 Para más información, véase la noticia “El legado de Hija de Perra” (Cortés).  
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el de su relación con Doris Dana–, y proponen una suerte de pavimento retroactivo hacia un 

“origen” no-heteronormado. En torno a este punto, este estudio ya ha discutido la idea de perverse 

presentism de Jack Halberstam (1998) a grosso modo, como aquella en la cual la teoría proyecta 

categorías contemporáneas hacia el pasado sin tener en cuenta las dimensiones socioculturales del 

momento histórico original. Bajo esta perspectiva, esta tesis no propone la idea de una genealogía 

retroactiva como una que se informe según esta “perversión”, sino como un deseo de legitimar, 

pública e institucionalmente, aquello que, como característica sine qua non, resiste las definiciones 

unívocas y que requiere una interpretación desde categorías actualizadas en el presente. Una forma 

de generar este movimiento –traer el pasado hacia el presente para explicar/suplir las carencias de 

este– se realiza a través de una producción cultural heterogénea, de la cual acabamos de analizar dos 

pequeños ejemplos. Como productos culturales, el mural de Ciraolo y el #ManifiestoGAM pueden 

ser entendidos como parte de este “impulso genealógico” no porque incorporen el pensamiento 

original de Mistral133, sino porque utilizan fragmentos de Mistral que pueden conectar con el 

presente y con aquellos anhelos de legitimidad. En otras palabras, más que una “perversión” del 

pasado histórico, lo que estos movimientos (y esta misma tesis) practican es una traslación, flexible, 

que permite traer el pasado al presente, cuestionar los supuestos cementados sobre Mistral, y 

posibilitar así una reinterpretación de parte de la historia literaria y cultural de Chile. 

El propósito al cerrar esta investigación con estas imágenes es, por un lado, proveer la 

sensación de una línea temporal que avanza de manera cronológica, desde los intercambios 

epistolares entre Mistral, Eugenio Labarca y Manuel Magallanes en las primeras décadas del siglo XX 

hasta las intervenciones inspiradas por Mistral en Chile durante el estallido social del 2019. Por otro 

lado, también se busca establecer una metodología que nos permita entender el pasado desde el 

 
133 Cuyo pensamiento político probablemente se hubiese alineado con el sector demócrata cristiano chileno 
contemporáneo. 
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presente y bosquejar, a la vez, cómo se construye la figura de Mistral durante momentos clave de su 

carrera intelectual: de allí que se incorporen la teoría de campo cultural, los estudios de género, la 

teoría queer y de performance, además del juego entre afecto y efecto. Conjugados, estos conceptos 

se convierten en factores que permiten explicar la conformación particular de sujetos intelectuales 

como Gabriela Mistral. Por una parte, utilizar la teoría de campo cultural nos permite entender que 

la coyuntura histórica (la progresiva autonomía del campo literario chileno) posibilitó la emergencia 

de escritores como Mistral. Por otra parte, a esta base podemos superponer la idea de performance y 

afecto, en pos de la construcción de redes sociales e intelectuales dentro del campo, además del 

análisis mismo de estos vínculos desde la teoría de género y queer, todo lo cual permite visibilizar 

aquellas estrategias “otras” a las que Mistral debe echar mano para poder consolidar su postura en el 

circuito literario (de allí que se analicen favores, escándalos, chismes, relaciones de amistad y 

románticas, etc.). 

Si bien esta tesis se conforma desde una perspectiva interdisciplinaria para analizar un objeto 

de estudio complejo, su organización es simple: una cronología lineal permite organizar los eventos 

de manera progresiva. De esta manera, el primer capítulo comienza con el comentario que Mistral le 

hace a Eugenio Labarca, a Manuel Magallanes y a Eduardo Barrios sobre el estado de las letras en 

Chile alrededor de 1914 hasta los años veinte. Así, es posible trazar el estado del campo cultural y 

literario chileno, del cual Mistral quiso/tuvo que emigrar, en parte porque estaba dominado por la 

escritura de varones y porque su producción escritural existía utilizando la escritura de varones como 

medida. En este momento, también resulta importante volver a un hecho aparentemente simple: 

para tener una postura en torno al circuito literario en el que se está inscrita Mistral debe, primero, 

asumirse como parte funcional del mismo. De allí que el capítulo se refiera a los Juegos Florales, 

puesto que esta instancia condensa la experiencia profesional (ambigua) de Mistral en términos de 

acumulación y consolidación de capital simbólico. 
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La inversión y los dividendos de este capital social se pueden observar en el segundo 

capítulo, el cual gira en torno a dos figuras centrales en la vida intelectual y burocrática de Mistral: 

Palma Guillén y Consuelo Saleva. Estas mujeres han sido tradicionalmente estudiadas en su rol de 

compañeras, confidentes y secretarias de Mistral, no obstante, el componente en el que se centra esta 

investigación prefiere resaltar aquellos aspectos afectivos/efectivos de estas relaciones, en términos 

de la transformación de Mistral desde la poeta modernista hacia la maestra rural de América Latina 

(roles que forman parte de su performance hacia el “éxito”). Durante la estadía de Mistral en 

México, y en el resto del globo, Palma Guillén cumplió un rol que se bautiza aquí como el de 

“buffer”, una labor que implica pulir y domesticar (como una suerte de mánager) la figura de Mistral 

ante el público. Por su parte, Consuelo Saleva pasará de ser un buffer a un obstáculo y potencial 

fuente de escarnio para Mistral, por lo que se utiliza el caso del escándalo monetario como ejemplo 

para demostrar el funcionamiento del triángulo Guillén – Mistral – Otros. En este sentido, no sólo 

se utiliza la teoría de campo cultural para visibilizar el acto de tejer estas redes, sino también para 

observar el tipo de agentes que participan en las mismas y la utilidad/inutilidad que tienen. Esta 

última, como se ha establecido, dependerá de cuán prácticos y multifacéticos sean los agentes 

culturales que acompañan a Mistral, y también de qué tan profundos y sólidos sean los vínculos 

afectivos que devengan de estas interacciones. 

En la dialéctica transaccional del campo cultural, los favores también forman parte de esta 

tesis, y son analizados con más detalle en el tercer capítulo con los intercambios epistolares entre 

Palma Guillén, Gabriela Mistral, Victoria Kent y Victoria Ocampo. Como moneda de cambio, los 

favores forman parte de la conformación de redes sociales, intelectuales y afectivas. En el caso de los 

intercambios entre Kent, Guillén y Mistral, estos cruces se observan en los trámites realizados por 

Kent para entregarle la custodia legal de Yin Yin a sus madres adoptivas. Por otro lado, en los 

ejemplos que se analizan de Victoria Ocampo, es posible ver cómo el capital acumulado por Mistral 
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(no) se utiliza para la liberación de Ocampo en Argentina. Las estrategias que se ilustran en el caso 

de Kent tienen relación con cómo la dupla Mistral-Guillén solicita favores, mientras que en Ocampo 

es posible observar cómo los favores son otorgados y qué estrategias se utilizan para garantizar que 

se cumplan, a pesar de que Mistral termina confesando que falla. Igualmente, en ambas instancias los 

favores funcionan tanto en un sentido práctico (en una economía de intercambio de capital 

simbólico), a la par que para validar y reforzar los vínculos socioafectivos e intelectuales. Asimismo, 

este tipo de “transacciones” sirven para entender parte del origen del mito mistraliano, por ejemplo, 

cuando se piensa a Mistral desde el rol de la madre con relación a Yin Yin y Guillén.   

Finalmente, el último capítulo explora la relación compleja entre Gabriela Mistral y Doris 

Dana, a través de las categorías de performance y de travestismo narrativo, aplicadas a distintas 

posturas que Mistral adopta a lo largo de su escritura (y que se aglomeran en Niña errante (2009)). 

Esta tesis postula tres sitios desde los cuales Mistral se dirige a Dana, derivando todos del masculino 

gramatical: la del paterfamilias, el niño y el amante despechado. Como complemento del análisis 

también se presenta una lectura analítica del documental Locas mujeres (2010), el cual gira en torno al 

archivo mistraliano del cual Dana fue albacea, y que también profundiza en la relación amorosa de 

ambas mujeres, además de posibilitar una reflexión sobre la figura del archivo y sus 

arcontes/guardianes.  

Aproximaciones futuras 

A pesar de que este estudio ha intentado abarcar la trayectoria profesional de Mistral de 

manera imparcial y objetiva, no es posible (ni ético) suprimir la posición ideológica de la cual surgió. 

Por lo tanto, se deben mencionar aquellos aspectos que esta tesis no pudo incluir o no consideró 

como parte fundamental del análisis en el momento de escritura, además del lugar desde el cual se 

produjo. Primero, se debe reconocer que Gabriela Mistral en ningún momento debe ser considerada 

como un sujeto literario “marginal”. Cuando hablamos de los estudios de género y sexualidad y –
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sobre todo– de la teoría queer como campos que trabajan con sujetos liminales, ello no implica que 

por extensión todos los sujetos analizados desde este campo pertenezcan a sectores marginalizados. 

Si bien Mistral es chilena, mujer, y proveniente de la clase trabajadora, su escritura forma parte del 

canon literario y su obra poética sigue vigente a pesar de periodos de silencio prolongados. Toda esta 

tesis habla, precisamente, de la cantidad enorme de capital que logró acumular y de sus logros. 

Igualmente, el mismo hecho de que su obra haya sido retomada por la dictadura de Pinochet durante 

los ochenta, es señal de que Mistral es una figura intelectual y pública atractiva para las instituciones 

y para el discurso oficial, por lo que más que “marginal” se espera que se considere como un sujeto 

“maleable”.  

El segundo elemento que cabe mencionar tiene relación con la metodología y con la 

bibliografía crítica que la informa. Trabajar con la teoría de campo cultural de Pierre Bourdieu 

(1990), y con los análisis posteriores de Toril Moi (2001) y Gonzalo Catalán (1985), sigue siendo 

pensar en el campo literario como una producción occidental. Como intelectual latinoamericana, 

Gabriela Mistral fue una defensora acérrima de las comunidades originarias de Chile y América, y 

esta tesis no ignora que su obra final, Poema de Chile, se centró fuertemente en la presencia de la 

comunidad indígena. Esta carencia teórica es algo que se ha intentado suplir, en parte, al considerar 

las palabras de Mistral misma (y de sus interlocutores) como fuente de análisis primario, pero 

también al reconocer que existen silencios y vacíos en la teoría de campo cultural, puesto que por lo 

general no reconoce ni es capaz de incluir otras culturas que no respondan al modelo 

europeo/occidental. Inclusive, se podría añadir que el modelo de Bourdieu, originado en un estudio 

de figuras literarias francesas del siglo XIX, tampoco se centró en agentes intelectuales de las clases 

medias y bajas (categoría sin definir en el XIX europeo), por lo que es necesario reconocer el 

clasismo inherente al adoptar esta postura en el análisis; después de todo, el sujeto de estudio 

primario de esta tesis es un Premio Nobel. También es pertinente insistir en esta idea al referirnos al 
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campo de estudios de género y sexualidad, de performance y de la teoría queer, de los cuales 

incorporamos fuentes del pensamiento anglosajón como Judith Butler (2016, 2019) y Jack 

Halberstam (1998), a la par de escritoras latinoamericanas que publican primordialmente en inglés, 

como Licia Fiol-Matta (2002, 2014). Otra manera de contrarrestar este efecto radica en la 

producción de este análisis en español, con la esperanza de que futuros académicos puedan 

encontrar acceso a estas y otras ideas en su lengua materna. 

El tercer aspecto que es importante mencionar, aunque parezca obvio, tiene relación con las 

cartas y el género epistolar. Esta tesis no tiene como propósito analizar en detalle la correspondencia 

como género, sino nutrirse de las cartas, como texto primario, para analizar las estrategias que utilizó 

Gabriela Mistral en diferentes momentos de su trayectoria profesional. En otras palabras, esta tesis 

no reflexiona sobre el género epistolar en sí, ni se detiene en el espacio de los estudios referenciales, 

puesto que el interés no radica en las cartas en general, sino en el mensaje que contiene un corpus 

específico y en los puntos de conexión intelectual y social que evidencian. No obstante, sí se 

destacan la materialidad del archivo que se analiza, y por ello la carta se transforma en un 

“documento”. Esta última noción no incluye la idea de “evidencia histórica”, sino que simplemente 

alude a la materialidad compleja de las cartas, así como a su tránsito y publicación particular. En 

otras palabras, la carta es un texto que posee un origen cronológico, que circula de manera diferente 

a otros textos y discursos, y que contiene información falsa, mentiras, sospechas, sentimientos, 

reapropiaciones, notas al margen, borrones y un sinfín de otros elementos que, por cuestiones de 

tiempo y espacio, no son analizados en este estudio. 

  Para finalizar, cabe destacar la posición ideológica de la que surge esta tesis. Como sujeto 

académico (en el sentido de estar sujeto y de ser un agente en la academia), se entiende que en la 

configuración como persona queer, chilena, inmigrante y empleada de una universidad estatal 

norteamericana, la producción de esta investigación está sesgada. Especialmente en lo que respecta a 
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este último apartado de la investigación, al recordar los eventos del estallido social, no es posible 

sino expresar solidaridad con el estallido político y social y esperar que, como un todo, este estudio 

deje una huella tangible respecto a los sucesos políticos en Chile. Como ofrenda, esperamos nutrir la 

memoria de un país que se sigue reconfigurando siglos después de la emancipación colonial, de la 

promesa socialista y de la oscura etapa dictatorial. Si es posible, anhelamos que los capítulos que aquí 

se incluyen promuevan la curiosidad y el interés del público, tanto académico como general, en la 

lectura crítica y constructiva del pasado, pero también en una propuesta igualmente nutritiva hacia el 

futuro. 
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