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RESUMEN

¢Cual fue la influencia de la urbanistica en la vanguardia literaria? Esta tesis plantea que
la influencia cultural que tuvo la urbanistica, a través de la construccion del proyecto ingenieril
de la grilla urbana en la ciudad de Buenos Aires, consiste en la creacion de dindmicas de
resistencia literaria al sistema de organizacién simbélico y racional de la ciudad. Dichas
resistencias generan la apariencia de ilegibilidad en un conjunto de textos seminales de la
vanguardia. La tesis evalla esa influencia en Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio
Fernandez, texto que siguiendo el marco tedrico de Deleuze y Guattari (2002) defino como un
“libro-agenciamiento”, por oposicion a un “libro-imagen-del-mundo” (Deleuze y Guattari 27). El
analisis se lleva a cabo desde la metodologia de las teorias no-representacionales, método que
propone exceder el texto para hacer énfasis en la materialidad del pensamiento, en los elementos
sociolégicos de la arquitectura y a la geografia de la cultura (Thrift 1430). Este énfasis permite
hallar una explicacion urbanistica para el cambio de lineas narrativas, para la inverosimilitud de
los fragmentos, y para las luchas de los personajes contra la autoridad racional que representa la
grilla. La conclusion de la tesis es que la influencia de la grilla urbana en la literatura de la
vanguardia consistio en la creacion de resistencias literarias al principio de racionalidad, asi

como a la reduccion del relato a la representacion.



ABSTRACT

What was the influence of urban planning on the literary avant-garde? This thesis
proposes that the cultural influence of urban planning, through the construction of the
engineering project of the urban grid in the city of Buenos Aires, consists in the creation of
dynamics of literary resistance to the system of symbolic and rational organization of the city.
Such resistances generate the appearance of illegibility in a set of seminal avant-garde texts.
The thesis evaluates this influence on Macedonio Fernandez's Museo de la Novela de la
Eterna, a text that, following the theoretical framework of Deleuze and Guattari (2002), |
define as a "book-agency", as opposed to a "book-image-of-the-world" (Deleuze and Guattari
27). The analysis is carried out from the methodology of non-representational theories, a
method that proposes to go beyond the text to emphasize the materiality of thought, the
sociological elements of architecture and the geography of culture (Thrift 1430). This
emphasis allows us to find an urban explanation for the change of narrative lines, for the
implausibility of the fragments, and for the struggles of the characters against the rational
authority represented by the grid. The conclusion of the thesis is that the influence of the urban
grid on avant-garde literature consisted in the creation of literary resistances to the principle of

rationality, as well as to the reduction of the story to representation.
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PREFACIO

Estas reflexiones comenzaron a cuajar bajo la forma de un proyecto de tesis en 2023, cuando
intrigado por el rechazo de Macedonio Ferndndez hacia la urbanistica, relei Museo de forma
paralela a la historia de importacion del modelo urbanistico neoyorquino. Mi interés por el
irracionalismo de las arquitecturas que en Buenos Aires se resistieron a la racionalizacion total
del suelo compartido, se tradujo en un interés muy fuerte por las practicas literarias irracionales
que también resistieron a la racionalizacion de la practica literaria; contra la centralizacion de la
cultura en unas cuantas manzanas, en que la clase mas pudiente se daba al placer especulativo
de pensar y habitar el texto literario sin resistencias intelectivas de ninguna suerte. Macedonio
se desprendid de este centro, y fue a parar a las pensiones, a los barrios obreros y a los jardines
mas improbables, donde compuso textos hostiles a la permanencia amafiada del lector. Fue
claro que la empresa novelistica de Museo, a través de la parodia al personaje el Presidente,
autoridad estético-despétical, estaba escrita contra la intervencion estética de los textos, y

contra la racionalizacion de los espacios urbanos para la sedentariedad.

Tras esa segregacion de la clase obrera hacia los limites de la ciudad, que Macedonio
toma comomaterial para comenzar a narrar su novela en “la estancia La Novela”, se genera la

necesidad de una prosa disidente, que aqui analizamos a contrapelo de su realidad material.

Advierto que en este ejercicio hay algo de fallido. Cualquier lectura de Macedonio, por

cuidadosa que sea en el tejido de matices interpretativos, de precisiones conceptuales y

L “E] registro despético de la voz autorial resuena a lo largo del Museo de la Novela, desde los
capitulosenque saca a sus personajesa unascuriosas maniobrasestético-castrenses, hasta los numerosos pasajes en
que dicta - sino ordena - las sensaciones, inquietudes y deseos del lector. La maxima expresién de este discurso
dictatorial, este despliegue excesivo, intimidatorio, del poder del autor como Presidente - es la inquietante
concepcion de la escrituracomo una forma de “redactar en la mente del publico” (Prieto 216 - 217)
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analiticas, especialmente ejecutada desde la comodidad de una institucion universitaria, fracasa
en la delimitacién de los espacios abiertos por escritura de Macedonio sobre la inteleccién, y
mucho menos es exitosa en la produccion para el lector del estado “de conmocion conciencial”
(Fernandez MNE 18) al que Macedonio apuntaba con la intrincada superposicion de “artilugios
de inverosimilitud” (Fernandez MNE 38) en la novela: “La conmocion metafisica obtenida
artisticamente, lo que solo se logra por personajes, es lo que llamo Novela; personajes que
haganpersonaje al lector, aunque sea solo por un instante, es una novela consumada”
(Ferndndez MNE335). No soy ajeno a la profunda ironia de que Macedonio me parodia desde
la muerte; que mirami presencia obnubilada ante su novela, y que me novelé mucho antes de
enterarme de su existencia, en un congreso sobre Simondon llevado a cabo en la UBA en 2015,
y mucho antes deque siquiera previera comprender a la Eterna:

Autor: El primer lector que se desterrd de si mismo y cay6 al aire delgado de mi novela

(esto ocurrié en la lectura de la pagina 14) era un estudiante de veintitrés afios que

volvia suavemente las hojas, trabajando fuertemente su pensamiento en seguirme e

identificarse.Leia fumando y a veces caia a mis paginas la ceniza calentada que me

inquietaba: en cierto momento cayo él, tibio también, aliviado, en languido olvidar

Lector: ¢(No soy yo? (Fernandez MNE 177)

Si ese es el fracaso que asumo al escribir esta tesis, asumo el riesgo bajo la condicion
derespetar la inhospitalidad de Museo; pues mi intencién no es hacerla legible, mas que
explicar material e histéricamente su ilegibilidad. En ese gesto analitico sugiero que el rol del
investigador no es reducir la ilegibilidad de los textos a su método, sino explicar criticamente

el fendmeno que constituye la ilegibilidad sin pretender erradicarla.
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INTRODUCCION

“Novela cuya existencia fue novelesca por tanto anuncio
promesa y desistimiento de ella, y serd novelesco un lector
que la entienda. Tal lector se hara célebre, con la
calificacion de lector fantastico. Sera muy leido, por todos
los publicos de lectores, este lector mio.”

Macedonio Fernandez, Prélogo a la Novela de la Eterna 'y
de Nifia de Dolor, la Dulce-Persona De-Un-Amor-Que no
Fue Sabido

La motivacion tras la escritura de una tesis sobre Macedonio Ferndndez nace de la
necesidad de contribuir a la comprension del fendmeno literario de la ilegibilidad, desde una
perspectiva historica y material. Contextualizar histéricamente la ilegibilidad como el producto
de practicas literarias que cuentan con un anclaje material y econdémico permite al lector evaluar
el fendmeno més alla de las tentativas de lectura sucesiva, asi como abordar criticamente las
empresas de erradicacion de lo que no se deja leer, bajo los pardmetros de lo que se considera
una lectura atil. Méas aun, estudiar el fenémeno de la ilegibilidad en su materialidad, permite
comprender los fines de dichas tentativas de erradicacion de todo lo que resulta ilegible, como
fines motivados economica y politicamente. Esta erradicacion de lo ilegible de la literatura es un
proceso sistematico, documentado? y en cierto modo, la narrativa del boom hace legible y
comercialmente viable, como lo atestigua su éxito editorial, “la ilegibilidad de la escritura
macedoniana, en un proceso de apropiacion y regeneracion de la radicalidad vanguardista”
(Prieto 244).

Es un hecho biografico que cuenta con amplio consenso, el que Macedonio Fernandez
habité la propia lengua y el propio pais como un extranjero. Para Macedonio escribir era
“encontrar SU propio punto de subdesarrollo” (Deleuze y Guattari 31) en medio de un ambiente

econdmico y politico que, a través de intervenciones espaciales movidas por premisas estéticas



limitantes, cerraba las posibilidades de ejecutar una literatura marginal?. Las escenas mas
memorables de la lectura en la ficcion macedoniana ocurren siempre en sitios otros, en sitios
quesignifican el escape de la especulacion inmobiliaria y de la especulacion intelectual.
Macedonio buscaba en la finca, el campo, el café, el tranvia, la pensién o la habitacion propia,
una proximidad con el espacio carente de formas (de ahi su obsesion con la selva profunda); el
rechazo de la erudicion y de las instituciones asociadas a ella (la biblioteca o la universidad, y las

précticas literarias que incurrian en dichos recintos) (Salmeron-Tellechea 115).

La reflexion subsiguiente consiste en leer a través de un proceso material la ilegibilidad
de un conjunto de textos Unico en su género: Museo de la Novela de la Eterna; asi como mostrar
la critica a la l6gica de la recuperacion de los espacios otros que en ella se lleva a cabo. Ese
proceso material desde el cual pretendo leer Museo es una de las tentativas de erradicacion de la
diferencia mas ambiciosa de la historia moderna: la construccion de una grilla que organiza el
espacio - tiempo de la ciudad americana con miras a la transaccion de sus unidades entre agentes
racionales. La construccion de una grilla al lado de la Pampa, o de la Amazonia, reproduce la
l6gica de una oposicion de la racionalidad citadina frente a una naturaleza béarbara, desmesurada,
informe, no coordinada e inorganica. Esta presencia irracional de la Pampay la Amazonia
indémitas, a las puertas de los proyectos de culturizacion, domesticacion y civilizacion de la
naturaleza desmesurada americana, genera una lente historica para leer el fenomeno de la

ilegibilidad de los textos macedonianos, que espero arroje luces sobre cémo la construccién de la

2 Este término fue acufiado por Deleuze y Guattari en 1975, y describe la relacién macedoniana con la
practica literaria, en cuanto maquina de expresion colectiva: “Escribir como un perro que escarba su hoyo, una rata
que hace su madriguera: encontrar su propio punto de subdesarrollo, su propia jerga, su propio tercer mundo, su
propio desierto [...] ;como arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor, capaz de minar el lenguaje y de
hacerlo huir por una linea revolucionaria? ; Como volvernos ndmada y el inmigrante y el gitano de nuestra propia
lengua?” (Deleuze y Guattari 33).



grilla, como joya de la corona de la urbanistica, y sus premisas de racionalidad, fueron desafiadas
desde lo literario.

Invito al lector a preguntarse conforme lee algunas de las mismas preguntas que estan en
la base de esta investigacion: ¢Bajo qué parametros llegamos a convenir que algo es ilegible?
¢Como el proceso material de intervenciones del espacio - tiempo de la ciudad que inicié con la
modernizacion, conocido como urbanistica, influyé en las practicas literarias y en la delimitacion
del fendbmeno de la legibilidad? ;Qué premisas econdmicas incentivan la erradicacion de la
ilegibilidad, y cdmo se ven esas premisas reflejadas en Museo?

En ultima instancia, si la prosa es un espacio - tiempo creado para habitar o para inhabitar
¢Qué modo de habitar un espacio - tiempo implica la ilegibilidad de un texto3, asi como la
legibilidad plena del mismo? ¢Por qué la rehabilitacién de Macedonio para la legibilidad resulto
en un fendmeno de éxito de las dimensiones del boom latinoamericano? ¢Qué relacion guarda el
boom con la urbanistica; con un hacer habitable cada rincon de las ciudades? Preguntas de este
tenor, no todas resueltas, me llevaron a escribir una tesis que lee la ininteligibilidad de
Macedonio, no desde la fascinacion, sino desde los instrumentos de racionalizaciéon del espacio
urbano a los que esta prosa se resiste.

Esta tesis evalla la importancia que tuvo la urbanistica en la literatura vanguardista
mediante el andlisis de un conjunto de textos compuestos por Macedonio Fernandez a
comienzosdel siglo XX. En concreto esta incidencia se evalla a través la grilla, un instrumento
de ingenieria civil a puertas de la region pampeana, que pretendia, “como una maquina

reformista, metaforizar y materializar una variedad de expresiones de ambicion de

3 A esta pregunta, y frente a la necesidad de hacer a Macedonio legible para poder “habitar” sedentario,
responde Prieto que Museo es un texto que incesantemente nos expulsa, pues “no hay posibilidad alguna de quedarse a
elegir, a imaginar; que sin descanso se nos obliga a prever otro lugar, insistentemente induce a buscar dislocaciones,
estremecimientos -perturbadores afueras- al territorio del discurso hegemonico - a su opresivo, insidioso poder” (Prieto
251).

3



universalizacion racional” (Gorelik 175). Detras de la construccion de una grilla urbana estaba
la emergencia de un sujeto econdmico racional tal que implicaba, al menos, “una ficcion de
equivalencia”, que cimentaba el ejercicio de una transaccion entre ciudadanos iguales pero
distantes (Gorelik 52).

La resistencia a la significacion cultural de un ordenamiento simbdlico racional de la
ciudad va construyendo el caracter de los textos vanguardistas. Destruyendo el caracter
desmesurado de la pampa, asi como los modos de intercambio inscritos sobre una sociedad
tradicional, surge, seginGorelik, la representacion formalizada: “formas sociales, formas
urbanas, formas edilicias, formas de presentacion publica (modales, vestimenta), formas
politicas; formas que pueden poner entre paréntesis las diferencias sociales (Gorelik 53). La
grilla urbana “sometio la diferencia al grillete de la representacion” (Deleuze 389). Museo, por
el contrario, la libera de la representacion. En este contexto de sometimiento arduo de la
diferencia para crear la ficcién de la equivalencia, a través del uso estético-castrense* de la
razon, Macedonio entendié que “al dejarde ser pensada, la diferencia se disipa en el no-ser”
(Deleuze 389); y ante esa igualacion aniquilante y deliberada de toda disparidad anterior a la
grilla, decide componer una novela quefuera el “hogar de la no-existencia” (Fernandez MNE
22):

El anhelo que me animd en la construccion de mi novela fue crear un hogar, hacerla un

hogar para la no existencia, para la no existencia en que necesita hallarse Deunamor, el

No-Existente-Caballero para tener un estado de efectividad, ser real en su espera,

situandolo en alguna region o morada digna de la sutilidad de su ser y exquisitez de su

aspiracion para poder ser encontrado en alguna parte, en mi novela mientras espera [...]

4 Término usado por Julio Prieto (2002) para denotar las actitudes autoritarias del personaje novelesco
“el Presidente” para con los demas personajes de la novela. En él profundizaré mas adelante.
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(Fernandez MNE 22)

Macedonio Fernandez vivio su periodo de més algida produccion literaria (1929 — 1950)
en medio de las discusiones acerca de la implementacion de este modelo de organizacion
racional de la ciudad a partir de un grilla o cuadricula, e hizo de su transito por diversos espacios
de la ciudad un motivo de reflexion literaria®. La escritura de Museo de la Novela de la Eterna
esuna novela que lucha con un “grillete de la representacion” que iguala las diferencias bajo una
cuadricula universalizante, y repite la resistencia que genero entre urbanistas a principios del
siglo XX, la implantacion de la grilla urbana o cuadricula como "instrumento de racionalizacién
del espacio economico” (Gorelik 52). Una ciudad, ahora caprichosamente parcelada, es el
terrenode operacion del Presidente como autoridad estética de la novela.

Museo, como resistente a las premisas de igualacion al nivel de la representacion que
promovia la urbanistica, dramatiza la guerra contra la racionalidad tiranica de la cuadricula
literaria que quiere "civilizar" o domesticar lo que una novela debe ser para conformar las
expectativas de lectores que demandan ser entretenidos. La tirania de la grilla urbana acompafia
los desplazamientos de Macedonio por la ciudad, y en su fragmentariedad constitutiva, da
testimonio de la espacialidad cambiante, fragmentaria, de escritos que lentamente pierden anclaje
de la nocién de racionalidad, contagiados de sin sentido, de irrealidad, de pesimismo. Es la
manifestacion literaria de Macedonio que reproduce la oposicién a las dindmicas econémicas y
sociales que hacen de la grilla un proyecto de intervencion racional fallido. Mi tesis aborda
Museo de la Novela de la Eterna desde la urbanistica porque, si la basqueda "imposible” de

Macedonio quiere “despojar al relato de suceso; que el relato no cuente nada; que el lenguaje

5 Cada uno de estos espacios guardaba el sentido de una funcion literaria, pues como deja saber Borges “Al
mudarse de alojamiento, solia olvidar sus manuscritos de indole literaria o metafisica, que se habian acumulado sobre
la mesa y que llenaban los cajones y los armarios” (Borges citado por Garcia 250)

5



evite la referencia, que los signos pongan a prueba sus grados de representacion™ (Camblong 57),
se trata de una empresa que pone en crisis los presupuestos de la "grilla literaria” entendida como
"estructura artificial”, legible, o diagrama de poder de la norma. Museo se compone como una
resistencia hacia la ficcion de equivalencia que sustenta tanto la grilla urbana, como la grilla
literaria; una ficcion de equivalencia que permite someter la diferencia a la representacion (para
ser narrada o hecha objeto transaccional). Esta es la lucha que libra Macedonio/Deunamor con el
Presidente; es la lucha que éste termina perdiendo, tras darse cuenta de que las 6rdenes

presidenciales han generado un dafio irreversible sobre la novela y sobre la ciudad.

Esta lucha en Museo, no siempre explicita y muchas veces contradictoria, porque el lector
tiendea confundir la figura del personaje Presidente con Macedonio, esta estructurada sobre esta
doblegrilla o carcel—Ila urbana y la estética. La ciudad de Buenos Aires funciona como marco y
pautalos planes de conquista de los "personajes-residentes” del Presidente. Mi intencion es releer
lo que cuenta esta novela, que quiere ser una novela-total y para serlo necesita derrotar las
normas novelisticas, las grillas que encarcelan las posibilidades que piensa Macedonio. Construir
la novela desde estos presupuestos es entonces lo que trata de hacer esta tesis, y que por lo tanto
esta muy lejos de coincidir con Borges, cuando afirma que Museo es “el aprovechamiento
desaforadamente l6gico de un capricho; [...] esfuerzos arbitrarios y burlones como la mejor
partida de truco” (Borges Proa 3). En Museo de la Novela de la Eterna la realidad material,
estética y politica de la ciudad de Buenos Aires impone los umbrales de sentido que definen a su
vez las transiciones complejas entre tonalidades, niveles narrativos, roles de personajes
alegoricos, y de pasajes entre novela buena (la de la Eterna; la de Macedonio) y novela mala (la
del Presidente). Este sistema en guerra puede dar la apariencia de algo ininteligible y delirante.

Museo es un experimento literario vanguardista que abre paso al avance de lo irracional sobre la



grilla literaria, asi como al avance de lo irracional sobre la grilla urbana, si la definimos en los
mismos términos que usa Gorelik: “Una estructura artificial, simbolo de la voluntad del dominio
brutal del hombre moderno sobre la naturaleza; diagrama del poder omnimodo del mercado y de
la sumisién politica a su imperio; esquema basico de anonimato, demostracion de la
imposibilidad de agrupacion comunitaria” (Gorelik 49).

¢Qué es la grilla?

La grilla, en urbanistica, es un instrumento de racionalizacion econdémica del espacio que
consiste en la reparticion del espacio en manzanas, bajo nomenclaturas alfabéticas-numéricas, con
miras a la transaccién entre sujetos racionales de esas unidades espacio temporales. A principios
del siglo XX la implantacion de este instrumento se dio en ciudades americanas, en medio de un
debate entre especialistas acerca de los valores organicistas o racionalistas que deberian primar a
la hora de pensar la planeacion de la ciudad. En este periodo histérico de la planeacion urbana por
parte de especialistas, la oposicion a la grilla es igual de antigua a su concepcion, y fue asumida
por los criticos como una “estructura artificial, simbolo de la voluntad del dominio brutal del
hombre moderno sobre la naturaleza; diagrama del poder omnimodo del mercado y de la sumision
politica a su imperio; esquema basico del anonimato, demostracion de la imposibilidad de
agrupacion comunitaria” (Gorelik 49).

Museo de la Novela de la Eterna narra, y es la Unica linea narrativa identificable dentro
del museo de textos que arma Macedonio, esa demostracion de la imposibilidad de agrupacion
comunitaria que significa vivir entre los grilletes de la representacion. Los personajes son
obligados a migrar fuera de una estancia llamada “La Novela”, donde la linea narrativa
tradicional es respetada por Macedonio. La destruccion de la vida comunitaria, garantizada por la
construccion de la grilla, esta acompafiada por la destruccion de esta linea narrativa tradicional;

dando al texto una apariencia de desorden e incongruencia irreparable.
7



La demostracion de la imposibilidad de vivir en comunidad, cuando se migra a una
ciudad donde las diferencias son reducidas a la representacion, y a la diagramacion en esquemas
de equivalencia espacial, Macedonio la elabora desde temprano en la novela a través de una
dialéctica del ensuefio y la realidad. El ensuefio, para Macedonio, es el ser sin distincion,
multiple, sin parametros logicos de identificacion ni de categorizacion. En la dialéctica del suefio
y la realidad, todos los habitantes son expulsados del estado de ensuefio, convertidos en
personajes y arrojados a las calles de Buenos Aires desde “aquel grato vivir libre, fino,
afectuoso,cambiante, maltiple, de simpatias nuevas, viviendo lo que habian sofiado, no
convenciéndose conningin mucho abrir los o0jos que estaban efectivamente donde por tanto
tiempo tuvieron por suefio estar” (Fernandez MNE 140).

En este contexto literario, la oposicién a la grilla no era muy diferente. Se trataba de un
repudio a la urbanistica como tal, como una maquina de subordinacion de la diferencia a la
semejanza (Deleuze 394). En la grilla la diferencia tiende a anularse en la cualidad que la
recubre, al mismo tiempo que lo desigual tiende a igualarse en la extensién donde se reparte: en
la cuadricula. La diferencia, sin embargo, “es intensiva, y se confunde con la profundidad como
spatium inextensivo y no calificado, matriz de lo desigual y de lo diferente; no es sensible, sino
que es el ser de lo sensible” (Deleuze 395). Nada mas ajeno a la diferencia que esta cualificacion
excesiva del espacio de la grilla; la presentacion del espacio como una extension parcelada.

La construccion de la grilla en las principales ciudades americanas inicié una trayectoria
de repudio técnico, moral y politico que perdura hasta nuestros dias. A pesar de esta oposicion, la
ciudad aun se define desde su origen como “lugar del homo oeconomicus, tanto como esfera
politico-administrativa” (Weber 20); lugar donde el mercado “existe en tanto permite el
intercambio entre individuos libres, y donde la emergencia de un sujeto econdémico tal que

implica, al menos, la ficcion de la equivalencia, destruyendo el carécter cerrado, integrado, de la
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sociedad tradicional como esto puede producirse” (Gorelik 52); lugar de la moderna sociedad
civil de integracion incompleta. Macedonio comienza su novela con la destruccion de la
comunidad de la Estancia “La Novela”, narra el transito a este modelo de integracién incompleta,
gue retne en un sitio mas alla de la Estancia (Buenos Aires), a unos habitantes ahora convertidos
en personajes. Cuando los personajes “andan por las calles de Buenos Aires se sienten reales y
ansian volver a latir en la novela; vuelven a la Estancia como al ensuefio; y cada partida es una
salida de los personajes a la Realidad” (Fernandez MNE 140). La incompletud existencial de los
personajes por fuera de la comunidad es la que Macedonio novela a través de una prosa
catastrofica.

Esta desintegracion de la comunidad no solo es la narracion de una desintegracion, sino
que es la desintegracion misma de la narrativa decimonodnica. La linea narrativa tradicional se
comienza a destruir conforme el modo de vida de los habitantes de la novela se destruye,
haciendo de esta nueva prosa una “prosa de personajes” (Fernandez MNE 108). Esta destruccion
de la linea narrativa comienza a fragmentar Museo desde dentro, haciéndola un conjunto de
textos inverosimiles pero que, en esa inverosimilitud, precisamente, constituye una novela. Sin el

quiebre de la linea narrativa tradicional, dificilmente podria hablarse de una novela vanguardista.

Imagenes 1

¢COmo escribia Macedonio?

Nota. Macedonio Fernandez, Sobre Electoral [1927]. Reproducido por Prieto en “El eros del no:
ilegibilidad y mala escritura” (258).



¢En qué consiste la inverosimilitud de Museo, y por qué se constituye como la novela?

Se habla de verosimilitud en una obra “en la medida en que esta trate de hacernos creer
que se conforma a lo real y no a sus propias leyes; dicho de otro modo, lo verosimil es con lo que
se disfrazan las leyes del texto, y que nosotros debemos tomar por una relacion con la realidad”
(Todorov 13). En Museo de la Novela de la Eterna la pretension de verosimilitud no existe. La
coleccion sistematica de textos que analizo en esta tesis (Museo) no se disfraza tras un pacto de
verosimilitud, ni ficcional, y las leyes del texto estan expuestas en un estado de desnudez tal, que
le quitan apariencia de organicidad® a la novela. De aqui resulta una novela sin “continuidad ni
congruencia mental” (Fernandez MNE 52), que como practica literaria requiere de un esfuerzo
sistematico de andlisis para hacer visible su orden soterrado, su racionalidad; un orden no
representacional’, que se construye en la urbanistica como proceso material, social y econémico.
El pensamiento urbanistico le confiere a este complejo sistema literario una estructura, y sentido
soterrado, implicito al desorden aparente; mostrando cdmo incongruencia e ininteligibilidad

aparentes en Museo de la novela de la Eterna estan estructuradas en el fondo de la realidad

6 Esta pugna literaria contra la nocion de organicidad, como vera el lector de esta tesis, consiste en la
oposicion macedoniana al culturalismo o a la centralizacion de la cultura, que denuncia como barbarie el triunfo de
la naturaleza “porque lo que aparece como principal abstraccion es la propia inmensidad de la llanura, su ausencia
de organicidad” (Gorelik 44). Esta es una novela - llanura, que busca sacudirse de encima todo rasgo de intervencion
o pretensidn de formacién cultural. Siguiendo a Deleuze, se trata de una novela-sin-6rganos (Deleuze y Guattari
155).

T Francine Masiello parte de un articulo sobre Doctrina Estética que Macedonio escribe y publica en
Bogotd, para explicar por qué se trata de una novela anti-representacional. Escribe sobre Macedonio que en lugar de
componersucesos (representar), piensa la novela como una laboreminentemente técnica, que solo despectivamente
deja deslizar representacion de sucesos por encima suyo: “Para Macedonio, la técnica se manifiesta en el
interminable, trivial y contradictorio asunto que se desliza en un texto como Museo, y que subraya mas que la
continuidad de ideas, la produccién de datos para la ficcion, y en fin, como significantes relevados d el peso de la
tradicion, llenan los datos de una accién original en la escritura anti-representacional” (el énfasis es mio; Masiello
532).
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social portefia de principios del siglo XX; especialmente en su dimension urbana. Lo inenarrable
adquiere dimensiones narrables, bajo otros presupuestos de inteligibilidad, en la ciudad.

En Museo de la Novela de la Eterna no hay situacion qué “tomar por relaciéon con la
realidad”; se trata de una novela “sin mundo” (Fernandez MNE 224), que al mismo tiempo narra
este desprendimiento de las practicas literarias de una referencia al mundo decimononico.
Macedonio busca armar una novela en la que “el lector sepa siempre que esta leyendo una novela
y no viviendo un vivir, no presenciando vida” (Fernandez MNE 37). Se trata de una novela
exhibicionista, en la medida en que exhibe sus leyes al lector a medida que las implementa. La
presente tesis estd dedicada a entender sistematicamente los métodos de inverosimilitud que se
construyen en una coleccion o “Museo” de textos, que solo en las coyunturas donde parece
quebrarse (el momento de su inverosimilitud) constituyen una novela. Este método, que a juicio
del mismo Macedonio “no lo han usado otros y no es aplicable a otro género que a la novela”,
consiste en operar “la serie de artilugios de inverosimilitud y desmentido de la realidad del
relato” (Fernandez MNE 38).

En Museo de la Novela de la Eterna la realidad material, el proceso de formacion
arquitectural y econdmico de la ciudad de Buenos Aires genera los umbrales de sentido que
definen a su vez las transiciones complejas entre tonalidades, niveles narrativos, roles de
personajes, y de relevos entre novela y teoria de la novela. Este sistema de umbrales da la
apariencia de una obra ininteligible e inverosimil. Museo es un documento literario que abre paso
al estudio de como la ininteligibilidad, la verosimilitud, o las politicas de construccion del
sentido, estan estructuradas social, econémica y materialmente, en la urbanistica.

Sin embargo, Museo de la Novela de la Eterna no esté plagada de inverosimilitud.

Macedonio Fernandez, partiendo de la denominada “Estancia la Novela” (Ferndndez MNE 122),
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la cual analizo en la primera parte de la tesis, construye un sistema donde los personajes entran y
salen en constante confrontacion con el hilo narrativo (convencional) de la novela misma, hacia
la alegoria de una “ciudad presentista” (Fernandez MNE 203); eso es, desprovista de “Realidad,
Mundo y Necesidad” (Fernandez CO 18). Con este desprendimiento de los personajes respecto
de la ciudad y su orden simbolico, Macedonio construye un mecanismo para narrar los desbordes
del proyecto racional. La grilla literaria se ve desbordada por un irracionalismo pugnaz, asi como
la grilla urbana se ve confrontada por una realidad social cambiante que trunca su pretension de
racionalidad. Macedonio Fernandez asi entrega una linea narrativa clara, congruente y verosimil,
detrés de la explicita tentativa de destruirla en el proceso.

Este desprendimiento de lo referencial, que caracteriza al irracionalismo?, del lado de la
Novela esta representado por un abandono de las préacticas literarias del realismo, asi como la
oposicion a la implementacion de una “narrativa de sucesos para caracteres” (Fernandez MNE
335). Se sale de la ciudad para hacer estética, y se entra para sacar a la ciudad de su realidad;
para salvarla de su fealdad, de su imposibilidad (Fernandez MNE 140). La salida y entrada de la
ciudad en relacion con lo que es narrable o inenarrable, es de vital importancia para la evolucion
de la prosa novelistica, porque “todo lo que no sea urbano parece inenarrable con el lenguaje
revolucionario de la novela contemporanea” (Avelar 196) ;Por qué resulta esta relacion
improbable, en que lo urbano decide qué es inteligible? ¢Es la composicion de la grilla en la
ciudad, asi como las violaciones imprevistas a su principio de racionalidad, simultanea a la

distribucion de la grilla mental?

8 Del cual Macedonio fue receptor asiduo por via de la lectura de la metafisica germana e inglesa.
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Marco teorico:
Hacia un libro sin imagenes

¢Qué elementos ordenan al mundo fisico, normativizan la vida de la comunidad, y se
oponen al desperdigamiento y al particularismo de cualquier invencion sensible? Para Angel
Rama se trata de la evolucion de un sistema simbdlico, que en la ciudad americana del siglo XX
alcanz6 una apoteosis “en la urdimbre de senales, indices, diagramas, siglas, logotipos, imagenes
convencionales, numeros, que remedan lenguajes” (Rama 66). Las significaciones son pensadas
a partir de las necesidades de este sistema racional, y sélo de forma ulterior buscan los
significantes adecuados, en el mundo, para expresarse. En este sentido podriamos decir que, en el
caso de las ciudades americanas, la inteligencia razonante, con su pretension de hacer legible el
espacio de la ciudad, vino primero que la realidad. Esta evolucion de la inteligencia sobre el
mundo es reconstruida a través de la historia del nomenclador urbano, que Macedonio Ferndndez
distorsiona en la Eterna (Fernandez MNE 195)°. La més reciente actualizacion de ese sistema,
“grilla de inteligibilidad? de la ciudad, es un “sistema abstracto destinado a ubicar un lugar

dentro de la ciudad con precision y simplicidad” (Rama 67).

9«Ciudades de mejor gusto tendrian calles llamadas de la Lluvia, la Madre, el Hermano, el Llamado, Vive
sin Nunca, Volveras, Despedida, Espérame Siempre, Retorno, Familia amorosa, Beso, Amigo, Saludos, Suefio, Otra
Vez, Desvelo, Quiz4, Reh4cete, Olvido, Emprende, Vuelve a Mi, Tertulia, Vive en Fantasia, Cerco Florido, el
Camino, Rocio, la Risa, Mesa de Hogar, Sonrie, Llama a mi, y la Gran Avenida El Después Suefia con el Hoy,
cruzada por la avenida del Hombre No Idéntico” (Fernandez MNE 195).

10 Este término fue acufiado por Michel Foucault en su clase del College de France del 10 de enero de
1979, cuando quiso explicar el método usado para estudiar la racionalizacion de la practica gubernamental en el
ejercicio de la soberania politica (Foucault 17). En este contexto lo utilizo como método para estudiar la
racionalizacién del sistema simbdlico de la ciudad.
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Para Angel Rama, solo la constituciéon de una ciudad letrada, de una “inteligencia
dirigente” que en la Eterna encarna en sus dimensiones la figura del Presidente, “es capaz de
concebir, como una especulacion, la ciudad ideal, proyectarla antes de su existencia, conservarla
mas alla de su ejecucion material, hacerla pervivir en una pugna con las modificaciones sensibles
que introduce sin cesar el hombre comun” (Rama 69). La ciudad latinoamericana “ha venido
siendo bésicamente un parto de la inteligencia” (Rama 35); y al Presidente “lo consume la
inteligencia” (Fernandez MNE 209). La grilla es ese sistema simbélico que ordena el mundo
fisico, como una “red producida por la inteligencia razonante que, a través de la mecanicidad de
las leyes instituye el orden” (Rama 67); y también es esa “estructura artificial, diagrama del
poder omnimodo del mercado, que demuestra la posibilidad de la agrupacion comunitaria”
(Gorelik 49).

La grilla no es solo un instrumento de intervencién de ingenieria civil, sino que es un
instrumento de intervencion cultural y politico. Ese instrumento, con la urdimbre de operaciones
simbdlicas que supone, ordena la realidad del mundo fisico antes de que este sea siquiera
inteligible, y determina lo que de él aparece o desaparece. Este sistema alinea la realidad, la
representacion y el mundo, con un campo de subjetividad (el autor). En este sentido, la
incidencia literaria de la grilla consiste en que la ciudad, con su sistema u organizacion racional,
define los limites de lo narrable y de lo inteligible. Ese rastreo del proceso material y urbanistico
que subyace a la formacién de lo ilegible en Museo es parte fundamental de la tentativa de esta
tesis. (Como los desplazamientos fuera de la grilla explican la ininteligibilidad, su estado de
fragmentacion?

La consecuencia de resistir a la grilla y a la nocién de mundo que ordena es que en Museo

de la Novela de la Eterna no hay una triparticion entre un campo de realidad, el mundo, y un
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campo de representacion; entre el libro, y un campo de subjetividad (el autor y el lector). Museo
es un libro-agenciamiento que “pone en conexion ciertas multiplicidades pertenecientes a cada
uno de esos érdenes, de suerte que un libro no se continta en el libro siguiente, ni tiene su objeto
en el mundo, ni su sujeto en uno o varios autores” (Deleuze y Guattari 27). Se trata de entender
la escritura macedoniana como una escritura en nombre de un afuera de la representacion; afuera
de la equivalencia entre sistema simbdlico y mundo. Ese afuera carece de imagen, de
significacion, de subjetividad. Sin embargo, “La Novela” es un libro dentro del libro-
agenciamiento (Museo) que narra como la préactica literaria se desprende de esas nociones: esa es
la novela que narra la partida de los habitantes desde una estancia “La Novela” hacia la ciudad.
El libro-agenciamiento (Museo) con el afuera frente al libro-imagen-del-mundo (“La Novela™),
el libro-rizoma, y no el libro dicotémico, pivotante o fasciculado (Deleuze y Guattari 27), es la
apuesta de “adosamiento de la doble trama” (Fernandez MNE 254) que desarrolla Macedonio
Fernandez en este “museo” de textos. Al mismo tiempo es importante reconocer que no se trata
de una apuesta aislada, ni de dificil comprobacién histdrica, sino que esta inscrita en un
momento de la evolucion del pensamiento a principios del siglo XX, en el que “la teoria del
pensamiento necesitd de la revolucion que la hizo pasar de la representacion hacia lo abstracto;
al pensamiento sin imagenes” (Deleuze 408).

Metodologia:

¢ Como leer literaturas no-representacionales?

En este caso, metodologicamente, aplica la inversion de la aseveracion segun la cual “the most

appropriate words for explaining or understanding architecture may again be those by a writer-
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theoretician of literature” (Kozlowski 57). Las palabras mas apropiadas para entender a un
escritor-tedrico de la literatura como Macedonio son las de urbanistas, pues en ese proceso
material se comienza a ver la destruccién del proyecto racionalista de la grilla, y el
desperdigamiento de un mundo qué narrar a través de las herramientas narrativas tradicionales.
Analizar un texto que narra la desaparicion de practicas literarias tradicionales (“La Novela”), en
los limites de una novela inteligible; mientras al mismo tiempo se ejecuta esa nueva practica
literaria al nivel de otra novela (Novela de la Eterna), implica leer con una referencia, no en el
mismo mundo de la representacion en que se anclaba la practica literaria del siglo XIX (pues
solo podriamos leer las pocas paginas dedicadas a la Estancia), sino con una referencia en un
mundo no-representacional, que no se parece a nada o que “toma forma estrictamente para
desorientar a la audiencia no familiarizada y enganarla” (Kozlowski 57).

Ese mundo no es un mundo sin reglas, sin estructura y sin sentido. No se trata de un
objeto de analisis inaprehensible para la teoria literaria contemporanea. La teoria no
representacional del mundo, que como término aparece en 1923 (conforme Macedonio escribe
los primeros papeles de su “museo”), reconoce que lo que llamamos lectura consciente abre solo
“una ventana pequefiisima de la percepcion” (Thrift 1428); y que por el contrario el campo de
analisis se debe abrir para hacer un énfasis en la materialidad del pensamiento, en los elementos
socioldgicos de la arquitectura y a la geografia de la cultura (Thrift 1430). Ese énfasis es el que
trato de hacer en esta tesis, donde la geografia ayuda a dar cuenta de la centralizacion de la
cultura, que explica la necesidad de conquistar Buenos Aires, y que sucede por el proceso
urbanistico de segregacion de las clases obreras y las olas migrantes. También hago este énfasis
estudiando el pensamiento metafisico de Macedonio a partir de su realidad material, de su

génesis en las pensiones, asi como en la posicion novelada de un cuerpo muscularmente
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debilitado. El énfasis en la sociologia de la arquitectura da cuenta de como Buenos Aires se
desvia progresivamente del modelo racionalista de la grilla, para dar paso a arquitecturas
irracionales, que en la ciudad portefia fueron caracteres diferenciales respecto de otras grillas
(como la de Nueva York o Berlin). Finalmente, busco entender Museo de la Novela de la Eterna
a partir de esos ejes analiticos: materialidad del pensamiento, sociologia de la arquitectura y
geografia de la cultura.

¢ Qué es Museo de la Novela de la Eterna? ¢Por qué los textos no constituyen novela?

Museo de la Novela de la Eterna es un texto compuesto a principios del siglo XX por
Macedonio Fernandez, prometido en cartas y prologos entre un circulo de intelectuales portefios
por cerca de ocho afios, y a posteridad mecanografiado, respetando la articulacion parcial de su
fragmentariedad constitutiva, por Adolfo de Obieta. Después del denominado por Camblong
“manuscrito antiguo” (Camblong EP XXXI), que data de 1929; Ginico manuscrito que contiene
prélogos holograficos del propio Macedonio, las mas de siete copias posteriores estan
mecanografiadas y corregidas a mano por Macedonio, quien (sabemos) nunca escribié a maquina
(Camblong EP LVII).

Parte de los intentos por enmendar esta fragmentariedad que constituye a Museo puede
ser atribuido al trabajo de comentador de Jorge Luis Borges, quien busco convertir a Macedonio

en una figura que, contra “los literaturizados™*?, era un hombre que “preferia derramar su alma

11 Sobre este neologismo, y el sentido peyorativo que Borges le da al oponerlo a la forma de escribir de
Macedonio, Jacobo Sureda explica en una carta que en el horizonte de los esfuerzosliricos de la época “apenas daba
el corazon un latido se trataba de vigorizarlo literariamente. Literaturizar llamaba yo a eso; palabra que J.L. Borges
me aplaudio” (citado por Garcia 50).
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en la conversacion a definirse en las cuadrillas” (citado por Garcia 50). Sin embargo, la bisqueda
de congruencia del texto y su reorganizacion sucesiva (via comentario o editorial), no ayuda a
responder al fendmeno literario que significé para la consolidacion de la practica literaria del
siglo XX latinoamericano. Por ejemplo, su influencia sobre Rayuela, como apunta Vargas Llosa
en el tratamiento literario del presunto desorden constitutivo (Vargas Llosa 2-8)2.

¢Qué es entonces Museo? ¢ Es una coleccion de textos que devino novela en el
comentario y el trabajo editorial? Es una coleccion de textos, a través de cuya interaccion
fragmentaria se convierten en novela, en el ejercicio que el lector opera sobre los textos.
Alrededor de la importancia capital de lo fragmentario para Museo, el contraste de fuentes
epistolares que realiza Carlos Garcia lo lleva a concluir que Macedonio trabajé en Una novela
que comienza, Adriana Buenos Aires, Recienvenido y Novela de ‘la Eterna’ (Que se convertiria
en Museo) “en forma casi paralela a partir de mediados de 1921; es decir, por la misma época en
que esté escribiendo con Borges y otros EI hombre que seré Presidente” (Garcia 23)!3. Todos
estos trabajos se imbrican en proyectos literarios, politicos y sentimentales que ocupaban a
Macedonio simultdneamente: su campafia presidencial, el duelo por la pérdida [muerte] de su
amada, Elena de Obieta; la confeccién de una novela, y los gérmenes de una revolucionaria
teoria de la novela. Entender Museo implica tener en cuenta este desarrollo paralelo de una

multiplicidad de otros escritos, que nos permiten asumir la imposibilidad de unir la novela en un

12 prieto va masalla que Vargas Llosa, enese articulo de homenaje pdstumo a Cortazar, y asocia al Morelli
de los capitulos prescindibles de Rayuela, con la figura de Macedonio (Prieto 250).

13 Museo puede ser leido como la conclusion de ese proyecto por parte de Macedonio. De este modo, se
ayuda a desmontarla mitificacién excesiva de Macedonio como genio solitario. En Museo “todo adquiere un valor
colectivo. En efecto, precisamente porque en la literatura menor no abunda el talento, por eso no se le dan las
condiciones para una enunciacién individualizada, que seria la enunciacion de tal o cual maestro. Lo que el escritor
dice totalmente solo se vuelve una accién colectiva” (Deleuze y Guattari 30).
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cuerpo de textos coherente en términos de mera sucesion o linealidad. Hecha esta consideracion
¢por qué se trata a Museo, una coleccion de textos sobre la novela, como una novela?

Antes de contestar a esta pregunta, debo precisar en el sentido mas basico que entiendo
por Museo de la Novela de la Eterna. Como he escrito, es una coleccion de textos dispersos y no
sucesivos que solo en sus quiebres constituye una novela. Considerando el estado de dispersion
constitutivo de los textos, que datan de la década de los 20, y que componen un campo en el que
teoria y narrativa rifien, propongo partir, no de los esfuerzos de unificacion de Museo (como de
loa via comentario de Borges, ni por la articulacion via esfuerzo de orden editorial). En esta tesis,
no es necesario articular los textos para analizar la incidencia de la urbanistica en la literatura,
porque esa incidencia se da precisamente bajo las formas del desorden, la incongruencia y la
dispersion que, de ser eliminadas, disiparian mi analisis. Propongo no tratar a Museo como
novela, sino localizar “lo novelistico” de esta coleccion en la interaccion que entre los
fragmentos surge; localizar la novela a través de correspondencias que dan a entender la
presencia de un orden soterrado que la sostiene, que en este caso no es otro que el pretendido
orden de la grilla. Reconozco que mi interés al estudiar la ilegibilidad de Museo como préctica
avant-garde, requiere de la distancia respecto de los quiebres narrativos, y por ello le doy
importancia a los momentos donde la narracion parece interrumpir el orden narrativo tradicional,
y asocio ese cambio a una funcion espacial respecto de la ciudad. Cualquier esfuerzo de
unificacion al nivel de los textos mismos deja por fuera la consideracién del método para
“confundir al lector” (Fernandez MNE 36); lo deja en cierta medida inexplicado. Aqui no busco
apartar la confusion, sino ser hospitalario con ella en el sentido de darle el estatuto de un objeto

de anélisis. Pero, antes de introducir mi argumento, quisiera distinguir lo “enmarafiado” de los
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textos, adjetivo que proviene de los comentarios de Borges que he citado, de su alusién al
“desorden metddico” de Macedonio.

Al respecto del comentario de Borges sobre Museo; comentario que ha determinado la
lectura a distancia de Macedonio, considere el lector una “muestra proverbial de la mala lectura
que Borges hace de Macedonio” (Garcia 172) en la época en que este escribe los primeros
holograficos de Museo; en especial, cuando en sus Memorias juzga los textos tempranos de
Fernandez sobre la vigilia como “de estilo avinagrado y enredado, con el proposito de imitar lo
enmarafiado de la realidad” (citado por Garcia 172). Si el proposito de Macedonio, por concepto
de las propias correspondencias que compartié con el joven Borges, era rescatar “el Belarte” del
concepto de Realidad (Fernandez CO 18), ¢no es afirmar en sus textos la mimesis de una
realidad desordenada un contrasentido? ;Cual fue el interés real de Borges sobre la figura
literaria de Macedonio, y la consolidacion de un discurso acerca de los textos de Macedonio?
Segun Borges, Macedonio solo demoraba la elaboracion de una novela planeada en grupo, mas
no contribuia a su ejecucion (Garcia 41). Esta demora también es parte de una reconstruccion
biografica que no aporta a la comprension sistematica de Museo. Aln mas, en su regreso de
Portugal, Borges se atribuye la invencion del argumento de “una gran novela fantastica, situada
en Buenos Aires, y que empezamos a escribir entre todos” (citado por Garcia 41). Sin embargo,
el Borges adulto deja de magnificar su papel en este proyecto, “segiin muestran varias cartas de
la época” (Garcia 41). Usualmente, en este intercambio, no se considera la voz de Macedonio
sobre Borges mas alla de la correspondencia en que la relacion semeja la de maestro a discipulo.
Esta no era la Unica relacion que guardaban, y Macedonio no ignoraba el interés conflictivo de
Borges en su figura. Prueba de esto es la autobiografia que cita Ramon Gomez de la Serna, en

gue Macedonio escribe, a contrapelo de una correspondencia amable hacia Borges, que:
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Naci portefio y en un afio muy 1874. Todavia no, pero muy poco después empecé a ser
citado por Jorge Luis Borges, con tan poca timidez de encomios que por el terrible riesgo

a que se expuso con esta vehemencia comencé a ser yo el autor de lo mejor gque él habia

producido. (el énfasis es mio; Gémez de la Serna 38)

A pesar de la dispersion que constituye a Museo, y de la composicion simultanea con
textos de origen colectivo y de reflexion metafisica individual, hoy se entiende por Museo de la
Novela de la Eterna una composicion de 56 prélogos, una nota de post-prélogo, 20 capitulos y
tres consideraciones finales, a manera de epilogos. Fernando Rodriguez Lafuente discierne que el
modelo postulado por Museo, ird directamente a Rayuela, pues en el caso de Macedonio tenemos
“prologos que funcionan como un discontinuo manual de instrucciones que advierte de las
formas infinitas en que puede iniciarse la lectura” (Lafuente 95). Los prologos, donde ya
aparecen los nombres de los personajes y la novela, no en su forma narrativa sino bajo la forma
del “pensamiento de la novela”, expresan la “literatura a la vista, inevitable ya” (Lafuente 95),
que va a comenzar (no a posteriori, tras un par de paginas, sino en otro nivel de lectura). Sin
embargo, lo que no advierte Rodriguez Lafuente es que la relacion que se construye entre los
prélogos, los epilogos, los post-prélogos y los capitulos, no es una relacién de colaboracion ni de
instruccion: es de tension. En ese sentido, su modelo no se ve trasladado a Rayuela, donde la
relacion de colaboracion de los textos prescindibles de los imprescindibles le confiere a la
totalidad del texto una inteligibilidad mayor a ojos del lector. El aporte concreto de Museo no se
da en términos de un pensamiento de la novela que acompafa a la novela; sino de un
pensamiento sobre la novela que rifie con ella, y busca que ella fracase a todo momento.

El juicio que construye Emir Rodriguez Monegal alrededor de esta composicion y

dinamica interna de Museo, es mas radical, polémica, y la ubica al principio de una linea de
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composiciones anti-literarias latinoamericanas. Las “no unitarias, barrocas y subalternas
antinomias de la anti-literatura” (Shellhorse 17), se ven reflejadas en la tesis que Monegal
construye sobre Museo:
Museo... €S una novela en estados sucesivos, yuxtapuestos, ajena al concepto de realidad
que la tradicidn literaria hasta el momento habia canonizado, y centrada en la cuestion de
la verosimilitud de experiencias mentales confundidas en el texto como un itinerario de

digresiones en torno al lector. Es por ello una novela literaria: lucidamente vuelta sobre

su propio estilo narrativo, la primera antinovela latinoamericana. (el énfasis es mio;

Monegal 60)

Sin embargo, resulta problemético pensar asi a Museo, por dos razones fundamentales: i)
que esta abocada al futuro y al futuro de la préctica literaria (Fernandez MNE 43), y ii) que esta
registrada en la composicién conjunta de dos novelas (siendo la primera Adriana Buenos Aires),
de las cuales ella profesa ser “la primera Novela Buena”, o la “Literatura Nueva” (Fernandez
MNE 118). La “Literatura Nueva” (Fernandez MNE 118) que propone Macedonio, no consiste
en “narrar hechos y describir caracteres” (Fernandez MNE 335). A ésta Ultima la denomina
“juego infantil con las pasiones” (Fernandez MNE 335). Sin embargo, Macedonio la utiliza para
edificar la “Literatura Nueva”. Es importante que, de mala gana, Macedonio dicta a Adolfo de
Obieta, para una publicacion perioddica, el que denomina despectivamente “el cuento del libro”,
que reproduzco in extenso aqui:

Un hombre, pensador, metafisico, de cincuenta afios, enamorado de la Eterna, existente,

que lo ama, corroido por la abismacion metafisica que enerva la pasion, vive en un

campo objetivo de antiguo litigio, de dudoso derecho, y de dudosa firmeza de suelo por

ser tierra de aluvidn; asi que él mismo es la indecisién vy la tiniebla, y lo mismo la morada
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que ocupa: dudosa en el derecho y en la geologia. Esta es la estancia “la Novela”, donde

ha reunido como habitantes a varias personas errabundas que sucesivamente ha conocido

en sus venidas a Buenos Aires, y que viven bastante felices en este refugio hasta que, por
mala o buena inspiracidn, el protagonista, llamado el Presidente, desalentado de la
meditacion y no bastado por la grata compafiia de la amistad ni por la incompleta
compafiia del amor que las circunstancias le escatiman, opta por la solucion heddnica de
embriagarse en la Accion y convencer a todos sus amigos de que lo acompafrien en ella.

(Fernandez MNE 335-336)

Sin embargo, este “cuento” no existe como tal en el estado de dispersion en el que el
lector encuentra el texto. El inicio “oficial” de la novela esta obstaculizado por la presion
contradictoria de la teorizacion sobre la novela, que continta después de que ella ha comenzado.
Esta simultanea distancia de la novela, aun cuando se la esta leyendo, en un segundo tiempo, esta
creada como una primera técnica narrativa, para lograr que el lector “sepa siempre que esta
leyendo una novela y no viviendo un vivir, no presenciando una vida, [pues] en el momento en
que el lector caiga en la Alucinacion, ignominia del arte, yo he perdido, no ganado un lector”
(Ferndndez MNE 37). La distancia, que viene siendo construida en un trabajo casi interminable
de composicion de prologos, se prolonga en el primer parrafo de “la Evocacion del Rostro de
Eterna” de esta manera: “Momentos antes del instante presente, de este presente en que usted
esta leyendo, lector, el presidente abandond la silla reclinada al muro posterior de la estancia “La
Novela”, que suele ocupar separado de todos, para meditar tristeza o accion, y se interno en
aquel” (Fernandez MNE 285). Pero ¢quiénes son estas personas errabundas, que se prestan al

caprichoso aire megalomaniaco del Presidente? ;Qué relacién guardan con la urbanistica?
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Prosa de Personajes

¢Qué son los personajes? Es necesario advertirle al lector que este solo tema fue materia
de extensiva reflexion para Macedonio dentro del conjunto de textos que se estudia, asi que la
respuesta no es unilateral ni sencilla. Al mismo tiempo podemos construir, a partir de diversas
explicaciones claves por él dadas, un sentido para la funcion de personajes y su mediana
identidad, con figuras historicas. Es necesario ordenar una respuesta no solo contestando quiénes
son los personajes, nombrandolos o describiéndolos (cosa que seria insuficiente por si sola), sino
también contestando qué son dichos personajes. ;Qué es un personaje para Macedonio?

Macedonio escribe como principio que guia todas sus composiciones; incluidos los
personajes: “Persigo a la Verosimilitud” (Fernandez MNE 36). En la novela este objetivo se
traduce en la creacion de personajes sin identidad, o méas bien “con identidad perdida”; en el uso
de incongruencias “hasta olvidar la identidad de los personajes, su continuidad, la ordenacion
temporal, efectos antes de las causas, etcétera; por lo que invito al lector a no detenerse en
desenredar absurdos, cohonestar contradicciones, sino que siga el cauce de arrastre emocional”
(Ferndndez MNE 36). Las contradicciones en lo que respecta a los personajes no le llaman la
atencion a Macedonio, a pesar de su uso constante de la incongruencia, porque no se resuelven;
sino que “se las disipa, apoderandose del problema que no hacia sino proyectar su sombra en
ellas” (Deleuze 397). Lo que busca Macedonio extraviando el ser idéntico de los personajes es
que el lector no lea ubicandolos por virtud de un evento o rasgo fisiolégico. Mientras que la
literatura permanezca dentro de los limites de la representacion, cotejando historias de
personajes, es presa de antinomias teoricas que son las de la conciencia” (Deleuze 398). Esas

antinomias, o esfuerzos vacios de la lectura consciente, son las mismas que en el prologo a los
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No peritos en metafisica Macedonio ataca acusando “esa mezquina impensabilidad de las
antinomias, prolija vaciedad” (Fernandez MNE 283).

Para Macedonio la funcién de los personajes, en contra de la conciencia del lector, es tan
importante, que llega a decir que si la incongruencia en su novela lo hace escribir una novela que
mas bien parece un museo, “;qué importa, mientras el lector se cree lector porque los personajes
le son personajes en la novela, y ahumandamente, operar a favor del descuido conciencial
obtenido por el interesamiento un choque de inexistencia [...] siendo leido, siendo personaje?”’
(Ferndndez MNE 38). Macedonio usa a los personajes, no para creer en ellos (realismo), sino
para hacer personaje al lector (Fernandez MNE 39) en medio de su descreimiento de la falta de
acicate para la comprensién. Eso, en un nivel mas teorico. Pero en la practica, esa creacion de
personajes sin identidad esta sencillamente dispuesta a oponer lo que hasta el momento ha
significado un personaje en la préctica literaria occidental: una superficie dispuesta a generar
familiaridad o repulsion, disfrute en la asignacion de rasgos referenciales, o asociacion a eventos
temporalmente circunscritos.

Macedonio inscribe esta disputa contra la lectura consciente de rasgos de identidad en los
personajes en su disputa contra el realismo. En el prélogo A la novela de los personajes dice, en
un extremo radical de la critica, que “el arte de Ana Karenin, Madame Bovary, Quijote, Mignon,
carece de personajes, porque estos no suefian ser, porque se creen ser copias” (Fernandez MNE
40). A pesar de esta aparente complejizacion del rol de los personajes, y de su problematizacion
de los personajes en la novela tradicional, es bastante claro que Macedonio quiere lograr mera
irritacion en el lector a través de ellos. El caracter de novela psicologica se lo da precisamente
este juego con el buen juicio del lector, y con las herramientas que en su conciencia le impiden

sentir. La inteleccion para Macedonio, a ser erradicada en la irritacion total, es el obstaculo
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altimo para que los personajes sean efectivos en un nivel afectivo. En el prologo A las puertas de
la novela, donde busca deshacerse de la “calana lectora”, escribe que

Mi tactica de novelista es: personajes solo entrevistos, pero que tan bueno tienen lo que

llega a saberles el lector y tanto en este se graban por la irritacion lectriz que entre

amarlos por delicados y quedar insaciados por conocimiento incompleto o saber a

medias, obran en su memoria dos fijadores mnemonicos (no hay memoria sin afectividad,

lo mismo sea esta irritacion que ternura), y quedaran inolvidables. Esta explicacion previa

a la novela hara que el lector no se preocupe por no entender las imperfecciones; leerd

cémodamente y lo trunco no lo atraera en entenderlo. (Fernandez MNE 68)

Los personajes en Museo de la Novela de la Eterna, si bien tienen funciones tedricas
prescindibles, en la medida en que su efectividad se prueba en la futilidad de comprenderlos; si
tienen nombres alegéricos, y poseen en ese saber a medias, cierto saber que debemos aprovechar
para dilucidar lo que de su identidad es rescatable. En uno de los prélogos Macedonio
confecciona, con sorna, una lista de personajes que reza de la siguiente manera:

Personajes Efectivos: Eterna, Presidente.

Personajes fragiles, por vocacion de vida, porgue creen que seran felices: Quizagenio,

Dulce-Persona.

Personaje de la Inexistencia (con Presencia): Deunamor.

Personaje perfecto, por genuina vocacion, contento de ser personaje: Simple.

Personaje de fin de capitulo: El Viajero.

Personaje de la Ausencia, o la Ausencia Personaje: EI Hombre que Fingia Vivir.

Personaje relampago Y teorico: Metafisico.

Personaje Impedido y Candidato a Personaje: Federico, el Chico del Palo Largo.
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Personaje Ignorado (Unica celebridad que se contiene en la Novela).

Personaje con el ser de ser esperado: Amada de Deunamor.

Personajes por absurdo: el lector y el autor.

Personajes desechados abinitio: Pedro Corto y Nicolasa Moreno. (Fernandez MNE 79-80)

Como puede advertir el lector, no se trata de personajes con funciones fisiologicas; pues
carecen precisamente de “organos de los sentidos” (Fernandez MNE 224). Esta nocion de “ser
conciencial sin mundo”, de individuos psicoldgicos sin cuerpo, es evidentemente futurista y esta
concebida en el marco de las teorias psicologicas que alentaron los artilugios de inverosimilitud
de Macedonio. Una de las ventajas de la lectura a partir de la urbanistica, sin embargo, es que sin
necesidad de ejercer mayores modificaciones ni violencias interpretativas al principio de
desidentificacion macedoniana, podemos relacionar a los personajes con procesos de la ciudad.
Menciono como entiendo a esos personajes relevantes, para guiar al lector: Presidente, Eterna,
Deunamor, Quizagenio y Dulce-Persona. Esta posibilidad de remitir los personajes a procesos
urbanos, en lugar de es sugerida por el mismo Macedonio, cuando conquistada Buenos Aires
para el Misterio por el Presidente, la llama “Ciudad de los Hombres No-Idénticos” (Fernandez
MNE 240). Los habitantes, cuando entran en la ciudad, se convierten en personajes precisamente
porque olvidan su identidad; pierden sus cuerpos y la nocién de mundo.

Cuando hablamos del Presidente, debemos tener en cuenta que la voz del autor
explicitamente dice haberlo creado “tan parecido a mi”, pero aterrorizado ante la posibilidad de
dicha similitud, dice “no soy el Presidente” (Fernandez MNE 210). ;Qué significa “tan parecido
ami”? Significa que el Presidente es la presencia novelada de una autoridad estética, ya sea
sobre la novela o sobre la ciudad. Una de las formulas estéticas favoritas del Presidente es la

formula favorita de la estética macedoniana (“la todo posibilidad del sin sentido™), pero la
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desorientacion esta confeccionada asi para evitar la asignacion de un personaje a los rasgos de un
individuo fisico; ya sea Macedonio o una figura historica. El objetivo del Presidente es doble:
rescatar la gran ciudad (Fernandez MNE 194), y trabajar en su novela sin mundo (Fernandez
MNE 232).

Ese objetivo es alcanzado a través de los mismos principios: la pérdida de la identidad,
del pasado, del cuerpo, y la emergencia de los artilugios de inverosimilitud que implica emplazar
a esos personajes en la solapa de varias posibilidades de asimilacion a personas. Macedonio
piensa los personajes como presencias noveladas de funciones de la conciencia, que bien pueden
pertenecer a varias personas. La presidencia es una posicion triste de ocupar, porque se vive en
una constante voluntad de extirpar el pasado a través de la autoridad estética. En ese sentido, el
Presidente es al mismo tiempo la voz autoral de Macedonio, que no es Macedonio en stricto
sensu; al mismo tiempo es su primo urbanista que quiere, como el presidente, salvar la ciudad;y
es también una autoridad sarmientina, en el sentido en que sabemos que su primo urbanista
(Gabriel del Mazo), a quien parodia en Museo, era un yrigoyenista designado en su momento por
Sarmiento para ejecutar reformas educativas en la Argentina. Desprender a Buenos Aires de su
historia; es decir, desprenderla tanto de la Pampa como de la nocidn de progreso, son objetivos
que al nivel de la novela se alcanzan con la denominada “novela sin mundo” (Ferndndez MNE
232).

Esta funcion de los personajes se aclara como proyecto de invencidn novelistica, en
relacién con la desaparicion de la vida en el campo, cuando Dulce-Persona y Quizagenio le
sugieren al Presidente componer una novela sobre la vida en la Estancia “La Novela”, y al

husmear entre sus papeles encuentran unos manuscritos que dicen:
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Los personajes, que no son personas fisicas sino conciencias, fueron gente de
vida, estuvieron en el Dualismo o Mundo; ahora viven en el universo del acaecer
conciencial, absolutamente indeterministico (con determinismo interconciencial: cada vez
que ocurre un estado intenso en alguien, pasa a los demas; ¢por qué ocurre un estado
intenso? [...] Viven como operando casualmente entre si; cada una con su fenomenismo
conciencial; conservan la memoria del tiempo corporal; pero no son mera memoria, son
actualidad. (Fernandez MNE 223)

Cuando hablamos de la Eterna, el debate académico también impide una dilucidacion a la
pregunta de quién es. La ventaja de este argumento, de asignarle una funcion respecto de la
ciudad entendida como proceso material y cultural, es que ese problema se resuelve; ademas de
que sistematiza un debate que hasta ahora se ha tratado de dirimir a través del ejercicio de la
pesquisa biogréfica y de la vida privada de Macedonio con su esposa. La Eterna tiene los
atributos de ser la Gnica atenta a la tierra, a la muerte, al amor, a Dios y a la maternidad. Es en
todos estos sentidos la opuesta efectiva del Presidente; pero no opuesta en el sentido de un
antagonismo, pues la Eterna quiere que el Presidente “acueste su cabeza en el pecho de ella”
(Fernandez MNE 331). “La Eterna lo ve todo en la tierra, pero no el Misterio” (Fernandez MNE
330); por lo cual la Eterna encarna las propiedades del anclaje al mundo, no es especulativa y se
entristece de la especulacion constante del Presidente.

Por el rol que juega dentro de las interacciones con el Presidete, y siendo el Gnico
personaje histérico que aparece como definitivo parteaguas en la Novela de la Eterna es
Alfonsina Storni, como portadora del mensaje de la Muerte (Fernandez MNE 204), es posible
establecer que la Eterna es la presencia novelada de Storni. La muerte de Alfonsina sera tratada

con mas especificidad en el capitulo | (la elevacion de Buenos Aires desde el mar), en especial
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cuando leamos la funcion del mar y del viento en relacion con la urbanistica, pero es importante
que el lector la asocie desde ya con un anclaje en las nociones de muerte, mundo.

El mismo es el caso de Deunamor; quien actualiza la funcion de la pension dentro de la novela,
por ser este el lugar predilecto de Macedonio para pensar y escribir textos metafisicos. A este
personaje, igualmente, dedico la siguiente seccién, por la importancia clave de su origen en la
aparente inverosimilitud que implica el transitar entre textos metafisicos y narrativos dentro del
mismo desarrollo novelesco (como es el caso de Rayuela). Deunamor es el personaje méas
importante para comprender la funcion de los personajes en la novela de Macedonio; pues se
trata de la presencia del cuerpo bioldgico de Macedonio, que entra y sale del relato bajo la
premisa de una escritura automatica, que al tiempo introduce al lector en la teoria del
automatismo de Hodgson. Metafisico y Suicida, como personajes secundarios que solo aparecen
en la escritura automética de Deunamor, deben ser entendidos como funciones de la presencia
novelada del cuerpo de Macedonio. Probablemente derivados de interlocuciones reales, estos
personajes secundarios son las reacciones fisiologicas noveladas de un Macedonio débil, en la
pension, ante conversaciones densas y destinadas a ser desterradas de la novela.

El caso de Quizagenio es coherente con estas funciones; pues se trata de un hablador que es
consciente de su “no decir nada” (Fernandez MNE 97). En el pensamiento de su funcion dentro
de la ciudad se trata del burocrata menor que, abandona el campo, pasa por la Estacion de
Constitucion, besa a su amada, y se dirige al Palacio de Justicia, “pues era procurador
(inexplicable y cierto)” (Fernandez MNE 114). A su vez, la amada de Quizagenio es Dulce-
Persona, y ambos secundan todas las acciones del Presidente (Ferndndez MNE 114). Desde que
Dulce-Persona es la ingenuidad (casi inconsciencia) donde se mira la idealizacion de Buenos

Aiires, antes de su entrada en el rumbo de la Historia (Fernandez MNE 135); un modo de vida
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adormilado en que “todo cambio posible me atemorizaba atin” (Fernandez MNE 135); podemos
leer con cierta coherencia el hecho de que la formula amorosa de un burdcrata menor mas (+)
una adormilada amante “viviendo a oscuras de su destino” (Fernandez MNE 135) sea la
combinacion perfecta y efectiva para ejecutar los planes presidenciales sin mayores grados de
resistencia; como si ocurre con Deunamor. La resistencia al poder de Deunamor, serd explorada
con mayor profundidad en el capitulo 11. Hasta el momento, resulta clave que el lector lea a
Quizagenio como un empleado estatal menor, y a Dulce-Persona como una amante adormilada
en su indiferencia ante la inscripcion histérica de la ciudad (el proceso inminente de
modernizacion).

Tras esta brevisima introduccién de los personajes, y de la forma en que los leo conforme
mi propuesta de tesis, es necesario abordar el personaje de mayor relevancia para mi argumento:
Deunamor. Sera abordado en la segunda seccion del primer capitulo, porque su rol dentro de la
novela estéa circunscrito en la aparente interrupcion de la novela, luego de la partida de los
habitantes de la estancia “La Novela”. Siendo el primer personaje concebido por Macedonio
Fernandez, pues data de la redaccion de su primer libro publicado (No Toda es Vigilia la de los
Ojos Abiertos), asi como el personaje que él concibe como condicion de posibilidad para el resto

de personajes, vale la pena darle una lectura mas detallada.
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CAPITULO 1:
DEL MAR A LA MUERTE

“Junto va todo el bulto de la Eterna; tiemblo

de la tarea que le doy y lo relevo deella, de todo
corazén [...] No hagamos suicidio con ella.
Vivamos.”

Macedonio Fernandez,

Obras completas, 1I: Epistolario

En este capitulo analizo el cuerpo de Museo de la Novela de la Eterna, para mostrar al
lector su orden soterrado, a partir de un ordenamiento, que propongo, sea en tres partes: i) el
tiempo mitico de la estancia “La Novela”; ii) La Verde y el automatismo en Deunamor; y iii) la
elevacion de Buenos Aires desde el mar. Al pasar el umbral de la estacion de Constitucion, los
efectos de resistencia a la grilla comienzan a reflejarse en la distorsion de la prosa y en la
constante interrupcion de la linea narrativa. EI primer apartado corresponde al analisis de la parte
de la novela que sigue una linea narrativa “tradicional”; el segundo explica el rol literario de los
textos tedricos de méas densidad; y la tercera aborda la conquista de Buenos Aires para la Belleza
(la reanudacion de la novela, tras su aparente interrupcion). Cada apartado expone una tension
interna de Museo, responsable por su fragmentacion y apariencia de inverosimilitud. En el
primer caso, se trata la tension entre dos tiempos de la novela; novela relista y novela nueva, o
“novela de tiempo transcurrente y no transcurrente” (Fernandez MNE 140); en el segundo, entre
metafisica y narrativa; y en el tercer caso, entre ciudad racional e irracional. Para cada caso un
problema urbanistico se propone como parteaguas de dicha tension, que lo explica o diluye en
sus propios términos, dejando visible un proyecto literario que responde al crecimiento de la
ciudad de Buenos Aires de principios del siglo XX. La estacién de tren de Constitucion es el

umbral que parte los dos tiempos de la novela, es el punto que demarca el ingreso de los
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personajes a la topografia de la grilla. La pension de La Verde, como yuxtapuestaa la ciudad,
encierra el significado de la funcién de los textos metafisicos; y finalmente, el centro de la
ciudad opera como lugar de disputa intelectual por parte de los bandos que luchan por la
conquista de Buenos Aires.

Tiempo mitico de la estancia “la Novela”

Hasta el siglo XIX, en la literatura hay realidad, “hay copia o interpretacion de esa
realidad; y esta también el observador, o el mundo que estd observando” (Bersani 8). Al iniciar el
siglo XX, el mundo observado ya no es una referencia solida para la literatura que sigue los
parametros de la verosimilitud, pues se ve desplazado por un proceso de distorsiéon de la nocion
de realidad. La ciudad latinoamericana es un sitio de contradiccion y de paradoja constante.
Macedonio, donde sea que torne la vista en la ciudad de Buenos Aires de principios del siglo
XX, se topa con paradojas (Garth 160). En la novela, este desplazamiento del mundo observado
hacia la paradoja y la contradiccion implica que los personajes no remitan, en su rol dentro de la
novela, a un mundo verosimil en si mismo, sino que ejerzan sobre el lector una pérdida del
sentido de la realidad; “pues son usados por el autor para subvertir la respuesta habitual a los
patrones de identidad” (Englebert 141)

En 1920 Buenos Aires estaba cambiando sus patrones de identidad (Garth 165). En el
caso de la urbanistica, la idea de la ciudad como un proyecto racional se ve fragmentada
temprano en el siglo, no solo por el barroco que impera en América Latina, sino por la
construccion de facto de “esa otra ciudad”, a los margenes de la razon, que habita
Macedonio!?4, y que es la de “casitas autoconstruidas del primer suburbio, protagonizadas por
la inmigracion”; el denominado “circulo magico” del barrio obrero, que Sebreli describe
como “mundo irracional, magico, inconsciente, cadtico, disgregador, inmanente, pasivo,

psicoldgico, individual, autoritario, femenino” (citado por Gorelik 459). Estos adjetivos son
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los que describen la novela de la Eterna (Obieta 8).

Reflejo de esta cadtica condicién a la que se ve expuesta el proyecto racional, pronto el
lector se adentra, en el Capitulo I, con un problema fundamental en términos de la verosimilitud
de una novela: el tiempo. Mientras los personajes comienzan a hablar entre ellos, a desplegar
discursos interiores y se dan indicios de la articulacion de una narrativa mas estable, alrededor de
una descripcion de una casa, se desenvuelve también una teoria sobre el tiempo en la novela.
Macedonio liga la escritura narrativa “tradicional”, verosimil, a un tiempo que denomina “no
transcurrente”, que es el tiempo de la historia (Fernandez MNE 203). Las tensiones entre tiempo
que transcurre y presente perpetuo, abren la novela desde la primera pagina, cuando Macedonio
describe uno de los lugares miticos; la estancia “La Novela”, en la que:

el Tiempo esté en las arrugas de sus revoques; la palabrita del viento en la chimenea de la

cocina; el palpitar siempre presente del aguita costera del mar del Plata, la viborita del

14 A pesar de que Camblong asegura que Macedonio nunca dejé Buenos Aires (Camblong EP IL), la
correspondencia mastemprana entre Borges y Macedonio, donde este tiltimo relata como ha “alquilado una casucha
con mucho terreno y arboles, sobre la via del tren” (Fermandez CORR 6), da a entender que Macedonio si entendié
su vida en el suburbio como un “dejar” Buenos Aires; al menos, como un dejar lo que constituia el fenémeno
demografico de Buenos Aires. Dice: “cuando vaya a Ba, que lo hago 4 0 5 veces por mes, te invitaré por teléfono”
(Fernandez CORR 7); y “hoy no fuia B-Aires; quizd mafiana Martes hace 4 meses que no ando por el centro de
Baires; voy & ella 3 0 4 veces por mes; no tengo ningln deseo de curiosear el centro y me he libertado
insensiblemente de la mortificacidn semanal [-]” (Fernandez CORR 8). Llama la atencion la distorsidn del vocablo
Buenos Aires por parte de Macedonio, que se corresponde con la distorsion de la ciudad en la Novela; la
variabilidad y contraccion (“Ba, B-Aires, Baires™), asi como el énfasis en su caradcter femenino: “voy 4 ella”
(Ferndndez CORR 7).

34



agua trabajando sus arcos de lomo y la amplitud de cendan acuatico y de horizonte del

Plata; y la llamita del triangulo de una vela erguida, parada lejos, la eterna barquita del

endeble trabajito humano buscador, que toda mirada encuentra todo mar, trasladandose

junto al horizonte donde cualquier breve velamen toca el cielo. (Fernandez MNEc 286)

Traspasar el umbral de la estancia es el comienzo de una migracion sin pasado, de estos
trabajadores en eternas barcas, que tienen el tiempo coagulado en las arquitecturas sinérgicas con
la naturaleza, y con el movimiento lento del agua del Platal®. El abandono del entorno
descriptivo de la estancia “La Novela”, plenamente rural, narrado con prosa verosimil, es el
rechazo a los perfiles realistas o naturalistas; pues ahora es posible, como advierte Ortega en sus
Ideas sobre la novela “imaginar un mundo psiquico, inventar espiritus como se imaginan e
inventan cuerpos geométricos” (Ortega 410). La imaginacion de ese mundo psiquico,
desprendido de los perfiles realistas, es lo que Macedonio realiza en Buenos Aires, entorno sobre
el cual se despliega un lenguaje tedrico intercalado con lo que Macedonio denomina prosa:
“Novela y Humoristica conceptual” (Fernandez MNE 184). El mundo rural no es psiquico; el
tiempo psiquico estd, por el contrario, determinado por una geométrica de la vida y por una
intervencion secundaria del cuerpo en los ejercicios literarios, como veremos mas adelante.

La lentitud del agua es clave para entender la circunscripcion histérica y urbanistica de
esta narrativa pre-moderna, pues desarrolla bajo parametros literarios tradicionales el tema de un
tiempo mitico, anterior a la construccién de la ciudad-puerto. En las primeras tres décadas del

siglo, un discurso en torno a la ciudad-puerto se desarrollé a contrapelo de la escritura de la

15 La importancia capitaldel marcon el tiempo se desarrolla en el apartado Il de este capitulo, con ocasion

de la relacion entre Ferndndez y Alfonsina Storni mediada por lo urbano.
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Eterna, con el ejemplo de Martinez Estrada® (Radiografia de la Pampa) y la imaginacién de una
ciudad intoxicada en el misterio de la tradicion (Garth 181); asi como el caso de Manuel Galvez
(El diario de Gabriel Quiroga), que proponia la idea de ciudad como “encarnacién de todo lo
que la sociedad tradicional ha perdido por la serie blindada Buenos Aires/ciudad-puerto/ciudad-
fenicia” (Gorelik 245)17.

La aparicion de esta “otra ciudad” plantea un desafio para la comprension del “desarrollo
de la argumentacion vertebral de la ficcion novelesca: la Conquista de Buenos Aires” (Camblong
EP XXXVII1). El rol de Buenos Aires en Museo es mas complejo que el de articular una linea
discursiva teorica y otra narrativa; y se cae en el contrasentido historico al afirmar que la
narracion de la Conquista de Buenos Aires provee una vértebra provisional a la novela “oculta”,
cuando su presencia, contradictoria y paraddjica, es la que fragmenta a Museo desde adentro,
creando un tiempo “transcurrente” (Fernandez MNE 203) para la novela, un tiempo que es
esencialmente citadino; apartado de un espacio Novelisticol8 (que se localiza distante de Buenos
Aiires y en estado de decaimiento). La novela se pone en marcha cuando la Estancia la Novela;
locacion mitica y en estado de decaimiento, es abandonada, y Buenos Aires recibe los migrantes
del campo. La orden cruda era: “separarse al partir, aunque para las cosas espirituales que se les
habian encomendado ningun rumbo ni el partir fueran necesarios” (Fernandez MNE 132). La

migracion no tiene coordenada, y por eso comienza ese movimiento a desprender la ciudad de su

16 En La cabeza de Goliat, Martinez Estrada contrasta la cabeza de la figura biblica, simbolo del urbanismo
consumista de Buenos Aires, con los lazos emocionales y espirituales (irracionales) de la comunidad rural (citado
por Garth 181).

17 Garth provee un contexto extenso de criticas similares y contemporaneas a Museo, acerca de la vida
urbana en favor de la vida en ambientes rurales. Pensadores de diversa procedencia, de entre siglo y conocidos por
Macedonio, como Thomas Jefferson, Max Weber, Oswald Spengler, y el vitalista Georg Simmel “observaron las
contradicciones, paradojas y peligros de la ciudad” (Garth 179-180).

18 Siguiendo la distincion del propio Macedonio, la Novela con mayuscula se referird a la estancia “La
Novela”, a la novela que sigue parametrosrealistasy naturalistas; mientras que la novela con minuscula se refiere a
aquella que “imagina un mundo psiquico” (Ortega 410), y que parece tender a la teoria al nivel de la prosa.
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lastre en los alrededores no urbanizados. Decir que el argumento de la novela esta en la
conquista de Buenos Aires es mas confuso que esclarecedor en el estudio de las contradicciones
internas de Museo, porque hay desarrollo de la novela antes y después de la Conquista, que solo
ocupa estrictamente un capitulo (1X). Esta contradiccion, creada por Macedonio para parodiar
aquellos que leen en busca del “cuento” de la novela, hace que la novela se desplace en dos
tiempos de lectura: tiempo que una migracién por fuera del espacio narrativo tradicional
propicia. En este sentido, Camblong se equivoca cuando decide “seguir el juego” de la
contradiccion macedoniana, al “no detenerse en los componentes textuales de la fabula”
(Camblong EP XXVI111), pero aporta a la discusion cuando le atribuye una funcién productiva a
la tension entre “diferentes géneros discursivos” (Camblong EP XXVIII). Para que el lector vea
la centralidad de los componentes textuales, sin caer en el desprecio a priori de la narrativa, es
necesario tener en cuenta que Macedonio no quiere abandonar la idea de novela realista, de una
novela con mundo, sino hacerla interactuar con la idea de una novela sin mundo ni unidad social
de trasfondo; y sera necesario, ademas, visitar la tragedia con que Macedonio construye lo que es
“el tiempo de la novela”: un tiempo tragico, “que hace llorar” (Fernandez MNE 285). La
“literatura buena a venir” (Fernandez MNE 118) no es una propuesta que, en su aparente tension
con los componentes textuales tradicionales, desarrolle una apologia de la vida psicologica de las
ciudades.

La locacion mitica que Macedonio crea para iniciar a ejecutar el tiempo de la novela es
“la estancia la Novela”; un suburbio de migrantes que comparten un espacio histdrico anterior al
discurrir del tiempo de la novela; también anterior a la construccion de la ciudad-puerto. La

estancia la novela es exterior a la ciudad, “hallabase a veinte cuadras de la estacion, sobre la
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ribera del Plata; [y] luego quedaban unos minutos de tren a Constitucion”1® (Fernandez MNE
140). La Estancia, el modelo econémico que representa, refleja el estado de decaimiento del
orden economico del siglo XIX; pues era “un campo de unas cien hectareas, en litigio eterno, al
cual tenia derecho prominente el Presidente, existiendo otros interesados por él y de quienes
habia obtenido dos afios antes aquiescencia para domiciliarse en dicho fundo, a cambio de vigilar
la propiedad y solventar sus cargas” (Ferndndez MNE 140). Este dato ubica al protagonista, el
Presidente, en un grupo social tipico en la Argentina de familias patricias, terratenientes, que han
ido perdiendo sus posesiones, quedandose con el casco de la estancia (casa principal)”
(Camblong MNE 140). El cariz mitico de la casa principal, asi como el presentimiento de un
segundo tiempo para la novela, lo dan las leyendas de entrada a la estancia, que rezan: “Aqui
dejad vuestros pasados; transponedme y vuestro pasado no os seguira” (Fernandez MNE 286).
Buenos Aires, una vez que abandonen sus habitantes la estancia, no tendra pasado. La prosa,
conforme los personajes traspasan el umbral simbélico que es la Estacion de Constitucién??, se
vuelca progresivamente sobre la teoria. Esta teoria es, sin embargo, una variacion del tema de la
partida de la estancia. La ciudad sin pasado se produce a contrapelo del “encubrimiento de un
entorno doméstico, familiar, descrito mediante el uso reiterado y anémalo de diminutivos, que

empequerfiece la accion y la concentra en el &mbito de las evocaciones mutuas” (Rodriguez-

19 La importancia de la Estacion Plaza Constitucion en la urbanistica de Buenos Aires a principios de siglo
es enorme, pues “el socialismo se disputaba con ella el reemplazo del sistema radiocéntrico de las lineas
concesionadas por la Anglo, por sistemas de cobertura mas homogénea del territorio” (Gorelik 512). La disputa por
los transportes puede ser entendida en el marco de la busqueda del Centro, y el apoyo delsocialismo a descentralizar
el nucleo tradicional del prestigio urbano (Gorelik 512). Que la Estancia la Novela se localice, en el capitulo I de
Museo, en relacién con esta estacion en particular es significativo para entender la incidencia de lo urbanistico sobre
las tensiones internas de Museo; inicialmente, que el hilo narrativo esté en Buenos Aires, pero que “lo novelistico”
para Macedonio sea exterior a ella, y se vea desplazado porella.

20 En el documento V de las cartas de Macedonio a J.L Borges, que se data en 1926, este también se
identifica en la carta espacialmente respecto de la Estacion: “Estoy a dos cuadrasde la Estacidn, y sobre la via, hacia
el oeste ... Solo medito sobre metafisica y Salud” (Fernandez CORR 6).
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Lafuente 286). El lector, si transita los 59 prologos que anteceden este primer capitulo, se
encuentra con una estancia “la Novela” vieja, entroncada con la tradicion narrativa occidental,
frente a un tiempo de la novela: el de la tragedia. Museo se vincula con la tradicion,
precisamente, “en su aspecto de mayor innovacion, pues el arquetipo novelistico queda
cumplido, incluso cabalmente como en su relacion con la tradicién de la ruptura que caracteriza,
innegablemente, a cualquier proyecto vanguardista del primer tercio de siglo?!” (Ruiz-Doménec
citado por Rodriguez-Lafuente 289). Lo que resulta clave es que Macedonio construye esta
ruptura narrativa con base un argumento urbanistico: la ruptura con la narrativa tradicional es
provocada por la presencia disruptiva de la ciudad, que el Presidente actualiza como una
amenaza de pérdida de un estado de ensuefio, constitutivo de la vida en el campo. Pero ¢por qué
quiere el Presidente amenazar con la destruccion de los modos de vida rurales, y que tiene que
ver esta reconfiguracion urbanistica con los desplazamientos de las estrategias literarias; del
modo de narrar? Macedonio responde a esta pregunta de un modo bastante claro en el prélogo A
las puertas de la novela (Anticipacion del relato), donde busca deshacerse del lector de
desenlaces (“calafia lectora™), el lector que lee para buscar desenlaces de sucesos; y lo hace
contando de antemano todo el argumento narrativo de la novela. Macedonio escribe:

La esencia del relato consiste, pues, lector, en que iniciandose con gran esfuerzo, para

probarse en la vocacion de la alegria, y partiendo de su movimiento del perenne

descontento del Presidente que no se siente satisfecho con la vida de amistad de la

21| a tension entre teoria y novela en lo que sigue de la vanguardia argentina tiene una trazabilidad historica
hasta Macedonio bajo la repeticion casi lapidaria de una frase que Macedonio escribié en la transcripcién para
Museo de un fragmento completo de Adriana Buenos Aires. En este segmento, que Macedonio copia al pie de
Adriana, quien es “lo tnico no Imposible, mandato de Tragedia” (Fernandez MNE 364). Esta prefiguracion del tema
de la Historia como tragedia estd acompanada de la afirmacion a la que me refiero: “Seré asi el autor de una
metafisica fantaseada y de una novela metafisica” (Ferndndez MNE 366). Borges, Marechal, Cortazar, Arlt “cruzan
por esta tranquera utépica de Macedonio (Piglia Hispamérica 59-62).
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Estancia, pugna por entrar en la accion, y alcanzada plenamente cae en la desilusion de la
accion y en el afan de ser feliz por el amor, habiendo antes de formar su grupo de amistad
en la Estancia tenido desdén por la Amistad, Accién y Amor y Unica vocacion por la

meditacion del Misterio. Antes y después de la narrativa de la novela, lo gue dominé en

él fue la meditacion metafisica, que lo hizo fracasar en la Amistad, en la Alegria de la

Accién y en la plenitud del Amor. (el énfasis es mio; Fernandez MNEc 215)

El grado de conciencia que Macedonio tenia acerca del rol “novelistico” de lo que
antecede y precede a la novela es irrefutable. La presencia de la metafisica es la presencia de un
cuerpo con el demonio (Ferndndez MNEc 215), que frustra al lector que anda en busqueda de
hilvanar mundos. Para que el lector sea artista; o sea, que lea la novela “ya sabiendo la novela
toda, y no buscando un final” (Fernandez MNECc 216), el gran personaje Presidente, metafisico,
“impone a esta novela una redaccion y disposicion deshilvanada” (Fernandez MNEc 215). De
este modo, el abandono de una vida comunitaria y arraigada en las imagenes del pasado (vida
que es asociada biograficamente a la empresa fracasada de Macedonio, de constituir una
sociedad anarquica en el Uruguay) implica el constate corte e interrupcion de las imagenes de lo
pasado. El fracaso de la Amistad, o el fracaso del socialismo, con su programa de
descentralizacion de la urbe, esta inscrito en la traslacion a una prosa deshilvanada, sin imagenes
del pasado y altamente técnica?2. Sin embargo, Museo no es el abandono de una forma de

escribir por otra, no es el reemplazo de sucesos por metafisica, ni viceversa. Asi mismo, no es la

22En un articulo titulado Doctrina de la estética que data de 1940, publicado originalmente en la Revista de
las Indias de Bogota, Macedonio escribe que fuera de la técnica no hay arte: “Llamo bella arte a las técnicas
indirectas de suscitacion, en otra persona, de estados de animo que no sean los que siente el autor, ni los atribuidos a
personajes en cada momento. Los asuntos son extrinsecos; no tienen cualidad artistica; son meros pretextos para
haceroperar la técnica ... el pueril catalogo de “asuntos”. Fuera de la técnica no hay arte: la invencion de asuntos es
un juego inocuo” (Fernandez Revista de las Indias 413).
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apologia del campo (de la Estancia “La Novela”), ni una apologia de “la ciudad presentista de
tiempo transcurrente” (Fernandez MNE 240). La técnica a la que se refiere Macedonio es una
escritura que tensa dispositivos literarios, narrativa tradicional (poesia) y prosa de personajes
(metafisica); “metafisica fantaseada y novela metafisica” (Fernandez MNE 366); para producir,
como muestra Piglia en La ciudad ausente, un automata literario; una novela “interactiva”, “que
fue y serd futurista hasta que se escriba” (Fernandez MNE 43). A esta técnica es a la que
denomina Macedonio la técnica de la inverosimilitud; técnica “que parece estar aforando un
lenguaje mas primitivo que el nuestro” (Piglia 107); una época “en que las palabras se extendian
con la serenidad de la llanura, donde era posible seguir y vagar sin perder el sentido, porque el
lenguaje no se bifurcaba ni expandia hasta convertirse en este rio donde nadie puede vivir porque
nadie tiene patria” (Piglia 107). Como bien nos lo deja ver Piglia, en su propia version de la
evocacion macedoniana, la desaparicion de la llanura para desembocar en el rio equivale,
linguisticamente, a la desaparicion del sentido para desembocar en la bifurcacion, expansion y
ramificacion del discurso literario. El inicio mitico de Museo es asi un gesto que prepara la
innovacion literaria, que de entrada condiciona el discurso literario a partir de una realidad
econémica latifundista, decimondnica y dispuesta a la literatura representacional?® (Masiello
532). Es la literatura urbana, por no evocar imagenes del pasado, por bifurcarse y escaparse del
sentido, es no-representacional.

En Gltima instancia, lo que Macedonio hace, con la evocacion inicial de Museo, es

integrar en un mismo conjunto de textos dos tipos de novela posible, continuar la tension de los

23 para el uso de este denominativo, que sintetiza el sentido de una literatura de evocacion, visito el estudio
critico de Francine Masiello: “Para Macedonio, la técnica se manifiesta en el interminable, trivial y contradictorio
asunto que se desliza en un texto como Museo, y que subraya mas que la continuidad de ideas, la produccién de
datos para la ficcion y, en fin, como significantes inconexos relevados del peso de la tradicion, llenan los requisitos
de una accidn original en la escritura anti-representacional” (el énfasis es mio; Masiello Dossier 532).
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prélogos entre teoria y novela transpuesta a la tension entre la novela y “la Novela”; que
corresponden a la novela con Mundo (la novela con una unidad social como referencia en el
campo), Yy la novela sin Mundo (la Novela que pierde el mundo en la fragmentacion de la
realidad que guarda la construccién contradictoria de la ciudad latinoamericana). La conciencia
de esta duplicidad para Macedonio, de la inverosimilitud aparente, esta ligada a la conciencia de
la desaparicion de un mundo racional al cual referir una prosa que represente un mundo. En las
correspondencias tempranas entre Macedonio y J.L Borges, el desprendimiento de esta etapa
inicial de la novela aparece reiterada con mucha insistencia. J.L Borges sabia que el proyecto
tenia una fundamentacion filosofica. En las cartas posteriores al desembarque en la Darsena
Norte, Macedonio describe la facultad humana de raciocinio con el mismo adjetivo con que
despectivamente describe las novelas de “cuento”; es decir “lo que se ha llamado novela y que
no es mas que juego infantil con las pasiones y curiosidad del lector” (el énfasis es mio;
Fernandez MNE 335) responde al problema de “lo que infantilmente se llama raciocinio” (el
énfasis es mio; Fernandez corr 12). Para Macedonio el problema de la novela-cuento es uno
filosofico: que el hombre no necesita razonar (sino “afectarse sin-mundo”), pero ellas siguen
utilizando “la menuda asociacion de imagenes a palabras, por sus asociaciones imagineras”
(Ferndndez corr 12). De aqui surge el proyecto de escribir una novela que responda a ese
problema, que se salga de los limites del raciocinio o de la evocacion palabra-imagen (por eso,
no tiene como fin representar un mundo); que se salga de los limites de la Estancia “La Novela”,
en la cual el Presidente apoya su espalda en actitud de fria elucubracion. Para Macedonio ambos
tipos de novela, que responda a un mundo solido o fragmentado, aun habilitan la afeccion
metafisica. Se trata de la interaccion que se logre entre esas escrituras incongruentes cuando se

las pone en un mismo conjunto de textos. Este proyecto, que Macedonio transmite a modo de
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proyecto de novela futura, lo explicita en una carta muy sentida del 39, donde comienza diciendo
a J.L Borges: “querido muchacho, que desperdidos venimos viviendo:

1) Desecho todo valor de la Razon, toda racionalidad en el Objeto Cosmos y en el Sujeto

[...]; 2) Niego el Mundo como unidad, identidad, continuidad [...]; 3) Niego toda

Necesidad, del ser, del no ser, de la causacion; 4) Tengo suficiente hiperexperiencialidad

con el Yo-Afeccidn y esta dramaticidad, digna que se busca o pone en un pensar

hiperexperiencial ya esta en el hecho de que hay la afeccién, con o sin mundo.

(Fernandez corr 18-19)

La seccion acaecida en el campo responde a los parametros de la novela “infantil”, o
novela de cuento; y los fendmenos de la ciudad a la novela sin mundo. ¢Qué tiene la ciudad, que
la haga propicia para este proyecto irracionalista, que a través de la literatura quiere dirigirse a un
asunto mas fundamental, a saber, el de la razon? ;No fueron las ciudades planeadas de acuerdo
con parametros plenamente racionales? Tal vez en el caso de las ciudades europeas; pero en este
caso, la ciudad de América Latina es el espacio propicio para deconstruir siglos de triunfo de la
racionalidad. Angel Rama identificé la disonancia y la contradiccion no solo como endémicos
sino caracteristicas a priori de las ciudades de América Latina (citado por Garth 162). Sin
embargo, en la distincion macedoniana entre la novela 'y “La Novela”, el campo no responde a
los parametros de la irracionalidad por oposicion a una ciudad planeada racionalmente, sino que
la expulsion de los habitantes del campo, y su paso por el umbral temporal que es la Estacion de
Constitucidn, se convierten en la condicion para desfigurar los postulados de la razon.

Antes de que los habitantes se encuentren con una realidad urbana humillante y dolorosa,
el Presidente los ve llegar a la Estancia (“conmovido por doble impresion”, y se dice a si mismo:

“Entr6 a La Novela y a la novela” (Ferndndez MNE 141). Esta dualidad, entre la que se debaten
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los personajes, tiene el fin de mantener viva la novela nueva, la novela interactiva o “empresa
abierta” (Fernandez MNE 422) que quiere emprender Macedonio, y no solo es una de ellas la que
constituye el tiempo de la literatura macedoniana. Por eso esta coleccién de textos, sea sobre la
Novela o sobre la novela (sobre la estancia o sobre la conquista), sobre personajes y su partida, o
sobre las conquistas estéticas materializadas en teoria del arte, no mantienen viva la concepcion
de “Nueva Literatura”, ni explica la estrategia de fragmentariedad y de incongruencia con la que
debe necesariamente proceder.

¢Por qué desfigurar la razon, es decir conquistar a Buenos Aires (el proyecto racional)
para el Misterio? La expulsion del presente eterno del campo los hace habitar el proyecto de la
razon ansiando volver a latir en “La Novela”; pero esa pugna sin retorno, por inexistencia del
mundo perdido, es la que estructura lo que se conoce como la secuencia narrativa mas clara de
todo Museo: la conquista de Buenos Aires. Los habitantes (“todos estos habitadores™) de la
estancia no quieren dejar el campo, pero la irrupcién de la amenaza por perderlo todo, hecha
pUblica por parte del Presidente, los hace dudar del fino y afectuoso vivir en que sofiaban?*
(Fernandez MNE 140). Por el contrario, sentian “lo sofiado de encontrarse alli reunidos, y al
“inestable asentamiento de ellos, por el azar de un encuentro con el Presidente, en aquel suelo
pasajero como ellos, que podia serles quitado en un instante, asociaban el sentimiento de los
grandes sofiadores, cual ellos, que se veian en aquel grato vivir, libre, fino, afectuoso, cambiante,

multiple de simpatias nuevas, viviendo lo que habian sofiado, no convenciéndose con ningln

24 El fin del “Belarte de conmocién conciencial” (término con que Macedonio denominaba el género de “la
Novela™), era la certeza del suefio como Unica categoria metafisica valida; pues segin su doctrina psicologica, “el
sentir pleno, la Ginica existencia posible” es la del suefio (Fernandez MNE 158). La ciudad, en este argumento, no es
el lugar del ensuefio sino la pulsién constante delensuefio, de querer regresar a él, que combate a la vigilia; un ansiar
a volver a latir en el suefio (en el tiempo de la primera Novela) sin poder regresar. La Conquista de Buenos Aires
consiste en realizar esta metafisica a través de una serie de modificaciones urbanisticas para la desorientacién, para
que elindividuo “no se valga nunca de raciocinios” (Ferndndez Teorias 260).
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mucho abrir los 0jos?® que estaban efectivamente donde por tanto tiempo tuvieron por suefio
estar [...]” (Fernandez MNE 140).
¢Cuéndo se mueve el tiempo de la novela? En el capitulo 1T los habitantes de “La
Novela” dejan la estancia, y caminan “hasta que los absorbi6 el espectaculo de un amplio diario
de Buenos Aires que una racha arrebat6 de alguno de las menos y se dio a rodar y volar sobre el
suelo delante de ellos, que llevaban la misma direccion del pampero reinante” (Fernandez MNEc
300). Buenos Aires es, al menos en la primera aparicion dentro del desarrollo de la novela, un
lugar de letras y de burocracia. El personaje “el Padre” era de presencia irregular en la estancia
“La Novela” porque salia en un coche viejo hacia Buenos Aires, en sus estudios o comisiones”
(Ferndndez MNEc 296). Ahora, migrados, entre ciudad y campo, los personajes son burdcratas
menores Y tienen trabajo de oficina. Al retornar de sus trabajos, adquiridos por miedo de perder
la estancia, se detienen en el umbral que separa “La Novela” de la novela, es decir en la Estacion
de Constitucién, para tratar de ir al tiempo de comunidad:
Reunianse para el tren de las nueve todos, cansados casi siempre y con bienestar de
alivio de tareas, en el bar de Constitucion, bebiendo una taza de café con afan de placer
todo el dia postergado pues tenian convenido tomar siempre juntos el té de final de
trabajo. Vedlos vivir este instante de simpatia y placer al final de cada dia, pues ademas
de sus tareas, decepciones, injurias, ordenes humillantes o indiferencia hacia su anonimo
entre la multitud, tienen el dolorcito cotidiano de hallarse lejos de la estancia, forzados a
privarse de ella largas horas, jvedles esta alegria, esta inocencia, y pensar que nada

sienten, que no tienen vida! (Ferndndez MNEc 301)

25 Este fragmento da cuenta de la escritura paralela de Museo con No todaes vigilia la de los ojos abiertos;
el texto metafisico, primera publicacion de Macedonio.

45



De sUbito, dentro de la capitulacion que suponia ser ya la novela prometida, y efectuada
la destruccion del modo de vida de la estancia, se deja de hacer novela nuevamente. El problema
de la vida de los personajes adquiere una centralidad que desplaza la narrativa hacia una
teorizacion sobre la novela. La prosa de Macedonio deja de narrar, saca a los personajes de su
calidad de personajes, y titula asi: “Espacio que ocupa aqui un dialogo sin autor o prosa no
autoristica, en que se concede a Quizagenio y Dulce-Persona intenten un merger vivencial”
(Ferndndez MNEc 307). Esta prosa sin autor es un pujar tedrico sobre la novela, contra el
desarrollo de la novela:

- ¢ Qué haces aqui, Quizagenio, en este capitulo donde te he encontrado, andando
en busca tuya?

- Buscando el lugar de la novela donde pueda haber vida; creia que fuera aqui en

la ventana de “La Novela” donde se respiraria y vendria vida para nosotros dos.

- (Para qué, Quizagenio? Ya ves que el Presidente no busca vida”.
(Fernandez MNEc 310)

Los personajes se independizan del que decide el tiempo narrativo de la novela
tradicional, en busca de vida. El viento que le viene a “La Novela” del exterior es sindonimo de
vida para los personajes; plantea un problema teorico, pues en ese viento, que presumiblemente
le viene del mundo del lector, encuentra la posibilidad de no circunscribirse meramente al relato
de la novela. En las habitaciones campesinas de la estancia, descritas en tono lirico,26 Dulce-
Persona ya habia escuchado una voz que nunca conociera, que “oimos en la primera vacacioén a

la estancia y medio siglo después en retorno deseado a los campos, palabra igual que ha dicho

26 Camblong (Camblong notas al pie 142) ve en este fragmento la pertenencia a un estatus social ya
perdido.
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eternamente el viento en las rendijitas y reaparece en el oido desigual de la vida individual
transcurrente [de la vida en la ciudad]” (Fernandez MNE 142). Es el mismo viento que,
arrastrando el periddico de Buenos Aires, arranca a los personajes de “la direccion del pampero
reinante” (Fernandez MNEc 300). Es el mismo viento que conmovia toda la arboleda en torno de
la estancia, que batia la casita, cuando el Presidente los convoca a todos a partir “casi sin verse,
ordenando a cada uno, llamandolos separadamente” (Fernandez MNE 131). El mismo viento que
hace volar los manuscritos de la “Novela Mala” (Fernandez MNE 237); el frio de invierno en el
que trabaja Nicolasa la Empanadera, primera renunciante “por motivos elevadisimos a la novela”
(Ferndndez MNE 284), que pone su negocio en el lindero de la novela, préximo a la estacion
ferroviaria, dejando a la novela sin lectores. La tinica escena donde desaparece el viento es “un
dia en que la Eterna despachd a cruzar toda la ciudad a un mensajero con un brazo entablillado y
una mano paralitica que llevaba apresada en una contraccion de los dedos una vela encendida
que transporto hasta quemarse” (Fernandez MNE 269). Macedonio dice que los portefios lo
condenaron a la muerte, que “le mezquinaron un soplo” de ayuda, “no porque el portefio no sea
el mas benévolo, sino porque “tanto catedratico, escritor, periodista, politico, capitalista,
comunista, nuevas y viejas religiones, penicilinistas, tienen a los portefios tan llenos de

prometimientos, y faltos de realidades, que desconfiaron del mensajero” (el énfasis es mio;

Fernandez MNE 270). La desaparicion del aire, y de la busqueda de la vida contradiciendo el
mandato presidencial, es aqui equivalente a la aparicion de todas las modalidades de ideologia.
Mientras la presencia del viento da a entender la posibilidad de hacer vivir a los personajes, la
ausencia de viento de Buenos Aires, entorno falto de realidad, hace que en ella todos los

personajes mueran incinerados por la sublimidad de la novela (Fernandez MNE 269).
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Sin embargo, el problema de la vida de los personajes, abierto en el espacio de un
elemento narrativo circunscrito al campo (el viento)?’, da pie a un nuevo detenimiento del tiempo
de la novela, donde el problema de la vida cubre porciones de teoria sobre la novela que
involucran al lector como personaje. En el capitulo V la prosa se personajes abre una
disquisicion con el “lector”. Macedonio parodia la figura del lector, que dice: “Vida de la novela,
Jquién no la suspira?” (Fernandez MNEc 331). Siguen “tirones entre autor y lector para arrastrar
a éste hasta el desvanecimiento de si en personaje. El lector lo desea, pero no se atreve a
renunciar para siempre a la vida, teme quedar encantado por la novela. No sabe que el que entra
en La Novela no torna” (Fernindez MNEc 331). Lo que llama la atencién aqui es que Macedonio
caracteriza demogréaficamente al lector al que quiere confundir, que él presume estara interesado
en llegar, tras 59 prélogos y 5 capitulos casi ininteligibles, hasta ese punto:

era un estudiante de 23 afios que volvia suavemente las hojas, trabajando fuertemente su

pensamiento en seguirme e identificarse. Leia fumando y a veces caia a mis paginas la

ceniza que me inquietaba: en cierto momento cayo él, tibio también, aliviado en languido
olvidar. Queria mucho a una sefiorita de molesta coqueteria y vaivenes, pero carifiosa.

Estaba cansado. Lector: ;No soy yo? Simple: Habilitaremos en“La Novela” un pabellon

de lectores. (Fernandez MNE 332)

27 Sobre la desaparicion del viento con la nueva urbanistica portefia, Gorelik provee una anotacion
fundamental. Sarmiento va a enfatizar la necesidad de enterrar en el verde cultivado del parque central (construido
poremulacion de Central Park) “el ultimo retofio de la antigua barbarie, en resumen, todas las pasadas épocas, el
hombre de la época pampeana” (Gorelik 92). Esta accion de transfiguracion, de sometimiento a la cultura, es
documentada por Eduardo Wilde, diciendo que “antes del Parque “alrededor de la Gran Ciudad no habia mas que
polvo y desierto, rayosde sol abrasadoresy viento quemante” (citado por Gorelik 92). Estas palabras se publican en
vida de Macedonio, por el mismo periodo en que Adolfo de Obieta lo visita para corregir los primeros manuscritos,
en 1938. El viento quemante, en Museo, es la presencia de la pampa; siendo la desaparicion del viento, en la tragica
escena que le sigue, la condicién para que nadie le crea a Eterna y a su mensajero.
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Esta transicion en la novela, donde la desaparicion del viento anuncia la desaparicion de
la pampa, la desaparicion del proyecto de Amistad del Presidente en la estancia, y estd marcada
por la aparicion de textos conceptuales dentro de la novela, que responden a la inspiracion de
Macedonio para crear a sus personajes. ¢Deja de ser el texto novela? ;Qué rol cumple la teoria
dentro de la literatura?

La Verde y el automatismo en Deunamor

La densa escritura tedrica que sigue la partida tragica de los personajes de la estancia “La
Novela”, pasando por la simbolica Estacion de Constitucion, y que antecede a la Conquista de
Buenos Aires, no es un afuera de la novela. La funcion de estos textos tedricos de Museo es
funcion de personaje; no se trata de afiadidos desperdigados: la teoria constituye el cuerpo textual
de Deunamor, que es nada menos que la participacion en novela del cuerpo de Macedonio
Fernandez?8, dispuesto a distancia, pero alin préximo a Buenos Aires. Es una escritura
automatica, de seguido, casi ininteligible, sobre el automatismo de Hogdson; filosofo inglés,
cuya obra cumbre, The Methaphysics of Experience (1898), definio la forma de pensar de
Macedonio desde que este cumpli6 al menos 20 afios. En “El autor también habla”; prologo en
que Buenos Aires anda ya sin viento; es decir, cuando Buenos Aires se ha desprovisto, por

industria urbanistica y planeacion, del rumor de la pampa en su extension (y ha sido suplantada

28 Esta tesis, a pesar de su soporte casi explicito en los textos de Macedonio, en su similitud biografica con
los rasgos de Deunamor, es complicada por Salmerdn-Tellechea (2017), haciendo ver en Deunamor,y ensu epiteto
de No-Existente-Caballero,uneco de Cide Hamete Benengeli (de un editor, compilador, mediador, probablemente
también incluyente a Adolfo de Obieta, pero sometido aqui a las reglas mismas de la narrativa).
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por un verde artificial?®), Macedonio habla de un personaje que obra para vitalizacion de los
demas:

Y Deunamor acepta, mientras le dure, poner a disposicion de nuestra novela, el total de

su no-existencia, sin temer arriesgarla al ingresar en el ser del arte; éste lo enamora

menos que su no-existencia y a éste prefiere la altruiexistencia: la existencia en otros, es
decir el amor; a lo Unico que no se arriesgaria €s a vivir por vivir o con cumpleafios, una

larga existencia, el longevismo. (Fernandez MNE 270)

Macedonio afirma que Deunamor, la piedra angular de su prosa de personajes es “un
cuerpo sin conciencia”, y lo recubre de sefias autobiograficas3?. Macedonio se corresponde con la
intervencion de Deunamor en la narrativa, para discutir en una densa porcion de novela
metafisica lo que es el longevismo de Hodgson. Hemos visto a Macedonio echar mano a lo largo
de todo Museo de aparatos criticos, pero aqui les otorga funciones literarias concretas (Salmerdn-
Tellechea 228), en un continuado propoésito de fusionar las categorias de autor y de lector en
torno al problema de un cuerpo que soporta la novela. Aqui de nuevo las tensiones que produce
Macedonio tienden a abrir la estructura del texto, por debajo de una superficialidad
aparentemente cerrada en un esfuerzo de ininteligibilidad. El objeto de Macedonio no era
convertirse en un autor inaccesible, y parece irénico que le escriba en misivas a J.L Borges,

quien escribia a toda luz mas “accesiblemente”, que cuidase mucho la legibilidad de sus obras,

29 Garth recopila textos, en el apartado sobre parques en The self of the City, donde Macedonio expresa su
sensibilidad y critica simultanea a esta paradoja que plantea un arbol para adorno; un verde controlado (Garth 160).

30“E] autorconocié a Deunamordurante muchos afios tratdndolo continuamente, y not6 que, a partir del
deceso de su esposa, a quien parecia amar inmensamente, algin matiz inaprensible casi en su conducta y en sus
expresiones se habia alterado de una manera inquietante, aunque indefinida [...] Y asi poco a poco Deunamor fue
perdiendo sensibilidad hasta quedar reducido a un cuerpo sin conciencia” (citado por Salmerén-Tellechea 219).
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de la siguiente manera: “Yo creo que eres muy accesible, pero cuidemos que la todoposibilidad
del arte sea inteligible, no verbal (Fernandez corr 15).

Es fundamental darle un lugar en esta tesis a las porciones “tedricas” de los capitulos de
Museo, pues de esto depende que ellas encuentren asidero en el problema de la urbanistica. Las
mismas disquisiciones metafisicas de Jorge Luis Borges®?, en articulos como “La naderia de la
personalidad”, son en primer lugar producto de sus visitas a las pensiones de Buenos Aires, en la
contemporaneidad de Macedonio, durante las cuales aprovecha para comentar las reflexiones del
“autor” (Salmeron-Tellechea 229). Estar en una posicion de marginalidad respecto de la ciudad,
y sus paradojas, implica pensar de cierta manera literariamente. Garth es el primero en realizar
este puente entre la vida “barrial” y la actividad tedrica, que, desde un punto de enunciacion
dindmico, cambiante en patrones, y de clase media, pone bajo escrutinio literario los
fundamentos de toda la filosofia politica occidental (Garth 176)32. En lo que quisiera
concentrarme, sin embargo, es en la adscripcion urbanistica de este dilema tedrico y escritural,
mas que en la especificidad de la herencia filoséfica. ¢Por qué la discusion sobre Suicida, un
personaje nuevo que distorsiona de repente el relato en su totalidad, con Quizagenio, esta
esencialmente ligada al problema de la ciudad? Suicida emerge de la problematica literaria que
inaugura la posicion del cuerpo de Macedonio en un estado de inmovilidad relativa; descentrado

respecto de la logica productiva de la ciudad-parque.

31 Ejemplos de textos borgeanos que responden con mucha claridad a variaciones de temas macedonianos
son La encrucijada de Berkeley (“Lo que si vuélvase humo son las grandes continuidades metafisicas: el yo, el
espacio, el tiempo ...); y Nueva refutacion del tiempo (“Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astronémico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos”) (ambaos citados por Salmerdn Tellechea 234).

82 “Macedonio’s commitment to the idea of the neighborhood is mostevidentin No todaes vigilialade los
ojos abiertos. This philosophical treatise that challenges the underpinnings of modern Western thought featuresand
almost fanciful beginnings” (Garth 176).
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Deunamor, biograficamente, esta ubicado en un desplazamiento clave de la vida de
Macedonio, que modifica los gestos del escritor y los traduce en un nivel literario: “a partir del
deceso de su esposa, a quien parecia amar inmensamente, [y a partir de donde] algiin matiz
inaprensible casi en su conducta y en sus expresiones se habia alterado de una manera
inquietante, aunque indefinida” (citado por Salmerén-Tellechea 219). Macedonio abandona todo,
a sus hijos, y se retira a deambular entre pensiones y barrios de clase media al margen de la
ciudad; donde Borges, Adolfo de Obieta y una nueva amante burguesa lo visitan asiduamente.
Por esa misma época se hace foto fobico y cuaja el “museo” de textos macedonianos, que
Salmer6n-Tellechea denomina, a falta de certeza editorial y por estado de fusion, “escritos
proteicos” (2007); e inicia su “obsesion por los paratextos, que a propdsito de Borges llama
Olea-Franco “la estética de las orillas” (217-287). La etapa criollista de Borges data de estas
visitas al margen para hacer teoria, con la creacion de un espacio geografico-literario concreto
donde los problemas filos6ficos aparecen “como transpirados en su pieza de hotel portefio;
donde se han reconsiderado todas las distinciones entre vigilia y ensuefio” (Garth 176). Para
Macedonio, la experiencia de las pensiones portefias en la década del 20 es definitiva para la
concepcion y aparicion textual de su primer personaje (Deunamor), y demuestra que la
metafisica esta inscrita en la practica narrativa desde esa migracion a los margenes, de ese
descentramiento, del cual Constitucion es umbral; descentramiento a la “otra ciudad” de la que
hemos hablado al iniciar el capitulo, y que en su irracionalidad constitutiva se ve trasladado al
libro bajo la forma de al menos cinco negaciones:

El autor -como el libro- insiste y repite las cuatro afirmaciones que constituyen todasu

tesis (negacion de Tiempo, Espacio, Yo, Materia 0 Sustancia, Causalidad, Necesidad,

Futuridad, Mundo ...); el Ser como una Sensibilidad sin Yo o Almismo Ayoico; el
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Fenomeno o estado psiquico como todo y no apariencia de ningtin “notimeno” o

sustancia 0 cosa en si ...) (Obieta 8)

La salida de todos los personajes de la estancia “La Novela” esta intermediada por un
segmento tedrico sobre el longevismo, que es un segmento escrito en Pilar, Provincia de Buenos
Aires. Alli mismo, entre esos escritos proteicos, los prélogos, y en No toda es vigilia la de los
0jos abiertos Deunamor aparece por primera vez, y el Unico texto “teérico” que Macedonio dio a
la imprenta lo introduce un titulo-texto que lo hace mas bien pertenecer a su produccion
narrativa: “Arreglo de papeles que dejé un personaje de novela creado por el arte, Deunamor El
No-Existente-Caballero, el estudioso de su esperanza” (Fernandez NTV). Esta literatura
metafisica estd escrita no como tratado, como ensayo o filosofia desprendida del “relato”, sino
como prosa de personaje; y como prosa de personaje no responde a la autoria directa de un
Macedonio “filésofo”, sino su proyeccion literaria en Deunamor, de un cuerpo que escribe
automaticamente y desprendido del imperativo de sentido que rinde inteligible su propio cuerpo
en la ciudad. En el epistolario de Macedonio, es claro que esta prosa de personaje esta
condicionada por una geografia del pensamiento, por una condicién paraddjica de la ciudad, que
la hace “un hébitat poco propicio para pensar, para la contemplacion [...]”, y por eso Macedonio
dice: “No me resigno mas a la ciudad (Fernandez OC 28). No se trata de una partida para dejar
de pensar, sino para pensar literariamente el problema de la posicion.

Esta asociacion entre narrativa y hogar es rescatada por Salmeron-Tellechea cuando tiene
que dar cuenta de la pregunta “;quién es Eterna? ;Se trata de la amada muerta?” No solo esta
asociada la ruralidad con una prosa de personaje, sino con la presencia femenina en la vida de
Macedonio. Sin embargo, aqui me concentro en el aspecto urbanistico, y como este incide en las

tensiones entre novela y teoria, que cada vez se van haciendo mas transparentes a la luz de la
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estructura soterrada de Museo. Para completar esta cronologia de mudanza geogréfico-literaria
hacia el campo, que coincide con la aparicion de Deunamor en los textos de Macedonio, hay que
decir que el grueso de Museo fue escrito en La Verde:

Una quinta o chacra de la familia Bosch situada en Pilar (Provincia de Buenos Aires), que

ocupaba un predio de 17 hectareas con una gran arboleda, y un casco con tres

habitaciones, galeria y jardin. En ese lugar Macedonio pasd semanas y meses enteros; a

veces quedaba solo muchos dias con la mera compariia de algun sirviente. Poblaba su

soledad leyendo, escribiendo su incesante obra, meditando, reencontrandose con la

naturaleza. (Abos 148)

La relacion con bellamuerta, aquella muerte tragica de la amada, que catapulta a
Macedonio hacia la teoria y hacia la Provincia al mismo tiempo, nace en la fascinacion por la
inexistencia de los personajes. Cuando regresa, por razon de su edad, a la ciudad, también es
cuidado su lugar de estadia por Consuelo Bosch de Sdenz Valiente, quien le proporciona “la
felicidad del nido, en una habitacion de servicio en un pabelldn trasero de la casa de la calle
Virrey del Pino, un pequefio &mbito independiente de la casa” (Abds 146). Pongo énfasis en la
geografia-literaria de la concepcién de Deunamor, porque Macedonio explica la posibilidad
entera de la novela desde esta “interrupcion” del relato, donde el personaje primigenio, muy
temprano concebido, se explicita como él mismo hecho personaje; estrictamente como la
participacién del cuerpo fisico de Macedonio de la novela en su dinamismo abierto; pues

el tono del ambiente opera sobre el automatismo sin que Deunamor lo sienta, y por eso

participa de los movimientos de la novela. El cuerpo es el dominante que no necesita

colaboracién sensible; puede vivir perfectamente sin conciencia y puede también cuando

hay conciencia obligar a esta conciencia a vivir, cuando ya no le conviene vivir; se opone
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al suicidio del hombre de més intolerable desdicha y prescinde de si sentir para hacer

todo lo que mantenga la solidaridad de un cuerpo personal: el cuerpo que no posee mas

plan que el Longevismo, no el Hedonismo. (Ferndndez MNE 199)

Asi pues, la presunta interrupcion de las aventuras de los habitantes de la estancia para
hacer “teoria” no es tal, no es interrupcioén para hacer metafisica, sino que es la irrupcion del
cuerpo fisico de Macedonio pujando contra el texto, es la irrupcion de “Suicida” (Fernandez
MNE 186) en la novela; la irrupcion del cuerpo bioldgico sin conciencia, novelado por el mismo
autor, porque ni siquiera eso se le escapo0 a la apertura de la novela sobre el mundo. En el
prélogo dedicado a Deunamor, Macedonio escribe:

La novela no tiene a Deunamor por su personaje, sino por el cuerpo insensible, pero

autémata coordinado de un personaje. No nos jactamos de una novedad que

efectivamente seria muy grande, de introducir en la novela un personaje autémata (que

funciona un mes, por ejemplo, a cuerda), porque Deunamor no es un autémata de

nacimiento; tuvo, y puede volver a, la conciencia ... (el énfasis es mio; Fernandez MNE

199)

Ese cuerpo intruso de la novela, que se convierte en la irrupcion del personaje “Suicida”
en el capitulo V a VII, Macedonio se lo menciona a Borges en una carta, temprana de 1926,
donde repite que ir a “Baires” [Buenos Aires] es una “mortificacion semanal” (Fernandez corr
8); bajo la expresion de un no poder avanzar en nada, “absorbido por pequefios menesteres
domeéstico-musculares que me anulan” (Ferndndez corr 8). Asi, tras parodiar al lector e incluirlo
en calidad de personaje, tiene sentido que Macedonio continle secuencialmente, desarrollando

una técnica mas de desidentificacion, con la inclusion del cuerpo del autor, que en La Verde lo
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atormenta. En el capitulo VII, titulado entre paréntesis “La vida quiere entrarse a la novela”,
pregunta Dulce-Persona: “;Qué tenemos hoy en la novela?”; y responde Quizagenio:
“Hoy tenemos a Suicida” (Fernandez MNE 335).

Propone entonces Quizagenio que el relato se descamine, para tratar dos problemas: “el
arrollamiento de la conciencia por el Automatismo Longevistico, Gnico imperativo de la vida 'y
cuya finalidad es suplantar el pluralismo vital fatigoso anarquico por un unico Cosmos-Persona,
el mono-ser libertado por fin de su sujecion a la pérfida relacion de externalidad” (Fernandez
MNECc 338). A esto responde Dulce-Persona: “Si de tremendas cosas se trata, dira el lector,
acepto el relato que se descamina. (Fernandez MNEc 338)

Poco importa que el lector comprenda la secuencia de ideas metafisicas que Macedonio
deja salir, en un discurso automatico, por ser lo esencial para el desarrollo del argumento literario
de esta porcion de la novela el hecho preciso de que sea automatico; la participacion literaria de
lo que estrictamente fuera de la novela, debe participar en ella, si quiere hacer al lector participar
del relato en todo el sentido del ejercicio creativo. Macedonio implica como ejercicio literario la
escritura de lo que €l ha criticado en otros: la sistematicidad de otros escritos filoséficos. Si La
Verde se ha convertido para Macedonio en un lugar de especulacion metafisica, ese lugar
aparece dentro de la novela no como un espacio de aislamiento del mundo “real”; sino para
probar que los escritos filosoficos son “una simulacion de un orden falso” (Salmeron-Tellechea
224). Los trozos de la Eterna que obedecen a temas plenamente metafisicos no pueden ser
interpretados como afiadiduras de la narracion, pues en ellos se hace participe de la novela el
funcionamiento del propio pensamiento, “que no puede sino dejar fluir su orden natural, aun

cuando resulte aparentemente caotico” (Salmeron-Tellechea 224). Incluso el mismo mecanismo
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del pensamiento reclama su rol como personaje, como funcion de la ficcion con pretensiones de
realidad32,

El punto es que el relato, si bien descaminado, por necesidad de evadir la externalidad,
sigue siendo relato: prosa de personaje, y no mera filosofia. Macedonio no escribe este
descaminado relato para hacer metafisica, como bien se podria leer en un nivel superficial, sino
que lo escribe para expulsar al metafisico de la novela, y a través de la tension que construye
entre su cuerpo y el relato, dejarlo seguir aun con mas potencia: “Huye, metafisico, corrido
también como todo aqui por la frustracion, jtente por apagado!, ahora cesas en mi mente, en la
novela, y ésta siga, jFenece, profesor de ser! jNo existas mas!” (Fernandez MNEc 361). A los
ruegos del Metafisico para no desaparecer, el autor invita a continuar con la novela sin un
ontologo, pues el privilegio de inmortalidad “es propiedad suya, mia y de todos” (Ferndndez
MNEc 362). No hay metafisica que sobreviva a la prosa de personajes, y no hay lector que
permanezca exterior a la novela cuando ellos se abren a la corporalidad de la lectura.

La elevacion de Buenos Aires desde el mar

Hasta el momento nos hemos aproximado a las relaciones urbanisticas para explicar la
tensién narrativa y la incongruencia que se construye en cada momento de Museo, en un

movimiento progresivo de afuera hacia adentro de la ciudad (de la grilla). Esos momentos

33 Sobre los libros que no exhiben en cierta medida la propia mecéanica del pensamiento en su redaccion y
composicidn; es decir, que excluyen la repeticién y esterilizan cualquier traza del proceso de pensar sobre su letra,
Macedonio escribe una critica personal, que relaciona con su fragilidad para llevar a cabo tareas intelectuales de
denominado orden geométrico: “Si el autor clasifica sus ideas en un orden estricto, si no repite sus afirmaciones y
las enuncia de diferentes maneras, sino que desarrolla su exposicion como una demostracién geométrica en que la
menoren que la menordistraccion obliga a reconstituir todo el pensamiento, nosotrosdejamos el libro en la primera
paginay esperamosun momento de plena energia intelectual para volver a él, lo que ocurre muy pocas veces al afio
y aun en todo el curso de nuestra preocupada y fragil carrera” (Fernandez OC 111 198).

57



corresponden a los tres discursos en que ordenamos la exposicién del desorden que es la novela
de la Eterna. En la primera seccion fue primordial asociar la funcién histérica y urbanistica de la
Estacion de Constitucion con la transicion de la prosa de la novela realista a la metafisica. En la
segunda seccion el espacio de la pension, asi como su peso sobre la formacién metafisica de
Macedonio, fue central para comprender la funcién literaria de lo metafisico, asi como la
genealogia urbana del discurso de Deunamor, en términos de un automatismo que pretende
mostrar en la novela el proceder fluido del pensamiento. Este orden esta seguido por lo que
denominamos un tercer tiempo de la novela, que, a pesar de reclamar una reducida porcion de
esta, y de resumir apenas un momento de los dos que constituyen el plan del Presidente, ha sido
considerada como “la argumentacion vertebral de la ficcion novelesca” (Camblong EP XXXIX).
Asi, los analisis de este segmento se han desarrollado bajo un sesgo epistémico, que relega lo
inverosimil del primer momento (el transito de “la estancia” a la “nueva novela”), y lo
ininteligible del segundo (del transito a “lo metafisico™), a un supuesto tercer orden mesianico,
que salva el texto en términos de una novela “lograda”. Es visible como esta lectura opaca la
contribucién de Macedonio al género de la novela, pues trunca el juego de las partes, el analisis
de las tensiones, y la emergencia de un nuevo dispositivo literario, que involucra lo que le es
exterior (el cuerpo, la mecanica del pensamiento, el autor, los tipos de lector) mientras lo somete
a la critica.

Para comenzar a comprender el segmento de la conquista de Buenos Aires es necesario
dar paso al analisis con un retorno al despectivamente “cuento” de la novela. En un titulo entre
paréntesis “(Que no)”, Fernandez relata como un dia distinto a los demas, un presidente que
habla como en tono mesianico, es encontrado por los demas personajes volviendo de Buenos

Aires, “y en la noche avanzada, reunidos todos, dijoles™:
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Con malas noticas os hablo. He prolongado dos afios esta prueba de la amistad y aunque
me dio, por vosotros, una vida que vale mas que el no vivir, no ha dado a mi destino
conciencia de finalidad, de dignidad. Sdlo la Pasion puede darla. Y la curacion de mi
alma para la pasiéon que no logré en la amistad, espero, Ultima y nueva esperanza, de la
Accion. (Ferndndez MNEc 346)

La propuesta del Presidente, ante el fracaso de la amistad previamente lograda en la
estancia “La Novela” (la comunion de los personajes en un tiempo narrativo lineal) es inmediata:
la conquista de Buenos Aires para la Belleza. En su discurso a los personajes de la novela, el
Presidente habia observado la grandeza de Buenos Aires, y se habia hecho consiente de su
historia. Sin embargo, la ciudad estaba plagada de unos defectos comportamentales que, hasta el
momento, en el texto, solo han aparecido de manera tangencial (a través de las alusiones al
burocratismo que la habitaba). Lo que el presidente llama “Accion”, por oposicion a la
“Amistad”, es la depuracion de ciertos “enervamientos de conducta y de alguna necedad”
(Ferndndez MNECc 346). Lo que resulta importante para dar cuenta de una nueva explicacion
urbanistica de la tensién literaria de Museo es que, en boca de Quizagenio, “si las calles y las
estatuas con apellido fueran proporcionadas a la virtud y al pensar profundo, cuan poca de esta
estrofa habria” (Fernandez MNECc 346). Ese clima defectuoso, propiciado por un urbanismo
guardado por la nominacion burocratica, ejerce sobre la élite intelectual un productivismo
estético destructivo. La opresion urbanistica de Buenos Aires, en esta etapa de la novela, es de
caracter moral e intelectual.

No hay que olvidar que, en la época para la que Fernandez escribe, Buenos Aires no solo
estaba definida como una ciudad que crecia por fuera de sus propios limites, con migrantes y

obreros (clave para entender el caracter moral del proyecto del Presidente), sino que también era
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una ciudad sinénimo de relaciones de poder entre profesionales literarios (Abds 108-111). El
primer desplazamiento de Macedonio hacia Moron, en 1926, significa no solo la busqueda
nostalgica de paisajes mas verdes, sino el reemplazo y desplazamiento de un campo intelectual
en su totalidad (Garth 179)34. Por esto, al regresar de Buenos Aires, de la realizacién de su
historia en la conciencia, el Presidente dice que un dia “la Amista no os bastara” (Fernandez
MNE 195); en un presagio del fracaso de la camaraderia literaria. Con esta desestabilizacion del
campo de relaciones intelectuales, se desestabiliza la narrativa misma. Segun Camblong en este
segmento, mediado por el argumento de la fealdad de la ciudad (moral e intelectual), se pone el
dedo en la llaga del mundo ficcional de la novela, pues “el motor y el sustento de la ficcion
estaba en la amistad, ahora insuficiente (Camblong MNE 196). La segregacién en la ciudad
genera una ruptura en el ejercicio de crear mundos ficcionales. El orden en tres partes que hemos
propuesto, entonces, se corta nuevamente, para establecer un parteaguas entre “Accion” y
“Amistad”; parteaguas para el cual fue definitivo el proceso de separacion, de principios de siglo,
entre una ciudad “culta” y una ciudad “obrera”. El tratamiento literario de este centro culto es
fundamental antes de pasar a entender, mas alla del esencialismo naturalista o del ambientalismo
contemporaneo, la funcién de la naturaleza en los finales de la Eterna.

Durante la década previa a la Primera Guerra Mundial, el paradigma de una ciudad
racional se vio draméaticamente enfrentado en Buenos Aires por los cambios en los patrones

arquitectonicos, en la concepcién de la composicién de los espacios para la vida diaria, y en la

34 para poner en perspectiva la relevancia politica e intelectual de este movimiento hacia el campo, masalla
de interpretarlo como un gesto naturalista, 0 ambientalista, Garth (1971) inscribe a Macedonio en la proximidad del
pensamiento politico de Joaquin Falconnet, “whose La ciudad anarquista circulated widely under the pseudonym
Pierre Quiroule early in this century. Macedonio was impressed by this almost Emersonian vision of a self -
sufficient, minimally governed community of independent freeholders (Garth 182). La mirada hacia afuera no esta
dominada por un esencialismo naturalista, sino por una conviccién politica y moral del gobierno de si mismo.
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segregacion migratoria (Garth 177)3°: dos fenémenos amasaron el horizonte urbanistico al que
Macedonio se enfrentd. Conforme la inmigracion incremento, se facilitaron los créditos a
término, y la movilidad publica se desplegé sobre los limites del centro, las clases trabajadoras se
desplazaron hacia los suburbios, y la pujanza de un centro metropolitano desplaz6 el comercio
fuera de esos barrios (Garth 177). El resultado fue un centro urbano dindmico en cultura 'y
comercio, exclusivo y homogéneo en la calidad de sus residentes; mientras que se construyo,
separado, un paradigma de barrio modesto, menos cohesivo econdmica y socialmente, pero mas
marginalizado étnicamente (Scobie 176 - 207).

En este contexto de division cultural e intelectual Macedonio escribe: “sobresalta notar
tanto trabajo de los hombres por parecer buenos, en una sociedad tan enamorada de las
cerraduras de Yale, y de los buenos modales, trampa de adormecer victimas” (Fernandez MNE
195). Ya no se toma como material primario la estancia, el campo, sino que se adentra la novela
en el tratamiento literario del centro de Buenos Aires, y en ese tratamiento se exhiben con mayor
claridad los postulados del irracionalismo que constituye la urbanistica de la ciudad portefia. Lo
que consideramos clave en este punto es que la conquista de Buenos Aires para la belleza, no se
trata tanto de una apologia de la belleza, por oposicion a la fealdad de una ciudad irracional,

dividida en un conflicto de clases, sino de una critica al conflicto interino de las escuelas

35 Lairracionalidad arquitecténica en Buenos Aires es sui generisen América Latina y no solo se dio, como
en otras ciudades del hemisferio, en términos de una afectacidn de facto de un orden preconcebido racionalmente.
De hecho, los paradigmasde la irracionalidad en la arquitectura portefia comienzan a aparecertan temprano como ka
etapa deplaneacionracional, a finales del siglo XIX: “Hay,de todos modos,un elemento todavia mas especifico en
la manzana portefiaparaabonar el caracter reformista de su trazado finisecular: su irracionalidad econémica [...] Si
se la compara con lasenormes manzanasdelplano berlinés de Hobrecht, que favorecen la concentracion de grandes
operadoresen vastassuperficies, o con la propia manzanarectangularneoyorkina, que anula todo elemento residual
en la renta del suelo, la manzanacuadrada pequefia del plano de Buenos Aires (con su corazon residual, su extrema
particion interna y la relacién frente/fondo de los lotes completamente desfavorable desde un punto de vista
econémico) demuestra su irracionalidad” (el énfasis es mio; Gorelik 57).
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estéticas, de una clase intelectual y literaria ubicada en el epicentro de la cultura; centro que es,
una vez mas, “una trampa para adormecer victimas” (Ferndndez MNE 195).

Es importante notar que las trazas de este pensamiento se encuentran en un conjunto de
escritos denominado Papeles antiguos, de 1892, en donde Macedonio habla de la obsesion por
las apariencias y por los bienes de consumo en “La calle Florida” (Garth 170). Alli, Macedonio
critica la actividad del “ir de compras” como uno de los atributos de la “burrocracia o
aburrocracia” (citado por Garth 170). Desde esa temprana edad, Macedonio relaciona
explicitamente la forma fisica de la calle, “la columna horizontal, estrechandose de forma
interminable hacia el norte”, con las relaciones sociales “perversas” (Garth 170) que fomenta. La
critica de la delectacion consumista en las ventanillas de los comercios madura, en Museo, en
una critica de la delectacion estética en la especularidad de la vida urbana culta. De esta forma,
Enternecientes e Hilarantes actualizan un clima intelectual®® que crece en el seno de una clase
social urbana, y “cada uno de estos bandos buscaba dominar; uno con la poematica ultratierna y
la invencidn de relatos apasionantes, y otro con una literatura y multiplicidad de ingeniosos

dispositivos dispersos por la ciudad provocadores de grotesco®”” (Fernandez MNE 199). Lo

36 Camblong coincide en que este segmento novela la guerra de las escuelas estéticas disputandose el
campo intelectual: “Entre los recursos del bando Hilarante, se recuerda el que impusieron manu militar de hinchary
retorcer los espejos de la ciudad, imaginacién que se ordend y ejecuto en veinticuatro horasy por la que estallé una
verdadera crisis de histerismo hilarante que acabd con todo el transito, el oficinismo, los negocios de Buenos Aires
poruna semana [...] Los Enternecientes, apoderados de todos los altoparlantes de la ciudad, hicieron repetir todo el
dia,undnimemente, el poema lacerante de una mujerde avanzadaedad y de facciones muy desairadas, que con muy
hermosa voz juvenil habia enamorado a un joven ciego; cuya mujer, la tarde en que debia esperar la llegada de su
novio a quien un genial cirujano acababa de devolverle la vista, se suicida quemandose en una pira tan
poderosamente preparada que redujo en instantes su rostro y su cuerpo a cenizas, en tanto el joven novio, creyendo
que preparandose ansiosa a recibirlo con sus mejores vestiduras habia ella perecido en un incendio casual,
enloquecido se arroja del balcon. Este relato versificado fue repetido por toda la poblacién como desayuno,
almuerzo, merienda y cena, con el resultado de que un nifio hubiera podido apoderarse del gobierno de Buenos Aires
al finalizar la semana enterneciente” (Fernandez MNE 199).

37Es claro que Macedonio esta dirigiéndose a, y cerrando, una discusién de época entre el grupo de Boedo
y el de Florida. Jorge Luis Borges, en in texto de 1928 titulado la inatil discusion de Boedo y Florida brinda su
lectura sobre la dicotomia creada entre lo que se considero las dos tendencias literarias méas importantes en Buenos
Aires durante la década del veinte: “el grupo de Boedo y el grupo de Florida. Sefiala que el primero ha sido
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central en este argumento es por un lado la correspondencia de la ciudad conquistada con los
postulados del irracionalismo filosofico, y por otro el origen urbanistico que Macedonio parece
estar atribuyendo a la cualidad moral de los habitantes de Buenos Aires.

La fealdad no es solo un fenémeno visible, fisico, sino que es un problema derivado e
intricadamente tejido en el clima intelectual que se produce como resultado del aislamiento y
sectarismo en el centro de la ciudad. Este problema contrasta con el problema urbanistico la
estacion de Constitucion. Recordemos que, con esta estacion, y la adjudicacion del contrato para
su construccion, entre firmas espariolas e inglesas, se definia Buenos Aires entre un modelo
centralista y uno descentralizado (Gorelik 512). Aqui ya ha devenido Buenos Aires una ciudad
con una esfera cultural centralizada, y este modelo tiene implicaciones estéticas que la novela
tematiza a través de la reflexion del Presidente. Notese como Macedonio no atribuye este
fendmeno a una cualidad esencialista de los portefios, 0 a una causalidad directa por la geografia
gue habitan, como las tesis naturalistas decimondnicas pudieron hacerlo; sino que plantea que los
errores de la urbe son psicologicos e irreflexivos (intelectuales):

El Presidente meditaba sobre esta discordia ciudadana, y conociendo la inclinacién de la

tolerancia, al conciliado convivir que singulariza las sociedades argentinas, exentas de

terquedades, habia cavilado largamente y por fin creido encontrar que esa exasperacion
inusitada de los portefios debia tener su germen psicoldgico, pero irreflexivo, en diversos

errores sefialados por Buenos Aires incurridos en el curso de los ultimos treinta afios, y

quiza alguno bastante mas alla, particularmente descuidos en la vigilancia de los gustos y

practicas de la estética de la convivencia civil. (Ferndndez MNE 199)

identificado con lo popular, lo plebeyo, y el segundo con lo educado y lo culto. A partir de esta consideracion,
Borges se adentra en la descripcion del caracter tanto de la calle Florida como del barrio de Boedo (Borges ICAA).
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El diagndstico del Presidente es inmediato, y a la pagina siguiente, ya se ha terminado de
conquistar Buenos Aires para la belleza y el misterio; no siendo claro, una vez mas, por qué
deberiamos juzgar este segmento brevisimo como la argumentacion vertebral de una novela de
multiples columnas (como la juzga Piglia en La ciudad ausente, una novela-automata).

¢Como se resuelve este conflicto, tras un diagndstico tan inmediato? Macedonio escribe
que se resuelve “jPor milagro de novela!” (Fernandez MNE 200). Ese milagro de novela consiste
en confundir, en fundir humores, y en el uso simultaneo de tacticas artisticas, ludicas y
humoristicas. Este es un punto central de la novela, pues es claro que las soluciones para
erradicar la contradiccion de la ciudad se funden con las caracteristicas estéticas de la nueva
novela propuesta por Macedonio (la novela y la ciudad se hacen de los mismos elementos
estéticos):

por recursos sutiles y amenos de desesperacion o encantamiento de la poblacién de

Buenos Aires, hasta tornarla ddcil a la hueste presidencial. Asi: pasear en la sala de los

bares, entre los olores alcoholicos y tabaquicos, una hirviente olla de un gran puchero

multiple y sabroso que desparrama el perfume hogarefio, enternecedor, de sus vapores,

operando el desmontamiento del humor de orgia [...] ¢Como la poblacion no iba a salir a

la plaza pidiendo un Presidente Quita-dolor de tantas exasperaciones? (Fernandez MNE

202)

El llamado a una autoridad estética esta dentro del llamado hedonista que quiere provocar
el presidente con la desesperacion, pérdida de referencialidad espacial, del pueblo portefio. Al
terminar de redactar este fragmento, Macedonio hace una declaracion clave. El no se quiere
convertir en una proyeccion del Presidente, y su novela no constituye una proposicién positiva;

un modelo. Al contrario, otro punto de la conquista de Buenos Aires, que le resta acierto a la
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afirmacion de la presencia de una supuesta argumentacion vertebral, por encima de las demas
partes de la novela, es el mismo pie de pagina que Macedonio escribe antes de adentrarse en la
equiparacion de la ciudad, ahora conquistada, con los paradigmas del irracionalismo filoséfico
(una ciudad sin lastres en las nociones de Mundo, Necesidad y Razén). En dicho pie de pagina
Macedonio desmiente que quiera dotar a este segmento de una lucidez superior, y mucho menos
de una congruencia “tradicional”, venida desde afuera, en términos de la linea narrativa o de la
narracion omnisciente. Si el argumento implicito de la estética literaria de Macedonio es que la
congruencia es “un engaio del mundo literario y quiza de todo lo artistico y cientifico”
(Ferndndez MNE 95), ¢no es un contrasentido epistémico analizar una de las partes de Museo
bajo la premisa de que es mas congruente que las demas? Adn estamos ante un Museo; Yy no ante
el corazdn de la novela. Escribe Macedonio:
Quizé alguno encuentre poco lucida la tan prometida Conquista de Buenos Aires para la
Belleza y el Misterio. Es que era inevitable: lo imperfecto, trunco, quiza insipido de una
obra que solo fue pensada como una curacion, por la Accion sin Objeto, de un estado de
depresion y desorientacién del hombre que la ided. Si este capitulo de la Conquista el
autor lo hubiera realizado lozana y graciosamente, hubiera falseado la psicologia de esa
Accidn. Por lo demas, en mi incrédulo y listo lector lo satisfaré confesando que el
capitulo es simplemente la obra de un autor en agotamiento, que no da mas. (Fernandez
MNE 204)
Si tratamos la Conquista desde su interaccion y tension con las demas partes de la novela,
mediadas por los parteaguas urbanisticos que hemos estado proponiendo, vemos que se trata de
un segmento sobre la centralizacion de la cultura, que se escribe desde el cansancio,

precisamente desde el tedio de esa misma centralizacién de conductas y parametros intelectuales.
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Cuando Macedonio abre la ciudad al Misterio, en conexion estrecha con los postulados del
irracionalismo filos6fico que revisamos en su correspondencia con Borges38, nos damos cuenta
de que esa apertura al espacio sin historia en que se quiere convertir la ciudad no es una
elucubracion estrictamente metafisica, una fantasia, sino una propuesta intelectual y politica que
desembaraza a la cultura de hechos politicos que la hacen estéticamente inviable, “como fases y
vestigios de la fealdad del vivir portefio” (Fernandez MNEc 354). Esto es claro cuando
Macedonio explica, en términos de la historia cultural y politica, lo que entiende por el idealismo
de la Conquista:
A varios hechos del pasado se les fulmind de inexistencia valiéndose del hechizo de la
Eterna que desata pasados y ata nuevos pasados sustituyentes [...] Y esa alteracion
acontece unicamente cuando ha cumplido en la noche la inmensa fatiga mental de
nulificar un pasado, y mas aun, la de inventarle otro contentador a algun ser de historia
dolorosa. Entre esos hechos estan: el fusilamiento de Dorrego?®; el martirio de Camila

O’Gorman“?; el destino de Irma Avegno*!; la exposicién de las plumas de cierto escritor a

38 «“E] autor-como el libro- insiste y repite las cuatro afirmaciones que constituyen toda su tesis (negacion)
de Tiempo, Espacio, Yo, Materia o Sustancia, Causalidad, Necesidad, Futuridad, Mundo ...); el Ser como una
Sensibilidad sin Yo o Almismo Ayoico; el Fendmeno o estado psiquico como todo y no apariencia de ningln
“noumeno” 0 sustancia o cosa en si ...” (Obieta 8).

39 Manuel Dorrego (Buenos Aires, 1787-1827) participé activamente en las guerras de independencia
argentina. Formo parte del Congreso Constituyente de 1826. Convencido federalista, fue fusilado por el General
Unitario Juan Lavalle,y se convirtié en una referencia habitual de las luchas politicas argentinas a lo largo del siglo
XIX.

40 Camila O’Gorman (Buenos Aires, 1828-1848). Personaje romantico, con una vida marcada por la
tragedia del amor imposible para los usos conservadores de la época. Hoy es un personaje de la historia argentina
como victima de la intolerancia y el despotismo.

411rma Avegno es “una mujer que Macedonio habia conocido vagando por las calles de Buenos Aires, con
la razon extraviada. El mismo decia que se trataba de una escritora uruguaya en su juventud” (Camblong 263).
Clave para este argumento es que para Macedonio Irma significa la presencia de la locura en las calles, ademéasdel
suicidio voluntario tras el desengafio encontrado en la vida cultural, cuando se decir ir al suburbio: “Borrado el
rostro de los pasos de esta mujer -irrevocablemente desengafiada de la piedad humana-en busca de la muerte
voluntaria por las calles de Buenos Aires y caminos de los suburbios” (Ferndndez MNEc 355).
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la adoracion del publico portefio, del inteligente y modesto publico de Buenos Aires; la

publicacién de las cartas de cierta emperatriz que era de tan tierno sentimiento como fue

torpe violar su intimidad. Un hecho que ocurrid, por magia de novela se torné existente,

la presidencia ejercida por Carlos Pellegrini ... (Fernandez MNEc 355)

La vida intelectual y la urbanistica estan unidas a la premisa filoséfica de una ciudad sin
muerte. De hecho, le dan contenido historico a las categorias que usa Macedonio, y trazan la
explicacion de su préactica literaria con relacion a la busqueda de una muerte voluntaria (un gesto
anti-intelectual), en el suburbio, o en el estado de locura, vagabundeo por las calles del centro (el
caso Irma Avegno*?). Entre la dispersion de los papeles de Museo, la Unica coordenada temporal
que aparece aqui es un acontecimiento de la conmocién de la esfera cultural portefia en toda su
plenitud: el suicidio de Alfonsina Storni; y aqui es donde se eleva la ciudad a un estado de no-
muerte. Esta muerte restaura la funcion de referencialidad en la novela, reanuda su comienzo en
la prosa narrativa de lineas tradicional, y ancla la ciudad a la tierra, por via del mar:

Y el Misterio quedd brindado al revelar el Presidente, concluida la Conquista, el
hecho mas singular de ciudad alguna, de que fue Unico testigo sabiente, pues he aqui que,
en un dia del afio 193, y dentro de un periodo de mero vivir, de frivolidad, de ocurrir que

el cuerpo de Alfonsina Storni toco las aguas de la muerte la ciudad se desplaz6 sobre su

eje girando su perimetro unos centimetros. El Presidente, perplejo aun al ignorar si ese

esquince urbano fue un clamante “no mueras” 0 una, aungue dolida, aprobacién a una

42 Macedonio antecede, con su idea de personajes sin cosmos, sin 6rganos, la influencia que Borges tuvo
sobre el posestructuralismo francés. Concretamente se puede establecer un paralelismo entre la literatura de
Macedonio y la filosofia de Gilles Deleuze. El caso imaginado de Irma Avegno, asi como el modo de habitar
macedoniano la ciudad, son un antecedente del devenir imperceptible deleuziano: “;Qué relacion entre lo
imperceptible (inorganico), lo indiscernible (asignificante) y lo impersonal (asubjetivo)? Se diria en principio: ser
como todo el mundo. Es lo que relata Kierkegaard, en su historia del caballero de la fe, el hombre del devenir: por
masque se lo observe, no se nota nada, un burgués, nada mas que un burgués [...] ser desconocido atin de su portero
y sus vecinos” (el énfasis es mio; Deleuze y Guattari 276-277).

67




temida y triste declinacién de vivir, sabe que, gracias a ese hecho, a la sensibilidad de la

sede de una ciudad al instante de la muerte de un alma sofadora, Buenos Aires entré al
Misterio. (el énfasis es mio; Fernandez MNE 204)
Imagen 2

Macedonio Fernandez con Alfonsina Storni

Nota. Mayo de 1933. Cena en homenaje a Raul Scalabrini Ortiz (centro), celebrando la
quinta edicion de "El hombre que esta solo y espera” (Scalabrini). Estan presentes Macedonio
Fernandez (conversando con Arturo Capdevila) y Alfonsina Storni (a la izquierda del
homenajeado). Foto del album familiar, donada por Martin Scalabrini Ortiz.
(https://www.elortiba.org/old/macedonio.html)

Lo que une a Macedonio con Alfonsina Storni, y explica la descripcion de la muerte de
Storni como un “esguince urbano” (Fernandez MNE 204), es la relacién que ambos tenian con la

ciudad de Buenos Aires y el clima intelectual de severa apariencia*3. Esta union esta

caracterizada por el elevamiento de la ciudad desde el mar, no hacia un estado ideal de progreso,

43 La presencia de la ciudad en los poemas de Storni se construye por oposicién a su libertad, y es de una
cualidad desesperante que explica en cierto grado las circunstancias de su suicidio. Escribe en “Frente al mar”:
Vulgaridad, vulgaridad me acosa / Ah, me han comprado la ciudady el hombre [...] Y el alma mia escomo el mar,
eseso / Ah, la ciudad la pudre y equivoca, / Pequefia vida que dolor provoca, / jQue pueda libertarme de tu peso!”
(el énfasis es mio; Storni 20).
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sino hacia la no-Historia (Fernandez MNE 135); el desprendimiento del arte de las ideas politicas
producidas en un centro urbano recalcitrante, ocupado en el mejoramiento de la urbe y de sus
habitantes. Sobre la relacion conflictiva entre el ejercicio de la escritura con el mar, punto que
conmociona a Macedonio y a Storni, y que viene construyéndose desde “la estancia La Novela”,
Macedonio escribe que quiere dar una novela, escondiendo las lapiceras en el fondo del mar, “sin
que las entregue a la adoracion de una entre las mas hermosas ciudades del espiritu, universales,
Buenos Aires, capaz de comprender lo que hay de desvivirse por ella en tal promesa” (Fernandez
MNE 56). La ciudad, universal y sin historia se refiere a la promesa artistica, ansiosa, de un
centralismo intelectual que quiere adn escribir desde afuera de sus propios limites (aspiracion de
las vanguardias). Escribir por fuera del centro fisico (urbano) de la cultura, y la exploracion
escritural que acomparia a este ejercicio; exploracién que también es epistémica*4, es
indisociable del proceso evolutivo de la ciudad portefia, de sus limites y de su intelectualidad,
concentrada y desbordante, como metéafora necesaria del desbordamiento de la urbe sobre los
parametros de la planeacion plenamente racional.

El Prélogo a lo nunca visto es el diagndstico mas acotado de Macedonio acerca de como
el género de la novela, condensado en la pugna interna de Museo, esta construido sobre el
urbanismo de Buenos Aires, su efecto sobre la intelectualidad y sobre la practica misma de la
escritura. Ese prologo forma parte de los papeles proteicos de 1929, y en él describe el género de
lo nunca habido:

El de la frecuente invocacion, lo sin precedentes, que sera estrenado, pues él nunca

existio, nunca hubo lo nunca habido, y como es justo en Buenos Aires, la primera ciudad

44 “De manera que, si hay una ruptura en materia de literatura y teoria literaria en la obra posterior a los
afios 20, hay una ruptura anterior -podria decirse que mas profunda- con paradigmas epistémicos antes que
artisticos” (Raul Cadus 131).
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del mundo (viniendo del campo inmediato) la Unica ciudad que se presta para conclusion

de una vuelta al mundo empezada en ella y lo mismo para concluir las empezadas

dondequiera, como lo han descubierto recientemente varios circundantes terraqueos, con
vuelta al mundo anunciada partiendo de Berlin o de Rio de Janeiro, que se consumd, sin
ostentacion indiscreta, para este tramo, queda y quedamente con desprecio de todo lo
demas de andar, en las calles, tranvias y empleos publicos de Buenos Aires, con casita,
casamiento, prole, lo que tiene tanta redondez y heroismo como la ejecucién del furioso

anuncio de dar toda la vuelta. (Fernandez MNE 43)

La composicion de este parrafo nos da una pista acerca del plan que subyace a la
totalidad conflictiva de Museo; donde la parte, el fragmento, asalta la falta de cohesion, y hace
que la parte pueda més que el todo*°. El trazado de Museo sigue la ruta de los tratamientos
distintos del tiempo, que hemos venido trazando, desde la “Estancia la Novela”, y el abandono
de un tiempo narrativo lineal. Esos tiempos estan marcados por lugares de transito, que en cada
caso alteran la composicion y su legibilidad. Macedonio, al llegar al centro de la ciudad, define
asi el darse de la urbe al género de lo nunca visto, la novela, en primer lugar, porque esta viene
“del campo inmediato” (Fernandez MNE 43). El hecho de venir del campo inmediato, ademas de
aludir a la “Estancia” que abre Museo, esta impregnado en los proyectos culturales de inicios de
siglo. Asi, la presencia de este topico en la seccion sobre la Conquista significa que la

singularidad urbanistica se viene construyendo con la inmediatez de lo rural en lo urbano (su

45 Esta inversion radical del principio racionalista y empirico de que el todo es mayor a la suma de las
partes, y de que una parte puede condensar lo universal, es un efecto de recepcién de la apuesta literaria
macedoniana respecto de los avances cientificos del relativismo general. Macedonio no es el Gnico en ejecutarestos
juegos literarios con la nocién del espacio-tiempo. Es sabido que “la teoria de la Relatividad llegd en un momento
cultural decisivo, cuando las vanguardias cuestionan todas las bases de la literatura y del arte: la expresividad, el
figurativismo, el imperativo del sentido, la necesidad del argumento, y el papel autoral del individuo” (Mora 126).
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caracter de inmediacion): “porque por esas calles rectas el campo desemboca en las ciudades, en
su reconocimiento material de la matriz formal de Buenos Aires, va a celebrarlas como parte de
lo que recupere la presencia de la pampa: a mi ciudad que se abre clara como una pampa” (citado
por Gorelik 435). La revalorizacion de la planicie en la cuadricula urbana, contra el centralismo,
defini6 un tropo, en el cual los intelectuales de inicio de siglo buscaron redefinir la préctica
literaria a través de su relacion con el espacio y su significacion cultural, asi como los
imperativos de sentido que en €l se ejecutan. Macedonio esta contando, a traves de Museo, una
historia de los cambios de la concepcién del tiempo en la literatura de principios de siglo
(marcados respectivamente por la estadia en la estancia, la pension y el centro).
Este enfrentamiento con la correspondencia estructural de lo urbano lo lleva a presentar
en los prélogos su novela como:
futurista hasta que se escriba, como lo es su autor, que hasta hoy no ha escrito pagina
alguna futura y alin ha dejado para lo futuro el ser futurista*é en prueba de su entusiasmo
por serlo efectivamente cuanto antes -sin caer en la trampa de ser un futurista de
enseguida como los que adoptaron el futurismo, sin comprenderlo, en tiempo presente- y
por eso se le ha declarado el novelista que tiene mas porvenir, todo por hacer,
apresuramiento genial suyo que nace de haber pensado que con el progreso de todas las
velocidades la posteridad no se ha hecho contemporanea y ya estd, para cada obra, en la

ultima edicion periodistica del dia de su aparicién. (Fernandez MNE 43-44)

46 En los pies de pagina a la edicion del Fondo de Cultura Econémica, Camblong propone tres
consideraciones acerca del juego humoristico-conceptual con el futuro en esta seccion, que soportan nuestra
hipotesis: “1) Se parodia la solemnidad de los discursos que encomiendan la consagracion al juicio de la
prosperidad; 2) la estética macedonianapostula que el tiempo artistico es el instante, y niega la pertinencia del futuro
a través de la extirpacion del sentido de futuridad; y 3) la relacion con la vanguardia futurista tuvo al menos dos
salvedades: el escepticismo macedoniano ante el progreso, la tecnologia y el autoritarismo cientifico y las
discrepancias politicas” (Camblong MNE 43).

71



Esta transicion temporal, que provoca los cambios en el estilo, e incluso en los principios
estéticos que guian la escritura, dentro de un mismo Museo de textos, explica por qué la teoria de
Angel Rama acerca de la existencia de una ciudad letrada puede fallar a la hora de dar cuenta del
fendmeno contemporaneo del urbanismo latinoamericano (Garth 163), al menos a partir de las
vanguardias. Ya no se trata de un poder que gira en torno a la correspondencia estructural de dos
entidades urbanas: textual y concreta; sino de la correspondencia estructural entre una ciudad
presentista (Fernandez MNE 140), sin historia, sin nomenclador urbano, y una novela que
transita entre diversos tiempos de la narracion, los confunde y hace materia de humoristica,
poniendo en entredicho su funcion intelectual prospectiva. No solo se trata de que el analisis se
vea truncado ante estructuras textuales que baten los pardmetros de un futuro sofiado y ordenador
de la urbe (incluso en su dimension moral), sino que a esto se afiade la aparicion material de
iniciativas sui generis, de arquitecturas irracionales en la capital mas préspera del hemisferio a
principios de siglo*’. ;Qué estructuras de poder existen detras o como efecto de estas
correspondencias entre la ciudad irracional, desprendida de las nociones de Mundo, Necesidad y
Muerte; y del campo cultural centralista que la estabiliz6? ¢Como se ve el desplazamiento de las
relaciones del poder urbano después del triunfo del irracionalismo? A este final, que condensa la

vision politica y urbanistica de Macedonio, esta dedicado el capitulo que sigue.

47 En la traduccién de Luis Rossi de Als Stadtebauer in Stidamerika, en la que se refleja la relacion entre
centralismo de la cultura portefia, e irracionalismo, leemos que a principio de siglo “los portefios solo clavan su
atencion fascinada en los relativamente pequefios problemas del viejo centro de la ciudad y se olvidan de que hoy,
fuera de los azarosos limites politicos de la denominada Capital Federal, se obstruyen y destruyen irracionalmente
las posibilidades de una vivienda sana, de sistemas de parques mas espaciosos, de reservas de bosquesy de vias de
transito utilizables” (Gorelik 194). Ademas, esta oposicion da un referente historico para entender las
modificaciones absurdas del personaje del Presidente, para lo que Gorelik documenta que “en el centro viejo de
Buenos Aires, la l6gica pintoresquista implicaria superponer una malla irracional de avenidas dentadas o curvas
sobre el damero existente, con una carga esteticista ain menos tolerable ...” (el énfasis es mio; Gorelik 224). A estas
modificaciones estéticas se referia Macedonio con la cualidad de insalvable del centro de la capital, y la terca
empresa del Presidente para salvarla.
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CAPITULO 2:
ODIO A LA INTELIGENCIA Y AMOR DEL ALTRUISMO

“Ansio la destruccion de las ciudades.”
Macedonio Fernandez, Prélogo a Lo que me sucede

“La barbarie se sepulta bajo el verde.”
Adrian Gorelik, La grilla y el parque: espacio
publico y cultura urbana en Buenos Aires, 1887-1936
Después de la Conquista de Buenos Aires para la belleza, el presidente regresa a la
estancia “La Novela” para meditar acerca del sentido de la empresa cumplida. El Presidente, que
obra como la “inteligencia razonante” (Rama 67), responsable del orden fisico y simbdlico de la
ciudad, la abandona en “un estado de vacio creado por la enigmacion de su obra” (Fernandez
MNE 229). La distancia del Presidente del orden que ha creado le genera un cuestionamiento
frente a sus proyectos, y en el camino conversa con el autor de la novela acerca “del agravio de
tanto hablar de sus proyectos y tan poco de la Eterna” (Ferndndez MNE 228). En este estado de
duda el Presidente hace dos descubrimientos: la Ciudad frente a la Naturaleza y la Destruccion
de las ciudades. La destruccion y la naturaleza se convierten en las soluciones insuficientes a los
dos caprichos iniciales del Presidente: la Naturaleza es la solucién falsa a la disolucién del
proyecto de la Amistad, mientras que la destruccion es la solucion falsa al proyecto
insatisfactorio, de la Accion.
En este punto de la novela la inteligencia del Presidente comienza a ser resistida,
cuestionada por parte de los personajes, anteriores habitantes de “La Novela”, pues entienden

que “El Presidente, [...] s6lo es impulsivo cuando ha llegado a la extricaciéon de cada tema de su
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conducta, (cuya vida pasa resolviendo a problema todo hecho de su conciencia)” (Fernandez
MNE 229). Esta traslacion directa de los hechos de la conciencia del Presidente a la ciudad y a la
novela; o sea, la concepcion de un orden y conjunto de reglas estéticas anteriores a su existencia
real, refleja el hecho historico de que la ciudad latinoamericana, “habia venido siendo
basicamente un parto de la inteligencia razonante, y quedo asi inscripta en un ciclo de la cultura
universal en que la ciudad paso a ser el suefio de un orden” (Rama 35). Estas nuevas dos
promesas, la ciudad frente a la Naturaleza y su destruccion, emanadas del &nimo impulsivo del
Presidente, quedan postuladas a medias, pero constituyen momentos fundamentales del analisis
de los procesos urbanos y de sus implicaciones politicas.

Las preguntas que se hace el Presidente al abandonar la ciudad son: “;Debe la ciudad
existir? ¢No es pobrisima comprension, yermo pensamiento, creer posible una ciudad con
belleza, sostener en Belleza lo que vive en omision de Naturaleza? ;Creer que pueda entenderse
cosa alguna, ni tener cordialidad con cosa alguna, sin habitar toda hora del dia y la noche la
Naturaleza?” (Fernandez MNE 229). Estas preguntas son contradictorias, porque cuando se las
hace el Presidente ya ha conquistado Buenos Aires para la belleza. Tal como el Presidente no es
una proyeccion de Macedonio, sino una presencia novelada de una voz autoritaria, sus
propuestas dentro de la novela no son propuestas reales de Macedonio. Es problematico decir
que las propuestas no responden a una vision de la politica de Macedonio, porque en sus
cuadernos simpatiza de manera explicita con las propuestas del Presidente. Sin embargo, esta
simpatia no es suficiente para evaluarlas en tanto partes de la novela. Comparar los cuadernos de
Teorias con las propuestas presidenciales de Museo es fundamental para demostrar como se ha

llegado a confundir esta voz con la de Macedonio. Sobre la ciudad-campo:
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Hay que desistir en gran parte del urbanismo y de la division del trabajo, dos fetichismos
de la civilizacion algida, y tomar por base reglas de convivencia [...] Para cumplir
cabalmente este arreglo social-econémico vengo proponiendo desde muchos afios la
ciudad-campo. Esta ciudad a su vez convendria que se construyese de dos a trescalles
tendidas a lo largo de la ribera maritima, fluvial o lacustre, en torno de bosques ode
amplias praderas, demarcando zonas para trabajos extensivos y para aldeas de fabricas.
Lo mas importante a lograr con esta ciudad-campo es sin duda la prolongacionde la vida
de hogar. La desaparicion de las grandes ciudades contribuiria mas que toda otra cosa a
enrarecer las guerras. Y la abundancia de productos seria tal que nadie se preocuparia de
quejarse de la diferencia de riqueza. En las ciudades, y la civilizacion engeneral, todo
sirve o se sirve con muerte; hasta hablar por teléfono puede matarnos; al abrir una radio

para oir la corriente eléctrica suele matar. (Fernandez Teorias 140-141)

Y sobre la Naturaleza:
La Civilizacién es el repudio de la Naturaleza por el Hombre y su proceso es el dela
extirpacion voluntaria por el hombre de sus 6rganos que sustituye y se complace en
sustituir por instrumentos. Es la guerra del implemento contra el 6rgano, el esfuerzo del
hombre por llegar a ser abioldgico ¢Cémo el hombre sintié rubor o afrenta por su
biologismo y cudl es la actitud de la mujer ante esa batalla del hombre por vivir solo de
las creaciones (Instrumentos) de su Inteligencia? (Fernandez Teorias 77).
Este fragmento aislado incita una interpretacion politica de Museo en exceso
reduccionista, que no tiene en cuenta la autonomia de Museo, que opera con independencia, pero
no en total desentendimiento, de las ideas personales del escritor. Las ideas politicas de

Macedonio son convencionalizadas bajo la voz novelada de un autor-conspirador de la narrativa.
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La coleccién de convenciones y reglas que propone el Presidente son una trampa en vez de una
liberacién. Mas que una propuesta politica de Macedonio tras el fracaso de los proyectos
iniciales de la novela (la Amistad y la Accion), se trata de un intricado cruce de politica y
ficcion, que permite leer al Presidente de la Novela macedoniana como una “figura emparentada
con los conspiradores-tiranos autoriales de la narrativa, cuyos delirios politicos analogamente se
mueven en un espacio intermedio entre literatura, teatralidad y fotografia de masas (folletin)”
(Prieto Sombrologia 96).

A diferencia de los cuadernos, La Naturaleza (el punto de confluencia de ambas
propuestas), en Museo, no posee caracteristicas positivas que permitan entenderla como una
proyeccion de las ideas politicas que aparecen en Teorias. Macedonio esta ejerciendo la
humoristica, se esta riendo de sus propias ideas politicas, pero es imposible saber si creyo en
ellas en algin momento. El estado de abandono de los textos tedricos, pues Macedonio los
escondio para escribir Museo, habla en sentido negativo de esta posibilidad. Museo marca la
separacion de estas ideas politicas, que ahora son trasladadas a la voz de un autoritario
presidente-autor de novela. De este modo, los cuadernos son insuficientes para afirmar que el
Presidente es Macedonio, 0 que sus propuestas proyectan la apuesta de resistencia politica de
Museo. En lo que si resultan Gtiles los cuadernos es en el reconocimiento, en estas intervenciones
de Macedonio en politica, como fue el caso de su campaiia presidencial, “del humoristico
détornement de su mas notorio precursor de la historia argentina: el proyecto politico-literario de
Sarmiento y la trayectoria que puede leerse desde ese texto hibrido y fundacional de la literatura
argentina que es el Facundo (1845) hasta la exitosa candidatura que llevo a su autor a detentar la
presidencia de la Republica entre 1868 y 1874 (Pricto Sombrologia 94). Este desvio del

proyecto sarmientino de civilizacion, asi como del uso ideoldgico que hace de la naturaleza para
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fundamentarse, es la resistencia literaria al proyecto de ciudad que Macedonio construye en
Museo.

A lo que apunta la presencia repentina de la Naturaleza en Museo, es a mostrar su
instrumentalizacién en el proyecto politico presidencial. Cuando el proyecto de Amistad del
presidente fracasa en la novela, los personajes despiertan ante el error que ha sido obedecer al
Presidente, seguirlo incondicionalmente. Cuando se dan cuenta que su modelo de vida
comunitaria en “La Novela” se ha roto, los personajes se rebelan momentaneamente en un
apartado que se titula “Eran felices: pudieron ser felices” (Fernandez MNE 196), donde gritan y
lloran por primera vez en toda la novela, como si fueran personajes con fisiologia (caracteristica
que antes Macedonio les habia negado): “iSe rompid! - jHay otra igual, no lloréis! - jPero la
Vida no es asi! La amistad que hubimos limpida y contenta no volvera la misma” (Fernandez
MNE 96).

De forma paralela a lo que pasa en la novela, la instrumentalizacién de la Naturaleza
como proyecto urbanistico (piénsese en el parque de Palermo) busca calma la nostalgia de un
sentimiento de comunidad perdido en Buenos Aires, como documenta Gorelik en la “Ciudad
Nueva: la utopia del pensamiento argentino” (84). Esta frustracion ante el aislamiento que genera
la grilla delata las falencias del modelo racionalista. La nostalgia del pasado no es un fendmeno
latinoamericano, sino que deriva de la austeridad social inherente a la grilla, y de la distancia
equivalente que produce entre individuos. Esa anomia o ausencia de comunidad que se produjo
con el urbanismo, fue la que inicid el conocido Park Movement norteamericano, del que
Sarmiento se entero con sus viajes a los Estados Unidos, y traslad6 a Argentina con la discusion
de la implementacion del mismo modelo de un sistema de parques que uniera a las personas sin

que se perdieran las maneras civilizadas logradas mediante el ordenamiento urbano de la grilla.
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La partida de la estancia “La Novela” es motivo de nostalgia para los personajes de la
novela, pero de cara a las soluciones de ese sentimiento, no implica que lo sea para el autor. Si se
equipara la lectura de los cuadernos de teorias de Macedonio a la lectura de Museo, la
interpretacion politica de la Eterna es precisamente el retorno a un estado de comunidad con la
naturaleza, a través de la construccion de parques que hacen més humana la vidaen la ciudad. En
su estudio sobre el “Pensamiento y pensar de Macedonio Fernandez” Waltraut Flammersfeld
alude a estas simplificaciones que interpretan Museo en clave politica, de acuerdo a las Teorias,
donde asegura que “el mismo escepticismo frente a una terapéutica es una cosa muy de nuestros
dias” (Flammersfeld 422); o cuando sobre la guerra se atribuye a Macedonio la idea de que
“todos los males de la sociedad del siglo XIX derivan de este concepto del estado maximo,
usurpador de la iniciativa privada” (Flammersfeld 422).

Por el contrario, la composicion de Museo da a entender que, bajo la denominacion de los
proyectos de recuperacion estética de la ciudad, hay una ideologia para culturizar (higienizar) la
Pampa, entendida como lo hace Sarmiento al regresar de sus viajes por Europa y América del
Norte, como una entidad informe y barbara (Gorelik 93). En Palermo, al urbanizar la naturaleza,
“Sarmiento quiso culturizar la Pampa” (Gorelik 93). Del mismo modo, la Ciudad-Campo
también posee su propia ideologia, pues es la solucion falsa al problema, esta vez no de la
disolucion del sentido de comunidad, sino del fracaso de la Accion; de la insatisfaccion de lograr
el desprendimiento de la ciudad de su historia y de la muerte de sus habitantes (su presunta
fealdad).

Ambas propuestas fallidas se relacionan con la ideologia de la naturaleza, y sabemos que,
para Macedonio, esta suponia un problema relevante para la literatura. La naturaleza informe,

aquella que no se puede reducir a los grilletes de la representacion, que preocupaba a Macedonio
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desde que se aventurd en un proyecto anarquico con sus compafieros de juventud, habia
amenazado desde mitad del siglo XIX las premisas de racionalidad de la construccién de la
ciudad de Buenos Aires. Esta ciudad racional rodeada por lo natural sin forma era, para
Sarmiento, el retrato de una sociedad tradicionalista. Segin Gorelik, Sarmiento imagin6 los
Parques de Palermo “como inicio ex novo de una ciudad nueva para una nueva sociedad que so6lo
podria surgir lejos y fuera de la ciudad tradicional” (Gorelik 35). Este fendmeno no es ajeno al
fracaso del racionalismo en América del Sur, donde la grilla puede percibirse como una “vasta
prision” (Gorelik 104), cuando se impone al informe Amazonas o a la Pampa.

La proximidad, y casi continuidad de la Amazonia con la Pampa, en cuanto a su funcion
literaria, ayuda a entender por qué la Naturaleza del Presidente en Museo difiere de la
concepcion que Macedonio tenia de la naturaleza, y sirve como argumento para separar la lectura
de los cuadernos de la de Museo. Macedonio, Julio Molina y Vedia y Antonio Muscari
emprendieron hacia finales del siglo XIX un viaje a Paraguay que se solapd con un proyecto
literario. El génesis de los proyectos literarios de Macedonio se remite a ese periodo de
admiracién conjunta al gedgrafo libertario Eliseo Reclus, quien habia fundado, en 1851, una
comuna en la selva de Colombia (Salmerén-Tellechea 118). Macedonio aludira muchos afios
después de ese viaje, a como durante el mismo se le ocurrié su primer proyecto de libro:

Un amigo habia escrito un libro de titulo Hacia la Vida intensa; afios mas tarde, otro

amigo encantador publica a su vez Hacia la Nada, satisfaciendo una intima preocupacion

de su temperamento negador de las posesiones de la vida. Queriendo integrar con ello un
tercero armonioso, llego a ocurrirseme por fin proyectar mi libro Hacia la Nada intensa,

que nunca se publicéd. (Fernandez OC 83)
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Muy distante de la cualidad excesiva de esta naturaleza profunda y conducente a la “Nada
intensa” de América, la Naturaleza del Presidente es “mads accesible, ilimitada y constante
recreacion e incitacion” (Fernandez MNE 229). La Naturaleza del Presidente, como la Naturaleza
de Palermo, tiene una funcién recreativa, contemplativa, que colinda con los proyectos
megalomaniacos “de las moradas y obras de la humanidad mas antigua con su sugestion de
tiempo” (Fernandez MNE 230). Estas propuestas no son mas que “excitantes sugestiones
mentales” (Fernandez MNE 230), que dan paso al absurdo reduccionista del Presidente sobre las
guerras, cuando sabemos que Macedonio se opuso rotundamente a la aplicacion del principio de
causalidad para leer fendmenos sociales y politicos:

(Al mismo tiempo el Presidente descubri6 que el camino mas sencillo de
supresion de las guerras es la supresion de las ciudades; que no se puede guerrear contra
una nacion dispersa en granjas que forma una ciudad compacta de quince millones de
habitantes en ciento cincuenta millones de hectareas). (Fernandez MNE 230)

Imagen 3

El primo urbanista, Gabriel del Mazo

Nota. Urbanista, Gabriel del Mazo. Wikipedia Commons. “Gabriel Del Mazo.” Wikipedia, La
Enciclopedia Libre, 15 Feb. 2024. http://surl.li/tfty
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Esta propuesta es el absurdo de la causalidad cuando se la usa para entender la realidad
social. Macedonio se esté refiriendo a su primo yrigoyenista Gabriel del Mazo cuando escribe
acerca de la Ciudad-Campo, el 6 de junio de 1942: “Quiza por vanidad, quiza por ser util, me
acuerdo de un descubrimiento que tengo sobre Urbanismo: la Ciudad-Campo, de un millén de
chacras y diez mil fabricas, exenta totalmente del horror de la palabra alquiler” (Fernandez MNE
102). Esta forma de concebir su propia idea, como idea vanidosa y concebida “por ser util”,
cuando sabemos que la escritura macedoniana resiste precisamente porque “no sirve para nada”
(Prieto 210), es muy util para entender que ni siquiera las ideas del autor se excusan de no asistir
al sistema de “conmocion conciencial” (Fernandez MNE 17) de la Eterna. Estas propuestas
politicas actualizan ideas, que vienen de la realidad y de los debates de la época, pero la novela
las integra para someterlas a la humoristica, al desmentir su realidad.

No es explicito que estas medidas tambien hayan fracasado, porque ante la desconfianza
que ya suscitan nunca fueron implementadas. Es implicito su fracaso, pues hay un tercer plan del
Presidente. Esta vez invita a un proyecto aun mas absurdo, lejos de “La Novela” y aceptando el
estado de separacion y fragmentacién en que todos viven en la ciudad. Esta vez se trata de invitar
a los personajes a “una despedida eterna de todos y a procurar elegir cada uno el camino que mas
lo distanciara de los demas, de manera de asegurarse al menos que ninguno habria de conocer de
los otros la despedida de la muerte” (Fernandez MNE 241). El Presidente, prometiendo la belleza
y el orden en una ciudad para siempre presente, sin muerte y sin identidad; lo que ha logrado es
llevarlos a todos a una muerte colectiva y continua. Este contrasentido acompaiia todo el

proyecto presidencialista, de embellecimiento continuo, y es reconocido por los personajes
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cuando el Presidente ha generado un dafio irreversible. El contrasentido los habia acompafiado en
toda la novela, pero ellos no lo habian advertido. Los antiguos habitantes de “La Novela” “todas
las amarguras de la separacién por muerte las presufrieron tan por entero en esta despedida
colectiva por separacion, que sintieron haberse tributado las ldgrimas de la despedida mortal”
(Fernandez MNE 245). EI sufrir que sintieron fue alejado por la promesa de no morir, por la de
no habitar la fealdad, por la promesa de volver al suefio de la estancia. No sentir el dolor del
contrasentido de la novela aliend su sufrir para obedecer al Presidente, y asi la belleza los
conquisto para la autoridad; tal como la voz autoral, mediante sus convenciones estéticas,
conquista al lector, aplazando su sufrir en la separacion. Deshacerse de estas convenciones para
no aplazar el dolor es la propuesta de la composicion de un “museo” de textos que procede por la
irritacion del lector.

¢Qué esta detras de este contrasentido, de prometer la no-muerte y llevar a la muerte
colectiva? El Presidente es desenmascarado en dos momentos. El primero es en el epilogo inicial
de una triada de epilogos, en Museo, donde se le describe como “lo que sélo es Inteligencia,
[que] no debe curiosear el Latido [pues] es vil” (Fernandez MNE 247). El segundo es cuando
Dulce-Persona manifiesta que “no hay imposible, sino contradictorio, es decir contra sin sentido”
(Fernandez MNE 197), y el Presidente le contesta: “Me dais la eternidad y en ella la total
posibilidad, y en ella mi identidad invariable” (Fernandez MNE 197). La inteligencia encuentra
su identidad invariable en el sin sentido; es decir, en la pérdida de la nocién de Mundo,
Necesidad y Razén (Fernandez corr 18). Esta pérdida, que caracteriza la crisis de la
referencialidad en la literatura, y que da pie al nacimiento de la literatura no-representacional,
implica para Macedonio un proceso que desmiente a la inteligencia como instrumento de

intervencion de la realidad social y literaria. En este pesimismo consiste la produccion de
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resistencias literarias a la racionalidad fallida de la grilla. Es definitivo entender que la relevancia
politica de Museo no estd, como se ha creido a causa de la publicaciéon de los cuadernos tedricos
desechados por Macedonio, en las propuestas positivas contra el maximalismo del Estado o a
favor del retorno a la Naturaleza, sino en el recorrido que propone, “desde la critica de la
representacion en la tradicion filoséfica, a la critica de la representacion politica, [pues] en el
arco que recorre la escritura macedoniana se esboza un horizonte de andlisis que por la vertiente
de las relaciones entre literatura y espacio, permitiria articular una serie de escenas y zonas de
friccion determinantes en la cultura moderna (Prieto Sombrologia 97).

El mismo Macedonio reconoce, en los dos epilogos, que hay lectores que quieren leer en
su novela la ideologia de un retorno a la vida comunitaria, a pesar de que los vivaces habitantes
de “La Novela” erren dispersos, privados de esa existencia inocente. No es imposible descubrir
con la negacion del final feliz la burla macedoniana dirigida a la fugacidad de las novelas que
terminan con un "y fueron felices y comieron perdices":

El estado de animo del lector es este: apostaria él cuanto posee a que juntos en

“La Novela” Dulce-Persona y Quizagenio, no sélo habra cuentos y dialogos insuperables

como los que se le conocen a Quizagenio, sino que ambos seran felices, inmensamente e

imperturbablemente, y el lector tendra al mismo tiempo el picaro placer de ver a un autor

que se ha empefiado en especialista de infortunios totales, obligado a pintar la felicidad
inquebrantable. Pondria en mis manos, ladinamente, una felicidad irrompible, y se

aseguraria risa por mucho tiempo al contemplarse fracasado en romperla, esclavo de mi

instinto pesimista. Si €l lo hace, yo lo firmo; pero describir yo una felicidad, sabiendo que

ninguna felicidad fue nunca inmortal en el arte y que unas cuantas lagrimas y sollozos y

aydemis desventurados se leen por siglos, no me empefio en la tarea cuando me queda
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todavia por inventar lo menos una docena de salirse a la vida de los personajes.

(Ferndndez MNE 249)

No solo murié Macedonio (1952) sin publicar la novela (con publicacion original en
1967), sino que concibié como Unica virtud o mérito de la novela su-inconclusion, al reconocer la
capacidad y necesidad del lector para completar y sustituir finales (Ferndndez MNE 250). Para
Macedonio publicar no estaba dentro de los planes, ni para Museo, ni para la Eterna, pues “la
novela completa, que es la mas facil, la Unica usadaen el pasado, aquella toda del autor, nos tuvo
a todos como infantes de darles de comer en la boca; de esta omision irritante y de pésimo gusto,
tomaos libre resarcimiento en la mia” (Fernandez MNE 250).

El dnico cierre certero sobre el destino de un personaje es el final de Presidente, pura
Inteligencia, a quien se le opone el Amor de la Eterna'y de Deunamor. En el primer prélogo la
novela vuelve a comenzar, como lo hizo tras la muerte de Alfonsina y como lo hizo en la
estancia “La Novela”. La recuperacion de la funcion de referencialidad en un mundo es
recuperada, siempre en la novela, a traves del viento y el mar. En este caso, la novela recupera la
linea narrativa que abre con la estancia y con Alfonsina para cerrar el destino del Presidente en el
odio:

El golpe hacia abajo del viento sobre los ahogos del humo enloquecido de las
chimeneas, y la ansiosa escapada veloz a la altura que logra por instantes, es lo de todo
destino. Empero hay lo perfecto de inteleccion y amor, el alma clara y célida, movida de
lo limpido, la limpidez pulsante, linea de aguas del mar, las claras almas, siempre
pulsando de algin Sentimiento, de las grandes matronas, y también de Deunamor.
También la perfeccion de adversidad para un destino de alma plena y clara. Es demasiado

el dolor de la Eterna que era para el todoamor y por desesperacion se esclavizo a la
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piedad, frustracion de amor. No debid hacerlo. Pero no se ame, ddiese al Presidente;

ningun peor encuentro que la Inteligencia acercandose a la Calidez. Lo que solo es

Inteligencia no debe curiosear al Latido. Es vil. (el énfasis es mio; Fernandez MNE 247).

¢No hay alternativa, ademas del odio, en este panorama pesimista e inconcluso, donde las
propuestas de resarcimiento de la comunidad perdida son sometidas a la parodia? Hay una
alternativa, que consiste en la aceptacion por parte de Deunamor, de la muerte. Recibir la muerte
se convierte en el discurso de Deunamor, el Unico personaje que tiene un final feliz, en la
garantia para escapar del poder del narrador. No resistirse es la efectiva salida del dominio
presidencial. En el Ultimo de los capitulos de la novela de la Eterna, titulado “;Qué es aqui? El
dolor, o capitulo de espaldas, o se corta”, Macedonio confirma el fracaso de las tentativas de
Accion del Presidente sobre Deumanor, que es el cuerpo fisico de Macedonio en un estado de
debilidad absoluta respecto de la ciudad (en la pension, reducido a una camay con la luz del sol
bloqueada por escaparates). Durante el intercambio de reclamos, Deunamor muestra su
indiferencia ante las acciones dubitativas y autoritarias del Presidente. Asumirlas con felicidad,
ante la imposibilidad de huir del alcance de las promesas del Presidente, parece su modo de
resistir el poder:

Hasta el ultimo intento, dar Vida a la Eterna, se ha frustrado, por la vacilacién del

Presidente. La alegria estd amenazada por el fenecimiento. El Presidente no esta en ese

tono y otra vez se teme uno de sus cambios de decision. Al fin, parte para la meditacién

metafisica. S6lo Deunamor, el No-Existente-Caballero, parecidle la accién tan buena

como el de no haberla hecho vy se sintié tan feliz finalizada como antes de hacerlay de

saber que se iba a hacer (el énfasis es mio; Fernandez MNE 245).
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Deunamor responde a la muerte a la que lo condena el Presidente pidiendo: “Por favor,
tened compasion de un hombre feliz: dejadme pasar” (Fernandez MNE 245). Deunamor acepta la
imposibilidad de la vida comunitaria que impone la grilla, asi como el verde del parque que une
sin poner en comunion a nadie. La salida promisoria a la muerte es la salida al parque, donde se
prolonga el estado de pérdida perpetua de Realidad; donde se reanudan sin cesar los ejercicios
autoritarios de reconstitucion de lo estético, minimos, pero fallidos siempre, de lecturas fingidas
al “aire libre” (redundancia sospechosa), contemplaciones de segundos. La despedida de
Deunamor es una “despedida sin mirarse", es algo asi como la expulsion del paraiso de "La
Novela" o lo que Macedonio llama "muerte académica” (Fernandez MNE 246). Parafraseando a
Gorelik, es posible decir que Deunamor se libera de la grilla novelistica del Presidente, si por
grilla se entiende la estructura artificial, simbolo de la voluntad del Presidente sobre sus
personajes; diagrama de las demandas del mercado literario y de la sumision estética y politica a
su imperio (Gorelik 49). Esa libertad se consigue aceptando la despedida o dispersién mas alla de
toda ideologia del retorno a la Accion (con la destruccion de las ciudades), o del retorno a la
Amistad (con la Ciudad-Campo). Deunamor se entrega a la dispersion, a la fragmentariedad de
su propio cuerpo, para constituir la ética de Macedonio, en lo que llama “la Finalidad del Haber
Algo y que es lo solo ético: ser todo todavia en el hacerlo todo por un otro” (Fernandez MNE 5).
La dispersion es “el momento altruistico de la Piedad, sin fusion, en Pluralidad” (Fernandez
MNE 5). Ambas ideologias (respuestas falsas) a la disolucién de los proyectos presidenciales,
son anti-éticos, porque tratan de devolverles a los personajes una nocion de unidad, y de déarselas
a través del rol central de la Naturaleza.

La naturaleza del Presidente es salvaje, pero higiénica: “naturaleza cultivada, institucion

civica, religamiento espiritual y servicio higiénico para contrarrestar el humo urbano y sus
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consecuencias” (Gorelik 86). Es una naturaleza turistica, que dialoga con las creaciones humanas
mas no se resiste a ellas, y que asimila la ansiedad de perdurar en el tiempo. Si el fin de la ciudad
letrada era la perduracion en el tiempo de un orden-burocratico racional; ahora esta garantia,
destruida por el desborde irracional sobre los limites de la grilla, es protegida por una prosa
antropocéntrica de la naturaleza, que anula lo mas natural de la naturaleza: la muerte misma
(Ferndndez MNE 230); y asi, la actualidad del vivir para el presente. Esta naturaleza sin muerte
es un proyecto sarmientino que refleja histéricamente la sumision de la naturaleza a los
estandares de contemplacion antropomorfica. Con el trazado de la naturaleza en las ciudades el
Presidente busca enmendar la ruptura de la razén; no de la naturaleza en si misma. El urbanismo
moderno, con la arquitectura del parque trasladada desde el modelo norteamericano, es un
testimonio del fracaso de la razon, y el verde es una enmienda sobre los canales rotos de las
obras de la inteligencia. Esto es claro cuando el Presidente habla, pomposo, sobre su concepcion
de la Naturaleza:
La contemplacion de la Naturaleza, la de la vida animal salvaje en su espontaneidad, y la
de las moradas y obras de la humanidad mas antigua con su sugestion del tiempo; las
moradas del vivir humano, no tanto las pirdmides y los d6Imenes; las pirdmides quieren
vivir para el futuro mientras las casas quieren vivir para el presente, vivir para morirse,
para la actualidad de cada instante; de ahi los tres excitantes y sugestiones mentales sin lo

cual nada, absolutamente nada puede entreverse del misterio. (Fernandez MNE 230)
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Iméagenes 4

Palermo

Nota. El 11 de noviembre de 1875 se inauguro el parque conocido como El Rosedal.
(https://radio.perfil.com/noticias/podcasts/el-11-de-noviembre-de-1875-se-inauguro-el-parque-3-
de-febrero-conocido-como-el-rosedal.phtml)

Para concluir este capitulo, es necesario admitir que la critica de la civilizacion que
emprende Macedonio es mas compleja, y que sobrepasa los lamentos nostélgicos sobre la
perdida unidad entre hombre y naturaleza. Mas alla de esto, la critica yace precisamente en esa
ideologia del retorno, que define la creacion del horizonte inmanente de la ciudad americana en
parques que imitan la naturaleza sometiéndola a los grilletes de la equivalencia y de la
representacion. He desarrollado la idea de que este fragmento, o estas paginas sobre la
naturaleza, la guerra y la destruccién de las ciudades, tienen un rol literario fuera del cual las
evaluaciones de contrastacion epistolar y de la biografia intelectual macedoniana dan pocas si no
muy débiles pistas acerca de los contenidos politicos de Museo. Por esta misma razon, he
concentrado el analisis en el rol literario de estos momentos del discurso del Presidente, no como
propuestas de Macedonio, por cercanas que estas estén de sus declaraciones en cuadernos y
cartas. Precisamente tiene valor literario el proceso de desencanto con el que Macedonio se
aproxima, en Museo, a sus propias ideas y especulaciones diarias (tal la funcién del discurso del
Presidente). Es, como bien la describe Prieto, una lectura que resiste politicamente porque “no

sirve para nada” (Prieto 210); ni siquiera para defender una causa tan loable como el fin de la
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guerra. La apertura de lo literario a lo que Macedonio llama la todo-posibilidad es para criticar la
todo—posibilidad del sin sentido; no para hacer una apologia del mismo. Llevar al absurdo la
solucién del problema de las guerras es una parodia nueva, y no una proyeccion utépica;
especialmente cuando se recuerda la refutacion de Macedonio al principio de causalidad: “Al
mismo tiempo descubrié el Presidente que el camino mas sencillo de supresion de las guerras es
la supresion de las ciudades [...]” (Fernandez MNE 230). No hay camino sencillo, y la novela
hace que estas cadenas de causalidad que se tienden en los discursos politicos presidenciales se

diluyan ante el sinsentido que esconde su simplicidad.
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EPILOGO:
EL LIBRO FINGIDO

Macedonio asumio el riesgo de la fragmentacion y simultaneamente de la no publicacion,y supo
que la publicacion en los periddicos, asi como en arreglos editoriales de los que era consciente
por el acopio de textos que su hijo llevaba a cabo, serviria para efectuar, en las discusiones sobre
politica, estas extirpaciones de las funciones literarias respecto de sus contenidos criticos. Lo
fascinante de Museo, en el sentido de las interacciones de modos de narrar que he venido
estudiando, y de sus umbrales en la urbanistica, es que un fragmento perteneciente a las secciones
sobre la naturaleza y la guerra puede ser leido de forma aislada a sufuncion literaria, pero esa
entrada de la novela en prensa (en el espacio de las masas), significa lamuerte de la novela: “Al
entrar en prensas esta novela se ha cumplido la dispersion de las espaldas, las despedidas sin
mirarse, la muerte académica” (Fernandez MNE 246). En la salida a los parques, en cada diario
arrebatado de las manos por el aire “libre” (redundancia que hace sospechosa su propia
necesidad), se lee la novela de la Eterna, y el objetivo que Macedonio se impuso al comenzar los
prélogos fue cumplido:

Tal coleccion de sucesos se encerrard dentro de ella que no dejara casi nada parael

suceder en las calles, domicilios y plazas, y los diarios faltos de acontecimientos

tendran que conformarse con citarla: en la novela de la Eterna ayer a media tarde se

produjo el siguiente coloquio ... (Fernandez MNE 43)

Y la novela asi, nos repite. Somos, los lectores, cita de la novela. ;Como confiere esta

repeticion, que incluye al lector, independencia al sistema del pensamiento de Macedonio? La

repeticion es una tarea de la libertad, donde el sujeto de esa tarea no es un sujeto preconcebido
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ni originario sino la méscara (Deleuze 39). La novela macedoniana no es una copia, Sino un
simulacro de la realidad8. Dado esto, la repeticion que es Museo difiere por naturaleza de le
representacion, “pues lo repetido no puede ser representado, sino que debe ser siempre
significado, enmascarado por lo que significa, y enmascarando a su vez lo que significa”
(Deleuze 45). Museo debe ser significado, pero enmascara lo que significa. Por el contrario, la
literatura representacional “mediatiza lo vivido relaciondndolo con la forma de un objeto idéntico
0 semejante” (Deleuze 45). Museo es, porque repite, la novela no-idéntica.

A modo de provocacion, y leyendo a la luz de la teoria esta concatenacion del final con el
comienzo de la Eterna, esta repeticion, podria decir que si Borges escribid el principio de Las
palabras y las cosas (Foucault); Macedonio escribio el principio de Diferencia y repeticion
(Deleuze): “Habria que llegar a redactar un libro real como si fuese un libro imaginario y fingido
...” (Deleuze 19). El pensamiento de la repeticion, como resistencia a la representacion llegé al
posestructuralismo por via de Borges, pero lo que Borges compuso pensando la repeticion es
copia fidedigna de Macedonio. El reconocimiento es necesario.

El mundo de la representacion*?; el mundo que Macedonio destruyé con las salidas de

“La Novela”, “supone un cierto tipo de distribucion sedentaria, que, como en los malos juegos,

“8 Para ejecutar la novela como “empresa abierta” (Fernindez MNE 254), “el artistano yuxtapone
ejemplares [en este caso prologos, discursos, niveles narrativos], sino que combina, cada vez, un elemento
de un ejemplar con otro elemento del ejemplar siguiente. Introduce en el proceso dinamico de
construccion un desequilibrio, una inestabilidad, una disimetria, una suerte de abertura, que no seran
conjurados mas que en ¢l efecto total” (Deleuze 48). Ese es el procedimiento de Museo. En este orden
dindmico yano hay figurarepresentada en un espacio preexistente, sino un propio dinamismo creador del
espacio correspondiente” (Deleuze 49).

9 Dice Camblong en notas al pie de la novela que: “Uno de los imposibles mas perseguidos por
el arte novelistico de Macedonio es despojar al relato de suceso; que el relato no cuente nada; que el
lenguaje evite la referencia, que los signos pongan a prueba sus grados de representacién; una empresa
que poneen crisis todos los parametros del arte occidental y que indica con lucidez el punto fundamental
de las busquedas contemporaneas” (Camblong MNE 57).
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las reglas preexistentes definen las hip6tesis segun las cuales se distribuyen los resultados de las
jugadas” (Deleuze 445)°C. Los juegos malos son esas “novelas malas” que Macedonio buscd
desterrar del campo literario con la primera “Novela Buena”; y opuso la repeticion creativa a la
representacion estéril. ;No es enmarcar dicho aporte de vital importancia para la historia del
pensamiento suramericano (y su clave desempefio en la episteme de la contemporaneidad), por
encima de las discusiones editoriales sobre los cuadernos pdstumos, o la mitificacion de su vida
privada? En Macedonio hay un pensamiento urbanistico, social, sistematico®! de la repeticion,
asi como de la inverosimilitud. Opacar ese sistema es atribuir a su figura certezas del orden
propositivo, reificar su imagen como autor; derrotar, en Gltimas, a Museo, por no abordarlo desde
un analisis que aisle las funciones literarias de cada una de las lineas narrativas de las que aqui

nos hemos ocuapado.

50 Las discusiones con Kant, con el tépico de la representacion, construidas a lo largo de todo
Museo, tiene un desarrollo literario, y por eso no se ha tomado con suficiente seriedad filos6fica. Al
respecto Deleuze, al principio de Diferenciay repeticion, explica por qué prest6 atencion a Borges: “El
tema aqui tratado se encuentra en la atmosfera de nuestro tiempo ... en el arte de la novela
contemporanea, que gira en torno de la diferencia y de la repeticion, no solo en su reflexion mas abstracta,
sino también en sus técnicas efectivas” (Deleuze 15). Estas técnicas efectivas son las que Macedonio puso
en juego, y son las que me he propuesto estudiar en esta tesis.

51 “La objetivacion critica de Macedonio puntualmente hace blanco sobre las ideas y conceptos de
Evolucién y Progreso, de ahi que su posterior teoria del arte y de la novela undnimemente reconocidas como
postulacionesy obrasde vanguardia literaria, podria asegurarse que se fundan, en lo que respecta sobre todo a los
aspectoscriticos del relato y la narracion realistas, antesque en una critica de paradigmas estéticos en una opinion
formada como resultado de la insistente objetivacion de los discursos de la filosofia, las ciencias, la historia, y las
ideologias en general” (Cadus 131).
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CONCLUSIONES
“I'don’t know if that makes sense, but I am not one to make
sense of things that have made too much sense, and are destroying
the worlds that are already destroyed. ”
Avital Ronell, On Immaturity

La lucha de Macedonio Fernandez contra la racionalidad se examino en esta tesis a través
la urbanistica, con el fin de abrir nuevas interpretaciones hacia las teorias de la literatura no-
representacional. La tesis busco establecer un pensamiento sistematico de la ilegibilidad en la
obra de Macedonio Fernandez, mediante un andlisis de su relacion con el proceso de
fragmentacion del proyecto de orden racional de la ciudad latinoamericana (Rama). Este anélisis
es posible usando la metodologia de las teorias no-representacionales (Thrift), que ponen énfasis
en la materialidad del pensamiento, en la geografia de la cultura, y en los elementos sociologicos
de la arquitectura.

Reconstruyendo el desplazamiento de los habitantes de “La Novela” hacia la ciudad,
dimos cuenta de como la inmersién en la grilla, que inicié traspasando el umbral de
Constitucion, implica un desplazamiento radical de la linea narrativa tradicional, dando paso a
textos de aparente ilegibilidad, que poseen funciones literarias delimitadas por la relacién que
tienen con la ciudad y con la destruccion del mundo rural decimononico. La destruccion de este
mundo, donde la literatura encontraba un ancla o referencia, implica la destruccion correlativa de
lo que se puede narrar. Sin mundo para narrar, ¢qué debe narrar la literatura sino la destruccion
de sus propios limites? Esos limites son los grilletes de la representacion (Deleuze 37). Este

aspecto caotico, y su explicacion material, a través de procesos de transformacion cultural e

historica, es el desmentido del fendmeno de ilegibilidad al que la tesis se aproxima. Tras este
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conjunto de textos existe una estructura material, una lucha literaria contra la pretension de
racionalidad y una resistencia a la reduccion a las equivalencias transables, que hacen cuestionar
criticamente las tentativas de erradicacion de la ilegibilidad o fragmentariedad constitutiva de
Museo, ya sea por medio del ejercicio de edicion o de la contrastacion con textos externos 'y de
naturaleza privada.

En la introduccion construi una explicaciéon de lo que entiendo por Museo de la Novela
de la Eterna. Es un “museo” de textos que solo en su interaccion cadtica constituye una novela.
En este conjunto de textos, sin embargo, hay dos tiempos de novela que se refieren a la novela
del siglo X1X, y a la nueva novela del siglo XX. La novela de la Eterna es la que se construye en
la interseccion entre la destruccién de estos dos mundos. Asi mismo, construi una explicacion
acerca de los personajes como funciones de la ciudad, y propuse leer Museo, siguiendo a
Deleuze en un marco teorico, como una novela-agenciamiento (Deleuze y Guattari 27), que
puede considerarse la novela fundacional de la literatura no-representacional (Thrift) en
Latinoamérica.

En el capitulo uno comencé reconstruyendo los momentos del desplazamiento de los
habitantes de “La Novela” (representacion del mundo decimondnico con su modo de
produccion) hacia su vida como personajes de la novela (destruccion del mundo de la
representacion en el siglo XX), siguiendo el plan caprichoso del personaje Presidente para
explorar dos proyectos politicos alternativos: el de la Accion y el de la Amistad. Este
desplazamiento muestra un desplazamiento correlativo de los dispositivos de narracion usados.
Esos cambios abruptos, sin embargo, responden a cambios de posicion respecto de la grilla, a la
geografia de la concentracion cultural, y al fendmeno sociolégico de la migracion y de la

expansion de la clase obrera. Ambos planes, el de la Accion y el de la Amistad, tratan de
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conquistar un mundo distinto, que siempre termina destruido, al lado de la destruccion de la linea
narrativa que lo conducia. Esta tragedia literaria cuenta la tragedia de la urbanistica como
proyecto fallido que busca trasladar al mundo material los preceptos de la racionalidad
econdmica.

El capitulo dos estudia la funcion de la Naturaleza, asi como las falsas soluciones al
fracaso de los proyectos politicos anteriores; de la Amistad y de la Accién. La ideologia de la
naturaleza, o sea su uso dentro de los limites de la grilla para plantear soluciones falsas que
impidan la subversion de los personajes, es leido a la par del pesimismo caracteristico de
Macedonio, de su desencanto con el pensamiento utdpico e idealista, para entender la distancia
de las propuestas del Presidente de la voz autoral. Esta distancia me lleva a distanciarme de las
interpretaciones politicas de Museo que buscan en la voz del Presidente las posturas de
Macedonio frente al poder del Estado o frente a un modelo econdmico agrarista. Asi mismo, se
aborda la Unica alternativa de resistencia al poder del Presidente, en la aceptacion feliz de
Deunamor (presencia novelada del cuerpo de Macedonio yuxtapuesto a la grilla) de la despedida
para la muerte.

En el epilogo, tras mostrar como Museo piensa desde la ciudad el fendmeno de su
ilegibilidad, abri la novela al dialogo con el pensamiento de la repeticion. Su acercamiento al
pensamiento deleuziano es provocativo en el sentido de evaluar la influencia del pensamiento
literario argentino de las vanguardias sobre el posestructuralismo, asi como en la oposicion a la
representacion entendida como un proceso cultural y literario. En ese sentido, la literatura no
representacional, que se encuentra en la base de las vanguardias, es un momento cultural del

fracaso del racionalismo, econdémico y politico, en América Latina.
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Finalmente, el titulo de esta tesis implica una contradiccion deliberada, que el lector
advierte luego de ver como se construyo la resistencia literaria a la grilla, entendida como
artificio de la racionalidad. La urbanistica no concibe la ilegibilidad, pues esta gobernada por
preceptos racionales de aprovechamiento del espacio, de la cohesion y verosimilitud de sus
dindmicas internas, asi como por el dominio de lo artificioso sobre lo natural. Sin embargo, la
resistencia cultural que se generd desde la literatura hacia esos procesos materiales rotulados
bajo el denominador de urbanistica, solo se hace comprensible a través de aquello que
estructuralmente los intenté erradicar. La urbanistica de la ilegibilidad es un oximoron que da
cuenta de como falla la racionalidad, al nivel del dominio cultural que trata de sostener con la
grilla urbana. Este oximoron da cuenta del fallo del proyecto de la razén, y al mismo tiempo
traduce ese fallo en el fendmeno de emergencia de las literaturas vanguardistas. ¢Cual es la
estructura cultural que predispuso a Buenos Aires para ser la cuna de Macedonio Fernandez,
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Roberto Arlt, Girondo, si no la resistencia a los grilletes de la
representacion? La legibilidad o ilegibilidad de un texto no dependen de una nocion de genio, y
mucho menos de un sistema inmutable de sentido, sino de las condiciones materiales y
urbanisticas de lo escrito. Conforme cambian las ciudades, los limites de lo legible mutan y se
destruyen mundos que antes tenian sentido. En ese contexto, el lector se convierte en una funcion
del texto y no en un ente exterior a €l. Reevaluar ese papel de lector, y de la actividad de leer en
general, como una actividad dindmica en su naturaleza, que no se circunscribe al leer consciente,

es la conclusion a la que invita el origen de lo no-representacional.
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