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RESUMEN

RETORICA DE LA IMITACION: IDENTIDAD SEXUAL Y RAZA EN LA PRODUCCION
CULTURAL DOMINICANA Y PUERTORRIQUENA CONTEMPORANEA

Por

Jonathan Montalvo
Esta tesis examina como las producciones culturales de la Republica Dominicana y Puerto Rico,
particularmente la literatura y el cine, establecen una conexion entre género, sexualidad, raza y
los discursos politicos ¢ intelectuales represivos en ambos paises. Exploraré desde una
perspectiva gueer cdmo estas producciones (de)centralizan los discursos hegemodnicos y
paternalistas que perpetiian identidades raciales, sexuales y de género fijas en la region. En este
proceso de cuestionamiento, se pueden identificar dos tendencias que guian este estudio. Por un
lado, las producciones puertorriquefias queer reproducen y a la vez cuestionan los discursos de
los intelectuales de la Generacion del 30. Por otro lado, los escritores dominicanos denuncian las
luchas de la comunidad diverso-sexual y sus estrategias para sobrevivir en una sociedad cadtica a
consecuencia de los disturbios politicos durante los regimenes de Rafael L. Trujillo y Joaquin
Balaguer. Los autores dominicanos y puertorriquefios analizados en este estudio utilizan una
nueva retorica caribefia, la cual llamo la retdrica de la imitacion. Los personajes de las obras
analizadas imitan algunos elementos de modelos sexo-genéricos y raciales hegemonicos. De este
modo, los escritores contemporaneos utilizan esta nueva retérica para idear estrategias (a través
de la imitacion de esos modelos) con las cuales puedan cuestionar los discursos dominantes

histéricamente perpetuados por la clase politica e intelectual de ambos paises caribefos.



ABSTRACT

RHETORIC OF IMITATION: SEXUAL IDENTITY AND RACE IN CONTEMPORARY
DOMINICAN AND PUERTO RICAN CULTURAL PRODUCTION

By

Jonathan Montalvo
This dissertation examines how Dominican and Puerto Rican cultural productions, particularly
literature and film, establish a connection between gender, sexuality, race, and the repressive
political and intellectual discourses in both countries. I will explore from a queer perspective
how these productions (de)centralize the hegemonic and paternalistic discourses that perpetuate
fixed racial, sexual, and gender identities in the region. In this process of (de)centralization and
questioning of these discourses, one can identify two tendencies that will guide this study. On
one hand, some Puerto Rican cultural productions reproduce the nationalistic discourses of
intellectuals of the Generacion del 30 while at the same time questioning those same discourses
that have excluded the queer voices since the 20" Century. On the other hand, Dominican writers
denounce the struggles of the sexually diverse community and their strategies to survive in a
chaotic society as a consequence of political disturbance during the regimes of Rafael L. Trujillo
and Joaquin Balaguer. The Dominican and Puerto Rican authors analyzed in this study use a new
Caribbean rhetoric, what I call the rhetoric of imitation. The characters of their work imitate
some elements of hegemonic models of gender, sexuality, and race. Thus, contemporary writers
use this new rhetoric to devise strategies (through the imitation of those models) for
(de)centralizing the dominant discourses historically perpetuated by the political and intellectual

class of both Caribbean countries.
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INTRODUCCION
Hacia una retorica de la imitacion: género y sexualidad en la produccion cultural
dominicana y puertorriquefia contemporanea

Esta tesis examina como la produccion cultural puertorriqueiia y dominicana, especificamente la
literatura y el cine, establece un didlogo entre los discursos politicos del siglo XX y las
representaciones de las subjetividades de ambos paises. El interés en explorar este vinculo surge
por la gran presencia de voces gueer en los registros culturales caribefios contemporaneos.
Dichas voces cuestionan los discursos politicos hegemodnicos y paternalistas que giran en torno a
una identidad caribefia fija, anclada en la heteronormatividad y la hispanofilia. Este estudio
adopta la definicion de queer que elabora Judith Halberstam, la cual se refiere a “nonnormative
logics and organizations of community, sexual identity, embodiment, and activity in space and
time” (6). Por lo tanto, el uso de la palabra queer alude a aquellas subjetividades que son
percibidas como disruptivas y que se reapropian de la carga negativa del término para
transformarlo (LaFountain-Stokes 2009).

En el proceso de cuestionamiento de los discursos dominantes se identifican dos
tendencias que guian este estudio. La primera refiere a como las obras dominicanas que aqui se
analizan funcionan como radiografias de una sociedad dominicana caotica, que responde a los
disturbios politicos del siglo XX, particularmente durante los regimenes de Rafael Lednidas
Trujillo (1930-1961) y Joaquin Balaguer (1961-1962, 1966-1978, 1986-1996). Varios autores
dominicanos jovenes insertan en sus obras a personajes que se resisten al discurso patriarcal y
antihaitiano que dejaron los legados de Trujillo y Balaguer. La segunda alude a la manera en la
cual algunos autores puertorriquefios, a pesar de resistirse, se integran al debate sobre los

discursos de identidad nacional que han obsesionado a los intelectuales del siglo pasado. Esto se



debe a que la literatura queer puertorriquefia recurre a nuevas metaforas y analogias a través de
las cuales se puede interpelar el estatus colonial de Puerto Rico. Este estudio considerara las
estrategias utilizadas por varios autores dominicanos y puertorriquefios para lograr la
descentralizacion de los discursos dominantes establecidos en ambas islas durante el siglo XX.
En el 2016, tuve la oportunidad de asistir al 2do Congreso de Literatura Queer (CLiQ) de
Puerto Rico. Me llam¢ la atencidon una ponencia sobre los estereotipos dentro de la literatura
queer puertorriquena. A través de la discusion que se generd entre los ponentes, el publico y los
escritores presentes, pude confirmar algo que venia observando desde antes. Me refiero a lo
paradoéjico que resulta la representacion de ciertos modelos estereotipados dentro de obras queer
que tienen como fin cuestionar esos mismos estereotipos creados por la sociedad
heteronormativa. Autores como la puertorriquefia Yolanda Arroyo Pizarro, quien se encontraba
entre los participantes del congreso, y la dominicana Rita Indiana Hernéndez, utilizan la
imitacion de estos modelos estereotipados con el fin de cuestionarlos. El acercamiento al tema
que hicieran los ponentes carecia de una mirada critica, ya que la ponencia se limitaba a
identificar los estereotipos, en lo que parecia mas bien un trabajo de catdlogo, segiin aparecen en
las obras gueer de escritores como la misma Yolanda Arroyo Pizarro, David Caleb Acevedo y
Luis Negron. El escritor puertorriqueiio David Caleb Acevedo pidi6 a los ponentes que
elaboraran mas al respecto de su interpretacion del uso de los estereotipos por parte de los
autores en sus obras. Las palabras de la escritora Yolanda Arroyo Pizarro también hicieron eco a
las de Acevedo y afiadi6é que en ocasiones la reapropiacion de estos modelos estereotipados es

necesaria para ser cuestionados.'

! Cabe mencionar que estuve presente durante las intervenciones de los escritores en el marco del programa
académico del 2do Congreso de Literatura Queer (CLiQ), que tuvo lugar en la Universidad de Puerto Rico, recinto
de Carolina del 1 al 4 de junio.



Cualquier intento de reapropiacion requiere un modelo previamente establecido, el cual
pueda ser imitado y resignificado. Homi Bhabha, dentro de los estudios coloniales y
poscoloniales, sugiere un ejercicio similar a través de su teorizacion sobre el mimetismo
(mimicry). Para Bhabha, el mimetismo implica la reapropiacion por parte un sujeto colonizado
de elementos y modelos perpetrados por el sujeto dominante o colonizador. En palabras de
Bhabha, el mimetismo es “the sign of a double-articulation; a complex strategy of reform,
regulation and discipline, which ‘appropriates’ the Other as it visualizes power” (122). De este
modo, en este estudio se observaran las diferentes formas que emplean varios autores caribefos
para llevar a cabo esa “doble articulacion” a la que alude Bhabha. Se prestara atencion a las
estrategias que les permite la descentralizacion de los discursos dominantes. Esta gestion
reincide en una nueva retérica caribefia que dialoga con lo teorizado por Bhabha.

Propongo el término retorica de la imitacion como una herramienta narrativa y discursiva
que permite la reapropiacion de elementos de los discursos dominantes para cuestionar la
hegemonia racial, sexual y politica. En otras palabras, esta retorica se refiere a las diferentes
estrategias de resistencia que emplean tanto los autores como los personajes de las obras
analizadas en este estudio. Los escritores se valen de la retorica de la imitacion para articular un
discurso en el cual el sujeto gueer, consciente o inconscientemente, imita modelos politicos y
socioculturales previamente establecidos para desestabilizar nociones heteronormativas de la
sexualidad y el género. A diferencia del mimetismo de Bhabha, el cual se centra en la relacion
colonizador/colonizado en un contexto politico, la retdrica de la imitacion se puede aplicar a
diferentes contextos como el literario y el cinematogréfico.

En este estudio se analizan las novelas La estrategia de Chochueca (2000) y Papi (2005)

de Rita Indiana Hernandez, El hombre triangulo de Rey E. Andujar, Conversaciones con Aurelia



de Daniel Torres, Caparazones (2010) y Violeta (2014) de Yolanda Arroyo Pizarro, Sirena
Selena vestida de pena de Mayra Santos Febres, y la pelicula Sanky Panky del director José E.
Pintor. Estos registros culturales caribefos fueron seleccionados debido a que emergen como
representantes de un corpus caribefio contemporaneo, donde se observa la inclusion y exclusion
de las voces queer. El anélisis demostrarad como la representacion de sujetos con identidades
sexo-genéricas y raciales alternas entran en conflicto con las expectativas de una sociedad
heteronormativa e hispanofila. Esto marcado por un contexto de violencia causado, en parte, por
los aparatos politicos de ambos paises durante el siglo XX y las instituciones de poder.

En el caso de Puerto Rico, el discurso nacionalista se comienza a formar entre los intelectuales
que forman parte de la llamada generacion del 30 y se extiende a la generacion del 70. Entre
estos intelectuales se encuentran Antonio S. Pedreira, René Marqués, José Luis Gonzalez y Jorge
Maiach. Aunque con lineas de pensamiento distintas, estos escritores tienen en comun el deseo
de que Puerto Rico obtenga visibilidad en el terreno de lo politico para resolver la situacion
colonial de la isla (y la neocolonial para los intelectuales post-estadolibristas). El tema de la
identidad cultural y nacional ha obsesionado a autores como Ana Lydia Vega, Rosario Ferré y
Luis Lopez Nieves, por mencionar algunos. No obstante, la literatura puertorriquefia
contemporanea ha intentado obviar el tema del status quo politico, o al menos lo hacen de una
manera menos explicita. Mayra Santos Febres explica que muchos textos tienen “una ausencia
casi total de referentes geograficos y lingliisticos evidentemente puertorriquenos”

(“Mal(h)ab(l)ar” 19, énfasis mio). Esto habla de cierta resistencia por parte de los autores



contemporaneos de reducir la produccion literaria puertorriquena al tema del nacionalismo
cultural que los invisibiliza dentro del panorama literario latinoamericano.?

Los cambios en el panorama literario puertorriquefo actual motivan a los autores a
abordar temas que transcienden la problematica del estado politico de la isla. Emergen dentro de
la literatura contemporanea los discursos en torno a la raza, el género y la sexualidad. Esto
conlleva la formacion de un corpus puertorriquenio de lo gueer. Lo queer aqui debe entenderse
como un género cuya manifestacion basica descentraliza o cuestiona las grandes narrativas, entre
las cuales se encuentran las dicotomias de género dentro de las regulaciones de la sexualidad
humana, asi como las ideologias politicas alternas. Con esto no pretendo reducir lo gueer a un
género conceptual arraigado exclusivamente a las nociones de sexualidad que generalmente se le
atribuyen al mismo, aunque la sexualidad formaré gran parte del anélisis.

Desde la década del 70, autores como Manuel Ramos Otero y Luis Rafael Sanchez
comienzan a publicar textos propiamente queer que articulan identidades sexuales y raciales
alternas, las cuales se relacionan con las nociones de nacion e identidad puertorriqueias desde la
diaspora. No obstante, no es hasta la década de los 80, época en la que surge lo que podriamos
llamar el ‘boom’ de la literatura queer puertorriquefia. Comienzan a aparecer textos en los que se
habla explicitamente de categorias sexuales y de género no normativas, las cuales rompen con
las dicotomias de lo masculino y lo femenino, de lo heterosexual y lo homosexual. Entre los
primeros textos se encuentra la novela Morirds si da una primavera (1993) del escritor

puertorriqueiio Daniel Torres, la cual articula una identidad gay puertorriquefia marcada por la

epidemia del VIH/SIDA. Textos mas contemporaneos como Conversaciones con Aurelia (2007)

2 Tan reciente como en el afio 2013, Eduardo Lalo se convirti6 en el primer puertorriquefio en ganar el
premio de novela Roémulo Gallegos. Curiosamente, su galardonada novela narra las historias de una joven
inmigrante china que recorre a las calles de San Juan.



del mismo Daniel Torres, en la cual se explora todo un espectro de sexualidades y géneros que
rechaza las dicotomias, como también lo hace Sirena Selena vestida de pena (2000) de Mayra
Santos Febres, y las novelas Caparazones (2010) y Violeta (2014) de Yolanda Arroyo Pizarro.
Estas obras se han dedicado a denunciar la precariedad social en la que viven los sujetos queer,
entendiendo el término en su acepcidon de marginalidad, como consecuencia de la identidad de
género y/o sexualidad del individuo vista como algo alterno.

La vulnerabilidad a la que estan expuestos los sujetos gueer de estas obras
puertorriquenas es causada por lo que en el tercer capitulo se denomina “maquinas de represion
social”.? Estas maquinas son instituciones o grupos de poder que contribuyen al proceso de
socializacion y que controlan directa o indirectamente a los miembros de la sociedad. Los
operadores de estas maquinas son individuos que se sienten amenazados por representaciones
sexo-genéricas alternas como se observa, por ejemplo, con el personaje religioso Dona
Calixta en Conversaciones con Aurelia de Daniel Torres. Segun Judith Butler, en cuanto el
sujeto normativo percibe una diferencia respecto al sujeto queer, se activa un mecanismo de
defensa que “pon[e] al otro en peligro, causandole dafio, amenazando con eliminarlo” ( Vida
precaria 55). La escritora Yolanda Arroyo Pizarro reproduce en su obra, especialmente
Violeta (2014), un mecanismo de defensa similar al que describe Butler. Es decir, la retérica
de la imitacion le permite a la protagonista de su novela reconocerse como sujeto abyecto

que causa miedo. Para Julia Kristeva, la abyeccion es aquello que perturba un sistema (11).

Por lo tanto, el cuerpo negro de la protagonista lesbiana es una figura que transgrede; su

3 El concepto de “maquinas de represion social” se nutre de las ideas que propone Louis Althusser en
Ideologias y aparatos ideologicos del estado, donde explica que las instituciones gubernamentales (el gobierno, la
policia, el ejército, etc.) utilizan la violencia como forma de represion y control. No obstante, el término adoptado en
este estudio, pretende abarcar otros aparatos, como la iglesia y la clinica, que operan fuera del estado. Aunque no se
descarta que estas otras maquinas de represion estén vinculadas con el estado, sobre todo en sociedades con
gobiernos teocraticos.



abyeccion desestabiliza los patrones de belleza convencionales (blanca y de rasgos finos) y
su sexualidad cuestiona un modelo de sexualidad heteronormativo.

Al denunciar estas maquinas de represion, muchas de las obras que conforman el corpus
queer puertorriqueio parecen desenfocar la atencion de lectores y de criticos del status quo
politico que impera en la isla de Puerto Rico hasta el dia de hoy. Sin embargo, es la intencion de
este estudio demostrar que en realidad los textos gueer denuncian la maquinaria de opresion
reinante (los discursos dominantes) porque hay un cierto deseo de reapropiarse de algunos
discursos provenientes de la metropoli (los Estados Unidos) que sustenta ese status quo 'y que no
le ha permitido a Puerto Rico lograr su soberania. No obstante, este deseo de apropiacion no
debe interpretarse como algo negativo. En este estudio se interpreta como una estrategia para
desenfocar el centro de la discusion en cuanto al debate sobre el estatus politico de la isla. Es
decir, los autores intentan ofrecer una via alterna a través de la cual se pueda interpelar el asunto
del estatus imperante en el territorio nacional.

Esta perspectiva viene acompafiada de nuevas metaforas y analogias politicas que
explican la situacion colonial de Puerto Rico y, a la vez, incorporan las voces queer que fueron
excluidas de las metaforas articuladas previamente por los intelectuales del siglo XX. Las
novelas Caparazones (2010) y Violeta (2014) de Yolanda Arroyo Pizarro son un buen ejemplo
de esto. Arroyo Pizarro utiliza en sus novelas una serie de triadas amorosas complejas entre
personajes lesbianas que aqui se interpretan como analogas al sistema colonial de Puerto Rico.
Ademas, a través de la incorporacion de personajes negros la autora visibiliza la perspectiva
afropuertorriquena, posicionando su obra en la interseccion de la sexualidad, la raza y los

discursos de poder.



A través de una lectura de lo politico en la produccion gueer contemporanea
puertorriqueiia, propongo que, aunque parezca a simple vista que estos textos no intentan debatir
explicitamente el estatus politico de la isla, lo hacen de una manera indirecta. Debemos recordar
que las luchas por las cuales los autores abogan en un contexto neocolonial son las mismas que
se dan en la metropoli, las que se toman como referente. ;Podriamos, entonces, decir que las
luchas de la comunidad LGBT para conseguir una visibilidad dentro de la sociedad son una
extension de la lucha por la visibilidad politica por la que abogan los intelectuales de la isla
desde la década de 1930? Esta hipdtesis no pretende indagar sobre la ideologia politica de los
autores que aqui se analizan, aunque en ocasiones esta se encuentre de modo explicito en el texto
y pueda llegar a ser contradictoria. Lo que se propone es demostrar cémo, aunque lo veamos
desde una Optica queer, la produccion cultural puertorriquefia se mantiene arraigada a los
discursos dominantes que giran en torno a la identidad y futuro politico puertorriquefios.

En el caso de Republica Dominicana, tras la muerte de Rafael Lednidas Trujillo, un
homoerotismo sutil comienza a emerger en las letras durante las décadas de los 60 y 70 a través
de la obra de autores como Manuel Rueda, quien publica Con el tambor de las Islas en 1975 y
Papeles de Sara y otros relatos (1985). La poesia de Rueda se cataloga como homoerdtica por la
manera indirecta e imperceptible con la que se trata la condicion de un ser homosexual. Por lo
tanto, las obras de estos escritores son una suerte de preludio de lo que casi tres décadas més
tarde se puede llamar abiertamente la literatura queer dominicana: “En los afios 80 y en casi
todos los 90 hubo una ausencia de esta tematica. Los escritores que optaron por esa preferencia
sexual [deseo homoerdtico] no tuvieron o el coraje o la creatividad necesarias” (Mena 29). La
disminucién de ese deseo dentro de las letras dominicanas, y otras producciones culturales, se

debe a que el trujillato afectd en gran manera a la sociedad dominicana al punto de instaurar el



miedo a lo “diferente” (incluyendo a los modelos sexo-genéricos y raciales opuestos a los del
Estado). Como consecuencia de ese temor, la literatura gueer dominicana tardé varias décadas en
“salir del closet” con la publicacién de novelas como Ritos de cabaret (1992) de Marco Veloz
Maggiolo, La estrategia de Chochueca (2000) de Rita Indiana y Sirena Selena (2000) de la
puertorriqueia Mayra Santos Febres, que, si bien no es dominicana, presenta uno de los textos
donde vuelve a resurgir el tema de una dominicanidad gueer. No resulta extraiio, entonces, que el
primer desfile o marcha gay en Reptblica Dominicana haya sido tan solo un afio después de la
publicacion de los tltimos dos textos mencionados. Con esto no se pretende afirmar que las
obras mencionadas hayan tenido un impacto directo en esta manifestacion del orgullo gay, pero
queda demostrado el interés de los gestores culturales por incorporar las subjetividades alternas
en los registros literarios dominicanos hacia finales de la década de los 90 y principios del siglo
XXI.

De este modo, Rita Indiana Herndndez, escritora abiertamente lesbiana, emerge como una
de las autoras mas reconocidas dentro del panorama literario dominicano junto a otros autores
como Rey Emanuel Andujar. Este Gltimo, a pesar de no ser un autor gay, presenta una literatura
con una marcada presencia de lo queer. Su novela corta, El hombre triangulo (2005), aborda el
tema de la homosexualidad reprimida desde la perspectiva post-traumatica de un hombre quien
fue abusado de nifio y criado durante una era de opresion politica en la Republica Dominicana.
Estos autores dominicanos jovenes comparten una misma tarea; denunciar, a través de sus textos,
los estragos del régimen dictatorial de Trujillo. Esto lo hacen utilizando una aproximacion a la
situacion politica distinta a la de sus predecesores. En la Republica Dominicana ha habido una

tradicion de novelas del dictador y sobre la dictadura escritas por autores como Enriquillo



Sanchez, Avelino Stanley, Manuel Rueda y Marcio Veloz Maggiolo, por mencionar algunos. 4

En cambio, Andtjar y Hernandez dejan la cuestion politica en el trasfondo de sus historias, es
decir, el (neo)trujillato queda como un subtexto. Segiin Néstor Rodriguez, estos autores no
reconstruyen el pasado histérico, sino que lo parodian (141). El objetivo de la nueva literatura
dominicana es rendir cuenta de la situacion precaria actual en la que viven los personajes de sus
obras y esto es lo que ocupa un primer plano en las narraciones.

Al igual que en la produccién cultural gueer puertorriqueiia, en la dominicana se puede
observar la retorica de la imitacion. El término que adopto en este estudio facilita el analisis de la
produccion cultural dominicana ya que, a diferencia del concepto de mimetismo (Bhabha 1994),
esta retdrica incluye la imitacién de modelos culturales, sociales y politicos (y no estrictamente
en funcidn de la relacion colonizador/colonizado como observamos con Bhabha). Ademas, a
diferencia de los autores puertorriquefios, cuyas narraciones imitan los avances de la comunidad
LGBT en la metrépoli, la denuncia de los autores de la Republica Dominicana tiene como
objetivo hacer una radiografia de su sociedad. Esto resaltara las diferentes maneras en las que el
status quo politico que imperod en ese pais desde la década de los 30 hasta principios de los 90
impacto y continta impactando a los dominicanos.

En el ambito literario, la retorica de la imitacion tiene como fin denunciar la situacion
precaria de la sociedad dominicana como consecuencia de la opresion politica. Los traumas
causados por la represion politica durante los gobiernos de Trujillo y Balaguer, motivaron a la
produccion cultural del pais caribefio a imitar los modelos politicos y socioculturales aprendidos
durante este periodo histérico y politico, particularmente aquellos modelos adscritos a una

masculinidad hegemonica. El socidlogo estadounidense Michael Kimmel entiende la

4 En “Narrar el (neo)trujillato: juna historia sin fin?”, Rita de Maeseneer provee un catalogo de las novelas
que enfocan la dictadura y/o al dictador.
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masculinidad hegemoénica como un modelo establecido por los hombres que controlan el poder
(50). Sin embargo, arguyo que este tipo de masculinidad transciende la simple representacion
desde las instituciones de poder.

En este estudio la masculinidad hegemonica se ve mas bien como un modelo que
normativiza el performance de los hombres a través de la imitacion de conductas ‘masculinas’
provenientes de la clase dominante. Para Maja Horn, las nociones de masculinidad en el contexto
de la Republica Dominicana son integrales en la relacion entre la esfera politica y el pueblo
dominicano, definiendo y dividiendo entre “buen” y “mal” liderazgo" y ampliando la
conceptualizacion de las relaciones de poder (50). De este modo, la masculinidad dominicana
actual es un estereotipo convertido en norma por la clase politica durante los regimenes de
Rafael L. Tryjillo y Joaquin Balaguer. El anélisis de la masculinidad en las obras dominicanas
seleccionadas para este estudio amplia la conversacion en torno al género y la sexualidad que
iniciaron Eve K. Sedgwick y Judith Butler dentro de los queer studies de la academia
norteamericana y a la que contribuyen criticos como Maja Horn, Antonio de Moya y Mark
Padilla, por mencionar a algunos, en el contexto caribefio.

La clase dominante no solo establecié un modelo sexo-genérico hegemodnico, sino que
también definié la dominicanidad en términos étnicos y raciales a partir de lo que es y no es
Haiti. A lo largo de los siglos XIX y XX, la clase politica dominicana cred una retdrica en torno
a la supuesta inferioridad étnica de los haitianos (lo africano, lo negro) y resalté el componente
hispanico (lo espaiol, lo blanco) de los dominicanos. Este fenomeno se acompaii6 de episodios
sanguinarios que el gobierno utilizd para legitimar su retérica antihaitiana (Serrata 2013, Paulino
2016). Un ejemplo fue la masacre de haitianos en la zona fronteriza de 1937, como parte del

blanqueamiento del estado dominicano o la “dominicanizacién de la frontera” (Paulino 2016,
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Méndez 2012). El sentimiento y las actitudes antihaitianas contintian vigentes en la sociedad
dominicana de hoy, aunque operan dentro de lo que Silvio Torres-Saillant llama “conciencia
social desracializada” (134). Dicha desracializacion, segun Torres-Saillant, desplaza el término
“negro” como una categoria racial para referirse mas bien a una cuestion de estatus social (134).

El establecimiento de una masculinidad hegemonica y una retdrica xenofobica presupone
la alineacion de otros modelos sexo-genéricos y raciales. Son estos modelos alineados los que
ocuparan un lugar central en la literatura dominicana actual. Por ejemplo, en La estrategia de
Chochueca y El hombre triangulo se encuentran personajes como Franco y el comandante Pedro
Pérez, quienes son victimizados debido a sus masculinidades y sexualidades alternas. Ademas,
varias de las obras analizadas en este estudio también hacen referencia a la presencia de haitianos
y su importancia en el desarrollo de la Reptiblica Dominicana. Este corpus de textos propone
maneras alternas de dominicanidad y dichas formas de ser dominicano entran en conflicto con
los modelos ideologicos y de comportamiento impuestos por el estado opresor.

Sin embargo, en algunas producciones se emplea la retorica de la imitacion con otra
finalidad. Un ejemplo se observa en el cine de José Pintor, particularmente en sus peliculas
Sanky Panky (2007) y Sanky Panky II (2013). En estos largometrajes la imitacion de modelos
sexo-genéricos hegemonicos funciona como una herramienta que normativiza y trastoca la
realidad del turismo sexual en Reptblica Dominicana, agenda que obviamente responde a las
politicas sexuales del estado. Los cambios en la economia dominicana también han impactado
los modelos sexo-genéricos. Tras la muerte de Trujillo, la Reptblica Dominicana se abre al
mercado capitalista global, lo cual tiene como resultado el despegue del turismo a partir de la
década del 70. El pais caribefio se convierte en un paraiso turistico para el disfrute de extranjeros

en su mayoria europeos y norteamericanos blancos. Es asi como el cuerpo dominicano comienza
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a ser visto como un objeto de consumo. La relacion entre el cuerpo dominicano y las exigencias
de la nueva economia caribefia tuvieron como resultado otro tipo de turismo: el sexual. Dentro de
¢ste emergen maneras alternas de ejercer la masculinidad y la sexualidad (algo que se omite en la
pelicula Sanky Panky). La decision de excluir las representaciones sexo-genéricas alternas
contrasta con otras producciones como la novela Sirena Selena de la puertorriquefia Mayra
Santos Febres y la pelicula Délares de arena de Laura Amelia Guzman e Israel Cardenas, que
tratan el tema del turismo sexual e incluyen las voces gueer.

Con respecto a las partes que conforman el estudio, en los préximos cuatro capitulos se
examinard el vinculo entre las representaciones de subjetividades alternas y los discursos
politicos del siglo XX en Puerto Rico y la Reptblica Dominicana. Un analisis anclado en la
perspectiva gueer permitira una via alterna para entender como los registros culturales de ambos
paises caribefios cuestionan los discursos politicos hegemonicos y paternalistas que promueven
una identidad sexual y de género caribefia fija. Para ello, se hace hincapié en algunas de las
estrategias utilizadas por los autores de las obras analizadas en este estudio, entre las que se
encuentra la reincidencia de una retdrica de la imitacion caribefia, utilizada para descentralizar
los discursos dominantes.

El primer capitulo, titulado “La exclusion como retorica de los intelectuales dominicanos
y puertorriquetios del siglo XX: un acercamiento critico a los discursos dominantes excluyentes,”
examina las distintas maneras en las que los intelectuales Antonio S. Pedreira y René Marqués,
en Puerto Rico, y Joaquin Balaguer, en la Reptblica Dominicana, formaron una identidad
nacional en ambos paises caribefios con base en la exclusion. Aqui se propone una idea de
nacionalismo anclada en la hispanofilia y en nociones heteronormativas de la masculinidad y la

sexualidad. A través de su ensayistica, los autores homogeneizan la formacion nacional
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describiéndola como una vinculada exclusivamente al componente hispanico (espafiol/europeo y
blanco), rechazando otras subjetividades étnicas y raciales. Ademas, se pensaba en un Estado y
en un sistema politico con caracteristicas fijas de lo masculino, negandoles a las masculinidades
alternas (especificamente relacionadas a los modelos sexo-genéricos queer) y a otras
subjetividades dentro del espectro genérico, como las mujeres, la entrada al terreno de lo politico
y formar parte activa en la formacioén de una identidad nacional. Estudiar la formacion de la
identidad nacional de ambos paises posibilita el analisis del didlogo que se da entre los
intelectuales de principios del siglo XX y los autores de la segunda mitad del siglo, y el caracter
contestatario de sus obras a raiz del debilitamiento de esta identidad nacional en crisis.

En el segundo capitulo, “Cuestionando la masculinidad hegemonica: articulaciones de lo
queer en la literatura dominicana contemporanea,” se plantea un analisis de las representaciones
culturales en torno a la sexualidad, el género y la raza en el panorama literario dominicano
actual. Especificamente, se analiza el contexto sociopolitico y las tacticas de resistencia de los
personajes de tres novelas dominicanas: La estrategia de Chochueca (2000) y Papi (2005) de
Rita Indiana Hernadndez y E/ hombre triangulo (2007) de Rey Emanuel E. And{jar. Estas obras
denuncian los sistemas politicos de la Republica Dominicana durante el siglo XXy, a través de
su critica, apelan a la vindicacion de las subjetividades historicamente marginadas tales como los
sujetos con masculinidades y sexualidades alternas que surgen como respuesta a las politicas
opresoras del (post)trujillato y aquellas que emergen dentro de la industria del turismo sexual, asi
como el sujeto negro racializado y sexuado. En esta porcion del estudio, el analisis se centra en
las tacticas que emplean los personajes, particularmente aquellas relacionadas a las practicas
corporales, para resistir los discursos heteronormativos propuestos por la clase politica e

intelectual del siglo XX en el pais caribefio.
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En el tercer capitulo, “Continuidad y ruptura de los discursos treintistas desde la alteridad
de la produccion literaria puertorriqueiia contemporanea,” se analizan las obras contemporaneas
Conversaciones con Aurelia de Daniel Torres, y Violeta y Caparazones de Yolanda Arroyo
Pizarro. El andlisis se detiene en las maneras en las cuales los autores reproducen y cuestionan a
la vez algunos de los discursos de la Generacion del 30, particularmente aquellos relacionados al
imperialismo politico y cultural estadounidense. Las obras analizadas en este capitulo se pueden
catalogar como contra candnicas, en el sentido en que abandonan los modelos de la gran familia
puertorriquena para proponer modelos familiares alternativos. También, abandonan la casa en
ruinas formulada por los intelectuales del siglo XX, para moverse a espacios poco comunes 0
considerados parte de la periferia. En el capitulo se arguye que, aunque estos textos continuen la
tradicion de discursos contra candnicos que iniciaron los autores de la generacion del 70, no se
desligan del todo de los temas que obsesionan a los autores de la Generacion del 30. Por el
contrario, tanto Torres como Arroyo Pizarro utilizan las voces gueer para volver a hablar sobre la
identidad (cultural y politica) puertorriquena y el desencanto que provoca la situacion colonial de
la isla.

El capitulo final, “De sankys y bugas: representaciones de modelos sexo-genéricos
alternos en el contexto del turismo sexual en el Caribe”, propone una lectura comparativa de las
politicas de identidad sexual (particularmente relacionadas a masculinidades gueer) que surgen
como resultado de las presiones socioecondémicas que histéricamente han impactado al Caribe
insular hispanico. Por lo tanto, en el capitulo se examinan las multiples formas en las que las
normativas sexuales de los discursos nacionales son reproducidas e interpeladas en la pelicula
Sanky Panky (2007), del guionista José E. Pintor, y en la novela Sirena Selena vestida de pena

(2000) de la puertorriqueiia Mayra Santos Febres. El proposito de este capitulo reside en trazar
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los vacios narrativos que surgen entre una pelicula y una novela. La pelicula dominicana retrata
la figura del ‘sanky panky’ dentro del contexto del turismo sexual en la Republica Dominicana.
Sin embargo, la pelicula alude a una realidad a medias, ya que excluye masculinidades
alternativas (las masculinidades queer) que también emergen dentro de la industria del placer en
el pais caribefio y que son representadas en la novela de Santos Febres.

Considero que este estudio sobre la interseccion de la sexualidad y el discurso politico en
la Reptiblica Dominicana y Puerto Rico contribuye al campo de los estudios caribefios,
especialmente por el énfasis particular en explorar criticamente las configuraciones de género y
sexualidad en las obras de los autores Rey Emanuel Anddjar, Yolanda Arroyo Pizarro, Rita
Indiana Hernéndez, José Pintor, Mayra Santos Febres y Daniel Torres. Estos gestores culturales,
a excepcion de Pintor, posicionan las voces gueer en el centro de sus obras. Los sujetos con
identidades sexo-genéricas alternas que aparecen en la produccion cultural dominicana y
puertorriqueila actual contrastan con los modelos establecidos por los intelectuales y la clase
politica oficial. Esto resulta problematico, ya que las subjetividades alternas como los
homosexuales, las mujeres y los negros quedan desplazadas de los proyectos nacionales que se
proponen para ambos paises durante el siglo XX.

Consecuentemente, estas subjetividades historicamente marginadas emergen dentro del
panorama literario y cultural caribefio para cuestionar los discursos dominantes. Para lograr esto,
los autores recurren a la retorica de la imitacion. Es decir, los personajes de las obras analizadas
imitan ciertos elementos de los modelos percibidos como socialmente aceptables, pero le
imparten su perspectiva queer para demostrar lo fragil que son los modelos sexo-genéricos
caribefios hegemonicos en los cuales se anclan las definiciones de la dominicanidad y

puertorriquenidad respectivamente.

16



CAPITULO 1
La exclusion como retorica de los intelectuales dominicanos y puertorriquefios del siglo
XX: un acercamiento critico a los discursos dominantes excluyentes.

El presente capitulo tiene dos objetivos. En primer lugar, hacer un acercamiento critico a los
ensayos candnicos escritos por varios de los intelectuales més reconocidos de la Republica
Dominicana y Puerto Rico durante el siglo XX. Analizaré la obra ensayistica de Joaquin Balaguer,
Antonio S. Pedreira y René Marqués con la intencion de examinar como estos establecieron unos
modelos socioculturales y politicos excluyentes que, curiosamente, los autores contemporaneos
adaptan o incluso imitan para articular sus propios discursos. El segundo objetivo es repasar
brevemente los primeros cuestionamientos de estos modelos excluyentes segun aparecen en la
produccion cultural de ambos paises durante la segunda mitad del siglo XX.

(Por qué es necesario entender de donde y como se construyen los modelos cuestionados
por los autores queer contemporaneos? La respuesta parcial a esta interrogante se encuentra en
mis observaciones durante el 2do Congreso de Literatura Queer (CLiQ) de Puerto Rico sobre el
ejercicio de reapropiacion de estereotipos que hacen los autores contemporaneos. Es decir, se
confirma la existencia de una nueva retorica, de la imitacion, entre los autores que son y escriben
sobre lo queer. Esta retorica forma parte de un nuevo ejercicio que requiere una reorientacion de
perspectiva a través de la cual se pueda comprender la evolucion, redefinicion e interseccion de
conceptos como lo nacional, la raza, el género y la sexualidad.

En su libro Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Benedict Anderson define la nacion de la siguiente manera: “A political imagined community”
(6). Tomando en cuenta la definicion de la nacion que ofrece Anderson, entiendo el nacionalismo

como un sentimiento que emerge de la percepcion de una colectividad que comparte, o imagina
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que comparte, ciertos elementos cohesivos que comprenden a la nacién como lo son una
geografia, un idioma, y hasta una ideologia. En el Caribe, la nacion ha sido imaginada por la
clase politica e intelectual durante el siglo XX. Estos individuos imaginan naciones caribefias
que poco representan y apelan a sus constituyentes, sino que excluyen ciertos sectores con la
intencion de establecerse dentro de las estructuras de poder. Esto implica que estamos frente a un
gran problema que ha sido identificado por muchos autores caribefios contemporaneos; la forma
de imaginar el Caribe debe cambiar. Re-imaginar las naciones caribefias es una tarea impulsada
en parte por los cambios que ha sufrido la regidon a consecuencia del neoliberalismo y la
globalizacion. Esto también nos exhorta a examinar como se han redefinido conceptos como la
raza, el género y la sexualidad, que a su vez juegan un papel importante en la redefinicion de los
nacionalismos. Entonces, jcudl es el primer paso para identificar las nuevas maneras de definir
las naciones y los nacionalismos caribenos?

En su libro, Anderson plantea una interpretacion mas satisfactoria de lo que él mismo
llama la ‘anomalia’ del nacionalismo (4). Para esto, Anderson utiliza como ejemplo el cambio
de paradigmas logrado por la revolucion de Copérnico para entonces proponer una
“reorientacion de perspectiva” que haga frente al estancamiento del pensamiento respecto al
tema del nacionalismo que han esbozado las teorias marxistas y liberales hasta entonces'.
Anderson lo plantea de la siguiente manera: “[for] a reorientation of perspective [...] a
Copernican spirit is urgently required” (4). En el marco amplio de esta disertacion realizo un

ejercicio similar al que propone Anderson en un contexto caribefio actual, observando

! La revolucion de Copérnico es el nombre que se le da a una revolucion cientifica, especificamente en la
astronomia, que pretende abandonar el tradicional sistema ptolemaico geocéntrico, que ponia a la tierra en el centro,
para favorecer el sistema heliocéntrico propuesto por Nicolas Copérnico, el cual propone al sol como el centro y los
planetas alrededor de este. Para méas informacion consultar The Copernican revolution, planetary astronomy in the
development of Western thought por Thomas Kuhn.
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particularmente los casos de la Republica Dominicana y Puerto Rico.? Con esto me refiero a la
necesidad de ‘reorientar’ nuestro entendimiento de ciertas nociones sobre los conceptos de lo
nacional, la raza, el género y la sexualidad que predominan hasta el dia de hoy en ambos paises.
Para observar ese proceso de reorientacion, es necesario examinar la produccion cultural
dominicana y puertorriquefia, especificamente la literatura y el cine. Al examinar los productos
culturales provenientes de estas dos islas, somos testigos de la manera innovadora en que los
autores dominicanos y puertorriquefios abordan y redefinen estos conceptos. Los gestores
culturales contemporaneos de ambos paises ofrecen nuevos discursos mas inclusivos que
permiten entender como los preceptos establecidos por la clase politica y la ciudad letrada,
simultaneamente, quedan obsoletos en la realidad puertorriquefia y dominicana actual.
Particularmente, me interesa favorecer una nueva perspectiva: la gueer. Considero pertinente
examinar la produccion cultural de lo queer ya que le hace frente a la heteronormativa y a la
homogeneizacion racial que promueven los intelectuales del siglo XX que analizaré mas adelante
en este capitulo®. Es decir, esta perspectiva permite resaltar como los registros culturales de
ambeas islas caribefias, a través de la retorica de la imitacion, (des)centralizan los discursos
politicos hegemonicos y paternalistas que giran en torno a una identidad nacional, sexual y de

género caribena fija.

2Me centraré en estos dos paises debido a los periodos histéricos que en este estudio se examinan. Aqui
pretendemos examinar como germinan los discursos hegemonicos que marginalizan a los sujetos gueer durante el
Trujillato (1930-1961) en la Reptiblica Dominicana y durante el movimiento nacionalista de la década del 1930
hasta el estadolibrismo en la década de 1950 en Puerto Rico. Desde un punto de vista cronologico, tiene sentido
examinar estos dos periodos historicos que se dan en estas dos islas durante mas o menos el mismo bloque de
tiempo. No pretendo ignorar los discursos hegemoénicos que surgen dentro de un contexto cubano, por ejemplo. Sin
embargo, el caso de Cuba implicaria extendernos hasta la postrevolucion. Ademas, la produccién queer cubana no
ha tenido la misma trayectoria que la puertorriquefia, la cual empieza desde los afios 80, o la dominicana, que se
nutre tanto de la situacion del turismo sexual en dicho pais durante esa misma década.

3 Aqui es importante notar el uso del pronombre de objeto directo “lo” que precede a la palabra gueer. En
este estudio se analizaran obras que hablen de lo gueer sin importar si su autor se identifica como tal. La aclaracion
es necesaria debido a que la mayoria de las veces la literatura queer se define como tal dependiendo de si su autor se
identifica con algunas de las identidades sexo-genéricas alternas.
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Los productos culturales analizados mas adelante contrastan con los analizados en el
presente capitulo en que promueven el uso de subjetividades por encima de una “identidad” fija
y excluyente. Es decir, la caracterizacion de los personajes de las obras analizadas en capitulos
posteriores es una muestra de como sus autores favorecen las especifidades que van forjando las
diferentes subjetividades, que hasta tiempos recientes fueron y que todavia contintan siendo
excluidas de los discursos hegemonicos y del canon literario. Por esta razon, en este estudio
prestaré atencion a la interseccionalidad entre varios elementos que forjan las distintas
subjetividades: la raza, el género y la sexualidad. Mi intencion es examinar la representacion de
estos elementos dentro de la literatura y cine de lo queer, asi como se inserta en los discursos de
lo nacional en la Republica Dominicana y Puerto Rico. Mi hipotesis es que estos conceptos (lo
nacional, la raza, el género y la sexualidad) se han redefinido (y contintian redefiniéndose)
debido a los procesos socioecondmicos que han impactado al Caribe insular hispanico. Por lo
tanto, los autores contemporaneos nos envian un mensaje conciso y que es mi intencion destacar:
los discursos hegemonicos del siglo pasado deben y estdn siendo desplazados y urge una nueva
manera de entender los cambios sociopoliticos y econdmicos que se han dado en la regién. Los
gestores culturales contemporaneos de la Republica Dominicana y Puerto Rico, al yuxtaponer
cuestiones de raza, género y sexualidad, se han dado a la tarea de buscar nuevas maneras de
narrar, y por ende definir, lo nacional para moverse de un discurso excluyente a uno mas
inclusivo y que apela mas a la transcaribefiidad.

Propongo que los autores dominicanos y puertorriqueios contemporaneos utilizan una
nueva retorica a la que denomino la retorica de la imitacion que les permitira (des)centralizar los
discursos hegemonicos del siglo XX. Esta retdrica consiste en imitar y/o reproducir los modelos

socioculturales (formas de ser dominicano o puertorriqueflo, de ser hombre, de ejercer la
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sexualidad, etc.) establecidos por la clase politica e intelectual caribena desde el siglo XX. Por
este motivo, en este capitulo dedico gran parte al acercamiento critico de los textos de Joaquin
Balaguer, Antonio S. Pedreira y René¢ Marqués, quienes considero los principales encargados de
constituir dichos modelos en la Republica Dominicana y Puerto Rico respectivamente. La
imitacion de estos modelos socioculturales en el ambito literario y cinematografico es utilizada
por los autores contemporaneos de distintas maneras y con diferentes fines. En algunos casos se
recurre a la imitacion para sefialar los efectos que tuvieron y contintan teniendo estas ideas
obsoletas con respecto a lo nacional y a la marginalizacion de subjetividades por su raza, género
y sexualidad. Por otro lado, la mayoria de los autores utilizan esta retdrica como una herramienta
discursiva para desarticular los modelos anclados en la heteronormativa y la homogeneizacion
racial promovidos por la clase politica y la ciudad letrada del siglo pasado. Asimismo, me
gustaria sefalar que en ocasiones algunos gestores culturales caen en las trampas que yacen entre
los discursos hegemonicos y las denuncias casi utdpicas que intentan desmantelarlos, como
especifico en el ultimo capitulo de esta tesis®.

La produccion cultural puertorriqueiia y dominicana contempordnea se caracteriza por la
presencia de sujetos marginales que demandan su sitial dentro de la sociedad que los desplaza.
En la literatura y el cine de ambos paises queda plasmado el deseo de visibilidad de los que hasta
entonces habian sido excluidos por el discurso nacionalista de mediados del siglo XX (el sujeto

negro, el homosexual, la mujer, por mencionar algunos). Para poder entender los intentos de

4 Un ejemplo de esto es la pelicula dominicana Sanky Panky de José Pintor, la cual analizaré en el capitulo
4. El film de Pintor recurre a la imitacion de modelos hipermasculinos establecidos por figuras de la historia politica
dominicana reciente. No obstante, la imitacion de estos modelos en este producto cultural en especifico se lleva a
cabo para perpetuarlos o reivindicarlos y poder asi rechazar un modelo alterno de masculinidad. En cuanto a Puerto
Rico, muchas veces se recurre a la imitacion de modelos politicos como lo es el estatus colonial de la isla respecto a
los Estados Unidos, con la intencion de denunciar el estatus. Sin embargo, vemos algunas contradicciones como el
hecho de que gracias a ese estatus colonial es que se han logrado ciertos avances para la comunidad gueer en Puerto
Rico. Por lo tanto, vemos que en ocasiones los autores no pueden escapar las trampas establecidas por los mismos
discursos o agentes de poder.
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visibilidad realizados por los autores en la produccion cultural actual, es necesario examinar
cuales son los modelos previamente establecidos que estos causalmente imitan con la intencién
de cuestionarlos. Por lo tanto, en las secciones a continuacion repasaré el contexto historico
caribefio, enfocandome en la Republica Dominicana y Puerto Rico, ya que los cambios
sociopoliticos en la region se dieron de una manera distinta del resto del continente. También,
mas adelante revisaré como estas particularidades caribefas forjaron una clase politica e
intelectual que durante el siglo pasado tuvo como funcion excluir las subjetividades que atentan
en contra de su agenda politica. Por tal motivo, en este primer capitulo me detendré en el analisis
de varios ensayos culturales dominicanos y puertorriquefios canénicos que emergen dentro de
dos periodos importantes de la historia sociopolitica reciente de la Reptiblica Dominicana y
Puerto Rico; el régimen de Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961) en el caso del primero, y los
discursos en torno a lo nacional de la generacion del Treinta hasta el establecimiento del
estadolibrismo en el segundo. Los ensayos a ser analizados son E/ principio de la alternabilidad
en la historia dominicana (1952) y La isla al revés (1983) de Joaquin Balaguer, Insularismo
(1934) de Antonio S. Pedreira y El puertorriquerio docil: Literatura y realidad psicologica
(1960) de René Marqués. El acercamiento critico que hago a estos textos canonicos por si solo
no pretende proponer algo distinto a lo que otros criticos han esbozado. Sin embargo, el andlisis
de estos textos candnicos es vital ya que en ellos se observa como emergen los modelos
socioculturales excluyentes que los gestores culturales contemporaneos imitan para
cuestionarlos, y poder asi, reorientar el entendimiento sobre los conceptos de nacionalismo,
género y sexualidad establecidos por la clase politica y la ciudad letrada durante la primera mitad

del siglo pasado.
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Durante la primera parte del siglo XIX, el panorama social y politico de Latinoamérica
comienza a cambiar drasticamente. Las nuevas naciones latinoamericanas se consolidan como
esos organismos modernos que Benedict Anderson define como “an imagined political
community — and imagined as both inherently limited and sovereign” (6). En la gran mayoria de
los paises latinoamericanos continentales se habia estado gestionado un sentimiento nacionalista
que llevo a estos paises a recrearse como ‘comunidades imaginadas’ soberanas y delimitadas
geograficamente.> Como consecuencia del proceso de imaginarse, a través del cual los
individuos que conforman un grupo buscan las cosas que tienen en comun (idioma, procesos
historicos similares, entre otras cosas que se encargan de dar un supuesto sentido comunal), los
estados latinoamericanos logran su independencia durante el primer tercio del siglo XIX y fueron
consolidados como naciones a finales del mismo siglo. Ahora, a diferencia de América Latina
continental, los cambios sociopoliticos en el Caribe insular hispanico tuvieron un avance mas
tardio. No obstante, esto no significd que los paises caribefios renunciaran a autopercibirse como
“naciones,” pues como especifica Anderson, “nations dream of being free” (7 énfasis mio). El
Grito de Lares en Puerto Rico y El Grito de Yara en Cuba son claras manifestaciones de ese
deseo de libertad decimononico expresado en el Caribe hispanico.® Sin embargo, las islas
caribefias se tendrian que conformar con un nacionalismo cultural ya que en el ambito politico
continuaban subyugados a un imperio. Cuba y Puerto Rico siguieron siendo colonias de Espana
hasta finales del siglo XIX. Por su parte, la Republica Dominicana mantuvo una relacion

conflictiva con su pais vecino de Haiti, convirtiéndose en parte de la nacion haitiana luego de

5 Bsto es lo que postula Anderson en su ensayo Imagined Communities. No obstante, en Latinoamérica la
delimitacion geografica, e incluso la soberania, son conceptualizaciones fragiles como ha quedado demostrado en la
historia reciente de las jovenes naciones.

¢ El Grito de Lares (1868) y el Grito de Yara (1868) fueron los intentos de revolucion por la independencia
de Puerto Rico y Cuba, respectivamente, mas significativos del siglo XIX. Estos movimientos revolucionarios
fueron liderados por aquellos que se identificaban como jibaros o guajiros, criollos campesinos del interior de las
islas, que deseaban la separacion de Espaiia.
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haber logrado su independencia en 1821. No fue hasta el siglo XX que estos paises caribefios
lograron (y contintian logrando hasta el dia de hoy) procesos similares a los que lograron los
demas paises latinoamericanos durante el siglo anterior.

Estos cambios tardios se le pueden atribuir a un sinnimero de razones. No obstante, la
razon principal se debe, en gran parte, a las multiples intervenciones de los Estados Unidos de
América en la region a través de la historia. El1 1898 marca una fecha importante para la historia
sociopolitica de los paises caribefos, especialmente para Cuba y Puerto Rico. Después de varios
intentos fallidos de poseer por medios econdomicos las ultimas colonias espafiolas en el
continente americano, Estados Unidos, bajo el mando del general Nelson Miles, decide iniciar la
Guerra Hispanoamericana. Como resultado, por medio del Tratado de Paris, el debilitado
imperio espanol pierde a sus ultimas colonias en el “Nuevo Mundo.” El enfrentamiento entre
ambos imperios suspendio ciertos avances politicos favorecedores, sobre todo para Puerto Rico,
que estaban sucediendo durante esa época. Me refiero especificamente a la Carta Autondmica de
1897. Un afio antes de la Guerra Hispanoamericana, Espafia le otorga a Puerto Rico el primer
estatuto de autonomia, el cual garantizaba la formacion de un gobierno de caracter auténomo.’ El
triunfo de los Estados Unidos hizo que los paises pasaran de ser colonias espafiolas a formar
parte de la nacion norteamericana, la cual ya se perfilaba como la nueva gran potencia mundial
hacia finales del siglo. En el caso de Cuba, después de varios afios, logra eventualmente su
independencia. Mientras tanto, la isla de Puerto Rico continu6 y contintia siendo hoy dia una

colonia estadounidense bajo el estatus politico del Estado Libre Asociado.®

7 Espafia también le ofrecid lo mismo a Cuba, pero los cubanos no aceptaron. En cuanto a Puerto Rico, los
puertorriquenos aceptaron la oferta. No sabemos con exactitud cual hubiera sido el resultado final de la Carta
Autonémica de 1897, aunque este acuerdo con las autoridades espafiolas guarda ciertas similitudes con el Estado
Libre Asociado de 1952. Ver la proxima nota al pie de pagina para mas informacion sobre el ELA.

8 El Estado Libre Asociado (ELA) es el nuevo aparato politico que se implementé en la isla para el 1952
con el cual se establece el nuevo estatus neocolonial de la isla. Es decir, el ELA le concede a Puerto Rico el estatus

24



La Republica Dominicana, por su parte, no ha estado exenta de las intervenciones
norteamericanas en la region. Como han especificado estudiosos y criticos de la historia
dominicana, la primera intervencion militar oficial de los Estados Unidos en el pais sucede entre
los afios 1916-1924 (Calder xxvi, 22; Horn 19, 25; Méndez 32-33; Torres-Saillant 12). Aunque
oficialmente se habla de esta intervencién como la primera en el pais dominicano, lo cierto es
que el gobierno estadounidense ya habia estado ocupando La Espafiola a través de la ocupacion
de Haiti. Podemos agregar, incluso, que estas intervenciones estadounidenses se remontan a
mediados del siglo XIX. Segun Bruce J. Calder, las primeras relaciones entre Republica
Dominicana y Estados Unidos se establecieron a mediados de siglo cuando figuras politicas
dominicanas como Pedro Santana y Buenaventura Baez solicitaron la ayuda de algin poder
europeo o norteamericano para defender a la Republica Dominicana de Haiti durante la
ocupacion haitiana.’

Una de las consecuencias de esta primera intervencion oficial fue la creacion de la
Guardia Nacional. Esto tuvo repercusiones ya que dentro de esta nueva institucion militar
emergio una figura politica que le daria un giro a la historia politica de la Republica Dominicana
del siglo XX. Con esto me refiero a la figura de Rafael Leonidas Trujillo, quien se convirtiera en

el dictador del pais desde 1930 hasta 1961. Segiin Néstor E. Rodriguez, el discurso nacionalista

que comienza en el resto de Latinoamérica durante el siglo XIX, se institucionaliza en la

de colonia moderna a través de una constitucion local que no hace otra cosa que copiar la constitucion
estadounidense. La clase politica adscrita al ELA, e incluso el gobierno de Estados Unidos, se resistian considerar a
Puerto Rico una colonia. No obstante, tras el debate reciente sobre el estatus politico de la isla y la imposicion de
una Junta de Control Fiscal (julio 2016) por el congreso de los Estados Unidos, el gobierno estadounidense admitio
que al Puerto Rico ser un territorio no incorporado a la nacion norteamericana es, en efecto, una colonia. Esto resalta
lo fallido que ha sido el ELA en Puerto Rico, que pudo haber funcionado como un estatus transicional, mas no
funciona como un sistema politico a largo plazo.

% La Republica de Haiti, bajo el mandato de Boyer, ocup6 en 1822 lo que hoy dia es la Republica
Dominicana. La ocupacion haitiana se extendié hasta 1844, aunque los intentos de por parte de los lideres haitianos
de volver a ocupar a la Republica Dominicana no cesaron hasta aproximadamente el 1855 (Torres-Saillant 2).
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Republica Dominicana durante el periodo del Trujillato (Escrituras de desencuentro 19). Esto se
logra, en parte, gracias a la ciudad letrada que colabor6 directa o indirectamente con Trujillo.
Entre estos colaboradores se encontraba Joaquin Balaguer, cuya ensayistica le dedicaré gran
parte de este capitulo.

Por su parte, en el contexto puertorriquetio el discurso para entender la puertorriquetiidad
y crear un sentimiento nacionalista encuentra la piedra angular en Antonio S. Pedreira y su mas
célebre obra Insularismo (1934). El intelectual puertorriquefio aboga por la autonomia politica y
cultural de la isla. Sin embargo, al igual que los intelectuales durante el Trujillato, Pedreira
recurre a métodos discursivos excluyentes para lograrlo. En este sentido, tanto la historia cultural
de la Republica Dominicana como la de Puerto Rico tienen en comin, segiin Pedreira, “la
consolidacion de cierto modelo uniformador de cultura y nacionalidad afincado principalmente
en la hispanofilia” (“Transitos intelectuales” 139). En ambos paises los intelectuales de la
primera mitad del siglo XX ayudan a afianzar un modelo de nacionalidad excluyente que rechaza
el elemento africano y romantiza el indigena. Ademas de un modelo de nacionalidad hispanéfilo,
los intelectuales y la clase politica de Puerto Rico y Reptblica Dominicana de la primera mitad
del siglo XX proponen en su ensayistica y politica una idea de nacionalismo anclada en nociones
heteronormativas de la masculinidad. Es decir, pensaban en un Estado!® y los organismos que lo
conforman con caracteristicas fijas de lo masculino. Esto resulta problematico ya que al igual
que a las subjetividades racialmente otrificadas, se les niega a las masculinidades alternas
(especificamente relacionadas a las masculinidades queer) la entrada al terreno de lo politico y

formar parte activa en la formacion de una identidad nacional.

10 Utilizo el término ‘estado’ en su acepcion hegeliana, la cual Z.A. Peiczynski sintetiza eficientemente de
la siguiente manera: “‘the state’ for Hegel means any ethical community which is politically organized and
sovereign, subject to a supreme public authority and independent from other such communities” (55).
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Balaguer en la Republica Dominicana y Pedreira y Marqués en Puerto Rico, formaron
parte de un grupo privilegiado, miembros de las ciudades letradas de sus respectivos paises, que
tenia como mision crear y legitimar los discursos de poder e insertarse ellos mismos en esos
discursos. Siguiendo las postulaciones que hace Angel Rama en su estudio La ciudad letrada,
una de las intenciones de este primer capitulo es trazar las distintas maneras de como los
intelectuales puertorriquefios y dominicanos del siglo XX que forman parte de esta ciudad,
ayudan a articular la identidad nacional en ambos paises caribefios.!! Esto es posible a través de
la imposicion y la legitimacion de discursos hegemonicos excluyentes, especificamente el
discurso antihaitiano y el heteronormativo. Entender cémo las narrativas del siglo pasado validan
la formacion de la identidad nacional de Puerto Rico y Republica Dominicana, me permitira
analizar el contrapunteo que se da entre los intelectuales de principios del siglo XX y los autores
de la segunda mitad del siglo en ambos paises, y el cardcter contestatario de su literatura a raiz
del debilitamiento de una identidad nacional fallida. Para lograr esto, analizaré, en primer lugar,
la obra ensayistica del dominicano Joaquin Balaguer, particularmente sus libros El principio de
la alternabilidad en la historia dominicana (1952) y La isla al revés (1983), asi como el
performance tacito de masculinidad que el propio intelectual y Rafael Lednidas Trujillo, entre
otras figuras politicas dominicanas, promovieron durante sus respectivos regimenes. También,
analizar¢ las obras de dos intelectuales puertorriqueios: Insularismo (1934) de Antonio S.
Pedreira y El puertorriquerio docil (Literatura y realidad psicologica (1960) de René Marqués.

Asimismo, se rendird cuentas brevemente de como las postulaciones de estos intelectuales son

! Esto no significa que no existieran representantes de la ciudad letrada decimonénica que hayan
contribuido al nacionalismo. En el caso de la Republica Dominicana, por ejemplo, Joaquin Balaguer y Pedro
Henriquez Urefia siguen la misma linea de pensamiento de autores decimondnicos como Manuel de Jesus Galvan y
Salomé Urefia de Henriquez, quienes también habian articulado una identidad dominicana anclada en la hispanofilia
(Rodriguez 33).
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cuestionadas por autores como Manuel Rueda de la Reptblica Dominicana y Manuel Ramos
Otero de Puerto Rico durante la segunda mitad del siglo XX. El analisis del contrapunteo que se
da entre estos dos grupos de escritores/intelectuales sirve como inspiracion y base para la

produccion cultural de los autores contemporaneos que se analizaran en los capitulos siguientes.

El papel de la ciudad letrada y la clase politica en la construccion de lo nacional
dominicano y puertorriqueiio

Los modelos a los que responden los autores dominicanos y puertorriquefios contemporaneos
fueron establecidos por la clase politica e intelectual de ambos paises durante la primera mitad
del siglo pasado. Por lo tanto, es importante detenernos un instante y explorar la importancia y el
papel de estos individuos que imaginaron la dominicanidad y puertorriquenidad desde las
estructuras de poder.

Angel Rama afirma en su célebre ensayo La ciudad letrada que la ciudad
latinoamericana ha sido histéricamente producto del intelectualismo. Para el critico uruguayo, las
ciudades han sido creadas como “modelos ideales concebidos por la inteligencia” (3). Desde la
época colonial, el intelectual ha jugado un papel importante en la organizacion del espacio, fisico
y simbolico o politico, en el Nuevo Mundo. Del mismo modo que los intelectuales nombraban
calles y organizaban fisicamente la ciudad durante casi cuatro siglos, en el XX estos tienen como
meta la organizacion simbolica y politica de esta.

En América Latina, para lograr la ideologizacion del poder, la organizacion y la
civilizacion de las ciudades resulto indispensable contar con un grupo privilegiado. Este grupo
tenia que cumplir con las funciones que durante la época de la conquista ejercian los
eclesiasticos. A medida que pasaron los siglos, la nueva ciudad letrada, compuesta por los

intelectuales laicos, comienzan a reemplazar a los intelectuales eclesidsticos. Estos tenian como
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funcion organizar simbolica y politicamente la ciudad a través de la legitimacion del poder que la
rige. Esto es posible debido a que “esos que manejaban la pluma, estaban estrechamente
asociados a las funciones del poder” (Rama 25). Es decir, escribir y estar al servicio de la clase
politica o formar parte de ella significaba poner el orden en las jovenes y cadticas naciones
latinoamericanas. De este modo, el letrado tiene la responsabilidad de trazar un nuevo mapa
politico.

La ciudad letrada, desde la época colonial, se ha encargado de apoyar a los grupos
hegemonicos. Primero, apoyaron el proyecto imperial de los europeos en el continente americano
y continud apoyandolo hasta la consolidacion de los estados latinoamericanos en el siglo XIX.
Desde entonces, la ciudad letrada ha sido indispensable, primero para el proyecto colonizador, y
ahora para lograr la ideologizacion del poder entre los gobiernos que rigen a las ciudades y
sociedades modernas. Como afirma Rama, la ciudad letrada “componia el anillo protector del
poder y el ejecutor de sus 6rdenes” (25). Para el siglo XX, ya la ciudad letrada queda
institucionalizada y el poder que ejercen dentro de los gobiernos es posible, no solo gracias al
poder que ejerce la palabra escrita, sino porque los duefios de las letras forman parte de las
instituciones de poder como son las universidades y colegios, entre otros (Rama 30). La ciudad
letrada desde su posicion privilegiada y como parte de estas instituciones de poder, se encarga de
formar ideologias publicas y de disefiar nuevos modelos culturales que sirvan para mantener el
orden entre los miembros de una sociedad determinada. Las dos ciudades letradas que
conciernen a este capitulo son la de Santo Domingo en la Reptiblica Dominicana y la sanjuanera
en Puerto Rico. Entre los representantes mas sobresalientes de la ciudad letrada dominicana
predominan los intelectuales que a su vez eran politicos como Joaquin Balaguer y Juan Bosch.

Por su parte, la ciudad letrada puertorriquefia comenzé siendo una ciudad letrada nacionalista
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que abogaba por la independencia de Puerto Rico pero que fue lentamente evolucionando hacia
una ciudad letrada que traicion6 el nacionalismo puertorriquefio al legitimar el estatus

neocolonial de la isla y mantener a la isla sometida a los Estados Unidos.

la retorica antihaitiana y el performance de masculinidad del Trujillato segun Joaquin
Balaguer

Criticos e historiadores como Bruce Calder, Edward Paulino, Silvio Torres-Saillant y Médar
Serrata, por mencionar tan solo algunos, se han dado a la tarea de explorar la historica y
conflictiva relacion entre los dos paises que conforman la isla de Hispaniola. A excepcion de
Calder y Torres-Saillant, quienes se centran mas en el impacto de la intervencion de los Estados
Unidos en la Hispaniola y la negacion de lo negro entre la sociedad dominicana respectivamente,
Paulino y Serrata, revisitan el conflicto entre los dos paises vecinos enfocandose en dos periodos
politicos especificos. En su libro Dividing Hispaniola: The Dominican Republic’s Border
Campaign Against Haiti, 1930-161, Edward Paulino examina las retoricas empleadas por el
régimen del dictador dominicano Rafael Lednidas Trujillo, sobre todo la diferenciacion racial,
para causar la division entre los dos paises. Por su parte, Médar Serrata en su articulo “Anti-
Haitian Rhetoric and the Monumentalizing of Violence in Joaquin Balaguer's Guia emocional de
la ciudad romantica,” aunque publicado en la revista Hispanic Review antes que el estudio de
Paulino, se puede leer como una continuacion de la cronologia de las tensiones entre Haiti y la
Republica Dominicana al explorar la retdrica antihaitiana en una obra de Joaquin Balaguer, quien
se convirtiera en el presidente de la Republica Dominicana afios mas tardes.

Como sugiere su titulo, el articulo de Serrata analiza la Guia emocional de la ciudad
romantica de Joaquin Balaguer. Este texto balagueriano celebra la arquitectura, prestando

atencion a la presencia de monumentos histéricos, de la ciudad de Santo Domingo, lo que motiva
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a Serrata a explorar estos espacios como instrumento de civilizacién ya que los mismos
representan, en palabras del autor, “points of access to the past, pathways to the achievements of
a great civilization we may never fully understand (Serrata 264). Del mismo modo que los
monumentos histdricos (el archivo) de la ciudad de Santo Domingo sirven como recordatorio de
la civilizacion y de un pasado glorioso anclado en la hispanofilia (Serrata 265), en el ambito
literario, los ensayos de interpretacion histdrica escritos por intelectuales como Balaguer durante
el siglo pasado, sirven para legitimar el poder totalitario del régimen Trujillista.'?

En la Republica Dominicana, los intelectuales tenian conocimiento de su rol importante
dentro del &mbito politico y cultural del pais. Estos individuos se dieron cuenta de que “no solo
sirven a un poder, sino que también son duefios de un poder” (Rama 31). La ciudad letrada en
Santo Domingo estaba compuesta por los intelectuales que colaboraron de manera directa con el
régimen de Rafael Leonidas Trujillo. Entre estos intelectuales, la figura mas prominente tal vez
era Joaquin Balaguer, la mano derecha del dictador durante el Trujillato y quien posteriormente
se convirtiera en presidente de la republica durante la segunda mitad del siglo XX. El intelectual,
consciente de que formaba parte de la ciudad letrada dominicana, aprovecha su posicion
privilegiada para legitimar las politicas trujillistas durante y después del régimen. De este modo,
Balaguer se dispone a legitimar y seguir forjando los modelos a seguir que predominaran en el
imaginario dominicano durante sus propios mandatos, y que tienen vigencia hasta el dia de hoy.
Los modelos que promueven la clase politica y la ciudad letrada dominicana van desde qué es
politicamente aceptable, hasta como se debe describir el dominicano en términos de raza, de

género y de sexualidad. Estos modelos se perpetian a través de los ensayos de interpretacion

12 Néstor Rodriguez también ha narrado lo nacional dominicano en términos de un archivo. En palabras del
propio Rodriguez, la era trujillista representd una teoria “mayormente eurocéntrica [hispandfila] de lo nacional
elevada al estatuto de archive en connivencia con los intelectuales adeptos al régimen (37-38).
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histérica y de los performances de masculinidad impuestos por la clase politica dominicana que
analizaré en esta seccion.

Joaquin Balaguer fue presidente de la Republica Dominicana durante términos
intermitentes (1961-1962, 1966-1978, 1986-1996). Sin embargo, mucho antes de convertirse en
presidente ya participaba activamente en el ambiente politico e intelectual del pais dominicano.
No solo colabor6 con el Trujillato en el ambito politico, sino que utilizé su posicion como
intelectual para avalar las politicas que promovia el dictador. Es decir, a través de su ensayistica,
Balaguer logré legitimar el discurso trujillista. Para poder legitimar el régimen, Balaguer primero
necesito justificar la forma de gobernar de Trujillo. Un ejemplo de esto quedo en el registro a
través de una conferencia pronunciada en el Ateneo Dominicano de la entonces llamada Ciudad
Trujillo para el afio 1952. La conferencia tom6 forma de libro al ser publicada bajo el titulo £/
principio de la alternabilidad en la historia dominicana. A continuacion, a través del analisis de
esta obra de Balaguer pretendo sefialar cuéles son algunos de los mecanismos
que utilizé para legitimar el discurso autoritario de Trujillo, asi como observar qué aspectos de
ese discurso adopta para autolegitimar su gobierno posteriormente.

Al erigirse como uno de los principales intelectuales y politicos en promover un discurso
nacionalista dominicano, Balaguer necesito justificar los métodos y formas de su Trujillo. Antes
de proveer la justificacion del trujillato, el intelectual comienza apelando al pueblo dominicano
al agradecerle el papel que juegan dentro de la historia politica dominicana. El ensayo
comienza elevando a Trujillo casi como una figura mistica que emerge durante el caos y la
desestabilizacion politica que vivia la Reptblica Dominicana a principios del siglo XX. Balaguer
aplaude el "instinto maravilloso" del pueblo dominicano por haber tenido el valor de acatarse al

nuevo héroe de la nacion dominicana. A su vez, aplaude el no haberse cegado "por los falsos
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escrupulos democraticos" (7). Después de apelar al pueblo dominicano, Balaguer, como
miembro de la ciudad letrada que esta organizando la politica dominicana de la época, también
manipula el lenguaje sutilmente para redefinir ciertas nociones sobre la democracia. Esto es
necesario ya que esta es obviamente un impedimento para el régimen de Trujillo.
Etimoldgicamente, el término democracia viene del griego demos, que significa ‘gente,’ y
kratia, que significa ‘poder’. Entiendo que la democracia como sistema politico no esté regido
por la gente directamente, sino por un grupo de representantes. Por lo tanto, cuando hablo de
democracia, me refiero a una democracia liberal que consiste en la representacion del pueblo en
las estructuras de poder a través de lideres politicos elegidos por la mayoria. Esta definicion de
democracia es problematica para la forma de gobernar de Trujillo, puesto que el principio de la
alternabilidad de gobierno que caracteriza a la democracia contradice su gobierno dictatorial.!?
No obstante, el régimen Trujillista también se rehtsa a verse como una dictadura debido a la
carga negativa que conlleva ese término. Por lo tanto, Balaguer propone una nueva definicion
para el tipo de régimen de Trujillo. De este modo, la dictadura se convierte, en palabras del
propio Balaguer, en la nueva “democracia social” donde "[...] gracias a Trujillo somos hoy el
pueblo mas auténticamente igualitario que existe en el continente americano" (19). Sin embargo,
el término acufiado por Balaguer no es satisfactorio y es cuestionable ya que la supuesta
condicion de igualdad entre los dominicanos nada tiene que ver con la omision del principio de
la alternabilidad de gobierno. El politico e intelectual no alude en ninglin momento a un proceso
democratico de eleccion de los lideres politicos dominicanos. Después de una definicién poco
satisfactoria, Balaguer procede, bajo el lema de una sociedad igualitaria, a explicar y rendir

cuentas de los pasos que ha dado el régimen para lograr dicha igualdad.

13 En otro ensayo, el mismo Balaguer afirma que la Reptblica Dominicana no estaba preparada para un
sistema democratico (La palabra 173).
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La supuesta culminacion de jerarquias sociales y la absoluta libertad econémica del
pueblo dominicano se convierten, asi, en dos de los sucesos mas representativos de la
democracia social propuesta por Balaguer en su ensayo. El intelectual dominicano aprovecha las
poco mas de dos décadas que han pasado desde que Rafael Lednidas Trujillo tomé el poder del
pais para contemplar los acontecimientos durante este periodo politico. Uno de los sucesos que
sefala es la multiplicacion de los centros educativos en el pais: "El pais pedia para las masas el
derecho a la educacion y la cultura, y Trujillo difundi6 el libro y multiplico los centros de
ensefianza" (8). Si bien los avances de la educacion es algo positivo en cualquier sociedad, lo
cierto es que estos avances en el contexto dominicano estan siendo propuestos por la misma
clase politica y los intelectuales que colaboraban con ella para su propio beneficio. Es decir, la
educacion se convierte en una herramienta de poder y control a través de la cual pueden filtrar y
prevenir cualquier ensefianza que pudiera ir en contra del régimen. De esta manera, la ciudad
letrada se estaba encargando de articular la ideologizacion del poder de la que habla Angel Rama
en su ensayo.

Ahora, ;qué mecanismos emplea Balaguer en su ensayo para legitimar el sistema politico
de Trujillo? Siguiendo la misma retdrica de otros pensadores latinoamericanos como al uruguayo
José Enrique Rod6 y el dominicano Pedro Henriquez Urefia, Balaguer utiliza la literatura y la
historia, tanto cldsica como contemporanea, para llevar a cabo el proceso de legitimacion. Un
ejemplo que salta a la vista es el paralelo que hace entre las relaciones Don Quijote/Sancho
Panza y Trujillo/Pueblo dominicano. Segun Balaguer, si Don Quijote es loco por las hazafias
que realiza, Sancho es tan o mas loco que ¢l por seguirle los pasos. Esto le permite explicar la
relacion y las dindmicas que se dan entre Rafael Leonidas Trujillo y el pueblo dominicano. La

locura en la obra de Cervantes no es vista como algo negativo. Por el contrario, si Don Quijote
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es el loco méas cuerdo, y Trujillo es tan loco (o cuerdo) como Don Quijote, el pueblo dominicano,
al igual que Sancho, no puede errar al seguirle. El mensaje detras del ensayo de Balaguer es
demostrarles a los detractores del Trujillato que algo se esta haciendo bien bajo el liderato de
Trujillo como para que todo un pueblo lo siga.

Balaguer también recurre a la historia, tanto la clasica (greco-romana) como la mas
reciente en el continente americano, para poder explicar la evolucion de la historia dominicana.
Dentro de la evolucion de la historia dominicana se inserta el periodo politico trujillista que
intenta legitimar. Balaguer compara la aparicion del comandante Rafael Leonidas Trujillo en el
ambiente politico dominicano con la ascension al poder de Julio César. Al igual que la misteriosa
sefial en el cielo italiano por las cosas buenas que le esperaban a esa raza latina con "aquel hijo
de Venus," el cielo dominicano "se cubrié de manchas grises, presagio de una gran tragedia o
anuncio de algin hecho memorable, el dia en que la cabeza de Ulises Heureaux se desplomo en
las calles de Moca" (5). La muerte del expresidente dominicano era la sefial esperada por
el pueblo dominicano que necesitd cuatro décadas de espera para que Trujillo se apareciera
"sobre ese panorama agitado como el arco iris; como el arco iris, anuncio de lluvia fecundante y
prenda segura de que no habré diluvio" (7). De este modo, Balaguer representa a Trujillo en su
ensayo como “a messianic figure predestined to rescue the Dominican Republic from a long
history of political disarray and economic backwardness” (Serrata 266).

Por ultimo, en la penultima seccion que le da el titulo a su ensayo, Balaguer insiste en
criticar el concepto de la democracia. Por esta razon, intenta dar razon del fallido principio de la
alternabilidad politica. Para el intelectual, la alternabilidad es "una de esas abstracciones de la
filosofia politica que so6lo se explican en teoria, pero que la realidad ha venido desmintiendo

desde que se creo el primer gobierno" (27). A través de afirmaciones como estas, Balaguer
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intenta legitimar el cardcter autoritario y antidemocratico del régimen trujillista. La alternabilidad
de gobiernos, sobre todo durante el siglo XIX cuando Republica Dominicana tuvo varios
presidentes que duraron poco tiempo en el poder, no es un principio que vaya acorde con la
personalidad "verdaderamente destacada" de Trujillo. Segiin Balaguer, la alternabilidad de poder
que caracteriza la democracia es "recomendable sin duda para presidentes destefiidos, para
gobernantes mediocres como Regla Mota, como Manuel Jiménez, como Morales y como tantos
otros que pasaron por el solio sin dejar en ¢l mas rastro que el de su nombre escrito sobre arena"
(28). Con esto, el intelectual dominicano describe la alternabilidad de gobierno como una idea
utopica con la intencidon de que el régimen autoritario de Trujillo pase a ser "una prerrogativa
irrenunciable" (31).

Si durante la dictadura Balaguer intent6 legitimar las politicas de Trujillo, durante su
tiempo como presidente se encargara de autolegitimar sus politicas que son una extension de las
de Trujillo. Estas politicas excluyentes afectan a las subjetividades racial y étnicamente distintas,
segun la percepcion hispanofila de la clase politica dominicana, y a las subjetividades gueer,
particularmente a aquellos individuos con una masculinidad y/o sexualidad alterna.

En primer lugar, Balaguer continta con el discurso anti-haitiano que promovia el
trujillato. Hay que recordar que durante la dictadura de Trujillo tiene lugar uno de los sucesos
mas sangrientos producto de la conflictiva relacion dominicana-haitiana: la masacre de miles de
haitianos en la zona fronteriza en el 1937. Este sangriento episodio de la historia dominicana fue
un acto legitimador que se dio dentro del marco del proyecto nacionalista de Trujillo, cuyo
objetivo principal era el blanqueamiento del estado dominicano (Méndez 103, Paulino 2). Los
intelectuales de la época, entre ellos Balaguer, justifican el genocidio del 1937 al afirmar que la

misma fue producto de las tensiones politicas que historicamente han afectado a ambas islas.
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Esta gestion por parte de los intelectuales, segun Edward Paulino, fue “an attempt to build
legitimacy with its people as part of a larger campaign of state building on the border called
Dominicanizacion de la frontera” (2). El sentimiento anti-haitiano y la “dominicanizacién de la
frontera” continu6 durante los varios mandatos de Balaguer y sigue teniendo vigencia hasta
nuestros dias. Las politicas del estado dominicano han causado que la comunidad internacional
tenga una percepcion negativa del pais por supuestas violaciones a los derechos humanos como
lo son las nuevas formas de esclavitud y la negacion de la ciudadania a la poblacion minoritaria
de haitianos en el pais (Paulino 2). Sobre esto ultimo, tan reciente como en septiembre de 2013,
el Tribunal Constitucional de la Republica Dominicana implement6 una controvertida ley que les
revocaba la ciudadania a cientos de dominicanos nacidos de padres haitianos (Paulino 165).
Joaquin Balaguer, nacido en el Cibao en 1906, de padre puertorriquefio, fue uno de los
nacionalistas dominicanos mas importante antes, durante y después del trujillato. Desde una edad
muy temprana, comenzo a publicar comentarios en contra de la invasion norteamericana en la
isla y a favor de Haiti en el periddico La Informacion (Paulino 129). No obstante, esto tltimo
cambid a penas unos cuantos anos antes de que Trujillo se convirtiera en presidente de la
Republica Dominicana en 1930. Para el Balaguer etnonacionalista la verdadera amenaza para el
pais dominicano ya no era el imperialismo estadounidense, sino el imperialismo haitiano que en
sus escritos describia como una “invasion silenciosa” (Paulino 129). El politico e intelectual ve
esta invasion silenciosa como una continuidad de la militarizacion del pais por parte de los
lideres haitianos durante el siglo XIX que contribuyeron al sentimiento nacionalista dominicano
entre la élite dominicana (Torres-Saillant 31). Al menos asi fue para Balaguer quien, hacia el
final de la década de 1920, adopta un sentimiento anti-haitiano el cual justifica, reduce y legitima

por medio de los conflictos historicos entre ambos paises. Asi se convierte en uno de los
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colaboradores principales del trujillato y se dedicé desde entonces, como bien sefiala Edward
Paulino, a representar al dictador como el salvador de la nacién dominicana (130).

Uno de los textos en donde el dictador aparece como figura fundamental de la historia
sociopolitica dominicana, y por ende, de la dominicanidad, es La isla al revés (1983). Balaguer
publica este libro con la intencion de que sea leido como un texto de historia. En su libro
Silencing the Past: Power and the Production of History, el autor haitiano Michel-Rolph
Trouillot utiliza ejemplos de la historia universal para ofrecer un analisis provocador de cémo las
narrativas histdricas operan “with no particular distinction except for its pretense of truth” (6).
Para Trouillot, el poder y la historia van de la mano en un proceso de distribucion desigual en el
cual lo ultimo es condicionado por lo primero (Trouillot xix). En otras palabras, sugiere que las
narrativas histdricas estan escritas por aquellos que se encuentran entre las estructuras de poder y
que ganan las luchas en contra de los sectores mas marginados y silenciados. Esto es cierto en el
caso de Joaquin Balaguer, quien consciente de que estd escribiendo la historia politica
dominicana, pretende lograr la legitimacion de lo que expresa en su texto. Lo que hace Balaguer
a través de La isla al revés es justificar las politicas excluyentes, particularmente aquellas que
promueven la otredad racial, del régimen de Trujillo, asi como las de su propio gobierno. En esta
obra, el politico e intelectual intenta rendir cuentas sobre las supuestas diferencias politicas,
sociales y raciales que existen entre Reptblica Dominicana y el vecino pais de Haiti.

Para Balaguer, Haiti siempre representd una amenaza para la supervivencia de la nacion
dominicana (Serrata 269; Torres-Saillant 31). Es por esto que dedicé este y muchos otros libros
de ensayos donde justifica la supuesta inferioridad de los haitianos respecto a los dominicanos.
Para lograr esto, en La isla al revés Balaguer comienza haciendo énfasis en las diferentes

constituciones de Haiti, como reptblica y como imperio. Esto lo hace para resaltar la mirada
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unilateral que tenia el gobierno haitiano respecto a la unificacion de ambos lados de la isla.
Segun Balaguer, en la primera constitucion del 1801, votada por Toussaint Louverture, ya se
veia la idea de "unificacion" que pretendia el lado francés de la Hispaniola. El intelectual acusa a
esta constitucion por categorizar a Santo Domingo y otros territorios espafioles de tener "leyes
particulares." Segiin Balaguer, para los haitianos estas particularidades politicas, sociales y
raciales tendrian que ser erradicadas. Por este motivo, en las proximas constituciones también se
refuerza la idea de una republica o imperio unificado. El lado haitiano acogia al lado dominicano
bajo el lema "La Republica de Haiti es una e indivisible.” El impetu imperialista vuelve a
consagrar a la Republica a través de la constitucion del 1843 y posteriormente en las
constituciones de los anos 1846 y 1849. Balaguer afirma que la idea de la unificacion era
simplemente un lema politico, pero en la practica no pretendia unificar a los dos bandos de la
Hispaniola. Este es el caso del dictador haitiano Jean-Pierre Boyer, quien pretendia unificar a la
parte occidental con la del este, sin embargo, pedia que los documentos oficiales fueran
redactados en el idioma francés. Con esto, Balaguer se muestra inconforme con la historia
dominicana-haitiana y la imposicion de la lengua francesa sobre la espaiola.

Ademas de dedicarle una seccion de su libro a las diferencias gubernamentales entre los
dos paises, Balaguer hace hincapié en las diferencias entre los dos paises a través de la critica del
precario sistema de educacion que se implement6 durante la fallida idea de unificacion de Boyer,
el cual contrasta con el sistema de educacion que promovia Trujillo. Segiin Joaquin Balaguer, lo
que hizo Boyer fue limitar la educacion a centros de nivel primario. Es decir, no queria una
educacion superior para todo el pais. Esto, segiin Balaguer, se debe a que Boyer no queria que el
pueblo se cultivara. En otras palabras, el nivel de educacién del pueblo incitaria a una revolucion

oy lo que convenia era mantener al pueblo bajo control o dominio de la politica de Boyer. No
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obstante, siendo consciente de esto, resulta muy util para la clase politica dominicana cuando
hagan lo mismo durante el Trujillato. Se puede afirmar, entonces, que los politicos e intelectuales
dominicanos del siglo XX imitan lo que hicieron los haitianos antes de que el pais lograra la
soberania absoluta. Algo similar sucede con la cuestion de la industria de la madera en la
Republica Dominicana. Seglin Balaguer, el dictador haitiano regulaba los recursos naturales de la
isla ya que mandaba a vigilar que no se talaran los bosques de caoba y de otras maderas. Esto no
sera muy distinto a lo que hara Trujillo una década mas tarde al dominar la industria de la
madera, entre otras industrias, que le permitieron el dominio absoluto de la economia nacional.'*

En el texto de Balaguer no solo se otrifica a Haiti al contraponer sus politicas con las
dominicanas, sino que habla explicitamente de la supuesta inferioridad racial del haitiano.
Balaguer utiliza y describe a los haitianos para explicar todo lo que supuestamente no son los
dominicanos. En su libro, Balaguer dedica gran parte a hablar sobre la composicion racial y
social de Haiti. Sin embargo, usa la historiografia y demografia haitiana como punto de contraste
respecto a la Republica Dominicana. Es decir, al hablar de Haiti, aprovecha para ver de qué
maneras el pais dominicano es distinto, politica, social y racialmente. Por ejemplo, Balaguer
afirma que la composicion social de Republica Dominicana, a diferencia de Haiti, cuya
organizacion social era en base al color de piel, en dominicana la organizacion social era en base
a sistemas econdmicos (185).!> Aunque ignora el hecho de que el componente econdmico esta

intrinsecamente ligado al racial, como revela el sistema de castas de la conquista. No obstante,

14 Juan Bosch, afirma en Trujillo: causas de una tirania sin ejemplo que, al rechazar la presencia de capital
exterior, se facilitd la monopolizacion de las industrias méas importantes del pais por parte del régimen de Trujillo.
Por lo tanto, durante el Trujillato se hizo exactamente lo mismo que en su momento hicieron los haitianos.

15 Juan Bosch también explica que la sociedad dominicana estaba dividida por la solvencia econdmica de
sus miembros. La sociedad dominicana, segiin Bosch, se divide en la gente “de primera” y “de segunda.” El
intelectual usa esta division para justificar la tirania del dictador Rafael Leonidas Trujillo. Bosch explica que Trujillo
formaba parte de la gente “de segunda” y al suftir las humillaciones de los “de primera” tuvo como resultado su
violenta manera de gobernar.
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Balaguer dice que en Republica Dominicana, a diferencia de Haiti, la poblacion era en su
mayoria blanca. Es decir, la mayoria de la poblacion eran los colonos espanoles, por lo tanto, lo
africano queda casi excluido a excepcion de algunos momentos en su obra donde reconoce la
influencia, pero de una manera muy esquiva. Esta diferenciacion racial que hace el intelectual es
lo que le permite enaltecer a los dominicanos y legitimar las politicas anti-haitianas durante y
después del régimen.

El titulo de su obra, La isla al revés, también revela mucho de la intencidn del autor.
Balaguer se apropia de un término que proviene de varios socidlogos haitianos entre los que se
encuentra Edmond Paul. Paul se refiere al pais haitiano como la "Republica al revés." El término
es utilizado por los socidlogos para referirse a Haiti, ya que, a diferencia de la Republica
Dominicana, cuya base social, segin los dominicanos, estaba compuesta por los colonos blancos,
la base social haitiana era lo opuesto (al revés), era negra. La mayoria de la poblacion haitiana
era negros o mulatos, siendo los colonos blancos franceses una minoria. Por lo tanto, para
resaltar la diferenciacion racial entre ambos paises, el intelectual dominicano recurre a la misma
retorica de los socidlogos haitianos.

En varias instancias de su ensayo, Joaquin Balaguer demuestra estar consciente de esta
retorica. El intelectual intenta justificarla al negar que los conflictos entre los dos paises se deban
a las diferencias raciales: “No puede atribuirse, como parecen hacerlo Price Mars y otros
historiadores del pais vecino, la repugnancia del pueblo dominicano a la dominacion haitiana a
escripulos de caracter étnico ni a diferencias raciales” (163). Balaguer no suscribe a la idea del
historiador y etnografo haitiano Price Mars de que los dominicanos se creen espafioles. Segun
Balaguer, Mars era de los que creian que los dominicanos estan muy lejos de ser espafoles

blancos puros, sino que son una mezcla, donde lo africano es inevitable. No obstante, Balaguer
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desmiente esto a pesar de que habia afirmado antes que no hay conflictos por las diferencias
raciales, por lo que no habria motivo para invalidar el argumento de Mars.

Balaguer afirma que la influencia negra en Republica Dominicana solo se observa en
algunas comunidades en especifico del pais y en la zona fronteriza por la proximidad con Haiti.
Sin embargo, para hablar sobre los "pocos" negros que hay en Republica Dominicana, Balaguer
se refiere a estos como negros de "rasgos finos," sobre todo al compararlos con los negros
haitianos. Esto resulta interesante, porque si bien Balaguer no niega por completo la influencia
africana en el pais dominicano, la ve precisamente como una "influencia" y no como una
realidad del pueblo dominicano. Este tipo de aseveraciones son las que se observan, como
mencioné anteriormente, a través de toda su obra la cual se caracteriza por la retorica
pseudocientifica que adopta para representar a los dominicanos como seres racial y culturalmente
superiores (Serrata 266). No obstante, los enunciados del politico e intelectual vienen
acompafiados de otros elementos que le ayudan a legitimar sus politicas y las del Trujillato.

Balaguer recurre a un componente visual para persuadir a sus lectores y reforzar ain mas
la idea de que la composicion racial dominicana es blanca en su mayoria. En su anélisis de las
fotografias que incluye el intelectual en otro de sus libros, Médar Serrata sefnala que “the
meaning of the visual component of the book as a whole relies on the beholder’s ability to see
each photograph as one stage in the nation’s history” (272). Concuerdo con Serrata, ya que
Balaguer hace algo similar en La isla al revés, donde incluye una serie de fotografias a color de
familias blancas que habitan en el interior del pais. Las imdgenes no solo aparecen en su texto
como un archivo histdrico de la nacion dominicana, sino que a través estas el autor intenta
despejar cualquier duda sobre la composicion racial de la Reptblica Dominicana. Las

fotografias, ademas, estan acompafiadas por unas explicaciones que pretenden describir la
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composicion racial de las personas fotogratiadas. También, el lenguaje que usa Balaguer para
explicar las imagenes pretende, en primer lugar, homogeneizar a toda una comunidad (al
representarla exclusivamente como blanca, por ejemplo), y en segundo lugar, resaltar su
conexion hispandfila. Por ejemplo, en una de las fotografias el autor utiliza la siguiente
descripcion para describir a una familia de una comunidad de la Provincia de La Vega:
Miembros de la familia Rosa Jiménez, del Municipio de Constanza, Provincia de
La Vega. Todos los residentes en este valle, enclavado en una de las estribaciones
mas altas y pintorescas de la Cordillera Central, conservan en toda su pureza los
rasgos propios de su ascendencia hispdnica. (cursivas énfasis mio, imagen #9
entre las paginas 192-193)
Balaguer utiliza informacién muy especifica como los apellidos y la ubicacion de esta familia
para legitimar la veracidad de su argumento. Ademas, el lenguaje de la explicacion complementa
la fotografia y pretende rendir cuenta por todas las personas que provienen de esa zona. Con esto,
Balaguer trata de homogeneizar racialmente a los dominicanos.

Si en el ambito literario los politicos e intelectuales dominicanos han articulado y
defendido historicamente un discurso anti-haitiano para excluir dicha subjetividad de sus
registros nacionales, en el ambito politico se ha recurrido al performance de género para excluir
otras subjetividades, particularmente aquellas adscritas a una masculinidad alterna o gueer.'®
Para la tedrica cultural Judith Butler, “performatividad de género” o gender performativity es la

idea de que el género se construye a través de una serie de actos repetitivos que tienen como

resultado la normatividad del sistema de géneros binario. Estos actos repetitivos que constituyen

16 Para una definicion de como se utiliza €l término queer aqui, favor de consultar la primera nota al pie de
pagina de este capitulo.
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el performance de género que llevan a cabo las figuras politicas del pais caribefo suceden de una
manera tacita. Para entender a qué me refiero con performance tdacito, es necesario recurrir a la
definicion de “sujetos tacitos” que provee el investigador dominicano Carlos Ulises Decena en
su estudio Tacit Subjects.

Decena utiliza el término para explicar las dindmicas que se dan entre los hombres
dominicanos gays y como estos negocian conceptualizaciones de raza, género y poder en la
cotidianidad de sus vidas. Lo que Decena arguye es que las orientaciones sexuales alternas entre
los hombres dominicanos es algo que se sabe, pero de lo que no se habla: “sexuality as
something present yet not remarked upon, something understood yet not stated, something
intuited yet uncertain” (18). Por lo tanto, del mismo modo que la sexualidad entre los
dominicanos es tacita, algo que se sabe, pero de lo cual no se habla, lo mismo se puede decir que
sucede con el performance de género de las figuras politicas dominicanas. Es decir, los politicos
no verbalizan que estan actuando la masculinidad, pero saben que lo hacen. Estos individuos se
encargan de normativizar sistematicamente la masculinidad dominicana través de su conducta
hipermasculina que posteriormente serviran de modelos de masculinidad aceptables para la
sociedad quisqueyana. Es decir, los politicos utilizan su posicion de poder para legitimar sus
conductas y esta implicito que el sujeto dominicano, especificamente el hombre, celebren e
imiten dichas conductas para ser un ‘verdadero dominicano’.

En la Republica Dominicana, las figuras politicas como Rafael Lednidas Trujillo, Joaquin
Balaguer y Porfirio Rubirosa establecen la hegemonia heteronormativa.!” Es decir, a través de su

comportamiento y forma de performar el género, la masculinidad, en conjunto con su posicion de

17 Porfirio Rubirosa fue un diplomatico dominicano que colaboré con el régimen de Rafael Leonidas
Trujillo. Ademas de haber estado casado con Flor de Oro Trujillo, la hija del dictador, también se le vinculaba
romanticamente con actrices latinoamericanas y norteamericanas como la mexicana Dolores del Rio y la
estadounidense Marilyn Monroe.
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poder, establecen el modo de ser del dominicano anclado en los paradigmas heterosexistas. Sin
embargo, esto resulta problematico, ya que no se toma en cuenta ni al género femenino ni a
aquellos individuos que no se adscriben al sistema de géneros binario. Por lo tanto, estas
subjetividades alternas quedan excluidas al no permitirseles ni participar de la politica
dominicana ni formar parte del discurso nacionalista que promueve el Estado.'® Ahora, es
necesario examinar como se legitima este performance de género hipermasculino.

Si bien la hegemonia heteronormativa se comienza a establecer durante los afos que
comprenden el Trujillato, es durante el régimen de Joaquin Balaguer, periodo politico también
conocido como el neotrujillato, cuando se comienza a conceptualizar. Durante la década de 1970,
Balaguer promoveria el turismo internacional en la Republica Dominicana posterior a la muerte
de Rafael Trujillo. Esto abre paso a un nuevo fendémeno que surge, especificamente, dentro del
contexto de la industria del turismo sexual en el pais dominicano: el tigueraje. El fenémeno del
tigueraje se nutre del performance de género hipermasculino que ya venian promoviendo los de
la clase politica desde el Trujillato. De esta manera, la hegemonia heteronormativa consigue su
baluarte en la figura del tiguere dominicano.

Segun Christian Krohn-Hansen, estudioso del fenomeno del tigueraje, el tiguere es aquel
sujeto que reune caracteristicas especificas como la valentia, la visibilidad, la seduccion, el don
de palabra y la seriedad (112). Las caracteristicas del don Juan dominicano también se observan
entre las figuras politicas del pais dominicano, estableciendo lo que Krohn-Hansen llama “las

politicas de masculinidad.” Estas politicas establecen una relacion dialéctica entre el modo de

18 El himno nacional dominicano es un ejemplo de esto. El himno que fue escrito a finales del siglo XIX,
pero que no fue adoptado hasta el 1934 durante el régimen de Rafael Leonidas Trujillo, a pesar de referirse a la
Republica Dominicana en términos femeninos por tratarse de una isla, contiene la palabra “viril” en su letra:
“Ningun pueblo ser libre merece / Si es esclavo indolente y servil; / Si en su pecho la llamada no crece / Que templo
el heroismo viril” Por este motivo, no solo es necesario estar al servicio de la patria, sino que hay que hacerlo de una
manera “viril.”
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gobernar y el tigueraje. En otras palabras, la figura del tiguere se nutre del modelo de
masculinidad que impone Trujillo durante su régimen mientras que el mandatario legitima su
hipermasculinidad por medio de la figura del tiguere. De este modo, la dindmica de legitimacion
tendra como resultado una masculinidad “in the process of becoming a nationally hegemonic one
[...] in order to answer the question ‘what does it mean to be Dominican” (Krohn-Hansen 127).
Para responder a esta pregunta, el pueblo dominicano no tiene otra opciéon mas que recurrir a los
modelos de masculinidad establecidos por sus figuras politicas.'®

Al sugerir una masculinidad exacerbada, como es el caso de Trujillo quien usaba su
poder como dictador para tener relaciones sexuales con las jovenes dominicanas, o Rubirosa,
quien era famoso por lo mujeriego y el tamafio de su miembro, obliga a los dominicanos a imitar
estos comportamientos. Los miembros de la sociedad dominicana, sobre todo aquellos hombres
que estaban al servicio del gobierno, necesitan recurrir a la imitacion de estos modelos de
masculinidad que promueven sus gobernantes si quieren encajar dentro de las politicas de
masculinidad implementadas por el régimen. De este modo, el fendmeno del tigueraje se
convierte en un modo de supervivencia para los dominicanos dentro de un contexto de represion
social y politica. Es decir, el dominicano tiene que convertirse en un tiguere para poder
sobrevivir y desplazarse dentro de la sociedad dominicana.

La implementacion e imitacion de un modelo de masculinidad heterosexista resulta
problemaético por varias razones. En primer lugar, estos discursos hegemonicos excluyen también
al género femenino, quedando la mujer relegada al espacio doméstico y negandole participacion

activa dentro de la sociedad y ambito politico dominicano. En segundo lugar, quedan al margen

1% Este proceso de imitacion es parte de la retdrica de la imitacién que se observa entre las miembros de
una sociedad determinada y que varios autores contemporaneos usaran como una herramienta discursiva a través de
la cual pueden llevar a cabo una critica sociopolitica del contexto del cual forman parte.
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y silenciadas aquellas masculinidades alternas o gueer que no responden al performance de
género que se propone durante el Trujillato. Esto incluye la paradodjica exclusion de la emergente
figura del tiguere dominicano dentro del turismo sexual, industria que se dispara en respuesta a la
nueva economia global en la que se intenta insertar la Reptblica Dominicana durante el régimen
de Balaguer. Esto es paradojico porque el nuevo orden neoliberal obliga al tiguere a recurrir a
practicas sexuales alternas para poder sobrevivir, mas la dominicanidad se resiste a incorporarlas.
Las subjetividades con géneros y sexualidades diversas, ademas de la haitiana, son las que
gozaran de protagonismo dentro de la produccion cultural dominicana contemporanea. Los
autores dominicanos actuales, como demostraré en los capitulos que se analizaran mas adelante,
intentan representar a estas subjetividades para cuestionar los discursos dominantes dominicanos

que durante la primera mitad del siglo XX.

El establecimiento de lo nacional en Puerto Rico: el discurso anti-yankee y la exclusion de
un jibaro queer

En Puerto Rico, la ciudad letrada tiene vigencia en el sentido que lo fue durante la conquista. Es
decir, la ciudad letrada puertorriquefia fue indispensable en el terreno de lo politico en dos
sentidos. Primero, fue vital para el proyecto nacionalista del primer tercio del siglo XX, y en
segundo, ayudo a gestar el proyecto neocolonizador de a mediados de siglo que la clase politica
local colabord con los estadounidenses. Entre los representantes de la primera ciudad letrada pro-
nacionalista puertorriquefia se encuentran autores como Antonio S. Pedreira y René Marqués. La
segunda ciudad letrada, liderada por Luis Mufioz Marin, creo el Estado Libre Asociado, estatus
politico oficial que conserva la isla hasta hoy dia. Estos dos tipos de ciudades letradas
puertorriqueiias han convivido histéricamente en el ambiente politico de la isla hasta el dia de

hoy. Ambos bandos recurren, al igual que pasa con los intelectuales y politicos de Republica
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Dominicana, a modelos culturales excluyentes que buscaban homogeneizar politica y
socialmente a Puerto Rico.

En Puerto Rico, la situacion resulta ser un poco mas problematica ya que los autores
puertorriquenos gueer contemporaneos se ven en una encrucijada porque muchos abogan por los
ideales de la ciudad letrada nacionalista, a pesar de que esta excluye a las masculinidades
alternas y las mujeres de sus discursos, pero a su vez abogan por los derechos humanos de la
comunidad LGBT, los cuales son posibles gracias al segundo tipo de ciudad letrada compuesta
por los estadolibristas y estadistas. Esta contradiccion entre los intelectuales contemporaneo se
observard mas detenidamente en los capitulos siguientes.

Han sido muchos los intelectuales que han disertado en torno al tema de la identidad
nacional puertorriquefia. Desde Antonio S. Pedreira, Tomas Blanco y René Marqués, durante la
primera parte del siglo XX; hasta Ana Lydia Vega, José¢ Luis Gonzalez, Juan Gelpi y Arcadio
Diaz Quifiones, durante la segunda mitad del siglo, se han dado a la tarea de definir la
puertorriquefidad.?’ Para algunos, principalmente aquellos que pertenecen a la Generacion del
Treinta (Pedreira, Blanco), la puertorriquefiidad encuentra su representacion en la afiorada figura
del jibaro.?! En la literatura puertorriquefia del siglo XIX, sin embargo, el jibaro era representado

de una manera negativa. En el texto E/ gibaro de Manuel Alonso, por ejemplo, se presenta al

20 Si bien todos tienen en comun el hecho de que intentan definir la puertorriquefiidad, cada intelectual tiene
su propia manera de definirla. Los intelectuales de la Generacion del Treinta, por ejemplo, rescatan la figura del
jibaro. Por su parte, los intelectuales de la segunda mitad del siglo XX definen la puertorriquefiidad de una manera
mas inclusiva y aceptando los cambios que ha sufrido la sociedad y cultura puertorriquefias como consecuencia de la
presencia norteamericana en la isla. Un ejemplo de ello es José Luis Gonzalez, quien define la puertorriquefiidad a
partir de la alegoria de un edificio de cuatro pisos, en la cual cada piso va complementandose con el anterior y se
redefine constantemente. Esto demuestra que cada uno tiene una manera distinta de definirla y reconocen, hasta
cierto punto, que tal vez sea imposible definir una identidad nacional puertorriquefia debido a la situacion politica de
la isla y la constante evolucion de los ciudadanos que la habitan.

21 El término jibaro se ha utilizado histéricamente en Puerto Rico para referirse al campesino blanco. Sin
embargo, hoy dia el componente racial del término ha sido modificado y el término se ha reducido al campesino que
trabaja la tierra, principalmente en las zonas rurales de Puerto Rico.
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campesino o jibaro de la misma manera como era percibido entre la burguesia puertorriquena de
la época, la cual veia al jibaro como un sujeto barbaro®?. Sobre esto, Carmen L. Torres-Robles
afirma que “la caracterizacion de esta figura en el libro de Alonso es semejante a la percepcion
negativa del jibaro que tenia la elite puertorriquena durante los siglos XVIII y XIX. Ellos usaban
el término “jibaro” para referirse a la poblacion campesina némada, indémita y poseedora de
costumbres poco civilizadas y engendradoras de vicios” (242). No obstante, esa misma ¢€lite que
veia a la figura del jibaro como un sujeto no civilizado, termina identificdindose con ella. Esto se
debe a que la clase criolla consideraba imperativo legitimarse como una clase autdctona
(puertorriquefia) que los diferenciara de las autoridades coloniales y sus representantes.?’

Por esta razon, la caracteristica de indomable del jibaro se convierte en una herramienta
util para llevar a cabo ese proceso de legitimacion. Seglin Torres-Robles, la identificacion de la
¢lite con la figura del jibaro “le sirvid como un arma de resistencia contra la élite conservadora
del momento y, posteriormente en la segunda mitad del siglo XIX, contra el incremento de
extranjeros conservadores que alteraron la composicion étnica y el balance politico de la élite
puertorriqueiia en la cual los criollos liberales pasaron a ser una minoria” (251). No obstante, la
imagen negativa del jibaro cambia en la literatura, principalmente en la poesia, de finales del
siglo XIX y principio del XX. Poetas modernistas como Luis Lloréns Torres o Luis Palés Matos
le dan un giro a la imagen negativa del campesino. Ambos ofrecen una imagen idealizada del
jibaro. De la misma manera, los intelectuales de la Generacion del Treinta intentaran idealizar al

jibaro de modo que esta idealizacion les sirva para definir la puertorriquefiidad. Lo anterior se

22 Entre los textos en los que se representa o analiza explicita o implicitamente la figura del jibaro de una
manera negativa se encuentran: Los jibaros progresistas de Ramon Méndez Quifiones, £/ gibaro de Manuel Alonso,
Disquisiciones sociologicas de Salvador Brau y La charca de Manuel Zeno Gandia.

23 Otros académicos que han propuesto un resumen historico similar en torno a la identidad puertorriquefia,
incluyendo la figura del jibaro son Juan Flores, Jorge Duany y Yolanda Martinez-San Miguel.
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debio, en gran parte, a la invasion estadounidense como consecuencia de la Guerra
Hispanoamericana de 1898.

Estos intelectuales, al ver los cambios politicos, sociales y culturales que comenzaron
darse en la isla a raiz de la presencia estadounidense, sintieron que estos cambios resultaban una
amenaza para el caracter del puertorriquefio. Por este motivo, estos intelectuales sintieron la
necesidad de mirar hacia el pasado. Como resultado de esta mirada al pasado, el jibaro se
convierte en la figura que representa al puertorriqueio y lo definen en términos de la lengua,
cultura y tradicion espafiolas (Torres-Robles 248). Con esto, los intelectuales treintistas (de la
Generacion del Treinta) rechazan las politicas imperialistas estadounidenses y la americanizacion
de la cultura, sociedad y lengua puertorriquefia.

Al igual que sucede en la Republica Dominicana, en el proceso de definir la
puertorriqueiidad se excluyen ciertos elementos que, les gusten o no a los intelectuales de la
€poca, son vitales para entender la puertorriquefiidad en la actualidad. Con esto me refiero a la
exclusion de la mujer, de los miembros de la comunidad LGBTQ, los negros y los sujetos
diasporicos. Estas subjetividades que quedan desplazadas dentro del discurso nacionalista
puertorriqueiio seran retomadas durante la segunda mitad del siglo XX con la llegada de un
grupo de escritores entre los que destacan miembros de estas subjetividades. Pero antes de ver
como estos escritores de la generacion del 70 retan los discursos excluyentes de las generaciones
anteriores, es necesario ver como es que los ensayistas de la primera mitad del siglo establecen
estos discursos. Aqui, me voy a detener en el andlisis de dos textos clasicos de la literatura
puertorriquena: /nsularismo de Antonio S. Pedreira y El puertorriqueiio docil de René Marqués,

representantes de las generaciones del 30 y 50 respectivamente.
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Los textos que se dan a la tarea de definir la identidad puertorriquefia tienen en comun
que exploran las representaciones de la puertorriquefiidad a través de un repaso de la literatura de
Puerto Rico y de la historiografia politica de la isla. En esta seccion intentaré hacer una
cartografia de lo que proponen estos intelectuales, enfocandome en Pedreira y Marqués, en
primer lugar, y luego en Gonzalez como antitesis de las postulaciones de los dos anteriores. Al
repasar estos textos se podra observar de qué manera se han convertido en textos fundacionales
para poder entender la puertorriquefiidad durante la época en que fueron escritos, asi como su
vigencia hoy en dia. Simultdneamente, esta revision me ayudard a ver de qué forma estos textos
fundacionales contienen discursos excluyentes, respecto a la funcion de ciertos sectores
marginales de la sociedad, que han sido ttiles histéricamente para la clase politica de la isla.
Identificar estos discursos excluyentes arrojara luz para entender mejor el didlogo o contrapunteo
que se da entre los textos fundacionales y la produccion cultural puertorriquefia contemporanea
que se analizara en los capitulos subsiguientes.

Como ya he apuntado anteriormente, dos miembros de la ciudad letrada puertorriquefia
mas importantes del siglo XX son Antonio S. Pedreira y René Marqués. Ambos autores siguen la
linea de pensamiento y forma escritural que proponen otros intelectuales latinoamericanos
precursores como el uruguayo José Enrique Rodé y el dominicano Pedro Henriquez Urena
dentro del ensayo cultural hispanoamericano. Rodo, por ejemplo, se torné a la cultura greco-
romana para asi deshacerse de lo autdctono que no es otra cosa que representativo de la barbarie.
Asi es como el intelectual uruguayo propone narrar la nacion, a través del contrapunteo entre la
civilizacién y la barbarie. En su obra de mas transcendencia, Ariel, Rodé usa la voz magisterial
(lo civilizado) para que la juventud encargada de echar hacia delante a las recientes formadas

estado-naciones no cayeran en la barbarie. Tanto Pedreira como Marqués emplean la misma
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técnica arielana, es decir, utilizan la voz del maestro (intelectual/letrado) en sus ensayos para
dirigirse a una clase élite joven, aquellos que presuntamente tiene el deber de echar a Puerto Rico
hacia delante.

Para Antonio S. Pedreira, existen tres momentos del desarrollo del pueblo puertorriquefio.
El intelectual los describe de la siguiente manera: 1) la formacion y acumulacion pasiva desde la
conquista hasta inicios del siglo XIX; 2) el despertar y la iniciacién durante la mayoria del siglo
XIX hasta la Guerra Hispanoamericana; y 3) el momento de indecision y transicion que
comprende desde el fin de la Guerra Hispanoamericana hasta la fecha en la que escribe el autor
(41). Es el ultimo momento del desarrollo del pueblo puertorriquetio el que le preocupa mas a
Pedreira. Para el intelectual, la influencia estadounidense en la isla ha sido sobretodo negativa.
Pedreira culpa a las politicas imperiales de los Estados Unidos por la “docilidad permanente”
(50) en la que ha vivido el puertorriquefio, tesis que compartira afios mas tarde René Marqués en
su famoso ensayo El puertorriquerio docil publicado en la década del 50.

Parte de la retdrica del autor es comparar la situacion de Puerto Rico con la de los paises
vecinos. Pedreira compara a Puerto Rico con Cuba y Republica Dominicana para resaltar la
docilidad del puertorriquefio. Sobre esto el autor afirma lo siguiente: “El desprecio a la vida
caracteriza al pueblo dominicano y el cubano que a cada momento se la juegan con asombro de
todos. Nuestra muchedumbre [los puertorriquefios], por el contrario, es docil y pacifica: se
caracteriza por la resignacion” (54). Para Pedreira, esa resignacion es producto de los cambios
que produjo la invasion estadounidense en la isla y la implementacion de un sistema politico
capitalista y pseudodemocratico. Al igual que Balaguer en la Reptblica Dominicana, Pedreira se
muestra escéptico hacia la democracia. Seglin el autor, la democracia estadounidense

“acostumbro6 el pueblo al consumo y no a la produccion de valores vitales” (52). En este sentido,
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al igual que lo hizo Rodd en su momento, Pedreira rechaza el capitalismo que comenzaba a
caracterizar al pais norteamericano y del cual Puerto Rico se estaba contagiando: “diria que hoy
somos mas civilizados, pero ayer éramos mas cultos” (99).

A los intelectuales de la primera mitad del siglo XX les preocupan estos cambios ya que,
segun ellos, la llegada del capitalismo hace que los intereses de los hombres cambien de ser
hombres cultos a ser hombres que valoran mas “el sentido econdomico de la vida” (102). Sobre
esto, Pedreira afirma que “el no tengo tiempo para leer es una excusa desoladora que cuenta con
millares de afiliados” (103) de modo que el hombre prefiere ocuparse de asuntos economicos y
publicos: “alguien nos dijo que el tiempo es dinero [...], nos domina una prisa eléctrica para
hacer las cosas y, aunque nos queden mal hechas, lo que parece interesarnos es que estén a la
moda y se hagan pronto” (103). Estos nuevos valores que predominan entre el pueblo
puertorriqueio, segin Pedreira, son la consecuencia de la insercién de Puerto Rico en una
pseudodemocracia. Para el autor, “con el cambio de soberania caimos de bruces sobre la
democracia y fatalmente hemos ayudado a fomentar la mediocracia” (101). Lo que en realidad
preocupa a estos intelectuales, que formaban parte de la ¢€lite y debilitada burguesia
puertorriqueiia, no era tanto dejar de ser cultos, sino la movilizacion social que promoveria el
convertirse en una sociedad capitalista. Los hombres “cultos” como les llama Pedreira, son cada
vez menos y los de la clase social baja comienzan a experimentar un alza en sus valores: “la
plebe se ha sentido satisfecha al ver subir sus valores a costa del descenso de los hombres cultos”
(101). Para Pedreira resulta imposible concebir una sociedad culta y capitalista a la vez. Segtn el
intelectual, estos cambios surgen como consecuencia de las nuevas instituciones que se

implementan en la isla.
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Al Puerto Rico convertirse en territorio de los Estados Unidos, hubo instituciones que se
trataron de implementar y que, segun Pedreira, fueron las causantes de los cambios sociales en la
isla. El intelectual critica, primordialmente, al sistema educativo de los Estados Unidos. Sobre
esto, Pedreira afirma lo siguiente: “parece que el ideal de la ensefianza actual no es otro que
equipar al hombre para que se provea de los menesteres cotidianos” (99). Aqui se observa que
Pedreira extrafa a los hombres cultos y no se conforma con una educacion que trastoque los
valores del ciudadano puertorriqueio. Uno de los aspectos que mas conciernen a Pedreira es la
lengua del puertorriquefio, siendo esta uno de los componentes mas importantes del discurso
nacionalista.

Pedreira, como defensor de una puertorriquefiidad anclada en la hispanofilia, critica el
contacto de la lengua espafiola con el inglés. Resulta logico que con la llegada de un sistema
norteamericano de educacion el inglés se presente como una lengua impostora. Para el
intelectual, no se trata de atacar al inglés “en nombre del purismo” sino de “defender el espafiol
en nombre del vocabulario” (100). Pedreira hace un paralelo entre la inestabilidad y el momento
de incertidumbre politica y la influencia del inglés en el habla del puertorriqueno: “la
inestabilidad del momento historico que ahora vivimos se vera claramente en las fluctuaciones
del bilingliismo™ (100). Pedreira utiliza el lenguaje para criticar el lenguaje mismo y su
evolucion (regresion para Pedreira). Esto es de suma importancia, porque podemos argiiir que las
postulaciones de Pedreira tienen algo que ver con la perpetuacion de la idea de un espaiol
puertorriqueno “defectuoso” que continua hasta hoy dia, sobre todo entre los puertorriquefios de
la didspora.

Ademas, las postulaciones de Pedreira en un contexto mas actual no solo cuestionarian el

habla actual de los puertorriquetios de la isla, sino que también cuestionaria el habla de los
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puertorriquenios en la didspora. Estos sujetos diasporicos, en la vision de Pedreira, serian
doblemente excluidos. Por una parte, estos hacen uso del bilingliismo que tanto critica el autor,
pero también son sujetos que mantienen una identidad cultural como puertorriqueios sin
necesariamente participar o formar parte de la sociedad puertorriquefia. No obstante, aquellos en
la didspora seran los encargados de articular una identidad gueer como lo hizo Ramos Otero en
los afios 70, o en la actualidad escritores diasporicos como Daniel Torres. Estos escritores, desde
diaspora, rechazaran las nociones de lo nacional puertorriqueiio ancladas en el paternalismo y la
heteronormatividad para articular en sus obras el deseo homoerotico y darle voz a las
subjetividades que fueron excluidas por los intelectuales del siglo pasado.

Pedreira articula un discurso excluyente al identificar otra de las razones por las cuales el
desarrollo del puertorriquefio se ha truncado. Esta razon también esta vinculada a la
implementacion del sistema de educacion norteamericano en Puerto Rico. El autor culpa la
presencia femenina dentro del campo de la docencia por la falta de hombres cultos. Sobre esto,
Pedreira afirma que “la mujer, por temperamento, es mas blanda y menos agresiva que el hombre
y no ha podido todavia independizarse de la frivolidad” (118). El autor no solo articula su
discurso excluyente al criticar la supuesta frivolidad y el caracter débil de la mujer, sino que lo
hace al adjudicarle estas mismas caracteristicas a los hombres. Pedreira lo explica de la siguiente
manera: “el charlatanismo ha matado entre nosotros magnificas actividades, porque hay hombres
que acuden a las reuniones no a discutir y a razonar con desinterés y discrecion sino a conseguir
el aplauso de los tontos y a lo que es peor: a oirse hablar ellos mismos” (130). La cita anterior
revela un proceso de queerizacion de los hombres que conforman la sociedad puertorriquefia. Es
decir, a estos hombres se les describe en los mismos términos de frivolidad que se le adjudica a

la mujer. Por lo tanto, el hombre civilizado (pero no culto) es representado en términos
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femeninos. De esta manera, un modelo de masculinidad alterna o queer es desplazado como una
de las posibilidades para formar una identidad puertorriqueia.

Antonio S. Pedreira no es el tnico intelectual de la primera mitad del siglo XX en
cuestionar las influencias estadounidenses en la sociedad, cultura y lengua de los
puertorriquenos. Aunque forma parte de una generacion posterior, René Marqués es otro
intelectual que forma parte de la ciudad letrada puertorriquefia de mitad del siglo XX. Marqués
comparte ciertas similitudes con Pedreira. Al igual que su predecesor, el autor de Los soles
truncos (1958) excluye a la mujer del discurso nacionalista puertorriquefio. El intelectual
también critica el papel de la mujer en la formacion del cardcter del puertorriquefio. Marqués
articula su discurso patriarcal al afirmar que la presencia de los Estados Unidos en Puerto Rico
fomenta un modelo matriarcal.

René Marqués también recurre al pasado para articular su discurso nacional y patriarcal
excluyente. Los cambios que se percibian en Puerto Rico hacia que estos intelectuales de la
primera mitad del siglo XX afioraran la figura del pater. En el caso de Marqués, este sostiene lo
siguiente: “triste figura de ex pater familias — ante el avance agresivo de la mujer en todas las
esferas en que €l fuera una vez - jnostalgico pasado! — duefio y sefior” (176). Aqui el autor
emplea adjetivos como “triste” o “nostalgico” para referirse a la ausencia de un sistema patriarcal
que no solo se ha visto amenazado por ese modelo matriarcal “agresivo,” sino que ha sido
reemplazado por este.

Como mencioné anteriormente, Pedreira y Marqués compartian la tesis de la docilidad

del puertorriquefio.?* Su ensayo hace un paralelo entre docilidad y democracia para especificar el

1733

24 Marqués emplea, ademds, varios sindnimos para “docilidad.” Entre ellos estan “fiangotamiento,” una
version criolla del término que a su vez significa “carecer de fuerza y ain de voluntad para oponer resistencia a lo
que los demas exigen” (153).
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caracter del puertorriquefio en el ambito politico. Esta docilidad queda teorizada en su ensayo
mas reconocido que lleva por nombre “El puertorriquefio docil: literatura y realidad psicologica”
publicado en 1962. Segiin Marqués, debido a ese “fangotamiento” es que existe una tendencia
hacia la autodestruccion o el suicidio en la literatura puertorriquefia de mediados del siglo XX:
“la literatura de los ultimos veinte afios en Puerto Rico contiene [...] una cantidad alarmante de
suicidas, bien literales o potenciales” (160). El ensayista utiliza ejemplos de la literatura
puertorriquena, autocitando sus obras La carreta 'y Los soles truncos, para resaltar esa tendencia
suicida en la isla.

Ahora, seria valido preguntarse a qué se debe esta tendencia hacia la autodestruccion que
identifica Marqués en su propia obra y la de sus contemporaneos. El autor dedica gran parte de
su ensayo a discutir la docilidad en el ambito politico. De hecho, su ensayo se divide en tres
partes, dedicandole varias paginas a explicar la docilidad desde las perspectivas de las tres
opciones politicas que ha tenido Puerto Rico: la independencia (nacionalismo puertorriquefio),
anexionismo (estadidad) y el estadolibrismo (status quo politico de la isla actualmente). Marqués
no era partidario del estatus neocolonial de la isla. Es por este motivo que se centra en explicar la
docilidad a través de este modelo politico ya que, en palabras del propio autor, es “el término
medio o estadolibrismo donde la docilidad puertorriquefia encuentra, sin complicaciones
psicoldgicas, su mas comoda y natural expresion” (170). Aqui el autor alude a la condicion
colonial de Puerto Rico quien mantiene una relacion de subordinacion con los Estados Unidos.
Para Marqués el Estado Libre Asociado es un “engendro politico” genial por “haber logrado
cuajar en forma casi doctrinaria la realidad psicologica del pueblo que le da razén de ser” (170).
El nuevo sistema politico fue una creacidon para mantener al pueblo contento con la idea de tener

una identidad nacional, pero a su vez mantener ataduras politicas con el pais que se levantaba
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como potencia mundial. Los puertorriquefios, en palabras de Pedreira, se convierten en “un
conjunto de seres que todavia no ha podido delinear a gusto su vida colectiva” (37).

Marqués, al igual que Pedreira, rechaza las politicas imperialistas de los Estados Unidos.
Es por esto que critica la democracia implementada en Puerto Rico por el pais norteamericano
tras la eleccion del primer gobernador electo de Puerto Rico, Luis Muifioz Rivera. Segin
Marqués, “el proceso democratico, seguido externa y mecanicamente - con meticulosa y patética
minuciosidad en ocasiones — s6lo sirve para ocultar (acallando escrapulos) la efectividad del
autoritarismo en plena funcién” (173). Para el autor, la democracia es una fachada para cubrir el
verdadero autoritarismo. En otras palabras, para Marqués el eufemismo Estado Libre Asociado
no es mas que una forma de los Estados Unidos controlar a los puertorriquenos. A través de la
nueva democracia puertorriqueia es que, segin Marqués y Pedreira, los Estados Unidos logra
implementar nuevos modelos sociales, culturales y lingiiisticos que han tenido efecto en el
desarrollo del caracter del puertorriquefio. Por este motivo, como dice Pedreira, el puertorriquefio
“tendra que contentarse con hacer simulacros” (Pedreira 81).

Marqués, al igual que Pedreira, identifica el patron matriarcal norteamericano. Para el
ensayista, existe un “desequilibrio en la proporcion de los sexos, debido, segin se alega a la
emigracion masculina a los Estados Unidos™ (176) y esto parece coincidir con “la rapida
concrecion de un patrén matriarcal dentro de la sociedad puertorriqueiia” (176). Para Marqués,
esto explica el que haya personajes femeninos bien logrados en la literatura puertorriqueia. Si
bien esto es visto por el ensayista como un signo de madurez en la literatura de Puerto Rico,
todavia se seguia lidiando con “la desaparicion del Gltimo baluarte cultural desde donde podia
aun combatirse, en parte, la docilidad colectiva: el machismo, version criolla de la fusion y la

adaptacion de dos conceptos seculares, la honra espafiola y el pater familiae romano” (175). Los
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autores de la segunda mitad del siglo XX, por el contrario, se mostraran poco dociles respecto a
las postulaciones de las generaciones anteriores. En su produccion cultural queda plasmada una

revolucion literaria en el sentido de que incorporan las subjetividades alternas.

Los primeros avistamientos de cambio: la produccion literaria dominicana y
puertorriqueia de la segundad mitad del siglo XX

Después de haber revisado como se articulan los discursos excluyentes de la ciudad letrada y
clase politica de la Reptblica Dominicana y Puerto Rico, ahora es necesario revisar las primeras
manifestaciones contestatarias. Los contextos sociopoliticos en ambos paises, la dictadura en la
Republica Dominicana y el estatus neocolonial de Puerto Rico, abrieron paso a la proliferacion
de ciertos temas recurrentes dentro de las letras dominicanas y puertorriqueias. Durante toda la
segunda mitad del siglo XX, los autores han estado obsesionados, del lado puertorriquefio, con la
crisis de identidad de Puerto Rico, y por el lado dominicano, con la figura del dictador del
dictador Rafael Leonidas Trujillo. No obstante, entre los autores de la segunda mitad del siglo
XX se pueden identificar dos tendencias. La primera, los autores que contintian perpetuando los
discursos nacionalistas tradicionales de ambos paises, y la segunda, aquellos que ofrecen nuevas
perspectivas desde las cuales se pueda entender el neocoloniaje puertorriquefio y el trujillato
dominicano.

En la Republica Dominicana se escriben un sinnimero de novelas que se enfocan la
figura del dictador. En algunas se representa a Trujillo de una manera negativa, resaltando los
efectos de la represion politica, y en otras se explora el lado méas humano del dictador. Rita de
Maeseneer, en su ensayo “Narrar el (neo)trujillato: ;una historia sin fin?”, hace un inventario de
las novelas que enfocan el Trujillato. Entre ellas que se encuentran Musiquito. Anales de un

déspota y de un bolerista (1993) de Enriquillo Sanchez, cuyo subtitulo, segiin de Maeseneer,
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establece un claro paralelo entre el protagonista y el dictador; otro texto que utiliza el Trujillato
como contexto es la coleccion de cuentos La mdscara del tiempo (1996) de Avelino Stanley y la
biografia novelada Bienvenida y la noche (Cronicas de Montecristo) (1994) de Manuel Rueda. A
este inventario se pueden afadir las obras De abril en adelante (1975) y Unia y carne: Memorias
de la virilidad (1999) de Marcio Veloz Maggiolo, novelas que reciben la atencion de criticos
como Maja Horn, quien estudia las obras de Veloz Maggiolo desde la interseccion de los
discursos politicos y la masculinidad. También, se une a este grupo de textos dominicanos otra
biografia novelada mas reciente, 4 la sombra de mi abuelo (2009) de Aida Trujillo, la nieta de
del dictador, en la cual muestra el lado mas humano del dictador (De Maeseneer 27).

Las obras escritas después de la muerte del dictador Rafael Lednidas Trujillo lo que
hacen es prolongar los sintomas del trujillato en el imaginario de los dominicanos. Esto se debe,
en gran medida, a los intelectuales dominicanos que funcionan como el “key archive of
authoritarian” que identifica Maya Horn en su estudio Masculinities After Trujillo. Estas obras,
en su mayoria, reiteran las nociones hegemonicas sobre la masculinidad y las concepciones de
nacionalismo dominicanos a través del discurso anti-haitiano (Horn 20). Por lo tanto, no existe
en la Republica Dominicana una tradicion de literatura gueer post-dictadura, a excepcion de un
homoerotismo sutil que comienza a asomarse en las letras dominicanas, particularmente en la
poesia, durante las décadas de los 60 y 70 a través de la obra de autores como Manuel Rueda o
Luis Alfredo Torres. No se encuentra en las letras de la Reptiblica Dominicana un autor que
escriba explicitamente sobre el deseo homoeroético u otras manifestaciones de masculinidades
alternas. De hecho, segtin afirma Miguel D. Mena en “Letras saliendo del closet. Literatura
homoeroética en Republica Dominicana” (2004), que, durante las ultimas dos décadas del siglo

XX, las letras dominicanas no cuentan algiin autor abiertamente homosexual ni mucho menos
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alguien que escriba sobre el tema: “En los afios 80 y en casi todos los 90 hubo una ausencia de
esta tematica. Los escritores que optaron por esa preferencia sexual [deseo homoerdtico] no
tuvieron o el coraje o la creatividad necesarias” (29).%° Es posible que esto se deba, ademas de la
proliferacion de obras sobre el Trujillato, al régimen de Joaquin Balaguer. Segin Elena Valdez, a
penas con las elecciones presidenciales del 1996 en la Republica Dominicana se le dio fin al
gobierno post-trujillista y no es hasta entonces que las masculinidades normativas que devienen
del régimen de Trujillo entraron en crisis (Valdez 113).

La literatura dominicana queer tardo casi tres décadas para “salir del closet.” No es hasta
los afios 90 y principio de la década del 2000 que se publican novelas con personajes que hasta
ese entonces habian sido marginados. Por ejemplo, para 1992 el dominicano Marcio Veloz
Maggiolo publica la novela Ritos de cabaret, la cual mezcla la obsesion por el Trujillato con el
deseo homoerético.?® Otras obras son La estrategia de Chochueca (2000) de la dominicana Rita
Indiana Hernéndez y Sirena Selena (2000) de la puertorriquefia Mayra Santos Febres, que, si
bien no se inscribe dentro de las letras dominicanas, fue uno de los textos pioneros en articular
una dominicanidad gueer. Estos textos se alejan de la tematica del Trujillato, aunque no la
abandonan por completo, y utilizan personajes marginados para denunciar los estragos de los

regimenes politicos de la isla durante el siglo XX.

25 La publicacion de la Antologia de la literatura gay en la Repiiblica Dominicana por los compiladores
Me¢lida Garcia y Miguel de Camps Jiménez, causé mucha controversia por la inclusion en dicha antologia de textos
que son percibidos como homofobicos y que no son considerados propiamente gay. Desde la introduccion de la
antologia ya divisamos ciertas incoherencias, como, por ejemplo, el optar por el uso del término “preferencia
sexual” a sabiendas de que los textos queer tienden a hablar de “orientacion sexual.” No obstante, en su resefia de la
antologia “;Existe una literatura gay en Republica Dominicana?” Jimmy Lam, rescata algo positivo de la
publicacion de la misma: “A pesar de la sustancial homofobia en la mayoria de los textos su publicacién podria
promover el avance de la aceptacion de la minoria gay en Quisqueya al presentar publicamente emociones,
celebraciones, rituales, relaciones sexuales e imagenes de nuestra cultura alternativa.” Si bien reconozco las
limitaciones de la antologia que sefialan los criticos, suscribo a la opinién de Lam en que existen elementos
rescatables de la misma. Por este motivo, la mencion y uso de dicha antologia en este estudio resulta relevante y
necesaria.

26 Esto lo hace a través de un personaje que es hermafrodita llamado Caminati Iriati, lo que podria
complicar la nocion de homoerotismo en su obra.
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En Puerto Rico, por su parte, la obsesion con el tema de la identidad puertorriquenidad se
remonta hasta finales del siglo XIX cuando la isla todavia estaba sujeta a las autoridades
espanolas. Antes de la Guerra Hispanoamericana de 1898, ya Manuel Zeno Gandia habia
publicado su novela La charca (1894), en la cual se critica el estancamiento social que promueve
la colonialidad. Después de la invasion estadounidense a finales del siglo XIX y principios del
XX, se comienza a gestar un sentimiento nacionalista por parte de la ciudad letrada
puertorriquena. Ademas de los ensayos que buscan explicar la crisis identitaria del
puertorriqueio por la condicion colonial de la isla, hay obras de ficcion que exploran el tema.
Entre esas ficciones se encuentran la coleccion de cuentos Terrazo de Abelardo Diaz Alfaro,
cuentos en los que se critica, entre otras cosas, la ensefianza del inglés en zonas rurales de Puerto
Rico (los cuentos sobre el maestro Peyo Merc¢), asi como la insercion de elementos
estadounidenses ajenos a la cultura puertorriqueiia como es el caso del cuento “Santa Cl6 va a la
cuchilla.”

Durante la década de 1950, poco después de la implementacion del nuevo aparato
politico de la isla, el Estado Libre Asociado, el teatro puertorriquefio es el género literario que se
encargard de leer alegoricamente la situacion colonial de la isla. Entre las obras mas importantes
escritas y representadas durante esta década se encuentran La carreta (1954) y Los soles truncos
(1959) de René Marqués, quien demostraba su inconformidad con el nuevo estatus neocolonial
de la isla. La obsesion con el tema no mermara durante el resto del siglo XX, y apareceran
ensayos y ficciones que intentan revisitar el tema. Por ejemplo, en el 1980 se publica E! pais de
los cuatro pisos de José Luis Gonzalez, ensayo que intenta, a través de la alegoria de un edificio
de multiples pisos, conciliar las diferentes vetas de identidad que se van sobreponiendo entre si.

El caso de Gonzélez es muy interesante ya que adoptd su “condicion puertorriquefia” a pesar de
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haber nacido en la Republica Dominicana. Su vision de la puertorriquenidad fue influenciada por
su pasado como exiliado involuntario debido al Trujillato y por su formacion identitaria en
Puerto Rico durante la década de 1930 (Méndez 69). Segin Danny Méndez, Gonzalez “cannot
base his sense of self on the accident of his birth within the geographic coordinates of the
Dominican nation, and he cannot purge that early experience of displacement from the totality of
who he is because they coexist in a simultaneous celebratory and a mournful fashion” (69). Por
lo tanto, tiene sentido que José Luis Gonzalez proponga una nocion de la identidad nacional
puertorriquena mas conciliadora como lo hace en su mas reconocido ensayo.

Otro ejemplo de la obsesion por el tema de la identidad puertorriquena es la publicacion
del bastante controvertido cuento “Seva” escrito por Luis Lopez Nieves. El autor del cuento
recurre a varios géneros literarios, como el epistolar o las cronicas periodisticas, para revisitar el
periodo politico de la historia reciente de Puerto Rico que ha obsesionado a autores durante todo
el siglo XX, la invasion norteamericana en la isla. No obstante, también se publican durante la
segunda mitad del siglo textos que, si bien exploran las cuestiones de identidad, lo hacen
ofreciendo una perspectiva distinta. Esto estard a cargo de autores que conforman la llamada
Generacion del 70.

Los autores de la Generacion del 70 en Puerto Rico marcaron un antes y después en la
literatura de lo nacional. Manuel Ramos Otero, Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Luis Rafael
Sanchez y José Luis Gonzalez, entre otros, comienzan a alejarse de las nociones tradicionales
sobre una identidad nacional. Ya no piensan la nacion como la ciudad letrada de la primera mitad
del siglo, sino que piensan a Puerto Rico otros términos para asi redefinir o mas bien
problematizar definiciones absolutas de la puertorriquefiidad. Rosario Ferré a través de textos

como la coleccion de cuentos Papeles de Pandora (1976) le ofrece protagonismo a la voz
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femenina dentro de las letras puertorriquefias. Por su parte, Ana Lydia Vega en textos como
Virgenes y martires (1981) y Encancaranublado y otros cuentos de naufragio juega con los
registros lingiiisticos variados que existen entre la sociedad puertorriquena, cuestionando asi la
hispanofilia, que fue un elemento importante para la construccion de la identidad puertorriquetio
entre los que conforman el canon paternalista de la primera mitad del siglo pasado. Por otro lado,
la obra de Luis Rafael Sanchez, incorpora a las subjetividades histéricamente marginadas como
por ejemplo al sujeto homosexual. Esto se observa en sus obras La guaracha del Macho
Camacho o en el cuento jJUM!, cuyo protagonista homosexual y sin nombre muere al final. Otro
ejemplo de transgresion al canon paternalista se observa a través de los textos del escritor
puertorriqueiio Manuel Ramos Otero.

La obra de Ramos Otero ha recibido mucha atencion critica, sobre todo por parte de
criticos puertorriquefos en instituciones norteamericanas. La obra de este autor sexiliado se
centra en la representacion de los vinculos entre la identidad nacional y el deseo homoerético
masculino (Martinez-San Miguel 17)?’. Esto convierte a Ramos Otero en un autor de la periferia
que “transgrede la metafora del cuerpo nacional como familia extendida y armonica de la
puertorriqueiiidad formulada por la generacion del Insularismo™ (Arroyo 305). El autor no solo
propone una nueva forma de entender la puertorriquefiidad desde el exilio, acto que en si mismo
resulta transgresor, sino que va construyendo, como afirma Jossiana Arroyo, “un espacio de
afioranzas y nostalgias por la Madre-(Isla)” (305). Un ejemplo de lo anterior es su cuento “La

casa clausurada” en el cual el protagonista decide regresar a la casa materna que quedd

27 El concepto de sexilio es abordado por la critica Yolanda Martinez-San Miguel en su articulo
“<<Sexilios>>: Hacia una nueva poética de la erotica caribefa,” en el cual prevé dos posibles definiciones para el
término. Segun explica San Miguel, el sexilio es el exilio de individuos por motivos de su orientacion sexual. No
obstante, el término también entenderse como la negociacién entre individuos de un espacio con el fin de
concretarse el deseo sexual.
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clausurada a raiz de la muerte de su madre. Este regreso a la casa-isla,® representada en términos
femenino, subvierte ese regreso a ese “triste pater familias” que recuerda René Marqués con
nostalgia en su ensayo El puertorriquerio docil. Ademas, el protagonista del cuento de Ramos
Otero es representado como un personaje queer. Al ir en busqueda de la figura materna, el
protagonista se presenta afeminado. Sobre esto, Yolanda Martinez-San Miguel sostiene que “el
protagonista identifica a la familia con la figura de la madre ausente. El narrador se representa a
si mismo como un sujeto gueer que se identifica con la figura materna y que posee una
masculinidad femenina” (25). Por lo tanto, a través de este cuento, y de su obra en general, el
autor propone una ruptura con las narrativas patriarcales y nacionales.

Los registros culturales de ambos paises caribefios de la segunda mitad del siglo XX a los
que aludo en esta seccidn, tienen algo en comun. Estos comienzan a cuestionar los discursos
politicos hegemonicos y paternalistas que la ciudad letrada de la primera mitad del siglo pasado
promueve y a través de los cuales establecen los modelos socioculturales supuestamente
aceptables. Autores como Manuel Ramos Otero y Luis Rafael Sanchez en Puerto Rico o Manuel
Rueda, Marcio Veloz Maggiolo y Rita Indiana Herndndez en la Republica Dominicana,
apuestan, a través de su obra, al cuestionamiento de esos modelos y proponen una revision de la
identidad nacional en términos heteronormativos para favorecer una identidad nacional mas
inclusiva que apele a la diversidad racial, sexual y de género.

Tantos los escritores del post-trujillato en la Reptblica Dominicana como los del post-
estadolibrismo en Puerto Rico, se convierten en la inspiracion para los autores mas

contemporaneos. Las producciones culturales dominicanas y puertorriqueias que se producen en

28 Martinez-San Miguel afirma que a través de este cuento Ramos Otero redefine el concepto del sexilio a
un “in-xilio” o un exilio dentro de los confines de la Isla; el regreso a la casa materna (Martinez San Miguel 24).
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la actualidad caribena validan y continuan la gestion que comenzaron los escritores de la segunda
mitad del siglo pasado. A través de la incorporacion de las subjetividades historicamente
marginadas como el haitiano o lo negro en general, la mujer y el sujeto homosexual en los
discursos caribefos actuales, los nuevos gestores culturales se predisponen a cambiar la forma
excluyente de como se ha narrado la dominicanidad y la puertorriqueiiidad. No obstante, algunos
de los autores mas recientes pueden ser mas frontales y no escatiman en ser politicamente
incorrectos. Esa nueva generacion esta consciente de que visibilizar las subjetividades alternas a
través de su obra contrasta con las propuestas de identidad ancladas en la hispanofilia y en la
heteronormativa sexo-genérica propuestas por la clase politica y la ciudad letrada de ambos
paises durante la primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, su objetivo va mas alla de
contrastar, sino que se valen de una nueva retorica de la imitacion que les permite cuestionar los
discursos dominantes a través de la imitacion de los modelos establecidos por aquellos en el
poder. Esta nueva retorica es un ejemplo de coémo los autores hacen uso de los mismos
mecanismos usados por los opresores para poder legitimar su propio discurso. De este modo, la
retorica de la imitacion funciona como una herramienta discursiva para llevar a cabo el ejercicio
de reapropiacion que les facilitara el cuestionamiento de los discursos dominantes como

demostraré en los proximos capitulos.
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CAPITULO 2
Cuestionando la masculinidad hegemonica: articulaciones
de lo queer en la literatura dominicana contemporanea
“La virilidad no es ni estatica ni atemporal; es historica; no
es la manifestacion de una esencia interior; es construida
socialmente; no sube a la conciencia desde nuestros
componentes biologicos; es creada en la cultura.”

-Michael S. Kimmel

La idea presentada en el epigrafe anterior del socidlogo estadounidense Michael S. Kimmel se
inserta en las conversaciones en torno al género y la sexualidad que iniciaran Eve K. Sedgwick y
Judith Butler dentro de los queer studies de la academia norteamericana hacia finales del siglo
pasado. Kimmel también sostiene que “la virilidad significa cosas diferentes en diferentes épocas
para diferentes personas” (49). Por lo tanto, es necesario examinar las diferentes
conceptualizaciones de la masculinidad tomando en consideracion los distintos contextos dentro
de los cuales esta se redefine. Consecuentemente, si se percibe la masculinidad como un
concepto cambiante, tal vez se deba empezar a hablar de masculinidades en plural. En el
contexto dominicano, hay varios autores contemporaneos que apuestan a la exploracion de las
multiples identidades de género en el espectro. Autores y artistas como Aurora Arias, Rita
Indiana Hernéndez, Junot Diaz, Rey E. Andujar y Josefina Béez desafian el discurso patriarcal y
antihaitiano que dej6 el legado de la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo, y que continud
Joaquin Balaguer durante sus mandatos presidenciales intermitentes durante la segunda mitad del

siglo XX.
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En este capitulo propongo analizar las representaciones culturales en torno a la
sexualidad, el género y la raza en el discurso literario dominicano actual. Especificamente, me
interesa analizar el contexto sociopolitico y las tacticas de resistencia de los personajes de tres
novelas dominicanas: La estrategia de Chochueca (2000) y Papi (2005) de Rita Indiana
Hernandez y El hombre triangulo (2007) de Rey Emanuel E. Andtjar. Demostraré como la
critica del aparato politico de la Reptiblica Dominicana durante el siglo XX que plantean estos
autores pretende apelar a la vindicacion de las subjetividades histéricamente marginadas. Entre
las subjetividades que se exploran en estas obras destacan las masculinidades y sexualidades
alternas que surgen como respuesta a las politicas opresoras del (post)trujillato y aquellas que
emergen dentro de la industria del turismo sexual, asi como el sujeto negro racializado y
sexuado. Mi andlisis se centrard en las tacticas que emplean los personajes, particularmente
aquellas relacionadas a las practicas corporales, para resistir los discursos heteronormativos
propuestos por la clase politica e intelectual del siglo XX en el pais caribefio.

Las obras que aqui se analizan reproducen el ambiente politico y las repercusiones que
este tiene en la sociedad dominicana actual. La recreacion de la situacion politica y los
respectivos modelos socioculturales que emergen de estos contextos especificos forman parte de
una nueva retorica de la imitacion a la que recurren varios autores caribefos. En las obras de
Hernandez la retorica se observa a través de la recreacion de la relacion opresor/oprimido que
surge en el espectro del trujillato y su legado.! Por su parte, Andujar recurre a la retorica para

mostrar la ansiedad que le causa al protagonista de su obra el tener que imitar el modelo de

I El espectro del trujillato incluye el régimen de Rafael L. Trujillo (1930-1961) asi como el neotrujillato.
Este ultimo periodo incluye los mandatos intermitentes (1961-1962, 1966-1978, 1986-1996) durante los cuales
estuvo Joaquin Balaguer en la presidencia de la Republica Dominicana. Al haber sido Balaguer uno de los
colaboradores directos de Trujillo, continu6é implementando muchas de las politicas trujillistas durante sus términos
presidenciales continuando el legado de Trujillo.
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masculinidad dominicana establecido por la clase politica e intelectual del siglo pasado.
Propongo analizar la representacion de los planteamientos politicos en las obras de estos autores
desde la interseccion de la sexualidad, el género, y la raza. Tanto Hernandez como Andujar
apuestan al uso de la imitacion como recurso narrativo y a la caracterizacion de personajes
transgresores que utilizan practicas corporales para desafiar los discursos dominantes
promovidos por el estado dominicano.

Analizo las practicas corporales porque estas son determinantes en la creacion de
imagenes transgresoras dentro del discurso literario dominicano actual en el que se inscriben las
obras de Herndndez y Andujar. Las tacticas empleadas por los personajes que analizo se
materializan gracias a su corporalidad. Ellos utilizan el cuerpo como instrumento para desarrollar
practicas corporales que generan contra discursos. Para Muiiiz, lo corporal se convierte en un
producto cultural mediante una “serie de acciones que materializan o encarnan a los sujetos”
(27). Aqui la locucion latina que popularizé Rene Descartes “Cogito ergo Sum — Pienso por lo
tanto existo” se convierte en un “actiio por lo tanto soy.” Es decir, los personajes analizados aqui
primero actiian y luego son definidos a la luz de sus acciones. No obstante, las etiquetas estan
planteadas por la sociedad desde la heteronormatividad. Pensando en el vinculo entre sociedad y
sujeto, arguyo que los cuerpos de los personajes dominicanos que analizo constituyen ‘espacios’
en los que repercuten las acciones del terrorismo politico que sufrié la Republica Dominicana
durante el siglo XX. A medida que los sujetos vayan ejerciendo sus practicas corporales y
discursivas, las instituciones de poder, como el Estado dominicano, asumen un ejercicio
categorizador. Asi se forman dos tipos de subjetividades; las que aceptan y promulgan los
discursos hegemonicos y aquellas subjetividades marginadas que representan una amenaza para

los discursos dominantes. Por este motivo, los sujetos con identidades sexo-genéricas y raciales
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alternas utilizan précticas corporales y discursivas para cuestionar las etiquetas que les son
impuestas dentro de un sistema binario de sexo, género y raza. Este cuestionamiento culmina por
contraponer lo heterosexual a lo homosexual, lo masculino a lo femenino y lo blanco a lo negro.
La mejor arma con la que cuentan estos sujetos marginados para desafiar la normatividad
de género, sexual y racial es su propio cuerpo. Siguiendo la linea del pensamiento de Pierre
Bourdieu, Elsa Muiiiz explica que el cuerpo se convierte en ese espacio habitado por ciertos
modelos estructurales de la sociedad. Muiiiz lo explica de la siguiente manera:
[el cuerpo] como espacio de “incorporacion” de las estructuras fundamentales de
la sociedad y de sus esquemas de expresion. La comprension de lo corporal, desde
su perspectiva, nos permite reconocer el vinculo entre el individuo y la sociedad y
advertir como desde lo que llama “mimesis practica” los individuos se apropian
de tales estructuras fundamentales. (11)
Debido a que el cuerpo siempre estd habitado por estas estructuras fundamentales de la sociedad
(los modelos socioculturales), las practicas y los discursos corporales “ratifican la condicion de
clase y sexo de los sujetos y en efecto, al ser producto de las sociedades, dichas practicas reiteran
también la creencia en los sistemas que los catalogan y encasillan” (Mufiiz 19).? Estos sistemas
de categorizacion, esenciales para el engranaje de lo que Foucault denomino la biopolitica,
sirven para homogeneizar a los ciudadanos de una determinada sociedad; permiten

simultaneamente identificar y descartar a aquellos cuerpos que atenten en contra de ese proceso

2 Esta idea es similar a la de la teérica estadounidense Judith Butler cuando habla de la performatividad de
género y el sexo. Seglin Butler, tanto el género como el sexo son construcciones socioculturales que se logran a
través de la repeticion (una performance constante) de actos (practicas corporales) que van normalizando lo que hoy
dia conocemos como marcadores que asociamos con lo masculino y lo femenino. Este tema lo retomaré mas
adelante en este capitulo.

70



de homogeneizacionon.? A la luz de lo antes planteado, podemos afirmar que tanto Rita Indiana
Hernandez como Rey Emanuel Andujar presentan personajes que subvierten las practicas
corporales hegemonicas. Se observan personajes cuya forma de ejercer su identidad sexo-
genérica y racial contrastan con los modelos de género, sexualidad y raza propuestos dentro de
los contextos que estos autores representan en sus obras. Para lograr esto, Hernandez y Andujar
rescatan ciertas subjetividades que han sido histdricamente marginadas por la clase politica de la
Republica Dominicana, sobre todo durante la mayor parte del siglo XX. Por un lado, Hernandez
cuestiona la masculinidad trujillista a través de las perspectivas de lo femenino, el haitiano
racializado y sexuado, y de la ambivalencia sexual de un personaje masculino. Por su parte, la
obra de Anddjar muestra una masculinidad dominicana hegemonica en crisis. Estos dos autores
tienen en comun que apuestan a una perspectiva queer para desestabilizar las ideologias
patriarcales y raciales heredadas del legado trujillista.

Como especifiqué en el primer capitulo, el término queer no se limita a definir
exclusivamente las identidades sexuales alternas.* Aqui lo utilizo para describir aquellas
representaciones contraculturales que no se circunscriben a lo candnico que privilegia lo
heteronormativo. Por esta razdn, en este capitulo he optado por analizar las obras de autores
como Hernandez y Andujar, quienes articulan subjetividades a través de una sensibilidad literaria
que agudiza la crisis de los traumas trujillistas. De ahi que sus obras privilegien la representacion

de personajes cuyas practicas corporales resisten los discursos hegemoénicos. Debido a que

3 El concepto de biopolitica, utilizado y desarrollado por el filésofo francés Michel Foucault, responde a los
mecanismos y estrategias de control utilizadas por los sujetos hegemonicos sobre el conocimiento y el poder que
impactan los procesos de subjetivacion.

4 Si bien es cierto que la sexualidad es uno de los factores que le permiten a un sujeto ser identificado como
queer, hay otros que también deben ser considerados. Entender lo queer como aquello que cuestiona las normativas
sociales y politicas que lo desplazan a los margenes, permite la insercion de otras subjetividades que no son
necesariamente queer por su sexualidad. De esta manera, sujetos con identidades de género y racial diferentes
pueden ser analizado desde esta dptica. Ademas, la perspectiva gueer facilita en andlisis de la interseccion entre
género, raza y sexualidad de la que se ocupan varios de los autores contemporaneos.
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muchos de estos discursos provienen de instituciones de poder como el Estado, cuando se
estudian las masculinidades y sexualidades gueer es imperante tomar en cuenta las dinamicas
politicas y socioecondmicas que convergen en un determinado contexto. Asi, tanto lo politico
como lo socioecondmico juegan un papel importante para examinar como la masculinidad y la
sexualidad van redefiniéndose en la préctica, a la vez que contrastan con las acepciones y
modelos més tradicionales de estos conceptos.

El capitulo anterior exploré como el régimen dictatorial de Rafael Lednidas Trujillo y los
intelectuales que legitimaron las politicas del dictador se relacionan con el establecimiento de un
modelo de masculinidad hegemédnico excluyente®. Kimmel define el concepto de masculinidad
hegemodnica como “la imagen de masculinidad de aquellos hombres que controlan el poder”
(50).° No obstante, el tipo de masculinidad que aborda Kimmel es mas que una simple
representacion de un sujeto masculino desde las instituciones de poder. Prefiero entender la
masculinidad hegemodnica como un modelo que comprende una serie de practicas corporales que
normaliza el comportamiento de los hombres a través de la imitacion de conductas ‘masculinas’
provenientes de la clase dominante. Por consiguiente, la masculinidad dominicana hegemonica
actual es un estereotipo convertido en norma por la clase politica durante el régimen de Trujillo.

Maja Horn explica que: “[the] [n]otions of masculinity continued to be integral to structuring

> El término hegemonia, acufiado por Antonio Gramsci en su Prison Notebooks, alude a las dinamicas que
se dan en el ruedo de las relaciones sociales y a través de la cuales emerge un grupo que ejerce dominacion sobre
otros grupos (Connell 2005, De Moya 2000).

6 Para un entendimiento mas profundo sobre el concepto de “masculinidad hegemonica,” consultar el
articulo “Hegemonic Masculinity: Rethinking the Concept” de R.W. Connell y James Messerschmidt (2005)
publicado en la revista Gender and Society. Los autores repasan los origenes del concepto y las multiples
aplicaciones del mismo en distintas disciplinas que estudian las masculinidades. Sobre las masculinidades en el
contexto caribefio se puede consultar la antologia critica Interrogating Caribbean Masculinities: Theoretical and
Empirical Analysis, Kingston, JM; University of the West Indies Press, 2000. Otros estudiosos que exploran
especificamente las masculinidades dominicanas se encuentran: Antonio De Moya, Maja Horn, y Mark Padilla, por
mencionar algunos.
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relations between the political sphere and the Dominican people, to defining notions of ‘good’
and ‘bad’ leadership, and to conceptualizing power relations more broadly” (50). Kimmel
también postula algo similar en el contexto estadounidense: “las definiciones culturales de
género son puestas en escena en un terreno en disputa y son, en si mismas, relaciones de poder”
(50). Coincido con ambos en que las nociones de masculinidad (y género en general) afectan las
dindmicas de relacion entre diversos sectores de la sociedad. En el caso de la Republica
Dominicana, la masculinidad trujillista impact6 y continia impactando la forma de socializar de
los dominicanos. El impacto es tal, que el modelo hegemonico regula no solo el performance de
género de los personajes de las obras de Herndndez y Andujar analizadas aqui, sino que también
se regula su sexualidad.

Ademas de lo politico, los cambios socioecondémicos también han repercutido en nuevos
modelos de masculinidad y sexualidad dominicanos. La insercion del pais caribefio en la nueva y
reciente economia global afectd en gran medida la forma de entender los preceptos adscritos a
una hegemonia sexo-genérica oficial.” Las nuevas circunstancias econémicas en conjunto a las
politicas gubernamentales opresoras, reminiscentes del trujillato, crean una coyuntura incomoda
en la cual se posicionan algunos sujetos con diferentes modos de ejercer la masculinidad y
sexualidad. Esto motiva a varios autores a explorar un abanico de representaciones desde el
contexto del turismo sexual en el pais caribefio.® Asi es como surgen estrategias que entretejen

un discurso expresado desde la alteridad como es el caso de los personajes de las obras de Rita

7 Durante le era trujillista, el gobierno monopolizé casi todas las industrias del pais. Tras la muerte de
Rafael L. Trujillo, el pais se abrié al mercado internacional suscitando unos cambios en la economia de la Republica
Dominicana.

8 A partir de la década de los 70, la Republica Dominicana se inserta dentro de la nueva economia
capitalista global. El pais caribefio se convierte en un paraiso turistico para el disfrute de turistas en su mayoria
blancos. Es asi como el cuerpo dominicano comienza a ser visto como un objeto de consumo. Esta nueva dinamica
entre el cuerpo dominicano y las exigencias de la nueva economia caribefia resulta en la aparicion de nuevas
masculinidades y formas de ejercer la sexualidad.
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Indiana Herndndez y Rey E. Andujar. Las practicas corporales de los personajes analizados
emergen como contra discursos que contrastan con la masculinidad hegemonica que propone el
Estado. Por consiguiente, obtenemos como resultado una literatura dominicana de lo queer.

En la mayoria de las obras analizadas en este capitulo se observan personajes
posicionados en una encrucijada incémoda que los lleva a ser ambisexuales y a oscilar en el
espectro de las multiples identidades sexo-genéricas. ° En otras palabras, son sujetos queer que
intentan seguir, a modo de supervivencia, el modelo de masculinidad hegemonico propuesto por
la clase politica del pais mientras que luchan contra el deseo, consciente o inconscientemente, de

ejercer sexualidades y masculinidades alternas.

La alteridad sexo-genérica y racial en la obra de Rita Indiana Hernandez

Rita Indiana Hernandez (Santo Domingo, 1977-) es una de las narradoras, compositoras y
cantantes dominicanas mas reconocidas en la actualidad caribefia. Se inicié como cuentista con
la publicacion de su coleccion de cuentos Rumiantes (1998). Posteriormente publica su primera
novela, La estrategia de Chochueca (2000), otra coleccion de cuentos titulada Ciencia succion
(2002) y recientemente ha publicado otras novelas entre las cuales se encuentran Papi (2005),
Nombres y animales (2013) y La mucama de Omicunié (2015). Hernandez también se ha
dedicado a la musica; es la vocalista principal de Rita Indiana y los Misterios, una banda de

merengue alternativo.'® Su album musical E/ juidero (2010) ha alcanzado tanto éxito que formo

% Yolanda Martinez-San Miguel acufia el término ambisexual para describir a aquellos sujetos con
sexualidades que se desplazan por un espectro y se resisten a autoidentificarse con una identidad sexual en
especifico.

10 Para un estudio sobre la msica de Rita Indiana Herndndez, consultar el articulo de Lorna Torrado
titulado “Danceable Journeys: Historical Revision in the Music of Rita Indiana Hernandez,” publicado en Revista
Iberoamericana (afio). También se puede consultar el capitulo “El rostro negro dominicano y la Quisqueya queer de
Rita Indiana Hernandez” de Rachel Afi-Quinn incluido en la antologia Nuestro Caribe: Poder, raza y
posnacionalismos dese los limites del mapa LGBTQ (Isla Negra 2016). Afi-Quinn estudia, desde el lente queer, el
aspecto visual de uno de los videos musicales de Hernandez.
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parte de la banda sonora de la cuarta temporada de la exitosa serie de Netflix, Orange is the New
Black (2016). La mayoria de la produccién cultural de Hernandez, ya sea su literatura o su
musica, se caracteriza por desafiar el orden social anclado en la heteronormatividad y el
patriarcado. En sus obras la autora advierte su irreverencia hacia aquellos discursos dominantes y
moralizantes establecidos y reforzados por la clase politica dominicana durante el siglo XX.
Hernéndez también es irreverente en su narrativa. Por lo tanto, en las proximas paginas me
detendré en el analisis de dos de sus novelas mas significativas: La estrategia de Chochueca
(2000) y Papi (2005).

La estrategia de Chochueca es la primera novela de la escritora dominicana. En esta obra
Hernéndez apuesta al caos como una estrategia de narracion fragmentada para rendir cuentas de
lo siguiente. En primer lugar, rescata el aspecto fragmentario del espectro sexo-genérico, y, por
otro lado, representa a una ciudad de Santo Domingo cadtica como secuela de los disturbios
politicos vividos en el pais caribefio durante el siglo pasado. Asi mismo, entabla una relacion
entre lo primero y lo segundo para ver las multiples maneras en como se invisibilizan ciertos
sectores de la sociedad dominicana, y como estos utilizan sus practicas corporales y discursivas
para cuestionar los discursos dominantes.

La estrategia abre con la escena en la que la protagonista y narradora Silvia entrega unas
bocinas robadas junto a su amigo Tony. La entrega de dichas bocinas es sélo el pretexto para que
la narradora y sus amigos comiencen a desplazarse por toda la ciudad hasta que terminan por
convertirse en testigos del caos y la precariedad que sufren sus habitantes, incluyendo a su grupo
de amigos. Desde las primeras lineas, el lector ya puede percibir el contexto cadtico de la capital
dominicana dentro del cual se mueven los personajes de la obra: “habian matado a alguien

afuera. Podia oir los gritos y el correteo de la muchedumbre. Loca por saber algo, yo también
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corri” (13). Es durante este vaivén de la protagonista, que se comienzan a revelar las historias de
sus amigos. Las narraciones de estos personajes reflejan la situacion de desorden que vive la
sociedad dominicana pero que precisamente es lo que les permite ejercer sus deseos y articular
identidades alternas que le han sido negadas durante los afios de represion politica.

El titulo de la obra es muy sugerente. Este alude a un personaje de la cultura popular
dominicana: Chochueca. Era un hombre quien presuntamente se apropiaba de las cosas
materiales de los muertos para sobrevivir dentro de una sociedad y economia precarias. En este
sentido, los personajes que aqui se analizan utilizan la estrategia de Chochueca, la de
apropiacion, a modo de supervivencia en la cadtica ciudad de Santo Domingo. Otros criticos,
ademas, han interpretado la alusion al personaje de Chochueca en la obra de Herndndez como la
presencia de Trujillo y Joaquin Balaguer (Torrado 135). En ese sentido, el concepto de la retorica
de la imitacion toma relevancia, pues hay un proceso de apropiacion de conductas aprendidas de
Chochueca/Trujillo/Balaguer por parte de los personajes con la intencion de cuestionar y
subvertir esas mismas conductas que imitan.

Con esta obra, Rita Indiana Hernandez se consolida dentro de un grupo de autores
dominicanos contemporaneos, entre los cuales también se encuentra Rey Emmanuel Andutjar,
que se dan a la tarea de denunciar y cuestionar los estragos, directos o indirectos, de los
regimenes de Trujillo y Balaguer en la Republica Dominicana durante la mayoria del siglo
pasado. No obstante, la obra de Herndndez no se inserta en el canon de la literatura dominicana
de tema dictatorial escritas por autores como Enriquillo Sanchez, Avelino Stanley, Manuel
Rueda y Marcio Veloz Maggiolo, por mencionar algunos'!. La aproximacién a la dictadura que

hace Hernandez no es directa, sino que deja lo politico en un segundo plano. Es decir, en la obra

' Para ver una lista completa de las novelas que enfocan la dictadura y/o al dictador Rafael Lednidas
Trujillo, pueden consultar “Narrar el (neo)trujillato: ;una historia sin fin?”” de Rita de Maeseneer.
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de Hernandez se alude al contexto sociopolitico del trujillato y el neotrujillato no para narrar lo
que sucedi6 durante esa época, sino para ver las repercusiones que dicho periodos politicos
tuvieron y continuan teniendo hasta el dia de hoy. Se puede entender la obra de Hernandez como
un texto que por medio de sus personajes errantes revela la situacion precaria actual de los
dominicanos.

En La estrategia de Chochueca también se critican los sistemas institucionales para
recordarle al lector la represion politica a la que ha estado sujeta la sociedad dominicana. Esto se
observa a través de las pistas que ofrece la narradora: “Don XXXXX ahora trabaja en el gobierno
y tiene en la mirada esa cosa rara de los que fueron torturados en los doce afios y ahora trabajan
junto a sus torturadores” (63). Este comentario refleja que lo importante no es narrar lo que
sucedid durante un periodo de la historia politica dominicana reciente, aunque se alude
explicitamente a la tortura del régimen, sino hacer la conexion entre lo sucedido y el
comportamiento actual de los dominicanos. La autora no narra explicitamente los sucesos
durante el régimen de Joaquin Balaguer, sino que le niega la identidad a este personaje
innombrable para criticar a aquellos que colaboraron con el gobierno durante uno de los periodos
del neotrujillato conocido como “los doce afios”.!?

Para la autora es importante rendir cuenta de las practicas represivas que habian imperado

durante el tryjillato y que se prolongaron hasta la era balagueriana. Sin embargo, en La

estrategia los discursos politicos e historicos quedan en un segundo plano, y se le presta mas

12 Se le conoce como “los doce afios” al segundo mandato de Joaquin Balaguer (1966-1978). Durante este
término presidencial, bajo la idea de progreso, Balaguer foment6 el crecimiento econdémico mediante la inversion
extranjera en la isla mientras aumentaba la desigualdad social y la corrupcion gubernamental. Estos cambios eran
fomentados a cualquier costo. Por este motivo, se puede considerar el sistema politico balagueriano como uno que
oscila entre una dictadura y una nueva y debilitada democracia dominicana. En una entrevista con Margarite
Fernandez Olmos, el autor dominicano Pedro Vergés afirmoé: “we are still being governed by trujillistas disguised as
democrats, with more colorful ties and stylish suits but with the same mentality, playing a democratic game they
don't really believe in” (1072).
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atencion a la trama que involucra a sus personajes subalternos. Sobre el papel de la historia en la
obra de Hernandez, Néstor Rodriguez comenta lo siguiente:
En La estrategia la historia dista mucho de ser el elemento aglutinante
fundamental en la configuracion del ideal patrio que esta supuesto a ser asimilado
por los individuos como un principio irrefutable. Por el contrario, el pasado
monumental constituye, junto a la jerga de la subcultura de la juventud
dominicana y los productos de la cultura massmedidtica, uno de los elementos que
participan en el proceso cognitivo de la narradora por la geografia urbana. (Rita
Indiana [ ...] y la novisima literatura)
El pasado historico aparece en la obra de Hernandez para que la narradora llegue a crear
consciencia sobre su entorno. Este proceso cognitivo al que alude Rodriguez en la cita anterior es
lo que le permite a la narradora autoidentificarse como un sujeto que se moviliza dentro de la
precariedad social. Con esto Hernandez nos presenta estas subjetividades alternas en su obra
como respuesta a la era de represion politica en el pais caribefio.

Una de las estrategias que utiliza Herndndez en su obra para denunciar la represion
politica es intersectar los multiples tipos de subjetividades emergentes en el espacio urbano de
Santo Domingo. Especificamente, la obra apela en primer lugar al homosexual, y en segundo, al
haitiano como un sujeto sexuado y racializado. La interseccion de estas subjetividades se observa
a través de la caracterizacion de uno de los personajes mas importante de la novela: Franco, uno
de los mejores amigos de la protagonista. Este personaje es homosexual, drogadicto y
sexualmente promiscuo. Este personaje se inserta en la obra de Hernandez como uno de esos
modelos alternos de sexualidad. Para comprender mejor la magnitud de la transgresion sexual de

Franco en La estrategia, es necesario explicar dos fenomenos. Por una parte, es importante
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explicar el concepto del tigueraje en el cual se ancla la masculinidad hegemoénica que predomina
en los discursos politicos dominicanos durante el trujillato. Por otro lado, es necesario explicar el
proceso de racializacion del sujeto haitiano para entender la digresion de Franco en el ambito
racial al demostrar preferencia por los cuerpos de hombres negros.

Muchos de los estudiosos del fendmeno del tigueraje, como Christian Krohn-Hansen y
Lipe Collado, definen al tiguere como un hombre que sobrevive en un ambiente determinado,
cuyo comportamiento se atiene a las situaciones en las que el sujeto dominicano se ve
involucrado (Krohn-Hansen 108-109, Collado 13). Segiin Krohn-Hansen en su estudio
“Masculinity and the Political among Dominicans: ‘The Dominican Tiger’,” el tiguere
dominicano es aquel hombre que cumple caracteristicas inherentes al género masculino como el
ser valiente, disfrutar de tener visibilidad, ser seductor, y poseer el don de palabra y la seriedad
(112). Estas caracteristicas trabajan en conjunto para crear lo que el estudioso denomina “the
politics of masculinity.” Lo que propone Krohn-Hansen con su estudio es explorar la
interseccion entre la identidad del género masculino y el escenario politico de la Republica
Dominicana durante y después del régimen de Trujillo para ver de qué maneras la figura del
tiguere legitima las practicas politicas de los lideres del pais caribefio: “the use of this symbol,
the tiguere, is associated with political consequences: Dominicans make use of the image of the
tiguere in order to shape legitimacy” (121).

El tiguere dominicano que legitima el discurso politico se aleja de otras acepciones del
término. Como explica Collado en su libro E! tiguere dominicano, el tigueraje tiende a ser
asociado con la delincuencia por los mas conservadores de la sociedad dominicana (14). Sin
embargo, la acepcion del tiguere que prevalece entre los dominicanos es la que se usa “para

significar que [los hombres] saben mucho de la vida, que son muy habiles y que no se dejan
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enganar” (19). Este es el tiguere que sobrevive durante el régimen de Rafael Lednidas Trujillo.
Segun Krohn-Hansen, “the political climate generated by Trujillo’s terror must have
strengthened the notorious preoccupation among Dominicans with ‘the reigning situacion’ — that
is, the social cultivation of the sort of highly situational approaches to one’s peers” (127). No
obstante, si bien el tigueraje puede ser un modo de supervivencia dentro del trujillato, este
desarrolla una relacion dialéctica con el régimen. Es decir, el tiguere se nutre del modelo de
masculinidad que impone Trujillo mientras que el régimen trujillista se legitima por medio de la
figura del tiguere.

La dialéctica entre el tigueraje y el trujillato desarrolla una dindmica que tendrd como
resultado una masculinidad “in the process of becoming a nationally hegemonic one, an image
used by men and women across the country, and also abroad, even in order to answer the
question ‘what does it mean to be Dominican’” (Krohn-Hansen 127). En efecto, durante todo el
régimen trujillista surgieron varios individuos que sirvieron de ejemplos de una masculinidad
dominicana hegemonica. Entre estos se encuentran Porfirio Rubirosa o el mismo Trujillo,
quienes forman parte de la historia reciente de la Reptblica Dominicana. Estas figuras politicas
lograron su fama tras desarrollar una hipermasculinidad y, por consiguiente, una hipersexualidad.

En el caso de Rubirosa, a este se le conocid popularmente por ser mujeriego y por el
tamafo de su miembro: “the notorious Trujillista stud [...] was widely rumored to not only have
an exorbitant sexual apparatus but to suffer from a permanent erection (Derby 112, Levy 125). A
sus atributos fisicos se deben afiadir ciertas caracteristicas de su personalidad que lo consagraran
como el “latin lover” o el tiguere dominicano del siglo XX: “[he] was shrewd, manipulative,
amusing, self-confident, debonair [...] an easy conversationalist with a continental accent and a

sensual voice” (Levy 125). Por su parte, Trujillo era famoso por hacer uso de su poder como
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dictador para tener relaciones sexuales con las jovenes dominicanas. Por lo tanto, se puede
sugerir que estos dos individuos se convierten en el modelo de masculinidad hipersexual por
antonomasia en la Republica Dominicana. Tanto Rubirosa como Trujillo utilizan sus practicas
corporales “como parte de su proceso de constitucion y materializacion” (Mufioz 10). Dicho de
otro modo, a través de su corporeidad y sexualidad crean un discurso que constituye y legitima
un modelo de masculinidad hegemonico anclado en la heteronormatividad.

Es esta masculinidad hegemonica la que los autores que aqui se analizan cuestionan en
varias de sus obras. Tanto Rita Indiana Hernandez como Rey Emmanuel Andtjar proponen
modelos alternativos que ironicamente se nutren del modelo propuesto por la clase politica
dominicana durante el siglo pasado. Ademas, los personajes de sus obras utilizan su corporeidad
para crear resistencia. Es decir, estos individuos se empoderan a través de sus practicas
corporales e imitan caracteristicas del modelo hegemodnico para causar una digresion en la
masculinidad dominicano oficial.

Como se observa en la novela, la narradora describe a Franco como un hombre que “tenia
en su cabecita una version ampliada y revisada del Marqués de Sade, rogaba a un dios de carne
que le concediera uno de aquellos culitos negros, tan duros y espigados, mejillas de cielo, decia”
(35). La descripcion anterior pone al descubierto, en primer lugar, la homosexualidad del
personaje, pero también su gusto por los hombres negros. Aqui se aprecia como la autora intenta
yuxtaponer la homosexualidad y el discurso en torno a la negritud. Franco desafia
simultaneamente la normatividad sexual y racial. A través de este personaje se pone de relieve la
crisis de la masculinidad dominicana formulada dentro del (neo)trujillato como una que es
hipermasculina e hispandfila. Por esta razon, el comportamiento sexual de Franco y su gusto por

los cuerpos negros sexuados y racializados a los que se alude en la obra de Herndndez cuestionan

81



la masculinidad hegemonica que el Estado dominicano intenta legitimar a través del fenomeno
del tigueraje desde la era trujillista. Lo interesante aqui es que la homosexualidad de Franco y la
hipersexualidad de los modelos hegemodnicos de masculinidad se han amalgamado en el ejercicio
literario de Hernandez. Este proceso requiere inevitablemente el uso de la retdrica de la
imitacion.

Hernéndez recurre a la imitacion de elementos y caracteristicas asociadas con el modelo
de masculinidad hegemonica para lograr el cuestionamiento de la misma. Es decir, la autora
toma elementos normalizadores preexistentes a través de la figura del tiguere para articular una
subjetividad alterna o queer con la cual logra ejercer resistencia.'> Aunque el personaje de
Franco contiene algunas de las caracteristicas del tiguere, como el desplazamiento en el espacio
publico y su promiscuidad sexual, su insercion en el paradigma de la masculinidad hegemonica
queda anulado debido a sus practicas sexuales con personas del mismo sexo. La narradora rinde
cuentas del comportamiento de Franco cuando afirma lo siguiente: “Ya se lo habria metido,
porque Franco era tenaz y habia dos manchas pegajosas en el cubrecama™ (35). Ademas, mas
adelante se resalta su promiscuidad sexual al decir que Julia, una amiga suya, y el joven
“compartian la cama y los hombres™ (36). Se puede decir, entonces, que Franco pone en marcha
una retérica de la imitacion con tintes subversivos.'* Es decir, imita (tictica de reapropiacién y
resistencia) la promiscuidad sexual del modelo propuesto por el trujillato, pero a su vez subvierte
la masculinidad hegemonica al disidir con su orientacion sexual. También, la autora logra

romper con el modelo hegemoénico de masculinidad al posicionar al personaje en la interseccion

13 La idea de tomar elementos preexistentes para articular otro modelo que sirva de resistencia es parte de la
retorica de la imitacion que emplean los autores caribefios contemporaneos.

14 La retorica de la imitacion en el contexto de lo gueer se refiere a las diferentes estrategias empleadas por
los autores para articular un discurso en el cual los personajes de los textos que conforman la literatura queer
caribefia contemporanea recurren a la imitacion de modelos culturales, politicos y sociales con el propoésito de
denunciar y adelantar su causa.
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del discurso sexual con el racial. El amalgamiento de ambos discursos responde a una realidad
que contrasta con el proceso de racializacion en el pais caribefio.

En la Republica Dominicana existe una racializacion inherente a los discursos
nacionalistas. Hay varios factores, en su mayoria historicos y politicos, que impulsan este
proceso de racializacion del sujeto haitiano que ha sido imperante para la construccion de la
nacionalidad dominicana. Muchos criticos como Juan Bosch, Frank Moya Pons, Silvio Torres-
Saillant y Edward Paulino, por mencionar algunos, han explorado la conflictiva relacion entre la
Republica Dominicana y el pais vecino de Haiti. Segun Ginetta E.B. Candelario, estos criticos
“attribute [...] identity formation to the historically distinctive material conditions of the
colonists, their slaves, and their descendants in the Spanish colony of Santo Domingo” (3). Sin
embargo, otros criticos como Medar Serrata y el mismo Silvio Torres-Saillant, no se limitan a los
meros hechos histdricos entre ambos paises. Torres-Saillant, por ejemplo, comenta la
importancia que tuvo el imperialismo politico y cultural, sobre todo el estadounidense, desde
finales del siglo XIX hasta el XX en la formacion de las tensiones raciales entre la Republica
Dominicana y el pais vecino de Haiti.

En su ensayo “The Tribulations of Blackness: Stages in Dominican Racial Identity,”
Torres-Saillant reflexiona sobre la complejidad de la consciencia y el discurso racial entre los
dominicanos. El critico invita a no caer en la trampa de investigar el discurso dominicano en
torno a la raza desde la Optica de la hegemonia politica del siglo XX: “[...] avoid the pitfalls of
investigating Dominican attitudes about race exclusively through the utterances of the ruling
class by making an effort to assemble instances of active participation of Afro-Dominicans in
building and defining their history” (129). Torres-Saillant parte de la premisa que la identidad

dominicana no consiste exclusivamente de como se autoperciben los dominicanos, sino como
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estos son vistos por las naciones mas poderosas desde el siglo XIX (129). La mirada imperial,
especificamente de los Estados Unidos, comienza a cambiar el discurso racial en el pais
“magnifying the White component of the Dominican population” (Torres-Saillant 128). Es asi
como, segun el intelectual, comienza una retorica de diferenciacion racial entre las poblaciones
haitianas y dominicanas.

Independientemente de las verdaderas causas del conflicto entre los dos paises que
conforman la isla de Espafiola, lo cierto es que el haitiano siempre ha sido otrificado en los
discursos dominicanos oficiales. Sobre esto, Aida L. Heredia afirma que “[1]a satanizacion del
haitiano abarca la urdimbre de una identidad y una serie de discursos literarios, periodisticos e
historicos que asumen como lengua nativa la supremacia del blanco” (v). A través de la
otrificacion del sujeto haitiano, algunos intelectuales dominicanos del siglo XX se han dado a la
tarea de omitir o manipular cualquier referencia al pasado negro de la Republica Dominicana.
Estos arman un discurso que incluye, en cambio, al heroico indigena y al conquistador espafiol
ya que estos poseen los valores que debe tener la nacionalidad dominicana. Danny Méndez
también nota como los intelectuales recurren a la figura del indigena en la creacion del
nacionalismo dominicano: “Even though the indigenous population had been killed by the
sixteenth century, Dominicans still claim to perceive traces of an indigenous race in the island’s
population, producing a semiotic of the ‘authentic’ that ties the ‘vanished’ native to the
contemporary citizen” (88).

Estos nuevos discursos raciales y étnicos seran utilizados por la clase politica dominicana
del siglo pasado para justificar ciertas politicas antihaitianas y justificar uno de los episodios mas
sanguinarios en la historia de ambos paises: la masacre de haitianos en la zona fronteriza de 1937

como parte de la “dominicanizacion de la frontera” (Paulino 2). El sentimiento antihaitiano fue
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perpetuado, como especifiqué en el capitulo anterior, por intelectuales como Joaquin Balaguer,
quien se encargo de justificar la masacre a través de su obra ensayistica (Serrata 2013). Segiun
Paulino, esta justificacion es parte un proceso de legitimacion (2). Esta gesta de los intelectuales
durante el siglo pasado continta teniendo vigencia en la actualidad. En septiembre de 2012, se le
revoco la ciudadania a cientos de dominicanos nacidos de padres haitianos (Paulino 165). Cabe
sefalar que esta invisibilidad del sujeto haitiano o negro en la sociedad y cultura dominicana es
una de las preocupaciones centrales entre los autores contemporaneos.

En La estrategia, nunca se especifica que los hombres con los que tiene relaciones
Franco son haitianos. No obstante, teniendo en cuenta el proceso de racializacion en los
discursos nacionales dominicanos explicados arriba, no resulta dificil conjeturar que este
personaje desafia los discursos sociopoliticos hegemonicos al demostrar su preferencia por los
cuerpos negros. El personaje estaria desafiando lo que Torres-Saillant denomina “deracialized
social consciousness” (134).!° Franco esté consciente de la diferenciacion racial impuesta por los
discursos oficiales y aun asi va en contra de ella al preferir vincularse sexualmente con los
cuerpos negros. Su preferencia por el sujeto negro contrasta con las politicas de blanqueamiento
implementadas por el dictador Rafael Leonidas Trujillo, que pretendian categorizar el cuerpo

1.16

negro como lo abyecto por medio de la diferenciacion racial.”® Esta retorica oficialista ha tenido

como repercusion el establecimiento de las politicas anti-haitianas desde el trujillato hasta el hoy

15 Segtin Torres-Saillant, “deracialized social consciousness [...] date back to the decline of the plantation
in colonial times” (134). Tras la caida de las plantaciones se comienza a fomentar las relaciones interraciales.
Ademas, se utiliza el término ‘negro’ para referirse exclusivamente a aquellos que todavia estuviesen sujetos a un
sistema de esclavitud (Torres-Saillant 134). Por lo tanto, comienzan a emerger otras categorias que tienen que ver
mas con un estatus social que racial.

16 Julia Kristeva define lo abyecto como “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello
que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto. El traidor, el mentiroso, el
criminal con la consciencia limpia, el violador desvergonzado, el asesino que pretende salvar” (11).
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dia.!” Las relaciones sexuales que tiene Franco con los hombres negros permiten otra posible
lectura que a su vez ayuda a comprender los efectos de la conflictiva relacion dominico-haitiana
que quedan plasmados en la obra de algunos autores dominicanos contemporaneos. La forma en
que el personaje ejerce su sexualidad se puede interpretar como una de las maneras en que el
personaje (y por extension la autora) intenta calmar un sentimiento de culpa. En este sentido,
Franco es el epitome de la culpa colectiva a raiz de las atrocidades cometidas en contra de los
haitianos por parte de la hegemonia politica dominicana. Esto se observa mas claramente en las
partes donde se habla explicitamente sobre el sujeto haitiano.

Hernéndez reconoce el aporte de la subjetividad haitiana en la sociedad dominicana. La
autora intenta darles visibilidad a través de la denuncia del discrimen que histéricamente han
sufrido por parte de los politicos dominicanos, principalmente durante el espectro del trujillato,
incluyendo las reminiscencias sociopoliticas que quedaron luego del régimen. Esto se logra, en
parte, recurriendo a la retorica de la imitacion. Es decir, la autora reproduce el discurso
antihaitiano del Estado para inmediatamente desmitificarlo. Un ejemplo de esto es cuando Silvia
narra su experiencia con los vendedores ambulantes haitianos:

Luego el haitiano en la calle que viene a ofrecerle una estatuica de madera, que
mejor comprarsela que aguantar esa mirada de nifio que odia y que le llena a uno
el pecho como de miedos, no porque un vecino me dijera que los haitianos se
comian a los nifios, pues eso lo superé después de que los vi construir la mitad de

la ciudad con sus brazos. (19)

'7 Entre las politicas anti-haitianas se encuentran, como se mencioné anteriormente, la masacre de miles de
haitianos en la zona fronteriza y la derogacion de la ley que amparaba a los ciudadanos dominicanos de
descendencia haitiana (Paulino 2, 165).
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Si bien la cita anterior deja entrever el miedo que causa la abyeccion del cuerpo negro con esa
“mirada de nifio que odia,” inmediatamente después se ofrece la vindicacion del sujeto haitiano.
Esto demuestra una gesta de desmitificacion de la figura del haitiano como un canibal para ir en
contra del discurso hegemoénico dominicano que emergid de las tensiones politicas entre las dos
naciones. Ademas, la autora se atreve a transgredir atin mas esos discursos hegemonicos al
sugerir que los haitianos han sido vitales para la construccion de la ciudad capital.

El proceso de desmitificacion le permite a Hernandez insertar al haitiano dentro del
discurso en torno a la identidad nacional y cultural dominicana. Con esto, la autora redefine el
espacio dominicano y el concepto de ciudadania. Herndndez propone una manera distinta de
entender la dominicanidad, que hasta entonces estaba anclada en un patriarcado dominicano que
pretendia lograr dos cosas: recuperar su herencia hispana y; el rechazar y negar la herencia
africana, con lo que se suele asociar el sujeto haitiano (Torrado 131). Néstor Rodriguez, en su
ensayo “Rita Indiana Hernandez y la novisima narrativa dominicana,” propone el desplazamiento
de los personajes en la obra de Hernandez como una nueva forma de articular la dominicanidad:
“el sujeto que atraviesa la topografia urbana afinca involuntariamente su persona discursiva [...]
el paseante inscribe las sefias de su identidad en el texto abierto de la urbe, en este caso una
ciudad atravesada por los ecos autoritarios del pasado y el nuevo orden llamado superarlo” (110).
Si estos individuos que se desplazan por la ciudad dejan su huella para articular la nueva
dominicanidad, Hernandez propone el sujeto haitiano como una posibilidad, como un sujeto mas
que redefine lo que es ser dominicano.

Otra obra de Rita Indiana Herndndez que desafia los discursos hegemonicos en torno a
una identidad nacional y cultural fijas a través de las voces de subjetividades marginadas en Papi

(2005). La segunda novela de Hernandez se plantea desde la perspectiva de una nifia que espera
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con ansias la llegada de su padre, un hombre con mucho dinero y poder a quien ella idolatra. La
narradora se encuentra en una eterna incertidumbre sobre el posible regreso de su papa. En la
espera de ese “papi mafioso,” las historias que narra la protagonista revelan detalles sobre la
cultura y sociedad dominicana. Predominan episodios que reflejan una sociedad machista y
patriarcal mientras la autora propone modelos alternos de género y sexualidad. La autora formula
nuevos modelos a seguir por los personajes de la novela, quienes recurren a la alteridad sexual y
de género para combatir la heteronorma opresora patrocinada por el Estado.

Papi puede leerse como una analogia de la situacion politica de la Reptiblica Dominicana
desde el trujillato hasta el presente. La nifia narradora aparece en la obra como representante y
victima a la vez de Papi, quien encarna, como afirma Maja Horn, las figuras fantasmagoricas de
los pasados lideres dominicanos: “Papi evoques both Trujillo and Balaguer in his actions” (120).
La ansiedad que le causa a la nifia la espera de Papi es la incertidumbre causada por el regreso (o
continuacion) de las politicas trujillistas durante los periodos de transicion politica de Joaquin
Balaguer. Curiosamente, la autora recurre a una figura femenina para ejemplificar y narrar los
episodios que atestiguan sobre nociones heteronormativas y patriarcales de la dominicanidad. La
perspectiva de un sujeto supuestamente inocente le permite a la autora criticar la figura de
Papi/Trujillo. Hernandez también utiliza una estética del exceso, a través de la cual rinde cuentas
de la hipermasculinidad de Papi. La masculinidad y sexualidad hiperbolicas del padre de la
narradora establecen un paralelo con las que caracterizaba al dictador dominicano del siglo XX.

Los excesos se ven reflejados desde el resaltar la cantidad de bienes materiales que tiene
papi hasta el nimero exacerbado de mujeres con las que tiene relaciones. Esto Gltimo es un
ejemplo de como la obra de Hernandez recrea una figura paternal hipermasculinizada que

responde a los modelos propuesto por Trujillo durante su régimen. Entre otras cosas, el dictador
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dominicano fue famoso por utilizar su poder para intimar sexualmente con jovencitas
dominicanas. Sin embargo, para Hernandez no es suficiente recrear y representar el modelo de
masculinidad hegemonico trujillista, sino que intenta subvertirlo. La subversion es posible
gracias a las multiples maneras en que se emascula la figura de papi/Trujillo en la novela.

La emasculacion de la figura paterna se observa mediante el empleo del diminutivo de
“papd” y a través del performance al que acude la narradora cuando se apropia e imita ciertos
elementos de la masculinidad hegemoénica que quedé como legado del trujillato. En su articulo
“‘Papi’, la profecia. Espectaculo e interrupcion en Rita Indiana Hernandez,” Juan Duchesne-
Winter sostiene lo siguiente: “[1]a p mintscula [de papi], sumada al diminutivo papi, emasculan
claramente a la gran P patriarcal” (292). El patriarca queda reducido a una figura paterna, cuya
ausencia en la vida de la nifia pone de relieve una masculinidad en crisis, de la cual solo quedan
las historias que se narran. Las memorias de la pequefa se convierten, entonces, en sintomas de
un trauma causado por la incertidumbre del aparecer y desaparecer de la figura paterna, que en la
novela queda disfrazada por la admiracion que la nifa siente por Papi.

En el ambito sociopolitico, los recuerdos de la narradora, como representante de un
pueblo dominicano huérfano, son sintomaticos de la represion politica causada por la figura
paterna del dictador. La perspectiva infantil sirve para demostrar el nivel de internalizacion de
dicha represion entre los miembros de la sociedad dominicana: “[t]he power of Papi [...] 1s
reproduced by the people who clamor for and demand his paternalist presence” (Horn 121). La
obra sugiere que hay cierta necesidad de una presencia del pater para satisfacer la jerarquia
social que aparecen en los discursos divulgados por los intelectuales del siglo XX. Segiin Horn,
“Papi is the pinnacle of this universe’s social hierarchy, and his masculinity is its principal ruling

signifier” (119). Precisamente las nociones de una masculinidad hegemonica son centrales a
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través de toda la obra de Hernandez. Sin embargo, la autora rompe con esa jerarquia social
significadora a la que alude Horn a través de la resignificacion de la masculinidad. Lo anterior lo
logra a través del performance de género de la nifa, en el cual la narradora imita las conductas de
su padre y las eleva a casi una parodia.

Antes de emascular la figura de Papi, la autora recrea las actitudes hipermasculinas e
hipersexuales de este personaje. Hernandez recurre a la retorica de la imitacion para lograr la
representacion de papi como un tiguere representante de la masculinidad trujillista. La
caracterizacion del padre corresponde con las particularidades inherentes al fenémeno del
tigueraje. Por consiguiente, se revela a un sujeto que posee un sinnimero de mujeres, muchos
“socios” 0 amigos y que se desplazan por el espacio publico y el imaginario (de la nifia) cual si
fuera omnipresente. Resulta necesario que la autora le atribuya las caracteristicas del tiguere
dominicano a la figura de Papi para que posteriormente pueda articular otro performance de
género alternativo a través de la nifia. En otras palabras, si bien la autora recurre a la imitacion de
ciertos elementos caracteristicos del modelo de masculinidad hegemonica para representar a
Papi, también le resta importancia como figura sexuada. Lo anterior lo logra a través del
desplazamiento de la hipersexualidad del padre. A través del performance de género, la nifia se
agencia de la sexualidad que le corresponde al padre. Por lo tanto, en la novela de Hernandez
Papi pasa de ser la fuente de placer a convertirse en el puente de conexion (modelo a imitar)
entre la narradora y las fuentes alternas del deseo. Duchesne-Winter sefiala que “la nifia
narradora desea a las novias de papi y todo lo que €l arrastra consigo, tanto o mds que a papi
mismo” (300, énfasis mio). Las novias ocupan un lugar central en las memorias de la nifia sobre

Papi. De este modo, la novela desplaza la figura paterna/patriarcal hacia sujetos femeninos y
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dicho desplazamiento queda como una de las tacticas empleadas por la autora para criticar la
masculinidad hegemonica.

La relacion entre la nifia y las novias de Papi constituye una de las multiples maneras en
que la obra transgrede el orden patriarcal y heteronormativo que rige a la sociedad dominicana.
Duchesne-Winter sugiere que las novias son “la extension delirante de la potencia de papi. Son
mujeres y madrastras falicas que penetran a la narradora” (301). Coincido parcialmente con esta
lectura. La escena en la cual la nifia narra que “no se cansan de deshollinarme, de meterme
hisopos y enemas por todas partes cuando papi no estd” (22), no solo se puede leer como un
paralelo entre novias/papi y novias/hija, sino que comienza a sugerir una lectura lesboerotica. La
obra de Hernandez resignifica la accion de penetrar, generalmente asociada con el género
masculino, al proponer actos de penetracion alternativos entre sujetos femeninos. Esto se observa
cuando en ocasiones la penetracion a la nifia por parte de las novias y las nifieras no se percibe
como algo negativo. Por ejemplo, cuando la narradora habla del estrefiimiento que padece dice lo
siguiente: “cuando estoy estrefiida me untan vaselina y me sacan los mojones con las ufias rojas y
largas que tienen todas las novias de mi papa” (46). Aqui la narradora habla explicitamente de
una penetracion que mas que incomodarla le provee cierto goce. El deleite implicito que siente la
nifa se hace sentir a través de la descripcion detallada que hace de las ufias de las mujeres y en el
efecto que le causa no estar estrefiida. Hay otros ejemplos en la obra de Hernandez donde el
deseo lesboerdtico toma mas notoriedad.

Contrario a lo que se esperaria de la perspectiva de una nifia, la narradora no se expresa
sobre estas mujeres en términos maternales. Al contrario, la nifia las ve como mujeres que debe
“quererlas y sufrirlas y entenderlas y chupar la leche que sale de sus tetas, teticas, tetazas y

decirles mami, mamita, mamasota” (21). El uso de las variaciones coloquiales para las palabras
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“seno” y “mama,” sugiere un abanico de posibilidades que no se restringen al amor maternal. Por
lo tanto, las escenas lesboeroticas convierten a Papi en una contra narrativa de la masculinidad
hegemonica ya que en la novela el modelo de padre (y Trujillo) propuesto en un principio queda
desplazado por un modelo no normativo o alterno. El pater es reemplazado por una nifia que
logra empoderarse de su sexualidad a través de un performance de género masculino.

El empoderamiento de la protagonista es posible gracias a la imitacion de la masculinidad
hegemonica. Recurrir a la retorica de la imitacion es una de las formas en que Herndndez quiebra
con la heteronormatividad. A través del performance, la nifia adopta lo que De Moya denomina
una “masculinidad residual” (residual masculinity). En su estudio antropoldgico “Power Games
and Totalitarian Masculinity in the Dominican Republic,” donde se categorizan los diferentes
tipos de masculinidades en el pais caribefio, De Moya utiliza el término “residual masculinity”
para referirse a “the stereotype of so called viragos, virilized women or Amazons” (94). Segliin
de Moya, las mujeres masculinas representan una amenaza para los hombres ya que para estos
“they were competitive social men” (94). Consecuentemente, para poder competir por el amor
de las novias de Papi, la nifia necesita apropiarse de elementos caracteristicos de la masculinidad,
por lo que recurre al performance de género masculino al imitar a su padre:

Y AQUI ESTOY arrastrando el pantalén de papi (que me han grapado hacia
arriba y que me cubre las sandalias de goma), la camisa de seda de papi (que hace
poco por detener este viento que me traspasa) y las patillas y bigote de magic
marker azul y me quedo callada mientras la misica avanza para que ustedes se
callen como si fuera para siempre, como si se hubieran muerto, y escuchen lo que

tengo que decirles. (59)
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Ademas, en su espectaculo la narradora le hace eco a una cancion de Raphael para
expresar su deseo de seducir a una de las novias de papi.'® “El que te espera, el que te suefia,
aquél que reza cada noche por tu amor” (60) reza la cancion del cantante espafiol mientras la
nifia sigue metida en su actuacion. El performance de género le permite a la nifia seducir a Maria
Cristina, una novia cubana de papi, que la “mira con unos ojos que chisporrotean como siempre
sus ojos chisporrotean como fuegos artificiales” (60). La reciprocidad del deseo que se da entre
ambas dentro del performance de género también empodera a la narradora:

Yo la miro mas y en mi mente los ataudes de papi y mami descienden
simultaneamente para que dos lagrimas se mantengan coaguladas en la punta de
mis 0jos. Y sigo mirando a Maria Cristina mientras me acerco, lentamente, y
cuando casi puedo rozar su nariz con la mia:
“Y estoy aqui, aqui, para quererte,
y estoy aqui, aqui, para adorarte,
y estoy aqui, aqui para pedirte...” (60)
El deseo que siente la narradora la empodera de tal manera que sus padres mueren en su
imaginario. En este sentido, la narradora corta con la relacion paterno y materno filial para
favorecer una relacion afectiva no normativa.

Otro performance de género se observa cuando la nifia narra el episodio con los piojos.
Reproduzco en su totalidad el juego de identidad de género de la nifia por considerarlo vital para
entender las formas en las que la novela transgrede la heteronormatividad:

Y fue por esto [los piojos] que me cortaron el cabello como a un varon.

Y fue por eso cuando jugabamos al papd y a la mama mis amiguitas querian que

18 Raphael (1943-) es un artista espafiol con mas de 50 afios de trayectoria. Las letras de sus canciones son
famosas por cantarles al amor y el desamor.

93



yo fuera el papa.

Y fue por eso que me le subi encima a Natasha debajo de su cama.

(Y a Monica y a Sunyi y a Renata y a Jessy y a Franchy y a Zunilda y a Ivecita)
Y fue por eso que dofa Victoria, la abuelita de Natasha, le dio un correazo.
(Y aPaola y a Lily y a Sandrita y a Gabi y a Julia y a Karina)

Y fue por eso que mami empezo6 a ponerme vestidos solamente.

(Y a Verodnica y a Claudia y a Laurita)

Y fue por eso que cuando yo corria y me caia se me pelaban las piernas y las
rodillas.

(Y a Katy y a Daniela y a Ana Maria)

Y fue por eso que se me hicieron dos costras en las rodillas.

(Y a Nicole y a Charo y a Carla Patricia)

Y fue por eso que mami comenzd a ponerme pantalones solamente.

(Y a Larissa y a Fenix y a Lisa y a Consuelo y a Aimée y a Melissa)

Y los piojos seguian chupandome la sangre. (52-53)

Estas lineas muestran la fluidez de la identidad de género y sexualidad. La nifia pasa de

tener pelo largo a tener pelo corto y, de portar vestido a utilizar pantalon, elementos que, en una

sociedad machista y patriarcal, por lo general se asocian con lo masculino. No obstante,

independientemente de la representacion de género, lo que no cambia es el deseo lesboerdtico

del cual participa y por el cual la narradora y sus amigas son castigadas por los adultos. En otras

palabras, la performatividad de género, mediante el uso de la imitacion, aparece en la obra de

Hernandez como una herramienta que le permite a la protagonista expresar sus deseos alternos

que de lo contrario quedarian reprimidos fuera del ambito ludico.
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Tanto La estrategia de Chochueca como Papi son obras representativas de la gestion
cultural realizada por la nueva cepa de escritores dominicanos. Estos autores se dan a la tarea de
representar las subjetividades histéricamente marginadas. Esta necesidad surge como respuesta a
la represion politica que vivio la Repuiblica Dominicana durante gran parte del siglo XX y que
continda teniendo repercusiones en la sociedad quisqueyana de hoy. A través de subjetividades
adscritas a las masculinidades queer, al lesboerotismo y a nociones de raza, Hernandez propone
una contra narrativa que cuestiona la heteronormatividad y los modelos de masculinidad
hegemonica en los cuales se ancla una forma de ser dominicano. Al salirse del centro
(caracterizado por lo viril/masculino) que proponia el régimen de Trujillo, esta autora
dominicana contemporanea desafia el canon literario y el sistema politico dominicanos para

articular deseos (homoerdticos y etnocentristas) en el entorno sociopolitico.

El hombre triangulo y 1a masculinidad hegemonica en crisis

Rey Emmanuel Andujar (1977- ) es otro representante de los novisimos escritores dominicanos
que transgreden los discursos oficiales y patriarcales del siglo pasado. El galardonado autor ha
sido muy prolifico durante la ultima década, cultivando tanto poesia como narrativa. Ha
publicado dos colecciones de cuentos: E! factor carne (2005) y Amoricidio (2007). También
publicé su primera novela EI hombre triangulo (2005) y una segunda titulada Candela (2007).
Sus dos novelas se insertan en un proyecto literario emprendido por autores jovenes cuyo
objetivo es desestabilizar los discursos en torno a la dominicanidad. Especificamente, las obras
de Andujar apuestan a la redefinicion de conceptos como el género y la sexualidad en su primera
novela y, la raza en su segunda obra. En este proceso de redefinicion, el autor también revisa y

critica la reciente historia politica de la Republica Dominicana.
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En esta seccion me centraré en el andlisis de E/ hombre triangulo. Esta obra de Andujar
es, tal vez, la que mas desafia la hegemonia heterosexual que sustenta al imaginario nacional
dominicano. Propongo que la masculinidad y ambisexualidad del personaje principal de esta
obra epitomiza una masculinidad dominicana hegemonica en crisis. Esto queda evidenciado a
través de la inconformidad de Pérez, un militar de las fuerzas armadas dominicanas, quien
reproduce el modelo de masculinidad que proponen las instituciones de poder como la milicia.
No obstante, el comandante imita el modelo hegeménico a modo de supervivencia y para
reprimir sus deseos sexuales. Andujar apuesta a la insercion de subjetividades alternas para
problematizar aiin mas las nociones preestablecidas en torno a las identidades de género y
sexuales. Este texto entabla un didlogo con las obras de Rita Indiana Herndndez, en el sentido
que también representa la complejidad de un sujeto cuya crisis de identidad aflora como
resultado de los traumas que dejaron los afios de represion politica durante el espectro del
tryjillato.

A lo largo de la novela Pérez reproduce un performance de masculinidad que debe seguir
para cumplir con los paradigmas de género establecidos por instituciones adscritas al gobierno
dominicano. La mayor parte de la obra de Andujar interpela a la milicia dominicana. Los
constantes comentarios del personaje respecto a la institucion militar revelan su inconformidad
con dicha institucion de poder. Asi lo vemos cuando Pérez se gradua de la escuela militar:
“Ahora el Excelentisimo Presidente Constitucional de la Republica coloca las insignias de
oficiales a los Cadetes de Cuarto Ao [...] de la Academia Militar del Ejército Nacional y jHelos
ahi! Los que desde ya son defensores de la patria de Duarte, Sdnchez y Mella. {Madre, he ahi a tu
1>

hijo!” (15). El tono sarcastico empleado por el narrador para referirse a la ceremonia de
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graduacion sugiere que la patria de Duarte, Sanchez y Mella estd concebida dentro de los
parametros de la heteronormativa, que contrasta con la patria que quisiera el protagonista.

La formacion militar a la que fue sometido Pérez tuvo un efecto perjudicial para €l. Los
pensamientos suicidas y su intento de intoxicacion al inicio de la obra pueden leerse como una de
las tacticas de resistencia que emplea el personaje para luchar contra la masculinidad
hegemodnica dominicana. Al intentar culminar con su vida y su performance de masculinidad,
Pérez rechaza vivir dentro de una sociedad opresora que pensaba que “el hombre que ha pasado
por la Academia aguanta de todo” (17). Esta expectativa social sobre la conducta del hombre
dominicano, segiin Elena Valdez, tiene sus origenes en la militarizacion de la cultura
dominicana: “in the case of the Dominican Republic, the militarization of the country initiated by
Rafael Trujillo and continued by the posterior governments extends towards the Dominican
society and ‘militarizes’ its culture” (117). Este proceso de militarizacion en el pais dominicano
surge por varios eventos histdoricos que responden a las ocupaciones de Haiti en primer lugar y,
mas recientemente, de los Estados Unidos. De ahi que Juan Bosch, al igual que otros
intelectuales dominicanos, justificaran la conducta de Trujillo al especificar que el dictador fue
“el fruto de dos invasiones militares” (137). La intervencion de los Estados Unidos, sobre todo,
tuvo gran efecto en la formacion politica y de caracter de Rafael Lednidas Trujillo.

La ocupacion militar del pais norteamericano en la Reptuiblica Dominicana al principio
del siglo XX abre paso a la creacion de la guardia nacional dominicana, organismo al cual
pertenecio Trujillo. En este sentido, para Bosch la nacion estadounidense es responsable de la
tirania del dictador ya que fue en esa instituciéon donde Trujillo alcanzé puestos de poder que lo
llevaron a ser uno de los principales jefes militares (138). El ascenso de Trujillo en la jerarquia

militar estableciéo un modelo de movilizacion social para los dominicanos. La milicia se
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convierte en el unico espacio donde se les garantiza a los hombres dominicanos un estatus de
respetabilidad y una estabilidad econémica. Sobre esto, Bosch afirma lo siguiente: "[e]l ejército
dominicano esta formado por mercenarios; los soldados ingresan en las fuerzas armadas
mediante un contrato que les garantiza un sueldo y estabilidad en el empleo mientras se sometan
a la voluntad del dictador; de manera que para miles de campesinos sin tierra y sin oficio, el
ejéreito es el nico medio seguro de vida" (141). No obstante, para gozar de estas garantias que
ofrece el estado a través de la milicia, es necesario sacrificar ciertas conductas alternas.

La militarizacion no solo sirvié como herramienta de organizacion politica, sino que
también impact6 el performance de género de algunos hombres dominicanos. La academia
militar le brind6 los mecanismos necesarios a Trujillo tanto para adquirir poder como para
construir y legitimar la masculinidad hegemoénica que posteriormente mantendria gracias a su
figura autoritaria. Entre esas herramientas se encuentra el manejo de un lenguaje a través del cual
se establece su modelo de masculinidad. Maja Horn puntualiza lo siguiente: “Trujillo’s own
pervasively hypervirile discourses was [...] a strategic response to the imperial and racialized
notions of masculinity that accompanied the U.S. presence in the country, especially during the
U.S. military occupation (1916-1924)” (1). Consecuentemente, el imperialismo politico y
cultural, y los discursos que emergen dentro de esta practica, fomentan la creacion de
instituciones de poder —como la milicia— ancladas en una retdrica heteronormativa que reprime
los deseos. Esto se observa en la obra de Andujar a través del sentir del protagonista respecto a
las instituciones de poder.

La academia militar aparece en El hombre triangulo como un espacio que rechaza las
practicas corporales alternas de su protagonista. En otras palabras, Pérez estd imposibilitado de

ejercer una masculinidad y sexualidad alternas dentro del contexto militar. El mismo
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protagonista llama “edificaciones del olvido” a la milicia y otros centros de control como las
carceles y hospitales. Sobre este aspecto el comandante afirma que estos lugares fueron
“construido[s] por algun Excelentisimo Sefior Presidente de la Republica que creia en el olvido
como forma de edificacion y construccion ademas de método de tortura, control y presion
sicologica” (31). La voz narrativa ve el espacio institucionalizado como un lugar que confina y
que pretende ejercer dominio sobre los pensamientos de aquellos que lo habitan. Es decir, la
academia queda perpetuada como un lugar que controla tanto las practicas corporales alternas del
protagonista a través del confinamiento, asi como los pensamientos que las incitan.

La ceremonia de graduacion de la escuela militar constituye un mecanismo utilizado por
el gobierno dominicano para legitimar los discursos hegemodnicos heteronormativos. Conviene
recordar los postulados de Christian Krohn-Hansen, quien sugiere que las instituciones politicas
dominicanas utilizan la figura del tiguere como una herramienta de legitimacion de la
masculinidad heteronormativa. Lo anterior es cierto dentro de las esferas militares, donde la
academia se convierte en una fabrica de tigueres defensores de la patria. La condecoracion de los
militares mediante el uso de insignias sirve para incentivar a aquellos hombres dispuestos a
defender la patria. No obstante, defender la patria no es mas que apoyar al Estado en su proceso
de mantener su estatus hegemonico. En otras palabras, ser patriota es favorecer la total
dominacion del pueblo dominicano. Por consiguiente, la escuela militar construye la
masculinidad dominicana que el gobierno necesita para apoyar un imaginario nacional
dominicano anclado en la heteronormatividad.

Pérez siente presion por creer que debe poseer las caracteristicas del tiguere dominicano
como ser valiente, ser serio y sobre todo seductor (Khron-Hansen 112). No obstante, este

performance donjuanesco lo que hace es crear mas presiones para el comandante. De hecho, la
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obra comienza con el intento de suicidio de Pérez al estar inconforme con el performance de
masculinidad hegemonica que tiene que reproducir. Su inconformidad se agudiza por la
aparicion de Baraka, el “hombre triangulo,” un individuo que se pasea desnudo por la ciudad. El
autor desestabiliza la corporalidad de lo masculino mediante una mirada contracultural a través
de este personaje. De esta manera, las acciones gueer de Baraka contrastan, en un primer plano,
con las tacticas y practicas corporales empleadas por el comandante Pérez. Sin embargo, como
sefialaré mas adelante, las conductas sexuales del comandante se alinean a las de este misterioso
personaje en el espacio privado.

Una de las practicas corporales a las que recurre Baraka es pasearse desnudo por la
ciudad. Elena Valdez explica en su tesis doctoral que la desnudez de este personaje simboliza
libertad por dos cosas: (1) que el personaje no tiene nada que ocultar y, (2) implica la ausencia de
closets (98). Su cuerpo desnudo lo convierte en un ente desestabilizador (queer) que quiebra con
el orden social impuesto por la milicia dominicana. Por este motivo, las autoridades lo envian a
otro pueblo lleno de mujeres. Su desplazamiento hacia un pueblo alternativo, hacia un margen
geografico, tiene sentido ya que “su inclinacion por correr desnudo se confunde con las practicas
exceéntricas de las otras habitantes de la region” (Martinez-San Miguel 1053). La voz narrativa
también explica que el hombre triangulo “fue expulsado del reino geométrico por amar la belleza
por ser honesto por besar donde no debia y bebia y aspiraba lo que no estaba permitido para los
circulos cuadrados rectdngulos poligonos y trigonométricamente comi6 de lo prohibido y le
gustd” (Andujar 60). Las expresiones “besar donde no debia” y “comi6 de lo prohibido” en la
cita anterior hace alusion a la posible ambisexualidad del personaje. En términos generales,
Baraka representa todo lo que no esta permitido para una sociedad dominicana “cuadriculada” y

aparentemente homogénea.

100



La masculinidad excéntrica de Baraka contrasta con el performance de masculinidad
hegemonica que el personaje de Pérez intenta alcanzar. Por lo tanto, el excentricismo del primero
es motivo suficiente para causarle ansiedad al comandante. No obstante, el contraste aqui notado
solo se da en el &mbito performativo. Es decir, estos dos sujetos solo son distintos ante la
sociedad debido a los tipos de performance que ambos deciden adoptar. En realidad, los dos
personajes representan las dos caras de una misma moneda. El desosiego que siente Pérez es mas
bien el producto de un proceso de identificacion con Baraka: “[lo] veia al Hombre Triangulo
sufrir y era como mirarse en un espejo” (45). Baraka, por su parte, representa todos los deseos
reprimidos del comandante. Consecuentemente, Pérez opta por reproducir el performance sexo-
genérico avalado por el Estado y por las instituciones de poder para conseguir ocultar sus
sentimientos y deseos.

Pérez imita el modelo de masculinidad hegemoénico para poder encajar dentro una
sociedad dominicana regida por la heteronormatividad. De este modo, la retérica de la imitacion
le permite al comandante sobrevivir dentro de un espacio opresor. El narrador, consciente de la
masculinidad como un constructo social, invita al lector a reflexionar sobre el aspecto
performativo del género: “el gusanito de la hombria y el maldito machismo heterodominicano se
te van inflando™ (14). El uso del adjetivo “maldito” para referirse al machismo que impera en la
sociedad dominicana, refleja la inconformidad del protagonista con la masculinidad hegemonica
que lo lleva a pensar en el suicidio varias veces. El narrador también anade lo siguiente:

[[]Jo que completa la vaina [la performance] es que tus amigas de bachillerato
hacen filas para que en sus fiestas de quince afios bailen cadetes y donde en
verdad se jode el asunto es cuando tu...si, th mismo, eres chambelan de esa

misma fiesta de quince afios donde la festejada es nada més y nada menos que tu
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mismisima novia quien ademas es la hija del Asistente del Jefe de Estado Mayor
de la Marina de Guerra... (14)
Este comentario responde a las presiones sociales que surgen de eventos ceremoniosos como las
quinceafieras. La participacion de los hombres en este tipo de eventos ejemplifica como se
construye la masculinidad.

Coincido con el planteamiento propuesto por Yolanda Martinez-San Miguel, en su
articulo “Maés alla de la homonormatividad,” que sugiere que Baraka “incita [a Pérez] a descubrir
la fragilidad de su masculinidad, provocando en el teniente un deseo que este se siente obligado a
reprimir y negar” (1051). Desde el momento en que se conocen, hay una conexion especial entre
los dos hombres: “s¢ que sufres, se te nota, tienes un tormento, pero eres mucho mas que eso”
(22). Por tormento, Baraka alude a la sexualidad reprimida del comandante. Esto se confirma
mas adelante cuando ambos se dan un beso y, como reaccion, Pérez golpea a Baraka. Su
reaccion impulsiva responde al temor que siente el protagonista de mostrar afecto en publico, lo
que iria en contra del performance de masculinidad aprendido en la escuela militar. La violencia
como mecanismo de defensa valido ante la amenaza del deseo homoerotico en la obra de
Andgjar remite a la idea de Juan Bosch respecto a la susceptibilidad como rasgo psicologico para
entender el cardcter de Rafael L. Trujillo.

En su libro, Trujillo: causas de una tirania sin ejemplo, Bosch afirma lo siguiente: “La
mayoria de los dominicanos, no importa de qué grupo social procedan, es susceptible en grado
enfermizo [...] y casi siempre provoca en quien la sufre accesos de agresividad que destruyen en
un momento nexos familiares, amistades estrechas, sentimientos de gratitud (129). No pretendo
afirmar que la premisa de Bosch sea cierta o falsa, pero si rescato su uso de una retdrica para

justificar una conducta muy generalizadora del dominicano. Andujar decide atribuirle una
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conducta agresiva a su personaje a modo de justificacion, del mismo modo que Bosch y otros
intelectuales dominicanos como Joaquin Balaguer lo han hecho en sus obras publicadas durante
el siglo XX. En este sentido, el autor imita una de las herramientas discursivas de los
intelectuales para caracterizar al personaje principal de su obra. La frustracion que siente Pérez
por no poder ejercer una masculinidad y una sexualidad alternas, lo lleva a considerar el espacio
privado del prostibulo como un lugar donde puede articular una identidad sexo-genérica mas
ambigua. Esto ultimo también permite ver la doble funcion del confinamiento. Si por un lado el
confinamiento militar le permite olvidar y reprimir sus deseos, por otro lado, el espacio
encerrado de la habitacion le permitird revertir algunos roles de género en el &mbito sexual.

A pesar de la gran represion sociopolitica a la que es sometido Pedro Pérez, y que lo
castra simbolicamente en el espacio publico, este logra materializar sus deseos sexuales hacia el
final de la obra. No obstante, esto lo logra en el espacio privado, en una habitacion de un
prostibulo que comparte con una prostituta llamada Rotunda. Foucault explica que los discursos
clandestinos sobre el sexo solo pueden materializarse dentro del espacio privado (el burdel y
el manicomio, por ejemplo). Por esta razon, después de rechazar el amor que le ofrecia Baraka,
por temor a no poder controlar “los demonios” (el deseo homoerotico), Pérez recurre a la
prostituta. Este personaje sostenia relaciones sexuales habitualmente con Rotunda y solo con ella
se sentia seguro de dar riendas sueltas a su sexualidad. Los deseos sexuales reprimidos desde
nifio, cuando el protagonista fue abusado por un amigo de su madre, hasta que conoce a Baraka,
se canalizan en una escena sexual al final de la obra. La mujer, luego de reconocer la
ambisexualidad de Pérez, intenta penetrarlo con sus dedos:

[...] ya no era cuestion de agotar posiciones, de abrir las piernas ni de acariciarse

las tetas, sacarse la lengua o ponerse en cuatro torpemente. Quizas toda la
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solucion radicaba ahi, con Pérez de espaldas queriendo morirse de pena, de
vergiienza del goce de un placer [...] de tres dedos sollozando, rompiendo la
pared dentro de ¢l [...] qué sera de €l en este mundo tan straight. (65)

Lo interesante aqui es que, como afirma Martinez-San Miguel, “[se] representa el deseo
homoerotico por medio del libreto heteronormativo de la relacion del macharran caribefio con la
prostituta” (1052). El autor acude a la retorica de la imitacion en el sentido de que reproduce el
modelo heteronormativo cuando propone a un protagonista que mantiene relaciones sexuales con
una mujer. No obstante, eso no significa que el acto intimo no se salga de la normativa sexual. Al
contrario, la sexualidad del protagonista debe ser considerada queer en el sentido de que no sigue
las normas sexuales aceptables por la sociedad heteronormativa. Si se entiende por queer toda
transgresion sexo-genérica, entonces el acto sexual entre Pérez y Rotunda debe ser considerado
como tal. Para los sectores mas conservadores de la sociedad que promueven la heteronorma y el
patriarcado, la sexualidad se ve como un mecanismo de reproduccion que solo es posible a través
de la penetracion vaginal por parte del pene. Por lo tanto, recurrir a otras formas de penetracion
menos convencionales constituye una transgresion a la normativa sexual propuesta por el
patriarcado. De este modo, la penetracion anal de Pérez con los dedos de Rotunda representa una
relacion sexual atipica que contrasta con otras formas de ejercer la sexualidad més aceptadas por
la sociedad.

Otro aspecto queer de la dindmica entre los personajes es evidente a través de la
descripcion que hace Pérez de Rotunda. El protagonista describe a la mujer en términos
masculinos: “lo que me vuelve loco Rotunda son tus vellos de hombre que nunca te me afeites
las piernas [...] y tu voz ronquisima” (26). Los atributos masculinos que Pérez reconoce en

Rotunda y la iniciativa de la prostituta de penetrarlo analmente permiten devolverle al hombre
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“la sonrisa de placer que recogia las lagrimas como una red vacia” (65). El llanto del hombre
puede ser tanto por el placer doloroso que le provoca el acto sexual, asi como la emocion que
siente por finalmente haber concretado el mismo.

El acto sexual queer al final de la novela de Rey Emmanuel Andujar puede leerse como
una manera de aniquilar la hegemonia heterosexual dominicana. Este acto puede verse como una
forma de mutilar la virilidad del personaje, una virilidad que seglin José Alcantara Almanzar esta
entre “los atributos que resumen la existencia de muchos que no tenian otras armas que sus sexos
para sobrevivir y abrirse paso en una sociedad asfixiada por un pufio de hierro” (40). En este
sentido, a pesar de nunca “salir del closet” debido a su estatus como militar, Pedro Pérez logra
concertar sus deseos a practicar su sexualidad gueer en el espacio privado. Con esto, la narrativa
de Andujar articula una subjetividad alterna y propone a su obra como una tactica de resistencia

hacia las nociones heteronormativas que han regido a la sociedad dominicana hasta la actualidad.

Conclusion

Mi analisis ha sugerido que las novelas La estrategia de Chochueca, Papi'y El hombre triangulo
son contra narrativas de la nacion dominicana. Estas obras de Rita Indiana Hernandez y Rey
Emanuel Andujar desestabilizan los discursos hegemonicos en torno a las identidades sexo-
genéricas, raciales y culturales fijas. Néstor Rodriguez en su libro Escrituras de desencuentro
afirma que “[l]a produccion cultural contemporanea de las islas del Caribe hispano incluye textos
que se caracterizan por su posicion incomoda con respecto a la doxa cultural que les sirve de
marco” (17). En este sentido, tanto Hernandez como Andtjar son autores dominicanos jovenes
que recurren a una retdrica de la imitacion que reproduce las normas establecidas por modelos
socioculturales y politicos con la intencién de tomar una postura critica ante los discursos que

conforman la historia politica de su pais. El andlisis de las obras incluidas en este capitulo queda
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como evidencia de la gestion cultural realizada por una nueva cepa de escritores que abogan por
una forma inclusiva de ser dominicano. Hernandez y Andujar tienen una conceptualizacion de la
dominicanidad heterogénea, que ademas de desafiar la definicion de dominicanidad oficial, va
mas acorde con los cambios causados por los procesos sociopoliticos e histéricos que se han
desarrollado en la Republica Dominicana durante la segunda mitad del siglo XX hasta el dia de

hoy.
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CAPITULO 3

Continuidad y ruptura de los discursos treintistas desde la alteridad de la produccion
literaria puertorriquefia contemporanea

La literatura nuestra [...] constituye una variacion constante sobre el mismo tema obsesivo: la
sinfonia de la identidad nacional con sus dos vertientes melddicas de la lucha antiimperialista y
la lucha de clases.

- Ana Lydia Vega en “Sélvese quien pueda” incluido en Esperando a Lolo.

Durante gran parte de los siglos XIX y XX, la literatura puertorriquefia se ocup6
primordialmente en discutir la peculiar situacion colonial de la isla. Puerto Rico primero fue
colonia bajo la corona espariola hasta el siglo XIX. Posteriormente, para el 1898 con la Guerra
Hispanoamericana, llegan los norteamericanos a la isla. El imperialismo estadounidense
comienza a impactar de gran manera la sociedad puertorriqueia (desde el registro lingliistico
hasta la idiosincrasia del puertorriquefio se ven afectadas). Los efectos causados por la nueva
situacion colonial de la isla quedan plasmados en las situaciones de la cotidianidad de los
puertorriqueiios. Comienza a desplegarse una retorica del progreso que obliga al puertorriquenio
a idealizar al estadounidense. La actitud de sumision y admiracion hacia el colonizador tuvo
como resultado un paternalismo que contribuy6 al establecimiento del Estado Libre Asociado de
Puerto Rico (o Commonwealth of Puerto Rico como se le conoce en inglés) en 1952, y
posteriormente la creacion del Partido Nuevo Progresista en los afios 60.! Los cambios politicos
a principios del siglo XX suscitaron la aparicion de un nacionalismo cultural y politico en Puerto
Rico, que estuvo muchas veces acompanado de unas politicas imperialistas estadounidenses, las

que fueron fuertemente criticadas por una minoria intelectual en la isla.

! El Partido Nuevo Progresista (PNP) es el partido que aboga por la estadidad de Puerto Rico. Fue fundado
por Luis A. Ferré en el afio (1967).
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Entre los intelectuales nacionalistas y anti-imperialistas se encuentran Antonio S.
Pedreira, Tomas Blanco y René Marqués, por mencionar algunos. Estos, quienes forman parte de
la conocida Generacion del 30, comienzan a cuestionar la identidad puertorriquefia durante una
época en la cual el imperialismo norteamericano amenazaba ciertos elementos de la cultura
puertorriqueia. Sobre todo, se criticaban aspectos pertenecientes al lenguaje, que ellos
consideraban parte integral de la cultura insular.? Estos escritores ofrecen una imagen
totalizadora del caracter del sujeto puertorriquefio. De esta gestion surgen textos que hoy dia son
considerados fundacionales dentro de la literatura puertorriquena: Insularismo (1934) de
Pedreira, El puertorriquerio docil (1960) de Marqués, y Prontuario historico de Puerto Rico
(1955) de Blanco. Estos textos servian como manuales para entender la puertorriquefiidad a
partir de lo que debia y no debia ser. Es decir, estos autores proponian una definicion de la
identidad puertorriquena a través de la exclusion de ciertos sectores de la sociedad. Por un lado,
rechazaban un ente colonizador que los mantenia subyugados politica y culturalmente a las
disposiciones de la metropolis norteamericana, mientras que por otro lado mantenian una retorica
similar a la del opresor para convertir a la ciudad letrada puertorriquefia en una institucion de
poder excluyente.

Los intelectuales treintistas excluyeron ciertos sectores del proyecto nacional
puertorriqueiio, como sucedio con las minorias raciales y sexo-genéricas. Sin embargo, este
ejercicio provoco una reaccion contestataria de parte de una nueva cepa de autores
puertorriquenos que se les conoce como la Generacion del 70. Aqui cabe destacar la aportacion
cultural de Rosario Ferré quien, a través de sus cuentos y ensayos, principalmente aquellos que

comprenden sus colecciones Papeles de Pandora (1976) y Sitio a Eros (1980), intenta denunciar

2 Los intelectuales de la Generacion del 30 recurrian al pasado hispanista de Puerto Rico para definir la
puertorriquefiidad. De este modo, rechazan la ‘americanizacién’ que amenaza a la isla.
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los problemas que enfrentan las mujeres de diferentes clases sociales en una sociedad
puertorriqueia patriarcal. Ferré también funda en 1972 la revista Zona de Carga y Descarga, la
cual le brindd un espacio a las voces emergentes de la literatura puertorriquefia de esa época.
Esta revista tenia como objetivo destacar la emergencia de voces nuevas, entre las que se
encontraban Carmen Lugo Fillipi, Magali Garcia Ramis, Manuel Ramos Otero y Ana Lydia
Vega, autores que proponian un discurso contra hegemoénico que tenia por eje central al “otro”
como las minorias étnicas, raciales, sexuales y politicas.

A través de su ensayistica y su obra, Ana Lydia Vega también intenta romper con esa
obsesion que ella misma sefiala en su ensayo “Salvese quien pueda”, y que utilizo como epigrafe
para abrir este capitulo: la de definir los linderos de la identidad puertorriquefia. Aunque no logra
desligarse por completo de esa obsesion, tanto Vega como sus coetaneos, intentan ir mas alla de
los limites insulares (Gelpi 223). La ruptura del canon que hacen los autores de esta generacion,
llama la atencidn de criticos y académicos puertorriqueiios que se han dedicado a explorar las
multiples maneras en que autores durante la segunda mitad del siglo XX cuestionan el canon.
Uno de estos criticos es Juan G. Gelpi, quien revisita el canon puertorriquefio de principios del
siglo XX en Literatura y paternalismo en Puerto Rico.

El investigador y académico llega a la conclusion de que el canon puertorriquetio se logra
establecer por medio de las multiples metaforas de la enfermedad que escribieron autores como
Manuel Zeno Gandia en La charca, Antonio S. Pedreira en Insularismo y René Marqués en Los
soles truncos (Gelpi 17, 20). A través de una serie de metaforas patologicas, estos textos

canonicos representan a Puerto Rico como una sociedad enferma. Al lograr esto, el intelectual

3 Segun Juan G. Gelpi, en Literatura y paternalismo en Puerto Rico, una de las preocupaciones recurrentes
de los autores publicados en Zona de Carga y Descarga buscaban “nuevos modos de representacién — que no fueran
totalizadores o excluyentes” (211).
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puertorriqueiio se inscribe en el canon como el médico encargado de curar y cuidar, a través de
las letras, a ese sujeto enfermo que es la isla. Como bien indica Gelpi, la gran enfermedad que
trataron de extirpar estos intelectuales a través de su escritura fue el estancamiento e inmovilidad
social como producto del colonialismo tanto espafiol como estadounidense.

Ahora bien, Gelpi no recurre al ejercicio de revision del canon con la intencion de
simplemente reproducir los discursos de los autores de la Generacion del 30. El critico identifica
una retérica paternalista que “a menudo remite a las relaciones familiares, y su metafora
fundamental consiste en equiparar a la nacién con una gran familia” (12). Literatura y
paternalismo busca plantear una lectura del canon desde el margen para llegar a la conclusion de
que la literatura candnica se establece a través de un proceso de exclusion. El estudio de Gelpi
apuesta al didlogo entre los autores de la Generacion del 70 y los discursos paternalistas de la
Generacion del 30. Analiza la obra de Ana Lydia Vega partiendo de la premisa de que esta
rompe con el canon y su analisis yuxtapone La guaracha del macho Camacho de Luis Rafael
Sanchez con Insularismo de Pedreira; Felices dias, tio Sergio de Magali Garcia Ramis con La
vispera del hombre de René¢ Marqués.

El estudio de Gelpi, publicado en 1993 y reditado en 2005, se detiene deliberadamente en
el analisis de la obra de Vega, particularmente aquella que fue escrita en la década del 1970.
Esto no implica que haya un cese de la literatura puertorriquefia contra candnica, como la llama

Gelpi en su estudio, o a la cual prefiero llamar literatura del (des)encanto.* Segtin propone Daniel

4 El término ‘literatura del (des)encanto’ juega con el lema por el cual se le conoce a Puerto Rico a nivel
internacional: la isla del encanto. Ya Manuel Ramos Otero habia coqueteado con la idea de describir a la literatura
nacional en términos del ‘desencanto.” En entrevista con Jan Martinez, publicada en la edicion del 10 de noviembre
de 1985 de EI Mundo, Otero lo siguiente: “Mi generacion es hija de la desilusion y el fracaso del Estado Libre
Asociado” (citado en Gelpi 178).
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Torres en su libro de ensayos La isla del (des)encanto, 1a nueva literatura puertorriqueiia queda
definida en los siguientes términos:
La nueva literatura boricua habla precisamente de esa profunda decepcion
postcolonial, pero sin olvidarse del todo del encanto de una Isla que sirve como
acicate para todo un corpus de escritura que también apunta hacia nuevos
horizontes, mas alla de los escritores que preceden a los que ahora escriben. (15)
Lo anterior me lleva a considerar algunas interrogantes: ;Cuales son esos otros horizontes?
(Como se distinguen los autores contemporaneos de aquellos de la Generacion del 70? ;Se
rompe verdaderamente con los discursos propuestos por el canon treintista puertorriqueno? De
haber una ruptura, ;cuéles son algunas estrategias utilizadas por los autores para lograrlo?

Los autores de la Generacion del 70 comienzan a rescatar las voces de los negros, la
situacion de las mujeres, y hasta cierta medida sobre las minorias sexuales.’ La insercion de estas
nuevas voces comienza a cambiar el panorama literario puertorriqueio. Esto fue significativo e
inspirador para que, a partir de la década de 1980, surgieran textos que desde la alteridad sexual,
racial y politica se transgredieran los discursos hegemonicos en torno a la puertorriquefiidad y el
status quo politico de la isla. Por este motivo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, surge en
Puerto Rico un auge de la literatura de lo queer.® Sin reducir el término queer a una

conceptualizacion arraigada exclusivamente a las nociones de sexualidad, aunque esto formara

5 Entre las obras donde hay representatividad de los sectores excluidos por el patriarcado se encuentran los
cuentos de Rosario Ferré incluidos en su Papeles de Pandora; la cuentistica de Ana Lydia Vega, particularmente su
coleccion Encacaranublado; y la coleccidon de cuentos Invitacion al polvo de Manuel Ramos Otero.

¢ Rosa Mystica (1987) de Carlos Varo, La patografia (1998) de Angel Lozada y Morirds si da una
primavera (1993) de Daniel Torres y fueron tres de las primeras obras en articular subjetividades queer. En la
novela de Varo, autor espafiol radicado en Puerto Rico, se observa la (de)construccion de género de su protagonista.
En cuanto a la obra de Lozada, el protagonista es un chico homosexual del oeste de Puerto Rico quien se convierte
en un pato (el animal) para liberarse de las presiones de una sociedad patriarcal y machista. Por tltimo, la obra de
Torres es una cronica novelada que intenta contar las historias de los afectados por la pandemia del VIH/SIDA que
empieza en la década de los 80.
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gran parte del analisis, aqui se entiende como un entramado que permite agrupar la alteridad
vista desde diferentes lentes.” Las representaciones de lo queer encuentra un espacio en la
literatura puertorriquefia finisecular y contemporanea. Los nuevos autores se proponen continuar
el trabajo de la Generacion del 70 al cuestionar las grandes narrativas, entre las cuales se
encuentran las dicotomias de género dentro de las regulaciones de la sexualidad humana, la
supuesta inherente superioridad racial, asi como las ideologias del status quo politico.

Los autores Manuel Ramos Otero, Victor Fragoso y Luis Rafael Sdnchez se reconocen
por ser los pioneros en escribir textos propiamente gueer, que articulan identidades sexuales y
raciales alternas que se intersecan con las nociones de nacion e identidad puertorriquenias desde
la diaspora. Esto abrid paso para que a partir de la década de los 80, pero sobre todo en los 90,
comiencen a aparecer textos en los que se habla explicitamente de sexualidades no normativas y
de género que rompen con las dicotomias de lo masculino y lo femenino, lo heterosexual y lo
homosexual. Entre los primeros textos se encuentra la novela Morirds si da una primavera
(1993) del escritor puertorriquefio Daniel Torres, la cual se presume es la primera novela gay
sobre el VIH/SIDA y que se atreve a articular una identidad gay puertorriquefia. También se
publica La patografia (1998) de Angel Lozada, un texto que denuncia lo que el propio autor
denomina la patofobia (homofobia) de la sociedad puertorriquefia.® Otros autores que contintian
esta gestion en la actualidad son Luis Negron, Mayra Santos Febres, David Caleb Acevedo,

Yolanda Arroyo Pizarro, Max Chéarriez, por mencionar algunos.

7 Los académicos Luis Aponte-Parés, Jossiana Arroyo, Elizabeth Crespo-Kebler, Lawrence La Fountain-
Stokes y Frances Negron-Muntaner definen los estudios gueer puertorriquenios de la siguiente manera: “the
crystallization of diverse forms of scholarship in the humanities and social and natural sciences focusing on the
production of sexualized identities, divergent gender expression, and how sexualized identities and practices form a
part of and challenge dominant notions of Puerto Rican culture and society” (Puerto Rican Queer Sexualities:
Introduction in CENTRO Journal Volume XIX Number I — Spring 2007).

8 En Puerto Rico se utiliza la palabra ‘pato’ pare referirse, de manera despectiva, al sujeto homosexual.
Lozada se reapropia del término para crear un neologismo que sustituya la palabra homofobia.
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Los autores que analizo en este capitulo, Arroyo Pizarro y Torres, forman parte de ese
grupo de autores desencantados con la situacion colonial de la isla. Estos comparten con sus
predecesores de la Generacion del 70, en gran medida, su interés por los temas de la identidad
nacional. Sin embargo, su preocupacion por los temas politicos no se posiciona en el centro de su
obra, como lo hicieran muchos autores del siglo XX, sino que traen a colacion otros temas y
voces que fueron ignoradas y excluidas por ese canon de principio de siglo. No obstante, estos no
abandonan del todo los discursos que predominaron entre los intelectuales del 30. Es decir, estos
autores en ocasiones reproducen, a modo de estrategia, ciertos discursos treintistas,
particularmente en el &mbito de lo politico, pero a la vez cuestionan los ejercicios de exclusion
de esa generacion de intelectuales.

En este capitulo analizaré las novelas contemporaneas Conversaciones con Aurelia de
Daniel Torres, asi como Violeta y Caparazones de Yolanda Arroyo Pizarro. Es importante
analizar como estas obras cumplen dos funciones. Por un lado, los autores reproducen algunos de
los discursos de la Generacion del 30, especificamente aquellos respecto al imperialismo politico
y cultural estadounidense, y, por otro lado, los cuestionan. Por lo tanto, estas obras se podrian
catalogar como contra canonicas en el sentido de que abandonan los modelos de la gran familia
puertorriqueiia para proponer modelos familiares alternativos, y también abandonan la casa en
ruinas formulada por los intelectuales del siglo XX para moverse a espacios poco comunes 0
considerados parte de la periferia. Sin embargo, el hecho de que estos textos continten la
tradicion de la creacion de discursos contra candnicos que iniciaron los autores de la generacion
del 70, no significa que se desliguen del todo de los temas que obsesionan a los autores de la

Generacion del 30. Por el contrario, en este capitulo propongo que los autores contemporaneos
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utilizan ciertas estrategias para volver a hablar sobre la identidad puertorriqueia, para hablar
sobre ese desencanto que ha creado la situacion colonial de la isla.

Si antes los intelectuales como Pedreira y Marqués articulaban una identidad cultural
puertorriquena desde el centro educativo mas importante del pais (la Universidad de Puerto
Rico), los nuevos autores lo hacen desde la diaspora (en el caso de Torres), desde las luchas
sociales y ecoldgicas; desplazan los discursos en torno a la puertorriquefidad a la periferia y
hablan desde varios puntos de enunciacioén. Arroyo Pizarro y Torres incorporan las voces que
fueron excluidas por los intelectuales de la primera mitad del siglo XX entre las cuales se
encuentran la comunidad afropuertorriqueiia, la comunidad LGBTQ y las mujeres (incluyendo
sujetos trans). La incorporacion de estas voces dentro de la narrativa puertorriqueia
contemporanea responde, en parte, a los cambios juridicos que impactan a las personas con
identidades raciales y sexo-genéricas alternas. Los cambios son impulsados por la relacion
politica entre Puerto Rico y los Estados Unidos. Estos autores se apropian y celebran las
situaciones favorecedoras que son posibles gracias a la relacion politica entre ambos paises. No
obstante, estos también intentan denunciar la situacion colonial de la isla. En algunas ocasiones
lo hacen de manera explicita, y en otras recurren a analogias y/o metaforas nuevas y
actualizadas. El hecho de que estos autores mantengan una postura critica sobre el imperialismo
cultural y politico estadounidense le contintia dando vigencia, casi tres décadas mas tarde, al
epigrafe de Ana Lydia Vega al inicio de este capitulo.

Mi anélisis de los textos de Torres y Arroyo Pizarro refleja el uso de la retorica de la
imitaciébn como una estrategia narrativa. Por lo tanto, subyacen los discursos y obsesiones en
torno a la identidad puertorriquefia, pero esto sucede a partir de un ejercicio contestatario,

subversivo que propone nuevas formas y modos de entender las identidades alternativas en el
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contexto nacional y transnacional. En este sentido, los autores reproducen los discursos
antiimperialistas de los intelectuales treintistas, mientras celebran los avances logrados por
sectores marginados provenientes de ese mismo imperio que cuestionan.

De la casa nacional al cabaret: subjetividades periféricas en Conversaciones con Aurelia
de Daniel Torres

Una gran parte de los escritores puertorriquefios contemporaneos les siguen los pasos a los
autores de la Generacion del 70. Sus obras intentan incorporar a los sectores de la sociedad
excluidos por los intelectuales del siglo pasado. Entre esos se encuentran los discursos en
torno a las subjetividades sexo-genéricas alternas. Uno de los autores que apuesta a la
inclusion de estas subjetividades marginadas es el critico literario y escritor nacido en
Caguas, Puerto Rico: Daniel Torres.

Siguiendo los pasos de autores como Manuel Ramos Otero, Torres inserta el discurso
de lo queer dentro del panorama literario puertorriquefio desde la didspora. Es uno de los
escritores puertorriquetios mas proliferos de las ultimas décadas. Tiene en su haber creativo
su primera novela Morirds si da una primavera: una novelita azul (1993); su segunda novela
Conversaciones con Aurelia (2007) y varias colecciones de cuentos entre las cuales se
encuentran Cabronerias: historias de tres cuerpos (1995); Mariconerias: escritos desde el
margen (2006). Ademas, ha publicado los poemarios Siete poemas de Carifio (1995) y
Fusilado dios (2000). También, publicé en Espafia su libro de critica literaria: La poesia en
la literatura espariola y latinoamericana: de Garcilaso de la Vega a Emilio Pacheco (2007).

La obra de Daniel Torres aborda temas que transcienden la crisis de identidad
nacional que habia imperado en Puerto Rico durante la primera mitad del siglo XX. Para

Torres hablar de puertorriquefiidad no es hablar del estatus politico de la isla, aunque eso no
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se ignora del todo, sino exponer la precariedad del sujeto puertorriquefio en un contexto
nacional y transnacional. Esto se observa en su novela Conversaciones con Aurelia. Esta
obra inserta en un corpus de la literatura puertorriquefia del desencanto que se caracteriza por
tener sujetos historicamente marginados en posiciones protagdnicas. Se les otorga voz a
sujetos como los locos, las prostitutas, los homosexuales y los transexuales, entre tantos
otros. Asi estos pueden contar sus historias donde develan sus luchas y vicisitudes en contra
de la hegemonia. Los personajes de Conversaciones recurren a ciertas practicas desde donde
logran la descentralizacion de los discursos totalizantes.

Mi anélisis de la obra de Torres se centrard en dos aspectos. En primer lugar,
analizaré las ambivalencias del proceso de construccion de género y como este proceso solo
es posible dentro del cabaret, un espacio percibido como prohibido y privado por la sociedad
heteronormativa. Es en este tipo de espacio donde los sujetos con identidades sexo-genéricas
alternas pueden intentan transgredir parcialmente la heteronormatividad a la que esté sujeta
la humanidad, y evadir la violencia suscitada por lo que yo denomino maquinas de represion
social.” Estas maquinas, las cuales identificaré méas adelante, son aparatos universales que no
distinguen contextos y que afectan a las subjetividades percibidas como disidentes. Esto se
observa a través de las vicisitudes que enfrentan los personajes principales de
Conversaciones tanto en el contexto puertorriquefio como en el estadounidense.

La novela narra de manera introspectiva las historias de un grupo de travestis y sus
clientes en ‘El Pdjaro Azul’, uno de los tantos cabarets del ambiente que se encuentran en el

area de San Juan en Puerto Rico. A través de las historias de estos personajes, los lectores

% La transgresion es parcial ya que en la novela de Torres hay un intento de transgredir la
heteronormatividad en el sentido de que presenta sujetos que cuestionan nociones de género y sexualidad ancladas
en el discurso biologico. No obstante, los personajes analizados aqui suscriben al binario sexo-genérico.
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somos testigos de sus éxitos y fracasos artisticos y amorosos dentro de un ambiente cadtico.
En el espacio escénico o privado, las travestis logran el éxito rotundo al imitar a sus
respectivos modelos artisticos tales como Lucy Fabery, Sara Montiel e Isabel Pantoja,
aunque en ocasiones la rivalidad dentro de la industria, motivada por la envidia del éxito o
por desamor, las puede arrastrar hacia el fracaso. Sin embargo, en el espacio publico, fuera
del glamour y las luces del cabaret, estos individuos sufren el rechazo de aquéllos que ponen
en duda su género. En cuanto a los hombres de la obra, estos se presentan como individuos
sexualmente ambiguos, cuya sexualidad vacila entre la heteronormatividad y la
homosexualidad.

El gran reto que enfrentan los personajes centrales de Conversaciones con Aurelia, en
particular Delirio y Aurelia, es lograr ser vistas como mujeres bioldgicas en el espacio social
publico. La sociedad que pone en tela de juicio el género femenino de estas mujeres trans
esta inevitablemente influenciada por los discursos religiosos y médicos. El rechazo al
género performativo de Delirio y Aurelia viene atado a la historia de represion, por parte de
la institucidn de la iglesia y la clinica, de las sexualidades periféricas de las que habla Michel
Foucault en su Historia de la sexualidad. Aunque los términos género y sexualidad no deben
confundirse como sin6nimos, lo cierto es que los dos estan intrinsecamente ligados, pues las
caracteristicas de un determinado género se ven afectadas por las practicas sexuales de los
individuos. De ahi que se asocie la actividad sexual activa, el acto de penetrar, al género
masculino y la actividad pasiva, el sujeto que es penetrado, con el rol sexual del género
femenino. Por esta razon, para la sociedad resulta dificil aceptar que lo que se conoce como
un hombre pueda llegar a ser una mujer, ya que su pene, simbolo de la virilidad masculina, se

interpone en el proceso de legitimizacion de su género femenino que quiere representar.
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Las maquinas de represion social como la institucion de la iglesia y la clinica ejercen
gran influencia ante el rechazo de algunos miembros de la sociedad que ven a las identidades
sexo-genéricas alternas como transgresiones a las normas que se han instituido y son
aceptadas socialmente. Foucault explica que los discursos clandestinos sobre el sexo solo
pueden materializarse dentro del espacio privado (el burdel y el manicomio, por ejemplo).
Sin embargo, la teorizacion del espacio no solo se puede manifestar en los discursos sobre el
sexo y la sexualidad, sino que el cabaret (o el espacio privado en general) también sirve
como un lugar donde el sujeto gueer puede articularse. Por esto, para las travestis de ‘El
P4jaro Azul’ el espacio publico o social significa un mundo de imposibilidades y recurren al
privado para llevar a cabo su transgresion a la heteronormatividad.

El espacio social publico, desde donde funcionan las maquinas de represion de
deseos, no le permite a Delirio formar parte del género femenino fuera del cabaret. Cuando
se sube a un autobus publico, el personaje podia sentir clavadas las miradas de individuos
incrédulos sobre su género performativo en su cuerpo ahora ambivalente. Dofia Calixta, una
sefiora pentecostal fanatica, comienza a leer versiculos de la Biblia en los que se condena la
homosexualidad. Delirio, quien no hacia otra cosa més que pensar en todo lo que le diria a la
sefiora, decide quedarse callada porque sabia que no podria “burlar una vez mas, a plena luz
del dia, lo que los reflectores del escenario del ‘El P4jaro Azul’ solo sabian disimular muy
bien” (65), pues “una cosa era parecer un hombre vestido de mujer y otra muy diferente ser
una mujer” (66). Esta desagradable situacion, a la que Delirio es sometida, confirma que el
espacio publico condena a los cuerpos ambivalentes que solo encuentran seguridad en un
lugar privado como el cabaret, donde esa ambivalencia pasa a un segundo plano y lo

importante es el espectaculo que se ofrece en el escenario.
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Lo interesante de la obra de Torres es que esta no solo expone los problemas que
enfrentan los sujetos con identidades sexo-genéricas alternas en el contexto puertorriquefio,
sino que también explora las vicisitudes de un sujeto queer puertorriqueio en los Estados
Unidos. Otro personaje que también es victima, aunque de manera mas indirecta, de las
maquinas de represion social es Aurelia. El narrador nos dice que cuando estaba con su novio
en Ohio solia desestabilizar el binario de género:

La ambigiiedad de no saberse si era hembra o macho a ciencia cierta. Entrar a
un mall de Columbus o Cincinnati a comprar ropa de mujer vestido de calle
sin maquillaje ni ufias, ni carterdn ni tacas altas. Con su mahoncito y su
camisetita color rosita vivo, demasiado ajustada para mostrar su tetamen
siliconico, que contradecia esa cara lavada y esas manos grandes para ser
mujer. (76)
En Ohio, Aurelia es también victima de las miradas acusadoras de los estadounidenses.
Aunque el acoso se limita a las miradas de reojo, el espacio publico norteamericano del
Midwest, al igual que el puertorriqueiio, pone en evidencia la ambivalencia del género
femenino de Aurelia construido en la imagen de Sara Montiel en la que se resguarda en ‘El
Pajaro Azul.” La novela resalta esa mirada pandptica de la sociedad norteamericana y la
propone como una trampa que desarticula el género construido por la protagonista a través de
su espectaculo dentro del espacio privado del cabaret en Puerto Rico. El hecho de que los
estadounidenses también emitan un juicio hacia Aurelia, revela que su precaria situacion

tampoco mejora en un contexto que se percibe como més progresista en contraposicion al

119



espacio insular de la “isla del espanto.”!® En este sentido, Torres inserta su novela de manera
indirecta dentro del extenso dialogo en torno a la situacion colonial de Puerto Rico. No
obstante, no lo hace para definir la puertorriqueiiidad, como lo hicieran sus predecesores,
sino para sefialar las imposibilidades del sujeto queer puertorriquefio en ambos contextos.
El buscar maneras alternas de discutir la relacion entre los Estados Unidos y Puerto
Rico, lleva a Torres a abandonar la tradicional casa nacional de los intelectuales treintistas e
incluso la casa en ruinas que elaboran algunos autores de la Generacion del 70. De este
modo, Torres propone en la literatura puertorriquefia un nuevo espacio desde donde se
articulan las subjetividades histéricamente marginadas por el canon: el cabaret.!! Torres no
solo rearticula la casa nacional a través del cabaret, sino que redefine la gran familia
puertorriquena que la habita. El autor incorpora a las “mujeres trans” y otras identidades sexo-
genéricas alternas en este nuevo modelo de la gran familia.!? La obra de Torres se une a lista de
obras que intentan visibilizar las identidades sexo-genéricas alternas que los intelectuales de la
Generacion del 30 excluyeron, y que fueron parcialmente incluidas por algunos autores de la
segunda mitad del siglo XX. Entre estos autores se encuentran Rosario Ferré, quien utiliza la
casa como metafora de la nacion, y José Luis Gonzalez, quien formula una casa de multiples

pisos con la intencidn de conciliar varios aspectos de la puertorriquefiidad.'® En su ensayo

10 Al llamarle “isla del espanto,” la voz narrativa juega con el lema de la “isla del encanto” por el que se le
conoce a Puerto Rico. La palabra “espanto” reafirma las imposibilidades de la protagonista dentro de la sociedad
puertorriqueia heteronormativa.

11 Radost Rangelova explica, que los autores puertorriquefios contemporaneos “propose critical
perspectives on the articulation of the Puerto Rican national discourse, and to affirm alternative national
imaginaries” (54)

12 En la novela de Torres coexisten personajes que son transexuales (con alglin proceso quirargico en vias
de la reasignacion de sexo), transgéneros (representacion e identificacion con el género opuesto del binario) y
travestis (representacion del género opuesto del binario). Todas estas representaciones genéricas las englobo, por
razones pragmaticas para este estudio, dentro de la categoria de “mujeres trans”.

13 Cabe resaltar que a pesar de escribir sobre la identidad puertorriquefia e identificarse como
puertorriquefio, José Luis Gonzalez nacid en la Reptblica Dominicana. Su familia se traslado a Puerto Rico tras la
llegada al poder del dictador Rafael Lednidas Trujillo.
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fundacional El pais de los cuatro pisos, Gonzélez se encarga de reformular la casa nacional para
incluir ciertas subjetividades hasta entonces marginadas como los negros y las mujeres. No
obstante, este ultimo grupo solo es incluido bajo condiciones muy especificas. Segun Radost
Rangelova, “[i|n El pais de los cuatro pisos women are part of the Puerto Rican national house
insofar as they belong to a certain class or ethnicity, but are hardly mentioned as a group (or
groups) with their own roles and needs in the development of Puerto Rican culture” (62). Las
mujeres trans en la obra de Torres es uno de los tipos de mujeres que no forman parte de la casa
formulada por Gonzalez, pues estas no forman parte de la clase privilegiada (adinerada,
heterosexual y blanca), ni cumplen con las expectativas heteronormativas generalmente
asociadas con el género femenino. Esto crea una situacion de precariedad para las mujeres
representadas en Conversaciones con Aurelia.

Debido a la imposibilidad que enfrentan las protagonistas de la obra de Torres en el
espacio publico, estas se ven obligadas a recurrir al espacio privado tanto para legitimar sus
practicas sexo-genéricas como reinventarse a si mismas. El espacio privado del cabaret es el
unico lugar donde estos personajes pueden sobrevivir sin ser victimas de las maquinas de
represion social a las que estan expuestas en el espacio publico. En el caso de Delirio, la
recién iniciada, que desde su debut en ‘El Pajaro Azul’ logra hacerse de una fama
indiscutible. Su exitosa imitacion de la Muifieca de Chocolate, la cantante de boleros
puertorriquefia Lucy Fabery, hace que los clientes del cabaret se vuelvan locos por ella,
incluyendo a Miguel, quien era conocido entre las divas del cabaret como el galan que “hacia
el amor como los dioses.” Para Delirio su transformacion en una diva constituye todo un

ritual:
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Se trataba de llegar temprano a afeitarte todo el cuerpo, asi como despojo de
espiritista en alta mar. Luego peinabas la peluca de turno y te ponias un gorro
en la cabeza para dedicarle tiempo al maquillaje elaborado con el cual
burlarias el efecto de las luces de borrar el rostro [...] acentuabas cada una de
tus mejores facciones en la topografia de tu cara disimulando tus vestigios de
masculinidad. Arqueabas un poco mas las cejas como las de la poeta Rosario
Castellanos en la foto de contraportada de su libro Poesia no eres tu que
habias arrancado de uno de los textos de la universidad cuando apenas
empezabas en esta carrera. (20)

La metamorfosis de su cuerpo masculino es una de las maneras como este personaje
comienza a construir su género femenino.'* La transformacion fisica tan solo es el comienzo
de una transformacion psicoldgica que termina de gestionarse una vez que la travesti
comienza su performance. Es sobre el escenario cuando Delirio comienza su imitacion de
Lucy Fabery y se adentra tanto en el personaje que termina superando a la original para
hacerle eco a la letra de la cancion “Soy, una mujer asi” de su modelo artistico. El espacio
del cabaret funciona como un santuario donde se venera a la travesti quien, con toda una
produccion de maquillaje, peinado, vestimenta y ademanes, logra construir su género
femenino. El escenario le permite a este personaje expresar su deseo de encarnar lo femenino
a través del espectaculo. La presentacion en el cabaret es su manera escapar la violencia
suscitada por las maquinas de represion social que no hacen otra cosa que reprimir el deseo

que pueda un hombre tener de poseer la feminidad.

14 Si bien hay una transformacién que cuestiona el aspecto biologico del género, esta sigue siendo una
transformacion que se da dentro de los paradigmas heteronormativos ya que continua perpetuando el binario
hombre/mujer.
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El cabaret queer, al ser percibido como un espacio prohibido y privado para la
sociedad heteronormativa, es un lugar seguro donde las protagonistas pueden articularse cada
vez que ofrecen un espectaculo. El escenario se convierte en un lugar que les permite a
Delirio y Aurelia construir el género tal como lo postula la teoria butleriana. Segtin Judith
Butler, “gender is in no way a stable identity [...] rather, it is an identity tenuously
constituted in time — an identity instituted through a stylized repetition of acts” (Performative
Acts 519). Las protagonistas de Conversaciones utilizan el escenario para reiterar sus actos
ritualizantes que les sirven para construir su género femenino. Cada vez que Delirio y
Aurelia intentan buscar legitimacion de su género en el espacio social publico estas son
cuestionadas debido a sus cuerpos ambivalentes. Por lo tanto, el cabaret es el unico lugar
donde logran tanto articularse como legitimarse por medio de las imitaciones que hacen de
sus modelos artisticos favoritos.

En algin momento de la transformacion del cuerpo masculino en lo femenino, se pasa
por lo andrégino.'® Llega un punto de esta metamorfosis en la cual estamos frente a un
cuerpo asexuado que comienza a apropiarse de la produccion de deseos que lo llevaran a
transformarse en su totalidad. Aunque hay un intento de transgredir la heteronormatividad,
esta transformacion de lo masculino a lo femenino lo que hace es perpetuar el binario de
género. No obstante, la verdadera osadia de estas mujeres incide en las situaciones que las
motivan a llevar a cabo su transformacion. Sus deseos de transformarse surgen de su
inconformidad con las acciones que ejercen las maquinas de represion contra sus cuerpos
reprimidos. Por este motivo, las protagonistas ven sus deseos materializados en el escenario,

donde encuentran su “tnico modo de ser” (13).

15 Es precisamente durante esta etapa de androginia donde ocurre una transgresion a la heteronormatividad.
El cuerpo androgino quiebra con el binario hombre/mujer.
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Las imitaciones de sus modelos artisticos le permiten a Delirio y a Aurelia representar
lo femenino. El deseo de encarnar la femineidad que siente el sujeto encerrado en el cuerpo
masculino, un deseo reprimido por las maquinas de represion social, solo puede ser posible
en el espacio privado del cabaret y a través de su espectaculo. Hay un intento de transgresion
a la heteronormatividad al lograr confundir la anatomia masculina con la femenina a través
de sus ademanes y la soberbia imitacion de Lucy Fabery, la muiieca de chocolate y Sara
Montiel, respectivamente. Sin embargo, la transformacion de estas mujeres trans va mas alla
de lo fisico ya que al imitar a la artista, a tal punto de llegar a superarla, no solo se apropia de
su personaje sino de las letras de sus canciones. El contenido de estas canciones es
transgresor en el sentido que rompen con la pasividad del género femenino ante el género
dominante, el masculino. Cuando Lucy Fabery canta “Yo soy asi / Y no puedo evitarlo mi
bien / La razén ta la debes saber / No me culpes por mi proceder / Yo por ti cambiaria mi
forma de ser / Mas yo no puedo, yo he nacido asi / Lo siento, yo soy asi”!® y Delirio se
apodera de la letra, mientras hace su espectaculo, puede interpretarse como un gesto
transgresor ya que Delirio, al igual que su modelo, parece enviarle un mensaje a los clientes
del cabaret, similar al que Albin Mougeotte envia al final del primer acto del musical La
cage aux folles : “Soy lo que soy (I am What I am): una mujer.”

A través del performance de Lucy Fabery y Sara Montiel, en donde un solo cuerpo, el
de la travesti, se desdobla en dos performatividades transgresoras, tanto Delirio como
Aurelia llegan a convertirse en verdaderas mujeres. Estas dos “hembras” transgresoras llevan

su performance a otro nivel al imitar a sus modelos artisticos sobre y fuera del escenario.

Aurelia, por ejemplo, ademés de hacer una fiel imitacion de la Sara Montiel sobre el

16 <Y 0 soy asi” es uno de los ultimos boleros compuesto por Myrta Silva, una compositora y cantante
puertorriquefia.
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escenario, se busca un novio cubano mas joven con quien salir, tal como lo hizo la Montiel
verdadera!’. Esto demuestra que para esta travesti el construir su género femenino
transciende lo que se ve bajo las luces y reflectores de una noche de cabaret.

Desafortunadamente para las protagonistas, una vez salen del cabaret se convierten en
personas vulnerables a la violencia. Al salir del espacio privado estan expuestos al qué diran
de la sociedad que se rige por la normatividad. Las criticas hacia Delirio de personas como
Dofia Calixta en el autobus o los norteamericanos que miran de reojo a Aurelia en el centro
comercial, no son mas que los efectos de las influencias de las maquinas de represion social
que se han encargado de propagar un discurso de miedo hacia lo diferente en la sociedad.

Lo “otro,” es decir, lo diferente a un “yo” normativo, segiin su propia percepcion, desata una
violencia o practicas de politicas de desigualdad por el cual canalizan el miedo o
escepticismo que pueda causar lo extrafio. La sociedad recurre a estos métodos de represion
para prevenir que el “Otro,” visto como un enemigo, pueda causar “el temor mas profundo de
ser atrapados por ¢él, de encontrarlo contagioso, de sufrir una peligrosa infeccién moral por
pensar en el presunto enemigo” (Vida precaria 32). De este modo, para prevenir la
“infeccion moral” recurren al rechazo y al insulto para reprimir o castigar a los sujetos que
no encajan dentro de su vision de lo moral y socialmente aceptable.

Al igual que la homosexualidad se define en relacion a la heterosexualidad, como
explica Eve Sedgwick en su libro Epistemology of the Closet, el sujeto “Otro” solo puede
existir por su relacidon con un “Yo” que se ve asimismo como normativo. De hecho, Butler
nos dice que la narracion de la historia del “yo,” en algun punto, se detiene para cuestionarse

asi mismo en relacion con el “Otro.” Al darse el enfrentamiento entre las dos “realidades”,

17 La cantante espafiola se casé con Antonio Hernandez, un cubano mucho menor que ella, causando mucha
polémica.

125



salen a relucir las diferencias. El factor diferencial entre el sujeto normativo y el sujeto queer
prepara el terreno para la violencia “poniendo al otro en peligro, causandole dafo,
amenazando con eliminarlo” (Vida precaria 55). Por este motivo, tanto Delirio como Aurelia
son vulnerables a la violencia.

En su libro Sobre la violencia: seis reflexiones marginales, Slavoj Zizek habla de los
diferentes tipos de violencia: violencia subjetiva, violencia objetiva y violencia sistémica.
De estos tipos de violencia, dos de ellos afectan a Delirio y a Aurelia. La primera es la
sistémica, la “inherente al sistema” (20). Segln Zizek, este tipo de violencia incluye “las
mas utiles formas de coercidon que imponen relaciones de dominacidn y explotacion” (20).
Por lo tanto, las maquinas de represion son las encargadas de ejercer este tipo de violencia a
través de su discurso de rechazo hacia los sujetos que representan una amenaza a las normas
que ellas mismas se han encargado de establecer.

La violencia sistémica, también llamada violencia ideoldgica, genera otro tipo de
violencia. Una vez que las maquinas de represion social hacen su trabajo de instruir a los
agentes de la sociedad, tiene lugar la violencia subjetiva. Esta violencia ejercida por los
“aparatos disciplinados de represion” (21), es la mas comUn entre las mujeres trans que
aparecen en Conversaciones. La penosa situacion del autobus de la cual es victima Delirio es
un ejemplo de este tipo de violencia propiciada por un agente de la sociedad violento que ha
interiorizado el discurso religioso sobre la moral.

Otra manera de como las protagonistas desestabilizan nociones normativas en torno a
las identidades sexo-genéricas se observa en su trato hacia los hombres que aparecen en la
obra de Torres. A través del acto sexual, estas mujeres trans intentan exponer la

vulnerabilidad del hombre que se escuda detrds de una imagen de macho. Un ejemplo de
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esto son Miguel y Bebo Salgado, a quienes la voz narrativa se refiere como “la copia de
macho” y “macho de pacotilla” respectivamente. Contrario a Aurelia y Delirio, cuyo género
ambivalente queda al descubierto en el espacio publico, para los hombres de la novela su
ambivalencia sexual y de género se observa dentro del espacio privado.

En el caso de Miguel, este admira a las travestis y las desea, aunque siempre esté
consciente de que estos individuos nacieron con el sistema reproductor masculino. A “la
copia de macho” le causa excitacion ser penetrado por un individuo “como mujer,” lo que
devela su resistencia a salirse de los paradigmas sexuales de la heteronormatividad. Su gusto
por el rol pasivo en la relacidon sexual con las mujeres trans del cabaret solo es posible dentro
del espacio privado, el cual le permite desestabilizar parcialmente tanto el binario
heterosexual/homosexual como las normas de los actos sexuales que se asocian con el género
masculino. Miguel tiene la capacidad de navegar ambos espacios, el privado y el publico.
Esto le facilita mantener una sexualidad fluida, y ya que mantiene una imagen
heteronormativa en la esfera publica, no tiene que preocuparse de ser juzgado por las
maquinas de represion social. Sin embargo, no esta exento de los juicios que emiten las
mujeres en el microcosmos gqueer que es el cabaret.

Algo similar sucede con Bebo Salgado, quien bajo la excusa de ser masajista de los
salones de masaje del “emporio erdtico” que construyd Nani, otra de las travestis que aparece
en la novela, termina penetrando a sus clientes, incluyendo a hombres y travestis, que van en
busca de sus servicios. Ahora, a diferencia de Miguel, la sexualidad de Bebo no solo se
ejerce dentro del spa o el espacio del cabaret. Hacia el final de la novela de Torres nos
enteramos de que “el macho de pacotilla” se ha casado con un estadounidense, Mr. Smith:

“[t]e cuento que vengo llegando de la boda de Bebo Salgado y de Mr. Smith [...] jQuién iba
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a decir que dos hombres de pelo en pecho podian casarse nada menos que en el Caribe
Hilton, asi, como si nada!” (113). La unién entre los dos hombres permite una lectura, desde
lo queer, de la relacion politica entre Puerto Rico y los Estados Unidos.

Segun Elena Valdéz, el casamiento entre Mr. Smith y Bebo “reescribe y a la vez
critica la situacidon neocolonial de Puerto Rico y de su relacion problematica con los Estados
Unidos.'® Coincido con la lectura que hace Valdéz. Mr. Smith, quien decide residir en Puerto
Rico después de multiples regresos a la isla, se inserta en la novela como una figura del
colonizador. El apellido del personaje no es gratuito al momento de contemplar la asercion
anterior. “Smith” es uno de los apellidos mas comunes en el idioma inglés, casi
convirtiéndolo en sinécdoque de la persona estadounidense. Su apellido, més el espacio
geografico insular le ofrecen el anonimato que necesita Mr. Smith para liberarse
sexualmente. De hecho, en la novela se observa la conexion entre el anonimato y la
liberacidn sexual cuando la voz narrativa afirma lo siguiente: “[el] aparente anonimato de
San Juan no se comparaba con nada. Aqui s6lo eras Mr. Smith a secas, en el rinconcito del
Pdajaro azul acechando a tu presa como galan diestro en el arte de la cetreria gay” (88).
Puerto Rico se convierte para Mr. Smith el lugar perfecto donde puede sexiliarse. !

Yolanda Martinez-Sanmiguel, en su articulo “Sexilios: hacia una nueva poética de la erotica
caribefia,” afirma que:
El sexilio permite establecer un vinculo entre el Caribe y su relacion problematica

con el nacionalismo, ya que, como se sabe, muchos paises de este archipiélago no

18 Esta union, como especifica Valdéz, queeriza el romance nacional que postula Doris Sommer en su obra
Foundational Fictions: The National Romances in Latin America.
1 El término sexilio se utiliza para explicar el exilio de individuos por motivos de su orientacion sexual. Entre los
criticos que han utilizado el término y explorado el tema del sexilio se encuentran Yolanda Martinez-San Miguel,
Lawrence La Fountain-Stokes y Antonio Guzman.
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han llegado a la postcolonialidad o no han experimentado el proceso de
construccion de un Estado soberano, como si ha ocurrido en la mayoria de los
paises que constituyen la América Latina [continental]. (17)
Ahora, normalmente el sexilio se da desde el sur hacia el norte. Para las subjetividades sexo-
genéricas, como Aurelia en la novela de Torres, los Estados Unidos representa un lugar de
liberacion sexual. No obstante, en Conversaciones se resaltan las imposibilidades que enfrentan
el sujeto trans en la metrépolis y propone un sexilio en la otra direccion (norte a sur) dentro del
contexto del turismo sexual a través de Mr. Smith.

Las referencias al turismo sexual en la obra de Torres proponen dos cosas. En primer
lugar, las nuevas dindmicas entre el cuerpo puertorriquefio y la economia del Caribe que se da
dentro de lo que Mark Padilla llama “the political economy of sexuality” (23). En segundo lugar,
muestra como estas nuevas dindmicas se encargan de resaltar las transformaciones econdmicas y
politicas en el Caribe y como estas interactian con los diferentes significados culturales,
historicos y sociales de la sexualidad (Padilla 23). De este modo, la uniéon de Mr. Smith y Bebo
Salgado funciona como una alegoria queer del sistema politico neocolonial de Puerto Rico desde
la interseccion de la sexualidad y la economia.?”

El objetivo de Mr. Smith es utilizar su poder econémico, pues es conocido como el
“Poderoso Caballero Don Billetes Verdes” (Torres 113), para hacer transacciones de placer con
Bebo Salgado. El hombre estadounidense llega a la isla con una actitud colonizadora y
capitalista. El poder econdmico de Mr. Smith se traduce al poder politico que tiene los Estados
Unidos sobre Puerto Rico. Por lo tanto, Bebo aparece en la novela como represente de Puerto

Rico y un esclavo moderno dentro de la logica capitalista que rige a la industria del turismo

20 Entre los criticos que han explorado la dependencia politica de Puerto Rico desde los limites de lo qgueer
se encuentran Rubén Rios Avila, Arnaldo Cruz-Malavé y Juana Maria Rodriguez, entre otros.
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sexual. El hombre puertorriquefio se ve atraido por los beneficios que puede obtener de las
nuevas dinamicas sexo-econdmicas en el Caribe. Estas dinamicas resaltan la precariedad a la que
se tienen que enfrentan los sujetos caribefios en una economia global capitalista. El imperialismo
cultural y politico (y ahora sexual) estadounidense solo agudiza esta precariedad en el contexto
del turismo sexual que “funciona como un campo de la hegemonia neocolonial estadounidense y
el desarrollo de la contra hegemonia de Puerto Rico” (Valdez 231). Con esto, la obra de Torres
denuncia las imposibilidades del sujeto puertorriquefio como consecuencia de la conflictiva
relacion politica entre la isla caribefia y los Estados Unidos.

A través de la caracterizacion de estos hombres se pueden apreciar dos cosas: 1) la
doble moral de la sociedad puertorriquefia y 2) el papel de lo estadounidense en la isla. En
primer lugar, se resalta la doble moral que existe en la sociedad puertorriquena
heteronormativa. Por un lado, condena las précticas sexo-genéricas alternas gracias a la
influencia de los discursos de unas maquinas de represion social. Es decir, las
masculinidades y sexualidades que se salen del binario sexo-genérico solo se pueden
articular en espacios privados, representados por el spa y el cabaret en la obra de Torres,
donde quedan invisibilizadas para la sociedad heteronormativa. Por otro lado, estas
conductas alternas son permitidas (no necesariamente aceptables) siempre y cuando tengan
una finalidad especifica. Ademas, las relaciones entre los hombres de la novela sirven para
destacar el papel que juega el imperialismo cultural y politico de los Estados Unidos en el
contexto de la industria del placer en el Caribe. Para algunos individuos recurrir a conductas
sexuales alternas es necesario para seguir las reglas de productividad del capitalismo que
promueve los Estados Unidos. En otras palabras, ven la sexualidad fluida como su mejor

arma para salir de la precariedad econémica en la que se encuentra.
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Mi interpretacion de las dindmicas entre Bebo y Mr. Smith pone al relieve un ciclo
vicioso del cual es dificil salir. Smith, quien representa el imperialismo estadounidense, es el
causante de la situacion precaria en la que se encuentra Bebo Salgado, representante de un
pueblo de Puerto Rico estancado econdmica y politicamente debido al coloniaje de la isla.
No obstante, el causante del problema también representa, paradojicamente, la solucion. En
otras palabras, a los ojos del puertorriquefio, el hombre estadounidense representa su Unica
esperanza para tener una mejor calidad de vida. De este modo, el sujeto subalterno cae preso
de un sistema capitalista el cual crea el problema y también ofrece la solucion. Algo similar
sucede en el &mbito politico. Las medidas de austeridad econdémica y politica tomadas por el
gobierno puertorriquefio durante los ultimos afios responde a las limitaciones que se le han
impuesto a la isla debido a su estatus como colonia de los Estados Unidos.

En resumen, la novela Conversaciones con Aurelia de Daniel Torres destaca las
estrategias de supervivencia de aquellos sujetos queer cuyas voces solo pueden ser
escuchadas desde la alteridad. La obra nos presenta un grupo de personajes los cuales tienen
que recurrir a espacios privados como el cabaret y el spa para articular sus deseos a través de
practicas sexo-genéricas alternas. El performance de género y la sexualidad fluida aparecen
en la obra como estrategias que les permiten a los personajes escapar la violencia suscitada
por las maquinas de represion social, en el caso de las mujeres trans, y la precaria situacion
economica a raiz del imperialismo y capitalismo estadounidense, en el caso de los personajes
masculinos. En Conversaciones se propone el espacio privado del cabaret o del spa como un

microcosmo de la nacion puertorriqueiia gueer.?! Torres abandona la casa nacional,

21 La idea de Puerto Rico como una nacién queer ha sido explorada por criticos como Frances Negron en
Boricua Pop y Rubén Rios Avila en su ensayo Queer Nation. Estos entienden el nacionalismo puertorriquefio como
algo queer debido a la situacion colonial de Puerto Rico.
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articulada por la ciudad letrada puertorriquena treintista desde la academia, y ubica a sus
personajes en unos espacios periféricos. Curiosamente, es la periferia o lo periférico lo que
se convierte en parte central del panorama cultural y literario del Puerto Rico

contemporaneo.

Traumas psicologicos y coloniales en dos novelas de Yolanda Arroyo Pizarro
Al igual que Daniel Torres, Yolanda Arroyo Pizarro es uno de los autores queer con mas
visibilidad en los afios recientes. La novelista, cuentista y ensayista, nacida en Guaynabo, ha
publicado en Puerto Rico, México, Colombia, Espaia y Ghana, entre otros tantos. Su obra se ha
traducido al inglés, italiano, francés y hungaro. En 2007, Arroyo Pizarro fue reconocida como
una de las autoras jovenes del momento por el congreso Bogota 39 de Colombia, un evento
organizado dentro del marco internacional del Hay Festival. Su prolifera actividad literaria
incluye las colecciones de cuentos Origami de letras (2004), Ojos de luna (2007); la antologia de
narrativa y poesia lesboerotica Cachaperismos (2010); y varias novelas entre las que se
encuentran Los documentados (2004), Caparazones (2010), y recientemente la novela corta
Violeta (2014). Su obra explora una gran gama de temas que van desde lo astronomico hasta el
activismo politico y ecoldgico. No obstante, lo que mas caracteriza la obra de esta autora
afropuertorriqueiia es la interseccion de la sexualidad y raza. Sus novelas exploran la alteridad
sexual y racial para retar la hegemonia patriarcal y heteronormativa.

En las proximas paginas analizaré las dos de las mas recientes novelas de la escritora

puertorriquena: Violeta (2014) y Caparazones (2010). El andlisis se centrara en los traumas
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psicoldgicos de las mujeres protagonistas en las obras de Arroyo Pizarro.?? Estos traumas
causados por las experiencias de vida de las protagonistas, repercuten en las conductas de la
adultez que ademas se agravan por las conflictivas relaciones amorosas y personales. La autora
utiliza la retdrica de la imitacion para problematizar las conductas de los personajes de sus obras.
El sujeto reprimido (colonizado si se piensa en un contexto poscolonial) recurre a la imitacion de
modelos, sexuales y politicos que han sido perpetuados por un opresor (colonizador). Los
traumas de las protagonistas le permiten auto percibirse como sujetos abyectos. Por lo tanto, para
llegar a ese autoconocimiento, los personajes necesitan imitar la forma de pensar del opresor
para apropiarse de los mecanismos estratégicos que les darén algin tipo de agencia.

La apropiacion de estos mecanismos puede interpretarse de dos maneras. En primer
lugar, la obra de Arroyo Pizarro cuestiona o descentraliza el discurso dominante respecto a las
nociones de sexualidad y raza; y, en segundo lugar, una estrategia de diferenciacion para poner al
descubierto un deseo de permanencia al discurso hegemonico. Este ultimo se puede explicar
mejor a través de una lectura politica de ambas obras. Mas adelante propongo que los trios
amorosos en ambas obras conforman metaforas de la relacion politica conflictiva entre Puerto
Rico y Estados Unidos. Al proponer una lectura politica, las obras de Pizarro ofrecen una via
alterna para discutir el estatus politico de Puerto Rico, el cual mantiene a la isla como una
victima de las politicas imperiales de los Estados Unidos.

Tanto Violeta como Caparazones, al igual que muchos otros textos queer, tienen como
objetivo principal denunciar y cuestionar los paradigmas que han sido socialmente aceptados a

través de los tiempos, especialmente aquellos adscritos a la heteronormatividad. Ambas obras

22 Cathy Caruth define el trauma de la siguiente manera: “the story of a wound that cries out, that addresses
us in the attempt to tell us of a reality or truth that is not otherwise available” (4).
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nos presentan personajes que catalizan sus miedos y desafian las estructuras de poder a través de
sus performances sexo-genéricos alternos, logrando crear visibilidad para subjetividades
marginadas. Ademas, estas maneras alternativas de ejercer la sexualidad y ejercer el género se
intersecan con nociones de raza e identidad cultural/nacional. Las obras de Arroyo Pizarro tienen
la particularidad de indagar en la psiquis de los personajes para entender como se pone en
marcha un complejo sistema de opresion y represion. Mi analisis de las obras de Arroyo Pizarro
sugiere que estas ejemplifican como ciertas conductas en la adultez son sintomaticas de los
traumas causado por la represion. Particularmente, me enfocaré en dos tipos de trauma: el
primero se da a consecuencia del abuso sexual incestuoso y, el segundo estd ocasionado por el
discrimen racial. Ademas, estilisticamente, la narracion fragmentada de la obra (narracion no
lineal) ejemplifica esos traumas. Por consiguiente, sugiero que la fragmentacion de la novela
refleja o representa la psiquis humana. Es decir, la novela misma es, en el &mbito literario, una
representacion de la psiquis humana que nos permite entrever como esta funciona.

Violeta narra los encuentros y desencuentros amorosos entre lolante y Vita Santiago.
Estos sucesos se narran mediante un mondlogo interno de la narradora, lolante, mientras esta
sentada frente a Violeta, la mujer de Vita Santiago. La narradora entra en constantes ejercicios

comparativos que la llevan a competir con su rival.>®

La voz narrativa a veces estd en primera
persona, en otras ocasiones en segunda persona, dando la impresion de que la narradora se

desdobla en dos personajes distintos. Esta polifonia de voces, refleja la manera coémo funciona la

psiquis de la narradora. A través de la alternancia entre primera y segunda persona la narradora

2 El enfrentamiento de personajes femeninos es una estrategia narrativa empleada por otras escritoras
puertorriqueias como Rosario Ferré. En su cuento “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, Ferré hace que se
enfrenten dos mujeres de clases diferentes y racialmente distintas con la intencion de mostrar las dos caras de una
misma moneda que es la situacion de la mujer puertorriquefia en una sociedad patriarcal. A diferencia del cuento de
Ferré, en la obra de Yolanda Arroyo Pizarro la yuxtaposicion de dos mujeres racialmente distintas sirve para resaltar
las desigualdades entre los miembros de un sector ya marginalizado.
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simultdneamente cuenta, a la vez que reflexiona sobre, sus vivencias y las de Vita Santiago.
También, el hecho de que esta novela esta narrada a modo de reflexion, permite establecer una
ruptura en torno a una estructura lineal, tal como aparecen los sintomas del trauma en la psiquis
humana.

Los acontecimientos que se narran en la obra son tan complicados como la relacion que
se establece entre las tres mujeres. Arroyo Pizarro rompe con la dicotomia mujer/hombre de las
relaciones afectivas heteronormativas para proveer una relacion alternativa, aunque no menos
complicada. La obra de Arroyo Pizarro ejemplifica la psiquis del ser humano; se adentra en un
complejo mundo de contradicciones. La novela intenta reflejar la evolucion y el funcionamiento
de la psiquis a través de la narracion de ciertos sucesos traumaticos. La historia de Violeta es un
vaivén de emociones violentadas por situaciones como el incesto, el aborto y el desamor. Estas
situaciones instauran el trauma o en la psiquis de Vita Santiago.

La forma de lidiar con el trauma de Vita Santiago sucede de manera diferida. Es decir, la
reaccion a los eventos traumaticos no se da de manera instantanea o rapida. Segun Cathy Caruth,
“the response to the event occurs in the often delayed, uncontrolled repetitive appearance of
hallucinations and other intrusive phenomena” (11). Uno de los efectos del trauma més comunes
en la obra de Arroyo Pizarro es la conducta sexual aprendida durante el abuso sexual. Los
episodios de la nifiez de Vita Santiago, que conocemos gracias a las memorias de Iolante, tienen
efectos en su comportamiento de adulta. Por ejemplo, el incesto que experimento6 la mujer
durante su nifiez conduce al desarrollo de una actitud dominante y masculina durante la
intimidad, aun dentro de una relacion 1ésbica: “Un macho alfa dominante que en ocasiones viste
chaleco y corbata, que fuma tabaco y hace lineas de cocaina tres o cuatro veces al afio, nada

grave. Una lesbiana que penetra, pero que no se deja penetrar, que hace el sexo oral y que no
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permite que ti lo reciproques” (26). La actitud de Vita se puede interpretar psicologicamente
como un sintoma del trauma que la lleva a adoptar una conducta aprendida hasta reproducir una
relacion homonormativa®*. La mujer fue victima de abuso sexual por parte de su padre, detalle
que explica el por qué Vita emplea la retorica de la imitacion (de manera inconsciente) al
momento de ejercer sus practicas sexuales. La conducta de Vita Santiago es lo que John P.
Wilson llama “posttraumatic self”:
The identity of the posttraumatic self reflects alterations and reconfigurations of
its inner structural dimensions and the psychological processes they govern. The
architecture of the self is altered by trauma and, in extreme cases, the entire
infrastructure has to be rearranged, reconstructed, or reinvented with a new
design. The survivor faces the reality of how emotionally infused traumatic

exposure has altered their sense of well-being, values, and views of life. (9)

Al hablar del delicado tema del abuso sexual infantil, Arroyo Pizarro intenta afiadir otro nivel de
complejidad a la sexualidad humana, incluyendo una relacion afectiva corrompida. Es decir, el
incesto se propone en la obra de la escritora puertorriquefia como uno de los modelos
alternativos de sexualidad. Narrar las relaciones incestuosas constituye una estrategia de la
autora que se situa como conflicto. Mas alla de ser o no un modelo aceptable, el incesto aparece
como una realidad que es posible dentro de la compleja sexualidad del ser humano.

El tema del abuso sexual infantil es un tema recurrente en casi toda la obra de Arroyo

Pizarro. Por ejemplo, la autora también expone el tema desde su primera novela Caparazones,

24 Por homonormativo se entiende la asimilacion de modelos o paradigmas heteronormativos por parte del
colectivo LGBTQ. En el caso de Vita, esta asimila su rol “masculino” dentro de la relacion lésbica, adoptando asi un
modelo sexual y afectivo anclado en la heteronormatividad.
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finalista Premio PEN Club 2011. En esta obra se narra el amor clandestino entre Nessa, una
periodista puertorriquefia que hace trabajos freelance, y Alexia, una fotdgrafa también
puertorriqueiia. En Caparazones el abuso no viene de parte del padre, como en Violeta, pero si
de parte de las figuras paternas en su vida. La narradora cuenta que era victima constante del
hombre de turno de su madre. El trauma de la protagonista se activa cuando lee un epigrafe de
una novela del escritor chileno Alejandro Zambra que lee: “No tengo recuerdos de infancia”
(79). A este epigrafe la narradora responde lo siguiente: Yo si tengo, y duelen. Tengo el recuerdo
de un padrastro centinela que da la orden de prohibir cerrar la puerta del bafio. No se puede
impedir el paso, ni el paisaje. Hay que permitir la vista libre y sin estorbo del pedazo de carne
que cuelga al varon” (79). El uso de “centinela” como adjetivo deberia suponer la accion de
proteger. No obstante, irdbnicamente, es lo menos que hace este padrastro. Al igual que en
Violeta, aqui se nos presenta una figura paterna cuya funcidon no encaja con las expectativas de la
sociedad.

Ahora, ;qué consecuencia puede surgir de la insercion del tema del abuso infantil en la
obra queer de Arroyo Pizarro? Una lectura heteronormativa pudiera sugerir que las experiencias
sexuales forzadas manifestadas en las novelas son las causantes del lesbianismo de sus
protagonistas. Sin embargo, lo que propone Arroyo Pizarro con sus novelas es precisamente
cuestionarle al lector esa lectura reduccionista. La sexualidad es tan compleja que, si bien el
trauma causado por el abuso sexual puede repercutir en précticas sexuales que no encajan dentro
de la norma, independientemente de si éstas se dan dentro de una relacién heteronormativa o no,
lo cierto es que la practica sexual alternativa puede explicarse a través de la teorizacion sobre el
sexo femenino que ofrece Luce Irigaray. Para la autora el hecho de que la sexualidad femenina

siempre se haya pensado a partir de parametros masculinos, no permite que la mujer goce su
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sexo tanto como lo haria por medio de la autocomplacencia: “la suspension de ese autoerotismo
se opera en la fractura violenta: la separacion brutal de los labios por parte de un pene violador”
(18). Por lo tanto, en el caso de Violeta, las violaciones del padre, ha suspendido desde una edad
muy temprana cualquier posibilidad de autoerotismo y satisfaccion Iésbica en la adultez de Vita.
El sexo de esta culmina tornandose “sencillamente ausente: escondido con su ‘raja’ recosida”
(19). Consecuentemente, Vita termina adoptando una conducta de dominacion y se apropia
simbolicamente del pene violador, pero en medio de una relacion Iésbica.

Otra lectura de los sucesos traumaticos y sus efectos esta mas relacionada a una critica
social. La escritora pone en duda el papel que juega la institucion de la familia en la formacion
del individuo. A través de su obra, Arroyo Pizarro cuestiona las relaciones paterno y materno
filiales. El abuso sexual por parte del padre en Violeta y por los padrastros en Caparazones, asi
como la conflictiva relacion entre madre e hija en esta Giltima obra, ponen al descubierto un
problema de corrupcion dentro de la institucion de la familia que predomina en las sociedades
patriarcales.

El padre quien debe ser el pilar y protector de la familia dentro de los paradigmas
heteronormativos de la sociedad, abusa de su poder para oprimir a la hija. Este sistema de
represion se instaura debido al miedo que ejerce el opresor. En Violeta, 1a narradora rinde
cuentas de la instauracion del miedo de la siguiente manera: “Recuerdo los secretos compartidos
por Vita al brindarme detalles minuciosos de como su padre la embaucaba para abusarla. Desde
el tradicional este es nuestro secreto hasta el temido voy a matar a mama y a tus hermanos si
dices algo” (63-4). El miedo es un efecto que emerge del sistema de opresion y represion. Es
decir, el que causa el miedo ejerce opresion, y el que es oprimido cae en represion. Para la

persona abusada puede resultar mas facil ignorar las situaciones que le dan miedo para no tener
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que lidiar con lo que para ellos seria motivo de verglienza. El sentimiento de vergiienza juega un
papel importante ya que este implicaria una alteracion del comportamiento que podria evidenciar
otros sintomas del trauma. David Sedgewick explica que: “the penetration of consciousness
contents creates an adjustment in the nature of one’s ego, or self-awareness, as does the failure to
successfully integrate them” (27). Es decir, el ajuste en la conducta del sujeto (el superyo
freudiano) a consecuencia de elementos externos (lo consciente) es un producto del miedo que se
instaura en la psiquis por medio del sistema de represion.

En el caso de Vita, el efecto de ese sentimiento de vergiienza se observa cuando la mujer
decide mantener el secreto (el incesto) oculto para no violentar el orden de la sociedad (las
jerarquias de poder, la vulnerabilidad de las leyes, etc.). La vergiienza que siente la mujer en su
etapa infantil se traduce al miedo que tiene de convertirse en un sujeto abyecto. Seglin Julia
Kristeva, lo abyecto es causado por “aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto.
El traidor, el mentiroso, el criminal con la consciencia limpia, el violador desvergonzado, el
asesino que pretende salvar” (11). Por lo tanto, es la abyeccion, o bien, el desplazamiento de
estos sentimientos de miedo y vergiienza, lo que ha puesto en marcha un sistema de represion.

El miedo se encarga de reprimir el contenido que se aloja en el inconsciente o la psiquis
del sujeto. Kristeva, similar a lo que postulan otros estudiosos del trauma como John Wilson,
comenta lo siguiente sobre los efectos traumadticos: Se sabe que la teoria del inconsciente supone
una represion de contenidos (afectos y representaciones) que por ello no acceden a la conciencia,
sino que operan modificaciones en el sujeto, sea del discurso (lapsus, etc.) sea del cuerpo
(sintomas), sea de ambos (alucinaciones, etc.) (15). En el caso de Vita, estas modificaciones se

dan tanto a nivel discursivo como a nivel corporal. A través de lo que narra Iolante, se llega a la
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conclusion de que Vita pudo salir de ese ciclo de abuso sexual y quebrant6 el discurso
heteronormativo al entablar una relacion Iésbica con la protagonista. No obstante, a nivel
corporal dentro de la relacion, sufre modificaciones (sintomas del trauma) como el adoptar una
conducta sexual aprendida convirtiendo su relacion en una homonormativa.

Mientras en Violeta se cuestiona el papel protector de la figura paterna, en Caparazones
es la relacion materno filial la que incumple con las expectativas de la sociedad. Si bien los
recuerdos de los abusos sexuales durante su infancia son dolorosos para la narradora, parece
afectarle atin mas la inaccion de su madre al enterarse de dichos abusos. Sobre esto la narradora
explica lo siguiente: “no hizo nada al respecto. Ni con este ni con los otros padrastros, igual o
mas guapos e intimidantes que jugaron conmigo otros juegos” (80). Para Nessa, el silencio de su
madre significaba otro abuso igual o peor que el sexual: “Asi que nunca, en mis recuerdos, estoy
seguro de quién me abusa y quién me defiende” (81). La protagonista le pago6 con indiferencia al
momento de la muerte de su madre. Nessa explica que su madre pagoé el precio de su silencio:
“Mi madre dej6 de existir. Dejo de estar borracha o drogada, y de consentir, de ser complice.
Dejo de sufrir por el dolor de cancer y el dolor de la quimioterapia. Dejo de ser. Se llevo a sus
nefelims con ella. A los ptiberes que la deleitaban y que, de paso, deleitaban conmigo” (121).

A diferencia de Vita Santiago en Violeta, quien adopta las conductas aprendidas durante
los sucesos traumaticos, la protagonista de Caparazones intenta establecer un modelo de
maternidad alterno desde la alteridad. En los capitulos donde Nessa habla sobre la maternidad,
trae a colacion la diferencia entre su forma de ejercer el papel de madre con el de su madre: “Soy
la antitesis de esa mujer que me pari6 y que me dejé abandonada entre pélidas y jovenzuelos
erotizados” (147). Esta obra de Arroyo Pizarro, afirma que la figura materna, al igual que la

paterna, no cumple con las expectativas que le son otorgadas por la sociedad como lo es cuidar y
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proteger a sus hijos. Como consecuencia, el comentario anterior revela como la narradora se
rehusa a llamarle ‘madre’ a la mujer que le dio la vida. Nessa también afirma que “las escenas de
madre e hija en las peliculas me dan rabia, coraje, me molestan, me incomodan, me dan escozor,
me provocan odio” (147). Esto ultimo revela su desidentificacion con el papel de la madre, o
mujer en general, dentro de una sociedad heteronormativa. °> Por este motivo, Nessa recurre a un
modelo alterno donde no solo hay cabida para el afecto en las relaciones materno filiales, sino
que también hay espacio para el lesboerotismo. En otras palabras, la protagonista intenta
establecer un modelo que corresponde a la maternidad gueer que plantea Elena Valdez en su
articulo “Las maternidades queer en Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos Febres.”
Valdez define el término de la siguiente manera:
[...] maternidad queer [...] abarca distintas formas de ser madre que no se basan
exclusivamente en la procreacion (la maternidad bioldgica), sino que
desequilibran el papel primordial de la capacidad de dar a luz. La comprension de
ser “madre” se relaciona mas bien con la preocupacion por los demas, o el poder
maternal, y se construye a base de experiencias, codigos, actividades y resistencia

al poder patriarcal que trata de definir lo materno. (202)

La forma de Nessa ejercer su rol maternal, tiene mas que ver con esa preocupacién por los
demas que trasciende lo meramente biolégico. No solo se preocupa por su hijo, sino por su

pareja sentimental: “evoco a mi mujer mamando del mismo alimento de la cria, lamiendo

23 El término “desidentificacion,” empleado por Esteban Mufioz, se refiere a la negociacion en el proceso
de la creacion de identidad. Para Mufioz, “the labor of making identity as process that takes place at the point of
collision of perspective [...] is precisely the moment of negotiation when [...] deviantly gendered identities arrive at
representation. In doing so, a representational contract is broken; [...] and the social order receives a jolt [...]
(Mufioz 6)
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las puntas y succionando todo mi pecho” (147). Aqui se sugiere que la narradora puede
ejercer mejor su maternidad, aun estando fuera de los paradigmas heteronormativos
(desde lo queer). Asi la autora logra utilizar los traumas de la protagonista para
desestabilizar ideas preconcebidas, por el patriarcado, en torno a la familia y las relaciones
materno (y paterno) filiales. Del mismo modo, Arroyo Pizarro también descentraliza

nociones de raza.

Ademas de cuestionar modelos afectivos tradicionales y proponer nuevos, uno de los
principales objetivos de la obra de Arroyo Pizarro es el reconocimiento de las voces de sectores
marginados que quieren un lugar en la estructura social como las subjetividades sexo-genéricas
alternas y los negros. Los efectos del trauma, o lo que identifica Kristeva como lo abyecto no
solo se observa a través de la experiencia del abuso sexual sufrido por los personajes femeninos
de las obras de Arroyo Pizarro. También se observan los efectos de un trauma ligado a las
nociones de identidad racial. En particular, esto se da de forma mas latente en Violeta. Desde el
inicio de la novela se observa a la protagonista identificandose como una mujer negra: “A ella es
obvio que le molesta mi afro, los risos despeinados que sobresalen del mismo y la intensidad de
mi color de piel, negra bien negra” (9). Ademas de identificarse como mujer negra, rechaza los
patrones convencionales de belleza: “A mi me encabrona su pelo lacio, largo como el de las Miss
Universe” (9). El rechazo de la protagonista hacia convencionalismos de belleza es producto del
rechazo que historicamente han sufrido los afroamericanos. Lo interesante aqui es que se puede
identificar un paralelo entre la protagonista y la autora.

Durante el 5to Coloquio ;Del otro La’o? del 2014 celebrado en el Recinto Universitario
de Mayagiiez, Puerto Rico, Yolanda Arroyo Pizarro comparti6 con los asistentes su experiencia

como mujer negra y lesbiana, dos marcadores que, seglin la propia autora, la hacen doblemente
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subalterna. La autora coment6 que mientras crecia intentaba hacer lo que ella misma llamo el
“alisado de identidad.” El alisado se refiere al intento de negacién de marcadores, como el pelo
crespo, que normalmente se asocia con la identidad negra. Los comentarios sobre la negritud que
hace la autora durante el coloquio se entrelazan con los de la protagonista de Violeta para bregar
con el trauma que conlleva ese alisado de identidad. Por este motivo, se puede inferir que la
escritura de la novela se convierte en un ejercicio catdrtico para la autora.

Yolanda Arroyo Pizarro afirma en una entrevista publicada en la revista electronica E/
Post Antillano que su novela es como “un ejercicio de catarsis para saldar una deuda. Es pasar la
pagina, saldar la factura. Violeta es la historia de tantos y tantas que no dejan ir” (Rosa). A través
del proceso escritural la autora reconoce su negritud como parte de lo abyecto. Esto queda
evidenciado cuando lolante afirma lo siguiente: “A pesar de mi visible voluptuosidad, de mis
carnes grandes de mujer grande, de mis caderas y amplios gliteos cual venus de otentote, y de
las estrias que ella no puede ver gracias a las telas de mi atuendo, la esposa de Vita Santiago me
teme” (10, cursivas énfasis mio). Lo anterior es un ejemplo de cédmo, a través de una retoérica de
la imitacion, la protagonista se reapropia y utiliza el miedo, el mismo recurso del opresor, para
legitimar su discurso. El miedo que siente Violeta al estar frente al cuerpo negro de Iolante, es
parte del discurso que segun Kristeva: “solo podré sostenerse a condicion de ser confrontado
incesantemente con este otro lado, peso rechazante y rechazado, fondo de memoria inaccesible e
intimo: lo abyecto” (Kristeva 14). A través de esa incesante confrontacion, el cuerpo negro
articula y se inscribe en un discurso que lo visibiliza.

La visibilidad del cuerpo negro es un tema recurrente en toda la obra de Arroyo Pizarro.
Caparazones no es la excepcion, aunque tal vez no de manera tan central como en otras de sus

obras como Violeta y mas recientemente Las negras. No obstante, existen en esta novela varias
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referencias a la cuestion racial. Uno de los episodios donde aparece la visibilidad del cuerpo
negro es cuando la narradora, Nessa, afirma lo siguiente: “A Alexia le gusta el negro. El color.
Por eso le gusto yo.” (37). Si bien aqui no hay una identificacion del cuerpo negro como algo
abyecto, como se observa en Violeta, el personaje si llega a un proceso de autoconocimiento de
su color de piel. La narradora agrega que “[a Nessa] le agrada colocar nuestros brazos en
paralelo, uno junto al otro y mirarlos a plena luz del sol, de frente a los rayos, para establecer los
contrastes de ambas pieles” (37). Aqui la diferenciacion racial no se complejiza tanto como en
Violeta. No obstante, esto no significa que no haya otras posibles lecturas que, en mas
profundidad, resulten igual de complejas.

La novela de Arroyo Pizarro es un ejemplo de como la literatura gueer contemporanea y
postmoderna permite “escrib[ir] sobre lo insostenible desde las posiciones superyoicas o
perversas” (Kristeva 25). La autora legitima su discurso como mujer negra y lesbiana a través
del ejercicio de la escritura. La catarsis se da cuando la autora es capaz de imaginar lo abyecto al
escribir. La obra de Arroyo Pizarro forma parte de la literatura que “realiza una travesia de las
categorias dicotomicas de lo Puro y lo Impuro, de lo Interdicto y del Pecado, de la Moral y de lo
Inmoral” (Kristeva 26). A través de esta travesia, las dicotomias se van desestabilizando; se
contrapone lo negro a lo blanco, lo heteronormativo a lo gueer. Ademas, la obra pone al relieve
la complejidad de la naturaleza humana, en el ambito sexual y racial particularmente. Por lo
tanto, para Yolanda Arroyo Pizarro la escritura de Violeta es un ejercicio donde “la escritura que
permite recuperarse [de su condicion como cuerpo abyecto] equivale a una resurreccion”
(Kristeva 39). Es decir, la autora canaliza su experiencia traumatica a través del reconocimiento

de su negritud y su sexualidad alterna por medio de la escritura.
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El ejercicio escritural no solo sirve para canalizar esos traumas asociados con la
discriminacion racial o sexo-genérica, sino que las obras de Arroyo Pizarro también permiten la
lectura de un trauma ligado a la experiencia colonial de Puerto Rico. Tanto Violeta como
Caparazones tienen en comun que sus protagonistas se ven involucradas en unos trios amorosos.
A través de mi lectura de los conflictivos trios en ambas novelas propongo que la obra de Arroyo
Pizarro ofrece analogias o alegorias a través de las cuales podemos entender la situacion colonial
de Puerto Rico. En este sentido, recurre a la retérica de la imitacion para reproducir los discursos
en torno a lo politico que mas destacan entre los intelectuales de la Generacion del 30. Por
consiguiente, Arroyo Pizarro utiliza una serie de triadas amorosas a través de las cuales se puede
leer el descontento que siente un sector de los puertorriquefios ante el colonialismo y el
imperialismo estadounidense. Curiosamente, la presencia de triadas también se observa en la
obra ensayistica de los intelectuales treintistas, sobre todo a nivel estilistico y a nivel narrativo
también.

Antonio S. Pedreira y René Marqués, por ejemplo, exploran la triada de la economia, la
politica y la cultura para sugerir como todas estas impactan la identidad cultural del
puertorriqueiio. Desde su manera de dividir la historia sociopolitica de Puerto Rico en
Insularismo, Pedreira especifica que hay tres momentos historicos que repercutieron en el
desarrollo politico, social y econémico de Puerto Rico?¢. Para Pedreira, estos momentos son: 1)
la formacion y acumulacion pasiva desde la conquista hasta inicios del siglo XIX; 2) el despertar
y la iniciacion durante la mayoria del siglo XIX hasta la Guerra Hispanoamericana; y 3) el

momento de indecision y transicion que comprende desde el fin de la Guerra Hispanoamericana

26 Para un andlisis detallado de los ensayos fundacionales de la Generacion del 30, ver la seccion “La
ciudad letrada puertorriqueia: el establecimiento de una identidad de lo nacional” del primer capitulo de este
estudio.
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hasta la fecha en la que escribe el autor (41). El ensayo de Pedreira no solo favorece una division
tripartita, sino que a nivel de contenido también recurre a tres metaforas para hablar sobre la
situacion colonial de la isla: el maestro, el médico y el capitan.

Como sefiala Mercedes Lopez-Baralt en el andlisis de su edicion anotada de la obra
Pedreira, son tres metaforas que “prestigia su voz autorial-las de maestro, médico y capitan-
[que] dan lugar a la construccion de alegorias™ (208). A través de la alegoria del maestro, técnica
también observada en la obra arieliana, el intelectual ofrece un mensaje esperanzador al
pueblo/lector puertorriquefio que necesita urgentemente tomar accioén para cambiar la situacion
del pais. Del mismo modo, utiliza las alegorias del médico y del capitan que emergen como
figuras heroicas que tienen el deber de sanar y guiar al pais respectivamente. El intelectual se
convierte en el médico encargado del cuidado de ese nifio enfermo con el cual Pedreira
representa a Puerto Rico. Por lo tanto, el ejercicio escritural que hace Pedreira se convierte en un
diagnostico de la isla, que explica de alguna manera el uso del subtitulo de su Insularismo:
“Ensayos de interpretacion puertorriquetia.” En cuanto a la figura del capitan, este tiene como
objetivo estabilizar esa “nave algarete” de la cual habla Pedreira para referirse a Puerto Rico. De
hecho, los subtitulos de las secciones de este capitulo del ensayo de Pedreira aluden a un relato
en términos nauticos: “El rumbo de la historia,” “Levando el ancla,”, “Buscando el puerto,” e
“Intermezzo: una nave al garete.” (Lopez-Baralt 208).

El uso de lo ndutico o marino se ha convertido en una de las maneras para hablar de la
situacion colonial de Puerto Rico. Lo hizo Pedreira con su “nave al garete”, y otros coetaneos
como Tomaés Blanco con su “isla encallada” o Palés Matos con su “barca de ron,” ya que, como
afirma Lopez-Baralt “posiblemente no haya mejor manera de denunciar poéticamente la colonia

(209). Yolanda Arroyo Pizarro retoma el discurso marino en la contemporaneidad para crear
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vinculos afectivos a través de las tortugas marinas. No obstante, si en Pedreira el barco o la nave
representa estancamiento, en la obra de Arroyo Pizarro las tortugas (vistas como vehiculos
marinos) representan la libertad. Nessa y Alexia se identifican con las tortugas, ya que pueden
viajar libremente por un mar que no conoce fronteras. Lo anterior hace referencia a su trabajo
como periodista y fotografa freelancers que no estan limitadas al espacio insular de Puerto Rico,
a pesar de que en la novela nunca se menciona el lugar geografico. Alexandra Gonzenbach
Perkins, en su articulo “Queer Affect and Transnational Movement in Yolanda Arroyo Pizarro’s
Caparazones,” la identificacion de las protagonistas con lo puertorriquefio supera el espacio
geografico: “Rather, the reconfigure national identity by questioning what it means to be Puerto
Rican in spaces of transnational movement” (90). En este sentido, Arroyo Pizarro, a diferencia
de los intelectuales del siglo XX, se aleja de una identidad cultural puertorriquena fija y limitada
a lo insular. Por lo tanto, Caparazones se inserta dentro de esa nueva literatura puertorriquefia
que se caracteriza por tratar temas universales. En palabras de Mayra Santos Febres, es una
literatura con “‘una ausencia casi total de referentes geograficos y lingiiisticos evidentemente
puertorriquefios” (“Mal(h)ab(l)ar” 19).

Lo innovador de esta obra de Arroyo Pizarro es recurrir a los animales marinos para crear
vinculos afectivos en un contexto transnacional. Las tortugas, no solo funcionan como simbolos
de la transnacionalidad, sino que también representan los lazos afectivos y expresiones sexo-
genéricas alternas. Sobre esto, Gonzenbach Perkins especifica que “transnationality [o las
tortugas como simbolo de esa transnacionalidad] challenges subject hood as a stable or
identifiable position and complicates the relationship between nationality, expression of gender
and sexuality, and affective bonds” (90). La novela hace un paralelo entre las tortugas marinas y

las protagonistas para hablar de la formacion de vinculos familiares alternos. Estos vinculos,
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ademas, quedan erotizados en la novela a la vez que proponen maneras alternas de ejercer la
sexualidad. El apareamiento de las tortugas se convierte en un acto erotico con el que las dos
mujeres se identifican. La relacion sexual 1ésbica entre ellas se expresa en la novela en términos
del desove entre las tortugas marinas:
Alexia siempre me hizo comentarios seductores cuando atestiguabamos un
desove. Se me acercaba y me respiraba en el cuello, mientras pausaba de tomar
fotografias. Me acariciaba algin pecho y metia su mano por debajo de mi falda
cuando otros no miraban. Decia: Ven a poner mis huevos, bonita. ;Por qué no me
dejas fecundarte? (34)
Ahora, ;de qué manera se ve la triada en la obra de Arroyo Pizarro y qué representa? En
Caparazones, la relacion afectiva entre ambas mujeres se ve amenazada por la presencia de
David, el esposo de Alexia. Esta Giltima vive una vida heteronormativa paralela. Propongo que la
triada amorosa David-Alexia-Nessa sugiere una lectura politica que ayuda explorar otra triada:
imperio-isla-pueblo.

Esta lectura es posible gracias al caracter transnacional que caracteriza a la novela.
Caparazones incluye referencias de viajes a lugares tan diversos como Costa Rica, Bali, Papua
Nueva Guinea y Australia. Este constante ir y venir de las protagonistas dificulta saber su
ubicacion exacta. Lo mismo sucede con David, el esposo de Alexia, pues el lector nunca sabe
donde se encuentra: “regres6 a su primer y originario hogar, donde tenia otra vida que yo sabia
muy bien que tenia, y en el que compartia con su esposo David y una hija de ambos, Christine”
(49). Aqui llama la atencion que no sabemos si el hogar de Alexia con su esposo esta en el
mismo espacio geografico que el hogar de Nessa y Alexia. Por lo tanto, no hay una certeza de la

nacionalidad de David, cuyo nombre puede ser en espafiol o en inglés, y mucho menos el de su
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hija Christine, cuyo nombre en esta era globalizada, bien pude pertenecerle a alguien
angloparlante o hispanohablante. La eliminacion de marcadores culturales de identidad, abre una
serie de posibilidades interpretativas.

En el presente analisis propongo a David como representante de la figura del colonizador
que conquista la tierra (Alexia) deseada y habitada por el pueblo (Nessa). La interpretacion de
esta triada amorosa permite hacer una conexion con la situacion colonial de Puerto Rico. En
otras palabras, se pretende afirmar que a través de este trio Arroyo Pizarro reproduce las
tensiones sociopoliticas entre Puerto Rico y Estados Unidos. Nessa, la protagonista, es la
representante del pueblo puertorriquefio, el cual se encuentra en un constante limbo politico. Por
su parte, Alexia se convierte en esa isla que es habitada tanto por el colonizador (David)
estadounidense y los puertorriquefios. Hay varias pistas a través de toda la novela que arrojan
luz a esta lectura.

Ademas de describir los encuentros amorosos entre ambas mujeres en términos del
desove de las tortugas marinas, en ocasiones la voz narrativa los expresa en términos
(pos)coloniales. Asi, por ejemplo, la protagonista comparte un momento de intimidad con su
amante: “Alexia me acaricia y yo escucho sus historias como si fueran campanadas de iglesia
antigua, y creo sus mentiras como si un oficial de algiin ejército intergalactico estuviera
juramentando fidelidad a la corona del imperio” (61). El lenguaje metaforico empleado por la
voz narrativa sugiere un paralelo entre Alexia y el pasado colonial de Puerto Rico. En este
sentido, Arroyo Pizarro reproduce una técnica también utilizada por Pedreira y Marqués durante
la primera mitad del siglo XX, la de invocar el pasado historico. A pesar de que Alexia (la isla)

mantiene una relacion con David (el colonizador), en el imaginario de Nessa (el pueblo) su
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amante mantiene inscrito ese pasado a través de sus historias/campanadas y de su
iglesia/templo/cuerpo.

Otro episodio que demuestra las tensiones entre esta triada sucede cuando Alexia
desaparece a consecuencia de su activismo en contra de los grupos eco terroristas. La
desaparicion de Alexia obliga un encuentro entre David y Nessa. Este encuentro se narra como
uno incémodo: “David y yo nos abrazamos aliviados al encontrarla. Y nos separamos casi de
inmediato, sobresaltados, como si algun afilado cuchillo hubiera cercenado de manera radical el
nexo” (60). El cuchillo aparece como simbolo de la violencia que yace en el conflictivo nexo
politico entre Puerto Rico y los Estados Unidos. Sin embargo, la narradora también llega a darle
crédito a David por los beneficios que ha obtenido gracias a su problemaética relacion con él:
“Dos de los libros que poseo estan escritos bajo el asesoramiento del propio David. Se siente
extrafio tener su nombre y foto de solapa en una publicacion que me pertenece” (102).

En mi lectura politica de la triada de Caparazones, la cita anterior puede hacer referencia
a las legislaciones y forma de hacer politica en Puerto Rico, donde los politicos reproducen la
politica estadounidense, ya sea por su mentalidad colonizada o por mandato federal. En contexto,
aunque la novela fue escrita mucho antes, que el reconocimiento de David en la vida de Nessa
puede explicar también los recientes adelantos de la comunidad LGBTQ en Puerto Rico. Por
ejemplo, el 26 de junio de 2015 la Corte Suprema de los Estados Unidos legaliz6 el matrimonio
entre personas del mismo sexo. La orden también aplica a Puerto Rico por ser territorio de los
Estados Unidos. Entonces, mi analisis sugiere que por un lado en la obra de Arroyo Pizarro hay
un rechazo al status quo politico (la colonia) que ha imperado en la isla desde la Guerra
Hispanoamericana de 1898, mientras que, por otro, se hacen las paces con los resultados buenos

que emergen de dicha relacion, a modo de supervivencia.
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En Violeta también se observa otra triada. Esta novela también puede leerse como una
metafora del Estado Libre Asociado. La obra de Arroyo Pizarro nos presenta un conflicto entre la
Iolante, la narradora, y Violeta por el amor de Vita Santiago. El enfrentamiento entre ambas
mujeres establece el paralelo del conflicto entre los puertorriquefios y el imperio estadounidense.
Iolante, al igual que la narradora de Caparazones, representa al pueblo puertorriquefio que lucha
en contra de Violeta, representante del imperio, por volver habitar esa Isla perdida, como la
“nave al garete” de Pedreira, que en la novela esta representada por Vita. Para la narradora,
Violeta representa la complicidad que crea opresion: “Violeta es también el nombre de la tia
complice que guardo silencio durante nuestra adolescencia cuando se enter6 de lo que le hacia el
padre de Vita Santiago a esta. ;Cuanta coincidencia! (17, énfasis mio). La ultima frase de la cita
anterior establece el paralelo entre la tia complice y la mujer actual de Vita. En reflexion sobre
esta triada, el silencio, tanto el de la tia como el de la mujer actual de Vita que se mantiene inerte
ante el cuerpo de Iolante en un café del barrio de Condado en San Juan, hace referencia al
silenciamiento de eventos historicos que han impactado de manera negativa a Puerto Rico. Desde
los experimentos con la esterilizacion forzosa entre las mujeres puertorriquenias después de la
Segunda Guerra Mundial, hasta la invisibilidad de los soldados puertorriqueios durante la
Guerra de Vietnam y las practicas militares en el municipio de Vieques hasta los afios 2000.

Ademas, en la novela se insertan comentarios directos en torno a la situacion politica de
la isla. Esto se logra a través de la historia intercalada sobre Oscar Lopez Rivera, un activista
independentista acusado de conspiracion sediciosa por el gobierno de los Estados Unidos al
planear unos ataques hacia propiedades gubernamentales estadounidenses. En Violeta, Lopez

Rivera es representado como un héroe de la patria puertorriquefia:
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Mis abuelos, padres de crianza [...] hablaban casi todo el tiempo de un héroe al
que llamaban Oscar Lopez Rivera. Creci escuchando sus hazaiias, las historias de
liberacion que de €l se contaban. Mami hacia énfasis en la duermevela del pueblo
sometido que esperaba por su lider mesidnico y papi ponia atencion en los detalles
de su detencion el 29 de mayo de 1981 [...] Oscar Lopez Rivera era el jefe de un
ejéreito que perseguia el ideal de eliminacion del colonialismo [...]. (27)

La cita anterior no solo revela un rechazo directo al estatus colonial de Puerto Rico, sino que
convierte a Lopez Rivera en un referente de la lucha por la libertad de la Isla. Si en el plano de lo
politico el prisionero politico se convierte en el héroe de Puerto Rico, en la novela es la narradora
quien se ve a si misma como la lider mesianica que librara la batalla por el amor de Vita
Santiago.

En la novela queda plasmado el espiritu activista de Iolante al asistir a una manifestacion
por la excarcelacién de Oscar Lopez Rivera: “Mami y papi estarian muy orgullosos de mi
asistencia a este evento. Creo que mami y papi estan aqui conmigo hoy” (110). Mientras esta en
la manifestacion, la protagonista reflexiona sobre el futuro del prisionero politico: “Es el preso
politico mas extrafiado por su pueblo en la historia de la colonia que me ha tocado vivir. La Uinica
oportunidad para su liberacion inmediata consiste en obtener un indulto del presidente
estadounidense Barack Obama” (110). Curiosamente, a casi tres afios de la publicacion de la
novela, durante sus tltimos dias como presidente de los Estados Unidos Barack Obama concedio
el indulto a Oscar Lopez Rivera. Esto es significativo, porque pone en evidencia que la
produccion literaria puertorriquefia no puede desligarse de la discusion sobre el estatus politico

de la Isla. Mi analisis de la obra de Yolanda Arroyo Pizarro revela que siempre habra maneras,
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ya sea a través de nuevas y/o renovadas metaforas, alegorias y analogias, para hablar sobre este

tema que tanto ha obsesionado a escritores y criticos puertorriquenios.

Conclusion

En resumen, las novelas Conversaciones con Aurelia de Daniel Torres, Violeta y Caparazones
de Yolanda Arroyo Pizarro son tres ejemplos de la literatura puertorriqueia contemporanea que
se propone tanto cuestionar como reproducir los discursos de la Generacion del 30. Por un lado,
estos autores rechazan la exclusion de ciertos sectores de la sociedad puertorriquena por parte de
los intelectuales de la primera mitad del siglo XX. Consecuentemente, deciden incorporar las
voces y convertir en protagonistas de sus obras a los negros, a las mujeres y a los miembros de la
comunidad queer. Por otro lado, estos autores reproducen los discursos treintistas en torno al
status quo politico de la isla. Es decir, son obras que forman parte de la literatura desencantada
con la situacion colonial de Puerto Rico.

Este desencanto lleva a los autores contemporaneos a buscar nuevas maneras de
denunciar el imperialismo politico y cultural estadounidense. Primero, el anélisis de la obra de
Torres resalta las imposibilidades que enfrentan las mujeres trans y los hombres con
sexualidades alternas tanto en el contexto puertorriquefio como en el estadounidense mientras
intentan subsistir. Las situaciones por las que pasan los personajes de Conversaciones se
yuxtaponen a las imposibilidades del pueblo puertorriqueo a raiz del estancamiento politico de
la isla. Por otro lado, mi analisis de las obras de Yolanda Arroyo Pizarro se centra en los traumas
psicologicos de las protagonistas lesbianas. Sus formas de lidiar con los eventos traumaticos
equivalen a las maneras de lidiar con el trauma colonial que sufre el pueblo puertorriquenio. Esto
se observa a través de mi lectura de los trios amorosos en las obras de Arroyo Pizarro como

analogias de la situacion colonial de Puerto Rico. Este capitulo revela que siempre habra
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maneras, ya sea a través de nuevas y/o renovadas metaforas, alegorias y analogias, para hablar
sobre este tema que tanto ha obsesionado y contintia obsesionando a escritores y criticos

puertorriqueiios: el desencanto con la situacion colonial de Puerto Rico.
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CAPITULO 4

De sankys y bugas: representaciones de modelos sexo-genéricos
alternos en el contexto del turismo sexual

Los imaginarios norteamericanos y europeos conciben el Caribe como un paraiso exotico. La
forma exotizante de percibir lo caribefio, tendrd un impacto en la manera de cobmo se construye e
interpreta la identidad cultural y sexual, temas que se revisaran a lo largo de este capitulo. Como
destino turistico popular desde la segunda mitad del siglo XX, existe una predominante cantidad
de personas que proviene del llamado “primer mundo.” Segiin Amalia Cabezas, tras el asesinato
de Rafael L. Trujillo la industria del turismo aumento en la Republica Dominicana, acomodando
asi a los turistas, en su mayoria estadounidenses, que habian quedado temporalmente
desplazados por la Revolucion Cubana (28). Para la década de los 90 el turismo habia desplazado
a la industria azucarera y el gobierno dominicano habia comenzado a conceder incentivos a
grandes corporaciones para invertir en el pais caribefio (Cabezas 28).

Hasta el dia de hoy, el turismo se ha mantenido como la industria principal del Caribe.
Segun el tltimo reporte del estado de la Caribbean Tourism Organization, la industria aumento
un siete por ciento, tres mas que la cifra promedio reportada por la World Tourism Organization
(Riley 2016).! Estos ntimeros confirman que el turismo se ha convertido en una industria
imprescindible para la sobrevivencia de gran parte de los caribefios, quienes deben responder a
las exigencias de un mercado capitalista global. Estos reportes, sin embargo, solo indican el
numero aproximado de visitantes en la region, pero no abordan el impacto que los turistas tienen
en las diversas sub-industrias. Una de las mas notables en el Caribe es el turismo sexual, la cual

ha llevado a etndgrafos y antropdlogos como Denise Brennan, Amelia Cabezas, Kamala

! Se estima que la region caribefia recibid aproximadamente 28 millones de visitantes durante el afio 2016.
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Kempadoo y Mark Padilla a explorar y analizar las dindmicas sexuales dentro de la region y
como estas se intersecan con la raza, el género y la economia.?

Una mirada al turismo sexual desde la interseccionalidad es imprescindible para
comprender el devenir de las dindmicas raciales y sexo-genéricas caribefias en el contexto de una
economia neoliberal y global. El trabajo sexual, como especifica Denise Brennan en el contexto
caribefio, es mas que una estrategia de supervivencia, es una “advancement strategy” que les
permite a los cuerpos caribefios insertarse como maquinas de productividad en el mercado
capitalista global. Es decir, estos individuos recurren a sus cuerpos como herramientas para
producir placer y obtener algin beneficio, principalmente monetario. No obstante, esto
constituye un cambio en la calidad de vida de quienes utilizan sus cuerpos para adentrarse al
mundo capitalista. Por el contrario, la insercion de los cuerpos caribefios en el mercado
capitalista aumenta sus probabilidades de vivir una vida precaria. Lo anterior afecta,
particularmente, a esos sujetos con sexualidad y género alternos o que ante el estandar social son
ambivalentes. Esto lleva a considerar lo siguiente: ;de qué manera se ven afectados los sujetos
queer, aquellos que no se adscriben a la heteronormatividad, con el desarrollo del turismo sexual
en el Caribe?

Alexandra Gonzanbach explica lo siguiente acerca de los cuerpos queer: “[ They have]
been subsumed as another commodity under the banner of neo-liberal capitalist free expression.
The body as commodity [...] is particularly important when taken out of a symbolic

understanding and place in the real-world context of prostitution and sex tourism” (17). Por lo

2 Para mas informacion sobre el tema, se pueden consultar los trabajos de Brennan, What's Love Got to Do with It?:
Transnational Desires and Sex Tourism in the Dominican Republic; de Cabezas, “Women’s Work is Never Done:
Sex Tourism in Sosua, the Dominican Republic”; de Kempadoo, Sexing the Caribbean; y de Padilla, Caribbean
Pleasure Industry: Tourism, Sexuality, and AIDS in the Dominican Republic.
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tanto, el turismo sexual obliga a los sujetos caribefios a adoptar nuevas practicas sexo-genéricas
que van en contra del modelo propuesto por el Estado. En el caso de la Republica Dominicana
este modelo aceptado socialmente lleva por nombre el tiguere. Como se especifica en los
capitulos uno y dos, esta figura se nutre del performance de género hipermasculino que
promovieron algunos miembros de la clase politica dominicana como Rafael L. Trujillo, Porfirio
Rubirosa y Joaquin Balaguer. Estas figuras de la historia dominicana reciente establecen un
modelo hegemoénico de masculinidad, que estd anclado en la heteronormatividad. Por lo tanto,
cualquier representacion sexo-genérica que no coincida con ese modelo (como lo gueer) es
rechazado por el Estado. El cuerpo gueer, entonces, “is rejected by the state [and] becomes [...]
desired by capitalism (Gonzanbach 11). Este rechazo, segin Gonzanbach, empuja al sujeto queer
a proyectarse como un fetiche mercantil dentro de la industria del placer en el Caribe (11). En
otras palabras, los cuerpos caribefios se convierten en un fetiche en el imaginario occidental y en
mercancia que es consumida, en su mayoria, por turistas europeos y norteamericanos.

Los acercamientos al tema del turismo sexual en el Caribe se han realizado, en su
mayoria, dentro de los campos de la antropologia, la etnografia y la sociologia. No obstante,
recientemente han surgido aproximaciones al tema desde los estudios culturales y la literatura
como ejemplifican los trabajos de Gozanbach, Medina-Vilarifio y Valdéz. El turismo sexual en el
Caribe aparece como tema en las producciones culturales, mayormente literatura y cine, a partir
de la década del 90 y a principios del siglo XXI. Entre estas producciones se encuentran novelas
como Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos Febres, Conversaciones con Aurelia de
Daniel Torres y Los placeres de la Habana de Vicente Romero; las peliculas Sanky Panky 'y
Sanky Panky II de José Pintor; y més recientemente la pelicula Ddlares de arena de los

directores Laura Amelia Guzman e Israel Cardenas, por nombrar algunos.
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Llama la atencion que la mayoria de estas producciones culturales, a excepcion de las
peliculas de Pintor, resaltan el turismo sexual entre personas del mismo sexo. No obstante, en las
peliculas Sanky Panky 1y Il estan presentes, indirectamente a través de lo que se rechaza, otros
modelos sexo-genéricos. Es decir, los largometrajes de Pintor excluyen una masculinidad y
sexualidad alternas a través de la construccion de un modelo hipermasculino y heteronormativo.
La decision de excluir ciertos modelos sexo-genéricos alternos contrasta con la representatividad
de estos en otras producciones culturales, como sucede en Sirena Selena vestida de pena, novela
de la puertorriquefia Mayra Santos Febres.

Tantos las peliculas de Pintor como la novela de Santos Febres son productos culturales
del Caribe que resaltan las voces de sectores marginados de las sociedades caribefas. En la
pelicula de Pintor destaca la perspectiva del sanky panky, un trabajador sexual turistico, y narra
las vicisitudes a las que se tienen que enfrentar los individuos que practican el sankypankeo.
Entre los problemas que enfrentan los personajes estan la precaria situacion econdmica, que los
puso en esa posicion en primer lugar, la pobre condicion laboral y el tener que recurrir a
practicas sexuales alternas, aunque en la pelicula se excluye esto ultimo. Por su parte, Sirena
Selena narra las historias de individuos con géneros y sexualidades ambivalentes como las
dragas y los bugarrones; también aborda todo el sufrimiento que experimentan dentro de una
sociedad y economia hostiles. Estos se manifiestan a través de la violencia fisica y simbolica
que sufren estos sujetos a consecuencia de dicha ambivalencia sexual y de género.

En este capitulo pretendo hacer un estudio comparativo entre la pelicula del director José
E. Pintor y la novela de Mayra Santos Febres. El proposito del mismo es trazar los vacios
narrativos que quedan al descubierto en un proceso de exclusion e inclusion de masculinidades y

sexualidades alternas en las respectivas obras. Mi hipotesis es que Sirena Selena llena el vacio
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narrativo que deja la pelicula, ya que la novela de Febres incluye las masculinidades y
sexualidades alternas que Pintor excluye de su pelicula. No obstante, con este estudio pretendo
no solo ver de qué manera se complementan las obras en este proceso de exclusion e inclusion,
sino que intento explicar por qué se excluyen estos modelos alternos en la pelicula. Para esto,
propongo que el guionista y director impregna a sus personajes de lo que yo llamo la retdrica de
la imitacion. Esta retorica, puesta en marcha por el sujeto que se estd representando en la
pelicula, es cuestionada por Mayra Santos Febres, quien reta las nociones heteronormativas sobre
la sexualidad en la Republica Dominicana. La autora cuestiona estas nociones a través del
personaje de Migueles, un bugarrén dominicano, para sugerir que la sexualidad se debe ver como
algo mas fluido y menos rigido. Su propuesta se beneficia, en gran parte, por la interseccion
entre la economia global y el placer sexual dentro de un contexto dominicano que explica mejor

la realidad de la industria del placer en el pais caribefio.

Inclusion y exclusion de modelos sexo-genéricos en Sirena Selena 'y Sanky Panky
Mayra Santos Febres, narradora, poeta, catedratica y ensayista nacida en 1966 en Carolina,
Puerto Rico, ha sido una de las escritoras caribefias més destacada de los Gltimos tiempos. Ha
publicado varias novelas entre las cuales destacan Sirena Selena vestida de pena (2000),
Cualquier miércoles soy tuya (2002), Nuestra Seriora de la noche (2006) y mas recientemente La
amante de Gardel (2016). También tiene en su haber creativo las colecciones de cuentos Pez de
vidrio (1995) y El cuerpo correcto (1998); y los poemarios Anamu y manigua (1991), El orden
escapado (1991) y Boat People (2005). Ademas, sus obras han sido traducidas a varios idiomas
tales como el inglés, el francés, el aleman y el italiano.

En los proximos parrafos me centraré en el andlisis de la primera novela de Santos

Febres, Sirena Selena vestida de pena. Esta hace notar la marginacion de sujetos que se
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consideran “otros” en la sociedad urbana dominicana y puertorriquenia debido a su identificacion
sexual y de género. La novela de Febres es un ejemplo de como se puede romper con las
dicotomias de género y sexualidad. Sirena Selena cuestiona constantemente cualquier categoria
identitaria fija, es decir, obliga al lector a preguntarse si el binario sexo-genérico es la Uinica
posibilidad. Por este motivo, la critica se ha dedicado, en gran parte, a analizar la obra a partir de
las identidades sexo-genéricas.’ Efrain Barradas, por ejemplo, ofrece una lectura de la novela
como una alegoria del Caribe travesti.

Mi anélisis entabla un didlogo con lo que ya han propuesto otros criticos sobre la obra.
No obstante, mi intencion no solo es analizar la construccion de masculinidades y sexualidades
alternas en la obra de Santos Febres, sino examinar como estas representaciones emergen dentro
de un contexto especifico: el turismo sexual en el Caribe. El andlisis que hago de Sirena Selena
me permitird, ademas, realizar un estudio comparativo entre la novela y una de las peliculas
sobre el turismo sexual mas reconocidas: Sanky Panky, de José Pintor. Demostraré que la novela
refleja de manera mas precisa, en comparacion a la pelicula dominicana, las dindmicas sexuales
que se dan dentro de la industria del placer en el Caribe. Considero que la representacion del
trabajador sexual que aparece en la novela de Santos Febres es més fiel a la realidad que
enfrentan este tipo de individuos después de la reestructuracion del turismo sexual en la
Republica Dominicana hacia finales del siglo pasado. La escritora puertorriquefia usa su

posicion como outsider con relacion a la sociedad dominicana para cuestionar las nociones

3 Sirena Selena ha suscitado mucha critica literaria por lo que resultaria casi imposible mencionar todos los
que la han analizado. Sin embargo, cabe resaltar los trabajos de Jossiana Arroyo, Efrain Barradas, Kristian Van
Haesendock y Marilyn Rivera, entre otros.
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heteronormativas de la masculinidad y la sexualidad que se manejan en ese pais y que se
observan en la pelicula Sanky Panky.*

Sirena Selena logra el cuestionamiento de las identidades sexo-genéricas a través del
personaje de Migueles, un sanky bugarron dominicano (término que discutiré mas adelante), que
aparece en la novela como un sujeto que es consumido por hombres y mujeres.’> Con la
caracterizacion de Migueles, Santos Febres propone que la sexualidad sea vista como algo
fluido. Efrain Barradas en su articulo “Sirena Selena vestida de pena o el Caribe como travesti”
sefiala que la obra de Santos Febres “plantea la posibilidad de un mundo donde los roles sexuales
no sean impuestos y que, a la vez, sean fluctuantes” (60). Si bien es cierto que la autora resalta la
fluidez de la sexualidad, particularmente a través del personaje de Migueles, difiero de Barradas
en su argumento que los roles sexuales no son impuestos. Por el contrario, la reestructuracion del
turismo sexual impone los roles sexuales a los sujetos que tienen una dependencia econdémica de
este tipo de turismo. En otras palabras, el sujeto necesita recurrir a las practicas sexuales alternas
para poder sobrevivir dentro de un mercado capitalista.

La obra de Santos Febres advierte sobre como la insercion del Caribe dentro de la logica
del capitalismo y la economia global modifica las identidades sexuales y pone en duda las de
género. Prueba de esto es el capitulo XXXV, escrito en inglés, que la autora inserta en su novela
de manera estratégica antes de la aparicion de los capitulos que describen las conductas sexuales
de Migueles. El capitulo, narrado desde la perspectiva de un turista canadiense (que bien pudiera

ser estadounidense o europeo), yuxtapone el discurso colonial con el discurso del turismo sexual.

4 En este contexto, entiendo por “outsider” la perspectiva de un individuo que esta desligado, de algin
modo, de las normas que rigen a la sociedad sobre la cual escribe. Es decir, Mayra Santos Febres como
puertorriquefia no tendria un interés en representar a la sociedad dominicana de alguna manera en particular.

3 El término bugarrén se utiliza aqui como una variacion del sanky panky, es decir, de un sanky panky no
normativo para poder diferenciar a los trabajadores sexuales masculinos que solo tienen relaciones con mujeres de
los que tiene relaciones sexuales con hombres también.
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Lo que se narra pone en evidencia la imposibilidad del Caribe de competir como consumidores
en un mercado capitalista, pues como explica la voz narrativa: “it is understandable that they are
not as evolved as us in these matters. I mean, we had Stonewall, we had Act-up, we have a
history of political presence in our countries” (207). El lugar del Caribe dentro del sistema
capitalista se limita a proveer la mercancia o la materia prima que los turistas han de consumir:
“But sometimes you wish to be half naked, running around the beach, filled to the brim with
pretty boys. And where else can you get that at a fair Price? The Caribbean!” (208). La cita
anterior es un ejemplo de como se pone en evidencia la colonialidad del Caribe, cuyos cuerpos
adoptan identidades sexuales, y por consiguiente de género, alternas a las que se proponen en
otras producciones culturales como sugiere mi analisis de Sanky Panky mas adelante.
En el capitulo XXXV de Sirena Selena no solo resalta la interseccion entre la sexualidad
y lo econdémico, sino que también destaca la ambivalencia en las identidades sexo-genéricas. El
narrador contintia resaltando las razones por las cuales los turistas van al Caribe a consumir los
cuerpos caribefios:
Most of them don’t even know that they are gay yet. They go to bed with you,
enjoy the whole thing, but as soon as it is over, they revert back to that Latin
Lover Macho role they grew up with. It’s kind of sexy watching them do that. So
cute. Anyway, as soon as they figure out that they make more money spending a
night with you, than working the hotel for a whole month, the roles change. (209)
Como sefala la cita anterior, una vez los trabajadores sexuales turisticos se dan cuenta de los
beneficios econdmicos de practicar sexualidades alternas o no normativas, pueden cambiar su rol
(sexual). El hecho de que estos sujetos oscilen entre la heteronormatividad en el espacio publico

y la no-normatividad en el espacio privado, los convierte en cuerpos sexualmente ambivalentes.
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Por lo tanto, los trabajadores sexuales ya no solamente se adscriben a la heteronormatividad
como lo hacian los sanky pankys en un principio, sino que se convierten en sanky bugarrones.

En Republica Dominicana, Migueles necesita vivir como un bugarrdn para poder
sobrevivir en un ambiente econdmico y social hostil. Los turistas homosexuales van al pais
caribefio en busqueda de una experiencia erdtica con hombres que no se identifican a si mismos
como homosexuales — los bugarrones — los cuales, segin Mark Padilla, “have come to occupy a
particularly Dominican expression of this fantasy that is marketeable within the global gay
tourism economy” (34). Ya que la figura del bugarréon es imprescindible para dar continuidad al
éxito del turismo sexual entre los homosexuales en la Republica Dominicana, a muchos les
resulta atractiva la idea de convertirse en uno, pues como afirma Migueles: “esos turistas, a
veces, son el mismo diablo [...] sonsacan a uno facilito, con tanto dinero que tienen (217).

En la novela de Santos Febres, Migueles en ningin momento demuestra un deseo
homosexual. Sus relaciones homoerdticas estan ligadas solamente con lo econémico. Sin
embargo, tampoco demuestra un deseo heterosexual explicito, aunque en una ocasion dice que
parte del dinero que gana como trabajador sexual turistico puede usarse para “beber, fumar,
andar con mujeres...” (213). Lo cierto es que su identidad sexual, y por consiguiente de género,
se torna ambivalente ya que se construye segin lo requieran los elementos externos directamente
relacionados con el turismo sexual. En otras palabras, la identidad sexual y de género es un
producto del turismo sexual que exige el mercado capitalista en la region del Caribe.

Sin embargo, Migueles lleva a cabo un performance de género heteronormativo. Este se
observa en varias ocasiones cuando Migueles se representa como un “hombre hecho y derecho.”

Sobre esto la voz narrativa explica:
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Pero €l era un hombre ya, y un hombre guarda sus secretos. No anda por ahi
diciéndole a todo el mundo lo que piensa ni lo que hace. Los hombres son
reservados y no les gusta el chisme. Y Migueles insistia en que ¢l era un hombre
hecho y derecho. (214)
En esta cita el narrador revela que el performance de Migueles consistia en la insistencia de
reafirmarse como hombre. La heteronormatividad no solo se observa en la identificacion de
Migueles con el género masculino, sino también en la dindmica de relaciones personales entre
hombres y mujeres: “A las mujeres hay que protegerlas [...] y mas a la madre, que es sagrada”
(214). Cabe senalar que aqui se ve una jerarquia de género heteronormativa en la cual la mujer
queda protegida, aunque podemos argumentar que subyugada, bajo el ala del hombre.

Mas adelante, el performance heteronormativo se convierte en uno hipermasculino. La
actitud hipermasculina se puede interpretar como una forma de resistirse a demostrar una
identidad sexo-genérica alterna en publico. Migueles rechaza la posibilidad de ser un “maricén”
aunque su vida como sanky bugarron abra paso a la posibilidad de pensar lo contrario: “;para
qué quiero yo dos pulseras? Ni que fuera maricon” (218). Sugiero que este performance
hipermasculino es producto de la retdrica de la imitacion y la ambivalencia sexual que produce
este tipo de turismo. En el caso de Migueles, la retorica se pone en marcha por el choque de dos
fuentes. Primero, la imitacion del modelo de masculinidad dominicana heteronormativa que tiene
su origen en el tigueraje que se desarrolla (como esté sefialado en el primer capitulo) durante el
régimen de Trujillo y se conserva en el sankypankeo antes de la restructuracion del turismo
sexual hacia finales del siglo pasado. Segundo, la capacidad del sujeto de funcionar (e imitar
conductas sexuales alternas) dentro de un mercado capitalista que inevitablemente lo lleva a

cuestionarse su propia identidad sexual y de género, motivo por el cual se ve obligado a
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reafirmar su virilidad. Enfrentarse con el cuestionamiento de su propia identidad sexual y de
género tiene como consecuencia un intento de asimilar construcciones normativas de la
masculinidad (Padilla 11).

Las practicas sexo-genéricas de Migueles transcienden los limites de la categorizacion
identitaria, ya que su sexualidad y corporeidad son funcionales dentro de un contexto especifico.
Es decir, tienen una funcién que es la de proveer un servicio (placer) para sustentar la nueva
economia de la Republica Dominicana, basada en el turismo sexual que ha sido implementado
por las exigencias del mercado capitalista. Aunque la representacion de Migueles en Sirena
Selena sea ambigua y casi imposible de categorizar, por motivos pragmaticos y para el proposito
de este estudio, he optado por ubicar al personaje dentro de la categoria identitaria del sanky
bugarron. Etiquetar la identidad sexo-genérica alterna de Migueles no es tan importante para
entender la conducta sexual del personaje como tal, sino para poder hablar de los modelos de
masculinidad y précticas sexuales que se excluyen en otras producciones culturales, sobre todo
en el cine.

La pelicula Sanky Panky, dirigida por el espafiol José E. Pintor, es una produccion
dominicana que se estrend en el 2007.° Esta produccion alcanzé un éxito taquillero sin
precedentes tanto a nivel local como internacional. El largometraje es un musical y comedia
romantica que cuenta la historia de Genaro, un dominicano de Santo Domingo que decide probar
suerte como sanky panky en la zona turistica y asi salir de la economia precaria del pais caribefio.
Después de un fallido intento de comunicacidon con su amigo Miguelito, el cual logré su objetivo

como sanky panky al casarse con una sefiora estadounidense, Genaro anhela seguir su ejemplo.

6 La pelicula es considerada una produccion dominicana pese a que José E. Pintor es de nacionalidad
espafiola. El director ha ejercido su carrera como director y guionista mayormente en la Reptblica Dominicana.
Ademas, la pelicula fue filmada en el pais caribefio y con actores dominicanos.
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Es asi como contacta a Giuseppe, el gerente de un hotel de la zona turistica, para que le de
trabajo. Una vez que lo obtiene, el joven dominicano conoce a una mujer que se desempefia
como trabajadora sexual y acompanante de los turistas. Dicho personaje se convertird en su
asesora en el “arte” del sankypankeo. Cuando Genaro parece tener a la chica estadounidense que
necesita para salir de su mala situacion, les pide ayuda a sus amigos Chalo y Carlitos para poner
en marcha un plan que sea beneficioso para los tres. Asi los personajes masculinos principales de
la pelicula se convierten en sanky pankys.

A diferencia del sanky bugarron representado en Sirena Selena, el sanky panky de la
pelicula de Pintor se nutre de la masculinidad heteronormativa en la que se apoya su figura
predecesora: el tiguere. Varios de los estudiosos del fenomeno del tigueraje, como Christian
Krohn-Hansen y Lipe Collado, definen al tiguere como un hombre que sobrevive en un ambiente
determinado, cuyo comportamiento se atiene a las situaciones en las que el sujeto dominicano se
ve involucrado (Krohn-Hansen 108-109, Collado 13). Segin Krohn-Hansen en su estudio
“Masculinity and the Political among Dominicans: ‘The Dominican Tiger’,” el tiguere
dominicano es aquel que reine caracteristicas especificas como la valentia, la visibilidad, la
seduccidn, el don de palabra y la seriedad (112). Estas caracteristicas trabajan en conjunto para
crear lo que Krohn-Hansen llama “the politics of masculinity”. Lo que propone dicho estudio es
explorar la interseccion entre la identidad del género masculino y el escenario politico de la
Repuiblica Dominicana durante y después del régimen de Trujillo, para asi ver de qué maneras la
figura del tiguere legitima las practicas politicas de los lideres del pais caribefio: “the use of this
symbol, the tiguere, is associated with political consequences: Dominicans make use of the

image of the tiguere in order to shape legitimacy” (121).
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El tiguere dominicano que legitima el discurso politico se aleja de otras acepciones del
término. Como explica Collado en su libro El tiguere dominicano, el tigueraje tiende a ser
asociado con la delincuencia por los més conservadores de la sociedad dominicana (14). Sin
embargo, la acepcion del tiguere que prevalece entre los dominicanos es la que se usa “para
significar que [los hombres] saben mucho de la vida, que son muy habiles y que no se dejan
engafiar” (19). Este es el tiguere que sobrevive durante el régimen de Rafael Trujillo.

Segun Krohn-Hansen, “the political climate generated by Trujillo’s terror must have
strengthened the notorious preoccupation among Dominicans with ‘the reigning situacion’ — that
is, the social cultivation of the sort of highly situational approaches to one’s peers” (127). No
obstante, si bien el tigueraje puede ser un modo de supervivencia dentro del trujillato, éste
desarrolla una relacion dialéctica con el régimen. Es decir, el tiguere se nutre del modelo de
masculinidad que impone Trujillo mientras que el régimen trujillista se legitima por medio de la
figura del tiguere. La dialéctica entre el tigueraje y el trujillato desarrolla una dindmica que
tendra como resultado una masculinidad “in the process of becoming a nationally hegemonic
one, an image used by men and women across the country, and also abroad, even in order to

299

answer the question ‘what does it mean to be Dominican’” (127). De esta manera, la definicién
de la dominicanidad se construye en base a las nociones de masculinidad y sexualidad que se
impusieron durante el régimen dictatorial en Republica Dominicana.

La culminacion del régimen de Trujillo no significé la desaparicion de la figura del
tiguere. El término sigue usandose, con la misma acepcion, entre los dominicanos dentro y fuera
de la isla. No obstante, con todos los cambios econémicos a nivel global, y su evidente impacto

en la economia de la region del Caribe, el tiguere ha devenido en otros tipos de masculinidades.

Estos cambios econdmicos adscritos a un capitalismo caracterizado por el consumo de
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comodidades, han permitido el boom de la industria del turismo sexual en la region,
particularmente en Republica Dominicana. El cuerpo del sujeto caribefio se convierte en una
comodidad que puede y debe ser consumida para el beneficio de la economia regional. La nueva
dindmica entre el cuerpo del sujeto dominicano y la economia del Caribe se enmarca dentro de lo
que Mark Padilla define como “the political economy of sexuality”. En su libro Caribbean
Pleasure Industry: Tourism, Sexuality, and AIDS in the Dominican Republic, Padilla menciona
que esta nueva economia de la sexualidad refleja las maneras en que “macro-level political-
economic transformations in Caribbean societies interact with the various cultural, historical, and
psychosocial meanings of sexuality” (23). Por lo tanto, las transformaciones politicas y
economicas del Caribe tienen un gran impacto en la manera en como se manifiestan los nuevos
modelos de masculinidad y sexualidad.

Las précticas sexuales que emergen a raiz de esta nueva economia de la sexualidad
reconfiguran las nociones de masculinidad. En el caso de Republica Dominicana, las nociones
anteriormente representadas por el tiguere se reconfiguran en la figura del sanky panky, término
utilizado para describir al trabajador sexual dentro del contexto de la industria del placer en el
pais caribeno. El sankypankeo se convierte en el nuevo tigueraje, y su acepcion conserva la
heteronormatividad que caracterizaba la idiosincrasia del tiguere durante el trujillato. Es decir,
aunque el sanky panky emerge dentro de un contexto diferente del que emergio el tiguere, su
significado también esta delimitado por un modo especifico de masculinidad que se adscribe a
practicas sexuales y performance de género heteronormativas. Esto se observa en producciones
culturales como Sanky Panky; particularmente a través de la caracterizacion de los personajes

masculinos principales del largometraje.
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Los tres personajes varones de la pelicula muestran una actitud adscrita a una
masculinidad dominicana normativa. En este estudio me centraré en el personaje de Chalo, pues
es quien ejemplifica la hipermasculinidad y la hipersexualidad, a través de las cuales se
construye la heteronormatividad de la pelicula en general. Los tres hombres se identifican como
heterosexuales y sus acciones forman parte de un performance sexo-genérico que deriva de la
retérica de imitacion. Esta consiste en la imitacidn, consciente o inconsciente, de modelos
culturales previamente establecidos. Por lo tanto, la retorica en Sanky Panky se observa a través
de estos personajes que siguen el modelo de masculinidad implementado durante el régimen de
Trujillo.

Figuras como Porfirio Rubirosa o el mismo Trujillo, quienes forman parte de la historia
reciente de la Reptblica Dominicana, fueron famosos por desarrollar una hipermasculinidad y,
por consiguiente, una hipersexualidad. En el caso de Rubirosa, éste era famoso por lo mujeriego
y por el tamafio de su miembro. Por su parte, Trujillo destacaba por hacer uso de su poder como
dictador para tener relaciones sexuales con las jovenes dominicanas. Estas dos figuras se
convierten en el modelo de masculinidad hipersexual por antonomasia en la Republica
Dominicana. Por esta razon, no es sorprendente que Genaro, Chalo y Carlitos sean representados
en la pelicula como sujetos heteronormativos, o sea que adoptan un género masculino normativo
y que sexualmente se identifican como heterosexuales. Sin embargo, es Chalo quien lleva esta
identificacion heteronormativa al extremo, al punto de representarse dentro los parametros de
una hipermasculinidad e hipersexualidad, es decir, se caracteriza por ser mujeriego,
exacerbadamente sexual y homofobico.

Una de las primeras escenas de la pelicula retrata el momento en el cual Genaro va a casa

de Chalo para pedirle prestada su camioneta y asi poder hablar con su amigo Miguelito que vive
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en La Romana. La escena comienza con Chalo intentando tener relaciones sexuales con una
joven, momento en el que es interrumpido por los gritos de Genaro. Chalo en su enojo le dice a
su amigo que por qué hace tanta bulla cuando esta “haciendo un trabajito.” Aqui resulta muy
interesante que Chalo se refiera al acto sexual como si fuese un trabajo. En esta escena se habla
sobre el acto sexual en términos comerciales, donde la mujer se convierte en la “materia prima”
que le permitird al hombre completar su labor. Por lo tanto, la objetivacion de la mujer en el
terreno de lo sexual sirve para reforzar la imagen de Chalo como un sujeto muy viril y sexual.
Chalo se niega a prestarle la camioneta porque La Romana estd muy lejos. Sin embargo, Genaro
lo chantajea, amenazando con decirle al “Sastre” que Chalo se acuesta con su mujer. Este por fin
cede a llevarlo a ver a Miguelito. La escena representa lo mujeriego que es Chalo, quien vive
“consumiendo” el cuerpo femenino y quien lleva a cabo constantemente un performance
hipermasculino y heteronormativo.

En la siguiente escena tenemos nuevamente un encuentro casi sexual entre Chalo y la
muchacha de servicio de la mansién de Miguelito. Ambas escenas consecutivas evidencian la
hipersexualidad del personaje, quien encarna la figura del tiguere dominicano, y que mantendra
luego como sanky panky, solo que dentro del contexto del turismo sexual. Ademas de ser un
seductor, Chalo tiene don de palabra, pues les dice a las chicas frases como “mi amor,” e incluso
a la de servicio le dice “yo te voy a sacar de aqui, tu te vas a casar conmigo.” Dichos elementos
son notables, puesto que la destreza verbal es otra de las caracteristicas que Christian Krohn-
Hansen identifica como elemento importante en la constitucion del tiguere dominicano. Esta
también es necesaria para triunfar en el sankypankeo, ya que por lo general el trabajador sexual
necesita saber como manipular el lenguaje y poder asi, conseguir un contrato sexual con los

turistas.
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Finalmente, durante su estancia en el hotel Genaro consigue a la turista estadounidense
que, segun ¢él, necesita para salir de su situacion econémica. Sin embargo, la joven llamada
Martha viene acompanada de sus dos tias. Cuando se da cuenta de que es imposible conquistar a
Martha, pues tiene a sus dos tias junta a ella todo el tiempo, Genaro decide pedir ayuda a sus
amigos Chalo y Carlitos. Ellos, seducidos por la idea de ser sanky pankys y ganar dinero, aceptan
la oferta y emprenden su viaje hacia el hotel. No obstante, al llegar y ver que las tias eran
mujeres fisicamente poco atractivas, Chalo intenta desistir de la idea de ser sanky panky. Genaro
lo convence y posteriormente los hombres comienzan a salir y a hacer actividades en el hotel con
las mujeres. Cansado del juego, Chalo intenta nuevamente hablar con Genaro para decirle que se
quiere regresar a su pueblo. En esta escena los tres amigos van a los bafios para discutir el
asunto.

Dicho momento es muy importante porque en ¢l se presenta un discurso homofébico por
parte de Chalo. Después de resistirse a salir con la tia de Martha, Chalo se expresa: “en vez de
meterle mano a esa vieja, soy capaz de comerme cualquier cosa que haya en este planeta.”
Inmediatamente después de la expresion de Chalo, sale de uno de los bafios un hombre blanco
haciendo gestos con su boca insinuandosele sexualmente. El personaje reacciona mirando al
hombre, sefialandole con su dedo y diciéndole que no. Luego, Chalo sale corriendo de los bafios,
como si el hombre representara una amenaza para su virilidad.

Aqui, el espectador no solo es testigo del discurso homofdbico por parte de Chalo cuando
sale corriendo, como una reaccion a la pulsion que siente ante una expresion homoeroética, sino
que esta escena revela la existencia de otros modelos de masculinidad y dindmicas sexuales
alternas. Es decir, la pelicula sugiere vagamente las relaciones homoeroticas como una

posibilidad dentro del contexto del turismo sexual. Sin embargo, este modelo alterno se aleja del
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heteronormativo que hasta este momento han practicado los tres personajes en la pelicula. Por
ello, tanto Chalo, Genaro y Carlitos reproducen la hipermasculinidad e hipersexualidad que
funciona como andamio que mantiene a flote una identidad nacional dominicana
heteronormativa, interiorizada por la gran mayoria de los miembros de la sociedad dominicana.

El reforzamiento de un sanky panky heteronormativo también se observa a través de las
intervenciones musicales de la pelicula. La musica y los performances artisticos se encargan de
describir la funcion de la figura del sanky panky. Por ejemplo, la cancién inicial con la que abre
la pelicula dice asi: “sanky panky, lleva en sus venas lo que nunca nadie mas tendra: playa, mary
arena, el Caribe y mucho més. Vive como quiere, donde quiere y bajo el sol. Es un inservible y
[...] culpa al amor.” Desde el principio, el espectador esta enterado del tipo de individuo que se
encontrard. La letra de la cancién también revela una vision exdtica del hombre caribefio. Se
utilizan elementos que asociamos con el Caribe, tales como la arena y el mar, como metéforas de
la sangre que corre por sus venas. Esto refleja la idea de un hombre cuya personalidad
sintomatiza el clima de la geografia caribefia. Ademas, la cancion define, para quien no sepa lo
que es un sanky panky, esta figura asociada con el turismo en la Republica Dominicana. No
obstante, en principio, el espectador no tiene conocimiento de que el sanky panky sea
necesariamente un trabajador sexual. Esto se empieza a revelar a medida que avanza la trama y
queda evidenciado en otro espectaculo musical.

Asi, en otra escena del largometraje salen sobre el escenario Martha y sus tias. Las
turistas estadounidenses deciden cantar una version extendida y en inglés de la cancion con la
que abre la pelicula. En esta se vuelve a reafirmar la heteronormatividad e hipermasculinidad del
sanky panky y dice lo siguiente: “He has no family or home, spends his time drinking rum / His

women are American; has thousands, maybe more / He owns the beach, he has the power, lives
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just like a king / No woman resist his special magic, they all beg for a kiss.” La letra no solo
refuerza una imagen heteronormativa del sanky panky, pero el resaltar su caracteristica de
mujeriego y referirse a ¢l como un rey al cual las mujeres no pueden resistirse promueve una
imagen hipermasculina. Esto seria distinto si el trabajador sexual fuese una mujer.

Segun Kamala Kempadoo: “male sex workers in the Caribbean do not necessarily self-
define in the same way as women who are in the same position [who are] identified by terms
such as prostitute, puta, whore, or sex worker” (24). La construccion de una masculinidad
exacerbaba es necesaria para perpetuar el modelo masculino hegemonico que ha promovido el
estado dominicano desde el trujillato. La figura del sanky panky solo se estigmatiza si se sale de
ese modelo heteronormativo, como si sucede dentro del turismo sexual, y que la pelicula ignora.

Sanky Panky ignora y rechaza las nuevas dindmicas sexuales que surgen como
consecuencia de la restructuracion econdémica que experimenta la Republica Dominicana a partir
de los anos 90 debido al turismo sexual. Aunque esta industria comienza en el pais caribefio en la
década de los 70, pues la figura del sanky panky emerge en este contexto, no es hasta los 90 que
las practicas sexuales alternas comienzan a tener visibilidad. En su estudio “Masculinities in
Crisis,” Elena Valdéz afirma que esta visibilidad es posible, en parte, gracias a las elecciones
presidenciales de 1996 en la Republica Dominicana, las cuales marcaron el fin de un gobierno
post-trujillista y que tuvieron como resultado la crisis de la masculinidad normativa propuesta
por el régimen de Trujillo (Valdez 113).”

Elena Valdéz sefiala que hay diferentes tipos de sanky pankys. Aunque esta consciente de

aquellos que tienen relaciones sexuales con otros hombres, no ofrece otro nombre para este

" En Masculinities After Trujillo, Maja Horn analiza el impacto del trujillato en las representaciones de la
masculinidad en la produccion cultural dominicana contemporanea. Horn sefiala, al igual que Elena Valdéz, que la
masculinidad normativa propuesta por el régimen del dictador es una masculinidad en crisis.

173



sanky panky alterno, al cual me refiero como sanky bugarron. Los bugarrones son aquellos
hombres que dentro del turismo sexual “perform an active (top) role, but they do not identify
themselves as homosexual because of social stigmas and sexual behavior” (Valdéz 117). Este
sujeto emerge dentro de la industria del placer como uno que oscila entre la mariconeria, término
que adopta Valdéz en su estudio, y la heteronormatividad. Dicha oscilacién convierte al bugarrén
en una categoria identitaria borrosa que anula las nociones preconcebidas de la sexualidad en su
sistema dicotomico o heteronormativo. El hecho de que los bugarrones se desplacen dentro del
espectro de la sexualidad y no se identifiquen con uno de los polos, crea un estigma alrededor de
los sanky bugarrones. Lo anterior juega un papel importante en la representacion de estos
individuos en las producciones culturales que giran en torno al tema del turismo sexual.
Entonces, ;por qué se excluyen estos modelos de masculinidad y sexualidad alternos en la
pelicula Sanky Panky?

A pesar de que el largometraje de Pintor sefiala la posibilidad de que surjan modelos
sexo-genéricos alternos dentro de la industria del placer en la Republica Dominicana, como en la
escena de los bafos, la pelicula no explora en profundidad estas nuevas alternativas, sino que
opta por seguir el modelo heteronormativo que exige la sociedad dominicana. Esto es relevante
ya que se puede argumentar que la pelicula ignora un turismo sexual alternativo porque necesita
entrar en el gusto de los dominicanos que tienen nociones especificas de la categorizacion de la
masculinidad, el cual se ha creado o ha correspondido al discurso politico dominante (Krohn-
Hansen 120). La recepcion de la pelicula juega un papel muy importante para el director. En una
entrevista con el diario dominicano Hoy, Pintor sefial6 que buscaba hacer una historia “muy
dominicana” con la que pudiera referirse al tema de la migracion de una forma distinta. El

director anade que queria crear una pelicula que reflejara los atractivos turisticos de la Republica
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Dominicana. Ahora, Sanky Panky es mas que una pelicula sobre el turismo y la migracion en el
pais caribefo, ya que el film se puede entender como una version contemporanea de los
romances nacionales que se observan en la produccion literaria decimondnica latinoamericana.®

Para poder proponer la pelicula como un nuevo romance nacional dominicano, el director
primero necesita reproducir las relaciones de poder que nos remontan al sistema colonial. La
absorcion del cuerpo caribefio por el mercado capitalista global sugiere la relacion
mercancia/consumidor que se traduce a la relacion de colonizado/colonizador. El cuerpo
dominicano aparece en la pelicula como mercancia que debe ser consumida por las turistas,
quienes representan al sujeto colonizador. Segin Frantz Fannon, “it is the colonist who
fabricated and continues to fabricate the colonized subject. The colonist derives his validity, i.e.,
his wealth, from the colonial system” (2). Por lo tanto, las turistas colonizadoras llegan al pais
caribefio con una idea preconcebida sobre como son los cuerpos/mercancia que van a consumir.
En el imaginario de los turistas europeos y norteamericanos los cuerpos caribeflos aptos para su
consumo son usualmente jévenes, con buen fisico y negros. Estas caracteristicas contrastan con
el fisico de la mayoria de los turistas que visitan el Caribe. Esto presupone una relacion de poder
con base en las nociones raciales donde el sujeto negro (colonizado) estd en desventaja ante el
sujeto blanco (colonizador). La diferenciacion racial junto a la desigualdad econdmica causada
por el capitalismo pone en evidencia la existencia de un imperialismo politico, cultural y
econdémico.

Kristina Medina-Vilarifio nota que son los turistas que provienen de potencias

econdémicas quienes tienen el suficiente poder adquisitivo como para demandar los servicios de

8 En Foundational Fictions: The National Romance of Latin America, Doris Sommer explora la relacion
entre las relaciones heterosexuales y el nacionalismo. Sommer analiza las novelas romanticas latinoamericanas del
siglo XIX y coOmo estas sirvieron para legitimar los discursos independentistas y nacionalistas de la época.
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los trabajadores sexuales y utilizar sus cuerpos como objetos de consumo (17). La relacion entre
turista y trabajador sexual crea lo que Medina-Vilarifio denomina “la colonialidad del deseo,”
término que ella adopta para referirse a “la prostitucion masculina y al turismo sexual como
producto y reflejo de las estructuras coloniales en el Caribe basadas en la sexualidad” (16). La
colonialidad del deseo se observa a través de toda la pelicula Sanky Panky. Las turistas
estadounidenses exigen una experiencia “dominicana’” que no solo se trata de disfrutar de los
encantos naturales del pais, sino de consumir los cuerpos de los personajes. Las mujeres se
sienten con el derecho de tener acceso a los cuerpos caribefos, por lo cual son representadas
como sujetos coquetos desde el inicio de la pelicula. Curiosamente, solo la turista estadounidense
de Genaro se muestra indiferente hacia el cuerpo del dominicano, aunque al final sucumbe a los
encantos del personaje. El hecho de que la interaccion entre ambos personajes se haya dado de
manera “forzada,” pues la turista no tenia la intencion de conseguirse a un sanky panky,
presupone el fracaso de esa relacion hacia el final de la pelicula. Este momento implica que
Genero fracasa como sanky panky, pero se alza como héroe de la patria, titulo que logra debido a
su decision de estar con una mujer dominicana.

El final de Sanky Panky I y la narrativa que se maneja en la segunda parte de la pelicula
ayudan a explicar mejor la lectura que hago del largometraje como la consolidacion de la nacion
dominicana moderna. Al final del filme, el protagonista queda abandonado por sus amigos Chalo
y Carlitos, quienes salieron del pais con sus respectivas turistas gracias a su performance como
sanky pankys. Este abandono se puede interpretar como una traicion a la patria dominicana. La
accion de irse del pais contrasta con el discurso nacionalista que en algin momento pronuncia
Genaro: “No se pregunten qué puede hacer la patria por usted, sino qué puede hacer usted por la

patria [...] marchemos como un solo hombre. Adelante Chalo, adelante Carlitos, a paso de
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vencedores. La victoria es nuestra, caballeros.” Mas adelante, Genaro expresa que sus amigos
“son unos traidores, pero la historia se encargara de ellos.”

En su tesis doctoral, Kristina Medina-Vilarifio especifica que estas escenas son
“alegoria[s] del discurso nacionalista utilizado para llamar a cada hombre a luchar por su pais”
(52). La autora senala, ademas, que estas frases aluden a varios discursos politicos como el del
presidente John F. Kennedy durante su juramentacion como presidente de los Estados Unidos
(52).” De esta manera, no solo se observa el nacionalismo a través de los discursos de Genaro,
sino a través su decision de quedarse con una mujer dominicana. En este sentido, el protagonista
toma el lugar de un héroe de la patria que se resigna a no ser un sanky panky, pero sobre todo
que se resiste a los encantos de una estadounidense.

A lo largo de la pelicula se ofrecen algunas pistas que aluden al final. Segin Medina-
Vilarifo, “el protagonista se presenta como la antitesis del sanky panky, como una silueta comica
y grotesca incapaz de atraer ni complacer sexualmente a una mujer” (38). No solo Genaro no es
atractivo fisicamente, sino que se le imposibilita el aprendizaje del inglés, idioma que es
necesario para atraer y conquistar a las turistas. En efecto, la pelicula inicia con una escena
humoristica donde Genaro esta aprendiendo inglés. Un nifio entra al colmado del protagonista y
lo interrumpe, a lo que Genaro afirma: “muchacho por lo menos tose antes de entrar que hasta el
inglés se me atraganto.” Justo después aparecen sus amigos Chalo y Carlitos burlandose de su
inglés y le comentan que “el inglés es cosa de ricos y arrima’os.” Recordemos una vez mas que
una de las caracteristicas fundamentales del sanky panky es hablar lo suficientemente fluido uno

o mas idiomas. Por lo tanto, el hecho de que Genaro no pueda comunicarse en ese idioma

presupone su fracaso como sanky panky ya desde el inicio de la pelicula.

° El presidente Kennedy pronuncio las siguientes palabras durante su discurso: “Ask not what can your
country do for you, but ask what can you do for your country.”
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Otro momento que confirma el fracaso del protagonista esta en la conversacion que tiene
con la mujer dominicana que conoci6 cuando se inicié como sanky panky. Genaro conversa con
la mujer dominicana en el bar, donde esta le advierte que el arte del sankypankeo se habia
desvirtuado: “Ellas no buscan mas que placer, pasarse unos dias bien con un morenito que las
pasee, tomarse unas fotos con sus amigas para impresionar, y punto. Si te he visto, no me
acuerdo. Las que se enamoran, te compran un boleto de avion y se casan contigo, esas ya no
existen. Pero hay que insistir y hay que sobrevivir.” Esta escena es importante porque explica
coémo las dinamicas del sankypankeo han cambiado dentro de la industria del placer. Con ello se
presenta la “colonialidad del deseo” como una obstruccion para la consolidacion de la nacion
dominicana. Al final de la pelicula se muestra a Genaro rechazando a la turista estadounidense y
yéndose del hotel con la joven dominicana: “mi mama siempre me lo dijo, buscatela de tu color.”
Con esto, el film sugiere que Genaro terminara envuelto roméanticamente con la joven
dominicana, lo cual se confirma cuando en la segunda parte de la pelicula ambos aparecen
conviviendo en una casita cerca de la playa.

También llaman la atencidn los espacios de socializacion. Curiosamente, los sitios donde
el protagonista comparte con la chica dominicana son lugares que se asocian con la
dominicanidad. Primero, ambos se encuentran en un bar donde toman ron; segundo, aparecen en
una casa de playa que convierten en su nido de amor. La pelicula presenta el ron y la arena como
representativos de la dominicanidad, por lo tanto, estos elementos y espacios deben ser
compartidos entre dominicanos. Tanto la playa como la barra aparecen como los lugares idoneos
desde donde se puede construir la naciéon dominicana. No obstante, este nuevo romance nacional
se conforma desde la heteronormatividad. La pelicula ignora cualquier modelo sexo-genérico

alterno que surja dentro del contexto del turismo sexual. Dicho movimiento se genera debido a
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que estos modelos alternos significan una amenaza para la formacion de la nacion dominicana.
También es por esta razon que al final de la pelicula presenciamos el fracaso del protagonista
como sanky panky y a nivel macro se presenta el turismo sexual como una industria con mas

imposibilidades que posibilidades para el dominicano.

Conclusion

La culminacion de gobiernos trujillistas (bajo Rafael L. Trujillo y Joaquin Balaguer) fue
significativo en la apertura de la Republica Dominicana hacia una economia global de corte
capitalista. De este modo, el turismo internacional toma auge en el pais caribefio a partir de la
segunda mitad del siglo XX. La presencia de turistas, en su mayoria europeos y norteamericanos,
abrid paso al turismo sexual. El establecimiento de este nuevo tipo de turismo tiene un impacto
en las vidas de algunos dominicanos, particularmente de aquellos que ejercen el trabajo sexual.
Los trabajadores sexuales comienzan a recurrir a practicas sexo-genéricas alternas que responden
a las nuevas exigencias del mercado capitalista. De este modo, la figura del sanky panky y sus
vertientes alternas emergen dentro del contexto del turismo sexual. Estas figuras quedan
representadas en la literatura y el cine que trata el tema de la industria del placer. No obstante,
algunos modelos sexo-genéricos alternos quedan deliberadamente excluidos de algunas
producciones e incluidos en otras.

Mientras la novela Sirena Selena de la puertorriquefia Mayra Santos Febres propone un
modelo sexo-genérico alterno, la pelicula Sanky Panky del director y guionista José E. Pintor
apuesta a un modelo de masculinidad y sexualidad heteronormativo. Mi analisis de la obra de
Febres se centra en la figura del sanky bugarron, una categoria identitaria alterna que utilizo para

referirme a esa(s) identidad(es) que oscila(n) en el espectro sexo-genérico. Aunque recurro a la

179



categorizacion por motivos pragmaticos de este estudio, estoy consciente de que estas
identidades son construcciones siempre abiertas y con la posibilidad de ser reformuladas. Se
utiliza el término sanky bugarron para ofrecer un modo alternativo de entender y diferenciar al
trabajador sexual no-normativo que propone Santos Febres en su obra del heteronormativo que
plantea Pintor en el largometraje.

El estudio comparativo entre la novela y la pelicula demuestra que la obra de Santos
Febres refleja de manera mas precisa la realidad de la industria del placer en la Republica
Dominicana puesto que, como senala Mark Padilla en su estudio, “this difference is more of
degree than of kind, since most bugarrones and sankies routinely engaged in sexual-economic
exchanges with both men and women” (21). Partiendo de esta observacion que hace Padilla me
pregunto lo siguiente: ;por qué se excluye el bugarrén en una produccion cultural como Sanky
Panky? Mi anélisis sugiere que la razon por la cual se excluyen los modelos sexo-genéricos
alternos en la pelicula se debe, en parte, a que estos representan una amenaza para la
masculinidad hegemodnica que promueve la clase politica del pais desde el siglo pasado.

Ademas, he sugerido que la alteridad sexo-genérica interfiere con la dominicanidad
heteronormativa que representa el director en su largometraje. Esto tltimo cobra sentido cuando
se interpreta Sanky Panky como un nuevo romance nacional debido a los multiples discursos
nacionalistas del protagonista y su decision de quedarse con una mujer dominicana al final. Por
este motivo, el sanky bugarron permanecera perdido en los linderos de una sociedad que se
autopercibe heteronormativa y en las grietas que resultan de las modificaciones del turismo

sexual, provocadas por las exigentes demandas de un mercado capitalista global.
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CONCLUSION

Néstor E. Rodriguez afirma que en la produccién cultural del Caribe actual se incluyen obras que
se caracterizan por representar una incomodidad con respecto a la perspectiva cultural dominante
que les sirve como escenario (17). Por lo tanto, esta tesis ha examinado algunas de las estrategias
empleadas por varios autores caribefos para incomodar y descentralizar los discursos
hegemonicos que perpetiian identidades sexo-genéricas y raciales fijas en el Caribe hispano. Los
capitulos que preceden hicieron énfasis en una estrategia en particular: la reapropiacion. Esta
estrategia se explicd a lo largo de este estudio a través de la teorizacion de una nueva retorica
caribefia que consiste en la imitacion. De este modo, la retorica de la imitacion funciona como
una herramienta narrativa y discursiva que les permite, tanto a los autores como a los personajes
de sus obras, reapropiarse de elementos provenientes de los discursos dominantes para
cuestionarlos.

El analisis se ha centrado en la produccion cultural caribefia de lo gqueer; con especial
interés en las representaciones de las identidades sexo-genéricas y raciales en la Republica
Dominicana y Puerto Rico. Para llevar a cabo el analisis se han seleccionado obras producidas a
partir del afio 2000: las novelas La estrategia de Chochueca (2000) y Papi (2005) de Rita
Indiana Herndndez; EI hombre triangulo (2005) de Rey E. Andujar; Conversaciones con Aurelia
de Daniel Torres; Caparazones (2010) y Violeta (2014) de Yolanda Arroyo Pizarro; Sirena
Selena vestida de pena (2000) de Mayra Santos Febres; y la pelicula Sanky Panky (2007) de José
E. Pintor. Estas obras, a excepcion de la pelicula de Pintor, son representativas de un nuevo
corpus dominicano y puertorriquefio de lo queer cuyo objetivo es denunciar la precariedad en la
que viven las subjetividades no normativas como consecuencia de las situaciones politicas y los

discursos intelectuales.
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En el primer capitulo se analizo la obra ensayistica de los intelectuales Joaquin Balaguer,
Antonio S. Pedreira y René Marqués. El acercamiento critico a los ensayos canonicos de estos
intelectuales fue vital para comprender cdmo se constituyeron los modelos sexo-genéricos y
raciales hegemoOnicos que se cuestionan en las obras analizadas. Se examind cémo los letrados
excluyen ciertas subjetividades como lo son las mujeres, los negros y los homosexuales para
favorecer una identidad dominicana y puertorriquefia homogénea anclada en la
heteronormatividad y vinculada al componente hispanico (espafiol/europeo y blanco). El analisis
de la ensayistica de los tres intelectuales caribefios sugiere que se les niega a subjetividades
alternas la entrada al terreno de lo politico y participar activamente en la formacion de una
identidad nacional.

Los préximos dos capitulos demostraron como varios autores dominicanos y
puertorriqueiios contemporaneos establecen una conexion entre la sexualidad, el género, larazay
los discursos politicos e intelectuales durante el siglo XX. En el segundo capitulo, se analizaron
las novelas dominicanas La estrategia de Chochueca (2000), Papi (2005) y El hombre triangulo
(2005), las cuales se presentan como contra narrativas de la nacion dominicana. Estos autores
dominicanos jovenes reproducen las normas establecidas por modelos socioculturales y politicos
dominicanos con el objetivo de tomar una postura critica ante los discursos que conforman la
historia politica reciente de su pais. A través de sus obras, Herndndez y Andujar conceptualizan
una forma heterogénea de ser dominicano, que ademas de desafiar la definicion de
dominicanidad oficial (blanca, burguesa, hispanica y heterosexual), va mas acorde con los
cambios suscitados por los procesos historicos y sociopoliticos que se han desarrollado en la

Republica Dominicana desde la segunda mitad del siglo XX hasta el dia de hoy.
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El tercer capitulo examinoé las novelas Conversaciones con Aurelia (2007) de Daniel
Torres, Caparazones (2010) y Violeta (2014) de Yolanda Arroyo Pizarro. El analisis propuso
que en estas tres obras puertorriquefias se observa una continuidad y ruptura con los discursos de
la Generacioén del 30. Por un lado, reproducen las postulaciones de los intelectuales en torno al
imperialismo cultural y politico estadounidense y muestran su descontento con la situacion
colonial de la isla. Por otro lado, cuestionan la exclusion de ciertas subjetividades por los
escritores treintistas. De este modo, Torres y Arroyo Pizarro incorporan en sus obras las voces de
sujetos historicamente marginados como las mujeres (incluyendo a las trans) y a los
homosexuales. Las vicisitudes por las que pasan los sujetos queer de estas obras se yuxtaponen a
las imposibilidades del pueblo puertorriqueno en el contexto politico.

Los cambios socioecondmicos en el Caribe durante la segunda mitad del siglo XX y el
crecimiento de la industria del turismo es un tema recurrente en las narrativas caribefas
contemporaneas. Por este motivo, el analisis del tltimo capitulo se centrd en la representacion de
la figura del sanky panky y sus vertientes alternas dentro del contexto del turismo sexual.
Partiendo de la premisa que el turismo sexual motiva a los sujetos caribefos a adoptar nuevas
practicas sexo-genéricas, como indican los estudios antropologicos de de Moya y Padilla, se
plante6 la siguiente interrogante: ;por qué se excluyen modelos alternos de masculinidad y
sexualidad? Para responder a esto se recurrié a un estudio comparativo entre la novela Sirena
Selena vestida de pena (2000) de la puertorriquefia Mayra Santos Febres y la pelicula
dominicana Sanky Panky (2007) del director José E. Pintor. Mientras la obra de Santos Febres
representa la figura del sanky bugarrdn para demostrar la fluidez de la sexualidad humana, la

pelicula de Pintor rechaza esta posibilidad y presenta un discurso homofobico e hipermasculino.
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Estos modelos sexo-genéricos alternos representan una amenaza para la masculinidad
hegemonica que promueve la clase politica e intelectual en el Caribe.

Si bien es cierto que las obras analizadas aqui cuestionan los discursos dominantes en
torno al género y la sexualidad, este cuestionamiento tiene sus limitaciones. En la mayoria de las
obras se sigue favoreciendo una identidad gay o lesbiana, relegando otras subjetividades dentro
del espectro sexo-genérico como lo son las personas transexuales y transgéneros, individuos que
no se identifican con ningin género (non-gender conforming), y las personas asexuales. Las
novelas Conversaciones con Aurelia y Sirena Selena vestida de pena intentan visibilizar el
primer grupo y resaltan la ambisexualidad de algunos de sus personajes. No obstante, estos
sujetos terminan adoptando una identidad de género que se encuentra en uno de los polos (el
femenino) perpetuando de cierta manera el binario sexo-genérico. Futuros acercamientos a estas
obras van a requerir una mirada mas critica respecto a este tema. Esto nos lleva a otra cuestion
que puede recibir més atencion critica en el futuro: la “homonormativizacién” de una cultura
queer.

La retérica de la imitacion propuesta en este estudio alude a una estrategia de resistencia
que los autores y personajes usan al darse cuenta de que, en ocasiones, hay mejores posibilidades
de legitimar las subjetividades negociando un espacio dentro del sistema del poder dominante
que destruyéndolo. En vez de erradicar el sistema dominante heteronormativo, se negocia con
este la proteccion contra la violencia, la legitimacion de una diversidad sexual y otros derechos
civiles. Esto no significa que la negociacion esté mal, al contrario, es necesaria para comenzar a
cambiar el sistema desde adentro. El problema sucede cuando en el proceso de negociar se busca

la tolerancia mas no la aceptacion de las subjetividades. Esto conlleva que los sujetos, al querer
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ser tolerados, comiencen a emplear ciertas estrategias que en vez de cuestionar los discursos
dominantes los reafirman.

La homonormativizacion empieza cuando los miembros de la comunidad queer empiezan
a asimilarse a modelos o paradigmas heteronormativos. Estos paradigmas incluyen ciertas
conductas o comportamientos que predominan y fueron pensados para la estructuracion de la
sociedad. Por ejemplo, los medios de comunicaciéon han resaltado que ha habido mucho debate
dentro de la comunidad LGBTQ sobre el matrimonio igualitario. Mientras unos estan de
acuerdo, los mas radicales afirman que el movimiento gueer no se debe reducir al matrimonio
igualitario, sino que se debe aspirar a la verdadera aceptacion y no solo la tolerancia. Futuras
investigaciones de los textos analizados en este estudio y otras producciones culturales
emergentes mereceran atencion critica respecto a este tema. Tal vez sea beneficioso explorar las
zonas de solapamiento entre la resistencia politica y la asimilacion de donde pueden emerger
nuevas estrategias de (in)visibilizacion.

Las aserciones propuestas en este estudio se pueden beneficiar, ademas, de un
acercamiento critico a otros tipos de producciones culturales caribefias como el cine, la
television, el muralismo y el performance artistico callejero. En Puerto Rico, por ejemplo, a raiz
de la crisis econdmica reciente y el resurgimiento del debate en torno al estatus politico de la isla,
se han creado manifestaciones artisticas alternas. Entre estas manifestaciones se encuentran las
marchas y los murales de San Juan que critican explicitamente la imposicion, por parte del
gobierno estadounidense, de una Junta de Control Fiscal en Puerto Rico. Estas formas artisticas
alternas emergen como textos que también pueden revelar ciertas estrategias de resistencia que
no estan necesariamente en otros espacios como el meditico. Precisamente, los medios de

comunicacion es otro campo al cual el anélisis se puede extender. Este estudio puede entablar un
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dialogo con los trabajos de varios criticos como Manuel G. Avilés-Santiago, Carlos U. Decena,
Lawrence La Fountain-Stokes y Danny Méndez, por mencionar algunos, quienes se han
dedicado a examinar como el entorno sociopolitico contribuye a la representacion de identidades
(queers y no) en los medios de comunicacion puertorriquefios y dominicanos.

Esta tesis no pretende ser un estudio exhaustivo y detallado de las estrategias de
resistencia utilizadas por los autores caribefios. Sin embargo, mi proyecto es una contribucion a
la literatura que explora como los conceptos de sexualidad, género y raza son interpelados por
los discursos politicos en Puerto Rico y Republica Dominicana. Los textos analizados aqui ponen
de relieve como las representaciones de sujetos con identidades raciales, genéricas y sexuales
alternas estan en conflicto con sociedades que se perciben como heteronormativas. De este
modo, el andlisis realizado a lo largo del estudio ha demostrado como estos conceptos estan
cambiando constantemente, resultando problemadtico para los proyectos nacionales de ambas
islas. Se resalta, a través de los personajes queer, lo fragiles que son los modelos sexo-genéricos
y raciales hegemonicos que proponen los discursos dominantes del siglo pasado.

Este cuestionamiento de los discursos hegemonicos es algo que también puede estar de
manifiesto en las producciones culturales de otros paises y regiones. En el futuro, el andlisis
elaborado a lo largo de esta tesis se puede extender a lugares como Latinoamérica, donde cada
vez mas paises celebran sus dias del orgullo gay y obtiene mas derechos, o Cuba, cuya
comunidad queer se rehusa a imitar los modelos sexo-genéricos de la comunidad LGBTQ
norteamericana. Curiosamente, en afios recientes, la hija de Fidel Castro, Mariela Castro, ha
emprendido una campafia para promover la aceptacion y la visibilidad de la comunidad LGBTQ
en la sociedad cubana. Esto ha llamado la atencion de la comunidad internacional, al punto de

que la cadena estadounidense HBO estrené un documental titulado Mariela Castro’s March:
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Cuba’s LGBT Revolution. La efectividad de estas acciones recientes queda por verse. Los criticos
deberemos prestar atencion a las interpretaciones que hagan la produccion cultural cubana de
estos cambios.

Esta tesis se inscribe como prueba de un interés latente de los criticos caribefos en
explorar el Caribe desde el marco de los estudios queer. En Nuestro Caribe, Mabel Cuesta
afirma lo siguiente:

Nuestra América, Nuestro Caribe sigue siendo un mapa discursivo de algiin modo
modelado por el uno masculino, heterosexual y blanco en donde lo queer actia
como una amenaza no solo contra el entramado social y su performance
nacionalista decimononico sino contra nosotros mismos- miembros activos y/o
pensadores de la comunidad. (20)
Los andlisis realizados en este proyecto rinden cuenta, precisamente, de la incomodidad que
causa el sujeto queer y la amenaza que representan las subjetividades alternas para la hegemonia
racial, sexual y politica caribefia. De este modo, se favorece en este estudio la multiplicidad de
discursos en torno a la sexualidad y el género, rechazando una tnica forma de ser dominicano y

puertorriqueiio anclada en los discursos heteronormados
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