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ABSTRACT

LA (CON) TEXTUALIZACION DE LA POESIA POSTMODERNA MEXICANA:
PEDRO SALVADOR ALE, DAVID HUERTA Y CORAL BRACHO

By
Ronald R. Haladyna

This essay seeks to address a critical void concerning
postmodern poetry in contemporary Mexico by examining
selected works of three young poets: Pedro Salvador Ale
(1954), David Huerta (1949) and Coral Bracho (1951).
Although critics have occasionally acknowledged the
existence of a new conceptual perspective in Mexican (and
more broadly in Spanish-American) contemporary poetry, none
has attempted an in-depth study of the postmodern nature of
this poetry.

Based on the observations of cultural and literary
theorists, chapter one traces the historic and theoretical
underpinnings of postmodernism in Western nations and
defines the principle characteristics of the postmodern
sensibility. Chapter two establishes a second context of
postmodern literature by outlining early contributions of
such Spanish-American authors as Jorge Luis Borges, José
Lezama Lima, Nicanor Parra and Severo Sarduy to a growing
awareness of a postmodern sensibility.

A close reading of Ale's Navegaciones (1991) in chapter

three reveals a postmodern mentality intent on subverting
linear development, ontological quests and re-presentation

by means of dispersion, paratactic verses, indeterminacy and



the acknowledgement of the limitations of language. Chapter
four is devoted principally to David Huerta's massive prose
poem Incurable (1987) which displays an extraordinary
concentration of postmodern characteristics: self-
referentiality, intertextuality, neo-baroque interweaving of
thematic texts, indeterminacy, demythification of the
subjective self, as well as the simultaneous (and
incongruous) questioning of Western Logos and construction
of a fictional, self-contained world of words.

El ser que va a morir (1981) by Coral Bracho (1951) is

the focus of chapter five. Feminist theories of Heléne
Cixous and Luce Irigaray provide an interpretive background
for the ambiguous erotic jouissance in Bracho's dreamlike
mindscapes, and Gerald Bruns's distinction between Orphic
and hermetic representation helps reveal the complex
interweaving of the two modes of discourse throughout
Bracho's poems. In addition, Rhizome by Gilles Deleuze and
Félix Guattari is used to explain the unpredictable
proliferation of themes in El ser.... The conclusion shows
that in spite of considerable differences in form, style,
and content, all three Mexican poets display characteristics
that closely coincide with contemporary postmodern theories

and literary practices in Western nations.
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There seems little likelihood that a single figure
like Eliot or Pound or Olson will arise again to
call the main tune for a decade, let alone for an
age. We appear to be stuck with Whitman's Open
Road, which is only a road to the poet traveling
his own way; to the onlooker it is a sprawling-
network of intermingling back streets.

--George Quasha, Open Poetry

Los poetas de la generacién anterior usaron y
abusaron de una propiedad magica del lenguaje: la
ambigiiedad...ahora la palabra clave es la
indeterminaciédn. Textos en movimiento.

--Octavio Paz, Poesia en movimiento

Poems should echo and reecho against each other.
They should create resonances. They cannot live
alone any more than we can.

--Jack Spicer, The Collected Books of
Jack Spicer

Es probablemente un pecado de incomprensién
intentar definir la postmodernidad.

--Jorge S&bada, "La posmodernidad existe"



CAPITULO 1
EL POSTMODERNISMO: FONDO, TEORIA Y PRACTICA

EN LA LITERATURA CONTEMPORANEA

Con este estudio se pretende mostrar que la poesia
postmoderna, no obstante la reticencia o la incertidumbre de
la critica literaria, es una realidad en México y que las
obras de tres poetas mexicanos reflejan varios de los
atributos usualmente asociados con el postmodernismo en la
tradicidén occidental. En este capitulo se establecen el
fondo histdérico del postmodernismo, el contexto tebrico, vy
las caracteristicas culturales y literarias de las
sociedades postindustriales, con el propdésito de mostrar que
las caracteristicas postmodernas que encontramos en sus
obras poéticas no son anomalias inexplicables, sino muestras
de una sensibilidad postmoderna. En el segundo capitulo se
consideran las primicias del postmodernismo en
Hispanocamérica, tanto en la teoria como en la practica,
prestando atencién especial a la obra de algunos poetas
candénicos como José Lezama Lima, César Vallejo, Octavio Paz
y Nicanor Parra y dos narradores claves, Jorge Luis Borges y
Severo Sarduy. Estos escritores han demostrado importantes
rasgos conceptuales y estilisticos 'postmodernos' mucho
antes de que el término 'postmodernismo' empezara a
conocerse en la cultura occidental durante las décadas de

1960 y 1970. Los siguientes tres capitulos estan dedicados
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respectivamente a la poesia de tres poetas mexicanos
contempordneos --Pedro Salvador Ale (1954), David Huerta
(1949) y Coral Bracho (1951)-- cuyas obras manifiestan
diversas respuestas a una intensificacién de la sensibilidad
postmoderna durante la década de 1980. La conclusién
establecerd que los tres poetas muestran en sus obras un
enfatico uso de la metapoesia y de la intertextualidad;el
cuestionamiento del logos como un espejo re-presentacional
de un cosmos objetivo; el rechazo radical de totalizaciones,
de visiones pandpticas y de epifanias; la consideracién de
toda escritura como un proceso, y no como un producto
terminado; la prioridad de la indeterminacién como un
rechazo de las dominantes certidumbres positivistas en la
sociedad contemporéanea.

Aunque las primeras manifestaciones de una nueva poesia
en México (y en la América Latina) han sido percibidas y
comentadas en los ultimos treinta afios por algunos de los
criticos literarios mds conocidos, la tendencia de éstos se
ha limitado, por lo general, a describir las innovaciones
formales y temdticas, y a comentar una evolucidn creativa.
La mayoria de la critica no se aventura fuera de un contexto
estrictamente continental, y concluye --por una confesada
falta de distancia histdérica-- que los nuevos poetas o bien

representan tendencias sui generis, o representan casos

aislados y espontaneamente generados de una nueva y todavia
indeterminada sensibilidad artistica.’ No se ha percibido

la llamada nueva poesia como un reflejo directo o indirecto
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de una gran diversidad internacional de ideas y de textos
circulando dentro y fuera del medio artistico. A pesar de
que varios criticos literarios han observado en la poesia
hispanoamericana durante las ultimas tres décadas conceptos
novedosos --que desde nuestra perspectiva se incluirian bajo
la rubrica postmoderna-- no se ha establecido un vinculo
significativo entre la literatura y esta perspectiva
tebérica. MAs paraddjico aun es que estos criticos citan
ocasionalmente las primeras obras de Roland Barthes,
particularmente sus contribuciones a la critica

estructuralista --Ensayos Criticos (1972) o S/Z (1974)--

pero no mencionan sus obras posteriores --El placer del

texto (1975) o Nuevos ensayos criticos (1984).

Los criticos, en general, no ignoran los nuevos
enfoques tedéricos ('postestructuralistas') como son el
rechazo del 'logocentrismo' (Sollers y Derrida), el
feminismo (Kristeva), el rechazo de 'metanarrativas'
(Lyotard), la 'desconstruccién' (Derrida). Pero se
manifiesta poco interés entre ellos en relacionar la
evolucidén poética sufrida en Hispanoamérica con la evolucidn
tedbrica. Tampoco parecen haber tomado en cuenta la estrecha
relacidén entre esta nueva tendencia poética y la narrativa
del 'post boom' (Severo Sarduy, Manuel Puig, ciertas obras
de Gabriel Garcia MArquez y de Mario Vargas Llosa, para
mencionar sélo algunos de los nombres mds conocidos). El
término 'postmoderno' no se desconoce en la critica sobre la

poesia contemporédnea de Hispanoamérica, pero en las pocas



4
ocasiones que se emplea, es tratado con ironia, con
desprecio, o con la tacita conviccidén de que la teoria
critica que confirma su existencia en las artes (y.en otras
disciplinas) en Europa y en Angloamérica tiene poco que ver
con la poesia que se escribe en Hispanoamérica.?

S6lo en los ultimos afios ha empezado la critica
hispanoamericana a contextualizar lo que concebimos como
poesia postmoderna dentro de un marco tedrico, y parte de
nuestra intencién aqui es justificar esta contextualizacidn.
La critica tedérica ha establecido convincentemente que la
intertextualidad parte de la idea de que todo texto escrito
es resultado de una compleja y fluida transmutacidén de
textos anteriores, lo que nulifica la ya anticuada idea de
influencias Unicas o limitadas, y desintegra cualquier
reclamo de originalidad artistica. Por lo tanto, el
presente estudio se basa en el concepto de la
intertextualidad para establecer el vinculo entre ciertas
obras poéticas y la teoria critica que explica el fendmeno
postmoderno en la ultima mitad del siglo XX. No se sugiere
con esto que las manifestaciones de la poesia postmoderna de
México --salvo en el caso de Huerta-- surjan como una
respuesta a las exigencias de un programa tedrico
extranjero, sino que representan la plasmacidén artistica de
una sensibilidad en desarrollo --tanto en Hispanoamérica
como en las otras culturas occidentales-- desde los
principios del siglo. Los textos poéticos de Ale, de Huerta

y de Bracho son productos hibridos tanto en su contenido
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como en su forma, y como ocurre en cualquier hibridez, sus
cualidades o pautas no se conocerdn a fondo sin su
correspondiente contexto histérico y cultural.

Es importante insistir aqui que la poesia postmoderna
no representa la tendencia (o el modo) predominante en el
panorama poético hispanocamericano de la década de 1980, sino
que refleja una deliberada incursidén en un arte critico y
autocritico, y forma parte integral de una conciencia
internacional siempre en proceso y sin miras de llegar a
metas preestablecidas. La seleccién de los tres poetas
mexicanos responde a criterios personales y a conocimientos
inevitablemente limitados, tomando en cuenta la
proliferacién de publicaciones de poetas en México en las
dos uUltimas décadas. Pero la seleccibédn pareceria resultar
afortunada por una variedad de razones no exclusivamente
literarias: a pesar de notables diferencias en estilo, las
obras de Ale, Huerta y Bracho exhiben caracteristicas
plenamente postmodernas; manifiestan vinculos conceptuales
con poetas y narradores identificados como postmodernos en
otros paises; son poetas que han llegado a la madurez
artistica con la publicacidén de varios libros de poesia
durante la década de los ochenta; han ganado importantes
premios literarios (demostrando aceptacidén critica de esta
'nueva' sensibilidad artistica); y siguen escribiendo poesia
y participando de diversas maneras en el medio literario de
México en la actualidad. La atencidn critica que los tres

han recibido es variable: Huerta es el nombre que mas se
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oye, Ale el que menos; pero al parecer no ha habido estudios
profundos --desde perspectivas tedricas-- sobre la poesia de
ninguno de los tres. En efecto, la critica en torno a la
perspectiva postmoderna ha sido relativamente escasa. En

una reciente bibliografia de Jacobo Sefami, Contemporary

Spanish American Poets: A bibliography of Primary and

Secondary Sources (1992), la escasez de estudios criticos

sobre poetas mexicanos resulta obvia porque apenas contiene
titulos de 21 libros y 40 ensayos entre los anos 1955 a
1989, un promedio anual infimo considerando el caudal de
poesia que se escribidé en ese periodo. Se pretende, pues,
presentar selectas obras de estos tres poetas mexicanos a un
publico mas amplio, dar a conocer sus pautas conceptuales y
artisticas dentro de la sensibilidad postmoderna y sefialar
cémo la intertextualidad ha revelado la poesia como "un
inmenso y unico texto, susceptible de ser traducido y
modificado; pero sin que se pervierta" (Sucre 286).
Establecer criterios para separar poetas precursores
del postmodernismo y poetas postmodernos no es un proyecto
facil, ni conclusivo, ni en Ultima instancia, deseable. No
menos problemdtico, como veremos, es definir la diferencia
entre poetas modernos y postmodernos porque no se vislumbra
una nitida linea divisoria, pero numerosos estudios tedbricos
esclarecen el panorama cultural y artistico y la base
conceptual para la obra postmoderna de poetas como Ale,
Huerta y Bracho. Cuando se habla de postmodernismo, como

advierte Margaret Perloff ("Contemporary/Postmodern . . . ",
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171), hay que tener en cuenta que se construye
frecuentemente una falsa oposicidén entre 'antes' y 'ahora' o
entre una cultura moderna y una postmoderna, como si los
periodos literarios ocurriesen de acuerdo con designios de
una suerte de un continuo espacio-temporal. Pero, para
lograr una perspectiva mas clara de la visidén conceptual
vigente en estos tres poetas (y en otros de habla espafiola),
se precisa el contexto histérico, cultural y tedrico que
subyace la perspectiva postmoderna de la poesia. Por lo
tanto, consideraremos en este capitulo: 1) el fondo
histérico-cultural y las caracteristicas del 'modernism'
que, en muchas instancias, establecen el paradigma contra el
cual se opone el postmodernismo, a la vez que sirven de
modelo de emulacién y eventual trascendencia de la misma; 2)
el fondo histérico-teérico y las caracteristicas del
postmodernismo, de acuerdo con el pensamiento tedrico de
afios recientes; y finalmente, 3) un bosquejo del paradigma
postmoderno de la poesia norteamericana, para sugerir puntos
de convergencia con la hispanoamericana.

El 'modernism' se refiere a una variedad de
tendencias en el arte, en la musica y en la literatura que
florecian en la primera mitad del siglo XX en el mundo
occidental, pero que no se limitan a ese periodo.’
Representa un reflejo directo de varios factores politicos,
econdémicos, sociales, cientificos y filoséficos que habian
de modificar significativamente la perspectiva racional que

habia dominado la civilizacidén occidental y sus productos
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artisticos desde hacia siglo y medio. A pesar de su
supuesta muerte en la década de los cincuenta, el
'modernism' sigue ejerciendo una considerable influencia en
todos los sectores de la vida cotidiana.‘

Un extenso fondo histérico de la perspectiva moderna
por Jack Hobbs y Robert L. Duncan (384-387) ayuda a apreciar
hasta qué punto las caracteristicas modernas han sido
parodiadaé y trascendidas por el postmodernismo. Segun
Hobbs y Duncan, en las primeras décadas del siglo XX se
erosionaba la fe en los valores y en la moralidad debido en
parte a influencias literarias (Baudelaire, Dostoyevsky,
Conrad, Mann), cientificas (Darwin), filoséficas (Marx,
Nietzsche, Schopenhauer) e histdéricas (culminando en el
apocaliptico conflicto de la Primera Guerra Mundial). Estos
factores suscitaron en el medio intelectual considerable
duda acerca de la supervivivencia de la civilizacién
occidental y de la utilidad de la historia. En esta época
las teorias de Sigmund Freud también habrian de ejercer un
impacto notable en los intelectuales y en los artistas. De
acuerdo con una de sus teorias, el inconsciente, y no la
razén, se impone como la fuerza motriz de la conducta
humana, y el impacto de esta idea contribuyé mucho al
rechazo por parte de los 'modernists' de la razdén en las
artes e inicié una época de experimentacién con la escritura
y el dibujo automdticos, asi como con el primitivismo y con
el irracionalismo.

Varios descubrimientos cientificos también
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contribuyeron, en gran medida, a suscitar una desconfianza
general en las leyes fisicas que parecian confirmar la base
de un cosmos teleoldégico. Como consecuencia de esta nueva
percepcién se cambid el papel tradicional del artista; en
lugar de imponer un orden del aparente desorden césmico en
su obra artistica, ahora empezaba a expresar la realidad
como la percibia, es decir, como fragmentacién y caos. Ya
que los poetas modernos no confiaban en el espejismo de la
realidad externa como fuente del conocimiento y de la
comprensién, muchos la rechazaron como tema en su poesia
--sobre todo, bajo la influencia simbolista del poeta
francés, Stephane Mallarmé (1842-1898). Esta obsesién de
los 'modernists' por la vida interior termindé rechazando la
fe romdntica en la trascendencia.’

El enfoque en la interiorizacién literaria condujo a
otras dos consecuencias que se destacan como cualidades
esenciales de los 'modernists': su enajenacidén de toda la
sociedad burguesa con su materialismo y con los valores
superficiales, su escepticismo, "un radical cuestionamiento
del valor de la sociedad, de su moralidad, de la razdn, de
la religidén, y, de la vida misma" (Hobbs y Duncan 386).° En
efecto, Hobbs y Duncan opinan que el nihilismo llegd a
asumir la médula de la literatura moderna para muchos
escritores, sobre todo durante los anos inmediatamente
después de la Primera Guerra Mundial. En conclusién,
sefialan que en cuanto a la literatura norteamericana, los

'modernists' se suscribian a la idea del 'arte por el arte’',
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librandose de cualquier responsabilidad didactica y
aislandose (en teoria) de las preocupaciones cotidianas de
la cultura en su derredor.

El 'modernism' ha sido descrito como "un movimiento
caracterizado por las percepciones interiores de un
individuo, solipsismos, nihilismos, enajenacién,
existencialismo, empezando con los simbolistas

franceses . . ." (Harper Handbook to Literature 284), pero

esta definicidén apenas ayuda a discernir este movimiento del
postmoderno. Riding y Graves reducen la visién general de
la poesia moderna de los Estados Unidos hasta finales de los
afios sesenta en tres rasgos principales: 1) el papel de la
otredad y del poder de la imagen para evocar sensaciones; 2)
el uso de combinaciones de sonidos para dar un cuadro
musical (la musicalidad proviene del verso francés, en el
cual los sonidos de las palabras son tratados como si fueran
notas musicales y en esto estriba su significado; 3) la
brevedad de expresidén, dando una sensacién de que la forma y
el contenido son estructuralmente idénticos (Riding y Graves
29,30,57).

Por otro lado, Roland Barthes contribuye perspectivas
del 'modernism' que cumplen un papel importante en la
eventual reformulacidén conceptual que habia de ocurrir en el
postmodernismo. Considera que la poesia moderna es:

una cualidad sui generis y sin antecedentes . . .
es una sustancia, y por ende, bien puede renunciar
los signos, ya que lleva su propia naturaleza

adentro y no necesita sefialar su propia naturaleza
exteriormente. (Writing Degree Zero 42-43)
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La idea de Barthes es significativa porque describe la
artificialidad artistica --impuesta por los mismos
'modernists'-- que privilegia un supuesto estado de
originalidad, de autosuficiencia, de aspiracién
totalizadora; son atributos que los postmodernistas
cuestionan y desconstruyen. El primer Barthes
(estructuralista) también vuelve a tomar una idea de Ortega
y Gasset --formulada por éste para caracterizar el arte
vanguardista-- para aplicarla a la poesia moderna: la
percepcién de la Naturaleza como "un espacio fragmentado,
hecha de objetos solitarios y terribles" y sin eslabones

humanistas (Writing Degree Zero 50). Las relaciones entre

los fragmentos sélo son potenciales.

Las imagenes de la poesia moderna, segun Suzanne K.
Langer, no corresponden a la realidad fenoménica, sin
embargo constituyen una obra de arte porque representan una
"apariencia pura, una mera imaginacién; esenéialmente un
objeto virtual™ (148). Estas apreciaciones de la autonomia
(y de la validez) de la poesia moderna son ratificadas por
Octavio Paz cuando dice que "la poesia moderna es una
tentativa por abolir todas las significaciones porque ella
misma se presciente como el significado ultimo de la vida y

del hombre" (El arco y la lira 7). Guillermo Sucre piensa

que la preferencia que expresan las obras modernas por los
fragmentos o vestigios no impide su deseo fundamental de ser

la Obra, aun sabiendo que no sera posible (223).
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Dichas apreciaciones caracterizan gran parte del
'modernism' hasta 1968, pero la poesia moderna ha
experimentado una evolucién de sensibilidad sin dejar de ser
moderna, segun nos hace ver Charles Altieri al caracterizar
la poesia contempordnea de los Estados Unidos de la década

de los ochenta (5). En Self and Sensibility in

Contemporary American Poetry, Altieri sintetiza la critica

dominante de los Estados Unidos --cuyos valores él no
comparte-- al subrayar que el empleo del lenguaje "en
combinaciones emocionantes y novedosas"™ constituye uno de
los rasgos mas sobresalientes de una obra poética
significativa (5). El dominio del lenguaje sirve para
representar una experiencia imaginativamente en lugar de
expresarla, de modo que se entronca menos con la expresién
de ideas que con el poder del lenguaje para comunicar lo que
se habia pensado incomunicable.

La fe en el poder evocativo de la palabra es tal vez la
clave de la poesia moderna: el logos occidental no
cuestiona su propia validez transmisora de la realidad
fenoménica, a pesar de la heterogeneidad de formas y de
temas vigentes en la literatura moderna. Una vez
establecida la primacia de la palabra, Altieri procede a
indicar que la voz autorial de la poesia moderna rebosa de
confianza, de sentido comun y de autenticidad, tratando
valores limitados y discutibles como si fueran universales,
obvios y moralmente significativos. La cultura moderna

moldea el discurso poético, ya que los poetas modernos son
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agudamente sensibles a los valores poéticos rétificados por
una cultura (Altieri 5). Es asi que procuran conformarse
con un estado ideal en el cual "los criterios miméticos” de
la naturalidad y el valor ético de la humildad pueden ser
integrados con momentos de autotrascendencia visionaria, y
todo se sostiene por un esmero en el control autorial. Para
Altieri, "[ulna estructura narrativa cuidadosamente
construida que rinde momentos de repentinas iluminaciones, vy
el deseo de asociar la sinceridad con la autoconciencia" son
dos de los valores bédsicos que integran la mayoria de la
poesia contemporanea (moderna) de los Estados Unidos (5).

También para comprender mejor el impulso postmoderno de
la literatura de la segunda mitad del siglo XX, Ihab Hassan
considera que es imprescindible volver a los principios del
siglo para apreciar la importancia de unos descubrimientos
cientificos que habian de anular unos de los preceptos mas
fundamentales de las ciencias y de las matemdticas (The

Postmodern Turn 55,61).” "La teoria especial de la

relatividad" (1905) y "La teoria general de la relatividad"
(1915) de Albert Einstein, voltearon las teorias de Galileo
y de Newton que habian impuesto un orden racional en el
universo y que se habian establecido como leyes inmutables
de las ciencias desde hacia siglos. Asi mismo, "El
principio de la incertidumbre" de Werner Heisenberg y "El
principio de la complementaridad" de Niels Bohr, ambos
tratados cientificos publicados en 1927, revolucionaron la

mecanica cudntica. Fritjof Capra comenta al respecto que a
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partir de estos descubrimientos ya no se puede percibir el
universo como un conjunto de objetos fisicos sino como una
complicada red de relaciones y actividades entre las partes
integrantes de una totalidad unificada (138). En las
matemdticas, los teoremas de Kurt Godel (1930) y de Alonzo
Church (1936) sefialaron que ciertas cuestiones basicas sobre
la naturaleza de las matemdticas eran incontestables. Estos
descubrimientos no fueron los unicos durante esta época,
pero si subrayaron una significativa desestabilizacién de la
certeza racional. Entre los resultados inmediatos para la
comunidad cientifica se destacan algunos que posteriormente
iban a cobrar importancia en el ambito social: 1la
disolucién de las lineas ontoldgicas del ser, ya que en
lugar de entidades discretas se introdujeron en las ciencias
las ideas de probabilidades y de tendencias; la caida en
repudio de los venerados conceptos cientificos de la
causalidad, de la continuidad, de la objetividad, del
mecanismo, del determinismo y del materialismo "frente al

flujo de la conciencia" (The Postmodern Turn 58).

Transferida esta destruccién de certezas cientificas a
la perspectiva filoséfica y cultural, se establecid la base
de una incertidumbre epistemolégica que habia de crear duda
sobre la posibilidad de descubrir verdades inmutables,
soluciones totalizadoras y visiones unificadoras. Para
Eduardo Subirats, el principio de una conciencia de la
crisis en la modernidad tuvo expresién en fildsofos como

Scheler y Cassirer, o en socidélogos como Weber y Manheim, y
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secundariamente incluye los nombres de Bergson, Husserl,
Dilthey y Ortega y Gastad (107). Ademéds, considera que la
condicidén postmoderna tomdé forma debido a que las tendencias
izquierdistas de Occidente percibieron su impotencia critica
'y social frente a la nueva sociedad tecnoldgica
(postindustrial) (111).

Otra condicién de la modernidad que condujo a su propia
crisis fue la construccién de una fachada discursiva: la
representacién total en su busqueda de la "recuperacidn
nostalgica de simbolos tradicionalistas" (Subirats 111).

Con el advenimiento de la informatica, se desmintid la
plasmacién totalizante de la modernidad, sustituyéndola con
una estructura mas acorde con su propia perspectiva: "la
capacidad de diversificacidén, de polimorfia, de conflictos y

disconsensos centralizados" (111-114).

En su importante estudio Five Faces of Modernity Matei
Calinescu contrasta el periodo de la modernidad --que
contaba con el prestigio cultural de las ciencias para
consolidar varios modelos monistas de pensamiento-- con el
postmoderno, que suele rechazar enfaticamente las soluciones
monistas o totalizadoras y la pasién por las reducciones
cometidas rutinariamente por la ciencia positivista (156).
La auto-exclusién del capitalismo monolitico que los
"modernists" postulaban como meta sbélo era, segun McGowan,
un auto-enganio (13, 19). Los postmodernistas, por el
contrario, consideran que todo tiene que estar incluido y

que no puede haber una verdadera autodeterminacidén de
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autonomia o de distanciamiento de la sociedad porque, aun si
estas acciones fueran posibles, no podrian funcionar sin la
cultura que proporciona el instrumento de su expresién: el
lenguaje. Buscan una totalidad 'mas completa' que aquélla
de los "modernists", quienes establecen diferenciaciones
jerarquizadas --de acuerdo con el afan occidental por un
ordenamiento racional-- excluyendo aquellas cosas que no se
explican o que no se conforman a ese orden. EIl
postmodernismo, segun McGowan, insiste que todas
representaciones son ficticias y que, por lo tanto, hay que
tratarlos como cosas-en-si y no como elementos diferenciales
en un sistema de significaciones para relaciones
sistematicas de determinantes, en contraste con la tentativa
del 'modernism' de librar el significado de todos sus
determinantes (25). Asi mismo, el postmodernismo rechaza la
autonomia del lenguaje y prefiere "la representacidén a la
abstraccién, las explicaciones histdéricas y contextualizadas
a las instancias de la naturaleza de una cosa" (McGowan 25).
El concepto del postmodernismo, para Frederic Jameson,

no sb6lo corresponde a un estilo particular, sino también a
un concepto de periodizacidén, en el cual:

se correlacionan la aparicién de nuevos rasgos

formales en la cultura con un nuevo tipo de vida

social y un nuevo orden econdémico --llamado

eufemistica y variamente modernizacién, la

sociedad postindustrial o consumidora, la

sociedad de los medios masivos de comunicacién

o del espectaculo, o el capitalismo

multinacional. (112-113)

Jameson procede a enmarcar el periodo que empezd en los
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Estados Unidos a finales de los 1940, en Francia a
principios de la década de 1950 y se extendidé a la década de
1960 en los paises occidentales cuando se experimentaron
varias transformaciones en el orden internacional (113). E1l
tema principal de los socidlogos era la desapariciédn del
sentido de la Historia. Se percibia que la sociedad
contemporanea paulatinamente perdia la habilidad de retener
su propio pasado y las tradiciones que normalmente se
conservaban. En su lugar, se percibia que la sociedad
empezaba a vivir dentro de un "perpetuo presente y en un
perpetuo cambio que borran las tradiciones" (Jameson 124).
En 1976, Daniel Bell distinguié entre el arte moderno y

el postmoderno en términos que habian de ser citados a
menudo en la critica posterior:

Modernist art . . . even though subversive of

society still arranged itself on the side of order

and implicitly, of a rationality of form, if not

of content. Post-modernism overflows the vessels

of art. It tears down the boundaries and insists

that acting out, rather than making distinctions,

is the way to gain knowledge. (52)
Sin embargo, Bell considera que otro aspecto del
postmodernismo merece mas atencién: su tentativa para
asediar los valores y los patrones de lo que la sociedad
considera 'normales' o aceptados, para librarse de ellos con
el erotismo y la libertad del impulso (52).

Otra faceta del desarrollo del postmodernismo se

concentra en un cambio social en los 1960 que Hobbs y Duncan

limitan a Angloamérica, pero que tiene relevancia para la

mayoria de Europa occidental y las metrdépolis de
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Hispanoamérica:
la cultura de masas de Occidente-- particularmente
como se la percibia en la sociedad de consumo y en
la mania por las tarjetas de crédito que
caracterizan el estilo de vida angloamericano-- ha
enfatizado la busqueda del placer y la
autogratificacién narcisista, incluyendo la
promiscuidad sexual y el abuso de drogas. Cuando
la realidad rebasa la potencia de escandalo del
'modernism' mismo --ya que no existe una razédn de
ser para un vanguardismo artistico, y el
'modernism' muere por su propio éxito-- el
futuro estd aqui. (Hobbs y Duncan 492)

Charles Jencks atribuye la postmodernidad o la 'nueva'
postura critica e irdnica hacia cualquier ortodoxia cultural
a la explosién informdtica, al acceso al conocimiento
organizado, a la comunicacién global y la cibernética, todo
lo cual ha contribuido a una edad de incesantes opciones
(7). El postmodernismo, en su contexto social, ha sufrido
cambios de significacidén desde su incepcidén en la década de
1960, cuando algunos tedricos y artistas 'pop' se rebelaron
contra las limitaciones y el esoterismo del arte moderno y
su entronizacién en los museos.

En la década de 1970, segun Jencks, hubo un periodo de
crecimiento en la influencia del postmodernismo y una
evolucidén por una variedad de caminos que tendian a ser mas
conservadoras, racionales y académicas. No fue hasta la
década de 1980 que el postmodernismo fue aceptado por varias
profesiones, academias y por el sector intelectual de la
sociedad, adquiriendo el mismo prestigio cultural que el

'modernism' tardio (Jencks 9). Jencks explica que lo que

distingue el postmodernismo de un movimiento de simple
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refundicidén es que sus intérpretes distinguen sus obras de
las modernas por medio de cualquiera de varias tacticas o
metas individuales -- ironia, parodia, eclecticismo-- para
trascender su modelo 'modernist' (14). Esta negacién de
verdades unitarias o totalizadoras no conduce necesariamente
a un relativismo universal, sino a una pluralidad de
perspectivas, ya que, segun Calinescu, "hay muchos
principios irreducibles y, por tanto, muchos mundos" ("From
the One to the Many"™ 156, 158).

Si la critica ha soslayado el impacto postmoderno sobre
la literatura hispanoamericana, como se ha sugerido antes, o
no se ha acomodado con sus bases conceptuales, la critica
angloamericana --aun con el caudal de estudios sobre el tema
en los ultimos veinte anos-- todavia no produce una
definicidén undnimamente satisfactoria en sus bases tedricas
ni en la pluralidad de enfoques. Calinescu, por ejemplo,
articula una opinién que resurge en la critica de varios
tebéricos y que muestra la paraddéjica problematizacién del
término: "el concepto del postmodernismo en si no estd fijo
y puede sufrir cualquier numero de cambios . . . cada uso
individual del término tendra que crear su propia validez"
(8).
| Un ejemplo notable de la reticencia (¢la modestia?)
frente a las definiciones del postmodernismo reside en un

libro reciente, The Postmodern Turn (1987) de uno de sus

tedricos mas asiduos, Ihab Hassan.? El mismo advierte desde

el prbélogo que el conjunto de ensayos del libro no pretende
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consolidar una declaracidén totalizadora del postmodernismo,
sino m&s bien abrir "nuevos horizontes, otro momento
cultural" (Hassan xi). Y aun después del prdlogo y de 166
paginas de discusién sobre el tema, Hassan se detiene para
preguntarse: ";Pero qué es el postmodernismo? Todavia no

soy mas capaz de proponer una definicidén rigurosa de éste

que seria de definir el 'modernism' mismo" (The Postmodern
Turn 167). En efecto, Hassan aplaza deliberadamente una
respuesta final para mantener vigente la idea de apertura o
de incompletez, un concepto tan fundamental en la
experiencia postmoderna. Sin embargo, si consideramos otras
tentativas para definir el postmodernismo, es con la idea de
que se puede sintetizar una comprensidén general de sus
parametros. Nos limitaremos a algunos de los tedricos mas
citados (y citables) para ilustrar la heterogeneidad de
perspectivas no siempre complementarias entre si.

El postmodernismo, para Charles Jencks, es "un dualismo
paradéjico o doble codificacidén, que su nombre hibrido
sugiere: 1la continuacién del 'modernism' y la trascendencia
del mismo" (10). Jean Frangois Lyotard considera 1lo
postmoderno como "incredulidad hacia las metanarrativas"
(xxiv) y describe la condicidén actual de la cultura de las
sociedades mas desarrolladas, a raiz de transformaciones en
las ciencias, las artes y la literatura que han ocurrido
desde finales del siglo XIX (xxiii). Lyotard propone una
definicién del postmodernismo mas amplia.

Lo postmoderno es lo que, en lo moderno,
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adelanta lo impresentable en la presentaciédn
misma; lo que se niega a si mismo el consuelo
de buenas formas, el consenso de un gusto que
posibilitaria el compartir colectivamente la
nostalgia por lo inalcanzable; lo que busca
nuevas presentaciones, no para gozarlas, sino para
impartir un sentido mas fuerte de lo
impresentable. Un artista o escritor postmoderno
estd en la posicidén de un fildésofo: 1los textos
que produce no son de principio gobernados por
reglas preestablecidas, y no pueden ser juzgados
de acuerdo con un juicio determinante al aplicarle
al texto o a la obra categorias familiares. (81)
Esta observacién de Lyotard nos presenta una base teédrica
para nuestra consideracién de lo "innombrable" en las obras
de Ale, de Huerta y de Bracho. También confirma una
observacién nuestra (ver capitulo 4) sobre el fenbmeno en el
cual se usan criterios mé&s bien tradicionales para evaluar
una poesia como aquélla de Huerta.

La perspectiva mds reciente del postmodernismo de John
McGowan lo considera como una critica cultural que ha
llegado a ser cada vez mas conspicua desde 1975 y que
consiste en cuatro variantes principales: el
postestructuralismo, el marxismo contemporéneo, el
neopragmatismo y el feminismo (ix). Considera que no es
anti-fundacionalista, sino una respuesta a la falta de
fundamentos que la modernidad siempre ha padecido (McGowan
24). Es por esto que McGowan define el concepto como:

una tentativa de legitimar las postulaciones de
conocimiento y las bases morales y politicas para
la accién, no basadas en verdades indubitables,
sino en las practicas humanas dentro de
comunidades establecidas. (24)

Su énfasis en el aspecto epistemoldgico muestra que
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el razonomiento 'modernist', su insistencia en verdades
universales, asi como sus estrategias para llegar a estas
verdades, todos se vuelven inoperativos, cuando no
contraproducentes (McGowan xi).

La médula del postmodernismo, segun Ihab Hassan, es un
nuevo orden epistemolégico constituido de dos conceptos
centrales: 1la 'indeterminacién' y la 'inmanencia" (62). La
primera es una palabra adaptada por Hassan para significar,
en este contexto, un complejo término de remisidén que
prefiere definir con los siguientes conceptos: "la
ambigiedad, la discontinuidad, la heterodoxia, el
pluralismo, el azar, la rebelidén, la perversién y la
deformacién” (92). Hassan enlista otros conceptos hombélogos
al concepto de la deformaciédn:

la descreacién, la desintegracién, la
desconstruccién, la descentralizacién, la
diferencia, la discontinuidad, la disyuncién, la
descomposicién, la 'desdefinicién', la

desmistificacidén, la destotalizacién y la
deslegitimizacién . . . (The Postmodern Turn 92)

Todas estas variantes de la deformacidén responden a una
voluntad general para deshacer la fachada de la totalidad
construida a base del logos occidental. Estos conceptos
reflejan el ejemplo de la indeterminacidén en las ciencias,
una postura critica y autocritica aplicada sin reserva a la
cultura contemporanea, abriendo un nuevo camino
epistemoldégico. La apropiacidén cultural de 1la
indeterminacién, de acuerdo con Hassan, tiene ramificaciones

en otros aspectos de la vida contempordnea en los paises
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postindustriales. Por ejemplo, la fascinacién con el tema
del caos puede ser explicado por:

un mecanismo bioldégico cuyo propdsito es

oponerse al imperativo social de imponer orden y
[una sensacién de] conclusién en el proceso
racional; la originalidad tiende a ser compleja y
asimétrica; en los textos, el intérprete (lector)
adquiere el papel adicional de innovador,
invitando tantas lecturas individuales como haya
lectores; la confusién y la mezcla de hechos y de
ficcién. (The Postmodern Turn 69-70)

Tal vez la corroboracién mads concreta de este
planteamiento de Hassan se observa en la proliferacién de
libros dedicados al postmodernismo en afios recientes, un
fendémeno que ha tendido a problematizar el tema, a pesar del
propdésito de hacer todo lo contrario. El1 esquema histérico
de Hassan es util para enmarcar el fenbdmeno postmoderno en
las artes y particularmente en la literatura. El critico
sefiala, por ejemplo, que las manifestaciones de la
indeterminacién en las artes se revelan en la forma de
collages, de montajes, de musica aleatoria, de poesia
concreta, de modos absurdos, irreales y fantadsticos y "de
formas parciales, discontinuas, 'des-creativas', ludicas o

autorreflexivas" (The Postmodern Turn 73). Todas resultan

en tendencias dominantes que veremos mas adelante, con
énfasis esporaddico y desigual en la poesia hispanoamericana
a través del siglo y notablemente en las obras de Ale,
Huerta y Bracho:
una postergacién constante de conclusidn; una
frustracién de las expectativas del lector; una
promocién de abstracciones; una pluralidad

juguetona de perspectivas; un desplazamiento de
las bases de los significados que tienden a
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desconcertar al publico lector.
(The Postmodern Turn 73)

El otro concepto principal de Hassan, la 'inmanencia',
no debe entenderse con ningun sentido teoldégico, sino como
"la capacidad imaginativa de generalizarse a si misma en
simbolos, intervenir cada vez mas en la naturaleza, actuar
sobre si misma a través de sus propias abstracciones y
convertirse . . . en su propio medio ambiente" (93). Se
refiere, a fin de cuentas, al lenguaje, "con todas sus
ambigiliedades, sus enigmas epistémicos y sus distracciones

politicas™ (The Postmodern Turn 93). La inmanencia se

manifiesta mas contundentemente a través de muchos de los
mismos conceptos delineados bajo la rubrica de la
indeterminacidén --la difusidén, la diseminacidén, 1la
interdependencia, etc.-- todos los cuales, a la vez, son

constituidos por medio del lenguaje (The Postmodern Turn

93). Lo que resulta, entonces, es una dependencia mutua
entre indeterminacién e inmanencia que, para Hassan,
establece las bases del arte, de la tecnologia, de la
politica y, en fin, de toda la cultura postmoderna. Son
bases que nos serviran en el analisis de los tres poetas
mexicanos, ya que la indeterminacién y la inmanencia tienen
papeles importantes, como veremos, en los capitulos
siguientes. Particularmente llamativo es el uso de las
variantes de la deformaciédn que se ejercen en las obras de
Huerta y de Bracho.

Quizas uno de los mejores resumenes de las
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caracteristicas postmodernas es el de Frederic Jameson (111-
125). Entre las que nos interesan se incluyen: 1) la
existencia de varias formas del postmodernismo que se oponen
respectivamente a las varias formas del 'high modernism';
2) la eliminacién de la divisidén tradicional entre la
cultura 'alta' (artistica) y la cultura 'baja' (o popular) y
las formas comerciales de arte, entre los distintos géneros
de literatura, la filosofia, las ciencias sociales, la
historia, las ciencias politicas y la critica literaria,
formando el nucleo de lo que hoy se llama simplemente
'teoria'; 3) el uso de la parodia para burlarse o
simplemente para reconocer los manerismos y las
idiosincracias de otros estilos sin que llegue
necesariamente a la satira, y del pastiche, con una funcién
similar, pero sin un impulso humoristico.’ Ademas, Jameson
destaca que 4) la muerte del sujeto o el fin del
individualismo con que el 'modernism' contaba para generar
una visidén unica del mundo. Los postmodernistas piensan que
la idea de la originalidad ya es anticuada, puesto que todo
lo que se tenia que expresar ya ha sido expresado. Esto
conduce, de nuevo, al pastiche, la renovacidén mimética de
estilos e ideas ya considerados como muertos; 5) La
autorreflexividad del arte, con la sugerencia implicita o
explicita del fracaso del arte mismo, de la estética, y de
lo novedoso; todo lo que conduce de nuevo al plagio de
formas anteriores (otra forma del pastiche); 6) la

esquizofrenia, un desorden sicoldégico que Jacques Lacan
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habia atribuido a la incapacidad del individuo de vincular
significantes aislados y discontinuos en una diacronia
coherente. Aplicada esta experiencia al uso de palabras en
el texto postmoderno conduce a "una atencidén més
literalizante hacia las palabras”, lo que enfoca la
materialidad de las palabras, y no su significado. Asi se
establece la transformacidén lingiistica de la imagen del
significante que ha perdido su significado. En la
literatura, por lo tanto, se crea una "fragmentacidén del
tiempo en una serie de presentes perpetuos" (Jameson 125);
7) la desaparicién de un sentido de la Historia es la
consecuencia mas notable del ciclo pardédico que se ha
ejercitado en la sociedad postindustrial. La incapacidad de
retener el pasado coincide con la tendencia de vivir
exclusivamente en el presente (Jameson 125).

Jameson paraddéjicamente observa que todos estos rasgos
postmodernos no son nuevos porque han sido parte integral de
lo que podremos nombrar la etapa mas reciente del llamado
'modernism' ('high modernism'), una apreciacidén que
confirmamos en el contexto hispanoamericano en el segundo
capitulo. La diferencia radical, segun Jameson, estriba en
una de énfasis: 1o que eran rasgos marginados del
'modernism' se han convertido en dominantes en el
postmodernismo y los que antes dominaban, ahora quedan
subordinados. Sugiere, por lo tanto, que la sociedad
contempordnea estd condenada irremisiblemente a la parodia y

al pastiche de formas pasadas, porque persiste la impresién
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de que --a pesar de las continuadas exigencias de
originalidad-- todo se ha visto y experimentado con
anterioridad (Jameson 126). Aunque estos rasgos se
encuentran en mayor o menor escala en la poesia de Ale y de
Huerta, el comun denominador es la autorreflexividad, cuya
presencia en sus textos es siempre llamativa.
Las abstracciones de Jameson se concretizan en lo

formal, de acuerdo con otra observacidén de Hassan:

Como un fendémeno artistico, filoséfico, erdtico y

social, el postmodernismo se dirige hacia formas

abiertas, juguetonas, optativas, disyuntivas,

desubicadas o indeterminadas, un discurso de

fragmentos, una ideologia de fractura, una

voluntad de deshacer, una invocacidén de silencios

--se dirige hacia todas estas cosas y todavia

implica todo lo contrario, sus realidades

antitéticas. ("The Question of Postmodernism"

125)
Si lo que describe Hassan aqui son formas tipicamente
asociadas con el postmodernismo, veremos en los capitulos 3,
4 y 5 que este comentario nos lleva a calificar las obras
poéticas de los tres poetas estudiados --aun con marcadas
diferencias temdticas y estilisticas la sensibilidad
postmoderna. En los tres poetas se percibe una resistencia
a una visién clara, cohesiva y conclusiva; una determinacién
de dejar los inicios de sus planteamientos a medias o
abiertos.

Otro de los rasgos mas importantes de la sensibilidad

postmoderna desde un punto de vista literario y critico es

la intertextualidad. Pero es imprescindible establecer

desde el principio que la intertextualidad consiste en mucho
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mas que una sola pieza en el rompecabezas postmoderno; se
perfila como una clave tedrica del postmodernismo y nos
sirve de base metodolégica de este estudio. Julia Kristeva
fue instrumental en aclarar este concepto al definir el

texto como:

una productividad, lo que quiere decir: 1) su
relacién con la lengua --en la que se situa-- es
redistributiva (destructiva-constructiva), por lo
tanto es abordable a través de categorias ldégicas
y matemdticas mds que puramente lingliisticas; 2)
constituye una permutacién de textos, una
intertextualidad: en el espacio de un texto se
cruzan y se neutralizan miltiples enunciados,
tomados de otros textos. (El texto de la novela
15)

La observacidén estructuralista es importante para definir
una caracteristica observada en varias obras postmodernas y
justifica la contextualizacién postmoderna de este capitulo,
asi como la contextualizacidn literaria del capitulo dos.
Como explica Charles Russell, a diferencia de la obra
de arte moderna, la postmoderna no pretende forjar "una
tentativa individualista para alterar el lenguaje del arte
en la cultura, y la cultura misma" (188). La obra
postmoderna, en su caracter autorreflexivo, se reconoce como
producto de una cultura y de su discurso ya existente vy
procede a exhibirse como tal. Si el texto moderno es
consciente de su enfrentamiento con una existencia sin
sentido, el postmoderno percibe una plenitud de significado
en la existencia y reconoce su innegable nexo con la misma
(Russell 188). Russell considera que ésta es una de las

mayores contribuciones del estructuralismo: el haber
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mostrado que todo lo "percibido, conocido, descrito o
presentado en el arte o en la experiencia esta ya cargado
con significado por los patrones conceptuales que gobiernan
la orientaciébén artistica y el reconocimiento cultural"
(Russell 189). Por lo tanto, considera que aun los textos
mas herméticamente autorreflexivos conducen a una visién méas
amplia de interrelaciones en la sociedad, de "inter-
textualidad” o aun de "inter-contextualidad”" (189). Las
aportaciones de Kristeva y de Russell son importantes para
establecer otro punto de convergencia entre Ale, Huerta y
Bracho con el paradigma postmoderno. Las referencias
intertextuales --explicitas o no-- en las obras de los
poetas son numerosas y parecen lograr su propdsito de
mostrar toda escritura como un texto continuo. Pero en
Incurable de Huerta, las referencias llegan a formar un
virtual catdlogo de figuras literarias internacionales, asi
como una "inter-contextualidad" de varios textos
extraliterarios.

En cuanto al aspecto epistemoldédgico del postmodernismo,
Matei Calinescu postula que en esta época ya nadie cree en
los 'grands récits' ofrecidos rutinariamente en la
literatura desde la época roméntica.!® El postmodernismo,
por el contrario, guiado por el reconocimiento de la
indeterminacién del cosmos frente al hombre contemporaneo,
el perspectivismo y el relativismo epistemoldgico de la
segunda mitad del siglo XX dan "legitimidad al conocimiento

s6lo por medio de récits pequefios, locales, paraddéjicos y
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paraldbgicos” (Five Face of Modernity 7,9). La importancia

del postmodernismo, segun Calinescu, esta subrayada por el
hecho de que
[a]in sus mas sofisticados proponentes tienden a
concebir [el postmodernismo] como nada menos que
un nuevo "epistéme" en el sentido de Foucault, un
nuevo paradigma de Kuhn para una época
radicalmente 'informacional' . . . . (7)

El postmodernismo no rechaza la postura monista con la
cual el 'modernism' expresa el mundo fenoménico, sino que la
admite como otra de muchas posibilidades de interpretacién
ontolégica. En su afan de pluralismo o de perspectivismo,
se logra una totalizaciédn mas acorde con la heterogeneidad
de récits limitados y paradéjicos. Los postmodernistas se
sienten obligados a establecer la existencia tedrica del
monolito social y capitalista --sea en forma de un
patriarcado o de la metafisica occidental, u otra forma
disciplinaria o dominante-- antes de que puedan desarrollar
estrategias para transformarlo en una sociedad realmente
pluralista (McGowan 15, 16). Al rechazar el monismo de la
Historia logocéntrica, los postmodernistas, segun Javier
Sdbada, ahora cuentan con la incorporacién de la libido, con
la esquizofrenia, con una pragmatica "légica de la ocasién”,
sin tentativas universales, con la plena conciencia de que
siempre surgirdn otros discursos miticos para sustituir los
que han sido desconstruidos (167-169). Asi mismo, propone
que la funcidén del filésofo postmoderno es proporcionar un

contacto entre discursos disimiles en un proceso de

constante redefinicién de historias pasadas y potenciales
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(Sdbada 172).

La singularidad de representacién es lo que ha servido
a los "modernists" de autoridad para la 'auténtica' visidén
del mundo, segun Craig Owens (58). Los postmodernistas
consideran que tal autoridad no se justifica y pretenden
subvertir cualquier pretensién de formas universales. Esta
oposicién activa constituye otra de las caracteristicas
fundamentales del arte postmoderno: 1la implicita o
explicita desconstruccién de la visidén moderna que postula
"el sujeto de representacidén como absolutamente centrado,
unitario y masculino" (Owens 58). E1l vinculo entre
desconstruccién y pluralidad de perspectivas es establecido
por Hal Foster, que no percibe esta estrategia como
negativa, sino como una manera de abrir los sistemas
cerrados (como el museo) a la heterogeneidad de textos, para
volver a escribir sus técnicas universales en términos de
contradicciones sintéticas, es decir, para desafiar sus
metanarrativas con los discursos de otros (x-xi). Concurre
con esta apreciacidén Mario Valdés cuando advierte que en el
acto desconstructivo, el propdésito no es atacar el
significado textual, sino cuestionar el significado fijado
de acuerdo a las interpretaciones institucionalizadas (3).
La critica desconstructiva no pretende sustituir al texto
literario, sino funcionar en un papel suplementario. Son
los lectores quienes crean el significado del texto y
quienes responden a los imperativos textuales, y ya no es la

misién del critico servir de mediador entre el significado
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'verdadero' del texto y el lector. Este interés postmoderno
en la validez de una multitud de perspectivas en la lectura
de los textos poéticos también une a los tres poetas de
nuestro estudio. En varias maneras los poetas hacen
referencias al multiperspectivismo dentro de sus poemas o en
sus prbélogos, dando a entender que no hay, ni puede haber,
una manera 'correcta' de entender su poesia ya que cada
lector trae su propio bagaje cultural y vivencial a su
encuentro con textos ambiguos y multifacéticos.

Si este capitulo empieza con un comentario sobre la
reticencia de los criticos ante la definicién del
postmodernismo, no seria disonante cerrarlo conAuna
observacién respecto a la continua postergacién de su
significado definitivo. Douwe Fokkema confiesa que se
desconocen las motivaciones de los postmodernistas y
sugiere que tal vez la atraccidén de su obra consiste
precisamente en la esperanza de que el vacio o la pagina en
blanco creada por la obra postmoderna siempre siga
postergandose (236). La tensién creada ofrece una
oportunidad para gozar la conciencia del proceso, asi como
el gusto por la curiosidad.

Se ha procurado presentar un bosquejo histérico,
cultural y tedérico de un término problematico --el
postmodernismo-- cuyas tendencias se han desarrollado
principalmente en paises (post)industriales desde la década
de 1950 y cuyas manifestaciones literarias se han comentado

con crecido interés sé6lo en los ultimos quince afios. Si el



33
término ha suscitado controversia en Europa, en los Estados
Unidos y en Canada durante mucho tiempo, nos parece que lo
mismo esta ocurriendo en Hispanoamérica en los afios mas
recientes. El propdsito de este estudio no es insistir en
dogmas irrefutables, sino contribuir al debate y tratar de
vincular la perspectiva postmoderna con la poesia de Pedro
Salvador Ale, de David Huerta y de Coral Bracho.

Como hemos senalado en varias ocasiones en este resumen
histérico-cultural-literario del postmodernismo, muchos de
los elementos postmodernos no son particularmente novedosos
dentro o fuera de Hispanoamérica. La literatura de habla

espafiola, como Octavio Paz ha subrayado en El arco y la

lira, cuenta con una larga, rica, novedosa e importante
tradicién que de ninguna manera relega sus obras a meras
imitaciones de tendencias europeas o norteamericanas. Por
lo tanto, exploraremos en el capitulo dos otro contexto
imprescindible para las obras de Ale, Huerta y Bracho para
seflalar que la ya comentada intertextualidad tiene raices
culturales tanto como tebéricas y que varias de las
caracteristicas 'postmodernas' se encuentran en obras
poéticas y narrativas mucho antes de que circulara la idea

del postmodernismo en la América Hispana.
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NOTAS
! Esta apreciacién se basa en varios ensayos de los
siguientes criticos: Octavio Paz, en libros como El arco y

la lira (1967) y Corriente alterna (1972); Guillermo Sucre

en La mascara y la transparencia (1985); Eduardo Millan en

Una cierta mirada (1989). Otra importante fuente de

perspectivas acerca de la poesia contempordnea, que no se
puede catalogar facilmente, incluye las introducciones o los
prbélogos a varias antologias: Sandro Cohen en Palabra

nueva: Dos décadas de poesia en México (1981); Juan Gustavo

Cobo Borda en Antologia de la poesia hispanoamericana

(1985); Teodosio Fernandez en La poesia hispanoamericana en

el siglo XX (1987); Julio Ortega en Antologia de la poesia

hispanoamericana (1987); Manuel Ulacia, José Maria Espinasa

y Victor Mendiola en La sirena en el espejo: Antologia de

poesia, 1972-1989 (1990). Las reacciones especificas de

éstos seran consideradas en los capitulos sucesivos de este
estudio. Finalmente, se han publicado numerosos articulos
--demasiados para enlistar aqui-- sobre el tema de la
llamada poesia inclasificable.

Tal vez la critica de Guillermo Sucre es tipica
respecto a esta actitud ante el postmodernismo en el sentido
de que no ignora sus teorias, pero sus intereses --en La

mascara y la transparencia, por ejemplo-- consisten en otros

enfoques de una naturaleza estética. Por ejemplo, propone
ver "el movimiento interior de nuestra poesia: su poética,

su conciencia critica (autocritica), sus problemas ante el
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lenguaje, su rebeldia hace frente al hecho de ser poesia"
(Cobo Borda, 50n).  Por otro lado, Eduardo Milan, en Una

cierta mirada, se queja de la nueva tendencia de los poetas

de transformar a los lectores como co-participes en la
escritura de poesia:
En la plena postmodernidad, con la consecuente
recaida en la antigiiedad clésica, es bueno
recordar aqui que los educadores del pueblo, para
los griegos, eran los poetas, no los criticos.
Esta transferencia de trabajo del antologador al
lector impide al cronista un andlisis de la tarea
critica. Es una lastima. (90)
Mildn también reprocha la experimentacidén postmoderna de
poetas como Luis Antonio de Villena que peca de un
'narcicismo' al compararse a si mismo con célebres poetas
del pasado (211), sin aparentemente darse cuenta que Villena
se autoparodia al sugerir su propia falta de originalidad.
* Las fechas més frecuentemente citadas para el
principio y el 'fin' del 'modernism' en los Estados Unidos

son 1914-1965. (Northrup Frye, et al, The Harper Handbook

to Literature 1985). Para evitar confusién terminoldgica,

se emplearan las palabras 'modernism' (y la forma adjetival,
"modernist" para referirnos a la literatura post-
vanguardista de Angloamérica y que se inicidé en la década de
los veinte con poetas como T.S. Eliot (1888-1965), Ezra
Pound (1885-1972) y Wallace Stevens (1879-1955) y que sigue,
con toda su variedad de estilos y de propésitos, hasta el
presente. En el ambito hispanocamericano, la poesia (y la
prosa) que llamaremos "modernismo" (y su forma adjetival

"modernista") se aplica al movimiento literario que empezd,
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aproximadamente, en 1882 y que culmindé alrededor de 1920.
La poesia vanguardista de Hispanoamérica sucedié al
movimiento homélogo de Europa, con una duracidén aproximada
de veinte anos (1920-1940). Simultaneamente se inicid otro
enfoque estético y conceptual (que mas adelante sera
caracterizada bajo los criterios de Octavio Paz y que sera
denominado como 'modernism' y que consideraremos homdlogo a
la literatura "modern" de Angloamérica y de Europa.
Consideraremos con mas detalle el 'modernism' y el
vanguardismo hispanoamericanos en el capitulo 2.

! McGowan considera que el "modernism" durd sélo de
1890 a 1945 (3)y Frederic Jameson piensa también que el fin
del "modernism" coincididé con el fin de la Segunda Guerra
Mundial y el principio de la sociedad 'postindustrial'.

> Esta fe se fundamenta en la idea de que se puede
llegar a un conocimiento superior del cosmos por medio de la
razén humana. Los "modernists" consideraban que esto era
absurdo; persuadidos por los avances en la sicologia
freudiana, ellos consideraban que el inconsciente era la
clave de la conducta humana, y no la razdén. En la poesia
hispanoamericana se nota, por ejemplo, las dos perspectivas
opuestas en dos poetas contemporaneos: la etapa

neorromanticista de Pablo Neruda (Veinte poemas de amor y

una cancién desesperada) y una subjetividad onirica de César

Vallejo (Trilce).
® Debido al gran numero de citas tomadas de ensayos en

inglés y en francés, consideramos apropiado rendirlas en
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traduccién al castellano --salvo en algunos casos donde la
expresién del texto original sufriria-- para facilitar una
mayor fluidez de la lectura.
" E1 fondo de la palabra 'postmodernismo' es trazado

por Ihab Hassan en The postmodern Turn (85-86) e ilustra la

complejidad y la variedad de significados a través de tres

décadas de evolucién. Es evidente que los primeros usos del

término por Federico de Onis en 1934 en la Antologia de 1la

poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932, y por Dudley

Fitts, en la Anthology of Contemporary Latin American Poetry

(1942), contemplaron una reaccidén de menor cuantia contra el
modernismo hispanoamericano que ya se manifestaba desde
principios del siglo. Osorio aclara que Onis lo limita a un
periodo de 1905-1914 y lo caracteriza como una reaccién
conservadora al modernismo, "casi sindénimo de literatura
regionalista o criollista”™ (230). Con un contexto
histérico-social, el término fue usado por Arnold Toynbee en

A Study of History (1947) para indicar un nuevo ciclo

histérico en la civilizacidén occidental que empezaba
alrededor de 1875. En los 1950 en los Estados Unidos, el
poeta Charles Olson, el novelista Irving Howe y el critico
Harry Levin lo utilizaron para expresar su desilusidén con el
renombrado movimiento "modernist". En la década de 1960, el
critico Leslie Fielder lo usd para oponerse al elitismo de
la tradicién del 'modernism tardio', a nombre de la cultura
popular. Hassan mismo lo empledé en su buisqueda literaria

del impulso de la autodestruccidén que forma parte de la
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tradicidén literaria del silencio. Hobbs y Duncan, asi mismo
sefialan que el término fue ampliamente usado durante los
sesenta en los estudios de socidlogos y de historiadores
culturales y que desde esa época se ha aplicado variamente
en las artes, la teologia, la filosofia y la politica (492).

® Hassan ha juntado en The Postmodern Turn una

interesante serie de caracteristicas modernas y postmodernas
de varias disciﬁlinas --la retérica, la lingiiistica, la
teoria literaria, la filosofia, la antropologia-- en las
cuales se emplean estos términos (91-92). Su intencién es
oponer las unas a las otras, advirtiendo que los contrastes
son tenues y sujetos a cambio. Pero aun con sus inevitables
controversias o errores, pretende mostrar que las cualidades
de las dos columnas no son antitéticas ni dialécticas, ni
conducen a ninguna sintesis, sino que tienden a separarse en
una sensibilidad moderna o postmoderna. He aqui una lista

abreviada con aplicacién literaria:

'MODERNISM'............c........POSTMODERNISMO

Romanticismo/Simbolismo........Patafisica/Dadaismo

Forma (conyuntiva, cerrada)....Antiforma (disyuntiva,
abierta)

Prop6ésito. . . . . . . . . . . Juego

Disefio. . . . . . « « . « . . JAzar

Jerarquia. . . . . . . . . . . Anarquia

Dominio/Logos. . . . . . . Cansancio/Silencio

Objeto de arte/Obra terminada. . Proceso/representacidn

Distancia. . . . . « « « . . Participacién

Creacién / Totallzac1én. . . . Descreacién/Desconstruccidn

Sintesis. . . . . . . . . . . .Antitesis

Presencia. . . . . . . . . . . Ausencia

El centrar. . . . . . . . . . .La dispersién

Género/Linderos. . . . . . . . Texto/Intertexto

Semantica. . . . . . . . . . . Retérica

Paradigma. . . . . . . . . . . Sintagma
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Hipotaxis. . . . . . . . . . . Parataxis

Metafora. . . . . . . . . . . .Metonimia

Seleccién. . . . . . . . . . . Combinacidén
Interpretacién/Lectura. . . Contra interpretacidén/Deslectura
Significado. . . . . . . . . . Significante

Leible. . . . . . . . . . . . .Escribible

Narrativa/Grande histoire. . .Anti-Narrativa/Petite histoire
Determinacién. . . . . . . . . Indeterminacién

? Linda Hutcheon insiste en la primordialidad de la
parodia en la autorreflexividad postmoderna. La define como
"una repeticién con distancia critica que permite un
seflalamiento de la diferencia en la médula de la similitud"
(126)

1% Grands récits es un término que significa "grandes

escenarios narrativos". Segun Calinescu éstos incluyen
visiones panépticas y totalizantes como la gran historia de
la ilustracién y la emancipacién de la revolucidn francesa,
la visidén marxista de la revolucidn del proletariado y el
establecimiento de una sociedad sin clases, y cosas por el

estilo. (5)



El lenguaje del poeta es el de su comunidad,
cualesquiera que ésta sea. Entre uno y otro se
establece un juego reciproco de influencias, un
sistema de vasos comunicantes.

--Octavio Paz, El arco y la lira

In every century, the way that artistic forms
are structured reflects the way in which science
or contemporary culture views reality.

--Umberto Eco, The Open Work

El mundo verbal creado por la poesia es, a la vez,
muchos mundos contenidos en un solo poema. Todo
aquello llamado extraliterario es precisamente lo
que marca lo literario.

--Victor Monjaras Ruiz, "Testar las islas.
Una revisidén de la nueva poesia en México"



CAPITULO 2
¢NADA NUEVO BAJO EL SOL?

EL CONTEXTO HISPANOAMERICANO DEL POSTMODERNISMO

Ya desde la década de 1960 en Hispanoamérica se
detectaba un viraje conceptual en la narrativa de autores
como Carlos Fuentes, Julio Cortézar, Gabriel Garcia Marquez
y Severo Sarduy que desconcertaba al lector no familiarizado
con sus influencias tedricas y objetivos artisticos.
Presenciamos la incorporacién en sus narrativas de elementos
como la autorreferencialidad, la intertextualidad, 1la
indeterminacién motivacional, las perspectivas limitadas, la
ausencia de un narrador fidedigno o de retoricismo para
guiar al lector, los didlogos descontextualizados, la
fragmentacidén temporal y espacial. Todos estos recursos
sirven para llamar la atencidén al hecho de que estos textos
son textos, que problematizan las tradicionales supuestas de
su papel re-presentacional, de su originalidad y de su
ostensible propdésito. Ahora, con mas de treinta afos de
perspectiva, reconocemos que se trataba de los principios de
lo que habia de conocerse mucho mas tarde y ambiguamente en
la critica hispanoamericana como el postmodernismo. Este
término ha sido objeto de considerable atencidén tedbrica y
critica en Europa y en Norteamérica, despertando polémicas,
suscitando considerable duda y confusién sobre su

significado conceptual, su influencia en las artes y, sobre

40
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todo, su manifestacidén en varios aspectos sociales de la
vida cotidiana.

En la literatura reciente de Hispanoamérica, la
abrumadora mayoria de la atencién critica se ha ocupado de
la obra de dichos narradores y de varios otros del 'Boom'
(durante la década de los sesenta) y del 'Post-boom' (de los
setenta en adelante), amos en los cuales se lanzaron a la
fama literaria internacional. Aunque la poesia postmoderna
se ha desenvuelto paralelamente con la literatura narrativa
--en los logros de su experimentacidén, si no en el éxito
comercial-- su relacidén con ésta, sus bases tedricas y su
manifestacién artistica no han sido claramente percibidas,
ni estudiadas a fondo, dentro de una perspectiva
postmoderna.

Aunque las primeras manifestaciones de una nueva poesia
en México (y en la América Latina) han sido comentadas en
los Ultimos veinte aNfos por las mds diversas perspectivas
criticas, la tendencia de éstos se ha limitado, por 1lo
general, a describir las innovaciones formales y tematicas y
las evoluciones creativas a nivel individual.! Ademds, la
mayoria de ellos no sale de un contexto generalmente
hispanoamericano, y concluye --por falta de una suficiente
distancia histérica-- que los nuevos poetas (postmodernos) o

bien representan tendencias sui generis o casos aislados de

una nueva y todavia indeterminada sensibilidad artistica.
Entre estos criticos hay ocasionales referencias

(despectivas, en su mayoria) al postmodernismo, pero no se
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ha percibido esta poesia como un reflejo directo o indirecto
de un contagio de una gran diversidad de ideas y de textos
circulando internacionalmente en el medio cultural. Adn
menos se han estudiado los posibles vinculos con la teoria
critica postmoderna y con escritores de otras generaciones o
de otras lenguas. Pero en los atlos mads recientes ha habido
una nueva perspectiva critica que empieza a evaluar la
poesia dentro del paradigma postmoderno.? En este capitulo,
por lo tanto, se pretende primero tomar un paso critico
hacia un campo relativamente virgen que abarca la
contextualizacién histérica y tebdbrica de la obra poética de
tres poetas mexicanos postmodernistas: Pedro Salvador Ale,
David Huerta y Coral Bracho. En los capitulos siguientes se
pretende analizar obras especificas de estos tres poetas
para considerar cémo coinciden con las bases tedricas del
postmodernismo, su relacién intertextual con obras de
determinados poetas de generaciones anteriores (como Jorge
Luis Borges, José Lezama Lima y Nicanor Parra) y de
contemporaneos que manifiestan muchas de las mismas
caracteristicas que la critica ha atribuido a la literatura
postmoderna de América Latina, de Europa y de los Estados
Unidos. Lejos de rechazar las apreciaciones de los criticos
sobre la poesia hispanoamericana, se precisa empezar con
ellas como un punto referencial para esquematizar la
evolucién intertextual de las tendencias que caracterizarian
la poesia postmoderna.

Pedro Salvador Ale (1954), David Huerta (1949) y Coral
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Bracho (1951), representan sélo tres de las diversas
tendencias de la sensibilidad pbstmoderna, pero han mostrado
en sus obras una corriente experimental que coincide con una
significativa evolucidén filosdfica, social y artistica que
todavia impregna el ambito intelectual de Occidente en las
ultimas décadas. Los tres son autores de varios libros de
versos; son ganadores de premios literarios nacionales e
internacionales; y siguen escribiendo poesia en la
actualidad. Sin embargo, no son universalmente conocidos en
México, ni mucho menos en el extranjero, debido a razones
que de ninguna manera restan mérito a sus obras, ni
disminuyen su papel exploratorio en el crecimiento de la
poesia postmoderna en la América Hispana. Entre ellos no
hay pretensiones de originalidad; no representan ninguna
escuela ni dogma en sus obras; ni siquiera se observan
puntos de convergencia estilistica o tematica entre si.
Pero si la poesia generalmente refleja su visién de mundo,
las obras de estos tres poetas también iluminan la herencia
literaria del estado actual del pensamiento contemporéneo,
asi como un posible futuro de las letras hispanoamericanas.

El impulso postmoderno esta intimamente ligado con la
literatura moderna, no s6lo de México sino también de otros
paises de habla esparfiola, de Norteamérica y de Europa. Por
tanto, resulta imprescindible bosquejar un breve contexto
histérico, literario y social para entender mejor la
practica de los tres poetas postmodernistas de parodiar la

obra poética de generaciones anteriores y las bases
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conceptuales que motivan tal parodia. La experimentacién en
la poesia, como en las otras artes y en las ciencias
naturales y sociales, siempre ha sido una constante; a veces
se limita a simples variantes de un paradigma universalmente
aceptado (como ocurrié en el Modernismo hispanoamericano,
vis-a-vis el Romanticismo), a veces se rompe radicalmente
con una tradicién establecida (como en el caso del impulso
vanguardista frente al Modernismo). Pero la constante mas
concreta de una disciplina artistica es la busqueda, por
parte de cada artista, de una expresidén propia e individual
que refleje la visidén subjetiva de la realidad en su
contorno. El artista estd consciente de su propia realidad
interna --sus sentimientos, memorias, suefios, percepciones,
pensamientos y visiones-- asi como de su realidad vivencial,
y todo se plasma en el impulso para expresar y compartir su
limitada visidén cosmoldgica. Pero hay otro factor
insoslayable que determina la direccidén estilistica y
temdtica de cada artista --o en esta instancia, de cada
poeta-- en su busqueda artistica: el conocimiento activo o
latente de la tradicidén poética que el poeta asimila previo
a su propio inicio artistico. Aunque se destacan
influencias inmediatamente percibibles --Jorge Luis Borges
en el caso de Ale, José Lezama Lima en el dé Huerta, y
muchos autores en el de Bracho-- resultaria reduccionista
insistir en influencias univocas, de acuerdo con una suerte
de determinismo literario, sobre todo cuando se toma en

cuenta la gran diversidad de experiencia literaria de cada
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poeta y el acceso que hoy en dia tienen los escritores no
s6lo a la poesia universal sino también a todos los medios
masivos de comunicacién. Sin embargo, considerando que la
intertextualidad se destaca como uno de los elementos
medulares de la literatura postmoderna,® es preciso
identificar algunas tendencias poéticas del siglo XX
--dentro y fuera de México-- que serviradn de contexto
histérico y de base imprescindible para el impulso de la
inspiracién parédica.*!

Si los poetas que examinaremos a continuacién han
anticipado varios rasgos estilisticos que posteriormente
cobran una importancia axial en la obra postmoderna --sin
que se les considere como postmodernistas-- también
representan, en mayor o menor escala, los que sirven de tema
involuntario en los homenajes (o0 parodias) explicitos o
implicitos de los poetas postmodernistas. No se pretende
historiar la poesia hispanoamericana del siglo XX, sino
limitarnos a aquellas instancias en las cuales se evidencian
vinculos estilisticos, tematicos o conceptuales entre
selectas generaciones del siglo XX y la generaciébn
postmoderna a la cual pertenecen los poetas de este estudio.
Cada generacién o movimiento proporciona innovaciones
conceptuales o artisticas que repercuten directa o
indirectamente en las generaciones sucesivas. El bosquejo
servird aqui para subrayar aquellas caracteristicas de la
poesia 'moderna' de Hispanoamérica que han precedido la

conciencia postmoderna y que, en conjunto, han sido



46
consideradas como elementos esenciales de lo que ha llegado
a conocerse como lo 'postmoderno'. En efecto, el bosquejo
apoya tacitamente el concepto postmoderno que desmitifica la
idea de la originalidad artistica que ha predominado en las

artes de la tradicidén occidental desde la época roméntica.

EL INICIO DE UNA REVOLUCION Y DE UNA TRADICION:
EL MODERNISMO HISPANOAMERICANO
El modernismo hispanoamericano reindé durante las dos
ultimas décadas del siglo XIX y la primera del siglo XX como
uno de los movimientos mds importantes en la historia
literaria hispanica. El "modernismo" designaba un 'espiritu
nuevo' o revolucién literaria entre un grupo de escritores y
poetas que aun ahora siguen ejerciendo influencia sobre los
escritores contemporaneos en Hispanoamérica (Henriquez Urefia
11, 34, 159). Respecto a la idea del 'pastiche' que se
discutié en el primer capitulo para mostrar que en el
contexto postmoderno se concibe el texto como una
aglomeracién de varios otros textos, José Olivio Jiménez
comenta sobre el 'modernismo' hispanoamericano:
lo mas significativamente nuevo, lo mas original y
caracterizador fue su incorporacién libre a 1la
lengua castellana de las técnicas que se habian
abierto paso, de modo mé&s sefialado en Francia pero
también . . . en las demas literaturas de
Occidente, a 1lo largo de la segunda mitad del
siglo XIX. (20)
Aun con la diversidad de expresiones entre los

integrantes del modernismo, de acuerdo con Jiménez este

movimiento "puede contemplarse como la suma heteréclita de
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estilos a través de cuya integracién se manifiesta el
espiritu vario, confuso, y aun contradictorio de toda una
época: la del fin del siglo" (19). Parte de esa
contradiccién estriba en un enfrentamiento entre dos polos
conceptuales que habia de predominar a lo largo del siglo
XX: el simultaneo rechazo e imitacién de las pautas
poéticas anteriores. Tanto Julio Herrera y Reissig
(Uruguay, 1875-1910), como Enrique Gonzalez Martinez
(México, 1871-1952), ambos modernistas, usaron las mismas
bases del modernismo para romper con él en su tentativa de
trascenderlo (Milan 173).

El modernismo fundia varias tendencias literarias como
el parnasismo, el simbolismo, el realismo, el naturalismo,
el impresionismo y aun aspectos del romanticismo, para
forjar una literatura y una perspectiva conceptual nuevas.
Asi mismo prepard a través de la critica "el rasgo Ultimo de
la modernidad--la reaccidén y trascendencia de si mismo"
(Jiménez 41). Al enumerar una serie de elementos del
modernismo hispanoamericano en 1943, Luis Monguidé ya habia
comentado algo muy parecido de los modernistas que habia de
caracterizar muchos de los movimientos literarios del siglo
XX: adoptan determinados elementos del canon a la vez que
rechazan aquéllos que consideran gastados por el tiempo o el
uso exagerado, y siempre con miras de abrir nuevos caminos
(76) . De ahi sefiala un amor por lo cosmopolita y por el
exotismo, el culto de la individualidad y la originalidad,

la renovacién de las formas métricas y ritmicas, asi como la
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imitacidén de los modelos franceses romanticos, parnasianos y
simbolistas (Monguidé 76). Este caracter mimético y
trascendental del modernismo hispanoamericano anticipa
también lo que Charles Jencks afirma sobre el postmodernismo
que él percibia como un fendémeno vigente en Europa y en
Norteamérica: un "dualismo paraddéjico, o doble
codificacién”, cuya hibridez implicaba la continuacién del
"modernism” y la trascendencia del mismo en la década de
1950 (10). En esencia, se establece una revolucidén de
asimilacién y trascendencia en la literatura unos setenta
aflos antes de que se formulara esta observacién del fendmeno

postmoderno.

OTRO PASO HACIA UNA POESIA (R)EVOLUCIONARIA:
EL VANGUARDISMO

Hoy en dia todavia se suscita controversia en la
critica literaria acerca de los términos "vanguardismo" vy
"postmodernismo”, que para algunos son palabras
equivalentes, puesto que los vanguardistas se opusieron
filosé6fica y estéticamente a los modernistas
hispanoamericanos y cronoldégicamente los siguieron. Hay
otros que consideran que el vanguardismo literario en
Hispanoamérica todavia vive hoy y que el postmodernismo
contemporaneo es sbélo otra manifestacién del vanguardismo.
Pero el periodo vanguardista en Hispanoamérica duré
propiamente de 1920 a 1935 6 1940 --con su apogeo a mediados

de la década de los veinte-- y dejé como herencia algunas de
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las innovaciones mas imaginativas y duraderas en la
literatura del siglo.® Por la gran variedad de tendencias,
de dogmas estéticos y filosdéficos y de variaciones
regionales de los mismos en toda Hispanoamérica, Forster y
Jackson consideran que es imposible resumir pautas generales
en una frase coherente, pero sefialan como un comun
denominador la impaciencia con el paradigma establecido (3).
Jiménez concuerda: "Era un no rotundo a todo lo sospechoso
de convivencia con la tradicional estética realista y
racional" (14). Ademéas, reinaba entre los vanguardistas un
sentido de enajenacidén de los valores sociales y literarios
en boga, una busqueda profunda y revolucionaria por 1la
'novedad' y la 'modernidad' artisticas en un mundo de un
acelerado desarrollo tecnoldgico (Poggioli 226). Esa
inquietud en Hispanoamérica reflejé la férmula central del
vanguardismo europeo y trascendia consideraciones artisticas
y filosdéficas. Renato Poggioli también comenta que el
movimiento vanguardista estribaba en una condicién
sicoldégica, un fendmeno social y un hecho ideolégico que
desbordaron en consecuencias estilisticas, histéricas y
éticas (Poggioli 4). Forster y Jackson muestran que muchos
vanguardistas se suscribieron al axioma de Vicente Huidobro
--"[e]l poeta es un pequerio Dios"-- como una manera de
interiorizar su poesia. En lugar de tratar de re-presentar
un mundo reconocible, los vanguardistas producian "visiones
abstractas y fragmentadas" (Forster y Jackson 9). Las dos

obras axiales de este movimiento que segun Jiménez son
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Trilce (1922) de César Vallejo (Peru, 1892-1938) y Altazor
(1931) de Huidobro (Chile, 1893-1948) proveen algunos de los
mecanismos mas provocativos e influyentes del siglo: "el
irracionalismo y la desrealizacién" (Jiménez 12).

En Trilce, Vallejo hace un asalto frontal al lenguaje
ejerciendo una violencia sobre las palabras y la sintaxis;
creando imdgenes abruptas, ildégicas e inconexas, creando
continuas elipsis en apoyo de simbolos oscuros (Sucre 116).
Todos son rasgos que habian de ejercer una profunda
influencia sobre la poesia de América Hispana durante las
Ultimas siete décadas, pero Sucre considera que lo mas
radical de Vallejo ha sido "un lenguaje que empieza por ser
el desarraigo mismo del lenguaje" (116). Por lo tanto
considera que la clave de Trilce es la tentativa de Vallejo
por alcanzar otra realidad a través de una constante
virtualidad del lenguaje (123). Para Vallejo, la crisis del
lenguaje reflejaba su percepcién del deterioro de la
civilizacién occidental y de sus valores, pero aun asi
buscaba la manera de recuperar su unidad primordial al
"volver a encontrar la original intensidad de la palabra"
(Sucre 134, 232). Con esta base, Vallejo se identifica
plenamente dentro de las primicias de la poesia moderna de
habla espafiola. Cabe seflalar que el "postmodernismo", como
movimiento vanguardista que sucedidé al modernismo
hispanoamericano, aunque ha dejado incontrovertidas huellas
en una gran parte de la poesia de este siglo, no debe

confundirse con el postmodernismo que usaremos
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exclusivamente en este estudio para referirnos (como ya
hicimos en el primer capitulo) a la literatura que empezaba
a manifestarse en la década de 1950 en Europa y en
Angloamérica, y posteriormente en América Hispana, como una
reaccién a ciertos aspectos de la poesia 'moderna' y que nos
servird de fondo tedrico para los tres poetas de este
estudio.

Otra contribucién indiscutible a la poesia
hispanoamericana proviene del chileno Pablo Neruda
(seudénimo de Neftali Ricardo Reyes Basoalto, 1904-1973).
La originalidad de Neruda reside, como hace ver Brotherston
en la oscuridad de su expresidn personal: la creacidén de
una serie de impresiones y de asociaciones de ambientes que
no recaen tanto en el mundo fenoménico como en si mismas

(115) . Es tal vez Neruda, con Residencia en la tierra

(1933), quien introduce en América Hispana la percepcién de
un mundo en desintegracidén y refuerza dicho tema abandonando
la légica y la sintédxis. Es una visidén que repercutiria en
muchos poetas modernos y postmodernos del siglo. Aun con la
singularidad de su expresién poética, sigue describiendo la
realidad directamente --como seniala Sucre-- porque busca "la
equivalencia del mundo y cree en ella" (171). En esto,
precisamente, estriba su neorromanticismo, la razén por la
cual su influencia no ha igualado a la de Vallejo en el
desenvolvimiento posterior del lenguaje como signo virtual
en la poesia hispanoamericana. Vemos con estos ejemplos que

tanto el modernismo como las vanguardias hispanoamericanas
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ejercian una asimilacién de caracteristicas literarias que
se estimaban como deseables a la vez que procuraban
establecer su caridcter de oposicién o de originalidad. Este
juego entre la asimilacién y la alteridad que siempre ha
caracterizado los principales movimientos literarios
adquiere especial importancia, como veremos en la poesia

postmoderna de Hispanoamérica.

UNA INFLUENCIA LEJANA: LA GENERACION DEL '27

Durante la época vanguardista en América Hispana,
algunos poetas esparioles de la llamada Generacidén del '27
empezaban a cobrar renombre literario. Federico Garcia
Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas,
Jorge Guillén y Luis Cernuda son los principales integrantes
de esta generacidén que tanto impacto ha ejercido en
Hispanoamérica. Damaso Alonso opina que los integrantes de
esta generacidén no se oponian a nada, que no tenian dogmas
ni escuela, sino, al contrario, buscaban inspiracién en los
poetas del Siglo de Oro (citado en Guillén, 203). Se les
acusaba de abstractos, herméticos y frios --términos que
rechaza Jorge Guillén-- quien afirma que para expresar las
profundidades de su vida recurrian a la ambigiiedad de las
imadgenes, lo que involucraba una confusién de lenguaje (205-
206) . Para Guillén, el término americano "imagists" tiene
relevancia para el cultivo de imagenes que caracterizé a los
poetas de esta generacidén, y que repercutiria en los poetas

modernos y contemporaneos de Hispanoamérica:
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the extremists reduced poetry to a sequence of
images from which all transitions of normal
discourse had been removed. Only separate phrases
remained: the ultimate condensation of literary
activity. Logical or grammatical connections of
any sort were suspected of poetic inertia. Nor
did the images themselves submit to recognized
relationships. Reality, surviving in spite of
everything, was not duplicated by mere copying but
was recreated in the freest manner possible. This
freedom expressed the inner world of man --'the
subconscious, ' it was frequently called-- rather
than the external realities known through reason.
(207)

Bajo la influencia de figuras como Huidobro, Vallejo,
Neruda y los poetas de la Generacidn del '27, la poesia
hispanocamericana de las generaciones posteriores
paulatinamente experimentaban una evolucién conceptual que
terminaba reconociendo el papel del lector en el proceso
creativo. La ldégica consciente, que antes compartian el
poeta y el lector, luego fue sustituida en la década de 1920
por una ildgica del inconsciente que exigia al lector una
nueva manera de leer y de comprender el proceso poético. Al
tratar de volver a encontrar la original intensidad de 1la
palabra, la representaciédn de la realidad exterior es
subyugada al interés de explorar la realidad interior de la
palabra. El deseo de distanciarse de los valores burgueses
y de explorar un subconsciente tan despojado de ldégica
condujo a un lenguaje igualmente ildgico y onirico, que se
convierte en el objeto mismo de la poesia. La apocaliptica
Primera Guerra Mundial socavdé también en Hispanoamérica las

bases de la fe humana en una racionalidad occidental que se

prestaba para justificar tanto barbarismo bélico. Hubo, asi
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mismo, un rechazo paralelo del logos que apoyaba la
racionalidad de instituciones deshumanizadas. De esta
manera se construyé un puente conceptual entre la poesia
moderna angloamericana y la vanguardista hispanoamericana.

En resumen, la palabra empieza a desvincularse de su
tradicional propdésito signico; los significantes se libran
de su papel representacional para formar nuevas realidades
subjetivas y verbales. Pedro Salvador Ale, David Huerta y
Coral Bracho son herederos de este fendémeno poético (entre
muchos otros) pero a diferencia de las generaciones
anteriores, reconocen en sus mismos poemas la incorporacién

de los textos de sus antecedentes literarios.

ENTRE LOS VANGUARDISTAS Y LOS POSTMODERNISTAS:
UNA GENERACION INFLUIDA E INFLUYENTE

En el prdélogo de la Antologia de la poesia

hispanoamericana actual, Julio Ortega sintetiza la

produccién lirica de varios poetas nacidos desde los
principios del siglo hasta las décadas de 1940 y 1950,
revelando una importante caracteristica que todos comparten:
la participacién en un constante juego de influencias, de
oposiciones, de desviaciones y de sintesis ejercidas de la
manera mas insospechada a lo largo del siglo. Lo que mas
relevancia tiene para la poesia postmoderna es que varias de

las mismas caracteristicas de todas las generaciones han

sido apropiadas y parodiadas por los poetas postmodernos.

No existe rechazo contra la generacidén precedente, como
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ocurre frecuentemente en los movimientos artisticos, sino

una deliberada e irénica incorporacién de muchas de las

mismas preocupaciones y soluciones estéticas de todo el
siglo en Hispanoamérica. En el ensayo de Ortega, de los
poetas nacidos en torno de la primera década del siglo XX,
los que nos interesan son Octavio Paz, José Lezama Lima y
Nicanor Parra. Ortega globaliza esta generacién de la
siguiente manera:
es notoria la nocién de la poesia como la palabra
de la tribu: palabra critica y celebratoria cuyo
poder de conocimiento se da independientemente de
los discursos socializados institucionales. E1
lenguaje tribal va del mito del origen (fundacién)
al mito del fin (disolucién); y las transiciones
confieren al poema su dramaticidad, sus furias y
agonias. (4)
A pesar de los obvios riesgos de esta generalizacidén que
junta poéticas tan diversas como las de Paz, de Lezama y de
Parra, nos sirve de base para examinar tres de las voces mas
influyentes en el desarrollo de la poesia moderna a través
de varias décadas y, mas importante, apreciar cédmo algunos
de los rasgos comunmente asociados con el paradigma
postmoderno --como son la parodia y el coloquialismo (de
Parra) y el neobarroquismo (de Lezama Lima)-- se conocian
mucho antes de que hubiera conciencia del postmodernismo.

Desde hace afios varios criticos han caracterizado la

antipoesia de Nicanor Parra (Chile, 1914) como sui generis,

inclasificable, o de dificil definicién. Cuando Parra

publicé Poemas y antipoemas en 1954, segin Teodosio

Fernandez, incluyb6 poemas escritos desde 1937, los cuales
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ofrecian indicios tempranos de un proceso evolucionario que
lo conduciria a la antipoesia (103). Ferndndez destaca las
siguientes caracteristicas en los antipoemas de Parra: el
uso de la parodia, el olvido del 'yo' subjetivo, cierta
exageracién caricaturesca, la abundancia de motivos
prosaicos, la negacién de un propdsito artistico, el rechazo
de las convenciones literarias o culturales, matices
surrealistas, una fragmentacidén de los (anti)poemas en
referencias sueltas y de orden ildégico, referencias
literarias, un lenguaje prosaico, enunciados incoherentes,
imagenes extrarfias, un extraordinario laconismo expresivo y
experimentos ideogrédficos (103-111). Este gatuperio de
caracteristicas es tipicamente moderno y aun postmoderno en
una época cuando todavia no se sospechaba del término,
cuanto menos de una base tedrica. Fernandez agrega otra
observacién --importante para los propdésitos de este
estudio-- sobre la obra del antipoeta:

Es sobre todo una rebelidén andrquica contra

ideales o delirios de grandeza que se encuentran

ridiculos . . . la desmitificacién de las

cualidades excepcionales atribuidas al poeta por

una larga tradicién . . . . La aspiracién a

recuperar la armonia primordial carece de sentido,

pues tal armonia es una mera ficcién imaginada

para evitar las soluciones desesperadas a la

experiencia de lo absurdo . . . . El antipoema

surge de la revisidén de las convenciones

"literarias" vigentes, que se destruyen desde

dentro, apelando al humor, a la satira, a la

burla. Eso no entrafia un desprecio de la

actividad poética en si misma, sino todo 1lo

contrario: 1la poesia es un articulo de primera

necesidad, estad en la propia vida, forma parte de

las cosas y de la experiencia cotidiana . . .
(109-110)
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Los atributos de la antipoesia enumerados por Fernande:z
coinciden con varios y significativos elementos de 1la
literatura postmoderna. Sin embargo, en ningun momento
Fernandez relaciona estos atributos con el vocabulario ni
con las tesis fundamentales de la teoria critica que
sostienen que.el postmodernismo se equipa del
deconstruccionismo para desenterrar las contradicciones
innatas de la légica discursiva. Muy cerca queda la funcién
desmitificadora de la parodia, que también requiere de la
poesia moderna para posibilitar su parodia --y eventual
trascendencia-- de ella.

Otro rasgo identificado por Fernandez en la poesia de
Parra que cobra importancia en la literatura postmoderna es
un proyecto para apelar a las clases populares, sin dejar de
interesar a los lectores mas sofisticados. Con este fin, se
abre la posibilidad de'mﬁltiples lecturas y para
facilitarlas Parra recurre a la popularizacidn del lenguaje
con una abundancia de coloquialismos, vulgaridades, férmulas
estereotipadas, "requisadas a los medios de comunicacién, a
los politicos y a la burocracia . . . " (110).°® Al mismo
tiempo, su prosaismo, empleado como alternativa al paradigma
de poesia romantica o moderna, estd reforzado por "la
utilizacién parddica de frases, motivos, imagenes vy
referencias consagradas por la tradicién literaria . . . "
(111).

Parra anticipa la tendencia desm(s)tificadora que forma

la columna vertebral de la poesia pardédica que experimentd
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un auge en la década de los sesenta pero en ultima instancia
lo que lo distingue de los postmodernistas es que el blanco
de su parodia son las convenciones de una sociedad burguesa,
y €l hecho de que no cuestiona el logocentrismo reinante en
el discurso burgués. A pesar de que reconoce la poesia como
un artificio verbal y cuestiona la arbitrariedad del
lenguaje, la parodia de Parra no funciona desde fuera del
logos que sostiene a la sociedad burguesa.

José Lezama Lima (Cuba, 1910-1976), como una de las
figuras capitales de la poesia hispanoamericana, es otro que
transgredié una de las reglas tacitas de la poesia
tradicional: 1la concisidén expresiva. Sucre explica que la
meta de Lezama es "encontrar el logos de la imaginacién"
(161), una insistencia en presentar lo imaginario como tal y
no tanto la realidad de los seres y las cosas. Esta
autonomia del lenguaje poético, con verbosidad y todo, se
incorporara luego en la poesia de muchos poetas posteriores,
0 bien por imitacién por parte de los modernos, O como
parodia por parte de los postmodernistas. La obra de Lezama
propiamente también tendria que situarse entre la poesia
moderna ya que busca una armonia totalizadora, aunque sea
inventada. Mé&s adelante veremos que su presencia esta
particularmente notable en la obra postmoderna de David
Huerta. En cuanto a Octavio Paz, se le considerard més
adelante como contribuidor a la evolucidédn moderna y
postmoderna de la poesia en México.

Para los poetas nacidos en la década de los veinte,
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Julio Ortega incluye nombres como Rubén Bonifaz Nufio
(México, 1923), Roberto Juarroz (Argentina, 1925), Carlos
German Belli (Peru, 1927) y Ernesto Cardenal (Nicaragua,
1925). Del dltimo, a pesar de su uso de un lenguaje digno
de cronista moderno, de sus denuncias anti-norteamericanas,
(Bellini 436, 437) y de su interés en el mundo del kitsch --
caracteristicas que asumirian importancia en el Zeitgeist
postmoderno-- su poesia busca bases escatoldégicas que
afirman una felicidad al final que coincide con una
mentalidad mas bien moderna (Sucre 282). Aunque su poesia
de protesta social no constituye en si un atributo
fundamental, Cardenal si reconocidé la primacia del valor

re-presentacional de un lenguaje al uso del establishment y-

lo desconstruydé al denunciar y parodiar la propaganda
comercial, el cine, los anuncios deslumbrantes de los
productos-- que representaba otra inautenticidad
institucionalizada del discurso autoritario
(Bellini 437). Ortega caracteriza a esta generacidn de
poetas en términos que semejan a las preocupaciones
postmodernas por el habla coloquial, la desmistificacién
autorial y la marginalidad artistica:
la comunicacién ya no parte del modelo retdrico
sino de lo indicado en detrimento, desde el
cambiante escenario en que el canto es reemplazado
por un dialogo mas civil, por las formas de una
conversacién tentativa. El poeta ya no es el
sacerdote asido a su palabra reveladora, sino el
marginal habitante de un habla comun en la que
deberd actuar a nombre del esclarecimiento. (5)

En cuanto a Roberto Juarroz, éste abre un camino
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ins6élito en la poesia que Sucre identifica como "una
sucesidén de acertijos" (206); "una secuencia virtualmente
infinita de relaciones y de motivaciones" (207); y "una suma
de fragmentos o una sucesién de aforismos enigmaticos"
(207). En cierto sentido, Juarroz comparte el espiritu
borgiano, ya que en su universo poético "no hay uno sino
multiples centros: cada ser y cada objeto en el mundo 1lo
es, o podria serlo" (Sucre 211).

También de esta generacidén nos interesa Carlos German
Belli, que combina en su poesia, por un lado, un lenguaje
digno de la poesia neoclasica --"estilo noble, cuidado por
la sintaxis, la légica y la mitologia"-- y por otro, un
estilo oral moderno: prosaico, refranes, chistes populares
y una sintaxis que se adecua a la cualidad fragmentaria
(Sucre 269). La alternacidén de ‘lenguajes literario y
popular problematiza a la vez que llama la atencién al
discurso mismo mads que al sujeto.

De los poetas nacidos en la década de los treinta,
Ortega perfila a Enrique Lihn (Chile, 1929-1988) como
representativo de una generacidén asediada en su madurez por
las torrentes de informacidén y que, curiosamente, no puede
valerse de ella para remediar los males psiquicos,
comunicativos y sociales:

[el] habla oblicua que ya no cree en su poder
esclarecedor, que se oye como una cita repetida,
que esta hecha de retazos de otras voces, y que
encubre una y otra vez su propio malestar, el de
representar a un sujeto de registros manidticos y

disgregados. El fragmentarismo se va, asi,
apoderando del discurso de Lihn, que se mueve como
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una nebulosa psiquica, sin seguridades ni
convicciones definitivas, anotando la variacién de
su quimica refractaria de un mundo desquiciado y
repetido. (8)

Con estos rasgos estilisticos, Lihn anticipa otro
aspecto importante en la obra de David Huerta, tanto como en
la de Pedro Salvador Ale, ya que éstos no pretenden dar
ninguna respuesta a las preguntas ontoldgicas y
epistemolégicas tradicionales, puesto que viven en un mundo
heraclitiano. Para Lihn los poetas no pueden reclamar una
visién privilegiada de los secretos del mundo fenoménico en
su derredor. De modo que cuando parodia los mitos de la
poesia moderna, asi como su perspectiva y su aspiracién al
poema absoluto, también se parodia a si mismo, con el
entendimiento de que la palabra que usa es ya una palabra de
un repertorio de signos literarios, hechos y usados con
anterioridad (Sucre 281). Por lo tanto, Lihn se aproxima
mucho a la idea de Jacques Derrida quien pretende
'desconstruir' el logos imperante de autoridad: wun enfatico
rechazo de significantes aceptados en la modernidad sin un
autocuestionamiento de origenes y de fines.

Con respecto a los poetas que nacieron entre 1940 y
1959 --1la época de los tres poetas que estudiamos-- Ortega
aprecia una tendencia en sus obras que se acerca mucho a las
preocupaciones tedricas, estilisticas y temdticas del
postmodernismo, pero en ningin momento el critico peruano

establece posibles vinculos entre esta poesia y la

perspectiva conceptual que la genera:
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Después de las exploraciones comunicantes, los mas
jévenes ensayan en el espacio impugnador del texto
rehacer el mundo desde la escritura, desde su .
precipitado signico no dependiente de sus cédigos
sino, mds bien, liberado por el placer del grafema
y el espacio gestual ocupado. Esta partitura es
otra, un nuevo desnudamiento del signo, libre del
logos comunicante, en busca de su lector cifrado
con lo cual se subraya, por lo demas, el hecho de
que las varias lecturas no suponen una
archilector sino varios lectores, librados a su
suerte y hechos en su particular abecedario. Que
estos marcos del leer se amplien demuestra no sélo
que la lectura no es un fendémeno natural sino que
ella se desplaza por la letra como su nocidén mas
libre: trama y destrama, funda y desfonda, arma y
desarma de acuerdo con sus nuevos margenes, en
movimiento circulatorio y respiratorio,
incorporador y proliferante, siempre distinta en
su ocurrencia y siempre resonante en su escenario
de lo visto y oido. (9-10)

Citamos largamente a Ortega para llamar la atencidén a
un lenguaje impregnado de terminologia procedente del léxico
tedérico moderno y postmoderno --"signico", "cdédigos",
"grafema", "signo", "logos", "cifrado", "archilector"-- asi
como unos conceptos que han recaudado mucha importancia en
la critica literaria en los Ultimos treinta anos, como la
construccién de un mundo completamente verbal, el
reconocimiento del logocentrismo implicito en la literatura
- moderna, la validez de la heterogeneidad de lecturas a
través de las teorias de la lectura, la artificialidad de la
escritura, la desconstruccién y la 'deslectura' como vias
legitimas para agregar nuevas dimensiones al descubrimiento
artistico. Todas éstas apreciaciones son perspicaces; sélo
agregariamos un raciocinio para su propdésito. A nuestro

parecer, no se trata de caracteristicas incorporadas al
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azar, ni del uso gratuito del léxico lingiiistico, sino mas
bien de sintomas de una sensibilidad occidental que ha
reaccionado a las vigentes condiciones sociales, econdmicas,
politicas, y culturales y al logos que sostiene sus
instituciones y sus ilusiones. Estas caracteristicés
enumeradas por Ortega, en mayor O menor grado, se aplican a
los tres poetas postmodernistas de este estudio, también
nacidos en la época considerada por el critico peruano.

Los 'precursores', dentro de esta misma generacibén, son
José Emilio Pacheco (México, 1939), Raul Zurita (Chile,
1951) y Antonio Cisneros (Peru, 1942). Son poetas unidos en
su afédn de captar el coloquio popular, descartando un
lenguaje tradicionalmente 'poético'. Cabe sefialar que se
considerara a Pacheco posteriormente dentro del panorama
poético de México de este estudio. En cuanto a Zurita,
Eduardo Milan sugiere que reina una neutralidad del 'yo'
poético en su poesia que permite que otras voces y otros
textos se impongan por encima de cualquier subjetividad
(158), una caracteristica que comparte el pensamiento
postmoderno que elimina el 'yo' subjetivo de la poesia.

Del resumen se puede apreciar que la poesia
hispanoamericana del siglo XX presenta un vasto y complejo
intertexto derivado, en parte, de todas las generaciones del
siglo, y de varios paises de habla espariola. Pero se
pecaria de miopia histérica y nacionalista al no tomar en
cuenta los textos de los barrocos del Siglo de Oro, del

romanticismo, del simbolismo y del vanguardismo europeos,
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del modernismo angloamericano del siglo XX, o de
virtualmente cualquier texto --poético o no-- de cualquier

idioma. En realidad, la heteroglossia encontrada en las

obras postmodernas da pauta a considerar los multiples
discursos posibles que contribuyen al pastiche poético, 1lo
que problematiza una nitida conceptualizacidédn de causas
especificas y de efectos légicos en la historia literaria
reciente. Uno de los rasgos primordiales de los poetas
postmodernos consiste en reflexionar dentro de los poemas
mismos sobre esta relacién entre los textos de otros y los
propios. En la perspectiva postmoderna hay un solo texto
continuo, siempre en evolucidén y sin miras de llegar a
conclusiones ontoldégicas y epistemoldgicas. Reconocen su
papel como meros cronistas de un mundo que también estd en
continua evolucién y procuran rechazar cualquier sugerencia
de originalidad o de un papel visionario.

Junto con la esporadica aparicién de rasgos
postmodernos en la poesia hispanocamericana a lo largo de la
primera mitad del siglo XX, existidé un fendémeno paralelo en
la literatura narrativa. Pero aqui nos interesan sblo dos
rasgos para esclarecer la importancia de este paralelismo
genérico para los inicios de una conciencia postmoderna
entrada la segunda mitad del siglo. Postulamos que la obra
narrativa del cuentista y del poeta argentino, Jorge Luis
Borges (1899-1986) y posteriormente las novelas de Severo
Sarduy representan dos factores insoslayables en el

desarrollo de una préactica critica y literaria en la poesia
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tanto como en la narrativa de Hispanoamérica. Aunque muy
disimiles en edad, en la época en que publicaron sus obras y
en la visidén conceptual de sus obras, los dos representan
una abertura de la sensibilidad postmoderna en
Hispanoamérica.

La prosa de Jorge Luis Borges mads que su poesia ha
tenido un papel importante en los inicios de la perspectiva
postmoderna dentro y fuera de Hispanoamérica. Borges es
generalmente considerado como el eslabdén entre la vanguardia
y la literatura postmoderna o como el iniciador de 1la
literatura postmoderna. Es indiscutible que muchas de las
caracteristicas que cominmente se adscriben al
postmodernismo se encuentran en su obra literaria y critica
mucho antes de que se teorizara del concepto del
postmodernismo. Mark Frisch considera que Borges abrid el
camino postmoderno con su revaluacidén de la indeterminacidn
y de lo aleatorio y lo imprevisible del universo con el
colapso de la linea divisoria entre la realidad y la
ficcidén, y con el cuestionamiento del texto literario (2).
Ademas Frisch seflala que Borges destruye la idea de un 'yo'
unitario y facilmente definible (6), establece un paralelo
entre el 'yo' con el universo: un laberinto indescifrable,
independiente de motivacién, causa y efecto y consistencia
en el desarrollo de las acciones (10, 11).

Por otro lado, el elemento ludico en la ficcidén de
Borges, segun Floyd Merrell, se basa en su propdésito de

mostrar que todos los dogmas y las doctrinas metafisicas son
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falaces y que aun el razonamiento mds profundo y exacto es
incapaz de aclarar la inherente ambigiiedad e incertidumbre
de la realidad en que vivimos (57). Borges también fue uno
de los primeros en insistir en la inclusién de una
intertextualidad en sus obras que a la fuerza tiene qde
permanecer inconclusa, fragmentaria, y asimétrica para los
lectores finitos (67).

Por su parte, Sucre considera otros elementos claves en
la poesia de Borges que llamariamos postmodernos: 1la
patente negacién de la originalidad (146); la literatura
como un palimpsesto, o recurrencia, o plagio, o
redescubrimiento de textos anteriores (146-147); la no-
identidad del yo en un universo de constante expansién
(142); la continua presencia en sus obras de la literatura

como novedad, es decir, el mise-en-abime de la literatura

autorreferencial (147). Al examinar la poesia de Borges,
Sucre considera ademas la falta de un centro, o la '
multiplicidad de centros, y de un final en una obra
representada como un tejido de relaciones textuales (148);
la buisqueda de lo marginal (151); la fragilidad de la
memoria --"un quimérico museo de formas cambiantes" (154).
Y finalmente Sucre nos hace ver que Borges ejerce una
desconstruccidén de las deficiencias e inconsistencias del
mismo lenguaje que el escritor argentino emplea, es decir,
un rechazo del lenguaje axiomdtico que pretende establecer
certezas o sabiduria, asi como del lenguaje expresivo que

presupone "la coherencia de un mundo ya dado y el poder,
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también previo, de traducirlo en palabras . . . " y de su
afdn de relativizar cualquier aparente afirmacién de verdad
(248).

Jaime Alazraki agrega otro aspecto de Borges que
considera olvidado por la critica: 1la peculiar marginacién
de sus ensayos que, segun €1, deberian ser incluidos en su
obra creativa. En efecto, como ocurre con otros poetas
notables de este siglo --Octavio Paz, Lezama Lima, José
Emilio Pacheco y Guillermo Sucre-- esta percepcidén del
ensayo como poesia constituiria una transgresidén genérica
que también forma parte del paradigma
postmoderno (47). Por ejemplo, los ensayos de Paz se
caracterizan por un notable liricismo y la poesia de David
Huerta se caracteriza por la incorporacién de un
discursivismo ensayistico. Son s6lo dos ejemplos de una
tendencia de ignorar los parametros genéricos y las
concomitantes restricciones en el uso del lenguaje.

El ya conocido interés que Borges tiene en los espejos
y en el uso de los mismos, tanto en sus poemas COmO €n Ssus
cuentos, parece desmitificar la percepcidén de la literatura
como un reflejo fiel de una realidad ya ficticia. La
funcién del espejo en Borges cobrard especial importancia al
considerar la obra poética del expatriado argentino, Pedro
Salvador Ale, en el capitulo siguiente.

Al mostrar la irrealidad de la realidad, Borges
cuestiona la capacidad de la palabra para re-crear el mundo

fenoménico. Al hacer hincapié en la reflexividad de la
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literatura --historias dentro de historias, frecuentes
referencias reales y ficticias a textos y a escritores,
epigrafes y notas al pie de la pagina-- Borges subordina el
mundo referencial al mundo textual. Octavio Paz ha notado
que:

Borges muestra el revés del significado; si el

sentido desaparece o cambia de orientacidén (tiempo

es eternidad, suefio es vigilia, Borges no es

Borges, sino Borges), las palabras también vuelven
a salvarse. (Poesia en movimiento 12)

En su cuestionamiento de los supuestos ontoldgicos vy
epistemoldégicos de Occidente durante la década de 1940,
Borges llamdé la atencidén al escritor francés Roger Callois
quien escribidé unos articulos sobre el argentino y con
Néstor Ibarra tradujeron Ficciones de Borges al francés.’ A
principios de los 1960, Callois fund6é la revista tedrico-
literaria Tel Quel, que reuniria articulos de intelectuales
que posteriormente se asociarian con las teorias del
estructuralismo y del post-estructuralismo: Philippe
Sollers, Gaston Bachelard, Francis Ponge, Roland Barthes,
Gilles Deleuze y Jacques Derrida. Segun Merrell, ciertos
elementos de los cuentos de Borges --los pliegues
conceptuales tan oblicuos e inesperados, su rechazo de las
interpretaciones indefinitivas-- se ligaban estrechamente
con las ideas del grupo Tel Quel, que tanta influencia
ejercidé en la eventual formulacidén de varias teorias que
luego fueron denominadas postmodernas (xiii). El ideal
axial del grupo a finales de 1960 y los principios de 1970

--como indica Linda Hutcheon-- quiza consistia en un ataque
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colectivo contra "la insistencia modernista en un 'sujeto
fundador' --o la idea humanista del autor-- como la fuente
original y originaria de un significado fijo y fetichizado
en el texto" (126). Hutcheon hace ver que esto rechaza la
autonomia de los parametros culturales con un significado
inmanente. Es asi que la ficcién de Borges, como la de
Samuel Beckett y la de Vladimir Nabakov, sirvieron los
propdésitos criticos de Tel Quel que buscaban disolver la
autoridad autorial. Por lo anterior no se pretende postular
aqui que Borges fuera el padre del postmodernismo, pero si
representa una importante influencia en el pensamiento
teérico del postmodernismo de Francia, y su papel literario
en Hispanoamérica no desmerece un reconocimiento paralelo.

Si desde Argentina los cuentos de Borges anticiparian
los ensayos de un postmodernismo embriénico del grupo Tel
Quel, otro escritor hispanoamericano enviaria desde Paris
algunas de las primeras novelas postmodernas. A mediados de
los 1960, Severo Sarduy (Cuba, 1937-1993), becado para
estudiar en Paris, estuvo en contacto con vérios escritores
que construian las bases de lo que hoy se conoce como el
post-estructuralismo o el postmodernismo. Rodeado por
figuras como Fran¢gois Wahl, Roland Barthes, Roger Bastide,
Philippe Sollers, Julia Kristeva, Roland Barthes y Claude
Lévi-Strauss, Sarduy asimilé de primera mano muchas de las
ideas tedéricas que habian de influir radicalmente un cambio
conceptual en su narrativa (Gonza&lez Echevarria,

45-51) .
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Roberto Gonzalez Echevarria enumera una serie de
caracteristicas que encuentra en la novelistica de Sarduy
que coinciden no sélo con las de otras novelas postmodernas,
sino también con mucha de la poesia que hemos considerado:
la falta de un discurso regidor y de un lenguaje que sugiera
un ordenamiento significativo; la presencia autorial en la
obra es como la de cualquier personaje ficticio, sin una
visién pandéptica; un rechazo de cualquier busqueda de
identidad cultural o nacionalista; una deliberada
superficialidad en el lenguaje oponiéndose a la pirotecnia
gramatical y a la primacia de la narracién del modernismo;
una intensificacién de la narrativa autorreflexiva de las
obras modernas con el propdésito de mostrar que esto también
sélo es narracidén, sin mayores pretensiones ontoldgicas o
epistemoldégicas (247-253). Otras caracteristicas que
encuentra Gonzadlez Echevarria y que tienen particular
interés para la poesia postmoderna son: el nulo interés en
la representacién del tiempo; el multiculturalismo; la
parodia de obras anteriores; la repeticién obsesiva; una
suerte de teologia negativa (el postestructuralismo) en la
que se fetichiza el texto; la negacién de una interpretacién
totalizante, idealista y metatextual; y la falta de
permanencia de los signos (132, 203).

Una caracteristica que merece mds escrutinio para los
propdésitos de nuestra contextualizacidén tedrica de la poesia
postmoderna es la negacién de una interpretacién

totalizante. Gonzadlez Echevarria resume este concepto de
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Lyotard, quien:
insiste en la pre-eminencia de los relatos, de la
narrativa, como matrices locales de conocimiento,
que no se conectan a matrices superiores que los o
las explican. Los procesos de la narrativa puede
que no sean toda la vida real, pero si son parte
de ella y lo que la narrativa postmoderna hace es
abolir la nostalgia de totalizacidén. (249)
La idea es importante porque forma una base conceptual que
desenreda y explica muchas, si no todas, las otras
caracteristicas que se atribuyen a la literatura postmoderna
practicada en Occidente.

Aunque el impacto de las novelas de Sarduy no fue
inmediatamente percibido por el publico lector, no se les
escapbd a sus propios maestros (José Lezama Lima y Alejo
Carpentier) ni a varios de los novelistas mas célebres del
llamado 'Boom' como Carlos Fuentes, José Donoso y Mario
Vargas Llosa, asi como al espafiol Juan Goytisolo. Estos
narradores posteriormente empezaron a manifestar en sus
novelas una nueva sensibilidad que ahora se podria denominar
'postmoderna’ (Gonzalez Echevarria 9-10). Sin embargo, como
novelista Sarduy tiene vinculos estrechos con poetas como
Paz y Lezama, asi como una identificacién con filésofos como
Nietzsche, Heidegger, Bataille y Derrida, ya que éstos:

cuestionan radicalmente la capacidad mediadora del
lenguaje, la enfrentan a la heterogeneidad y
dispersidén del mundo presente, y rehusan suponer
que el lenguaje sea una via de acceso directo que
nos remita a una fuente impoluta de significado.
(Gonz4lez Echevarria 7-8)

La cita es importante por cuatro razones: establece un

vinculo conceptual entre Sarduy y Lezama Lima; ayuda a
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confirmar un vinculo entre el postmodernismo tedrico y el
literario, practicado en Hispanoamérica; muestra que la
problematizacién del poder referencial del lenguaje atafle a
la poesia tanto como (o mads que) a la narrativa; y
finalmente, en vista de lo dicho sobre Borges, nos revela
una cadena de influencias que se inicia con el escritor
argentino y, como veremos, tiene resonancia en la poesia de
David Huerta. La novela de Sarduy representa un momento de
transicién en la literatura hispanoamericana porque, coOmo
hemos mostrado, a pesar de que se notaban varios elementos
de una nueva sensibilidad en la literatura desde hacia
varias décadas, no fue hasta Sarduy que se juntaron estos
elementos en una epistémé que diera bases conceptuales
dentro de un marco cultural y filoséfico.

En un breve estudio sobre la novela del 'Post-boom'
hispanoamericano, Donald Shaw percibe dos tendencias
principales entre algunos de los escritores que reaccionaron
contra la experimentacidédn estructural de los novelistas del
'Boom'. La que nos interesa es una 'escritura pura' que
pretende llevar a las ultimas consecuencias la postura de
experimentacién y el rechazo mimético (Shaw 94). Resumiendo
las caracteristicas de estas novelas observadas por varios
criticos, la lista de Shaw revela un estrecho parecido con
las que se delinean en el primer capitulo de este estudio:
la exhuberancia por la vida, la espontaneidad, la
cotidianeidad, la fantasia, el coloquialismo, la

intrascendencia, lo pragmadticamente anti-cultural, "la
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parodia de los géneros literarios y los cédigos oficiales
del lenguaje", el 'pop', los elementos mas importantes de la
cultura de la juventud, la abolicién de la nostalgia de la
totalizacién, el regreso a lo céntrico del argumento, y la
pérdida de autoridad por parte del narrador (91-92). No se
sugiere con esto que los novelistas sigan a ciegas un
paradigma postmoderno para estar de moda en el medio
artistico, sino que han sentido la necesidad de una

sensibilidad artistica mas acorde con un Weltanshauung

contemporaneo y de rechazar el modelo panéptico y
logocéntrico que ha dominado el discurso social y literario

desde la Ilustracidn.

EL CONTEXTO LOCAL: ANTECEDENTES POSTMODERNOS EN MEXICO

En lo que respecta al panorama poético del siglo XX en
México, se percibe la misma dinamica vigente en las
modificaciones que se llevaron a cabo entre las diversas
generaciones de Hispanoamérica. Manuel Ulacia, José Maria
Espinasa y Victor Manuel Mendiola confirman en el prbélogo de

La sirena en el espejo: Antologia de Poesia (1972-1989) que

la poesia mexicana, con toda su valor y gran variedad, ha
demostrado en el siglo XX una tendencia de continuidad (a
través de la parodia) con la tradicién anterior, al igual
que una urgencia de modificacién (iv-v). Seflalan ademas que
uno de los primeros en romper el monopolio literario de los
modernistas, Ramén Lépez Velarde (1888-1921), inaugurd la

poesia moderna en México: "Hay una inversidén de los signos.
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La distorsién de los tropos modernistas engendra una nueva
forma de creacién" (Ulacia, et. al. v). A su vez, el
Estridentismo, compuesto de poetas como Manuel Maples Arce
(1898-1981), German List Arzubide, (1899-1993) y Arqueles
Vela (1899-1977) procuraba fundir el futurismo, el cubismo,
el expresionismo y el dadaismo de los afios veinte para crear
el unico movimiento vanguardista en México (Ulacia, et.al.
v). Segun Bellini escribian una poesia documental,
polémicamente antiburguesa y friamente mecanicista (453).
En su aspiracién de estar en contra de . . . , su lenguaje
documental rompié radicalmente con el tono lirico que habia
predominado en Hispanoamérica. Los antélogds luego senalan
que los 'Contemporaneos', que se lanzaron a la celebridad
literaria en las décadas de 1920 y de 1930, representan la
generacién poética mas importante en México en lo que corre
del siglo. Entre los mads célebres de la generacién, figuran
José Gorostiza (1901-1973), Xavier Villarrutia (1903-1950),
Salvador Novo (1904-1974) y Carlos Pellicer (1897-1977).
Los antélogos confirman que los 'Contemporaneos' coincidian
mucho con la 'Generacién del 27' espafiola, ya que compartian
los mismos gustos estéticos y lecturas, asi como las mismas
influencias literarias: el simbolismo francés, el purismo,
los poetas neo-populares, Jﬁan Ramén Jiménez, las
vanqguardias, los siglos de oro (Ulacia, et.al. vi). Su
importancia para nuestros propdsitos reside en que "ambos
grupos [los 'Contemporaneos' y la 'Generacién del '27']

intentaron conciliar la tradicién con la vanguardia y ambos
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[intentaron] hacer de la vanguardia una tradicién" (Ulacia,
et.al. vi). Las contradicciones de esta observacidén
subrayan la dificultad de un acuerdo universal respecto a la
relacién entre los términos 'moderno' y 'vanguardia' en
Hispanoamérica. Pero nos sirve de nuevo para apreciar la
tradicién pardédica que no desea --y no puede-- rechazar del
todo la tradicién literaria, a pesar del no menos importante
deseo de buscar novedad expresiva en la recombinacién de
formas y conceptos anteriores. Esta contradiccién también
nos ilustra la igualmente paraddéjica idea de que dentro de
la conciencia moderna hay un imperativo de trascender las
formas del pasado en nombre del progreso, a pesar de las
claras indicaciones de que las posibilidades combinatorias
de la literatura ya no podian continuar indefinidamente.

E1l grupo 'Taller' sucedidé a los 'Contemporaneos' como
el mas renombrado de la poesia mexicana y contaba, entre
otros, con figuras como Octavio Paz (1914), Efrain Huerta
(1914-1982, el padre de David Huerta) y Rafael Solana
(1915). Se destaca esta generacién precisamente porque no
rechazaron los valores de la Generacidén del 27 y de los
'Contemporaneos'. Estos poetas expresaron admiracidén por
ellos en su revista Taller (1938-1941), donde se reafirmd el

caradcter universal y cosmopolita de los Contemporaneos"

(Ulacia, et.al. vi). Los antdélogos de La sirena en el

espejo opinan que la obra de Paz es la que mds impacto ha
tenido en todas las generaciones sucesivas de poetas desde

los 1940, sobre todo por "su enérgica luminosidad reflexiva"



76
(vii) y por "la pluralidad de didlogos que su obra ha
establecido": 1la tradicidén hispanica, la inglesa, la
francesa y las asiaticas (Ulacia, et.al. vii).

La gran mayoria de la critica sobre Paz concuerda en la
importancia de su contribucién no sélo a la diversidad de
sus caminos experimentales durante su larga trayectoria en
este siglo, sino también a su obra ensayistica sobre la
poesia hispanoamericana y la mundial. Este doble papel ---
--poeta experimental y critico perspicaz-- constituiria una
de las primeras y mas significativas observaciones sobre el
valor y la variedad de la poesia hispanoamericana, asi como
sobre la heterogeneidad de influencias internacionales que
se ejercian entre los paises de Occidente y de Oriente. Asi
mismo, como ya mencionamos de paso, Paz demostrdé una de las
primeras instancias de transgresién genérica al franquear la
linea divisoria entre poesia y ensayo. Pero tal vez la
mayor contribucidén de Paz, para nuestros propdsitos, es
haber mostrado la interdependencia cultural y artistica en
Occidente, y particularmente las influencias ejercidas por
la poesia angloamericana y la francesa del siglo XX. En Los

hijos del limo (1974), por ejemplo, el escritor mexicano

postula las bases de vinculacién entre la poesia moderna en
castellano y la inglesa (198-227); el vaivén entre el
cosmopolitismo y el americanismo (199); las influencias
reciprocas en el ambito poético entre Europa y América
(200); los paralelos estéticos y de influencias del

modernismo angloamericano y el vanguardismo hispanoamericano



77
(Apollinaire, Huidobro y E.E. Cummings) (201-202); la
conjuncién del nativismo y el americanismo (Borges, William
Carlos Williams) (203); la explosidn surrealista y
parasurrealista (André Bretdén, César Moro, Frank O'Hara)
(205-206); y el realismo socialista y los vanguardistas
'arrepentidos' (207-208).

Paz también percibidé --paralelamente con otros criticos
culturales y literarios estadounidenses-- que a partir de
mediados de la década de los cuarenta habia una nueva
sensibilidad poética entre poetas hispanoamericanos como
José Lezama Lima, Nicanor Parra, Roberto Juarroz y el mismo
Paz, que coincidié con un fendémeno similar que se detectaba
en los Estados Unidos y que incluia figuras como Robert
Lowell, Charles Olson y Alan Ginsberg, entre otros. Segun
Paz, la sensibilidad constituia una nueva vanguardia,
"critica de si misma y en rebelidén solitaria contra la
academia en que se habia convertido la primera vanguérdia"
en el caso de Hispanoamérica y en el modernismo en el caso

de Angloamérica (Los hijos del limo 208-209). La oposicién

a la modernidad que empezd en las Américas se ejercia dentro
de la misma modernidad, ya que la critica se identificaba

con el cambio, y estos dos con el progreso (Los hijos del

limo 210). Es aqui donde la apreciacidén de Paz anticipa la
observacién de tantos criticos sobre la naturaleza de la
perspectiva postmoderna: negacién y afirmacién de la

modernidad (Los hijos del limo 210-211). Es también aqui

donde Paz se situa dentro de la perspectiva moderna al
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seflalar que el proceso critico de la modernidad, después de
tantos anos de negacidén, ha dejado de ser creador. Anticipd
que se culminaba --por desgaste natural-- el modernismo
cuando observa que "[l]a negacién ha dejado de ser creadora
. « « , vivimos el fin de la idea de arte moderno" (Los

hijos del limo 211).°

En Corriente alterna (1967), Paz comenta la falta de un

centro, la pérdida de coherencia que antiguamente tenia el
tiempo y la virtualidad del ahora (23-24). Destaca, por
ejemplo, una visién sincrénica superpuesta a la diacrdnica
(24); la intertextualidad practicada por poetas modernos
como Pound y Eliot (24); los efectos saludables del pop art
que regresa a la visidén instantdnea de la realidad (35); 1la
influencia beneficiosa de "la tradicién de la ruptura” en la
literatura que permite "una relacién de contradicciédn entre
sus protagonistas" (37); su apoyo del poema abierto que
cuenta con el lector para completarlo (72); y su oposicidn a
la postura visionaria de la poesia moderna que, a fin de
cuentas, consiste en visiones sacadas del poeta mismo (81).
Todas estas apreciaciones coinciden con varios de los
conceptos mas fundamentales de la sensibilidad postmoderna,
descritos en el capitulo uno.

De ser acertado el resumen que Sucre ofrece sobre la
poesia de Paz --"concibe una unidad original: la armonia
del hombre y el universo a la cual corresponde un lenguaje
total y pleno" (258)-- el poeta mexicano se situaria

plenamente dentro de la tradicidén moderna hispanoamericana.



79
El mismo Paz confirma esto cuando expresa la cualidad
esencial de la poesia: "el valor de una obra reside en su
novedad: invencidén de formas o combinacidén de las antiguas
de una manera insdlita, descubrimiento de mundos
desconocidos o exploracién de zonas ignoradas en los

conocidos" (Corriente Alterna 19). Sin embargo, hay rasgos

seflalados por Sucre que nos persuaden a reconocer una
apertura postmoderna en su obra: la fragmentacién del mundo
y del lenguaje (258); su desinterés en buscar absolutos o
eternidades (378); su conviccidén de que el mundo corrompe el
lenguaje y éste, a la vez, corrompe el mundo (260). Frank
Dauster observa que Paz ha sido luminoso para las nuevas
generaciones de poetas por la riqueza y la variedad de las
imagenes densamente entretejidas que establecen una realidad
separada, por su uso dialéctico de conceptos opuestos, por
su cuestionamiento de la realidad del mundo, y por su
apertura a lecturas multiples o parciales de poemas

individuales o colecciones compuestas (The Double Strand

25).

El prestigio internacional que ha disfrutado Paz como
poeta, filésofo y critico ha servido mucho para crear un
ambiente propicio para el desarrollo de una conciencia
(auto)critica en las Ultimas generaciones de poetas en

Hispanoamérica. En El arco y la lira y en Los hijos del

limo, Paz contextualiza la poesia moderna dentro de un marco
histérico, conceptual y estético, sugiriendo que los

postmodernistas se situan entre los que mas se han
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aprovechado de sus apreciaciones, precisamente por la
importancia del papel del contexto histdérico en sus propias
obras.’

De la generacidén que nacid en los anos veinte y empezd
a publicar poesia en los cuarenta, se incluyen nombres como
Rubén Bonifaz Nufio (1923), Jaime Sabines (1925), Juan José
Arreola (1918), Tomas Segovia (1927) y Ramén Xirau (1927).
Como rasgo global de esta generacidén, Ulacia, Espinasa y
Mendiola sefialan que "todos ellos intentan llevar la vida a
su obra y todos ellos reafirman los poderes poéticos del
lenguaje y de la imaginacién™ (vii). En consonancia con el
tema del contagio que existe entre las diferentes
generaciones, los antdélogos sefialan influencias de los
poetas clasicos, de los barrocos y en los romanticos, como
se manifestaba en la poesia de César Vallejo.
Particularmente sugestiva es su descripcién de la poesia de
Sabines como "un proceso de desorganizacidén del lenguaje”
(Ulacia, et.al. viii) que indudablemente encuentra eco en
los postmodernistas, al intentar problematizar la expresidn
légica de un mundo esencialmente ildégico. Rogelio Carvajal
observa que Jaime Sabines y Efrain Huerta llegaron a
destacarse en el ambiente poético a principios de los arfios
sesenta por su promocién de un "retorno a lo popular como
conciencia heterodo%a" (46-47) .

Rubén Bonifaz Nufio (México, 1923) es el que se destaca
por una caracteristica tipica de la poesia moderna que luego

serviria de marco fundamental para la poesia postmoderna:
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"huellas de un mundo que ha perdido la légica de sus
asociaciones" (Ortega 6). A pesar de que a primera vista
Tomds Segovia (1927) parece ser neorromdntico por su postura
de marginalidad, o moderno por su exposicién de algo que no
estd constituido "'culturalmente', sino que [sic] que
tampoco corresponde a una realidad, ni siquiera a una
experiencia socialmente existente", lo que llama la atencién
es la naturaleza fragmentaria de su escritura: ."notas,
reflexiones, diario espiritual, menos y también mds que un
ensayo . . . recuerda muchos de los escritos de Heidegger"
(Sucre 368). Con esto Segovia anticipa el pastiche que
Hassan define como un rasgo tipico del texto postmoderno,
asi como la naturaleza fragmentaria y disgregada y el
énfasis en la textualidad de la poesia por encima de la
referencialidad del mundo externo. Por su pafte, Sucre
encuentra en la poesia de Segovia la busqueda de una
marginalidad, de "otro centro" desde el cual puede
"cuestionar las ortodoxias, los fanatismos y, sobre todo,
las buenas conciencias" (367), lo cual coincide con uno de
los puntos cruciales de la desconstruccién de Heidegger.

Ulacia, Espinasa y Mendiola concluyen su sintesis de 1la
poesia mexicana del siglo XX con los poetas que empezaron a
escribir en la década de los sesenta, recalcando la
importancia de la lectura de "distintas tradiciones
poéticas"” en la obra de casi todos los poetas citados
(Ulacia, et.al. viii). Entre Ulalume Gonzdlez de Lebdn

(Uruguay, 1932), José Emilio Pacheco (1939) y Gerardo Deniz
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(1934), se evidencian vinculos con el modernismo: "una
poesia hermética que indaga las posibilidades de la
sintaxis" (Ulacia, et.al. ix), pero por la incorporacidén de
otros elementos, se acercan mas a una visién postmoderna.
En la obra de Gonzalez de Lebn, por ejemplo, se encuentra
que "el collage y la metaliteratura funcionan como un
mecanismo novedoso" (viii). También observa Ramén Xirau que
ella incorpora deliberadamente en su obra poética el plagio,
como si fuera para ilustrar que todo lo que se tiene que
decir ya se ha dicho (136). Entre los 'plagios' figuran
rimas disparatadas de adivinanzas, seguidas de variantes de
las mismas, 'inventadas' por ella. Xirau discrepa con la
poeta, haciendo ver que "el plagio es siempre un no;plagio;
una verdadera 'invencién' . . . una palabra que esta
presente en toda la obra de Ulalume".(136), pero el critico
parece ignorar la premisa fundamental de una poesia que
aspira a renovar la idea moderna de originalidad en el mismo
acto simultaneo de mimesis textual y un juego combinatorio
de palabras, y ya no de imagenes.

Entre todos los poetas de esta generacidén --que también
incluye a los mexicanos Marco Antonio Montes de Oca (1930),
a Gabriel Zaid (1937), a Eduardo Lizalde (1929) y a Homero
Aridijis (1940)-- un comun denominador se encuentra en el uso
del lenguaje coloquial, que los antdlogos consideran como
herencia de Octavio Paz y de los poetas norteamericanos
(Ulacia, et.al. ix). De este grupo, Deniz y Pacheco son los

que particularmente han despertado el interés critico. En
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cuanto a Pacheco, los antélogos observan que su obra esta:
distintivamente hecha desde la lectura: lee el
mundo y lee los textos como una misma escritura
descifrada, y en esa actividad la poesia esté
hecha de muchas otras lecturas, como un objeto
resonante y colectivo que se debe a la
temporalidad de la lengua y la inteligencia en que
nos comunicamos. (Ulacia, et.al. 9)
De acuerdo con el énfasis intertextual en su obra, Pacheco
manifiesta familiaridad con importantes conceptos literarios
generados por teéricos franceses como Julia Kristeva, Roland
Barthes y Jacques Derrida.!® Basta sefialar aqui que Pacheco
contribuy6é a una nueva concepcién del papel de los textos y
de los poetas, poniendo en una perspectiva mas lucida
cualquier pretensidén que haya de originalidad artistica y

problematizando la lectura de los mismos. Al observar que

las palabras que emplea en Irds y no volveras (1973) no

pretenden ser "terminantes, omnipodas, posesivas", ya que
percibe una realidad fragil, fugaz y cambiante (285),!' no
seria audaz considerar a Pacheco como uno de los primeros
poetas postmodernistas --si no el primero-- de México.!?
Varios criticos han clasificado la poesia de Gerardo
Deniz (seudénimo de Juan Almela) como insdlita, problematica
e inclasificable. Tal vez la sintesis que hace José Maria
Espinasa del poemario Adrede (1970) es la que mejor
caracteriza el espiritu de una gran parte de la obra de
Deniz: poesia compuesta de fragmentos de otros textos, sin
una visién o una misidén englobalizadora, ya que se reconoce

que ninguna unidad es posible, aunque la misma imposibilidad
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de la unidad es esencial (46). En esta obra, asi mismo,
Sucre encuentra "una demolicién sistematica de la literatura
a partir de la literatura misma: wun gran y a veces suntuoso
juego verbal que aun se vuelve desafiante" (264). Espinasa

observa en "Picos pardos de Gerardo Deniz" que un poema suyo

no pretende ser transparente, sino opaco: "un obstaculo
hecho de palabras . . . es siempre una glosa", "una maquina
verbal [que] encuentra su combustible: el juego, el juego"
(46-48) ."> Su poesia representa no tanto un rechazo de la
poesia moderna como un estiramiento de sus limites
expresivos y conceptuales. Su radicalidad, segun Espinasa,
estriba en su aparente falta de objetivo, una
autorreferencialidad que s6lo conduce a la confusidn, un
sentido de que "no hay nada necesario, que es el proceso 1lo
que crea necesidades" (Espinasa 50). Por su parfe, Eduardo

Milan dice que Picos pardos (1987) representa una parodia de

los poemas extensos de algunos de los poetas mexicanos
canonizados del siglo XX (65-66). Espinasa detecta en otro
libro de Deniz, Mansalva (1987), que hay una notable
autoparodia y una parodia de su propia diccién, a sabiendas
de que emplea un lenguaje previamente hecho (50). Si bien
la poesia de Pacheco coincide con varios de los rasgos que
hemos identificado como postmodernos, todavia falta un
estudio mas conclusivo para determinar las pautas

conceptuales de Deniz.
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UNA NUEVA PERSPECTIVA CRITICA PARA UNA NUEVA POESIA

Una parte considerable de la poesia contemporanea de
Hispanoamérica, aun con tanta diversidad de pautas estéticas
y de propdésitos conceptuales, segun Teodosio Fernandez "se
configura como . . . una suma de experiencias . . . diversas
que trata de acceder a otra dimensidén, mas allad de 1la
supuesta realidad" (64). Ferndndez agrega que a pesar de un
ostensible inicio en la busqueda de un lenguaje auténomo o
de uno que capte la esencia de lo poético, se conduce
frecuentemente a un rechazo del presente histérico y de la
alusién descriptiva del mundo referencial. Esta postura
ante el cosmos fenoménico, agrega Fernandez, resulta a
menudo en solipsismos, a veces en la busqueda de una
coherencia unificadora de un mundo contradictorio o
entrdépico. Es importante notar que la meta final, segun
Ferndndez, ha sido saciar la sed ontoldégica, armdénica o
trascendental, la "salvacién del hombre fragmentado", a
través del misticismo, inquietudes metafisicas y
existenciales (Fernandez 64-65). Si fuera acertada esta
conclusidén, pareceria desmentir muchas de sus observaciones
anteriores. En efecto, este ensayo (publicado en 1987) nos
muestra que Fernandez ha sido perspicaz en aislar rasgos que
para nosotros claramente acusan una nueva perspectiva
conceptual en la poesia contemporanea de Hispanoamérica.
Son rasgos que, en conjunto, coinciden con las teorias
axiales delineadas en el primer capitulo, pero que los

criticos no los han contextualizado dentro del paradigma
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postmoderno. Al contrario, no se reconcilian observaciones
y conclusiones en sus comentarios criticos precisamente
porque emplean expectativas y criterios del paradigma
moderno para encajar tendencias (postmodernas) que empiezan
a problematizar los mismos.

Otros criticos, sin embargo, parecen estar acercandose
mas a una percepcién de las bases conceptuales de una nueva
sensibilidad poética, poniendo en practica una nueva
perspectiva derivada de conocimientos de la teoria critica.
Gustavo Cobo Borda se percata de una 'nueva poesia' que
aparecia en los 1970, destacando rasgos generales entre una
proliferaciédn de direcciones individuales: ambigiiedad,
elipsis, neutralidad autorial, modestia ontolégica frente a
la complejidad del universo, es decir, una postura anti-
totalizadora (40, 51, 52). Otra observacidén que hace Cobo
Borda sobre la poesia de la década de 1970 es acerca de "la
lengua, hablando a través del poeta” (50) lo que nos hace
pensar en la inmanencia del lenguaje a que se refiere Hassan

en The Postmodern Turn (93-94) como uno de los rasgos

principales de la sensibilidad postmoderna.

El hecho de que Cobo Borda no haya usado el término
'postmoderno' para caracterizar esta poesia de ninguna
manera devalla la perspicacia de sus observaciones. Al
contrario, éstas reafirman la contigiiidad de la poesia
postmoderna hispanoamericana con la angloamericana y con la
teoria critica. En sus comentarios criticos Cobo Borda no

alude a un contexto mas amplio que el hispanoamericano, pero
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nos resulta obvio que la sensibilidad que describe es
postmoderna.

A pesar de que Pedro Lastra opta por palabras como
'moderna' o 'actual' en lugar de 'postmoderno', su
caracterizacidén de varios poetas contemporaneos (1985), asi
como sus referencias a Julia Kristeva y a Philippe Sollers,
acusa una contextualizacidén tedrica de la poesia postmoderna
de Hispanoamérica ("Notas sobre la poesia hispanoamericana"
131-138). Lastra asevera que la antipoesia de Nicanor Parra
en los 1950 y la obra de Enrique Lihn tuvieron mucho impacto
en las generaciones sucesivas de poetas, y enumera
caracteristicas que coinciden estrechamente con las
postmodernas delineadas tantas veces en estos dos capitulos.

En La salvacién y la ira: Nueva poesia mexicana, Oscar

Wong resume inteligentemente los sucesos sociales,
politicos, econdémicos y culturales de la primera mitad de la
década de los ochenta en México para contextualizar la
poesia mexicana del mismo periodo, pero se limita a tratar
unas promociones --los infrarrealistas (73), el 'aquismo',
la literatura 'artesanal'(80) y la literatura de
'liberacién' (86)-- todas las cuales tienen una agenda
basicamente moderna. Destaca a poetas que en su mayoria no
se difieren apreciablemente de las generaciones anteriores,
y aunque nota un cambio conceptual en esta nueva generacioén,
no segrega las caracteristicas modernas de las postmodernas
(Wong 68). Sin embargo, si es acertada su caracterizacién

de la poesia contemporanea de México durante los ochenta, se
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confirma nuestra sospecha que el paradigma postmoderno es
minoritario.

Ulacia, Espinasa y Mendiola respaldan nuestra impresidn
--derivada de tantos otros resumenes de poesia
hispanocamericana-- de que en cada poeta hay una gran
diversidad de planteamientos, en los cuales "la palabra en
algunos casos nombra al mundo, en otros es puente entre las
cosas y, a veces, es autorreferente" (Ulacia, et.al. xi).
Aunque se refieren a ciertos rasgos que identificariamos
como postmodernos y que confirman que la poesia mexicana
"forma parte de un movimiento internacional aparecido en los
ultimos afios en todos los paises de habla espafiola en ambos
lados del Atlantico" (Ulacia, et.al. xii), no hay mencién de
un vinculo conceptual y cultural con la sensibilidad
postmoderna.

Sandro Cohen es uno de los pocos criticos (que hemos
leido) que perciben una influencia de la poesia
norteamericana en México. Seflala que poetas de varias
generaciones y de las mas diversas tendencias estaban 'de
moda' en México y que se publicaban traducciones de sus
obras durante la década de los ochenta. Los ultimos nombres
en su lista incluyen a Mark Strand, a Gary Snyder y a John
Ashbery, sin aludir al hecho de que éstos se consideran
entre los poetas postmodernos mas representativos de los

Estados Unidos (220). En el prélogo de Palabra Nueva: Dos

décadas de poesia en México (1981), sin embargo, Cohen

ofrece un resumen esquematico de los cincuenta y cuatro
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poetas que figuran en su antologia y que nacieron en las
décadas de los cuarenta y de los cincuenta --incluyendo a
David Huerta-- sin mencionar ninguna caracteristica que
podria considerarse como postmoderna (9-30).

Hasta aqui, se ha tratado de mostrar que todas estas
generaciones poéticas han participado en un constante
cuestionamiento, en un proceso simulténeo de mimesis y de
critica de las generaciones inmediatamente anteriores. La
tensidén creada, como tantas veces ha sefialado Octavio Paz,
de conservar y, a la vez, de romper con la tradicién
literaria en boga ha creado un ambiente propicio para nuevas
percepciones de los papeles de la poesia en un mundo en
continuo flujo cultural.

Asi mismo, se ha procurado mostrar que han existido
antecedentes postmodernos en la poesia de habla espafiola
desde el principio del siglo. De acuerdo con lo que hemos
observado en el resumen de varios criticos sobre la
tradicidén de conservar y romper con el pasado literario,
agregariamos sbélo que en los poetas postmodernistas la misma
idea estéd vigente. Pero en este sentido, la mayor
diferencia entre la generacidén postmoderna y las
generaciones anteriores es que éstas no reconocian
abiertamente que su propia obra poética no aspiraba a ser
mas que una continuacién de textos anteriores. Los
postmodernistas, al contrario, se enfrentan a una deuda con
sus antecedentes literarios u otros con mas candor, hasta el

punto de citar, plagiar o de reconocer explicitamente las
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fuentes de sus propios textos. ¢Falta de originalidad? Si,
pero ellos cuentan con sus conocimientos de causa: no hay
realmente nada tan dramdticamente nuevo bajo el sol
literario.

En los préximos tres capitulos consideraremos la obra
poética de Pedro Salvador Ale, de David Huerta y de Coral
Bracho, todos representantes de una generacidén que llamamos
postmoderna. Veremos en cada uno la convergencia de la
sensibilidad postmoderna, que describimos en el primer
capitulo, y de determinadas influencias hispanoamericanas
tratadas en el segundo. Los antecedentes literarios no han
sido mayoritarios en este siglo; han aparecido esporéadica y
marginalmente, pero si se han asociado con figuras candnicas
de la poesia de 1la América Hispana. La poesia de esta
nueva generacidén postmoderna ha revelado la necesidad de una
actualizacién del enfoque critico para adecuarlo a una nueva
sensibilidad cultural reflejada en esta poesia. La practica
de asimilacién y de otredad cobra importancia especial en
una generacidén cuyos componentes se identifican como los
herederos y los continuadores de textos ya comenzados y

siempre en proceso.
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NOTAS

! Las reacciones ante las obras poéticas con marcadas
tendencias postmodernas varian mucho en caracter, desde lo

visionario --Octavio Paz en El arco y la lira (1956)-- en el

cual se detecta un inminente fin de la poesia 'moderna',

hasta lo reaccionario --Eduardo Mildn en Una cierta mirada

(1989) -- donde reina el escepticismo de que exista la poesia
postmoderna en paises de habla espatola, como si el
postmodernismo fuera algun desprestigio para la literatura
que se practica hoy en dia en Hispanoamérica. La mayoria de

los criticos, como Guillermo Sucre en La mascara y la

transparencia (1985) si percibe rasgos postmodernos, pero no

parece orientar sus criterios criticos de tal manera para
establecer una relacidén conceptual de las obras postmodernas
con una base tebrica.

? En allos recientes la percepcién critica de la
sensibilidad postmoderna ha aumentado con excelentes
estudios como los de Pedro Lastra, "Poesia hispanoamericana
actual"; Thorpe Running, "Incurable de David Huerta: Una
solucibén para la poesia de la postmodernidad"; y Lilvia
Soto, "Realidad de papel: Mascaras y voces en la poesia de
José Emilio Pacheco".

> La palabra "intertextualidad", desde la perspectiva
de este trabajo, es el fendmeno en el cual hay un tacito o
implicito reconocimiento de que parte del mismo texto es una

deliberada mimesis de textos anteriores --sean literarios o
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no-- y por tanto, una abierta desmitificacidén de 1la
originalidad artistica. Sobre este tema sefiala Julia
Kristeva:
El texto es una productividad . . . constituye una
permutacién de textos, una intertextualidad: en
el espacio de un texto se cruzan y se neutralizan

multiples enunciados, tomados de otros textos".
(E1 texto de la novela 15)

Por su parte, Lilvia Soto describe la intertextualidad como
"la superposicién y metamorfosis de textos y contextos”
(169n) .

‘ De acuerdo con Linda Hutcheon, la parodia es una
repeticién (de otro texto), incorporando una distancia
critica, lo que permite una irdénica sefialamiento de

diferencia en la misma médula de la similitud (A Poetics of

Postmodernism 26).

> Ver Merlin H. Forster y K. David Jackson,

Vanguardism in Latin American Literature: An Annotated

Bibliographical Guide, (Nueva York: Greenwood, 1990).

® Como ocurre con tantos otros elementos enfatizados en
el postmodernismo, el tono conversacional y coloquial no es
novedoso. Pedro Lastra advierte que la poesia
conversacional de Parra se encontraba mucho antes en José
Asuncién Silva. Ver "Notas sobre la poesia
hispanoamericana” (134). Por su parte, Cobo Borda establece
que Pablo Antonio Cuadra (1912) era uno de los primeros

exponentes del habla popular y mestiza (Antologia ... 35).

" Ver Roger Callois, "Rectificacién a una nota de Jorge

Luis Borges", Sur 91 (1942): 71-72, asi como "Soldats de la
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Liberté!", Opera (Paris) 30 enero 1952. También colabord
con Néstor Ibarra para traducir Ficciones de Borges:
Fictions, (Paris: Gallimard, 1951).
® Este mismo tema aparece con mucha anterioridad en

otras obras de Paz: El arco y la lira (1956) y més

recientemente en Sombras de obras (1983), donde aclara que

los pardmetros temporales del modernismo se extienden desde
los inicios del romanticismo del siglo XVIII hasta un 'hoy'
que Paz aplazaba desde hacia veintisiete afios (29).

° La reaccién critica sobre las contribuciones de Paz
no es unanime. Rogelio Carvajal Davila, "Poetas mexicanos
recientes: :Los jovenes, los mejores?" Plural 89 (1979):
43-49, considera que Paz y sus seqguidores de la revista
Vuelta han tratado de acaparar la interpretacién 'oficial'
de la identidad mexicana, dejando la impresidén que ellos son
los unicos que constituyen la cultura en México, olvidandose
de la "heterogeneidad de puntos de vista". Aunque estas
perspectivas estén marginadas o ignoradas por los medios de
comunicacién masiva, Carvajal considera que no dejan de ser
representativos también de la realidad nacional (45-46).
Esté apreciacién sefiala una nueva conciencia critica que
desmitifica la unidad cultural de México al insistir en la
pluralidad de enfoques y criterios de una sociedad diversa.

1 Lilvia Soto, en "Realidad de papel: méascaras y
voces en la poesia de José Emilio Pacheco", examina a fondo
el enfdtico uso de la intertextualidad en la poesia de

Pacheco y postula convincentemente la presencia de una
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sensibilidad postmoderna al vincularla con Borges y John
Barth en la literatura, y con Julia Kristeva, Roland Barthes
y Carlos Bousofio en la critica.

1 Un poema de Pacheco proveniente de No me preguntes

como pasa el tiempo (1969) se titula "Acelaracién de la

historia"™ e ilustra sucintamente el tema de la condicidén
tenue y fragil de las cosas y del lenguaje en su poesia:

Escribo unas palabras
y al minuto
ya dicen otra cosa
significan
una intencidn distinta
son ya dobciles
al Carbono 14
Criptogramas
de un pueblo remotisimo
que busca
la escritura en tinieblas.
(Fin de siglo y otros poemas 28)

12 Prueba de una evolucién critica frente a la poesia
contemporanea de México, la ofrece Mary Kathryn Docter, en
el abstracto de su tésis doctoral, "The Turning Tides: The
Poetry of José Emilio Pacheco", donde destaca varios
elementos postmodernos en la poesia de Pacheco como la
intertextualidad, el nuevo papel del lector en el proceso de
creacidén de la poesia, asi como la intertextualidad.

1* En "Ars Magna" de Gatuperio (1978), Deniz demuestra
dicha actitud juguetona con las palabras:

AMAR. Temer. Partir.

Vaya con esta Academia.

Siglos de malestar freudiano en tres paradigmas
concatenados y con tamafa ldégica.

Todo lo que ocurra serda de la trilogia

o0 seréd irreqular:

Empir tartar amer
(va naciendo el mundo: comparece, sin ir mas
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lejos
la Zolotaya Orda);
meter Tamar parir
(esto ilumina brutal y telefraficamente la
historia de Georgia--
¢ambé Rusthaveli, temid y tuvo por eso que partir
Silban las pedradas. Es tarde.
Ramén Llull se despide. (105)



El suenio existe s6lo en esta tierra
y siempre el mar es ambito prohibido.

--Vicente Quirarte, Vencer a la blancura

Let him who knows not how to pray

go to sea

Where there are no walls

there are no laws, forms, sound, odors
to grab hold of.

--Charles Olson, "La Torre"

Chaos no longer evokes the terrifying disruption
...The concept returns to its pre-Socratic value
as the absence of a determining order.

--Joseph M. Conte, Unending Design

La barca morena de un pescador,
cansada de bogar,

sobre la playa se puso a rezar:
iHazme, Setior,

un puerto en las orillas de este mar!

--José Gorostiza "Oracién"

Oh voz, voz uUnica: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura...

--Gonzalo Rojas



CAPITULO 3

LAS NAVEGACIONES DEL LENGUAJE DE PEDRO SALVADOR ALE

Sonar no es dormir. Es vida sin perder,

juego en el camino: duendes, angeles

o soldados.

Nadie comete errores, se pierde la huella.

No muere el odio, por eso se ama.

Y pensar que el amor no miente es equivoco:

Cuenta y descuenta en la suma de las
estrellas,

de los labios a las tumbas, de las tumbas

al vino.
Todo cambia: vive en el aire lo amado.

--Pedro Salvador Ale, "Sofar"

Como varios poetas jévenes de Hispanoamérica de su
generacidén, Pedro Salvador Ale (1954) exhibe en su poesia
una sensibilidad postmoderna, caracterizada por una
fragmentacidén tematica, un rechazo de visiones totalizantes,
una preferencia por versos paratacticos, frecuentes
comentarios autorreferenciales e intertextuales y un sutil
cuestionamiento del logos como instrumento de la
re-presentacién. Aunque la gran mayoria de los poetas que
publicaron obras en México durante las décadas de los
setenta y de los ochenta contintan hoy la tradicién
romantica, o la moderna --que comenzd con las vanguardias de
Hispanoamérica y que se ha modificado paulatina y
diversamente durante los ultimos setenta afios-- Ale sigue
una tradicién de contracorriente a aquéllas que se han

considerado dominantes.

96
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El propdsito de este capitulo es demostrar que la obra

mds reciente de Ale, Navegaciones (1991), estd emparentada

no sélo con la perspectiva postmoderna --descrita por
tedricos y ejercida por poetas en varios paises del llamado
'primer mundo'-- sino que también estd vinculada con una
tradicién de contracorriente (descrita en el segundo
capitulo) que existia en Hispanoamérica mucho antes de que

1 Tras unos comentarios

se acufiara el término 'postmoderno'.
bio-bibliograficos, la consideracidén del fondo de la

intertextualidad reconocida en su obra y unas apreciaciones
de sﬁ arte poética, se estudiard cbédmo los aspectos formales

de Navegaciones no sélo apoyan una tematica de dispersién,

sino que mimetizan y cuestionan lo que parece ser una
tradicional busqueda poética de respuestas a los eternos
planteamientos ontoldégicos de la poesia occidental. Se
examinard, a través de una lectura detenida de poemas
tipicos de Ale, la condicidén 'ex-céntrica' del cosmos que
imposibilita la certeza ontoldgica, pero que estimula la
autorreferencialidad al privilegiar la fascinacién del
proceso de su propio lenguaje sobre algin desarrollo
temdtico. Posteriormente, se comentard la interrelacidén
entre la desintegracidén tematica (de la naturaleza) y la
fragmentacidén textual (como recurso estilistico) en su libro

Navegaciones.  Ale ejerce una ingeniosa inversién de la

fenomenologia tradicional (como vemos, por ejemplo, en la
poesia del mexicano Enrique Gonzalez Martinez) a la vez que

rechaza los imperativos del logos occidental, en consonancia
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con la poesia del norteamericano Charles Olson. Se concluye
el capitulo con la consideracién del tema de los espejos en
los poemas de Ale, su vinculo conceptual con Jorge Luis

Borges, y su papel en la perspectiva postmoderna.

VIDA, OBRA Y POETICA

Pedro Salvador Ale nacid en 1954 en San Salvador de
Jujuy, Argentina. En 1976, tras afios de tensiones politicas
en el pais, decididé exilarse, no como perseguido politico,
sino como un artista que "no encontrd un ambito en el que
pudiera desarrollarse" (Cardona 19). Argentina habia
atravesado arfios sometida a un reino de terror: muertos,
desaparecidos, constantes represalias politicas y la vida de
todos los joévenes argentinos peligraba. Ale logrd cruzar
subrepticiamente los Andes, pasd seis meses con una
comunidad de otros exilados argentinos en Santiago y después
en Lima, y partidé en avidén para México, con el plan de
reunirse con conocidos en la capital. Al llegar a México,
eligidé establecerse en Toluca porque la provincia mexicana
ofrecia un ambiente mas propicio para el desarrollo de su
obra poética, que habia iniciado en Argentina. Ha declarado
que se siente totalmente integrado a la cultura mexicana,
sin significar con esto que escribe con modismos,
regionalismos o vocabulario tipicamente mexicanos. Una de
sus metas artisticas ha sido romper con cualquier
nacionalismo, sea argentino o mexicano, y "volver

universal", con una preferencia por un espafiol mas bien
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internacional. (Pedro Salvador Ale, Entrevista personal, 8
agosto, 1983).

Se justifica su inclusidén como escritor mexicano porque
ahora lleva mds de diecisiete afios de residencia en Toluca,
ha establecido vinculos matrimoniales, culturales,
sentimentales y profesionales y porque "casi todo su
crecimiento poético y viviencial se ha desarrollado en

México" (Rosales y Zamora 2). Es mas, El diccionario

bio-bibliografico de escritores contempordneos de México

(1988) incluye a Ale como escritor mexicano porque se
considera que su obra pertenece a México (38).
Ale es autor de trece libros y de éstos, sdlo dos,

Conclusidén (cuentos y poemas, 1973) y Sobre las cicatrices

del tiempo (poesia, 1984) se publicaron en Argentina. Los

demds libros de Ale se han limitado a la poesia y se han
publicado en México.? Entre los premios literarios que le
han otorgado figuran el primer lugar en el Premio Nacional
de Poesia Joven de México Elias Nandino, de 1985, el primer
lugar en el Premio Nacional de Poesia Clemente Lépez
Trujillo de 1986, y el primer lugar en el Premio Carlos
Pellicer de 1991.

Debido a un fendmeno comin en Hispanoamérica --el
escaso tiraje y el rédpido agotamiento de los libros de
poesia-- el acceso a las primeras obras de Ale es»dificil.
Por lo tanto, conviene contar con unas observaciones de
Waldemar Verdugo Fuentes para caracterizar una gran parte de

la produccidén poética de Ale anterior a Navegaciones. Segun
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Verdugo, Ale siempre ha procurado experimentar en la poesia,
a veces empleando la métrica cuantitativa basada en 1la
cantidad silédbica, emulando el sistema de versificacidén que
utilizaron los romanos al tomar como modelos a los grandes
poetas griegos, algunos géneros provenzales extraidos del
culto caballeresco a la mujer, estilo barroco con interés en
la belleza sensorial, tendencias romanticas, simbolistas:
"nunca pierde la condicidén esencial del arte: armonia y
ritmo" (Verdugo 8). Sus temas constantes han sido
tradicionales: el pan, el vino, la ternura del amor a una
mujer, la amistad y los pajaros. Tal vez lo mas "original"
de sus obras anteriores han sido imagenes y construcciones
"poco usuales”, como la alteracién del orden légico de las
voces (Verdugo 8).

En los libros mads recientes antes de la publicacién de

Navegaciones, Ale manifestaba ya tendencias postmodernas.

Se apropid de varios 'subterfugios' --el narrador indigno de
confianza, la autorreferencialidad que se encuentra en la

novela moderna para incorporarlos en De biografias,

monstruos y pajaros migratorios (1988), como explica a

continuacién:

el personaje conductor de todos los poemas es un
monstruo que crea a Horacio Quiroga. Al final,
ese monstruo se enfrenta a su creador: el
monstruo es un escritor y Quiroga un hombre muerto
hace mucho. (Mondragén 2)

El afio siguiente, Ale publicd El alucinante viaje del

afilador de cuchillos. En este libro se exponen algunos de

los intereses ontoldégicos y epistemoldgicos que habian de
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dominar el ambiente de Navegaciones: 1la expresién de

maravilla al enfrentar la realidad (Yanez 85), al descubrir
verdades parciales e intrascendentes y al concluir --por
medio del lenguaje tanto como por la temdtica-- que sin
puntos de apoyo fijos en un universo de expansién no se
puede llegar a una clave de un entendimiento totalizador, ni
mucho menos expresarla, dadas las limitaciones del lenguaje.
El mundo fenoménico es tratado como un texto a descifrar,
pero es un texto confuso, contradictorio, descentrado, cuya
lectura s6lo se presta para confirmar la indeterminacién de
sus indagaciones epistemoldgicas. Otros elementos que

anticipan a Navegaciones son la falta de un tema unitario en

los poemas individuales y la fragmentacidén de temas
recurrentes a lo largo de varios poemas, la inmanencia del
lenguaje, las imagenes insdélitas, la conjuncién de
recuerdos, espejos, suefios y percepciones, todo reflejando
el deterioro y la disipacién de lo material y lo ideal. E1
viaje (sin principio, ni destino determinados) del afilador
de cuchillos paralela las navegaciones del navegante-poeta;
son viajes exploratorios por los mares del lenguaje. Tanto

en El1 alucinante viaje del afilador de cuchillos como en

Navegaciones también se destacan preocupaciones ecolégicas,

cierto erotismo, autorreferencialidad, y la creacién de
expectativas al crear un ambiente en el cual el lector
espera una epifania, sb6lo para ver la postergacién y
eventual disipacién de una resolucidn definitiva.

Las noches del fuego (1988) incluye poemas inéditos con
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selecciones de obras anteriores. Yanez describe su mundo
pqético como "lleno de sensaciones, impulsos y sentimientos
renovados" y observa en su estilo "claridad y sencillez
estructural" (85). Por otro lado, José Luis Cardona compara
su poesia con la del colombiano Alvaro Mutis y se vislumbran

muestras de lo que apareceria en Navegaciones: "una

sabiduria que empieza a mostrarse, pero todavia no se
alcanza, y el poeta mismo lo sabe" ("'Cuando se escribe se
sueria'" 195).

Entre los poetas que mas han ejercido una influencia en
su poesia, Ale reconoce a César Vallejo, a Pablo Neruda y
especialmente a Jorge Luis Borges. Otros que admira y que
indudablemente han dejado huellas en la conciencia poética
de Ale son Francisco de Quevedo, T.S. Eliot, los poetas de
la Generacién del 27, Walt Whitman, Enrique Gonzédlez
Martinez y Octavio Paz. Ademds, confiesa que el hinduismo y
el taoismo le han influido en varias ideas (Pedro S. Ale,
Entrevista personal, Toluca, México, 8 agosto 1993). Aunque
Ale disminuye la importancia del impacto de Paz en su obra,
comparte con éste un agudo interés en el tema metafisico vy,
al igual que Paz, busca en la poesia lo que Bellini califica
como un refugio en el cual el hombre puede acceder al
conocimiento de si mismo (459).

La prensa mexicana ha encontrado varios accesos
interpretativos a la ambigua poesia de Ale que se presta
precisamente para diversas interpretaciones. Silvia Yafez

por ejemplo, destaca en Navegaciones su lenguaje claro,
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situaciones que van de la realidad al ensuefio, un universo
lleno de metdforas, "una melancolia extrema", una poesia que
nos lleva al silencio, a la otra orilla del decir
poético” (85). Por otro lado, una resefia percibe en

Navegaciones una especie de Bildungsroman poético, en el

cual el navegante describe sus vicisitudes en siete puertos
(representados por los siete capitulos) que abarcan la nifez
del navegante las distintas edades del ser humano, tocando
temas tradicionales como el amor, el tiempo y la muerte, asi
como "un didlogo entre el poeta y el mar sobre los distintos
matices de la existencia" (Anénimo, "Premio Pellicer a
Salvador Ale" 27).

De acuerdo con la perspectiva de Martinez Renteria,
"son poemas de corte cotidiano en donde el mar es el que
habla, el mar como voz del poeta" (1) y las navegaciones
simulan aquéllas que se llevaron a cabo después del
descubrimiento de América. Destaca el escepticismo y la
desesperacién en esta poesia ante la destruccidédn ecoldgica y
encuentra un lamento de la época antihumanista que habitamos
desde las dos Guerras Mundiales (Martinez Renteria 4). En
una serie de entrevistas periodisticas Ale revela varios
criterios artisticos vigentes a mediados de la década de
1980 que echan luz sobre su obra posterior. En 1985, por
ejemplo, opina que los lectores necesitan evolucionar junto
con los poetas y tomar un papel mas activo en la obra
(Rosales 2). Ale rechaza la idea de que la politica

interviene en su obra, y aunque México estd inserto en
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varios poemas, insiste en que su objetivo poético es
representar el Zeitgeist hispanoamericano cbntemporéneo.
Asi mismo, considera que la poesia debe "remitirnos a los
origenes del hombre. Es la buisqueda del hombre por el
hombre" (Asenjo 14).

En una entrevista con Cardona, Ale expresa una
intencidén ética y renovadora del humanismo frente al exceso
en la valorizacién del consumo, la deshumanizacidén que ha
conducido a la pérdida del sentido de la moralidad, la
degradacién espiritual que coincide con la proliferacidn
urbana y por la cual estd implicita una nostalgia por un
pasado que ya no existe, un paraiso perdido que sbélo se
puede evocar con la imaginacién ("Entrevista con Pedro
Salvador Ale" 19). Pero no supone que la poesia pueda
causar una revolucién o la caida de un gobierno: "El poeta
tiene que salvarse a si mismo, escribe para salvarse"
(Ronquillo 1).

Ale también reconocidé que estaba en proceso de
desarrollar un lenguaje acorde con las uUltimas tendencias en
la literatura hispanoamericana, aunque seguia tratando los
temas universales del hombre: el tiempo, el sueflo, la
muerte, el amor (Montes de Oca 6), los'que, lejos de
aislarse en un mundo abstracto, "son estrechamente
vinculados a lo cotidiano, una respuesta poética a nuestra
realidad" (Mondragdén 1). Ale considerd que su poesia --como
la de muchos otros durante los afios ochenta-- se debia a su

tentativa artistica ante la destruccién de la naturaleza,
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asi como ante el derrumbe sociopolitico que se experimentaba
en muchas partes de Hispanoamérica: "Como una especie de
respuesta a una realidad destructiva, surge la creacién”
(Montes de Oca 6).
En "Nostalgia por los nuevos asombros" (introduccién a

su poemario Las noches del fuego), Ale concretiza una

especie de arte poética cuyas caracteristicas se vislumbran
s6lo ocasional y oblicuamente a lo largo de su cuerpo
poético publicado hasta la fecha. El poeta seflala que el
impulso basico --de este libro, por lo menos-- es la
nostalgia de su nifiez: "...me recuerdo escribiendo en
desorden, en la nifilez, en ese paraiso del que trato de
rescatar su paisaje a través de la memoria del suefio"
("Nostalgia . . . " 7). Es un impulso que varia en
intensidad a lo largo de sus obras poéticas, pero del cual
siempre se detectan vestigios del paraiso perdido e
irrecuperable de su nirfez.

Aunque se podria leer todas sus obras a la luz de esta
apreciacién personal, mas adelante Ale abre otra perspectiva
sugerente al caracterizar el poema como "un suefio
materializado a través de un accidente estético, es decir,
de lenguaje" ("Nostalgia" 8). La representacidén del suerio

se manifiesta, sobre todo, en El alucinante viaje del

afilador de cuchillos y en Navegaciones, como un componente

integrado a la descripcién de la realidad fenoménica y que
contribuye a una sensacién onirica e irreal, una realidad

compleja, compuesta simultaneamente de elementos érficos y
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herméticos. Reconoce aqui que el lenguaje es un instrumento
estético y que su funcidén no necesariamente se limita a la
re-presentacién de un mundo objetivo y re-presentable. En
efecto, Ale abre la puerta a una re-presentacién de 1o no
re-presentable, los suefios, las memorias y los omnipresentes
e incomensurables escenarios: el mar, el cielo, el
desierto. Los horizontes a que alude con frecuencia parecen
tan ficticios como los suerios, y tanto los horizontes como
los suefios perpetian lo indefinible y lo inimaginable. Sin

embargo, el poeta expresa que Las noches del fuego es "un

intento por ordenar el caos que todo individuo arrastra
desde que nace. . . " ("Nostalgia . . . 9)". El anhelo del
poeta es ambicioso; pretende buscar el centro de una
realidad ahistérica, casi informe, y de imponer sentido en
un mundo fenoménico en constante flujo. Pero el poeta es el
primero en reconocer sus propias limitaciones para llevarlo
a cabo: "No hay respuestas para esos interrogantes, sino
las que se puedan atisbar en el trabajo poético al correr de
los libros" ("Nostalgia" 7). Es primordial la participacién
del lector en el descubrimiento y la interpretacién de la
obra poética de Ale porque el poeta en ningin momento se
reserva el derecho de ironizar desde una perspectiva
privilegiada de omnisciencia.® Reconoce, al contrario, que
el perspectivismo vigente afecta tanto al lector como al
poeta: "el poema tiene una unidad secreta, y por eso es un

juego cuyo triunfo o verdad parcial existe en la

interpretacién” ("Nostalgia" 8, el énfasis es nuestro). Con
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este serfialamiento Ale hace eco de otro postmodernista
mexicano, José Emilio Pacheco, quien pronuncié: "Poesia no
es signos negros en la pagina blanca. Llamo poesia a ese
lugar del encuentro con la experiencia ajena. El lector, 1la
lectora, hardn o no, el poema que tan sd6lo he esbozado" (Los

trabajos del mar).

Esta exploracidén lingliistica y ontoldgica ofrece al
lector tanto como al poeta mismo la oportunidad de descubrir
verdades parciales --nunca una visién totalizadora-- y en
esto estriba, tal vez, la mayor ironia de su poesia: este
largo recorrido poético por la naturaleza en busca de las
iespuestas a las eternas preguntas sobre la existencia
humana no puede rendir mds que esperanzas o0 incertidumbre.
El poeta se pregunta sobre las esencias de las cosas y
expresa asombro cuando estas esencias se manifiestan y se
entregan a su percepcién. El asombro que esto crea en el
poeta es auténtico dentro de un ambiente que casi siempre
parece ocultar o diferir los significados. Ale expone que
"siempre hay secretos que arrancarle al aire, al suefio, a lo
inmediato que intentamos devolver con el asombro...porque
existe en el poeta una nostalgia permanente por los nuevos
asombros" ("Introduccién" 8-9). Aun ante las victorias a
medias y la fugacidad del asombro, Ale prevé la
incertidumbre de las 'verdades' mientras que celebra la
potencia emancipatoria de la poesia: "...toda obra poética
estard cimentada por la duda sin que sea una elucubracidn

filos6fica, sino mas bien poética, ya no es la razdén, sino
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el ser el que se manifiesta..."("Introduccién" 9).

Ale afirma que su afan poético responde a una necesidad
de supervivencia sicoldgica; la poesia es para €1 "un
torrente que debia fluir en paginas para que no
enloqueciera” ("Introduccién" 7). La seleccidén de esta
metafora es significativa porque ese fluir liquido
caracteriza no sélo su estilo sino también varios temas y

motivos. Hay una constante interaccidén en Navegaciones

entre el movimiento del agua --sea el oleaje del mar, el
fluir de los rios o la caida de la lluvia--; el pasaje del
tiempo, cuya fluidez no define origenes histéricos ni
potencialidad del futuro; y el movimiento del sujeto, sin
procedencia ni destino. Adopta un estilo que se adecua a
estos motivos: fluido, escurridizo, mudable, discontinuo y

ex-céntrico. Veremos en Navegaciones la materializacién de

su deseo de participar al lector; éste no puede quedarse
pasivo ante la fluidez del 1léxico, el caudal.de imagenes que

se van acumulandose en un mar de significados posibles.

EL ESPEJISMO FORMAL DE NAVEGACIONES

La caracterizacién de Navegaciones como un libro de

poemas es literalmente acertada, pero no abarca su
complejidad de estructura, su volubilidad de formas y de
significados, ni sus casi infinitas permutaciones tematicas.
Por su meticuloso ordenamiento de los 146 poemas el autor

considera Navegaciones como un libro de poemas y no como

poemario, coleccién, ni antologia,  distincidén que
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aclararemos a continuacién. Navegaciones consiste en siete

secciones, cada una de las cuales comprende un numero
desigual de poemas. La primera seccidén, titulada "Puerto
Claro", consiste en veinte poemas, seis de los cuales no
llevan titulo, pero estédn identificados en el indice con el
primer verso de cada poema. Estos poemas sin titulo
alternan con un numero variable de poemas titulados, de modo
que se establece un ritmo irregular de alternancia que se
podria sefialar grédficamente de la siguiente manera:
S = sin titulo T = titulo

s, 4r, s, 31, s, 2t, s, 2T, s, 2T, S, T
Esta aparente meticulosidad por el orden estéd vigente
también en las otras seis secciones del libro, aunque hay
variacién en el numero de poemas que integran cada seccién.
El indice indica una divisién del libro entre siete
secciones tituladas, cada una de las cuales con un numero
variable de poemas: I "Puerto Claro" (20 poemas); II "La
playa donde suefian los angeles" (24 poemas); III "Oro de
piel en las profundidades" (19 poemas); "Islas del origen"
(21 poemas); V "Los mapas constelados" (18 poemas); VI "El
canto de la sirena" (21 poemas); y VII "Puerto Argentia" (23
poemas). Todos estos titulos tienen algo que ver con el mar
y con el titulo del libro, pero no es conclusiva la relacién
entre ellos. ‘Aun cuando la primera seccién se titula
"Puerto Claro" y la ultima "Puerto Argentia" y el titulo

Navegaciones sugiere una travesia del mar de un puerto a

otro, los temas del conjunto de poemas de estas dos
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secciones no manifiestan ni la salida de un puerto, ni la
llegada al otro. Aunque los titulos de las secciones se
refieren --con excepcién de "El canto de la sirena"-- a
determinadas caracteristicas geograficas o a la
representacién de ellas, no hay evidencia de que
correspondan a las tematicas de los poemas incluidos en sus
respectivas secciones.*

Ale ha comentado que se emperia mucho en organizar sus
poemas, no en antologias, en poemarios ni en colecciones,
sino en libros de poesia. La distincidén es crucial porque
el poeta nos da a entender que el ordenamiento es algo mas
que un simple arreglo estético y que el orden establecido
esta, de alguna manera, vinculado para rendir una
determinada coherencia global, una totalidad que no se puede
ver en una sola parte (poema) constituyente de la obra: "Yo
no creo en las improvisaciones, por eso es que en cada
libro, en sus inicios, es una planificacién que consta de
una estructura, que le dard unidad temdtica y estética
(Mondragén 2).

Por la heterogeneidad tematica y estilistica de

Navegaciones, las transiciones abruptas, la indeterminacién

de causas y efectos, la inconclusividad de expectativas,
seria dificil verbalizar "la unidad temdtica y estética" del
conjunto de fragmentos. Se destaca la recurrencia de una
multitud de temas fragmentados, lo que sugiere que esto
mismo es lo que constituye su "unidad". Ale describe

Navegaciones como un "poema-relato", una serie de poemas que
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se convierten en un solo poema y que relatan situaciones.
No reclama ninguna novedad para esta forma, sefialando que se
la conoce desde Homero (Cardona "'Cuando se escribe se
suena'" 15).

Como ocurre con los titulos que encabezan las
secciones, la ambigiiedad se extiende a los titulos de los
poemas individuales: de los 146 del libro, 80 llevan
titulo. La gran mayoria de éstos no siempre reflejan el
tema principal de los poemas que encabezan, porque para la
mayoria no hay un tema principal, sino varios temas que se
desarrollan simultdneamente (e.g. "Verbo", 41). En muchas
instancias, estos titulos reflejan una sola imagen o un solo
tema de varios que se explayan en cada poema. En otras
ocasiones, los titulos ayudan a revelar un tema que el mismo
texto no aclara, de modo que el titulo sirve como un
suplemento causal que esclarece la ambigiiedad del texto
(véase "Madre" 47).° Hay todavia otros titulos cuyo tema se
revela en el primer verso (véase "Sonar", el epigrafe de
este estudio). Se deduce de estos ejemplos que no hay un
patrdén ni correspondencia constante entre titulo y texto y

que --como muchos otros recursos formales de Navegaciones--

no se puede anticipar lo que sigue, ni dar por sentado lo
que haya precedido.

Los otros sesenta y tres poemas del libro se destacan
de los poemas titulados de cinco maneras: 1) no llevan
titulos; 2) generalmente son mas breves que los poemas

titulados --algunos llegan a ser epigraficos por lo concisos
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y sentenciosos; 3) estdn impresos en letra cursiva; 4) por
lo general tienen algo que ver con las multifacéticas
caracteristicas del mar o cosas estrechamente asociadas con
el mar; 5) van alternando en un ritmo irregular con los
poemas titulados. Hay instancias donde los poemas sin
titulo anticipan un tema que se va a tratar en un poema que
si lleva titulo (véanse 52-53); hay otras en las cuales dos
0 mas poemas sin titulo se vinculan tematicamente (93, 98,
‘104); y hay otras en las cuales un poema estd aislado entre
dos poemas titulados sin un observable nexo tematico entre
ellos (124). A pesar de esta variedad de funciones de los
poemas sin titulo, la gran mayoria simula un oleaje verbal
que aparece y desaparece arritmicamente. Como se ha
sefialado antes, por lo general estos poemas sin titulo
tratan temas del mar; son mas fluidos en la facilidad de
lectura; proyectan imadgenes mas accesibles; tienden a ser
mas cerradas que los titulados, en el sentido de que
terminan conclusivamente, en ascendencia, con una enfatica
observacién o una breve imagen impactante.

La disposicidén formal de los poemas sin titulo revela
un metbdédico propdsito de ordenamiento arritmico y
asimétrico. Funciona como un recurso metonimico que refleja
la misma arritmia y la asimetria que existen entre los
versos sucesivos (que mas adelante se estudiara). En el
plano simbdlico, esta disposicidén parece re-presentar una
realidad sin previsibilidad, sin légica, sin esquemas y sin

una visién teleoldgica. La arritmia entre los poemas sin
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titulo y los titulados también se vincula al mar como el
tema central del libro. Por lo tanto, la forma funciona
metafdéricamente; aunque el oleaje del mar es una constante,
no se puede anticipar las caracteristicas individuales de
cada ola en términos de volumen, de velocidad, de sonido y
de intervalo. La naturaleza aleatoria del oleaje oceédnico
(y de la vida) estd replicada en esta alternancia poética.
Ale confiesa que le llevd tres afios ininterrumpidos para
concluir el libro porque cada vez le era mas dificil
encontrar la unidad temdtica y estética (Cardona, "'Cuando
se escribe se suefia'" 15). Hasta aqui las diferentes
categorias mencionadas del libro --las seccioﬁes, los
poemas titulados y los no titulados-- todos aparentemente
tienen una definible unidad de caracteristicas dentro de sus
respectivas agrupaciones, pero como hemos de ver, hay una
gran diversidad de tendencias tematicas y estructurales que
parecen desmentir la artificialidad de las divisiones. En
efecto, se ejerce un espejismo de orden, de jerarquia, de
transicién fluida de nexos temporales y causales sobre una
acumulacién de versos que resisten agrupamientos
sistematicos, que se destacan por su diversidad de funcién y
de significado, y que a veces forman una parte integral de
una unidad cohesiva y comprensible (un poema). Pero las mas
veces los versos se impulsan hacia afuera, quedando
inconclusos, aun cuando enriquecen las posibilidades

estéticas. Navegaciones aparenta tener un orden

consistente, formal, comprensible y superficial a la méas
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diversa combinacién de ideas y de imagenes, cuya génesis se
basa en una entretejida y proteica confluencia de suerfios,
recuerdos, misterios, esperanzas, prondsticos y
observaciones del mundo fenoménico en su derredor.
Cualquier poema del libro puede ser cambiado de seccidén sin
que se altere el significado unitario o del conjunto. Ale

asevera en la introduccién de Las noches del fuego que sus

poemas van a suscitar en el lector mas preguntas que

conclusiones (7). A lo largo de Navegaciones aun cuando se

expresa certidumbre o confianza en algo aprendido o
percibido en su experiencia vivida, las expresiones parecen
ser verdades condicionales, parciales, contradictorias,
efimeras o provisionales. Si la infraestructura del
conjunto de poemas descrita hasta aqui presupone una visidn
irénica de un autor-dios, omnipresente y omnipotente, pronto
se disipa el espejismo. La sucesidén de secciones, de poemas
titulados y los no titulados, aparentan una estructura
arreglada temdtica y antitéticamente cuando, en realidad,
pueden funcionar como piezas intercambiables, transmutables
o hasta prescindibles. Este fenbémeno se revela sélo al
examinar el caracter aleatorio de los mismos versos de los

poemas titulados de Navegaciones.

La disposicién de los versos de dichos poemas también
es un recurso formal que, a primera vista, no se diferencia
significativamente del verso libre escrito en los ultimos
sesenta o setenta afos en Hispanoamérica. La gran mayoria

de poemas titulados del libro consiste en poemas breves, de
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media pagina a tres paginas, con un promedio de una pagina.
Algunos corren de principio a fin sin divisién de estrofas
(e.g. el poema que sirve de epigrafe a este estudio,
"Soriar"); otros se conforman a divisiones estrdéficas sin
numero regulado de versos (como "Agua vital", 194-195) y
todavia otros consisten en una alternancia de versos largos
y breves (ver, por ejemplo, "Agua sin reflejo", 126-127).
Como en tantos otros aspectos formales del libro, los versos
se destacan por su hetereogeneidad, por su resistencia a un
ritmo regular, predecible y regular. Es otra arritmia
formal dentro de unas aparentes normas formales de unidades,
de clasificaciones y de expectativas ritmicas.

En cuanto a la disposicién fisica de los versos, uno de
los rasgos constantes es el de la irregularidad: versos
libres, pies quebrados, alternancia irregular de
silabificacién, versos truncados y alargados, versos en
forma de prosa, numero irregular de versos juntados (por no
decir estrofas). La otra constante es una estricta
observacién de las normas gramaticales: mayusculas para el
inicio de cada enunciado, la debida puntuacidén y ortografia
ortodoxa. La unica peculiaridad de la puntuacidén ocurre en
el frecuente uso de los dos puntos, en lugar del méas
tradicional 'punto y aparte'. Tal vez este fendmeno de
puntuacidén sirve para indicar una equivalencia de términos
en serie pero, de forma mds sugestiva, para resistir una

conclusién definitiva de una unidad gramatical dentro de los

poemas que buscan expresarse con una fluidez en proceso. Al
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brincar de una unidad tematica a otra, los cambios abruptos
reflejan la naturaleza aleatoria de la psiquis humana, que

siempre esta buscando, expandiendo, asociando y repitiendo.

VERSOS ALEATORIOS Y LA 'FORMA DE SERIE'

Al concluir la lectura de todos los poemas del libro,
se impone la impresién de que efectivamente se ha creado un
telos, una unidad compuesta de varios temas vinculables o
independientes; un universo de redes formales y tematicas
que no se puede vislumbrar en la lectura de cualquier poema
individual. La fragmentacién --o mas bien la dispersién--

tematica a lo largo de Navegaciones se presta para una

interpretacién unificadora o, al contrario, para una
conclusidén indeterminada o postergada. Abunda evidencia
para apoyar los dos polos de lectura, ya que el significado
del conjunto parece tan escurridizo como el de la gran
mayoria de los poemas individuales.

La cualidad escurridiza de un significado unificado se
debe a muchos factores, entre ellos se destacan el constante
desplazamiento de perspectivas; la naturaleza enigmatica,
paradéjica e inesperada de las imagenes; la inconsistencia
metafédrica, metonimica y simbdbélica; y, tal vez lo mas
importante, la sucesidén de versos aleatorios. El aparente
ordenamiento aleatorio de los versos en muchos poemas es de
las técnicas formales mas caracteristicas y mas

desconcertantes de Navegaciones. Ya que no hay secuencia

organica, ni principio ni fin en los poemas individuales, ni
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en la totalidad del libro, el ordenamiento aleatorio de los
versos o de las imagenes se justifica como el recurso formal
que mejor se presta para reflejar la ausencia de
referencias. AuUn en los poemas breves hay una sucesién de
los versos mas variados que pasan de un tema a otro sin
transiciones y sin aparente cohesidén entre si. Representan
ideas sueltas, aforismos, prondésticos y, mas frecuentemente,
imadgenes basadas en suefios, en fantasia o en vivencias.
Todo conduce a una impresidén general de pastiche verbal, un
mundo ilégico, caleidoscépico, disgregado y onirico que
problematiza un resumen temdtico o una visién unificada en
varios poemas individuales.

El ordenamiento aparentemente aleatorio coincide con
"la forma de serie" que Joseph M. Conte describe en Unending

Design: The Forms of Postmodern Poetry (1991). Aunque

Conte se limita a considerar poetas estadounidenses, su
estudio de formas postmodernas constituye un contexto
tedérico para un aspecto importante de la poesia de Ale.
Seguin Conte, "la serie estd determinada por la manera
discontinua y muchas veces aleatoria en que una cosa sigue a
otra"™ (3). A diferencia de la secuencia neorromantica, que
se basa en la teoria organica de continuidad y desarrollo,
la serie se basa en la discontinuidad y en la calidad de
incompleto (Conte 15): "Cada elemento de la serie es un
médulo que asevera su posicidédn en combinacidédn con otros
elementos, su lugar no es determinado por ninguin esquema

externo . . . [y, por tanto] . . . es una forma abierta"
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(Conte 21). Como una estructura paratactica (es decir,
arreglada lado a lado), los elementos pueden ser omitidos,
agregados, cambiados de posicidén, sin perjudicar el efecto
que se desea generar en el poema (Conte 22). Segun Conte,
esta forma es tipicamente postmoderna y se deriva de
influencias sociales en la época postindustrial: 1la
confusién de una edad asediada por la instantaneidad de las
telecomunicaciones, por el exceso de informacidén, por la
velocidad y la diversidad del trajin rutinario de la vida,
los continuos desplazamientos contextuales, y la inseguridad
del conocimiento de nuestra realidad ante las limitaciones y
contradicciones de las ciencias exactas (3, 19). Frederic
Jameson también considera que "la inmensa fragmentacién y
privatizacién de la literatura moderna presagia tendencias
mas profundas y generales de la totalidad de la sociedad"
(114).

Aunque la estructura paratactica es reflejada en 1los
poemas individuales de Ale, no se toma en cuenta la

intratextualidad de las unidades temdticas que recurren

irregularmente en muchos poemas de Navegaciones y que

paulatinamente van formando cuadros de su realidad,
simultaneos e independientes, aunque todavia incompletos.
El poeta percibe la actividad humana no como el ejercicio
del libre albedrio, ni como efectos sujetos a un orden
causal, ni como algo explicable por la razdn, sino como una
caprichosa manipulacién por las coincidencias, la suerte o

el azar. El dominé, las cartas, el ajedrez, los dados, el
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juego recurren como imagenes ludicas que acondicionan al
poeta a no anticipar certezas, ni resultados concretos en la
realidad que lo circunda: "la muerte juega al domindé con
los besos" (78); "Nada conduce todo desgasta / y olvida:
el camino es una brecha sobre el azar"™ (112); "El rio no es
un reflejo lunar, sino su destino, sale / de las
constelaciones, reparte naipes que nadie mira pero que /
cumplen designios . . . " (190); "Aquel naipe de oros,
aquella que no cedidé a la musica y / a aquel adidés que no
fue: son cartas en manos / del tiempo, / son hojas a
desprenderse de un arbol o posible / inmortalidad . . . "
(144); "La noche es mas oscura, las galaxias cambian / el
juego de esta historia, apuntan a la frente, / envian hojas
filosas frias, desencuentros / para la coincidencia" (73).

Como un libro de poemas cuidadosamente ordenados,

Navegaciones propone un plan global, a pesar de la aparente

escasez de nexos entre los poemas constituyentes. Marjorie

Perloff observa que:
esta secuencia aparentemente ordenada de versos
paralelos . . . no es mas que una forma de
etiqueta, como si se dijera que una vez que estos
cédigos se establezcan, el texto estd libre para
desplazarse en una variedad de direcciones. ("New
Nouns for O0ld . . . " 103)

Si el texto de la mayoria de estos poemas rechaza una

integracién ldégica y unitaria, no ocurre lo mismo en el

texto completo del libro. Si las partes individuales de un

poema, como las piezas de un rompecabezas, resisten los

esfuerzos del lector de juntarlas en una totalidad
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panéptica, se tiene que suspender o aplazar el juicio
cognitivo y estético sobre cada poema. Como aclaran Bruce
Andrews y Charles Bernstein, "la fragmentacidén no aniquila
las referencias encarnadas en las palabras individuales;
éstas simplemente no estdn en una serie, en la gramatica, en
una fila, en un estante" (34). A medida que el lector
avanza a través de los poemas horizontal o intratextualmente
se percibe una constante recurrencia y acumulacién de piezas
tematicas cuya afinidad va desarrollandose discontinua y
anacrénicamente.

Si Navegaciones fuera una novela, tendria en comin una

estructura algo parecida a varios textos narrativos

hispanoamericanas de los afios sesenta como La muerte de

Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, Rayuela (1963) de

Julio Cortézar, y La casa verde (1965) y Conversacién en la

Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa. Estas obras
cuestionan la linealidad narrativa de las novelas
'tradicionales' para establecer miltiples perspectivas
disgregadas y problematicas: técnicas narrativas mas
acordes con los contornos multifacéticos y proteicos de la
sociedad contempordnea latinoamericana. Con una lectura
perspicaz de las novelas de Fuentes y de Vargas Llosa se
puede aduefiar de las claves interpretativas de los enigmas
estilisticos y tematicos, dejandose entrever un cuadro
totalizador de un telos que sélo se ha revelado
fragmentariamente en las novelas. Tal vez Rayuela es la

novela que mads se presta para una equivalencia narrativa a
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Navegaciones por los capitulos intercambiables, el rechazo

de un panorama totalizador y la irresolucién de los cabos
sueltos de los temas.

En cuanto a la poesia, la descripcién que hace Roland
Barthes de Mobile (1962), del novelista francés Michel Butor
(1926), nos abre la posibilidad de un parentesco formal con

Navegaciones:

en Mobile no hay variacién, sbélo variedad, y esta
variedad es puramente combinatoria . . . Estas
unidades son --y deben serlo-- seres tan
perfectamente mdéviles que al desplazarlos a través
de su poema, el autor engendra una especie de
cuerpo enorme y animado, cuyo movimiento es una de
perpetua transmisién y no de crecimiento interno.
(Critical Essays 1972, 181).

Barthes dice que debido a la escrupulosa estructura
combinatoria de Mobile, a pesar de las aparentes arritmias,
los callejones verbales sin salida y de las abruptas
transiciones aun dentro de los versos mads breves, se percibe
una continuidad a través de una recurrencia de imagenes,
pero siempre con una combinacién diferente de lo que se
repite.

La acumulacién de imagenes que percibimos en

Navegaciones se presta para imaginar una visién més

comprehensiva --aunque de ninguna manera completa-- de los
conceptos tratados a medias en las imagenes individuales.
Esta visidén, es necesario recordar, no corresponde a un
orden suprahumano y a priori. Como advierte Charles
Altieri, cualquier orden aparente en el cosmos es debido a

una proyeccién de la imaginacidén humana: "Nuestro sentido
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de la inefabilidad del universo es mas fuerte ahora que hace
un siglo porque estamos mas inclinados a descreer las
ficciones de su coherencia” (17). Muchos versos quedan
sueltos, irresolutos --en la indeterminacién del espiritu
postmoderno que describe Hassan-- ya que no parecen
integrarse coherentemente en ninguna acumulacidén, sugiriendo
un recurso formal que representa la desintegracién y la
irrecuperabilidad del mundo fenomenal. El resultado global
de la obra, entonces, confirma paraddéjicamente una
continuidad horizontal de significado --a través de versos
intratextuales-- a la vez que admite una inconclusividad

derivada de una lectura vertical.

LO 'EX-CENTRICO'

En A Poetics of Postmodernism Linda Hutcheon se limita

a la consideracidén de la novela postmoderna de Norteamérica
para mostrar que ésta comparte con la teoria critica
contemporanea un cuestionamiento de una serie de conceptos
que han llegado a asociarse con el humanismo liberal. Pero
Hutcheon observa que la poesia es otro género que se dedica
a cuestionar:
la autonomia, la trascendencia, la certeza, la
autoridad, la unidad, la totalizacidén, el sistema,
la universalizacién, el centro, la continuidad, la
teleologia, el cierre, la jerarquia, la
homogeneidad, la originalidad y el origen. (57)

Al haber dicho esto, Hutcheon procede a advertir que el

propdésito de la sensibilidad postmoderna no es negar la
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existencia o el valor de estos conceptos, "sdlo interrogar
su relacién a la experiencia” (57). Ella caracteriza como
"ex-céntrico" a un modo de parodia "de los que estén
marginados por una ideologia dominante" (35) y todo "lo que
estd fuera del centro: ineluctablemente identificado con el
centro que desea" (60). Entre los componentes de lo ex-
céntrico que Hutcheon enlista para caracterizar la
perspectiva postmoderna y que tienen pertinencia para la
poesia de Ale se incluyen el cuestionamiento de las bases
mismas de la certeza . . . y de cualesquiera criterios de
evaiuacién (57) y el uso de 'la retdérica de la ruptura' en
la cual la continuidad narrativa estd usada y subvertida
(59) . Hutcheon también identifica como componentes ex-
céntricos la dependencia de los centros a los cuales se
opone --para constituir su misma definicidén-- lo que
involucra formas verbales, adjetivales y metafdrocas que
reflejan una visidén "hibrida, heterogénea, discontinua,
anti-totalizante e insegura" (59). Ademas, la critica
sefiala la retencién de diferencias en oposicidén del concepto
modernista de una otredad singular y enajenada; las
'diferencias' se manifiestan como "multiplicidad,
heterogeneidad, pluralidad" (61). Asi mismo, segun Clarke,
hay un deseo de hacer y deshacer los significados, "efectuar
simultdneamente un impulso creativo y una voluntad
destructiva" (206).

Veremos a continuacidén varias de estas tendencias

postmodernas delineadas por Hassan, Hutcheon y Clarke en la
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obra de Ale y de modos muy distintos en las obras de Huerta
y de Bracho. Los tres poetas mexicanos comparten una
sensibilidad 'modesta' en el sentido de que, como poetas ex-
céntricos, en ningin momento salen de la indeterminacidén que
les rodea, no tienen el poder de establecer orden del caos y
por ello son los primeros en reconocer los limites de la
poesia.

Como un poema representativo de Navegaciones y de

otros libros de Ale, "Oculto angel" expresa la condicién ex-
céntrica de la experiencia humana, la sensacidén de que algo
esencial estd ya ausente u oculto en la comprensién del
mundo fenoménico. Ese algo siempre estd mas alla de la
percepcidén del poeta y de su capacidad de imaginar su
esencia y de expresarla.

OCULTO ANGEL

Vivir no es una palabra, sino el mar.
Es lamento lo que muere sin semillas,
amor serd en otras horas, no memoria,
quiza suenio, con el suefio, otra cosa.

Todo espejo es un rio, los labios
al besar fluyen y en vientos distantes
el recuerdo vano.
Hoy el mundo latiendo en las venas.
Nadie ha visto su
propio rostro, de pensar o vivir se
trata, no hay
testimonio sin misterio.
El 4ngel estéa oculto,
su luz enceguece la carne, se conoce
poco.
Es uUnico lo multiple, la ciudad que a
manotazos regresa al abismo.
El hombre un reflejo
en infinitas arenas. (19)

Desde el primer verso, se establece una brecha infranqueable
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entre significado y significante que sugiere una perspectiva
interpretativa: "Vivir no es una palabra, sino el mar"
(19). Si se entiende literalmente la metafdrica
equivalencia entre "vivir" y "mar", el verso cae en una
contradiccién que desmiente la propuesta insuficiencia del
significante. Pero esta paraddéjica brecha se aisla sélo en
esta instancia, ya que "vivir" y "mar" son temdticamente los
términos mads insondeables y menos comprensibles a lo largo
del libro. Mas bien, la metafora, en concordancia con el
uso de los mismos vocablos a través del libro, sugiere
elusividad de definicidén, puesto que la vida y el mar
consisten en cualidades volubles, escurridizas y efimeras.
La metafora, por tanto, sugiere la ruptura entre el
significado y sus significantes.

Los versos siguientes ilustran la incertidumbre
ontoldédgica, una frustrada busqueda de certezas concretas en
la vida para poderlas expresar. Pero se estropea la
bisqueda en la misma sucesidén de conceptos desvinculados:
"Es lamento lo que muere sin semillas,/ amor sera en otras
horas, no memoria,/ quizd suefio, con el suefio, otra cosa"
(19). Los versos resultan representacionalmente
irresumibles; la transicién de "amor" a "memoria" a "sueno"
sin que se asegure si se refieren a "lamento", a "lo que" o
si son ideas paralelas o independientes del verso que
comienza con "Es lamento. . . ." Se prestan los tres versos
para varias interpretaciones plausibles, sobre todo, cuando

no se establece una relacidédn viable entre "Vivir no es una
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palabra, sino el mar" y el segundo verso "Es lamento lo que
muere sin semillas". Se desvanece cualquier posibilidad de
vinculacién entre los primeros dos versos una vez que en los
versos siguientes se expresa la indeterminacién del amor y
del suerio, la negacidén de la memoria y la indefinibilidad de
"otra cosa". Las certezas casi axiomaticas ceden a
incertidumbres, potencialidades o negaciones sin referentes
concretos, ni ejemplos ilustrativos. Es un ciclo que se
renueva en los versos siguientes: "Todo espejo es un rio,
los labios / al besar fluyen y en vientos distantes / el
recuerdo vano" (19). La yuxtaposiciédn de estas tres
imadgenes fisicas --el espejo, los labios y el recuerdo--
a primera vista son aleatorias ya que parecen reforzar una
idea tripartita: lo transitorio de la experiencia humana,
su percepcién y el pronto olvido de lo experimentado. La
fundicién de las tres imagenes es un recurso formal para una

idea recurrente en Navegaciones: la imposibilidad de que el

lenguaje re-presente un "vivir" fijo, inmutable,
comprensible y céntrico. Puesto que la experiencia humana
estd en constante flujo y la percepcién de la misma sdélo
puede ser oblicua (a través de un espejo), efimera (como el
agua del rio), y frustrante ("el recuerdo vano").

Los préximos versos de "Oculto angel" dan una
perspectiva temporal y metapoética: "Hoy el mundo latiendo
en las venas. / Nadie ha visto su / propio rostro, de pensar
o vivir se / trata, no hay / testimonio sin misterio" (19).

Como se ha insistido tantas veces en la poesia de Ale, sélo
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en el presente ("hoy"), se tiene la certeza de presenciar
palpablemente el mundo fenoménico. Si "nadie ha visto su
propio rostro" es porque es literalmente cierto; el uso de
un espejo -- aqui ausente-- en cualquiera de sus formas,
recae en la idea de la oblicuidad perceptiva. En un
registro figurado, se descarta la posibilidad de conocer 1la
propia identidad del "yo". E1l "yo" también no puede ser mas
que ex-céntrico, una ausencia impercibible e indecible. La
percepcién del aqui y del ahora y el testimonio de los
mismos estdn irremediablemente separados por una brecha
temporal que separa el significante del significado. E1
testimonio no puede mds que ser un misterio, una simple
aproximacién a las esencias de la percepcién humana. Los
versos siguientes resumen esta misma idea:

El angel esta oculto,

su luz enceguece la carne, se conoce

poco. (19)

La ausencia del angel, es decir, de las esencias del
mundo fenoménico, no se presenta tanto como un lamento sino
como un hecho seco e indiscutible. Es una certeza de la
expresidén poética ante la incertidumbre de significados del
mundo-sujeto.

Los versos finales no llegan a resumir el tema
anterior, ni a ofrecer conclusién alguna:

Es Unico lo maltiple, la ciudad que a
manotazos regresa al abismo.
El hombre un reflejo

en infinitas arenas. (19)

Aunque estos versos postulan aqui la idea de que la unicidad
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--1o céntfico—— esta compuesta de elementos diversos, de
subito se desestabiliza la imagen de una ciudad que regresa
al abismo. La desintegracidén apocaliptica es sugerida tanto
por el destino de la ciudad (el abismo) como por el destino
del hombre (una fragmentacién de su imagen). Es asi que una
lectura literal parece ironizar el concepto de unicidad y de
totalizacidén, puesto que todo ya estd disperso o sujeto a
fragmentacién. Se impide el establecimiento de una
identidad unificada.

En "Oculto angel" se impone una constante
desestabilizacién y destruccién de lo que en el logos
occidental tradicionalmente se ha presentado como estable,
evidente, céntrico e inmutable. Se percibe aqui un proceso
por el cual se alternan fragmentarias afirmaciones
rebosantes de un logos aparentemente irreprochable con
fragmentarias contradicciones, paradojas e incertidumbre que
ponen en entredicho ese mismo logos. Con la destruccion de
la seguridad cartesiana de la identidad humana, se presagia
el inminente cataclismo del cosmos racional en su derredor.

Estos recursos estilisticos que hemos observado --las
elipsis, el acoplamiento de ideas disonantes en un solo
verso, las "agramaticalidades", las imagenes insdlitas, la
discontinuidad tematica y la sucesidén aleatoria de los
versos-- todos se libran de su ostensible funcidén de apoyo
al desarrollo representacional y se presentan como
finalidades en si. El lenguaje aqui cuestiona no sdélo la

centricidad tradicional del cosmos, sino también cualquier
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suposicién acerca del uso del logos para la representacién
artistica del mismo. El lenguaje, dicho de otra manera,
llama la atencién a si misma como una realidad palpable,
libre de las tradicionales expectativas representacionales.
Varias piezas sueltas a lo largo de los poemas de

Navegaciones van formando paulatinamente un hilo tematico, o

mejor, una imagen incompleta --por decirlo asi-- de
silencio, de ausencia y de vacio. Estas cualidades no
pueden definirse sin referencia directa a sus opuestos: el
sonido, la presencia y el cosmos material, y en muchos
poemas se impone un ambiguo, y a veces contradictorio,
contraste entre lo que no hay y lo que hay en la percepcidn
del poeta. La ambigiiedad expresada respecto a la ausencia
de ninguna manera refleja nostalgia, no se propone una falta
de presencias, ya que éstas no constituyen un juicio
valorativo, ni una pérdida emocional. Lo que si se afirma
es que hay una interaccién entre presencias y ausencias que
no conduce a ninguna concretacién ontolégica, ni a ningun
desarrollo temdtico. En efecto, esta interaccién --el
proceso mismo de pintar un cuadro grande y, a la fuerza,
incompleto, de un cosmos artistico sin centro-- constituye

una de las finalidades mas enfaticas de Navegaciones. No se

descubre ninguna conclusién totalizadora, no se describe
ningun telos. Las paradojas, las contradicciones, el
continuo juego entre suefios, recuerdos, percepciones y
fantasia, la volubilidad de fendémenos y de lenguaje, las

imdgenes insdlitas e inconexas; todo contribuye a la
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indefinicién, a un enfoque opaco de los temas méas

importantes de Navegaciones. A fin de cuentas, la opacidad

del lenguaje en su proceso evolucionario resulta tanto en el
fin temdtico como en el medio expresivo de esta poesia.
Seria pertinente seguir la trayectoria del cuadro de la

condicién ex-céntrica de Navegaciones con el propdsito de

llegar a unas apreciaciones criticas sobre las
caracteristicas postmodernas que se revelan en estos poemas.
Por la abundancia de ejemplos a lo largo de la obra, se
limitard la discusidén a una seleccidn representativa.
"Anzuelos y labios" (82) es un poema prototipicamente
postmoderno, pero basta citar unas instancias de su
naturaleza ex-céntrica como un punto de partida del panorama
general del libro. Comienza el poema con "El vacio puede
llenarse con estrellas, / en el corazbédn las abrigas . . . ",

versos que sugieren la potencialidad de cambio en el vacio,

pero no su fruicién. A lo largo de Navegaciones, las

reiteradas referencias al "vacio" cumplen con varios
propdsitos --existenciales, geograficos, lingliisticos-- pero
siempre se destaca como el sustantivo ex-céntrico por
excelencia porque admite un papel para algo que no figura
dentro de una visidén totalizadora. Se vuelve a tomar el
tema cerca del final del poema: "El mundo siempre es un
vacio, un latido, un impulso". La metdfora establece una
paraddjica equivalencia entre "mundo" y tres sustantivos
disimilares, entre los cuales se destaca "un vacio", ya que

recoge la imagen que da inicio al poema. Pero este vacio
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terrestre no corresponde al vacio galactico, a pesar de que
ambos sugieren la potencialidad de un impulso generativo.
Como ocurre con frecuencia en el libro, se demuestra una
abstraccién axiomatica sin bases empiricas --y casi sin
referentes inteligibles-- que frustra un conocimiento basado
en una narrativa mas tradicionalmente 'légica'.

Otra imagen del tema sugiere una ausencia que no se
puede recuperar: "Los ojos se hunden [en el mar, en la
vidal. Son anzuelos / para ciertos labios, / reales por no
sofiados, amados por no poseidos™ (18). Lejos de sentirse
defraudado por esta distancia amorosa, por el aparente amor
no correspondido, la voz poética se reconcilia con la
presencia del ser querido y la ausencia del amor que deberia
traerle una existencia mas centrada y cumplida. AuUn cuando
los labios estan poseidos, como en "Secreta ciencia" (86),
en "Anzuelos y labios" se disipa el amor y desaparece: "Se
palpa el amor, es una cadera o muslos: / se hace polvo beso
a beso, / se rueda al aire o al infierno. No hay final"
(86) . Es asi que la consumacidén amorosa no sdélo se disipa
sino que se posterga eternamente.

Si la experiencia ex-céntrica se situa en el espacio,
también se le da una dimensidén temporal, segin se encuentra
en "Elaboran las noches" (95): "Se pacta un vivir, todos
los caminos conducen / al tiempo”. La imagen es
particularmente importante en el desarrollo intratextual de
la tematica porque afirma un centro y lo desmiente

simultdneamente. Al conducir todos los caminos del vivir a
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un punto comin y aseverar que el punto comiun es nada menos
que el tiempo mismo, en realidad se dispersan los caminos en
una dimensién infinita. La voz poética vuelve a tomar
brevemente la idea unos versos mas abajo: "Ni animal ni
angel modela el tiempo en los cuerpos" finalizando la nota
irénica sobre la insustanciabilidad del tiempo, la falta de
pertinencia del tiempo a la vida material o ideal.

En la seccidn titulada "Las islas del origen", varios
de los poemas titulados giran alrededor de una busqueda de
los origenes de la identidad, que no se encuentran en el
pasado: "distancia que une lo ignorado" ("Es el rio" 94);
ni en la sabiduria: "El infortunio persiste a pesar de lo
sabio" ("Elaboran las noches" 95); ni en los suerfios:
"Persiqgues la luz fugaz que has visto en suefios, / la
encuentras en las alas de las moscas / o en una mujer
dormida: / no sobreviviran / con la esperanza" ("Luz de
suefio” 97), ni en la percepcién: "Entra la vida por los
ojos y es un rio / que lleva lo que fue; lo que apenas / se
cristaliza desaparece como espejismo" ("Apenas cristal"™ 99);
ni tampoco se encuentran los origenes en la muerte: "La
muerte estd en las esquinas, el saberlo/ no basta, sino
dejar sefiales que piense / falsas" ("La trampa" 100-101); ni
siquiera en el futuro: "Vendrén otros a contemplar los
origenes, / el transcurso fabril de los dias maduros:/
hallaran otras claves que ignoramos / y con ellas diran lo
mismo" ("Capitulo" 103).

En estos poemas se van descartando todas las
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posibilidades perceptivas y temporales de conocer el centro
de los misterios que tradicionalmente han sido el objeto de
la poesia metafisica. Se manifiesta una enfatica duda de
que se pueda captar la realidad fenoménica lo
suficientemente para examinarla y formular una sintesis
totalizante que lo explique adecuada y convincentemente.
Calinescu califica el arte postmoderno como uno de extrema
abstraccién en la cual los mensajes especificos son
secundarios al proceso empleado para crear los mensajes.
Hay poco interés en re-presentar la realidad, de modo que la
obra artistica devalia la dimensién referencial del
lenguaje, a la vez que el significado se revierte a si
mismo: "La obra de arte se explora a si misma
reflexivamente en cuanto a su significado, su cognicidén, su
percepcidén y su expresién" ("Ways of Looking at Fiction"
183). El reconocimiento de la incapacidad de acercarse al
ontos llega a un estado critico en "Amargura":

Amargura que mira la luz: esqueleto derrumbado,

como si el suerio revelara el rostro

que los espejos no reflejan.

Observar la almohada en busca de lo incierto.

Asomarse al dia, sentirse lejos, sin amigos.

Beber agua al borde del suicidio. El dolor no es

de este mundo: sin huesos en su sitio,

sin alma: temblorosos pies a ser victimas. (106)

La luz resulta como una de las palabras mas usadas y

mas significativas en los poemas titulados de Navegaciones.

Aunque su uso metafdérico como revelaciédn de lo desconocido
no se destaca por su originalidad --como ocurre con muchos

otros vocablos de indole 'tradicional' en estos poemas--
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aqui se invierten las expectativas de su papel revelador en
el desarrollo de los temas mas tradicionales. En el primer
verso de "Amargura", por ejemplo, la luz (la imagen retenida
del suefio), lejos de despejar la amargura y la desesperacién
del que la mira, se revela por lo que es: wuna fantasia sin
consecuencia significativa en la amargada realidad del
sujeto. El rostro, que no se revela en esta luz, ni en los
espejos, al final o bien se desvanece 0 no existe.
Efectivamente, la "luz" --metdfora tradicional para el
descubrimiento ontoldégico-- no sirve fuera de un contexto
mas tradicional.® Se confirma la segunda opcidén en el
préximo verso: "Observar la almohada en busca de 1lo
incierto". Aqui se problematiza no sélo la respuesta que
busca, sino también la identidad del objeto de la busqueda:
"Lo incierto", "el misterio", la ausencia de algo mas alla
de nuestra capacidad de captar su esencia y su posible
significado. Pero la ironia crece con cada nueva mencién de
ese algo impalpable, puesto que nunca se deja entender su
posible identidad, su origen, su fin, ni el posible motivo
de la busqueda. El misterio siempre queda indefinido y
diferido, una esencia sin aparente presencia cuya tendencia
es la latencia de una ausencia. Si "lo incierto" queda
lejos del sujeto, el sujeto también se siente lejos,
marginado de su medio ambiente. Se constituye, entonces,
una ausencia mutua, una ex-centricidad donde nada, ni nadie
estd en un lugar accesible, util y centrado. Concluye la

estrofa con una desubicacién del dolor de los huesos y del
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alma; nada estd en su sitio y menos el supuesto objeto de la
buisqueda: el rostro misterioso, "lo incierto".

La dominante marginalidad, dentro de un contexto
virtualmente abstracto, sin ejemplos de especificidad, sin
un marco de referencia ordenado, refleja lo que sefiala Theo
D'Haen sobre el propdésito del ordenamiento postmoderno:
la tradicional separacidén entre el arte y la vida, o bien
entre el ordenamiento y el caos, ya no es valida para los
postmodernistas. Aunque el arte postmoderno todavia observa
el orden, lo hace para desmistificar los procesos empleados
para estructurar el caos y asignar significados a la
realidad (D'Haen 225).

Contra el cadtico y desesperante estado de perplejidad
de la primera estrofa, la segunda cambia de tono
radicalmente, citando palabras del viento que afirma que
después de muerto, se conocerd la identidad de uno mismo,
asi como la interrelacién de los elementos del mundo y el
misterio final que se vera en el mar. Se reconoce, en
ultima instancia, la imposibilidad de clausura, de un
ordenamiento racional en un cosmos que carece de centro, o
cuyo centro estad en todas partes, y donde el ser marginado
no encuentra un punto de apoyo para establecer las bases de
una certeza. Es el inicio de la esperanza del encuentro con
el telos céntrico, objeto de su busqueda, que se vuelve a
tomar en "Oro de suenio": "Se despierta al saber la muerte.
Por unica vez / no hay soledad" (109). Pero mientras uno

vive, "uno es criado por los espacios blancos, es hijo / de
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lo intangible y fugaz. / La luz quita la venda . . . "
(109). Sin embargo el poema termina con un regreso a la
inutilidad de buscar un centro en un mundo sujeto a la
fugacidad del tiempo y la desintegracién de la experiencia:
"Uno se busca, halla el esqueleto" (110). En esta seccidédn y
en los poemas titulados que siguen, aun después de un
aparente descubrimiento ontoldgico en "Amargura" y en "Oro
de suenio", la voz narrativa insiste de nuevo en mostrar la
inaccesibilidad de lo ex-céntrico en la vida mortal: "La
vida es . . . [una] brujula de arena en los caminos . . . "
(111); "Nada conduce todo desgasta / y olvida: el camino es
una brecha sobre el azar" (112); "No es navegable 1lo
real . . . " y "El barco deja un camino de espuma”" (114);
"uno tras lo inalcanzable . . . " (115).

La arena y el mar son el escenario de una presencia
(tebérica, por su naturaleza tan abstracta) que el navegante-
poeta procura conocer . Hace interminables viajes en las
innumerables playas y desiertos, donde los caminos arenosos
del pasado se borran en los vientos y en la vastedad
oceanica, donde el oleaje confunde la supuesta trayectoria
hacia el puerto de destino y disipa la ruta atravesada. Asi
como la inmensidad y la volubilidad del escenario
desorientan al navegante en busca de un centro éntico, la
expresidén poética simula el mismo desorden, con afirmaciones
de valor efimero, retracciones, dudas, contradicciones,

pistas falsas, desintegraciones de caminos de por si

borrosos. Los versos, asi como la navegacién del navegante,
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arrancan, zigzaguean, se desintegran, se reintegran, se
extravian, se encuentran y se repiten en innumerables
permutaciones de imagenes claras o borrosas, contingentes o
interrelacionadas.

En la lectura sucesiva de los poemas de Navegaciones

cuando parece que el tema de lo ex-céntrico de la vida ya ha
concluido, en "Ola final" surge la duda de que la muerte sea
la portadora del descubrimiento de la ausencia: "Quiza el
cielo ya no es divino, nos morimos / con €1, reina el polvo
un imperio de tiempos: / huesos . . . " (149). Son versos
que representan un retroceso ya que subvierte una de las
pocas certezas que el poeta afirma hasta este punto en el
libro, es decir, la conviccidén de que sbélo al morir se
entera uﬁo de los secretos ontoldgicos. Otra certeza --la
cualidad ex-céntrica del mundo-- vuelve a aseverarse mas
adelante en "El1l desierto": "El mundo es un desierto, no hay
otro lecho que la tierra, / otra sabana que el sol" (176).
Sin embargo, vuelve a reconocer que lo céntrico se encuentra
en la muerte, que siempre se encuentra mas allad de la
experiencia humana:
Si hubiera un camino que no fuese el de la muerte,
un camino de semillas, no de raices de cenizas, si
hubiera un / absoluto que no fuera el transcurrir
o el quedarse, eso seria / inmortalidad, pero no
hay un camino, sino el mar. (176-177)
En la lectura sucesiva, el vaivén entre una certeza efimera
y la constante duda sobre la existencia del absoluto

céntrico que se encuentra en la muerte, afirma, por lo

menos, que no se proponen perspectivas absolutas en la



138

poesia de Ale. Hay un reconocimiento tacito en sus poemas
de que nada en el mundo es seguro, y aun cuando se piensa
que el navegante ha descubierto alguna verdad sobre su
propia esencia, reconoce que sélo puede aceptarla
provisionalmente, hasta que otra 'verdad' la desplazca. En
la experiencia humana se aprende que como no hay permanencia
en un mundo material en continuo flujo y desintegracién, asi
ocurre con las percepciones, las convicciones, la fantasia,
los suefios y la memoria. Todo estd condicionado por la
vacilacién ante nuestras realidades: "Una presencia creada
por tus suefios o por tu memoria o por la / memoria de tus
suerios" (177). La arena escurridiza del desierto, el oleaje
del mar, la corriente heraclitiana de los rios, la
influencia cadtica de los vientos son elementos naturales
que obligan una mimesis lingliistica en esta poesia, un flujo
de versos intercambiables, sucesiones de imagenes insdblitas,
ritmos irregulares, "agramaticalidades", elipsis y
convergencias del discurso poético, intratextualidad y la
evasién intencional de principios y fines como marco de
unidad para cada poema. Si bien los recursos formales
reflejan el caracter aleatorio y ex-céntrico de la
naturaleza, también se puede considerar la naturaleza como
un recurso metafdérico y un reflejo metapoético de esta
poesia.

Como ya se ha visto, la busqueda de ese centro ("la
Luz") en "El elixir" parece llegar irremisiblemente a su

inconclusién. Otra vez, el navegante especula sobre cdémo
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podria ser esa Luz unificadora y totalizadora "al otro lado
de la puerta" (199) y "la luz es la verdadera puerta y la
llave el giro hacia fecundidades nuevas" (200). Pero
concluye paraddéjicamente que "No hay ganancias ni pérdidas.
No hay pasién ni regreso al / camino” (200). En consonancia
con la deliberada evasidén de una estructura con principio y
fin, "El elixir", que parece ser el mas anecddético en estilo
y el mas "conclusivo" en tema, no se situa al final del
libro. Siguen otros poemas titulados, basados en la
mitologia de Argentia, con referencias metapoéticas,
caracteristicas del mar y perspectivas fenomenolébgicas.
Todos estos componentes dejan una impresidén anticlimdtica,
una inconclusién de la blsqueda ontoldgica, un aparente
callején sin salida, producido por un lenéuaje que se
resiste a representar. Este fendémeno acusa una aporia muy
tipica del postmodernismo que --como seniala Craig Owens--
"persiste en llevar a cabo lo que se ha demostrado que es
imposible hacer. Como tal podemos llamarla una alegoria"
("The Allegorical Impulse" 78). Owens explica que la
alegoria puede ser el recurso que "promete resolver las
contradicciones que enfrentan la sociedad moderna . . . una
promesa . . . que tiene que ser perpetuamente diferida"
(80) .

Los poemas titulados se prestan para marcar los
problemas inherentes de las tradicionales presuposiciones de
una percepcién clara y detenida del cosmos, y de la

capacidad de re-presentar esta percepcién a través de un
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logos que ofrece correspondencias 'exactas'. En contraste,
los poemas sin titulo conjuntamente proponen un espejismo de
unidad césmica, para posteriormente disolverlo, volviendo la
légica contra si misma. La gran mayoria de los poemas sin

titulo de Navegaciones tratan directa o indirectamente el

mar. El poeta a menudo se dirige al mar, enumerando sus
cualidades como si fuera un dios terrenal, pero hay notables
indicaciones que invalidan una equivalencia teolégica. Sin
embargo, el recurrente apdstrofe sugiere que el mar no sdélo
es el escenario de las navegaciones poéticas, sino también
es lo que mas se aproxima a un telos, a un centro tematico y
ontoldgico del libro. Pero aqui, como en muchas otras
afirmaciones sobre tantos temas, también reina la
contradiccidén. En diferentes poemas el mar equivale sbélo a
si mismo, a la vida, a la sombra del hombre, al universo, al
espejo de la realidad, o a "otra cosa". En efecto, al
proponerse representar casi todas las cosas, su
omnipresencia, su identidad multiple y fragmentada termina
desmintiendo el caracter unificador que aparenta
establecerse.en el énfasis tematico.

El epigrafe de T.S. Eliot, "Todo son voces del mar" que

preludia los poemas de Navegaciones, expresa una

omnipresencia del mar que Ale explota a través de numerosos
poemas sin titulo.’” Se sugiere en estos poemas una
presencia tangible, un escenario inmanente de las
navegaciones poéticas y de un telos, un centro tematico y

ontoldégico del libro. Con amplio uso del apdstrofe, se
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establece que el mar equivale virtualmente a toda la
existencia material e ideal. La omnipresencia del mar
problematiza su significado, porque a lo largo de

Navegaciones, como ocurre con tantos otros temas, el mar va

adquiriendo nuevas equivalencias metafdéricas que, en efecto,
se entienden como posibles respuestas al verso ya referido,
"El mar es el mar y otra cosa . . . " (18). :Qué otra(s)
cosa(s)? Las metaforas exploran las posibilidades, pero en
ninguna instancia se concretiza la identidad del mar.

Algunos poemas de Navegaciones también se destacan por su

representacidén paraddjica y su simulténea bifurcacién
céntrica-ex-céntrica; es decir, hay abundante evidencia para
apoyar la centralidad del mar, asi como para cuestionarla.
Veamos unos pasajes pertinentes a esta paradoja de la
condicién céntrica-excéntrica del mar:

"Hondas edades tiemblan en tu centro:" (24); "en
cada ola nombras las cosas, / asi existen (108);
"No morirds, / el tiempo en tus manos / es un
castillo de arena" (108); "todo tributo de tu
vientre es alianza / con el cosmos" (130); "Estés
en todas partes: en la piel de la mujer / o en el
pico de las aves migratorias: No puedo / verte
del todo, sblo sentir tu presencia / en las cosas
de siempre" (146); "No sé si existe otra cosa.

Son ciertas tus / voces / en lo que amo y desando.
Todo rodea al corazédn: / constelaciones, niebla,
siglos deshojados en tu / playa" (146-147); "En
cualquier hora, durante anos, el mar decia su
nombre, / lo veia en los vuelos y en el polvo

« « « " (174); "Y el mar sobre el mundo extiende
su piel de constelaciones, / de planetas en acceso
de piedras" (187); "El mar sobre el mundo se
extiende, dispara ayeres / y llamados desde sus
venas, solitario predice secretos, / el hombre en
suefios llega a su centro" (187).

Si el mar es todo, en efecto su omnipresencia
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representa la dispersidn absoluta de cualquier centro; 1la
antitesis de un centro. Si el mar no puede ser el camino
deseado, porque no es nada menos que todo el cosmos en

expansién, se entiende mejor cémo a través de Navegaciones

la deliberada falta de especificidad en las percepciones
fenoménicas refleja la condicién ex-céntrica del poeta. EIl
lenguaje resulta ser la clave que simultaneamente expresa
todo en abstracciones y no puede expresar nada en concreto.

Navegaciones no sélo niega la referencialidad del lenguaje e

insiste en su opacidad, sino también manifiesta --de una
manera fundamentalmente postmoderna-- que "no se debe tomar
el lenguaje por sentado, ni permitir que el lenguaje nos
tome por sentado" (Russell 190-191).

| Resulta pertinente sefialar aqui que John Ashbery ha
observado en las obras de Jorge Luis Borges y de Franz Kafka
una obsesidén con el mismo enigma: "la fabulosa complejidad
del universo frente a las tentativas ridiculamente
inadecuadas por desenredarla" (95). Asi mismo, Giuseppi
Bellini opina sobre la poesia de Octavio Paz que "[e]l poeta
va en busca de la comunicacién con el universo, pero
agobiado desde el principio por la conciencia de que le sera
imposible alcanzarla" (460). Estas figuras candnicas de la
literatura mundial, no obstante las grandes diferencias
estilisticas y conceptuales, han ayudado a formular las
bases tedricas y artisticas de lo ex-céntrico postmoderno de
las cuales Ale y su generacién han sido beneficiarios. La

cosmovisién de la voz poética de Navegaciones coincide
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estrechamente con dichos antecesores postmodernos al
reconocer la innata dificultad de percibir adecuadamente "el
mar", de comprenderlo y luego osar a representar este mar
con palabras. A fin de cuentas, este proceso llega a ser
autorreferencial en la obra de Ale si se entiende que "el
mar" (que es todo) bien puede ser el lenguaje (que aspira a

ser todo).

LA DESINTEGRACION NATURAL Y TEXTUAL

Uno de los temas mas persistentes en Navegaciones, la

desintegracién del mundo fenoménico, rebasa lo referencial
para contagiar la forma, el lenguaje y la relacidén de los
signos de este libro de poemas. En esta caracteristica,

Navegaciones parece coincidir con una preocupacidén central

del postmodernismo, que William Spanos describe en los
términos siguientes:

La estrategia postmoderna de des-composicidn
existe para activar, en lugar de purgar, la
lastima y el terror, desintegrar, atomizar, en
lugar de crear una comunidad monolitica. En el
lenguaje mas inmediato de la fenomenologia, su
propbésito es generar, en lugar de purgar, la
ansiedad y el Angst: ‘'des-construir' (Heidegger)
las presuposiciones metafisicas ya sedimentadas y
con esto des-centrar y desubicar la comodidad
tranquilizada del hombre . . . en el mundo
domesticado, cientificamente planeado, organizado
y homogeneizado, para ponerlo en contacto directo
con 'las cosas en si mismas'. (26-27)

En sus navegaciones por los suefios, las memorias de la
experiencia humana y por el lenguaje, el navegante se
enfrenta al misterio de la vida para descubrir respuestas a

las preguntas ontolégicas que siempre han figurado en la
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especulacién filosdfica. Sin embargo, su mayor
descubrimiento es la dificultad de interpretar las claves,
de descubrir los secretos y los misterios de un telos.
Segun sus observaciones, todo estd ya desintegrado, en un
proceso de deterioro o estd en espera de la muerte o de un
inminente apocalipsis. Percibe e imagina una realidad
virtualmente etérea, desprovista de materialidad. Cuando no
se sugiere un medio ambiente oprimido por la inmanencia de
la ceniza, los escombros y el polvo --la herencia de la
historia-- se insiste en el desgaste actual del mundo
fenoménico y del ser humano por el constante asedio del mar,
del desierto del viento, de los elementos minerales, de la
luz y del tiempo. Se evidencia la destruccién por
dondequiera y en cualquier momento de un escenario
continuamente sujeto a un proceso evolucionario. Aun en las
pocas referencias a actos voluntarios, se erigen obras tan
tenues (castillos de arena, huellas en la arena), y a los
involuntarios (los suefos, el amor), que no tienen esperanza
de sobrevivir el oleaje de la experiencia, el decurso del
tiempo o la negacién del olvido.

Muchos poemas de Navegaciones recalcan la inmitigable

destruccién de lo material y de lo ideal a través de un
exhaustivo vocabulario que continuamente ilustra la variedad
de desintegracidén natural: "viento devorador", "matan", "se
agolpa", "deshoja", "devorar", "no podra existir", "se
hunden", "oprime", "se acaba", "desaparece", "desnuda",

"cavan", "deshacer", "se apaga", "pudre", "negar",
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"hollaran", "devasta", "destruira", "derruidas", "hizo
trozos", "borrara", "hechas polvo", "incendiandose", "en
llamas", "gastas", "deforman", "se gastan", "se desploma",
"arrastra", "suenan explosiones", "caen", "se apagan",
"roen", "penetra", "enterrar" y "sangra". Por dondequiera
se encuentra el "polvo" como el uUnico residuo palpable de un
pasado sbélo tedricamente objetivo, estable, capaz de ser
percibido, comprendido y descrito.

Ante este insistente caudal verbal con el cual el
poeta-navegante describe la desintegracién del mundo
fenoménico, experimentamos no sélo la evidencia de un pasado
que ya no existe y de un presente apenas percibible por
estar en continua transicién, sino también de un futuro sin
esperanza de superar el proceso devastador. Irdnicamente la
destruccién llega a establecerse como el unico constante en
un panorama transitorio, en eterno flujo; una perspectiva
heroclitiana que niega la posibilidad de la inmovilidad en
el cosmos, como se ve en "Apenas cristal":

Entra la vida por los ojos y es un rio

que lleva lo que fue; lo que apenas

se cristaliza desaparece como espejismo:

refleja el vacio que somos: miseria,

ruinas, repeticién absurda en que nos
detenemos. (99)

En versos como éstos se aprecia la confluencia de
varios textos literarios y filoséficos --Heraclito, Jorge
Manrique, Friedrich Nietzsche, Edmundo Husserl y Martin

Heidegger-- pero dentro de un contexto postmoderno, se

discierne un rechazo implicito de una gran parte de la
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tradicién metafisica de Occidente, muy parecido a lo que el
poeta norteamericano, Charles Olson, procuraba hacer en su
poesia de 'capacidad negativa'. William V. Spanos explica
la 'capacidad negativa' en estos términos: el flujo
heraclitiano es, en ultima instancia, inutil "porque el
proceso (la temporalidad) no puede ser inmovilizado y
fijado" (135). Es por eso que cuando el hombre metafisico
invoca la "Voluntad al Poder" sobre el "ser del ser" para
aprehender, comprender y manipular la temporalidad del ser
--por medio de un 'ojo pandéptico' (de Jeremy Bentham)-- al
cual se le escapa el misterio inescrutable y éste se
transforma en una fuerza de oposicién. En efecto, el poeta
que tiene la 'capacidad negativa' es capaz de coexistir con
la indeterminacién (Spanos 130).

El decurso del tiempo, su doble potencialidad
evolucionaria y destructiva del mundo fisico, ejerce
igualmente una influencia palpable en el proceso cognitivo y
lingiistico del poeta, que pretende reflejar el fenbémeno en
sus textos. Bastaran dos ejemplos de temas recurrentes--
sobre la vida y el mar-- para ilustrar la mutabilidad de
definiciones en un cosmos que no se detiene lo
suficientemente para establecer bases ontoldégicas inmdviles.
Entiéndase que aunque el decurso del tiempo es en todas

partes de Navegaciones una presencia tematica y estilistica,

no puede existir ningun desarrollo cronoldégico en las
siguientes descripciones o definiciones.

Los temas de la vida y del mar recurren
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discontinuamente como dos de las principales preocupaciones

ontolégicas de Navegaciones y muestran precisamente la

futilidad de expectativas concretas en un cosmos en flujo

que las niega. Como tema en Navegaciones, la vida aparece y

desaparece momentdnea y discontinuamente. 1Igual a las cosas
materiales en desintegracién, la vida también estd sometida
al desgaste y al deterioro que impone el tiempo. Se percibe
la vida en toda su vulnerabilidad y efimeridad; apenas se le
contempla y ya se desintegra, es decir, ya forma parte de un
pasado borrosamente recordado. Pero al contemplar la vida,
se aprecia una palpable, aunque breve, sensualidad: "La
vida: impulso de sangre: semen: juventud/ en follaje que
suena" (22); "seran la vida esas alas o las hojas"™ (88); "La
vida no es s6lo un latido, sino la armonia que invita a/
sumergirte,/ te golpea con su oleaje y te existe, te dibuja
un talle sin/ medida"™ (172-173). AUn en estas afirmaciones
del gozo sensual en la vida, la fugacidad, la fragilidad y
la desintegracién estédn presentes como condiciones tacitas e
insoslayables. Pero la disolucién o la desintegracidén de la
vida es la que se expresa con mas contundencia: "La vida

. . oleaje de horas sobre castillos/ de arena" (18);
"Entra la vida por los ojos y es un rio/ que lleva lo que
fue; lo que apenas/ se cristaliza desaparece como espejismo"
(99); "La vida es la herida que somos/ nunca una canciébn, si
brijula de arena en los caminos./ Simple asombro, relampago
en las pupilas" (111); "La vida es una/ cancién que se

deshace para oirse" (128).



148

Las cuatro ima&genes enfocan la desintegracién de la
vida, su fugacidad y su fragilidad; pero las ultimas tres
imdgenes agregan un elemento mas: la dificultad de la
percepcién de la vida por la misma fugacidad. Como "el
espejismo" y "el reldmpago en los ojos" no permiten una
contemplacién detenida, la momentanea percepcién de ellos
apenas deja una memoria confusa. La contradiccibén entre "La
vida es la herida que somos, nunca una cancién . . . " y "La
vida es una / cancién" agrega otra dimensién problematica a
la percepcién, que de por si no inspira mucha confianza
ontolégica en las afirmaciones axiomidticas de la voz
autorial. El efecto final de imAdgenes como éstas es uno de
incertidumbre, una desintegracién de la misma percepcién del
poeta y de su capacidad de expresar los vislumbres de lo
'percibido'. El poeta no presenta ningun metadiscurso; no
hay pretensién de un plan teleoldégico; no propone ninguna
visién pandptica ni trascendental. Es aqui donde la visién
autorial, dentro de un horizonte limitado y confuso, se
refleja en el lenguaje mismo. Segun Spanos, Michel Foucault

sugeria implicitamente en Discipline and Punishment que "el

modelo pandéptico también es aplicable a las palabras y, por

extensién, a los textos literarios™ (205). En efecto, el

resultado de la indagacién ontoldégica en Navegaciones queda

tan contradictorio e inseguro como el mismo instrumento de
la indagacién --la percepcién fenoménica-- como si se
pusiera de cabeza el propdsito trascendental de la poesia de

Enrique Gonzdlez Martinez, en obras como Silenter (1909) y
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Los senderos ocultos (1911). Aqui, en lugar de abrir la

identidad interior de las cosas para efectuar una comunién
trascendental, se reconoce --como en "Agua sin reflejo"--
que los secretos del mundo material siguen siendo secretos:
"Dentro queda lo profundo sin nombre. La luz que / irradia
y penetra en las cosas hasta deshacerlas: / ceniza de
estrellas / en la noche del dia" (126-127). La supuesta
correspondencia tradicional entre el alma de las cosas, su
percepcién y la expresidn verbal del mismo en la poesia no
tiene lugar en un medio ambiente postmoderno donde apenas se
puede observar una vida que transcurre vertiginosamente,
donde poco se puede retener y meditar, y aun menos se puede
expresar adecuadamente. Aun en los versos donde hay una
expresidén de certeza axiomatica, se detecta variamente como
ambigiiedad: "un ave no es un arbol, sino tu mirada" (49);
como contradiccién: "la noche no es la noche. / Sino un
posible cielo" (157); o como un enigmatico juego de
palabras: "este hallar una voz sin mujer o0 una mujer sin
voz" (134).

Es precisamente la oposicién al logos lo que emparenta

Navegaciones con la 'capacidad negativa' en la poesia del

postmodernista norteamericano Charles Olson. Como
Nietzsche, Heidegger y Derrida, Olson combatia las
interpretaciones positivistas e idealistas del ser, y como
John Keats, consideré que al convivir con los misterios, las
contradicciones y las dudas, uno se mantiene en el proceso

(de descubrimiento de las cosas tales como son) "sin caer en
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el error de componer las cosas . . . con los hechos y la
razén" (Spanos 137). En esto consiste el poder del proceso
que tiene que cohabitar con el misterio, la confusién y la
duda (Olson, "Equal, That is to the Real Itself", citado en
Spanos 133). La obra de Olson, segun Spanos "es una
apertura meditativa que al dejar que las cosas sean". . . .
No se ocupa de representacidén ni de confirmacidédn, sino de
descubrimiento" (138), lo que resulta una descripcién

igualmente aplicable a Navegaciones.

La desintegracién de la unidad del signo termina, como
consecuencia inevitable, en la desintegracidén del mundo
fenoménico en la poesia de Ale. El primer verso de "Oculto
angel" (19) --"Vivir no es una palabra, sino el mar"--
sintetiza un concepto que recurre a lo largo de

Navegaciones: 1la deliberada separacién del significado y de

su significante. Aunque "vivir" es literalmente una
palabra, se sugiere aqui que la palabra "vivir" no puede ni
remotamente abarcar la enormedad y la complejidad de su
supuesto significado. Paraddjicamente, el poeta no tiene
mds remedio que recurrir a este significante, aun con su
insuficiencia denotativa. Pero lo hace a sabiendas de que
es una concesién a un publico lector condicionado a la
aceptacién de la validez universal de los significantes, sin
tomar en cuenta su naturaleza arbitraria. ActQ seguido, se
forja una metafora que propone una equivalencia entre
"vivir" y "el mar", una metafora lingliisticamente valida,

pero conceptualmente problemdtica, ya que quedan
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desvinculados el significante y el significado de "vivir" vy,
por extensiéﬁ, de "mar" también. La metadfora, entonces,
propone una correspondencia entre significantes y no entre
conceptos --como si se dijera que X=Y-- acusando la
arbitrariedad y la insuficiencia del lenguaje para expresar
la realidad fenoménica. Es asi que al expresar una metafora
mas bien tradicional --"vivir no es . . . sino el mar", se
la convierte en una expresidén autorreferencial que rechaza
su sentido a la vez que parodia su forma. Resulta en una
problematizacién ontolégica proporcionada por el lenguaje:
se niega la suficiencia de significantes tradicionales para
establecer la realidad sin mas alternativa que recurrir a
los mismos significantes para expresar su insuficiencia.

El &4ngel de este poema no es menos que la esencia, o el
significado mismo, de la realidad en derredor del poeta:

Nadie ha visto su
propio rostro, de pensar O vivir se
trata, no hay
testimonio sin misterio.
El angel esta oculto,
su luz enceguece la carne, se conoce
poco. (19)

La metaforizacién de la brecha entre significado y
significante es, a la fuerza, contradictoria para ilustrar
precisamente lo contradictorio del lenguaje mismo. Para
enfatizar aun mas este fendmeno se intercalan varios versos
que dificilmente se pueden justificar como partes integrales
de una progresién légica o una estructura unitaria del tema

y como elementos de un texto autosuficiente. Nos parece que

en esta poesia de Ale los conceptos de la inter y la
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intratextualidad, que se exponen en otras partes de este
ensayo, toman un papel importante en vincular algunos de los
versos aparentemente sueltos. Otros versos siguen a la
deriva. En "Sal antigua”, el poema anterior a "Oculto
angel", se anticipa dicha desvinculacién significante-
significado: "Nada es permanencia, el mar es el mar / y
otra cosa, a él1 lo llena un vacio que lo sacia, / contiene
lo que ama: palabra, ceniza y estrella . . . " (18). Mas
que un paraddéjico juego verbal --aunque ciertamente en esto
consiste el verso también-- se niega la exacta
correspondencia entre significante y significado. En lugar
de conformarse con la tradicidén literal de X=Y, se propone
X=Y + ?, dejando entrever infinitos posibles significados
generados por asociaciones vivenciales del lector.®

De las navegaciones a que alude el titulo de la obra
que consideramos, saltan a la vista por lo menos dos tipos
de exploraciones: aquéllas que los exploradores esparfioles
llevaron a cabo en los mares de las Américas y los viajes de
un yo/td --andénimo, casi inexistente-- por el mar
experiencial de la vida contemporanea. Pero la riqueza de
la met&fora permite otra interpretacién muy apropiada para
este libro: 1los viajes exploratorios en el mar del
lenguaje, que es la poesia.

La tactica a través del libro consiste en presentar
caracteristicas ambiguas o paraddéjicas, con el fin de

diferir un significado definitivo:
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"le tienes horror [al mar], / porque sus manos
oscuras y luminosas / te matan, lo quieres igual
que a la muerte . . . " (20); "la juventud, ese
mar conmovible, fugaz" (25); "[el mar] cubres la
muerte con tu espuma” (31); "el mar ese latido
del hombre" (49); "y no cesa la muerte de ser el
mar . . . " (87); "el mar sin arena nos golpea con
sus instantes" (89); "el sueno profético del mar
es piel / en los vagabundos" (98); [dirigido a un
sujeto desconocido, después de morir]: "habrés
bebido tu destino, despertards con otros ojos /
para ver por fin el mar . . . " (106); "el mar ya
no se nombra . . ." (107); "la distancia puede ser
y no ser el mar . . ." (128); "La muerte es la
inconciencia del mar, que muerde . . . " (134);
"Lo que vale la pena es vivir, / entrar al mar
desolado, con los afios en la mirada, / es morir"
(150); "[el mar] duerio de los abismos" (174);
"Beber es construir un barco en la botella vacia,
barco de / esperanza en el mar de estos dias"
(195); "mientras el mar sangra esperanza por sus
criaturas . . . " (209); "Mar desnudo con profunda
muerte / por compaifiia: Jjuegas a los naipes con
los suerios" (210).

Queda evidente en éstas y muchas otras metaforas que la
multitud de papeles metaféricos desafia un significado
monolitico y unificado. Aunque el mar se asocia con la
vida, con la muerte, con algo mas alla de la muerte, (se
sugiere la clave del secreto ontoldégico de sus
indagaciones), la fragmentacién temdatica a través de muchos
poemas, asi como la multiplicacién de posibles significados,
sugieren una virtual desintegracién de su valor signico, una
inmanencia del lenguaje, que segun Hassan representa "un
nuevo gnosticismo o la desmaterializacidén de la realidad.
Las construcciones mentales llegan a ser el recurso primario
de la tierra"™ y constituye una de las caracteristicas
principales del pensamiento cultural postmoderno (The

Postmodern Turn 67).
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LA DISTORSION DEL ESPEJO MIMETICO
En la contextualizacidén del postmodernismo en la .

literatura hispancamericana del siglo XX discutida en el
segundo capitulo de este estudio, se expone la importancia
de Jorge Luis Borges como uno de los principales impulsos de
una nueva sensibilidad artistica. Se ha mostrado un interés
casi obsesivo en los cuentos y en algunos poemas de Borges
por la multiplicacién y eventual distorsién légica de los
topoi como son los textos, los laberintos y los espejos.’
Son los espejos los que sirven en la poesia de Ale --como
tantos otros componentes ya considerados (la forma, el
lenguaje y los temas)-- para problematizar la percepcién y
la expresién de una realidad que no se permite percibir ni
representar. En el caso de Borges, Paul de Man observa
que:

el éxito de estos mundos poéticos es expresado por

su totalidad ordenada y exhaustiva . . . . Las

imagenes espejisticas ["mirror images"] son, de

hecho, duplicaciones de la realidad, pero cambian
la naturaleza temporal de esta realidad de una

manera insidiosa aun . . . cuando la imitacién
queda completamente lograda [como en el Quijote de
Pierre Menard]. (60)?°

Dentro de la sensibilidad postmoderna, la multiplicidad
de perspectivas y de respuestas parciales, marginadas,
légicas o aun hiperlégicas, contribuye a establecer el
estado de indeterminacidén que se ha discutido en el primer
capitulo. El espejo ha servido tradicionalmente, entre
otras cosas, como una metafora para la fidelidad

representacional del logos, pero Borges muestra una
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multidimensionalidad del espejo que no sbélo problematiza el
papel mimético del espejo sino también su funcién mitica,
simbélica y ontoldgica, resultando en una indeterminacién
del valor signico. Las lbégicas de multiples valores, como
observa Eco (15), han ganado aceptacién y éstas no tienen
inconveniente en incluir la indeterminacién como uno de los
pasos validos en el proceso cognitivo (15).

No seria atrevido suponer que en Navegaciones se ejerce

una parodia de los papeles de los espejos en la poesia de
Borges, que en realidad sirve como otro espejo (literario).
La propia intertextualidad sobre el tema de los espejos esta
prefigurada en "Al espejo" de Borges:

Eres el otro yo de que habla el griego

Y acechas desde siempre . . .

Cuando esté muerto, copiaras a otro
y luego, a otro, a otro, a otro. (El oro de los

tigres 1134)

Aunque el poema se presta para una lectura referencial o

metapoética, es la ontoldégica la que encuentra eco en unos
versos de Ale: "Para qué saber como somos, mirarse en

otro / es conocerse y morir" (25); y "Muerte nadie te ha
visto, nadie se mira en el / espejo" (54). La duplicacién
del 'yo', el misterio de la identidad humana, y la
asociacién entre la muerte y el espejo son temas que
comparten los poemas de Borges y de Ale. En virtud de la
anticipada continuacién de la funcién‘mimética del espejo en
Borges y la mimesis poética de Ale, se enfrentan dos espejos
(textos) que se reflejan metafdéricamente en un mise-en-

abime.
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Borges escribe en "Los espejos":

Infinitos los veo, elementales

Ejecutores de un antiguo pacto,

Multiplicar el mundo como el acto

Generativo, insomnes y fatales. (El1 hacedor 814)

Y Ale contesta: "El hombre un reflejo / en infinitas
arenas" (19), volviendo a tomar la problematica planteada
por Borges sobre la multiplicidad del "yo" en una realidad
fragmentada y dispersa. La duplicacién infinita del espejo,
rebasando cualquier utilidad referencial para los dos
poetas, expresa tanto una distorsién perceptual del mundo
fenoménico, como una distorsidén metapoética. La ilimitada
multiplicacién de perspectivas problematiza la unicidad
ontoldégica y la textual. Borges continua en el mismo poema:

Dios ha creado las noches que se arman

De suerios y las formas del espejo

Para que el hombre sienta que es reflejo

Y vanidad. Por eso nos alarman. (815)
Ale hace eco de la sombria conclusién ontoldgica de Borges:
":Para qué saber cOémo somos? Mirarse en otro es conocerse y
morir" (25). En "Arte poética" Borges comenta el papel
ontolbégico y metapoético de su poesia:

A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;

El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.
(E1 hacedor , 0.C. 843)

Asimismo, se detecta en Ale su interés ontoldégico en versos
como los siguientes:

Un fantasma aparece antes que el sol suba,
su rostro me es familiar,

se refleja en los espejos

y se esconde en mi retrato. (60)
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Ale también escribe: "se vuelve al espejo, no por el
rostro, / sino por los recuerdos" (90). Si se considera que
el "retrato" y "los recuerdos" se refieren a estos mismos
versos, la intertextualidad establecida con la poesia de
Borges se afirma metafédricamente. Se ha visto que una parte
importante de la sensibilidad postmoderna consisteAen
desconstruir axiomas y conceptos, asi como el lenguaje que
establece y perpetia los mismos. La sensibilidad
postmoderna no niega la necesidad humana de tener verdades,
aunque éstas sean efimeras y parciales; pero si cuestiona
la 1légica que los apoya y la percepcidédn aparentemente
panéptica que los impulsa. Al problematizar el papel
mimético tanto del espejo como del lenguaje, dos poetas
postmodernistas como Borges y Ale se oponen a una actitud
que da demasiado por sentado y cuyo lema parece ser un
perpetuo "va sin decir". Si el espejo, aquel instrumento
para reflejar fielmente la realidad en su derredor, es capaz
de rendir imagenes fragmentadas, parciales o distorsionadas,
¢qué podriamos esperar --preguntarian los poetas-- del

lenguaje cuyo propdésito ha sido lo mismo?

CONCLUSION
A pesar de la contundencia de la incertidumbre tematica

y formal, no se pretende postular que Navegaciones consiste

en un conjunto de palabras que conducen a un cuadro
nihilista de la realidad. En ultima instancia, la travesia

de los mares de poemas si logra cuestionar y problematizar



158

la tradicional confianza en visiones totalizadoras, en el
logocentrismo y en las jerarquias ontolbégicas establecidas
por la razén. Pero la estructura de esta poesia responde,
como escribe Umberto Eco " . . . a la manera en que la
ciencia o la cultura contemporanea percibe la realidad"
(13). Las unidades temdticas de lo aleatorio en estos
poemas en si no son herméticas; llegan a serlo sbélo por su
contigtiidad con los otros versos de sus respectivos poemas.

Si el titulo de la obra omite los puertos geograficos de
salida y de llegada, es porque se refiere principalmente al
viaje lingiistico y como tal cumple con un importante
dictamen de Hutcheon: "la literatura mas 'verdadera' es la
que se reconoce a si misma como la mas irreal, al grado que
se reconoce esencialmente como lenguaje" (160). Hemos
procurado seflalar a través de esta indagacidén algunas de las
caracteristicas postmodernas mds sobresalientes de

Navegaciones, aun ante la exclusién de otras muy fértiles

que abundan en la obra de Ale y que también merecen atenciédn
critica: 1la inversidén anafdrica, las incursiones
metapoéticas, la atemporalidad y la anulacién histédrica, la
disolucidén de horizontes, la intertextualidad, 1la
destruccidén y la regeneracidén mitoldgica, la paradoja y la
contradiccién, la inversidén fenomenolédbgica, la metonimia y
las influencias del hinduismo y del taoismo. La complejidad

de Navegaciones --la heteroglossia, la variedad de temas, de

percepciones de imagenes, de tropos y de formas-- contribuye

a su éxito artistico porque logra uno de los propdsitos
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axiales de Ale: el involucrar al lector en el proceso de la

poesia.
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NOTAS

! Todas las referencias de Navegaciones provienen de

la primera edicién (1991).

? Arado de carne y hueso (1978); Violina (1979);

Retorno a la ternura (1979); E1 hombre habitado (1980);

Reclamo de vuelo (1981); Autofagia del naufrago (1982);

Manuscritos de la memoria del suefio (1988); De biografias,

monstruos y pdjaros migratorios (1988); Las noches del fuego

(1988); E1 alucinante viaje del afilador de cuchillos (1989)

y dos ediciones de Navegaciones (1991, 1993).

® Alfonso Reyes una vez pronuncidé que "el arte es una

continua victoria de la conciencia sobre el caos de las
realidades exteriores" (citado en Jiménez 25). Sirve de
contraste radical con la perspectiva postmoderna, ya que en
ningun momento Ale se atreve a proclamar la palabra
"victoria" como si tuviera un privilegiado conocimiento de
los secretos cobsmicos.

‘ En la segunda edicidén de Navegaciones (1993), es

interesante notar que se han suprimido los titulos de los

poemas titulados.

> Conviene reproducir algunos versos de "Madre" de

Navegaciones para apreciar la funcidén suplementaria de un

titulo para un poema cuya ambigiiedad no permite que se
reconozca la referencia:

Un paisaje no contemplado. Una direccién



161

inesperada de la lluvia.

Las constelaciones en los caminos de la noche.
Columpios abandonados en patios con higueras

E1l color del bosque en tardes con llovizna.

La nieve que baja en turbias corrientes de
arcilla.

Los buitres girando en la siesta de cal.
Palpitaciones, profecias, hojas secas anunciando
el mafiana. (47)

® En el poema siqguiente de Navegaciones, "Es luz"

(107), se vuelve a considerar la idea de la infructifera
trascendencia de la luz: "Caen luces, / ceniza de dias

resecos al alma que / recuerda lo no pasado".

" T.S. Eliot, "The Dry Salvages", The Complete Poems

and Plays 1909-1950, (Nueva York: Harcourt, Brace, 1952)

131. Aunque se puede rendir literalmente en traduccién
"Todo son voces del mar", del verso original, "Are all sea
voices . . . ", dentro del contexto "Dry Salvages" ("The sea
has many voices . . . " es seguida por una enumeracién de
imadgenes especificas, entre las cuales se resume "are all
sea voices". Una traduccién mas fiel al aparente
significado de Eliot seria "Todas son voces del mar", con
referencia a las manifestaciones especificas delineadas. No
se especulard aqui si la traduccién es resultado de una
equivocacién o de una deliberada "misreading". Pero el
epigrafe, tal como citado, expande incomensurablemente el
horizonte de referencia y acomoda la omnipresencia del mar

con la cual Ale desea imbuir sus poemas en Navegaciones.
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® La liberacién signica llevada a cabo en esta poesia

ilustra lo que Roland Barthes califica en The Open Work

como un "significado obtuso":
es un significante sin significado, por ende la
dificultad de nombrarlo. Mi lectura queda
suspendida entre la imagen y su descripcidén, entre
la definicién y su aproximacién. Si el
significado obtuso no puede ser descrito, es
porque, en contraste con el significado obvio, no
copia nada --;cbémo se describe algo que no
representa nada? (61)

° Los cuentos mas notables de Borges sobre el tema de
los espejos son: "Los espejos abominables", "El espejo de
tinta", "El espejo de los enigmas", "Los espejos velados",
"La fauna de los espejos", y tal vez el m&s renombrado,
"Tlon, Ugbar, Orbis Tertius", asi como algunos poemas que
consideran la identidad y la funcién de los espejos, todos

se encuentran en Obras Completas.

19 Todas las referencias a las obras de Borges

provienen de Jorge Luis Borges, Obras completas, (Buenos

Aires: Emecé, 1974).



[Poetry] does not present itself as a final authority
but only as an initial, teasing voice.

--Roderick P. Hart
Modern Rhetorical Criticism

¢Qué peligro hay...en el hecho de que la gente hable y
que su discurso prolifere? ;Qué peligro hay?

--Michel Foucault
"The Discourse on Language"

No matter how earnestly the writer might strive to
relegate his or her inventiveness to a self-reflecting
text, some part of the solid extra-textual world will
shine through the semiotic maze.

--Peter G. Earle

"Back to the Center: Hispanic
American Fiction Today"

Al final sélo quedan palabras.

--Cartaphilus
Citado en Incurable
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CAPITULO 4
LA PROLIFERACION DE LA INDETERMINACION:

INCURABLE DE DAVID HUERTA

Desde su publicacién en 1987, Incurable de David Huerta
ha suscitado mucha reaccidn critica, sea el sarcasmo mas
abierto, el entusiasmo méds desenfrenado o la perplejidad a
secas.' Aunque Incurable es una virtual exégesis teébrica y
un muestrario poético de lo que cominmente se identifica
como el postmode:nismo, los criticos literarios en su
mayoria no han contextualizado la obra dentro del paradigma
postmoderno.

El propdésito de este estudio es examinar la poesia de
Huerta, particularmente Incurable, a la luz de una
perspectiva critica que permita ver que las caracteristicas
de esta obra coinciden estrechamente con lo que hemos
definido como una sensibilidad postmoderna. Se estudiarén
las primicias de la sensibilidad postmoderna en la poesia
temprana de Huerta y se procurard mostrar cémo a varios
criticos se les escapa el caracter fundamentalmente
postmoderno de la obra mas reciente de Huerta. Asi mismo se
considerard cé4mo una percepciédn problemdtica de la realidad
conduce en Incurable a una re-presentacién problemdtica de
lo percibido. Entre los elementos postmodernos de la obra
de Huerta que seran considerados en este capitulo figuran la
creacién de un mundo solipsista hecho de palabras; la idea

de la poesia como proceso y no como producto final; el
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entretejido neobarroco de la representacién oérfica y
hermética de una plétora de temas; la disipacién del 'yo'
poético, de la unidad césmica y del lenguaje; la funcidén del
arte autorreferencial e intertextual; el papel de la
discursividad; el cuestionamiento de la capacidad del logos
en la re-presentacién; y la subsecuente busqueda de una
expresidén marginada. Estos se perfilan como los temas més
fértiles en este virtual muestrario de literatura
postmoderna, pero no agotan las posibilidades de temas para
futuras investigaciones sobre Incurable.?

David Huerta nacidé en la Ciudad de México en 1949,
estudidé en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México y posteriormente

trabajé como redactor y editor de la Enciclopedia de México

y como editor de la coleccién de libros Biblioteca del
Estudiante Universitario. Ha sido coordinador de varios
talleres literarios de la Casa del Lago de la Universidad
Nacional Autdénoma de México, del Instituto Nacional de
Bellas Artes y de varias dependencias culturales del
gobierno federal de México. Encabezé la redaccién de La
Gaceta de la casa editorial Fondo de Cultura Econdémica y

fundé una revista literaria, La Mesa Llena. Sus actividades

literarias son muchas y diversas: ha traducido poesia
extranjera al espafiol, editd una antologia de poesia de
Lezama Lima, otra de cuentos y publicé un libro de ensayos.’®
Ademds de los numerosos poemas sSuyos que han aparecido en

los suplementos culturales de los principales diarios
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capitalinos, en revistas literarias de México y en algunas
de las antologias de poesia ma&s reconocidas, ha publicado
nueve libros de poesia hasta la fecha.® Entre los honores
literarios mas importantes que Huerta ha recibido figuran el
Premio Diana Moreno Toscano (1971) y una beca Guggenheim
(1978-1979). A pesar de estos reconocimientos, de los
elogios criticos dirigidos a su produccién temprana y de su
asidua produccidén poética en los afios posteriores, la
atencidén critica prestada a sus obras se ha limitado a
resefias periodisticas y ocasionales ensayos en publicaciones

académicas.’®

EL PRINCIPIO DE LA OPACIDAD POETICA: OBRAS ANTERIORES
Antes de iniciar nuestra consideracién de las
dominantes caracteristicas postmodernas de Incurable,
conviene tomar un paso hacia atrds para considerar un
fenémeno en su poesia inicial que posteriormente quedaria
eclipsado y tacitamente abjurado por un viraje conceptual y
estético del poeta. La critica es unadnime en sefialar que se
llevé a cabo una notable evolucién poética en Huerta entre

la publicacién de su primer libro de poesia, El jardin de la

luz (1972) y el segundo, Cuaderno de noviembre (1976).

Segun la percepcién critica el nuevo estilo de Huerta
predominaria en los libros siguientes.® En general, los

criticos consideran El jardin de la luz como una coleccidén

homogénea de poemas mads bien tradicionales; una suerte de

homenaje a figuras candénicas de la poesia mundial; poesia
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visual, lirica y sin nexo aparente con sus libros
sucesivos.’ Aunque no pretendemos considerar minuciosamente
la evolucidén poética a través de sus seis libros anteriores
a Incurable, es importante sefialar que los inicios de la tan
comentada transicién poética no se vislumbran primero en

Cuaderno de noviembre, sino precisamente en El jardin de la

luz. Si bien se evidencia en la primera mitad de esta obra
seminal el apego de Huerta a las formas, al lenguaje, al
ritmo y a los temas de indole 'tradicional' (en cuanto a su
representacién del mundo fenoménico), en la segunda se
disciernen significativas inversiones o subversiones de
ciertos elementos tradicionales que se desarrollarian més

densa y contundentemente en Cuaderno de noviembre y en sus

cinco libros siguientes. El ya comentado homenaje al canon
poético se basa en una auténtica admiracién de Huerta por
las generaciones anteriores a la suya. Pero esto ocurre
principalmente en la primera mitad del libro; la segunda
mitad consiste en una respuesta personal --antagbénica, pero
todavia respetuosa-- sefialando un nuevo camino conceptual
que coincide con lo que consideramos como postmoderno. La
indole tradicional de los poemas iniciales sufre una
evolucidén perceptiva, cognitiva y descriptiva que merece mas
atencién por la luz que echarad sobre la ampliacién y la
intensidad de las tendencias postmodernas en los libros
sucesivos de Huerta.

En El jardin de la luz, un libro de escasos 54 breves

poemas, se manifiestan una claridad de percepcién del mundo
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exterior y una concomitante nitidez evocativa de lo
observado. La arménica convivencia entre percepcién,
conocimiento y descripcién de lo percibido acusa tres
certezas interdependientes de una poesia tradicional: 1la
capacidad humana de captar las esencias del mundo
fenoménico, de conocer la realidad de las mismas y de
reflejarlas sin mayores problemas con la palabra-espejo.

No en balde se insiste en la primera mitad del libro en
la diafanidad de lo materialmente observable con la
recurrencia de palabras como "claridad", "cristales",
"transparencia”, "desnuda superficie", "nitido",
"incandescencia", "clara", "limpia concavidad", "sin
mancha", "limpido”, "imagenes inméviles" e "iluminada". En
este ambiente de claridad perceptiva en cada poema se
desenvuelve un cuadro en miniatura, una imagen breve y
unificada. Son poemas que podriamos denominar 'diurnos' ya
que estan saturados de una luz omnipresente que revela los
fenbmenos en su luminosidad y que permite que éstos se abran
y que se entreguen a la percepcidén del poeta. Aunque la
critica ha percibido las huellas de varios poetas en estas
primeras tentativas poéticas de Huerta, es sorprendente que
no se haya mencionado que Huerta, como Enrique GonzAlez
Martinez, demuestra un agudo énfasis en la fenomenologia.®
En los poemas 'diurnos' Huerta, como Gonzalez Martinez, no
sb6lo re-presenta el mundo fenoménico que percibe, sino que
también hace hincapié en el hecho de que lo percibe. Esta

sensacién de integridad y de realidad del ser confirma
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tradicionalmente una certeza ontoldgica e instituye, como si
fuera un proceso natural e incuestionable, el logos como el
mecanismo por el cual se re-crea O se re-presenta la

experiencia. En El jardin de la luz se recalca la

simultaneidad de percepcién y de conocimiento, en lo que
Maurice Merleau-Ponty llamaria un "conocimiento originario"
(Caflas 9). Se manifiesta la aprehensién fenoménica en
pasajes como éstos: "El ojo / que va edificando pesadillas
/ finge una claridad / en sus torres mas funebres" (10); "El
calor / enarbola en el ambito del ojo / su hoguera de
cristal . . . "™ (13); "Sobre la arena de la playa, / el dia
es nitido / como ciertos recuerdos / que ante los ojos de la
memoria / son espejos ardientes" (39). La conciencia ejerce
una enfatica reiteracién de la percepcién y en esto se
constituye el paso inicial en una cadena racional que
conduce desde el mundo fenoménico haéta su re-presentacién
en palabras. Se expresa una detencién del fluir césmico que
permite una transparencia perceptiva y cognitiva porque,
seguin diria Merleau-Ponty, "[l]a percepcidén es, pues, el
pensamiento de percibir" (59).

Con una praxis fundamentalmente intuitiva, el poeta

establece en El jardin de la luz el ultimo vinculo entre la

percepcién de la materialidad de las cosas y su descripcién
poética: "Alta niebla, / cristales / transfigurados; la voz
/ teje palabras como espejos / para orientarse / en tanta /
sdledad, espejos que reflejan / la intima desnudez / de la

pupila" (10). La insistencia metapoética de muchos de los






169
poemas diurnos sirve a la vez como una especie de arte
conceptual y como un homenaje a la tradicidén poética
internacional, una tendencia que continuaria en sus libros
siguientes.’

En contraste, en la segunda mitad de El jardin de la

luz se discierne el inicio de una corriente conceptual
opuesta que tiende a problematizar, si no negar, la
transposicién de la experiencia a la palabra. En varios
poemas reina un ambiente nocturno, de opacidades, de cenizas
y de una memoria insegura que cede a la incertidumbre
cognitiva y descriptiva del mundo interior del poeta. Se
marca aqui una tendencia hacia la opacidad representacional
en los textos. Por ejemplo, en "Historia escrita" se
cuestiona la validez de la representacidédn textual del
pasado: "La memoria de las generaciones / pudo salvar
apenas / una fecha invisible / y el nombre de un lugar"”
(45). En poemas como "Testimonio" invaden imagenes
desrepresentacionales, cuyo enfoque es el lenguaje en si, en
lugar de un lenguaje reflector de una realidad claramente
percibida:

En la hierba ruinosa

creci6é la inolvidable

cicatriz guirnalda

de silencio que arde

inscrita en la memoria

de aquella rota claridad. (55)

En "El cuarto de la infancia", la reinante confianza

cognitiva en otros poemas cede aqui a un amargo

reconocimiento de los estrechos limites del conocimiento
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personal, contribuyendo a una internalizacién existencial y
solipsista: "y el cuarto de la infancia / te hunde / en la
zozobra / de no tener ninguna certidumbre, / salvo la de que
estas entre los perdedores" (56). Se aprecia el mismo
fenbmeno en "Interrogaciones": "La memoria / es un pulso /
de niebla / bajo la soledad / Las interrogaciones / agitan
sordamente / frente al espejo / circular / su vivida
fosforescencia” (88). Si la validez cognitiva de la memoria
se destroza en poemas como é€stos, en otros se sugiere --como
vimos expresada en la poesia de Ale-- la insuficiencia
expresiva de las palabras como instrumento de la re-
presentacién: ";Cbémo decir mejor / esto que hunde sus
luciérnagas / en la carne del alma?" ("Malos tiempos" 58);
"Llaneza y pulcritud / en el sereno &mbito: / esa es la
realidad; realidad que en tus ojos apenas insinua / una
secreta clave, / un vocablo inasible"™ ("Elogio de la sombra"
72) .

En otros poemas de El jardin de la luz, en lugar de

cerrar conclusivamente el tema en cuestidén, se opta por
dejarlo abierto, asi extendiendo indefinidamente la
incertidumbre postulada en los textos: "Acaso alguien, al
asedio, gime, / y solamente acudo y me pregunto" ("El otro”
57); "Alguien pregunta a solas . . . " ("El crepusculo arde"
69). Todos estos pasajes representan inversiones
conceptuales de la cadena percepcién-conocimiento-
representacidén que tan enfaticamente se establece en los

poemas 'diurnos', ambientados por la luz, la nitidez de
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percepcién y la confianza en el poder evocativo de las
palabras. La inversién se destaca aun mads en una serie de
poemas cuyo motivo predominante es la noche o una oscuridad
que se incorpora en el lenguaje poético. La claridad
perceptiva del mundo fenoménico en los poemas 'diurnos' se
vuelve menos definida, mas problematica en los poemas --que
aqui llamaremos 'nocturnos'-- como se puede apreciar en un
poema como "Elogio de la sombra":

Regresas para hundirte

en los hébitos

de la noche terrestre:

ciega concavidad

en que todo

se rompe o se disloca

o magnificamente

se ilumina. (71)

Ya lejos de las claridades y las transparencias de los
poemas 'diurnos', en los 'nocturnos' dominan imégenes
borrosas, desfiguradas o fragmentadas. La re-presentacién
se vuelve tan opaca u oscura que la percepcidén y la
conceptualizacién de un cosmos resistente a ser aprehendido,
como se puede apreciar en "Memoria de la noche": "Ta buscas
/ bajo la ardiente / y cegadora / fosforescencia / del
recinto / la silaba / que descifre / las lineas de tu suerio"
(64).

En los poemas 'nocturnos' se entiende una tacita
desconstrucciédn del paradigma tripartita de la tradicional
transparencia representacional del logos. Por estas

razones, vemos el principio de una nueva perspectiva

conceptual en El jardin de la luz cuyas caracteristicas
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postmodernas serian explotadas en su corpus siguiente: 1la
problematizacién perceptual al enfrentarse a su realidad
onirica o fantastica; la subsecuente incertidumbre
ontoldégica que se imbuye de interrogantes sin respuestas
racionales o intuitivas; la imposibilidad representacional
de un mundo en un flujo incaptable; un continuo
enfrentamiento con la insuficiencia o la inasibilidad de 1la
palabra; la imagen desrepresentacional; un espacio
solipsista cuyos margenes se desintegran y permiten entrever
s6lo ocasionalmente el mundo objetivo. En suma, se observa
en estos poemas 'nocturnos' de Huerta el inicio en su obra
de la indeterminacién representacional, la inconclusividad
ontolégica y la inmanéncia verbal todas las cuales dejan una
sed de lo innombrable poético.

Un breve resumen hecho por la critica de las

caracteristicas de su segundo libro, Cuaderno de noviembre

(1976), ayudara a contextualizar Incurable dentro del
desarrollo poético de David Huerta. Maureen Ahern destaca
en este segqundo libro el papel primordial del lenguaje, su
capacidad de generar sus propios temas, imagenes y
funciones, asi como "la relacién entre el hablante lirico y
su enunciado" (250). Es una poesia autorreflexiva que
cuestiona su propia validez expresiva, a la vez que destaca
la importancia del lenguaje como tema de la misma poesia,
como ocurre en Blanco de Octavio Paz (Ahern 253-255).!° Asi
mismo, Ahern encuentra el uso del nombre como tema,

reflejando la influencia de Jorge Guillén y de Octavio Paz,
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(255-256); "el objeto linglistico que funde al
emisor/hablante lirico con el receptor/oyente lirico" (256);
la autorreflexividad que situa su propia naturéleza dentro
de un contexto lingiiistico comentando y cuestionando su
propio texto y contexto (259-261). Todos estos recursos

empleados en los poemas de Cuaderno de noviembre y en

Versién conducen a un extrafiamiento y, al final, a una
literariedad (Ahern 264), cuyo desarrollo en Incurable
resulta evidente.

Por su parte, Aurelio Asiain percibe Cuaderno de

noviembre como una "toma de conciencia y como voluntad
radical de independencia", un libro cuyo discursivismo se
estableceria como paradigma para toda su obra poética
posterior (51). Asiain enlista las caracteristicas de

Cuaderno de noviembre en términos aparentemente negativos:

"la facil rotundidad, el patetismo desmesurado, la
presuncién de un lenguaje vanamente filosofante, la maestria
formal que teje en el vacio" (51). Segun Evodio Escalante

Cuaderno es un tacito homenaje a Cada cosa es Babel (1966)

del mexicano Eduardo Lizalde (1929) y muchos elementos en la

obra de Huerta quedarian inexplicables sin una familiaridad

con la obra de éste (34). Para Escalante, David Huerta
revive el poeticismo: "una investigacién entre el lenguaje
y las cosas designadas por éste, . . . nombrar la cosa es

participar en su formacidén; intenta que esta investigacién
se convierta también en una transformacién" (34).%

Si bien se siente la presencia de Octavio Paz en El
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jardin de la luz la critica es undnime en seflalar la

presencia de lo barroco o del neobarroco en la poesia
posterior de Huerta, sin que se ofrezca ninguna exposicién
explicita de las caracteristicas que justifique el vinculo
entre los dos poetas.!? Rafael Vargas postula que se
detectan las huellas de Juan Carlos Becerra (México, 1937-

1970) en Cuaderno de noviembre, ya que Huerta problematiza

en esta obra una preocupacién esencial de Becerra: "el
significado de la imagen" y establece que es a través de la
poesia de Becerra que Huerta se entera de La obra lezamiana
(Vargas 1199). Es en Versidédn donde, segun Vargas, la
lectura de la poesia de Huerta se vuelve mads inaccesible,
como el mismo Huerta advierte en uno de los poemas, "El arte
de la duda": "Escribir es un contrasentido en la noche de
los tiempos que corren" (citada en Vargas 1200). La ya
referida admiracidén de Huerta por Lezama Lima se deja ver en
el prbélogo de una antologia que editd de la poesia del poeta

cubano titulada La muerte de Narciso (1988). Huerta

describe caracteristicas en la poesia de Lezama que, a
nuestro parecer, muestran un claro vinculo con su propia
obra poética y con el paradigma postmoderno. La describe
como una escritura brumosa en la cual "surgen maravillas
desconcertantes, largas clausulas ininteligibles,
iluminaciones y naufragios" (12); "un caldo criollo" (13);
"un sistema de hacer imadgenes" (13); el uso de "la
exageracién como método" (18); una transgresidédn de las

costumbres lectoras: "clausulas que no siempre alcanzan
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con tino su final o su conclusidén, oraciones que se enredan
en un barroquismo delirante, construcciones sintacticas que
nada tienen que ver con el 'sentido comun'" (20); la mas
heterogénea intertextualidad (21-22); "una proliferacién
verbal --de la que no quedan excluidas muchas
arbitrariedades, transgresiones, rupturas desconcertantes"
(24) ; una mezcla de todos los géneros (25) En fin, Lezama
es "un anticivilizador que se aprovecha de todos 1los
ingredientes de la civilizacidén para trascenderla e
iluminarla con luces enceguecedoras" (28). Los frecuentes
homenajes directos o indirectos a Lezama en Incurable y 1la
incorporacién de virtualmente toda la lista de
caracteristicas que Huerta usa para describir la poesia del
cubano nos lleva a pensar que los paralelos entre Huerta y

Lezama son mucho mids que casualidades.

Respecto a la obra temprana de Huerta, Sandro Cohen
comenta en 1981 que ésta "nos hace buscar la frontera entre
poesia y prosa, porque sospechamos que sus versos largos y
ceremoniosos son, en realidad, varios versos breves

colocados segun una arquitectura horizontal" (Palabra nueva

20) . Cuatro afios después Vargas observa en unos poemas de
Huerta recién publicados (sin mencionar titulos) que sus
"sentencias se adensan conforme se interna y desciende en la
oscuridad interior" y agrega que su poesia busca una "liga
entre ideas y percepcidén, pensamiento y sensualidad; no

demostrar que éstas existan . . . sino presentarlas,
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ofrecerlas como las vivimos" ("El espejo sin la sombra" 9).
Las observaciones de los dos criticos sugieren la
continuidad de una sola obra fragmentada y encuentran eco en
Asiain, que comenta sobre las "partes de una obra concebida
como fragmento: como naturalmente inacabada, como
idealmente infinita"™ (50). Por lo tanto, Asiain considera
que Incurable tiene que ser leido a la luz de sus obras
anteriores, a las cuales Huerta hace frecuentes alusiones

(50) .

INCURABLE: ASPECTOS (IN)FORMALES

Incurable es un libro de transgresiones y como tal, se
conforma con una tradicién poética en cuanto a su interés en
el lenguaje, pero sbdlo para subvertir cualquier expectativa
de que el lenguaje cumpla con su propdésito comunicativo.
Incurable también es un libro de contradicciones. En su
afdn de negar la capacidad humana de captar su mundo
fenoménico interior, de comprenderlo y de plasmarlo en
imadgenes, recurre a estos mismos procedimientos sdblo para,
postrimeramente, desmentir sus postulados iniciales. Su
tentativa de desmitificar la originalidad poética por medio
de una patente e inculcadora praxis intertextual resulta al
final en una de las obras mas insélitas de la poesia
reciente de la América Hispana.

En Navegaciones de Pedro Salvador Ale, como hemos

visto, el cuidadoso arreglo de poemas breves augura una

sencillez formal y una nitidez lingiistica que, a fin de
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cuentas, es revelado como un simulacro de una complejisima
red tematica y coéonceptual. Por su brevedad, los poemas

individuales de Navegaciones invitan una lectura somera,

ostensiblemente desproblematizada. En contraste, Incurable
se bresenta como un solo poema: vasto, denso y monolitico
en tono, en estilo y en su aparente inmovilidad, como una
novela sin los acostumbrados guiones para indicar didlogo y
con apenas un espacio ocasional para permitir la impresiédn
de los titulos de cada capitulo. Si comparamos

favorablemente la estructura de Navegaciones con una novela

como Rayuela de Cortdzar por su invitacién a leer los poemas
en cualquier orden, sin que esto diluya el efecto total,
Incurable, en su fluida e incesante continuidad estructural

nos recuerda novelas como Yo, el supremo (1974) de Augusto

Roa Bastos y El otofio del patriarca (1975) de Gabriel Garcia

Marquez.

La divisién de Incufable entre nueve capitulos --
titulados "Simulacro", "Residua", "Puerta de vidrio",
"Fragmento", "La mafiana", "Los idolos y las pasiones"”,
"Incurable", "Alguien puede llegar" y "Rayas"-- simula la
forma de una novela, pero no su funcién. Aunque se descubre
un hilo narrativo principal en cada 'capitulo', es uno solo
entre varios otros hilos narrativos que se van
entretejiendo, desatandose, desapareciendo y volviendo a
aparecer. Los capitulos no funcionan como unidades
sucesivas dentro de un plan preconcebido con fines

preestablecidos. Podrian funcionar como nueve largos poemas
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auténomos, no tanto por alguna inherente unidad peculiar a
cada uno, sino mas bien porque la exclusién de cualquiera de
ellos no perjudicaria ninguna totalidad tematica ni
conceptual, ya que éstas se presentan sbélo como
posibilidades en su poética. Sin embargo, la exclusidén de
uno o dos capitulos si repercutiria en el simulacro de la
totalidad de una épica solipsista que se procura lograr. La
gran ironia de Incurable estriba en que la verbosidad, lejos
de afinar la re-presentacién del cosmos interior, sbélo logra
mostrar su irrepresentabilidad.

Queda inconclusa la cuestién de la divisién artificial
entre capitulos de lo que constituye un solo poema
monolitico, a pesar de que éste es notablemente heterogéneo
en temas y en perspectivas. Por ejemplo, el primer
capitulo, "Simulacro", sondea y problematiza la re-
presentacién (a través del lenguaje) de la historia, de la
percepcibén y de la experiencia. El "simulacro" a que se
refiere en esta obra es la supuesta transparencia del
lenguaje, su ostensible capacidad de reflejar 1los
innumerables entretejimientos de una realidad fenoménica
apenas discernible. Pero el tema del simulacro comparte el
espacio del primer capitulo con varios otros temas de no
menos importancia: la caracterizacién del sujeto poético
como un ser aislado, marginado y loco y la desilusién de
este ser con los limites de la percepcidén en un mundo
complejo, descentrado, contradictorio, inasible y, en fin,

indeterminable. Asi mismo la voz narrativa expresa el deseo
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de acercarse al "mundo como lo que es", a una realidad donde
se puede ver sin espejos, ni simulacros, un algo innombrable
e inefable. A partir de este acercamiento directo a las
cosas surge el deseo de fundar una ciudad, un mundo
inevitablemente solipsista, a través de la escritura.
También intervienen en este capitulo otros temas
estrechamente relacionados con la sensibilidad postmoderna
como el reconocimiento del multifacético 'yo' o de 1la
confusién del sujeto con el objeto, el otro; la continua
autorreferencialidad en la que se tiene conciencia de la
fundacién del mundo interior por medio (irénico) de las
palabras; y la patente intertextualidad omnipresente con
marcadas referencias a los textos de teoria critica (Roland
Barthes, Jacques Derrida, Jacques Lacan y otros). En efecto
se establece en este capitulo una suerte de paradigma
teérico y lista de rasgos que no agota la heterogeneidad
temdtica encontrada aqui. Los temas son intermitentes y
simultdneos ya que se entretejen entre si para crear una
problematizacién textual, lo que nos persuade a considerar
la suya como una sensibilidad plenamente postmoderna. Estos
temas tampoco se limitan a este capitulo; aqui apenas se
empiezan a postular varios problemas conceptuales que se
repiten en los capitulos sucesivos con incansables
permutaciones de observaciones, metdforas e imagenes. Cada
capitulo siguiente abre de nuevo estos cuestionamientos y
planteamientos y al fin de la obra todas las puertas siguen

abiertas.
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Incurable es un poema largo (389 paginas), escrito en
prosa o, si se quiere, una novela escrita en verso libre.

La insistencia en una clasificacién genérica exacta aqui
tendria poca utilidad en el contexto postmoderno, ya que la
transgresién de los lindes tradicionales entre los géneros
constituye una de sus aportaciones mds caracteristicas. Sin
embargo, por motivo de conveniencia, clasificaremos la obra
como poesia en prosa, persuadidos por una distincién de los
términos que hace Cohen.!’ Como tantos otros elementos de

la poesia de Huerta, el poema en prosa no es ninguna novedad
en el contexto hispanoamericano puesto que el cubano Julian
del Casal (bajo la influencia francesa) lo utilizd, asi como
los mexicanos Ramén Lépez Velarde y luego Octavio Paz. El
auge de la poesia en prosa ocurrié durante la década de los
1970 dentro y fuera de México.

En cuanto a la proliferacién verbal de Incurable,
Huerta transgrede uno de los principios mas venerados de la
poesia moderna: 1la economia verbal. Como veremos a
continuacidén, una sensibilidad neobarroca, como la barroca
(y la postmoderna), se fundamenta esencialmente en el
proceso mismo del arte.!* En la obra de Huerta la unica
manera de parodiar el logos es por medio del mismo lenguaje;
se procura agotar la percepcién de su realidad interna y
las posibilidades verbales al servicio de la re-creacién de
esa realidad. Si Incurable peca de verborrea, o de "la
legitimacién irdénica de sus desbordamientos”™ o si se percibe

como "uno de los callejones sin salida de la modernidad"
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(Asiain 51) es porque precisamente no se pretende establecer
una linea narrativa novelistica (a pesar de su parecido con
este género), ni de ofrecer epifanias, movimiento hacia un
fin preestablecido o respuestas a los planteamientos
ontoldégicos.'® 1Incurable es un libro de innumerables
interrogantes, un metapoema sobre el lenguaje mismo y en
ultima instancia un cuestionamiento del logos, cuya
legitimacidén siempre ha sido cuestionada en la literatura

occidental, pero de una manera marginal.

UN (DES)ENFOQUE PROBLEMATICO DE LA RE-PRESENTACION POETICA
Debido a la misma complejidad estilistica y temdtica de
Incurable no pretendemos establecer aqui una descripcién
exhaustiva da la obra, sino limitar la discusidén a aquellos
rasgos dominantes que nos persuaden del caréacter
indiscutiblemente postmoderno de Incurable. En sus libros
anteriores se notan el inicio y la evolucidén hacia una
poesia densa, desrepresentacional y lo que podriamos llamar
neobarroca.'®* Aunque en los poemas que denominamos

'nocturnos' de El jardin de la luz se percibe el principio

de la problematizacidén fenoménica, cognitiva y
re-presentacional, ni la forma ni el lenguaje reflejan aqui
la nueva perspectiva conceptual que describimos. En
Incurable, por el contrario, se manifiesta una estrecha
relacién entre la experiencia fenoménica, la teoria critica
(como un tema intertextual) y la re-presentacién

estilistica, léxica y formal. Ante la inevitable
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incertidumbre derivada de la percepcién de un mundo cadtico
y en constante flujo, la nebulosidad vivencial, la
(des)memoria de las percepciones y de las experiencias
mismas, y las limitaciones del logos para representarlas
satisfactoriamente, el 'yo' poético de Incurable se resuelve
a plasmar una ciudad (un texto) de palabras sobre su mundo
interior. Con la plena conciencia de que las palabras sélo
son palabras y que este poema no aspira a ser mas que un
poema, sin respuestas definitivas, ni trascendentales, la
voz poética busca librarse de la tradicidén occidental y su
larga e inviolable dependencia en la percepcidn positivista,
en la certidumbre racional y en el logos:

Destruccién de un texto o correccidn de estilo,

autocritica.

La mano se convierte en un haz de tinta espesa y

el ojo es una transparente marana.

Las hojas pasan por el rostro de la lugz,

las letras oscurecen la sangre olvidada,

las palabras se eclipsan con su propio filo.

Cuando el texto ha sido destruido (léase,

corregido),

el escritor quema en la pira de la Tradicidén su

lengua ausente.

La escritura se vuelca sobre el mantel de tinta de

la lectura. (153-154)

De ahi se propone en Incurable la construccién de su
propia ciudad de palabras, una ciudad patentemente ficticia
que acusa su propia intrascendencia. Esto coincide en
espiritu con una observacidén de Barthes: "la literatura no

es otra cosa que lenguaje, su ser se situa en el lenguaje"

(Critical Essays 159). Por su parte, Eco comenta el papel

del lenguaje en la creacidén del simulacro de verdades

cbsmicas como observamos en Incurable: "la indeterminacién,
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la complementaridad, la no causalidad no son modos del ser

en el mundo fisico, sino sistemas para describirlo de una

manera conveniente" (The Open Work 252n).

Lejos de rechazar el 1léxico, los tropos, los estilos y
los temas de la tradicidén occidental, Incurable
peridédicamente los incorpora en un simulacro que aparenta
agotar las infinitas posibilidades de la significacién (o
variamente del sin sentido). En su intento de librarse del
retoricismo, se da rienda suelta a un caleidoscopio de
imagenes imposibles de imaginarse, de metaforas insélitas y
de un caudal de asociaciones que se van entretejiendo y
desatando en discontinuas expansiones de temas, de motivos y
de palabras. Bastan dos pasajes para ilustrar esta marafa
verbal:

el lago, abierto

como yo y marcado por el 'curso de los enigmas’',
el lago donde coincido con mi propio reflejo
de modo que el tajo ecuatorial que se enciende
como un asesinato en medio de mi reflejo y yo
crea un fulgor otro que viene a ocupar
milimétricamente el

espacio que el sol abandondé para silenciar

el discurso del lago. (51)

He aqui, en el suefio, al suefio mismo
sofidndose, urdboro

de oro arado, atenazado, hecho un haz

de nombres y de

cuerpos confusos,

convertido en un alma de ciervo en el

bosque de tus entraras. (216)

Reina un (des)ordenamiento onirico de sucesividad en el
texto que refleja una oblicua e incierta percepcién de una
realidad que no se deja percibir claramente, a pesar del

declarado deseo de captar las esencias de esa dificultosa
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realidad. Nos recuerda lo que dice Barthes de los poetas
contemporaneos que "consideran la Poesia no como un
ejercicio espiritual, ni como un estado animico, ni el
ponerse uno en una situacién, sino como el esplendor y la

frescura de un lenguaje onirico" (Writing Degree Zero 51).

Se desplaza continuamente la voz narrativa entre un 'yo'
nunca identificado y 'tu', 'él' y 'nosotros' igualmente
nebulosos. El vaivén entre sujeto y objeto, o bien, la
(di) fusibén de voces crea un ambiente penetrante de
indeterminacién que es posible cotejar con una idea de
Jacques Lacan sobre el fendmeno de la multiplicidad de 1la
identidad, comentada por Hassan:
[E1l] si mismo lacaniano, primero especular y luego
textual, queda heterogéneo, <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>