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ABSTRACT

LA (CON)TEXTUALIZACION DE LA POESIA POSTMODERNA.MEXICANA:

PEDRO SALVADOR ALE, DAVID HUERTA Y CORAL BRACHO

BY

Ronald R. Haladyna

This essay seeks to address a critical void concerning

postmodern poetry in contemporary Mexico by examining

selected works of three young poets: Pedro Salvador Ale

(1954), David Huerta (1949) and Coral Bracho (1951).

Although critics have occasionally acknowledged the

existence of a new conceptual perspective in Mexican (and

more broadly in Spanish-American) contemporary poetry, none

has attempted an in-depth study of the postmodern nature of

this poetry.

Based on the observations of cultural and literary

theorists, chapter one traces the historic and theoretical

underpinnings of postmodernism in Western nations and

defines the principle characteristics of the postmodern

sensibility. Chapter two establishes a second context of

postmodern literature by outlining early contributions of

such Spanish-American authors as Jorge Luis Borges, José

Lezama Lima, Nicanor Parra and Severo Sarduy to a growing

awareness of a postmodern sensibility.

A close reading of Ale's Navegaciones (1991) in chapter
 

three reveals a postmodern mentality intent on subverting

linear development, ontological quests and re-presentation

by means of dispersion, paratactic verses, indeterminacy and



the acknowledgement of the limitations of language. Chapter

four is devoted principally to David Huerta's massive prose

poem Incurable (1987) which displays an extraordinary
 

concentration of postmodern characteristics: self-

referentiality, intertextuality, neo-baroque interweaving of

thematic texts, indeterminacy, demythification of the

subjective self, as well as the simultaneous (and

incongruous) questioning of Western Logos and construction

of a fictional, self—contained world of words.

E1 ser que va a morir (1981) by Coral Bracho (1951) is
 

the focus of chapter five. Feminist theories of Helene

Cixous and Luce Irigaray provide an interpretive background

for the ambiguous erotic jouissance in Bracho's dreamlike
 

mindscapes, and Gerald Bruns's distinction between Orphic

and hermetic representation helps reveal the complex

interweaving of the two modes of discourse throughout

Bracho's poems. In addition, Rhizome by Gilles Deleuze and

Félix Guattari is used to explain the unpredictable

proliferation of themes in El ser.... The conclusion shows
 

that in spite of considerable differences in form, style,

and content, all three Mexican poets display characteristics

that closely coincide with contemporary postmodern theories

and literary practices in Western nations.
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There seems little likelihood that a single figure

like Eliot or Pound or Olson will arise again to

call the main tune for a decade, let alone for an

age. We appear to be stuck with Whitman's Open

Road, which is only a road to the poet traveling

his own way; to the onlooker it is a sprawling-

network of intermingling back streets.

 

——George Quasha, Qpen Poetry
 

Los poetas de la generacion anterior usaron y

abusaron de una propiedad magica del lenguaje: la

ambigfiedad...ahora la palabra clave es la

indeterminacion. Textos en movimiento.
 

-—Octavio Paz, Poesia en movimiento
 

Poems should echo and reecho against each other.

They should create resonances. They cannot live

alone any more than we can.

——Jack Spicer, The Collected Books of

Jack Spicer

 

 

Es probablemente un pecado de incomprension

intentar definir la postmodernidad.

--Jorge Sabada, "La posmodernidad existe"



CAPITULO 1

EL POSTMODERNISMO: FONDO, TEORIA Y PRACTICA

EN LA LITERATURA CONTEMPORANEA

Con este estudio se pretende mostrar que la poesia

postmoderna, no obstante la reticencia o la incertidumbre de

la critica literaria, es una realidad en México y que las

obras de tres poetas mexicanos reflejan varios de los

atributos usualmente asociados con el postmodernismo en la

tradicion occidental. En este capitulo se establecen e1

fondo historico del postmodernismo, el contexto teorico, y

las caracteristicas culturales y literarias de las

sociedades postindustriales, con el proposito de mostrar que

las caracteristicas postmodernas que encontramos en sus

obras poéticas no son anomalias inexplicables, sino muestras

de una sensibilidad postmoderna. En el segundo capitulo se

consideran las primicias del postmodernismo en

Hispanoamérica, tanto en la teoria como en la practica,

prestando atencion especial a la obra de algunos poetas

canonicos como José Lezama Lima, César Vallejo, Octavio Paz

y Nicanor Parra y dos narradores claves, Jorge Luis Borges y

Severo Sarduy. Estos escritores han demostrado importantes

rasgos conceptuales y estilisticos 'postmodernos' mucho

antes de que el término 'postmodernismo' empezara a

conocerse en la cultura occidental durante las décadas de

1960 y 1970. Los siguientes tres capitulos estan dedicados
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respectivamente a la poesia de tres poetas mexicanos

contemporaneos --Pedro Salvador Ale (1954), David Huerta

(1949) y Coral Bracho (1951)-- cuyas obras manifiestan

diversas respuestas a una intensificacion de la sensibilidad

postmoderna durante la década de 1980. La conclusion

establecera que los tres poetas muestran en sus obras un

enfético uso de la metapoesia y de la intertextualidad;el

cuestionamiento del logos como un espejo re—presentacional

de un cosmos objetivo; el rechazo radical de totalizaciones,

de visiones panopticas y de epifanias; la consideracion de

toda escritura como un proceso, y no como un producto

terminado; la prioridad de la indeterminacion como un

rechazo de las dominantes certidumbres positivistas en la

sociedad contemporanea.

Aunque las primeras manifestaciones de una nueva poesia

en México (y en la América Latina) han sido percibidas y

comentadas en los ultimos treinta afios por algunos de los

criticos literarios mas conocidos, la tendencia de éstos se

ha limitado, por lo general, a describir las innovaciones

formales y tematicas, y a comentar una evolucion creativa.

La mayoria de la critica no se aventura fuera de un contexto

estrictamente continental, y concluye -—por una confesada

falta de distancia historica-— que los nuevos poetas o bien

representan tendencias sui generis, o representan casos
 

aislados y espontaneamente generados de una nueva y todavia

indeterminada sensibilidad artistica.1 No se ha percibido

la llamada nueva poesia como un reflejo directo o indirecto
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de una gran diversidad internacional de ideas y de textos

circulando dentro y fuera del medio artistico. A pesar de

que varios criticos literarios han observado en la poesia

hispanoamericana durante las ultimas tres décadas conceptos

novedosos -~que desde nuestra perspectiva se incluirian bajo

la rubrica postmoderna-- no se ha establecido un vinculo

significativo entre la literatura y esta perspectiva

teorica. Mas paradojico aun es que estos criticos citan

ocasionalmente las primeras obras de Roland Barthes,

particularmente sus contribuciones a la critica

estructuralista --Ensayos Criticos (1972) o S/Z (1974)—-
 

pero no mencionan sus obras posteriores —-El¥placer del
 

texto (1975) o Nuevos ensayos criticos (1984).
 

Los criticos, en general, no ignoran los nuevos

enfoques teoricos ('postestructuralistas') como son el

rechazo del 'logocentrismo' (Sollers y Derrida), el

feminismo (Kristeva), e1 rechazo de 'metanarrativas'

(Lyotard), la 'desconstruccion' (Derrida). Pero se

manifiesta poco interés entre ellos en relacionar la

evolucion poética sufrida en Hispanoamérica con la evolucion

teérica. Tampoco parecen haber tomado en cuenta la estrecha

relacion entre esta nueva tendencia poética y la narrativa

del 'post boom' (Severo Sarduy, Manuel Puig, ciertas obras

de Gabriel Garcia Marquez y de Mario Vargas Llosa, para

mencionar solo algunos de los nombres mas conocidos). El

término 'postmoderno' no se desconoce en la critica sobre la

poesia contemporénea de Hispanoamérica, pero en las pocas
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ocasiones que se emplea, es tratado con ironia, con

desprecio, 0 con la tacita conviccion de que la teoria

critica que confirma su existencia en las artes (y-en otras

disciplinas) en Europa y en Angloamérica tiene poco que ver

con la poesia que se escribe en Hispanoamérica.2

5610 en los ultimos afios ha empezado la critica

hispanoamericana a contextualizar lo que concebimos como

poesia postmoderna dentro de un marco teérico, y parte de

nuestra intencion aqui es justificar esta contextualizacion.

La critica teorica ha establecido convincentemente que la

intertextualidad parte de la idea de que todo texto escrito

es resultado de una compleja y fluida transmutacién de

textos anteriores, lo que nulifica la ya anticuada idea de

influencias unicas o limitadas, y desintegra cualquier

reclamo de originalidad artistica. Por lo tanto, el

presente estudio se basa en el concepto de la

intertextualidad para establecer el vinculo entre ciertas

obras poéticas y la teoria critica que explica el fenomeno

postmoderno en la ultima mitad del siglo XX. No se sugiere

con esto que las manifestaciones de la poesia postmoderna de

México --salvo en el caso de Huerta-- surjan como una

respuesta a las exigencias de un programa teorico

extranjero, sino que representan la plasmacion artistica de

una sensibilidad en desarrollo --tanto en Hispanoamérica

como en las otras culturas occidentales—- desde los

principios del siglo. Los textos poéticos de Ale, de Huerta

y de Bracho son productos hibridos tanto en su contenido
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como en su forma, y como ocurre en cualquier hibridez, sus

cualidades o pautas no se conoceran a fondo sin su

correspondiente contexto historico y cultural.

Es importante insistir aqui que la poesia postmoderna

no representa la tendencia (0 e1 modo) predominante en el

panorama poético hispanoamericano de la década de 1980, sino

que refleja una deliberada incursién en un arte critico y

autocritico, y forma parte integral de una conciencia

internacional siempre en proceso y sin miras de llegar a

metas preestablecidas. La seleccion de los tres poetas

mexicanos responde a criterios personales y a conocimientos

inevitablemente limitados, tomando en cuenta la

proliferacion de publicaciones de poetas en México en las

dos ultimas décadas. Pero la seleccion pareceria resultar

afortunada por una variedad de razones no exclusivamente

literarias: a pesar de notables diferencias en estilo, las

obras de Ale, Huerta y Bracho exhiben caracteristicas

plenamente postmodernas; manifiestan vinculos conceptuales

con poetas y narradores identificados como postmodernos en

otros paises; son poetas que han llegado a la madurez

artistica con la publicacion de varios libros de poesia

durante la década de los ochenta; han ganado importantes

premios literarios (demostrando aceptacion critica de esta

'nueva' sensibilidad artistica); y siguen escribiendo poesia

y participando de diversas maneras en el medio literario de

México en la actualidad. La atencion critica que los tres

han recibido es variable: Huerta es el nombre que mas se
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oye, Ale el que menos; pero al parecer no ha habido estudios

profundos --desde perspectivas teoricas-— sobre la poesia de

ninguno de los tres. En efecto, 1a critica en torno a la

perspectiva postmoderna ha sido relativamente escasa. En

una reciente bibliografia de Jacobo Sefami, Contemporary
 

Spanish American Poets: A bibliography of Primary and
 

Secondary Sources (1992), la escasez de estudios criticos
 

sobre poetas mexicanos resulta obvia porque apenas contiene

titulos de 21 libros y 40 ensayos entre los afios 1955 a

1989, un promedio anual infimo considerando el caudal de

poesia que se escribio en ese periodo. Se pretende, pues,

presentar selectas obras de estos tres poetas mexicanos a un

publico mas amplio, dar a conocer sus pautas conceptuales y

artisticas dentro de la sensibilidad postmoderna y senalar

Como la intertextualidad ha revelado 1a poesia como "un

inmenso y unico texto, susceptible de ser traducido y

modificado; pero sin que se pervierta" (Sucre 286).

Establecer criterios para separar poetas precursores

del postmodernismo y poetas postmodernos no es un proyecto

facil, ni conclusivo, ni en ultima instancia, deseable. No

menos problematico, como veremos, es definir la diferencia

entre poetas modernos y postmodernos porque no se vislumbra

una nitida linea divisoria, pero numerosos estudios teoricos

esclarecen el panorama cultural y artistico y la base

conceptual para la obra postmoderna de poetas como Ale,

Huerta y Bracho. Cuando se habla de postmodernismo, como

advierte Margaret Perloff ("Contemporary/Postmodern . . . ",
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171), hay que tener en cuenta que se construye

frecuentemente una falsa oposicion entre 'antes' y 'ahora' o

entre una cultura moderna y una postmoderna, como si 103

periodos literarios ocurriesen de acuerdo con designios de

una suerte de un continuo espacio—temporal. Pero, para

lograr una perspectiva mas clara de la vision conceptual

vigente en estos tres poetas (y en otros de habla espafiola),

se precisa e1 contexto histérico, cultural y teorico que

subyace la perspectiva postmoderna de la poesia. Por lo

tanto, consideraremos en este capitulo: 1) e1 fondo

historico-cultural y las caracteristicas del 'modernism'

que, en muchas instancias, establecen e1 paradigma contra el

cual se opone e1 postmodernismo, a la vez que sirven de

modelo de emulacion y eventual trascendencia de la misma; 2)

e1 fondo historico-teorico y las caracteristicas del

postmodernismo, de acuerdo con el pensamiento teorico de

afios recientes; y finalmente, 3) un bosquejo del paradigma

postmoderno de la poesia norteamericana, para sugerir puntos

de convergencia con la hispanoamericana.

E1 'modernism' se refiere a una variedad de

tendencias en el arte, en la musica y en la literatura que

florecian en la primera mitad del siglo XX en el mundo

occidental, pero que no se limitan a ese periodo.3

Representa un reflejo directo de varios factores politicos,

economicos, sociales, cientificos y filosoficos que habian

de modificar significativamente la perspectiva racional que

habia dominado 1a civilizacion occidental y sus productos
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artisticos desde hacia siglo y medio. A pesar de su

supuesta muerte en la década de los cincuenta, e1

'modernism' sigue ejerciendo una considerable influencia en

todos los sectores de la vida cotidiana.4

Un extenso fondo historico de la perspectiva moderna

por Jack Hobbs y Robert L. Duncan (384-387) ayuda a apreciar

hasta qué punto las caracteristicas modernas han sido

parodiadas y trascendidas por el postmodernismo. Segun

Hobbs y Duncan, en las primeras décadas del siglo XX se

erosionaba la fe en los valores y en la moralidad debido en

parte a influencias literarias (Baudelaire, Dostoyevsky,

Conrad, Mann), cientificas (Darwin), filosoficas (Marx,

Nietzsche, Schopenhauer) e historicas (culminando en el

apocaliptico conflicto de la Primera Guerra Mundial). Estos

factores suscitaron en el medio intelectual considerable

duda acerca de la supervivivencia de la civilizacion

occidental y de la utilidad de la historia. En esta época

las teorias de Sigmund Freud también habrian de ejercer un

impacto notable en los intelectuales y en los artistas. De

acuerdo con una de sus teorias, e1 inconsciente, y no la

razon, se impone como la fuerza motriz de la conducta

humana, y el impacto de esta idea contribuyo mucho al

rechazo por parte de los 'modernists' de la razén en las

artes e inicio una época de experimentacion con la escritura

y el dibujo automaticos, asi como con el primitivismo y con

el irracionalismo.

Varios descubrimientos cientificos también
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contribuyeron, en gran medida, a suscitar una desconfianza

general en las leyes fisicas que parecian confirmar la base

de un cosmos teleologico. Como consecuencia de esta nueva

percepcion se cambio e1 papel tradicional del artista; en

lugar de imponer un orden del aparente desorden cosmico en

su obra artistica, ahora empezaba a expresar la realidad

como la percibia, es decir, como fragmentacion y caos. Ya

que los poetas modernos no confiaban en el espejismo de la

realidad externa como fuente del conocimiento y de la

comprension, muchos la rechazaron como tema en su poesia

--sobre todo, bajo 1a influencia simbolista del poeta

francés, Stephane Mallarmé (1842-1898). Esta obsesién de

los 'modernists' por la vida interior termino rechazando 1a

fe romantica en la trascendencia.5

E1 enfoque en la interiorizacion literaria condujo a

otras dos consecuencias que se destacan como cualidades

esenciales de los 'modernists': su enajenacion de toda la

sociedad burguesa con su materialismo y con los valores

superficiales, su escepticismo, "un radical cuestionamiento

del valor de la sociedad, de su moralidad, de la razon, de

la religion, y, de la vida misma" (Hobbs y Duncan 386).6 En

efecto, Hobbs y Duncan opinan que el nihilismo llego a

asumir la médula de la literatura moderna para muchos

escritores, sobre todo durante los afios inmediatamente

después de la Primera Guerra Mundial. En conclusion,

sefialan que en cuanto a la literatura norteamericana, los

'modernists' se suscribian a la idea del 'arte por el arte',
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librandose de cualquier responsabilidad didactica y

aislandose (en teoria) de las preocupaciones cotidianas de

la cultura en su derredor.

El 'modernism' ha sido descrito como "un movimiento

caracterizado por las percepciones interiores de un

individuo, solipsismos, nihilismos, enajenacion,

existencialismo, empezando con los simbolistas

franceses . . ." (Harper Handbook to Literature 284), pero
 

esta definicion apenas ayuda a discernir este movimiento del

postmoderno. Riding y Graves reducen 1a vision general de

la poesia moderna de los Estados Unidos hasta finales de los

afios sesenta en tres rasgos principales: 1) e1 papel de la

otredad y del poder de la imagen para evocar sensaciones; 2)

el uso de combinaciones de sonidos para dar un cuadro

musical (la musicalidad proviene del verso francés, en el

cual los sonidos de las palabras son tratados como si fueran

notas musicales y en esto estriba su significado; 3) la

brevedad de expresion, dando una sensacion de que la forma y

el contenido son estructuralmente idénticos (Riding y Graves

29,30,57).

Por otro lado, Roland Barthes contribuye perspectivas

del 'modernism' que cumplen un papel importante en la

eventual reformulacion conceptual que habia de ocurrir en el

postmodernismo. Considera que la poesia moderna es:

una cualidad sui generis y sin antecedentes . . .

es una sustancia, y por ende, bien puede renunciar

los signos, ya que lleva su propia naturaleza

adentro y no necesita sefialar su propia naturaleza

exteriormente. (Writing Degree Zero 42—43)
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La idea de Barthes es significativa porque describe la

artificialidad artistica --impuesta por los mismos

'modernists'-— que privilegia un supuesto estado de

originalidad, de autosuficiencia, de aspiracién

totalizadora; son atributos que los postmodernistas

cuestionan y desconstruyen. El primer Barthes

(estructuralista) también vuelve a tomar una idea de Ortega

y Gasset --formulada por éste para caracterizar e1 arte

vanguardista—— para aplicarla a la poesia moderna: la

percepcion de la Naturaleza como "un espacio fragmentado,

hecha de objetos solitarios y terribles" y sin eslabones

humanistas (Writing Degree Zero 50). Las relaciones entre
 

los fragmentos 3610 son potenciales.

Las imagenes de la poesia moderna, segun Suzanne K.

Langer, no corresponden a la realidad fenoménica, sin

embargo constituyen una obra de arte porque representan una

"apariencia pura, una mera imaginacién; esencialmente un

objeto virtual" (148). Estas apreciaciones de la autonomia

(y de la validez) de la poesia moderna son ratificadas por

Octavio Paz cuando dice que "la poesia moderna es una

tentativa por abolir todas las significaciones porque ella

misma se presciente como el significado ultimo de la vida y

 
del hombre" (El arco y la lira 7). Guillermo Sucre piensa

que la preferencia que expresan las obras modernas por los

fragmentos o vestigios no impide su deseo fundamental de ser

la Obra, aun sabiendo que no sera posible (223).
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Dichas apreciaciones caracterizan gran parte del

'modernism' hasta 1968, pero la poesia moderna ha

experimentado una evolucion de sensibilidad sin dejar de ser

moderna, segun nos hace ver Charles Altieri a1 caracterizar

la poesia contemporanea de los Estados Unidos de la década

de los ochenta (5). En Self and Sensibility in
 

Contemporary American Poetry, Altieri sintetiza la critica
 

dominante de los Estados Unidos --cuyos valores él no

comparte-- a1 subrayar que el empleo del lenguaje "en

combinaciones emocionantes y novedosas" constituye uno de

los rasgos mas sobresalientes de una obra poética

significativa (5). E1 dominio del lenguaje sirve para

representar una experiencia imaginativamente en lugar de

expresarla, de modo que se entronca menos con la expresién

de ideas que con el poder del lenguaje para comunicar lo que

se habia pensado incomunicable.

La fe en el poder evocativo de la palabra es tal vez la

clave de la poesia moderna: e1 logos occidental no

cuestiona su propia validez transmisora de la realidad

fenoménica, a pesar de la heterogeneidad de formas y de

temas vigentes en la literatura moderna. Una vez

establecida la primacia de la palabra, Altieri procede a

indicar que la voz autorial de la poesia moderna rebosa de

confianza, de sentido comun y de autenticidad, tratando

valores limitados y discutibles como si fueran universales,

obvios y moralmente significativos. La cultura moderna

moldea e1 discurso poético, ya que los poetas modernos son
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agudamente sensibles a los valores poéticos ratificados por

una cultura (Altieri 5). Es asi que procuran conformarse

con un estado ideal en el cual "los criterios miméticos" de

la naturalidad y el valor ético de la humildad pueden ser

integrados con momentos de autotrascendencia visionaria, y

todo se sostiene por un esmero en el control autorial. Para

Altieri, "[u]na estructura narrativa cuidadosamente

construida que rinde momentos de repentinas iluminaciones, y

el deseo de asociar 1a sinceridad con la autoconciencia" son

dos de los valores basicos que integran la mayoria de la

poesia contemporanea (moderna) de los Estados Unidos (5).

También para comprender mejor e1 impulso postmoderno de

la literatura de la segunda mitad del siglo XX, Ihab Hassan

considera que es imprescindible volver a los principios del

siglo para apreciar 1a importancia de unos descubrimientos

cientificos que habian de anular unos de los preceptos mas

fundamentales de las ciencias y de las matematicas (The

Postmodern Turn 55,61).7 "La teoria especial de la
 

relatividad" (1905) y "La teoria general de la relatividad"

(1915) de Albert Einstein, voltearon las teorias de Galileo

y de Newton que habian impuesto un orden racional en el

universo y que se habian establecido como leyes inmutables

de las ciencias desde hacia siglos. Asi mismo, "El

principio de la incertidumbre" de Werner Heisenberg y "El

principio de la complementaridad" de Niels Bdhr, ambos

tratados cientificos publicados en 1927, revolucionaron la

mecanica cuantica. Fritjof Capra comenta al respecto que a
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partir de estos descubrimientos ya no se puede percibir el

universo como un conjunto de objetos fisicos sino como una

complicada red de relaciones y actividades entre las partes

integrantes de una totalidad unificada (138). En las

matematicas, los teoremas de Kurt GOdel (1930) y de Alonzo

Church (1936) sefialaron que ciertas cuestiones basicas sobre

la naturaleza de las matematicas eran incontestables. Estos

descubrimientos no fueron los unicos durante esta época,

pero si subrayaron una significativa desestabilizacion de la

certeza racional. Entre los resultados inmediatos para la

comunidad cientifica se destacan algunos que posteriormente

iban a cobrar importancia en el ambito social: la

disolucién de las lineas ontologicas del ser, ya que en

lugar de entidades discretas se introdujeron en las ciencias

las ideas de probabilidades y de tendencias; la caida en

repudio de los venerados conceptos cientificos de la

causalidad, de la continuidad, de la objetividad, del

mecanismo, del determinismo y del materialismo "frente a1

flujo de la conciencia" (The Postmodern Turn 58).
 

Transferida esta destruccion de certezas cientificas a

la perspectiva filoséfica y cultural, se establecio la base

de una incertidumbre epistemologica que habia de crear duda

sobre la posibilidad de descubrir verdades inmutables,

soluciones totalizadoras y visiones unificadoras. Para

Eduardo Subirats, e1 principio de una conciencia de la

crisis en la modernidad tuvo expresion en filosofos como

Scheler y Cassirer, 0 en sociélogos como Weber y Manheim, y
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secundariamente incluye los nombres de Bergson, Husserl,

Dilthey y Ortega y Gastad (107). Ademés, considera que la

condicion postmoderna tomo forma debido a que las tendencias

izquierdistas de Occidente percibieron su impotencia critica

9y social frente a la nueva sociedad tecnologica

(postindustrial) (111).

Otra condicién de la modernidad que condujo a su propia

crisis fue 1a construccion de una fachada discursiva: 1a

representacion total en su busqueda de la "recuperacion

nostélgica de simbolos tradicionalistas" (Subirats 111).

Con el advenimiento de la informatica, se desmintio la

plasmacién totalizante de la modernidad, sustituyéndola con

una estructura mas acorde con su propia perspectiva: "1a

capacidad de diversificacion, de polimorfia, de conflictos y

disconsensos centralizados" (Ill-114).

En su importante estudio Five Faces of Modernity Matei
 

Calinescu contrasta el periodo de la modernidad --que

contaba con el prestigio cultural de las ciencias para

consolidar varios modelos monistas de pensamiento-- con el

postmoderno, que suele rechazar enfaticamente las soluciones

monistas o totalizadoras y la pasion por las reducciones

cometidas rutinariamente por la ciencia positivista (156).

La auto-exclusion del capitalismo monolitico que los

"modernists" postulaban como meta sélo era, segun McGowan,

un auto-engafio (13, 19). Los pOstmodernistas, por el

contrario, consideran que todo tiene que estar incluido y

que no puedehaber una verdadera autodeterminacion de
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autonomia 0 de distanciamiento de la sociedad porque, aun si

estas acciones fueran posibles, no podrian funcionar sin la

cultura que proporciona el instrumento de su expresién: e1

lenguaje. Buscan una totalidad 'mas completa' que aquélla

de los "modernists", quienes establecen diferenciaciones

jerarquizadas -—de acuerdo con el afan occidental por un

ordenamiento racional-- excluyendo aquellas cosas que no se

explican o que no se conforman a ese orden. El

postmodernismo, segun McGowan, insiste que todas

representaciones son ficticias y que, por lo tanto, hay que

tratarlos como cosas-en-si y no como elementos diferenciales

en un sistema de significaciones para relaciones

sistematicas de determinantes, en contraste con la tentativa

del 'modernism' de librar e1 significado de todos sus

determinantes (25). Asi mismo, e1 postmodernismo rechaza la

autonomia del lenguaje y prefiere "1a representacion a la

abstraccion, las explicaciones histéricas y contextualizadas

a las instancias de la naturaleza de una cosa" (McGowan 25).

El concepto del postmodernismo, para Frederic Jameson,

no 3610 corresponde a un estilo particular, sino también a

un concepto de periodizacién, en el cual:

se correlacionan la aparicion de nuevos rasgos

formales en la cultura con un nuevo tipo de vida

social y un nuevo orden economico --llamado

eufemistica y variamente modernizacién, 1a

sociedad postindustrial o consumidora, la

sociedad de los medios masivos de comunicacion

0 del espectaculo, 0 el capitalismo

multinacional. (112—113)

Jameson procede a enmarcar e1 periodo que empezo en los
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Estados Unidos a finales de 103 1940, en Francia a

principios de la década de 1950 y se extendio a la década de

1960 en los paises occidentales cuando se experimentaron

varias transformaciones en el orden internacional (113). El

tema principal de los sociologos era la desaparicién del

sentido de la Historia. Se percibia que la sociedad

contemporanea paulatinamente perdia 1a habilidad de retener

su propio pasado y las tradiciones que normalmente se

conservaban. En su lugar, se percibia que la sociedad

empezaba a vivir dentro de un "perpetuo presente y en un

perpetuo cambio que borran las tradiciones" (Jameson 124).

En 1976, Daniel Bell distinguio entre el arte moderno y

el postmoderno en términos que habian de ser citados a

menudo en la critica posterior:

Modernist art . . . even though subversive of

society still arranged itself on the side of order

and implicitly, of a rationality of form, if not

of content. Post-modernism overflows the vessels

of art. It tears down the boundaries and insists

that acting out, rather than making distinctions,

is the way to gain knowledge. (52)

 

Sin embargo, Bell considera que otro aspecto del

postmodernismo merece mas atencién: su tentativa para

asediar los valores y los patrones de lo que la sociedad

considera 'normales' o aceptados, para librarse de ellos con

el erotismo y la libertad del impulso (52).

Otra faceta del desarrollo del postmodernismo~se

concentra en un cambio social en 103 1960 que Hobbs y Duncan

limitan a Angloamérica, pero que tiene relevancia para la

mayoria de Europa occidental y las metrépolis de
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Hispanoamérica:

la cultura de masas de Occidente-— particularmente

como se la percibia en la sociedad de consumo y en

la mania por las tarjetas de crédito que

caracterizan e1 estilo de vida angloamericano-— ha

enfatizado la busqueda del placer y la

autogratificacién narcisista, incluyendo 1a

promiscuidad sexual y el abuso de drogas. Cuando

la realidad rebasa 1a potencia de escandalo del

'modernism' mismo --ya que no existe una razon de

ser para un vanguardismo artistico, y el

'modernism' muere por su propio éxito-- e1

futuro esta aqui. (Hobbs y Duncan 492)

Charles Jencks atribuye 1a postmodernidad o la 'nueva'

postura critica e irénica hacia cualquier ortodoxia cultural

a la explosion informatica, a1 acceso a1 conocimiento

organizado, a la comunicacién global y la cibernética, todo

lo cual ha contribuido a una edad de incesantes opciones

(7). E1 postmodernismo, en su contexto social, ha Sufrido

cambios de significacién desde su incepcién en la década de

1960, cuando algunos teéricos y artistas 'pop' se rebelaron

contra las limitaciones y el esoterismo del arte moderno y

su entronizacién en los museos.

En la década de 1970, segun Jencks, hubo un periodo de

crecimiento en la influencia del postmodernismo y una

evolucion por una variedad de caminos que tendian a ser mas

conservadoras, racionales y académicas. No fue hasta 1a

década de 1980 que el postmodernismo fue aceptado por varias

profesiones, academias y por el sector intelectual de la

sociedad, adquiriendo el mismo prestigio cultural que el

'modernism' tardio (Jencks 9). Jencks explica que lo que

distingue e1 postmodernismo de un movimiento de simple
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refundicion es que sus intérpretes distinguen sus obras de

las modernas por medio de cualquiera de varias tacticas o

metas individuales -- ironia, parodia, eclecticismo-- para

trascender su modelo 'modernist' (14). Esta negacion de

verdades unitarias o totalizadoras no conduce necesariamente

a un relativismo universal, sino a una pluralidad de

perspectivas, ya que, segun Calinescu, "hay muchos

principios irreducibles y, por tanto, muchos mundos" ("From

the One to the Many" 156, 158).

Si la critica ha soslayado e1 impacto postmoderno sobre

la literatura hispanoamericana, como se ha sugerido antes, o

no se ha acomodado con sus bases conceptuales, la critica

angloamericana --aun con el caudal de estudios sobre el tema

en los ultimos veinte afios—- todavia no produce una

definicion unanimamente satisfactoria en sus bases tedricas

ni en la pluralidad de enfoques. Calinescu, por ejemplo,

articula una opinién que resurge en la critica de varios

teéricos y que muestra la paradéjica problematizacién del

término: "e1 concepto del postmodernismo en 31 no esta fijo

y puede sufrir cualquier numero de cambios . . . cada uso

individual del término tendra que crear su propia validez"

(8).

1 Un ejemplo notable de la reticencia (51a modestia?)

frente a las definiciones del postmodernismo reside en un

libro reciente, The Postmodern Turn (1987) de uno de sus
 

teéricos mas asiduos, Ihab Hassan.B E1 mismo advierte desde

el prélogo que el conjunto de ensayos del libro no pretende
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consolidar una declaracion totalizadora del postmodernismo,

sino mas bien abrir "nuevos horizontes, otro momento

cultural" (Hassan xi). Y aun después del prologo y de 166

paginas de discusién sobre el tema, Hassan se detiene para

preguntarse: "gPero qué es el postmodernismo? Todavia no

soy mas capaz de proponer una definicién rigurosa de éste

que seria de definir el 'modernism' mismo" (The Postmodern
 

Turn 167). En efecto, Hassan aplaza deliberadamente una

respuesta final para mantener vigente la idea de apertura 0

de incompletez, un concepto tan fundamental en la

experiencia postmoderna. Sin embargo, si consideramos otras

tentativas para definir e1 postmodernismo, es con la idea de

que se puede sintetizar una comprensién general de sus

parametros. Nos limitaremos a algunos de los teéricos mas

citados (y citables) para ilustrar la heterogeneidad de

perspectivas no siempre complementarias entre si.

E1 postmodernismo, para Charles Jencks, es "un dualismo

paradojico o doble codificacion, que su nombre hibrido

sugiere: 1a continuacién del 'modernism' y la trascendencia

del mismo" (10). Jean Francois Lyotard considera lo

postmoderno como "incredulidad hacia las metanarrativas"

(xxiv) y describe la condicion actual de la cultura de las

sociedades mas desarrolladas, a raiz de transformaciones en

las ciencias, las artes y la literatura que han ocurrido

desde finales del siglo XIX (xxiii). Lyotard propone una

definicion del postmodernismo mas amplia.

Lo postmoderno es lo que, en lo moderno,
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adelanta lo impresentable en la presentacién

misma; lo que se niega a si mismo e1 consuelo

de buenas formas, el consenso de un gusto que

posibilitaria e1 compartir colectivamente la

nostalgia por lo inalcanzable; lo que busca

nuevas presentaciones, no para gozarlas, sino para

impartir un sentido mas fuerte de lo

impresentable. Un artista o escritor postmoderno

esta en la posicién de un filosofo: los textos

que produce no son de principio gobernados por

reglas preestablecidas, y no pueden ser juzgados

de acuerdo con un juicio determinante a1 aplicarle

al texto o a la obra categorias familiares. (81)

Esta observacion de Lyotard nos presenta una base teérica

para nuestra consideracion de lo "innombrable" en las obras

de Ale, de Huerta y de Bracho. También confirma una

observacién nuestra (ver capitulo 4) sobre el fenomeno en el

cual se usan criterios mas bien tradicionales para evaluar

una poesia como aquélla de Huerta.

La perspectiva mas reciente del postmodernismo de John

McGowan lo considera como una critica cultural que ha

llegado a ser cada vez mas conspicua desde 1975 y que

consiste en cuatro variantes principales: e1

postestructuralismo, e1 marxismo contemporaneo, e1

neopragmatismo y el feminismo (ix). Considera que no es

anti-fundacionalista, sino una respuesta a la falta de

fundamentos que la modernidad siempre ha padecido (McGowan

24). Es por esto que McGowan define e1 concepto como:

una tentativa de legitimar las postulaciones de

conocimiento y las bases morales y politicas para

la accion, no basadas en verdades indubitables,

sino en las practicas humanas dentro de

comunidades establecidas. (24)

Su énfasis en el aspecto epistemologico muestra que



22

e1 razonomiento 'modernist', su insistencia en verdades

universales, asi como sus estrategias para llegar a estas

verdades, todos se vuelven inoperativos, cuando no

contraproducentes (McGowan xi).

La médula del postmodernismo, segun Ihab Hassan, es un

nuevo orden epistemologico constituido de dos conceptos

centrales: la 'indeterminacién' y la 'inmanencia" (62). La

primera es una palabra adaptada por Hassan para significar,

en este contexto, un complejo término de remision que

prefiere definir con los siguientes conceptos: "1a

ambiguedad, 1a discontinuidad, la heterodoxia, e1

pluralismo, el azar, la rebelion, la perversién y la

deformacion" (92). Hassan enlista otros conceptos homologos

a1 concepto de la deformacion:

la descreacién, la desintegracién, la

desconstruccion, la descentralizacién, la

diferencia, la discontinuidad, la disyuncién, la

descomposicion, la 'desdefinicion', 1a

desmistificacién, la destotalizacion y la

deslegitimizacién . . . (The Postmodern Turn 92)
 

Todas estas variantes de la deformacion responden a una

voluntad general para deshacer la fachada de la totalidad

construida a base del logos occidental. Estos conceptos

reflejan e1 ejemplo de la indeterminacién en las ciencias,

una postura critica y autocritica aplicada sin reserva a la

cultura contemporanea, abriendo un nuevo camino

epistemologico. La apropiacion cultural de la

indeterminacion, de acuerdo con Hassan, tiene ramificaciones

en otros aspectos de la vida contemporanea en los paises
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postindustriales. Por ejemplo, la fascinacién con el tema

del caos puede ser explicado por:

un mecanismo biolégico cuyo propésito es

oponerse al imperativo social de imponer orden y

[una sensacién de] conclusién en el proceso

racional; la originalidad tiende a ser compleja y

asimétrica; en los textos, el intérprete (lector)

adquiere e1 papel adicional de innovador,

invitando tantas lecturas individuales como haya

lectores; 1a confusion y la mezcla de hechos y de

ficcién. (The Postmodern Turn 69-70)
 

Tal vez 1a corroboracién mas concreta de este

planteamiento de Hassan se observa en la proliferacién de

libros dedicados a1 postmodernismo en afios recientes, un

fendmeno que ha tendido a problematizar el tema, a pesar del

propésito de hacer todo lo contrario. E1 esquema histérico

de Hassan es util para enmarcar e1 fendmeno postmoderno en

las artes y particularmente en la literatura. El critico

sefiala, por ejemplo, que las manifestaciones de la

indeterminacién en las artes se revelan en la forma de

collages, de montajes, de musica aleatoria, de poesia

concreta, de modos absurdos, irreales y fantasticos y "de

formas parciales, discontinuas, 'des—creativas', ludicas o

autorreflexivas" (The Postmodern Turn 73). Todas resultan
 

en tendencias dominantes que veremos mas adelante, con

énfasis esporadico y desigual en la poesia hispanoamericana

a través del siglo y notablemente en las obras de Ale,

Huerta y Bracho:

una postergacién constante de conclusién; una

frustracion de las expectativas del lector; una

promocién de abstracciones; una pluralidad

juguetona de perspectivas; un desplazamiento de

las bases de los significados que tienden a
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desconcertar a1 publico lector.

(The Postmodern Turn 73)
 

El otro concepto principal de Hassan, la 'inmanencia',

no debe entenderse con ningun sentido teolégico, sino como

"la capacidad imaginativa de generalizarse a si misma en

simbolos, intervenir cada vez mas en la naturaleza, actuar

sobre si misma a través de sus propias abstracciones y

convertirse . . . en su propio medio ambiente" (93). Se

refiere, a fin de cuentas, a1 lenguaje, "con todas sus

ambigfiedades, sus enigmas epistémicos y sus distracciones

politicas" (The Postmodern Turn 93). La inmanencia se
 

manifiesta mas contundentemente a través de muchos de los

mismos conceptos delineados'bajo 1a rubrica de la

indeterminacion --la difusién, la diseminacion, 1a

interdependencia, etc.-- todos los cuales, a la vez, son

constituidos por medio del lenguaje (The Postmodern Turn
 

93). Lo que resulta, entonces, es una dependencia mutua

entre indeterminacién e inmanencia que, para Hassan,

establece las bases del arte, de la tecnologia, de la

politica y, en fin, de toda la cultura postmoderna. Son

bases que nos serviran en el analisis de los tres poetas

mexicanos, ya que la indeterminacién y la inmanencia tienen

papeles importantes, como veremos, en los capitulos

siguientes. Particularmente llamativo es el uso de las

variantes de la deformacion que se ejercen en las obras de

Huerta y de Bracho.

Quizas uno de los mejores resumenes de las
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caracteristicas postmodernas es el de Frederic Jameson (111—

125). Entre las que nos interesan se incluyen: 1) 1a

existencia de varias formas del postmodernismo que se Oponen

respectivamente a las varias formas del 'high modernism';

2) la eliminaciOn de la divisién tradicional entre la

cultura 'alta' (artistica) y la cultura 'baja' (0 popular) y

las formas comerciales de arte, entre los distintos géneros

de literatura, la filosofia, las ciencias sociales, la

historia, las ciencias politicas y la critica literaria,

formando e1 nucleo de lo que hoy se llama simplemente

‘teoria'; 3) el uso de la parodia para burlarse o

simplemente para reconocer los manerismos y las

idiosincracias de otros estilos sin que llegue

necesariamente a la satira, y del pastiche, con una funcién

similar, pero sin un impulso humoristico.9 .Ademas, Jameson

destaca que 4) la muerte del sujeto 0 e1 fin del

individualismo con que el 'modernism' contaba para generar

una vision unica del mundo. Los postmodernistas piensan que

la idea de la originalidad ya es anticuada, puesto que todo

lo que se tenia que expresar ya ha sido expresado. Esto

conduce, de nuevo, a1 pastiche, la renovacién mimética de

estilos e ideas ya considerados como muertos; 5) La

autorreflexividad del arte, con la sugerencia implicita o

explicita del fracaso del arte mismo, de la estética, y de

lo novedoso; todo lo que conduce de nuevo al plagio de

formas anteriores (otra forma del pastiche); 6) la

esquizofrenia, un desorden sicologico que Jacques Lacan
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habia atribuido a la incapacidad del individuo de vincular

significantes aislados y discontinuos en una diacronia

coherente. Aplicada esta experiencia a1 uso de palabras en

el texto postmoderno conduce a "una atencién mas

literalizante hacia las palabras", lo que enfoca 1a

materialidad de las palabras, y no su significado. Asi se

establece la transformacion linguistica de la imagen del

significante que ha perdido su significado. En la

literatura, por lo tanto, se crea una "fragmentacién del

tiempo en una serie de presentes perpetuos" (Jameson 125);

7) la desaparicion de un sentido de la Historia es la

consecuencia mas notable del ciclo parodico que se ha

ejercitado en la sociedad postindustrial. La incapacidad de

retener e1 pasado coincide con la tendencia de vivir

exclusivamente en el presente (Jameson 125).

Jameson paradéjicamente observa que todos estos rasgos

postmodernos no son nuevos porque han sido parte integral de

lo que podremos nombrar la etapa mas reciente del llamado

'modernism' ('high modernism‘), una apreciacién que

confirmamos en el contexto hispanoamericano en el segundo

capitulo. La diferencia radical, segun Jameson, estriba en

una de énfasis: lo que eran rasgos marginados del

'modernism' se han convertido en dominantes en el

postmodernismo y los que antes dominaban, ahora quedan

subordinados. Sugiere, por lo tanto, que la sociedad

contemporanea esta condenada irremisiblemente a la parodia y

al pastiche de formas pasadas, porque persiste la impresion
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de que --a pesar de las continuadas exigencias de

originalidad—— todo se ha visto y experimentado con

anterioridad (Jameson 126). Aunque estos rasgos se

encuentran en mayor o menor escala en la poesia de Ale y de

Huerta, e1 comun denominador es la autorreflexividad, cuya

presencia en sus textos es siempre llamativa.

Las abstracciones de Jameson se concretizan en lo

formal, de acuerdo con otra observacion de Hassan:

Como un fenomeno artistico, filoséfico, erético y

social, e1 postmodernismo se dirige hacia formas

abiertas, juguetonas, optativas, disyuntivas,

desubicadas o indeterminadas, un discurso de

fragmentos, una ideologia de fractura, una

voluntad de deshacer, una invocacién de silencios

--se dirige hacia todas estas cosas y todavia

implica todo lo contrario, sus realidades

antitéticas. ("The Question of Postmodernism"

125)

Si lo que describe Hassan aqui son formas tipicamente

asociadas con el postmodernismo, veremos en los capitulos 3,

4 y 5 que este comentario nos lleva a calificar las obras

poéticas de los tres poetas estudiados --aun con marcadas

diferencias tematicas y estilisticas la sensibilidad

postmoderna. En los tres poetas se percibe una resistencia

a una vision Clara, cohesiva y conclusiva; una determinacion

de dejar los inicios de sus planteamientos a medias o

abiertos.

Otro de los rasgos mas importantes de la sensibilidad

postmoderna desde un punto de vista literario y critico es

la intertextualidad. Pero es imprescindible establecer

desde el principio que la intertextualidad consiste en mucho
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mas que una sola pieza en el rompecabezas postmoderno; se

perfila como una clave teérica del postmodernismo y nos

sirve de base metodologica de este estudio. Julia Kristeva

fue instrumental en aclarar este concepto a1 definir el

texto como:

una productividad, lo que quiere decir: .1) su

relacion con la lengua --en la que se situa-- es

redistributiva (destructiva-constructiva), por lo

tanto es abordable a través de categorias logicas

y matematicas mas que puramente lingfiisticas; 2)

constituye una permutacion de textos, una

intertextualidad: en el espacio de un texto se

cruzan y se neutralizan multiples enunciados,

tomados de otros textos. (E1 texto de la novela

15)

 

La observacién estructuralista es importante para definir

una caracteristica observada en varias obras postmodernas y

justifica la contextualizacion postmoderna de este capitulo,

asi como la contextualizacién literaria del capitulo dos.

Como explica Charles Russell, a diferencia de la obra

de arte moderna, la postmoderna no pretende forjar "una

tentativa individualista para alterar e1 lenguaje del arte

en la cultura, y la cultura misma" (188). La obra

postmoderna, en su caracter autorreflexivo, se reconoce como

producto de una cultura y de su discurso ya existente y

procede a exhibirse como tal. Si el texto moderno es

consciente de su enfrentamiento con una existencia sin

sentido, el postmoderno percibe una plenitud de significado

en la existencia y reconoce su innegable nexo con la misma

(Russell 188). Russell considera que ésta es una de las

mayores contribuciones del estructuralismo: el haber
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mostrado que todo lo "percibido, conocido, descrito o

presentado en el arte 0 en la experiencia esta ya cargado

con significado por los patrones conceptuales que gobiernan

la orientacién artistica y el reconocimiento cultural"

(Russell 189). For lo tanto, considera que aun los textos

mas herméticamente autorreflexivos conducen a una visién mas

amplia de interrelaciones en la sociedad, de "inter—

textualidad" o afin de "inter—contextualidad" (189). Las

aportaciones de Kristeva y de Russell son importantes para

establecer otro punto de convergencia entre Ale, Huerta y

Bracho con el paradigma postmoderno. Las referencias

intertextuales --explicitas o no-- en las obras de los

poetas son numerosas y parecen lograr su propésito de

mostrar toda escritura como un texto continuo. Pero en

Incurable de Huerta, las referencias llegan a formar un
 

virtual catalogo de figuras literarias internacionales, asi

como una "inter—contextualidad" de varios textos

extraliterarios.

En cuanto al aspecto epistemolégico del postmodernismo,

Matei Calinescu postula que en esta época ya nadie cree en

los 'grands récits' ofrecidos rutinariamente en la

literatura desde 1a época romantica.10 E1 postmodernismo,

por el contrario, guiado por el reconocimiento de la

indeterminacion del cosmos frente al hombre contemporaneo,

el perspectivismo y el relativismo epistemolégico de la

segunda mitad del siglo XX dan "legitimidad a1 conocimiento

8610 por medio de récits pequenos, locales, paradéjicos y
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paralégicos" (Five Face of Modernity 7,9). La importancia
 

del postmodernismo, segun Calinescu, esta subrayada por el

hecho de que

[a]un sus mas sofisticados proponentes tienden a

concebir [e1 postmodernismo] como nada menos que

un nuevo "epistéme" en el sentido de Foucault, un

nuevo paradigma de Kuhn para una época

radicalmente 'informacional' . . . .(7)

El postmodernismo no rechaza 1a postura monista con la

cual e1 'modernism' expresa el mundo fenoménico, sino que la

admite como otra de muchas posibilidades de interpretacién

ontologica. En su afan de pluralismo 0 de perspectivismo,

se logra una totalizacién mas acorde con la heterogeneidad

de récits limitados y paradéjicos. Los postmodernistas se

sienten obligados a establecer la existencia teérica del

monolito social y capitalista -—sea en forma de un

patriarcado 0 de la metafisica occidental, u otra forma

disciplinaria o dominante-— antes de que puedan desarrollar

estrategias para transformarlo en una sociedad realmente

pluralista (McGowan 15, 16). Al rechazar e1 monismo de la

Historia logocéntrica, los postmodernistas, segun Javier

Sabada, ahora cuentan con la incorporacién de la libido, con

la esquizofrenia, con una pragmatica "légica de la ocasién",

sin tentativas universales, con la plena conciencia de que

siempre surgiran otros discursos miticos para sustituir los

que han sido desconstruidos (167—169). Asi mismo,.propone

que la funcién del filosofo postmoderno es proporcionar un

contacto entre discursos disimiles en un proceso de

constante redefinicién de historias pasadas y potenciales
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(Sabada 172).

La singularidad de representacién es lo que ha servido

a los "modernists" de autoridad para la 'auténtica' vision

del mundo, segun Craig Owens (58). Los postmodernistas

consideran que tal autoridad no se justifica y pretenden

subvertir cualquier pretensién de formas universales. Esta

oposicion activa constituye otra de las caracteristicas

fundamentales del arte postmoderno: 1a implicita o

explicita desconstruccién de la visién moderna que postula

"e1 sujeto de representacion como absolutamente centrado,

unitario y masculino" (Owens 58). El vinculo entre

desconstruccion y pluralidad de perspectivas es establecido

por Hal Foster, que no percibe esta estrategia como

negativa, sino como una manera de abrir los sistemas

cerrados (como el museo) a la heterogeneidad de textos, para

volver a escribir sus técnicas universales en términos de

contradicciones sintéticas, es decir, para desafiar sus

metanarrativas con los discursos de otros (x-xi). Concurre

con esta apreciacion Mario Valdés cuando advierte que en el

acto desconstructivo, e1 propésito no es atacar e1

significado textual, sino cuestionar e1 significado fijado

de acuerdo a las interpretaciones institucionalizadas (3).

La critica desconstructiva no pretende sustituir a1 texto

literario, sino funcionar en un papel suplementario. Son

108 lectores quienes crean e1 significado del texto y

quienes responden a los imperativos textuales, y ya no es la

mision del critico servir de mediador entre e1 significado
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'verdadero' del texto y el lector. Este interés postmoderno

en la validez de una multitud de perspectivas en la lectura

de los textos poéticos también une a los tres poetas de

nuestro estudio. En varias maneras los poetas hacen

referencias a1 multiperspectivismo dentro de sus poemas 0 en

sus prélogos, dando a entender que no hay, ni puede haber,

una manera 'correcta' de entender su poesia ya que cada

lector trae su propio bagaje cultural y vivencial a su

encuentro con textos ambiguos y multifacéticos.

Si este capitulo empieza con un comentario sobre la

reticencia de los criticos ante 1a definicién del

postmodernismo, no seria disonante cerrarlo con una

observacién respecto a la continua postergacién de su

significado definitivo. Douwe Fokkema confiesa que se

desconocen las motivaciones de los postmodernistas y

sugiere que tal vez la atraccion de su obra consiste

precisamente en la esperanza de que el vacio o la pagina en

blanco creada por la obra postmoderna siempre siga

postergandose (236). La tension creada ofrece una

oportunidad para gozar la conciencia del proceso, asi como

el gusto por la curiosidad.

Se ha procurado presentar un bosquejo histérico,

cultural y teorico de un término problemético --el

postmodernismo—— cuyas tendencias se han desarrollado

principalmente en paises (post)industriales desde 1a década

de 1950 y cuyas manifestaciones literarias se han comentado

con crecido interés 5610 en los ultimos quince anos. Si e1
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término ha suscitado controversia en Europa, en los Estados

Unidos y en Canada durante mucho tiempo, nos parece que lo

mismo esta ocurriendo en Hispanoamérica en los anos mas

recientes. El propésito de este estudio no es insistir en

dogmas irrefutables, sino contribuir al debate y tratar de

vincular la perspectiva postmoderna con la poesia de Pedro

Salvador Ale, de David Huerta y de Coral Bracho.

Como hemos sefialado en varias ocasiones en este resumen

historico-cultural-literario del postmodernismo, muchos de

los elementos postmodernos no son particularmente novedosos

dentro o fuera de Hispanoamérica. La literatura de habla

espafiola, Como Octavio Paz ha subrayado en El arco y la
 

lirg, cuenta con una larga, rica, novedosa e importante

tradicion que de ninguna manera relega sus obras a meras

imitaciones de tendencias europeas o norteamericanas. Por

lo tanto, exploraremos en el capitulo dos otro contexto

imprescindible para las obras de Ale, Huerta y Bracho para

sefialar que la ya comentada intertextualidad tiene raices

culturales tanto como teéricas y que varias de las

caracteristicas 'postmodernas' se encuentran en obras

poéticas y narrativas mucho antes de que circulara la idea

del postmodernismo en la America Hispana.
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NOTAS

1 Esta apreciacion se basa en varios ensayos de los

siguientes criticos: Octavio Paz, en libros como El arco y
 

1a lira (1967) y Corriente alterna (1972); Guillermo Sucre
 

en La mascara y la transparencia (1985); Eduardo Millan en
 

Una cierta mirada (1989). Otra importante fuente de
 

perspectivas acerca de la poesia contemporanea, que no se

puede catalogar facilmente, incluye las introducciones o 103

prologos a varias antologias: Sandro Cohen en Palabra

nueva: Dos décadas de poesia en Mexico (1981); Juan Gustavo
 

Cobo Borda en Antologia de la poesia hispanoamericana
 

(1985); Teodosio Fernandez en La poesia hispanoamericana en
 

e1 siglo XX (1987); Julio Ortega en Antologia de la poesia
  

hispanoamericana (1987); Manuel Ulacia, José Maria Espinasa
 

y Victor Mendiola en La sirena en el espejo: Antologia de
 

poesia, 1972-1989 (1990). Las reacciones especificas de
 

éstos seran consideradas en los capitulos sucesivos de este

estudio. Finalmente, se han publicado numerosos articulos

-—demasiados para enlistar aqui-- sobre el tema de la

llamada poesia inclasificable.

2Tal vez 1a critica de Guillermo Sucre es tipica

respecto a esta actitud ante el postmodernismo en el sentido

de que no ignora sus teorias, pero sus intereses --en Lg

mascara y la transparencia, por ejemplo-— consisten en otros
 

enfoques de una naturaleza estética. Por ejemplo, propone

ver "el movimiento interior de nuestra poesia: su poética,

su conciencia critica (autocritica), sus problemas ante e1
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lenguaje, su rebeldia hace frente al hecho de ser poesia"

(Cobo Borda,'50n).‘ Por otro lado, Eduardo Milan, en Una

cierta mirada, se queja de la nueva tendencia de los poetas
 

de transformar a los lectores como co-participes en la

escritura de poesia:

En la plena postmodernidad, con la consecuente

recaida en la antigfiedad clasica, es bueno

recordar aqui que los educadores del pueblo, para

los griegos, eran los poetas, no 108 criticos.

Esta transferencia de trabajo del antologador al

lector impide a1 cronista un analisis de la tarea

critica. Es una lastima. (90)

Milan también reprocha 1a experimentacién postmoderna de

poetas como Luis Antonio de Villena que peca de un

'narcicismo' al compararse a si mismo con célebres poetas

del pasado (211), sin aparentemente darse cuenta que Villena

se autoparodia a1 sugerir su propia falta de originalidad.

3 Las fechas mas frecuentemente citadas para el

principio y el 'fin' del 'modernism' en los Estados Unidos

son 1914-1965. (Northrup Frye, et al, The Harper Handbook
 

to Literature 1985). Para evitar confusion terminologica,
 

se emplearan las palabras 'modernism' (y la forma adjetival,

"modernist" para referirnos a la literatura post-

vanguardista de Angloamérica y que se inicio en la década de

los veinte con poetas como T.S. Eliot (1888—1965), Ezra

Pound (1885-1972) y Wallace Stevens (1879-1955) y que sigue,

con toda su variedad de estilos y de propositos, hasta el

presente. En el ambito hispanoamericano, la poesia (y la

prosa) que llamaremos "modernismo" (y su forma adjetival

"modernista") se aplica a1 movimiento literario que empezo,
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aproximadamente, en 1882 y que culmino alrededor de 1920.

La poesia vanguardista de Hispanoamérica sucedio al

movimiento homélogo de Europa, con una duracién aproximada

de veinte anos (1920-1940). Simultaneamente se inicio otro

enfoque estético y conceptual (que mas adelante sera

caracterizada bajo los criterios de Octavio Paz y que sera

denominado como 'modernism' y que consideraremos homélogo a

la literatura "modern" de Angloamérica y de Europa.

Consideraremos con mas detalle e1 'modernism' y el

vanguardismo hispanoamericanos en el capitulo 2.

4 McGowan considera que el "modernism" duro 3610 de

1890 a 1945 (3)y Frederic Jameson piensa también que el fin

del "modernism" coincidio con el fin de la Segunda Guerra

Mundial y el principio de la sociedad 'postindustrial'.

5 Esta fe se fundamenta en la idea de que se puede

llegar a un conocimiento superior del cosmos por medio de la

razdn humana. Los "modernists" consideraban que esto era

absurdo; persuadidos por los avances en la sicologia

freudiana, ellos consideraban que el inconsciente era la

clave de la conducta humana, y no la razon. En la poesia

hispanoamericana se nota, por ejemplo, las dos perspectivas

opuestas en dos poetas contemporaneos: 1a etapa

neorromanticista de Pablo Neruda (Veinte poemas de amor y
 

una cancion desesperada) y una subjetividad onirica de César
 

Vallejo (Trilce).

6 Debido a1 gran numero de citas tomadas de ensayos en

inglés y en francés, consideramos apropiado rendirlas en
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traduccién a1 castellano --salvo en algunos casos donde la

expresién del texto original sufriria-- para facilitar una

mayor fluidez de la lectura.

7 E1 fondo de la palabra 'postmodernismo' es trazado

por Ihab Hassan en The postmodern Turn (85—86) e ilustra la
 

complejidad y la variedad de significados a través de tres

décadas de evolucién. Es evidente que los primeros usos del

término por Federico de Onis en 1934 en la Antologia de la
 

poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932, y por Dudley
 

Fitts, en la Anthology of Contemporary Latin American Poetry
 

(1942), contemplaron una reaccion de menor cuantia contra el

modernismo hispanoamericano que ya se manifestaba desde

principios del siglo. Osorio aclara que Onis lo limita a un

periodo de 1905—1914 y lo caracteriza como una reaccion

conservadora al modernismo, "casi sinonimo de literatura

regionalista o criollista" (230). Con un contexto

histérico-social, el término fue usado por Arnold Toynbee en

A Study of History (1947) para indicar un nuevo ciclo
 

histérico en la civilizacién occidental que empezaba

alrededor de 1875. En 103 1950 en los Estados Unidos, e1

poeta Charles Olson, e1 novelista Irving Howe y el critico

Harry Levin lo utilizaron para expresar su desilusion con el

renombrado movimiento "modernist". En la década de 1960, el

critico Leslie Fielder lo uso para oponerse a1 elitismo de

la tradicién del 'modernism tardio', a nombre de la cultura

popular. Hassan mismo lo empleo en su busqueda literaria

del impulso de la autodestruccién que forma parte de la
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tradicién literaria del silencio. Hobbs y Duncan, asi mismo

sefialan que el término fue ampliamente usado durante los

sesenta en los estudios de sociélogos y de historiadores

culturales y que desde esa época se ha aplicado variamente

en las artes, la teologia, 1a filosofia y la politica (492).

8Hassan ha juntado en The Postmodern Turn una
 

interesante serie de caracteristicas modernas y postmodernas

de varias disciplinas —-la retérica, 1a linguistica, la

teoria literaria, la filosofia, la antropologia-- en las

cuales se emplean estos términos (91-92). Su intencién es

oponer las unas a las otras, advirtiendo que los contrastes

son tenues y sujetos a cambio. Pero aun con sus inevitables

controversias o errores, pretende mostrar que las cualidades

de las dos columnas no son antitéticas ni dialécticas, ni

conducen a ninguna sintesis, sino que tienden a separarse en

una sensibilidad moderna o postmoderna. He aqui una lista

abreviada con aplicacién literaria:

'MODERNISM'.....................POSTMODERNISMO

Romanticismo/Simbolismo........Patafisica/Dadaismo

Forma (conyuntiva, cerrada)....Antiforma (disyuntiva,

abierta)

Propésito. . . . . . . . . . . Juego

Disefio. . . . . . . . . . . . .Azar

Jerarquia. . . . . . . . . . . Anarquia

Dominio/Logos. . . . . . Cansancio/Silencio

Objeto de arte/Obra terminada.. Proceso/representacién

Distancia. . . . . . . . . . . Participacién

Creacién / Totalizacion. . . . Descreacién/Desconstruccién

Sintesis. . . . . . . . . . . .Antitesis

Presencia. . . . . . . . . . . Ausencia

El centrar. . . . . . . . . . .La dispersién

Género/Linderos. . . . . . . . Texto/Intertexto

Semantica. . . . . . . . . . . Retorica

Paradigma. . . . . . . . . . . Sintagma
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Hipotaxis. . . . . . . . . . . Parataxis

Metafora. . . . . . . . . . . .Metonimia

Seleccién. . . . . . . . . . . Combinacién

InterpretaciOn/Lectura. . . Contra interpretacién/Deslectura

Significado. . . . . . . . . . Significante

Leible. . . . . . . . . . . . .Escribible

Narrativa/Grande histoire. . .Anti—Narrativa/Petite histoire

Determinacién. . . . . . . . . Indeterminacién

9 Linda Hutcheon insiste en la primordialidad de la

parodia en la autorreflexividad postmoderna. La define como

"una repeticién con distancia critica que permite un

sefialamiento de la diferencia en la médula de la similitud"

(126)

m Grands récits es un término que significa "grandes
 

escenarios narrativos". Segun Calinescu éstos incluyen

visiones panépticas y totalizantes como la gran historia de

la ilustracion y la emancipacién de la revolucion francesa,

la visién marxista de la revolucion del proletariado y el

establecimiento de una sociedad sin clases, y cosas por el

estilo. (5)



El lenguaje del poeta es el de su comunidad,

cualesquiera que ésta sea. Entre uno y otro se

establece un juego reciproco de influencias, un

sistema de vasos comunicantes.

--Octavio Paz, El arco y la lira
 

In every century, the way that artistic forms

are structured reflects the way in which science

or contemporary culture views reality.

--Umberto Eco, The Open Work
 

El mundo verbal creado por la poesia es, a la vez,

muchos mundos contenidos en un solo poema. Todo

aquello llamado extraliterario es precisamente lo

que marca lo literario.

--Victor Monjaras Ruiz, "Testar las islas.

Una revisién de la nueva poesia en México"



CAPITULO 2

gNADA NUEVO BAJO EL SOL?

EL CONTEXTO HISPANOAMERICANO DEL POSTMODERNISMO

Ya desde 1a década de 1960 en Hispanoamérica se

detectaba un viraje conceptual en la narrativa de autores

como Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez

y Severo Sarduy que desconcertaba al lector no familiarizado

con sus influencias teoricas y objetivos artisticos.

Presenciamos la incorporacién en sus narrativas de elementos

como la autorreferencialidad, la intertextualidad, la

indeterminacién motivacional, las perspectivas limitadas, 1a

ausencia de un narrador fidedigno 0 de retoricismo para

guiar a1 lector, los dialogos descontextualizados, 1a

fragmentacién temporal y espacial. Todos estos recursos

sirven para llamar 1a atencion al hecho de que estos textos

son textos, que problematizan las tradicionales supuestas de

su papel re-presentacional, de su originalidad y de su

ostensible propésito. Ahora, con mas de treinta anos de

perspectiva, reconocemos que se trataba de los principios de

lo que habia de oonocerse mucho mas tarde y ambiguamente en

la critica hispanoamericana como el postmodernismo. Este

término ha sido objeto de considerable atencién teérica y

critica en Europa y en Norteamérica, despertando polémicas,

suscitando considerable duda y confusion sobre su

significado conceptual, su influencia en las artes y, sobre

4O
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todo, su manifestacién en varios aspectos sociales de la

vida cotidiana.

En la literatura reciente de Hispanoamérica, la

abrumadora mayoria de la atencién critica se ha ocupado de

la obra de dichos narradores y de varios otros del 'Boom'

(durante la década de los sesenta) y del 'Post-boom' (de los

setenta en adelante), ahos en los cuales se lanzaron a la

fama literaria internacional. Aunque la poesia postmoderna

se ha desenvuelto paralelamente con la literatura narrativa

--en los logros de su experimentacién, si no en el éxito

comercial-- su relacién con ésta, sus bases teéricas y su

manifestacién artistica no han sido claramente percibidas,

ni estudiadas a fondo, dentro de una perspectiva

postmoderna. '

Aunque las primeras manifestaciones de una nueva poesia

en México (y en la América Latina) han sido comentadas en

los ultimos veinte afios por las mas diversas perspectivas

criticas, 1a tendencia de éstos se ha limitado, por lo

general, a describir las innovaciones formales y tematicas y

las evoluciones creativas a nivel individual.1 .Ademas, la

mayoria de ellos no sale de un contexto generalmente

hispanoamericano, y concluye --por falta de una suficiente

distancia historica—- que los nuevos poetas (postmodernos) o

bien representan tendencias sui generis o casos aislados de
 

una nueva y todavia indeterminada sensibilidad artistica.

Entre estos criticos hay ocasionales referencias

(despectivas, en su mayoria) a1 postmodernismo, pero no se
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ha percibido esta poesia como un reflejo directo o indirecto

de un contagio de una gran diversidad de ideas y de textos

circulando internacionalmente en el medio cultural. Aun

menos se han estudiado los posibles vinculos con la teoria

critica postmoderna y con escritores de otras generaciones 0

de otras lenguas. Pero en los anos mas recientes ha habido

una nueva perspectiva critica que empieza a evaluar la

poesia dentro del paradigma postmoderno.2 En este capitulo,

por lo tanto, se pretende primero tomar un paso critico

hacia un campo relativamente virgen que abarca 1a

contextualizacién histérica y teorica de la obra poética de

tres poetas mexicanos postmodernistas: Pedro Salvador Ale,

David Huerta y Coral Bracho. En los capitulos siguientes se

pretende analizar obras especificas de estos tres poetas

para considerar cémo coinciden con las bases teéricas del

postmodernismo, su relacién intertextual con obras de

determinados poetas de generaciones anteriores (como Jorge

Luis Borges, José Lezama Lima y Nicanor Parra) y de

contemporaneos que manifiestan muchas de las mismas

caracteristicas que la critica ha atribuido a la literatura

postmoderna de América Latina, de Europa y de los Estados

Unidos. Lejos de rechazar las apreciaciones de los criticos

sobre la poesia hispanoamericana, se precisa empezar con

ellas como un punto referencial para esquematizar la

evolucién intertextual de las tendencias que caracterizarian

la poesia postmoderna.

Pedro Salvador Ale (1954), David Huerta (1949) y Coral
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Bracho (1951), representan sélo tres de las diversas

tendencias de la sensibilidad postmoderna, pero han mostrado

en sus obras una corriente experimental que coincide con una

significativa evolucién filoséfica, social y artistica que

todavia impregna e1 ambito intelectual de Occidente en las

ultimas décadas. Los tres son autores de varios libros de

versos; son ganadores de premios literarios nacionales e

internacionales; y siguen escribiendo poesia en la

actualidad. Sin embargo, no son universalmente conocidos en

México, ni mucho menos en el extranjero, debido a razones

que de ninguna manera restan mérito a sus obras, ni

disminuyen su papel exploratorio en el crecimiento de la

poesia postmoderna en la America Hispana. Entre ellos no

hay pretensiones de originalidad; no representan ninguna

escuela ni dogma en sus obras; ni siquiera se observan

puntos de convergencia estilistica o temética entre si.

Pero si la poesia generalmente refleja su visién de mundo,

las obras de estos tres poetas también iluminan la herencia

literaria del estado actual del pensamiento contemporaneo,

asi como un posible futuro de las letras hispanoamericanas.

El impulso postmoderno esta intimamente ligado con la

literatura moderna, no 3610 de México sino también de otros

paises de habla espafiola, de Norteamérica y de Europa. Por

tanto, resulta imprescindible bosquejar un breve contexto

histérico, literario y social para entender mejor 1a

practica de los tres poetas postmodernistas de parodiar la

obra poética de generaciones anteriores y las bases
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conceptuales que motivan tal parodia. La experimentacién en

la poesia, como en las otras artes y en las ciencias

naturales y sociales, siempre ha sido una constante; a veces

se limita a simples variantes de un paradigma universalmente

aceptado (como ocurrio en el Modernismo hispanoamericano,

vis-a-vis e1 Romanticismo), a veces se rompe radicalmente

con una tradicion establecida (como en el caso del impulso

vanguardista frente a1 Modernismo). Pero la constante mas

concreta de una disciplina artistica es la busqueda, por

parte de cada artista, de una expresién propia e individual

que refleje 1a visién subjetiva de la realidad en su

contorno. El artista esta consciente de su propia realidad

interna --sus sentimientos, memorias, suefios, percepciones,

pensamientos y visiones-— asi como de su realidad vivencial,

y todo se plasma en el impulso para expresar y compartir su

limitada vision cosmologica. Pero hay otro factor

insoslayable que determina la direccién estilistica y

tematica de cada artista -—o en esta instancia, de cada

poeta—- en su busqueda artistica: el conocimiento activo o

latente de la tradicion poética que el poeta asimila previo

a su propio inicio artistico. Aunque se destacan

influencias inmediatamente percibibles -—Jorge Luis Borges

en el caso de Ale, José Lezama Lima en el de Huerta, y

muchos autores en el de Bracho-— resultaria reduccionista

insistir en influencias univocas, de acuerdo con una suerte

de determinismo literario, sobre todo cuando se toma en

cuenta 1a gran diversidad de experiencia literaria de cada
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poeta y el acceso que hoy en dia tienen los escritores no

8610 a la poesia universal sino también a todos los medios

masivos de comunicacién. Sin embargo, considerando que la

intertextualidad se destaca como uno de los elementos

medulares de la literatura postmoderna,3 es preciso

identificar algunas tendencias poéticas del siglo XX

--dentro y fuera de México—— que serviran de contexto

histérico y de base imprescindible para el impulso de la

inspiracién parédica.4

Si 103 poetas que examinaremos a continuacién han

anticipado varios rasgos estilisticos que posteriormente

cobran una importancia axial en la obra postmoderna --sin

que se les considere como postmodernistas-- también

representan, en mayor o menor escala, los que sirven de tema

involuntario en los homenajes (o parodias) explicitos o

implicitos de los poetas postmodernistas.‘ No se pretende

historiar la poesia hispanoamericana del siglo XX, sino

limitarnos a aquellas instancias en las cuales se evidencian

vinculos estilisticos, tematicos o conceptuales entre

selectas generaciones del siglo XX y la generacién

postmoderna a la cual pertenecen los poetas de este estudio.

Cada generacién o movimiento proporciona innovaciones

conceptuales o artisticas que repercuten directa o

indirectamente en las generaciones sucesivas. El bosquejo

servira aqui para subrayar aquellas caracteristicas de la

poesia 'moderna' de Hispanoamérica que han precedido la

conciencia postmoderna y que, en conjunto, han sido
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consideradas como elementos esenciales de lo que ha llegado

a conocerse como lo 'postmoderno'. En efecto, e1 bosquejo

apoya técitamente e1 concepto postmoderno que desmitifica la

idea de la originalidad artistica que ha predominado en las

artes de la tradicién occidental desde la época romantica.

EL INICIO DE UNA REVOLUCION Y DE UNA TRADICION:

EL MODERNISMO HISPANOAMERICANO

El modernismo hispanoamericano reino durante las dos

ultimas décadas del siglo XIX y la primera del siglo XX como

uno de los movimientos mas importantes en la historia

literaria hispanica. El "modernismo" designaba un 'espiritu

nuevo' o revolucion literaria entre un grupo de escritores y

poetas que aun ahora siguen ejerciendo influencia sobre los

escritores contemporaneos en Hispanoamérica (Henriquez Urena

11, 34, 159). Respecto a la idea del 'pastiche' que se

discutio en el primer capitulo para mostrar que en el

contexto postmoderno se concibe el texto como una

aglomeracién de varios otros textos, José Olivio Jimenez

comenta sobre el 'modernismo' hispanoamericano:

lo més significativamente nuevo, lo mas original y

caracterizador fue su incorporacién libre a la

lengua castellana de las técnicas que se habian

abierto paso, de modo mas senalado en Francia pero

también . . . en las demas literaturas de

Occidente, a lo largo de la segunda mitad del

siglo XIX. (20)

Aun con la diversidad de expresiones entre los

integrantes del modernismo, de acuerdo con Jiménez este

movimiento "puede contemplarse como la suma heteréclita de
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estilos a través de cuya integracién se manifiesta e1

espiritu vario, confuso, y aun contradictorio de toda una

época: 1a del fin del siglo" (19). Parte de esa

contradiccién estriba en un enfrentamiento entre dos polos

conceptuales que habia de predominar a lo largo del siglo

XX: e1 simultaneo rechazo e imitacién de las pautas

poéticas anteriores. Tanto Julio Herrera y Reissig

(Uruguay, 1875-1910), como Enrique Gonzalez Martinez

(México, 1871—1952), ambos modernistas, usaron las mismas

bases del modernismo para romper con él en su tentativa de

trascenderlo (Milan 173).

El modernismo fundia varias tendencias literarias como

el parnasismo, e1 simbolismo, e1 realismo, e1 naturalismo,

e1 impresionismo y aun aspectos del romanticismo, para

forjar una literatura y una perspectiva conceptual nuevas:

Asi mismo prepare a través de la critica "e1 rasgo ultimo de

la modernidad-—la reaccién y trascendencia de 31 mismo"

(Jimenez 41). Al enumerar una serie de elementos del

modernismo hispanoamericano en 1943, Luis Monguio ya habia

comentado algo muy parecido de los modernistas que habia de

caracterizar muchos de los movimientos literarios del siglo

XX: adoptan determinados elementos del canon a la vez que

rechazan aquéllos que consideran gastados por el tiempo 0 el

uso exagerado, y siempre con miras de abrir nuevos caminos

(76). De ahi senala un amor por lo cosmopolita y por el

exotismo, el culto de la individualidad y la originalidad,

1a renovacién de las formas métricas y ritmicas, asi como la
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imitacion de los modelos franceses romanticos, parnasianos y

simbolistas (Monguio 76). Este caracter mimético y

trascendental del modernismo hispanoamericano anticipa

también lo que Charles Jencks afirma sobre el postmodernismo

que él percibia como un fendmeno vigente en Europa y en

Norteamérica: un "dualismo paradéjico, o doble

codificacion", cuya hibridez implicaba la continuacion del

"modernism" y la trascendencia del mismo en la década de

1950 (10). En esencia, se establece una revolucién de

asimilacion y trascendencia en la literatura unos setenta

afios antes de que se formulara esta observacién del fendmeno

postmoderno.

OTRO PASO HACIA UNA POESIA (R)EVOLUCIONARIA:

EL VANGUARDI SMO

Hoy en dia todavia se suscita controversia en la

critica literaria acerca de los términos "vanguardismo" y

"postmodernismo", que para algunos son palabras

equivalentes, puesto que los vanguardistas se opusieron

filoséfica y estéticamente a los modernistas

hispanoamericanos y cronologicamente los siguieron. Hay

otros que consideran que el vanguardismo literario en

Hispanoamérica todavia vive hoy y que el postmodernismo

contemporaneo es sélo otra manifestacion del vanguardismo.

Pero e1 periodo vanguardista en Hispanoamérica duro

propiamente de 1920 a 1935 o 1940 --con su apogeo a mediados

de la década de los veinte—— y dejo como herencia algunas de



 

48

imitaciéndelosmodelosfrancesesromanticos,parnasianosy

simbolistas(Monguio76).Estecaractermiméticoy

trascendentaldelmodernismohispanoamericanoanticipa

tambiénloqueCharlesJencksafirmasobreelpostmodernismo

queélpercibiacomounfenomenovigenteenEuropayen

Norteamérica:un"dualismoparadéjico,odoble

codificacién",cuyahibridezimplicabalacontinuaciéndel

"mouernism"vlatrascendenciadelmismoenladécadade

79505733Enesencia,seestableceunarevoluciénde

asimilaciénytrascendenciaenlaliteraturaunossetenta

afiosantesdequeseformularaestaobservaciéndelfenomeno

postmoderno.

OTROPASOHACIAUNAPOESIA(R)EVOLUCIONARIA:

ELVANGUARDISMO

Hoyendiatodaviasesuscitacontroversiaenla

criticaliterariaacercadelostérminos"vanguardismo"y

"postmodernismo",queparaalgunossonpalabras

equivalentes,puestoquelosvanguardistasseopusieron

filoséficayestéticamentealosmodernistas

hispanoamericanosycronolégicamentelossiguieron.Hay

otrosqueconsideranqueelvanguardismoliterarioen

Hispanoaméricatodaviavivehoyyqueelpostmodernismo

contemporaneoessOlootramanifestaciéndelvanguardismo.

n-u-:2isrihflmvanguardiStaenHispanoaméricaduro L

”—-—..-.—_aa~--.—-at-tnlhl.—In.1:..ungua-a“...~--n---a.-—A-~—.——.n—-

deladecadade108veinte—-ydejocomoherenciaalgunasd“



49

las innovaciones mas imaginativas y duraderas en la

literatura del siglo.S Por la gran variedad de tendencias,

de dogmas estéticos y filosoficos y de variaciones

regionales de los mismos en toda Hispanoamérica, Forster y

Jackson consideran que es imposible resumir pautas generales

en una frase coherente, pero sefialan como un comun

denominador la impaciencia con el paradigma establecido (3).

Jimenez concuerda: "Era un gg rotundo a todo lo sospechoso

de convivencia con la tradicional estética realista y

racional" (14). Ademas, reinaba entre los vanguardistas un

sentido de enajenacion de los valores sociales y literarios

en boga, una busqueda profunda y revolucionaria por la

'novedad' y la 'modernidad' artisticas en un mundo de un

acelerado desarrollo tecnologico (Poggioli 226). Esa

inquietud en Hispanoamérica reflejo la formula central del

vanguardismo europeo y trascendia consideraciones artisticas

y filosoficas. Renato Poggioli también comenta que el

movimiento vanguardista estribaba en una condicion

sicologica, un fenomeno social y un hecho ideologico que

desbordaron en consecuencias estilisticas, historicas y

éticas (Poggioli 4). Forster y Jackson muestran que muchos

vanguardistas se suscribieron al axioma de Vicente Huidobro

--"[e]1 poeta es un pequefio Dios"-- como una manera de

interiorizar su poesia. En lugar de tratar de re-presentar

un mundo reconocible, los vanguardistas producian "visiones

abstractas y fragmentadas" (Forster y Jackson 9). Las dos

obras axiales de este movimiento que segun Jimenez son
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Trilce (1922) de César Vallejo (Peru, 1892-1938) y Altazor

(1931) de Huidobro (Chile, 1893—1948) proveen algunos de los

mecanismos mas provocativos e influyentes del siglo: "e1

irracionalismo y la desrealizacion" (Jiménez 12).

En Trilce, Vallejo hace un asalto frontal al lenguaje

ejerciendo una violencia sobre las palabras y la sintaxis;

creando imagenes abruptas, ilogicas e inconexas, creando

continuas elipsis en apoyo de simbolos oscuros (Sucre 116).

Todos son rasgos que habian de ejercer una profunda

influencia sobre la poesia de América Hispana durante las

ultimas siete décadas, pero Sucre considera que lo mas

radical de Vallejo ha sido "un lenguaje que empieza por ser

e1 desarraigo mismo del lenguaje" (116). For lo tanto

considera que la clave de Trilce es la tentativa de Vallejo

por alcanzar otra realidad a través de una constante

virtualidad del lenguaje (123). Para Vallejo, 1a crisis del

lenguaje reflejaba su percepcion del deterioro de la

civilizacion occidental y de sus valores, pero aun asi

buscaba 1a manera de recuperar su unidad primordial al

"volver a encontrar 1a original intensidad de la palabra"

(Sucre 134, 232). Con esta base, Vallejo se identifica

plenamente dentro de las primicias de la poesia moderna de

habla espafiola. Cabe sefialar que el "postmodernismo", como

movimiento vanguardista que sucedio a1 modernismo

hispanoamericano, aunque ha dejado incontrovertidas huellas

en una gran parte de la poesia de este siglo, no debe

confundirse con el postmodernismo que usaremos
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exclusivamente en este estudio para referirnos (como ya

hicimos en el primer capitulo) a la literatura que empezaba

a manifestarse en la década de 1950 en Europa y en

Angloamérica, y posteriormente en America Hispana, como una

reaccion a ciertos aspectos de la poesia 'moderna' y que nos

servira de fondo teorico para los tres poetas de este

estudio.

Otra contribucion indiscutible a la poesia

hispanoamericana proviene del chileno Pablo Neruda

(seudonimo de Neftali Ricardo Reyes Basoalto, 1904—1973).

La originalidad de Neruda reside, como hace ver Brotherston

en la oscuridad de su expresion personal: la creacion de

una serie de impresiones y de asociaciones de ambientes que

no recaen tanto en el mundo fenoménico como en 31 mismas

(115) . Es tal vez Neruda, con Residencia en la tierra
 

(1933), quien introduce en America Hispana 1a percepcion de

un mundo en desintegracion y refuerza dicho tema abandonando

la logica y la sintaxis. Es una vision que repercutiria en

muchos poetas modernos y postmodernos del siglo. .Aun con la

singularidad de su expresion poética, sigue describiendo la

realidad directamente --como senala Sucre-- porque busca "1a

equivalencia del mundo y cree en ella" (171). En esto,

precisamente, estriba su neorromanticismo, la razon por la

cual su influencia no ha igualado a la de Vallejo en el

desenvolvimiento posterior del lenguaje como signo virtual

en la poesia hispanoamericana. Vemos con estos ejemplos que

tanto e1 modernismo como las vanguardias hispanoamericanas
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ejercian una asimilacion de caracteristicas literarias que

se estimaban como deseables a la vez que procuraban

establecer su caracter de oposicion 0 de originalidad. Este

juego entre la asimilacion y la alteridad que siempre ha

caracterizado los principales movimientos literarios

adquiere especial importancia, como veremos en la poesia

postmoderna de Hispanoamérica.

UNA INFLUENCIA LEJANA: LA GENERACION DEL '27

Durante la época vanguardista en América Hispana,

algunos poetas espafioles de la llamada Generacion del '27

empezaban a cobrar renombre literario. Federico Garcia

Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Pedro Salinas,

Jorge Guillén y Luis Cernuda son los principales integrantes

de esta generacion que tanto impacto ha ejercido en

Hispanoamérica. Damaso Alonso opina que los integrantes de

esta generacion no se oponian a nada, que no tenian dogmas

ni escuela, sino, al contrario, buscaban inspiracion en los

poetas del Siglo de Oro (citado en Guillén, 203). Se les

acusaba de abstractos, herméticos y frios --términos que

rechaza Jorge Guillén—- quien afirma que para expresar las

profundidades de su vida recurrian a la ambigfiedad de las

imagenes, lo que involucraba una confusion de lenguaje (205—

206). Para Guillén, el término americano "imagists" tiene

relevancia para el cultivo de imagenes que caracterizo a los

poetas de esta generacion, y que repercutiria en los poetas

modernos y contemporaneos de Hispanoamérica:
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the extremists reduced poetry to a sequence of

images from which all transitions of normal

discourse had been removed. Only separate phrases

remained: the ultimate condensation of literary

activity. Logical or grammatical connections of

any sort were suspected of poetic inertia. Nor

did the images themselves submit to recognized

relationships. Reality, surviving in spite of

everything, was not duplicated by mere copying but

was recreated in the freest manner possible. This

freedom eXpressed the inner world of man --'the

subconscious,‘ it was frequently called—- rather

than the external realities known through reason.

(207)

Bajo la influencia de figuras como Huidobro, Vallejo,

Neruda y los poetas de la Generacion del '27, la poesia

hispanoamericana de las generaciones posteriores

paulatinamente experimentaban una evolucion conceptual que

terminaba reconociendo e1 papel del lector en el proceso

creativo. La logica consciente, que antes compartian e1

poeta y el lector, luego fue sustituida en la década de 1920

por una ilogica del inconsciente que exigia a1 lector una

nueva manera de leer y de comprender e1 proceso poético. Al

tratar de volver a encontrar 1a original intensidad de la

palabra, 1a representacion de la realidad exterior es

subyugada a1 interés de explorar la realidad interior de la

palabra. El deseo de distanciarse de los valores burgueses

y de explorar un subconsciente tan despojado de logica

condujo a un lenguaje igualmente ilogico y onirico, que se

convierte en el objeto mismo de la poesia. La apocaliptica

Primera Guerra Mundial socavo también en Hispanoamérica las

bases de la fe humana en una racionalidad occidental que se

prestaba para justificar tanto barbarismo bélico. Hubo, asi
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mismo, un rechazo paralelo del logos que apoyaba 1a

racionalidad de instituciones deshumanizadas. De esta

manera se construyo un puente conceptual entre la poesia

moderna angloamericana y la vanguardista hispanoamericana.

En resumen, la palabra empieza a desvincularse de su

tradicional proposito signico; los significantes se libran

de su papel representacional para formar nuevas realidades

subjetivas y verbales. Pedro Salvador Ale, David Huerta y

Coral Bracho son herederos de este fenomeno poético (entre

muchos otros) pero a diferencia de las generaciones

anteriores, reconocen en sus mismos poemas la incorporacion

de los textos de sus antecedentes literarios.

ENTRE LOS VANGUARDISTAS Y LOS POSTMODERNISTAS:

UNA GENERACION INFLUIDA E INFLUYENTE

En el prologo de la Antologia de la poesia
 

hispanoamericana actual, Julio Ortega sintetiza la
 

produccion lirica de varios poetas nacidos desde los

principios del siglo hasta las décadas de 1940 y 1950,

revelando una importante caracteristica que todos comparten:

la participacion en un constante juego de influencias, de

oposiciones, de desviaciones y de sintesis ejercidas de la

manera mas insospechada a lo largo del siglo. Lo que mas

relevancia tiene para la poesia postmoderna es que varias de

las mismas caracteristicas de todas las generaciones han
 

sido apropiadas y parodiadas por los poetas postmodernos.

No existe rechazo contra la generacion precedente, como
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ocurre frecuentemente en los movimientos artisticos, sino

una deliberada e ironica incorporacion de muchas de las
 

mismas preocupaciones y soluciones estéticas de todo el

siglo en Hispanoamérica. En el ensayo de Ortega, de los

poetas nacidos en torno de la primera década del siglo xx,

los que nos interesan son Octavio Paz, José Lezama Lima y

Nicanor Parra. Ortega globaliza esta generacion de la

siguiente manera:

es notoria la nocion de la poesia como la palabra

de la tribu: palabra critica y celebratoria cuyo

poder de conocimiento se da independientemente de

los discursos socializados institucionales. El

lenguaje tribal va del mito del origen (fundacion)

a1 mito del fin (disolucion); y las transiciones

confieren a1 poema su dramaticidad, sus furias y

agonias. (4)

A pesar de los obvios riesgos de esta generalizacion que

junta poéticas tan diversas como las de Paz, de Lezama y de

Parra, nos sirve de base para examinar tres de las voces mas

influyentes en el desarrollo de la poesia moderna a través

de varias décadas y, mas importante, apreciar como algunos

de los rasgos comunmente asociados con el paradigma

postmoderno --como son la parodia y el coloquialismo (de

Parra) y el neobarroquismo (de Lezama Lima)-- se conocian

mucho antes de que hubiera conciencia del postmodernismo.

Desde hace afios varios criticos han caracterizado 1a

antipoesia de Nicanor Parra (Chile, 1914) como sui generis,
 

inclasificable, 0 de dificil definicion. Cuando Parra

publico Poemas y antipoemas en 1954, segun Teodosio
 

Fernandez, incluyo poemas escritos desde 1937, 108 cuales
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ofrecian indicios tempranos de un proceso evolucionario que

lo conduciria a la antipoesia (103). Fernandez destaca las

siguientes caracteristicas en los antipoemas de Parra: el

uso de la parodia, e1 olvido del 'yo' subjetivo, cierta

exageracion caricaturesca, la abundancia de motivos

prosaicos, la negacion de un proposito artistico, e1 rechazo

de las convenciones literarias o culturales, matices

surrealistas, una fragmentacion de los (anti)poemas en

referencias sueltas y de orden ilogico, referencias

literarias, un lenguaje prosaico, enunciados incoherentes,

imagenes extrafias, un extraordinario laconismo expresivo y

experimentos ideograficos (103-111). Este gatuperio de

caracteristicas es tipicamente moderno y aun postmoderno en

una época cuando todavia no se sospechaba del término,

cuanto menos de una base teorica. Fernandez agrega otra

observacion ——importante para los propositos de este

estudio-— sobre la obra del antipoeta:

Es sobre todo una rebelion anarquica contra

ideales o delirios de grandeza que se encuentran

ridiculos . . . la desmitificacion de las

cualidades excepcionales atribuidas al poeta por

una larga tradicion . . . . La aspiracion a

recuperar 1a armonia primordial carece de sentido,

pues tal armonia es una mera ficcion imaginada

para evitar las soluciones desesperadas a la

experiencia de lo absurdo . . . . El antipoema

surge de la revision de las convenciones

"literarias" vigentes, que se destruyen desde

dentro, apelando al humor, a la sétira, a la

burla. Eso no entrana un desprecio de la

actividad poética en 51 misma, sino todo lo

contrario: la poesia es un articulo de primera

necesidad, esta en la propia vida, forma parte de

las cosas y de la experiencia cotidiana . . .

(109-110)
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Los atributos de la antipoesia enumerados por Fernandez

coinciden con varios y significativos elementos de la

literatura postmoderna. Sin embargo, en ningun momento

Fernandez relaciona estos atributos con el vocabulario ni

con las tesis fundamentales de la teoria critica que

sostienen que el postmodernismo se equipa del

deconstruccionismo para desenterrar las contradicciones

innatas de la logica discursiva. Muy cerca queda la funcion

desmitificadora de la parodia, que también requiere de la

poesia moderna para posibilitar su parodia --y eventual

trascendencia-- de ella.

Otro rasgo identificado por Fernandez en la poesia de

Parra que cobra importancia en la literatura postmoderna es

un proyecto para apelar a las clases populares, sin dejar de

interesar a los lectores mas sofisticados. Con este fin, se

abre 1a posibilidad de multiples lecturas y para

facilitarlas Parra recurre a la popularizacion del lenguaje

con una abundancia de coloquialismos, vulgaridades, formulas

estereotipadas, "requisadas a los medios de comunicacion, a

los politicos y a la burocracia . . . " (110).6 .Al mismo

tiempo, su prosaismo, empleado como alternativa al paradigma

de poesia romantica o moderna, esta reforzado por "la

utilizacion parodica de frases, motivos, imagenes y

referencias consagradas por la tradicion literaria . . . "

(111).

Parra anticipa la tendencia desm(s)tificadora que forma

1a columna vertebral de la poesia parodica que experimento
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un auge en la década de los sesenta pero en ultima instancia

lo que lo distingue de los postmodernistas es que el blanco

de su parodia son las convenciones de una sociedad burguesa,

y el hecho de que no cuestiona el logocentrismo reinante en

el discurso burgués. A pesar de que reconoce la poesia como

un artificio verbal y cuestiona la arbitrariedad del

lenguaje, la parodia de Parra no funciona desde fuera del

lgggg que sostiene a la sociedad burguesa.

Jose Lezama Lima (Cuba, 1910-1976), como una de las

figuras capitales de la poesia hispanoamericana, es otro que

transgredio una de las reglas tacitas de la poesia

tradicional: la concision expresiva. Sucre explica que la

meta de Lezama es "encontrar el lgggs de la imaginacion"

(161), una insistencia en presentar lo imaginario como tal y

no tanto la realidad de los seres y las cosas. Esta

autonomia del lenguaje poético, con verbosidad y todo, se

incorporara luego en la poesia de muchos poetas posteriores,

o bien por imitacion por parte de los modernos, o como

parodia por parte de los postmodernistas. La obra de Lezama

propiamente también tendria que situarse entre la poesia

moderna ya que busca una armonia totalizadora, aunque sea

inventada. Mas adelante veremos que su presencia esta

particularmente notable en la obra postmoderna de David

Huerta. En cuanto a Octavio Paz, se 1e considerara mas

adelante como contribuidor a la evolucion moderna y

postmoderna de la poesia en México.

Para los poetas nacidos en la década de los veinte,
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Julio Ortega incluye nombres como Ruben Bonifaz Nufio

(México, 1923), Roberto Juarroz (Argentina, 1925), Carlos

German Belli (Peru, 1927) y Ernesto Cardenal (Nicaragua,

1925). Del ultimo, a pesar de su uso de un lenguaje digno

de cronista moderno, de sus denuncias anti-norteamericanas,

(Bellini 436, 437) y de su interés en el mundo del kitsch --

caracteristicas que asumirian importancia en el Zeitgeist
 

postmoderno—- su poesia busca bases escatologicas que

afirman una felicidad al final que coincide con una

mentalidad mas bien moderna (Sucre 282). Aunque su poesia

de protesta social no constituye en 31 un atributo

fundamental, Cardenal si reconocio la primacia del valor

re—presentacional de un lenguaje a1 uso del establishment y-
 

lo desconstruyo a1 denunciar y parodiar 1a propaganda

comercial, el cine, los anuncios deslumbrantes de los

productos-- que representaba otra inautenticidad

institucionalizada del discurso autoritario

(Bellini 437). Ortega caracteriza a esta generacion de

poetas en términos que semejan a las preocupaciones

postmodernas por el habla coloquial, la desmistificacion

autorial y la marginalidad artistica:

la comunicacion ya no parte del modelo retorico

sino de lo indicado en detrimento, desde el

cambiante escenario en que el canto es reemplazado

por un dialogo mas civil, por las formas de una

conversacion tentativa. El poeta ya no es el

sacerdote asido a su palabra reveladora, sino e1

marginal habitante de un habla comun en la que

debera actuar a nombre del esclarecimiento. (5)

En cuanto a Roberto Juarroz, éste abre un camino
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insolito en la poesia que Sucre identifica como "una

sucesion de acertijos" (206); "una secuencia virtualmente

infinita de relaciones y de motivaciones" (207); y "una suma

de fragmentos o una sucesion de aforismos enigmaticos"

(207). En cierto sentido, Juarroz comparte el espiritu

borgiano, ya que en su universo poético "no hay uno sino

multiples centroszi cada ser y cada objeto en el mundo lo

es, 0 podria serlo" (Sucre 211).

También de esta generacion nos interesa Carlos German

Belli, que combina en su poesia, por un lado, un lenguaje

digno de la poesia neoclasica --"estilo noble, cuidado por

la sintaxis, 1a logica y la mitologia"-- y por otro, un

estilo oral moderno: prosaico, refranes, chistes populares

y una sintaxis que se adecua a la cualidad fragmentaria

(Sucre 269). La alternacion de-lenguajes literario y

popular problematiza a la vez que llama la atencion al

discurso mismo mas que a1 sujeto.

De los poetas nacidos en la década de los treinta,

Ortega perfila a Enrique Lihn (Chile, 1929-1988) como

representativo de una generacion asediada en su madurez por

las torrentes de informacion y que, curiosamente, no puede

valerse de ella para remediar 103 males psiquicos,

comunicativos y sociales:

[e1] habla oblicua que ya no cree en su poder

esclarecedor, que se oye como una cita repetida,

que esta hecha de retazos de otras voces, y que

encubre una y otra vez su propio malestar, el de

representar a un sujeto de registros maniaticos y

disgregados. El fragmentarismo se va, asi,

apoderando del discurso de Lihn, que se mueve como
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una nebulosa psiquica, sin seguridades ni

convicciones definitivas, anotando la variacion de

su quimica refractaria de un mundo desquiciado y

repetido. (8)

Con estos rasgos estilisticos, Lihn anticipa otro

aspecto importante en la obra de David Huerta, tanto como en

la de Pedro Salvador Ale, ya que éstos no pretenden dar

ninguna respuesta a las preguntas ontologicas y

epistemologicas tradicionales, puesto que viven en un mundo

heraclitiano. Para Lihn los poetas no pueden reclamar una

vision privilegiada de los secretos del mundo fenoménico en

su derredor. De modo que cuando parodia los mitos de la

poesia moderna, asi como su perspectiva y su aspiracion a1

poema absoluto, también se parodia a si mismo, con el

entendimiento de que la palabra que usa es ya una palabra de

un repertorio de signos literarios, hechos y usados con

anterioridad (Sucre 281). For 10 tanto, Lihn se aproxima

mucho a la idea de Jacques Derrida quien pretende

'desconstruir' e1 logos imperante de autoridad: un enfatico

rechazo de significantes aceptados en la modernidad sin un

autocuestionamiento de origenes y de fines.

Con respecto a los poetas que nacieron entre 1940 y

1959 --1a época de los tres poetas que estudiamos-— Ortega

aprecia una tendencia en sus obras que se acerca mucho a las

preocupaciones teoricas, estilisticas y teméticas del

postmodernismo, pero en ningun momento e1 critico peruano

establece posibles vinculos entre esta poesia y la

perspectiva conceptual que la genera:
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Después de las exploraciones comunicantes, los mas

jovenes ensayan en el espacio impugnador del texto

rehacer el mundo desde 1a escritura, desde su.

precipitado signico no dependiente de sus codigos

sino, mas bien, liberado por el placer del grafema

y el espacio gestual ocupado. Esta partitura es

otra, un nuevo desnudamiento del signo, libre del

logos comunicante, en busca de su lector cifrado

con lo cual se subraya, por lo demas, e1 hecho de

que las varias lecturas no suponen una

archilector sino varios lectores, librados a su

suerte y hechos en su particular abecedario. Que

estos marcos del leer se amplien demuestra no solo

que la lectura no es un fenomeno natural sino que

ella se desplaza por la letra como su nocion mas

libre: trama y destrama, funda y desfonda, arma y

desarma de acuerdo con sus nuevos margenes, en

movimiento circulatorio y respiratorio,

incorporador y proliferante, siempre distinta en

su ocurrencia y siempre resonante en su escenario

de lo visto y oido. (9-10)

Citamos largamente a Ortega para llamar 1a atencion a

un lenguaje impregnado de terminologia procedente del léxico

teorico moderno y postmoderno —-"signico", "codigos",

"grafema", "signo", "logos", "cifrado", "archilector"¥- asi

como unos conceptos que han recaudado mucha importancia en

la critica literaria en los ultimos treinta afios, como la

construccion de un mundo completamente verbal, e1

reconocimiento del logocentrismo implicito en la literatura

.moderna, 1a validez de la heterogeneidad de lecturas a

través de las teorias de la lectura, 1a artificialidad de la

escritura, la desconstruccion y la 'deslectura' como vias

legitimas para agregar nuevas dimensiones a1 descubrimiento

artistico. Todas éstas apreciaciones son perspicaCes; solo

agregariamos un raciocinio para su proposito. .A nuestro

parecer, no se trata de caracteristicas incorporadas a1
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azar, ni del uso gratuito del léxico linguistico, sino mas

bien de sintomas de una sensibilidad occidental que ha

reaccionado a las vigentes condiciones sociales, economicas,

politicas, y culturales y al lgggg que sostiene sus

instituciones y sus ilusiones. Estas caracteristicas

enumeradas por Ortega, en mayor o menor grado, se aplican a

los tres poetas postmodernistas de este estudio, también

nacidos en la época considerada por el critico peruano.

Los 'precursores', dentro de esta misma generacion, son

José Emilio Pacheco (México, 1939), Raul Zurita (Chile,

1951) y Antonio Cisneros (Peru, 1942). Son poetas unidos en

su afan de captar el coloquio popular, descartando un

lenguaje tradicionalmente 'poético'. Cabe sefialar que se

considerara a Pacheco posteriormente dentro del panorama

poético de México de este estudio. En cuanto a Zurita,

Eduardo Milan sugiere que reina una neutralidad del 'yo'

poético en su poesia que permite que otras voces y otros

textos se impongan por encima de cualquier subjetividad

(158), una caracteristica que comparte el pensamiento

postmoderno que elimina e1 'yo' subjetivo de la poesia.

Del resumen se puede apreciar que la poesia

hispanoamericana del siglo XX presenta un vasto y complejo

intertexto derivado, en parte, de todas las generaciones del

siglo, y de varios paises de habla espafiola. Pero se

pecaria de miopia historica y nacionalista a1 no tomar en

cuenta los textos de los barrocos del Siglo de Oro, del

romanticismo, del simbolismo y del vanguardismo europeos,
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del modernismo angloamericano del siglo XX, 0 de

virtualmente cualquier texto -—poético o no-- de cualquier

idioma. En realidad, la heteroglossia encontrada en las
 

obras postmodernas da pauta a considerar los multiples

discursos posibles que contribuyen a1 pastiche poético, lo

que problematiza una nitida conceptualizacion de causas

especificas y de efectos logicos en la historia literaria

reciente. Uno de los rasgos primordiales de los poetas

postmodernos consiste en reflexionar dentro de los poemas

mismos sobre esta relacion entre los textos de otros y los

propios. En la perspectiva postmoderna hay un solo texto

continuo, siempre en evolucion y sin miras de llegar a

'conclusiones ontologicas y epistemologicas. Reconocen su

papel como meros cronistas de un mundo que también esta en

continua evolucion y procuran rechazar cualquier sugerencia

de originalidad 0 de un papel visionario.

Junto con la esporadica aparicion de rasgos

postmodernos en la poesia hispanoamericana a lo largo de la

primera mitad del siglo XX, existio un fenomeno paralelo en

la literatura narrativa. Pero aqui nos interesan solo dos

rasgos para esclarecer la importancia de este paralelismo

genérico para los inicios de una conciencia postmoderna

entrada la segunda mitad del siglo. Postulamos que la obra

narrativa del cuentista y del poeta argentino, Jorge Luis

Borges (1899-1986) y posteriormente las novelas de Severo

Sarduy representan dos factores insoslayables en el

desarrollo de una practica critica y literaria en la poesia
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tanto como en la narrativa de Hispanoamérica. Aunque muy

disimiles en edad, en la época en que publicaron sus obras y

en la vision conceptual de sus obras, los dos representan

una abertura de la sensibilidad postmoderna en

Hispanoamérica.

La prosa de Jorge Luis Borges mas que su poesia ha

tenido un papel importante en los inicios de la perspectiva

postmoderna dentro y fuera de Hispanoamérica. ”Borges es

generalmente considerado como el eslabon entre la vanguardia

y la literatura postmoderna o como el iniciador de la

literatura postmoderna. Es indiscutible que muchas de las

caracteristicas que comunmente Se adscriben a1

postmodernismo se encuentran en su obra literaria y critica

mucho antes de que se teorizara del concepto del

postmodernismo. Mark Frisch considera que Borges abrio e1

camino postmoderno con su revaluacion de la indeterminacion

y de lo aleatorio y lo imprevisible del universo con el

colapso de la linea divisoria entre la realidad y la

ficcion, y con el cuestionamiento del texto literario (2).

Ademas Frisch sefiala que Borges destruye 1a idea de un 'yo'

unitario y facilmente definible (6), establece un paralelo

entre e1 'yo' con el universo: un laberinto indescifrable,

independiente de motivacion, causa y efecto y consistencia

en el desarrollo de las acciones (10, 11).

Por otro lado, e1 elemento ludico en la ficcion de

Borges, segun Floyd Merrell, se basa en su proposito de

mostrar que todos los dogmas y las doctrinas metafisicas son
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falaces y que aun e1 razonamiento mas profundo y exacto es

incapaz de aclarar la inherente ambiguedad e incertidumbre

de la realidad en que vivimos (57). Borges también fue uno

de los primeros en insistir en la inclusion de una

intertextualidad en sus obras que a la fuerza tiene que

permanecer inconclusa, fragmentaria, y asimétrica para los

lectores finitos (67).

Por su parte, Sucre considera otros elementos claves en

la poesia de Borges que llamariamos postmodernos: la

patente negacion de la originalidad (146); la literatura

como un palimpsesto, o recurrencia, o plagio, o

redescubrimiento de textos anteriores (146—147); la no-

identidad del yo en un universo de constante expansion

(142); la continua presencia en sus obras de la literatura

como novedad, es decir, el mise-en-abime de la literatura
 

autorreferencial (147). Al examinar la poesia de Borges,

Sucre considera ademas la falta de un centro, o 1a '

multiplicidad de centros, y de un final en una obra

representada como un tejido de relaciones textuales (148);

la busqueda de lo marginal (151); la fragilidad de la

memoria -—"un quimérico museo de formas cambiantes" (154).

Y finalmente Sucre nos hace ver que Borges ejerce una

desconstruccion de las deficiencias e inconsistencias del

mismo lenguaje que el escritor argentino emplea, es decir,

un rechazo del lenguaje axiomatico que pretende establecer

certezas o sabiduria, asi como del lenguaje expresivo que

presupone "1a coherencia de un mundo ya dado y el poder,
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también previo, de traducirlo en palabras . . . " y de su

afan de relativizar cualquier aparente afirmacion de verdad

(248).

Jaime Alazraki agrega otro aspecto de Borges que

considera olvidado por la critica: la peculiar marginacion

de sus ensayos que, segun él, deberian ser incluidos en su

obra creativa. En efecto, como ocurre con otros poetas

notables de este siglo --Octavio Paz, Lezama Lima, José

Emilio Pacheco y Guillermo Sucre-- esta percepcion del

ensayo como poesia constituiria una transgresion genérica

que también forma parte del paradigma

postmoderno(47). Por ejemplo, los ensayos de Paz se

caracterizan por un notable liricismo y la poesia de David

Huerta se caracteriza por la incorporacion de un

discursivismo ensayistico. Son solo dos ejemplos de una

tendencia de ignorar los parametros genéricos y las

concomitantes restricciones en el uso del lenguaje.

E1 ya conocido interés que Borges tiene en los espejos

y en el uso de los mismos, tanto en sus poemas como en sus

cuentos, parece desmitificar la percepcion de la literatura

como un reflejo fiel de una realidad ya ficticia. La

funcion del espejo en Borges cobrara especial importancia a1

considerar la obra poética del expatriado argentino, Pedro

Salvador Ale, en el capitulo siguiente.

Al mostrar la irrealidad de la realidad, Borges

cuestiona la capacidad de la palabra para re-crear el mundo

fenoménico. A1 hacer hincapié en la reflexividad de la
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literatura --historias dentro de historias, frecuentes

referencias reales y ficticias a textos y a escritores,

epigrafes y notas a1 pie de la pagina-- Borges subordina el

mundo referencial al mundo textual. Octavio Paz ha notado

que:

Borges muestra e1 revés del significado; si e1

sentido desaparece o cambia de orientacion (tiempo

es eternidad, suefio es vigilia, Borges no es

Borges, sino Borges), las palabras también vuelven

a salvarse. (Poesia en movimiento 12)
 

En su cuestionamiento de los supuestos ontologicos y

epistemologicos de Occidente durante la década de 1940,

Borges llamo la atencion al escritor francés Roger Callois

quien escribio unos articulos sobre el argentino y con

Nestor Ibarra tradujeron Ficciones de Borges a1 francés.7 A
 

principios de 103 1960, Callois fundo la revista teorico-

literaria Tel Quel, que reuniria articulos de intelectuales

que posteriormente se asociarian con las teorias del

estructuralismo y del post-estructuralismo: Philippe

Sollers, Gaston Bachelard, Francis Ponge, Roland Barthes,

Gilles Deleuze y Jacques Derrida. Segun Merrell, ciertos

elementos de los cuentos de Borges --los pliegues

conceptuales tan oblicuos e inesperados, su rechazo de las

interpretaciones indefinitivas—- se ligaban estrechamente

con las ideas del grupo Tel Quel, que tanta influencia

ejercio en la eventual formulacion de varias teorias que

luego fueron denominadas postmodernas (xiii). El ideal

axial del grupo a finales de 1960 y los principios de 1970

--como indica Linda Hutcheon—- quiza consistia en un ataque
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colectivo contra "la insistencia modernista en un 'sujeto

fundador' --o la idea humanista del autor—- como la fuente

original y originaria de un significado fijo y fetichizado

en el texto" (126). Hutcheon hace Ver que esto rechaza la

autonomia de los parametros culturales con un significado

inmanente. Es asi que la ficcion de Borges, como la de

Samuel Beckett y la de Vladimir Nabakov, sirvieron los

propositos criticos de Tel Quel que buscaban disolver la

autoridad autorial. Por lo anterior no se pretende postular

aqui que Borges fuera e1 padre del postmodernismo, pero si

representa una importante influencia en el pensamiento

teorico del postmodernismo de Francia, y su papel literario

en Hispanoamérica no desmerece un reconocimiento paralelo.

Si desde Argentina los cuentos de Borges anticiparian

los ensayos de un postmodernismo embrionico del grupo 2&1

gggl, otro escritor hispanoamericano enviaria desde Paris

algunas de las primeras novelas postmodernas. .A mediados de

103 1960, Severo Sarduy (Cuba, 1937-1993), becado para

estudiar en Paris, estuvo en contacto con varios escritores

que construian las bases de lo que hoy se conoce como el

post-estructuralismo 0 e1 postmodernismo. Rodeado por

figuras como Francois Wahl, Roland Barthes, Roger Bastide,

Philippe Sollers, Julia Kristeva, Roland Barthes y Claude

Levi—Strauss, Sarduy asimilo de primera mano muchas de las

ideas teoricas que habian de influir radicalmente un cambio

conceptual en su narrativa (Gonzalez Echevarria,

45-51).
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Roberto Gonzalez Echevarria enumera una serie de

caracteristicas que encuentra en la novelistica de Sarduy

que coinciden no solo con las de otras novelas postmodernas,

sino también con mucha de la poesia que hemos considerado:

1a falta de un discurso regidor y-de un lenguaje que sugiera

un ordenamiento significativo; la presencia autorial en la

obra es como la de cualquier personaje ficticio, sin una

vision panoptica; un rechazo de cualquier busqueda de

identidad cultural o nacionalista; una deliberada

superficialidad en el lenguaje oponiéndose a la pirotecnia

gramatical y a la primacia de la narracion del modernismo;

una intensificacion de la narrativa autorreflexiva de las

obras modernas con el proposito de mostrar que esto también

solo es narracion, sin mayores pretensiones ontologicas o

epistemologicas (247-253). Otras caracteristicas que

encuentra Gonzalez Echevarria y que tienen particular

interés para la poesia postmoderna son: e1 nulo interés en

la representacion del tiempo; el multiculturalismo; la

parodia de obras anteriores; la repeticion obsesiva; una

suerte de teologia negativa (el postestructuralismo) en la

que se fetichiza el texto; la negacion de una interpretacion

totalizante, idealista y metatextual; y la falta de

permanencia de los signos (132, 203).

Una caracteristica que merece mas escrutinio para los

propositos de nuestra contextualizacion teorica de la poesia

postmoderna es la negacion de una interpretacion

totalizante. Gonzalez Echevarria resume este concepto de
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Lyotard, quien:

insiste en la pre-eminencia de los relatos, de la

narrativa, como matrices locales de conocimiento,

que no se conectan a matrices superiores que 103 0

las explican. Los procesos de la narrativa puede

que no sean toda la vida real, pero si son parte

de ella y lo que la narrativa postmoderna hace es

abolir la nostalgia de totalizacion. (249)

La idea es importante porque forma una base conceptual que

desenreda y explica muchas, si no todas, las otras

caracteristicas que se atribuyen a la literatura postmoderna

practicada en Occidente.

Aunque el impacto de las novelas de Sarduy no fue

inmediatamente percibido por el publico lector, no se les

escapo a sus propios maestros (Jose Lezama Lima y Alejo

Carpentier) ni a varios de los novelistas mas célebres del

llamado 'Boom' como Carlos Fuentes, José Donoso y Mario

Vargas Llosa, asi como al espafiol Juan Goytisolo. Estos

narradores posteriormente empezaron a manifestar en sus

novelas una nueva sensibilidad que ahora se podria denominar

'postmoderna' (Gonzalez Echevarria 9—10). Sin embargo, como

novelista Sarduy tiene vinculos estrechos con poetas como

Paz y Lezama, asi como una identificacion con filosofos como

Nietzsche, Heidegger, Bataille y Derrida, ya que éstos:

cuestionan radicalmente la capacidad mediadora del_

lenguaje, la enfrentan a la heterogeneidad y

dispersion del mundo presente, y rehusan suponer

que el lenguaje sea una via de acceso directo que

nos remita a una fuente impoluta de significado.

(Gonzalez Echevarria 7—8)

La cita es importante por cuatro razones: establece un

vinculo conceptual entre Sarduy y Lezama Lima; ayuda a
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confirmar un vinculo entre el postmodernismo teorico y el

literario, practicado en Hispanoamérica; muestra que la

problematizacion del poder referencial del lenguaje atafie a

la poesia tanto como (o mas que) a la narrativa; y

finalmente, en vista de lo dicho sobre Borges, nos revela

una cadena de influencias que se inicia con el escritor

argentino y, como veremos, tiene resonancia en la poesia de

David Huerta. La novela de Sarduy representa un momento de

transicion en la literatura hispanoamericana porque, como

hemos mostrado, a pesar de que se notaban varios elementos

de una nueva sensibilidad en la literatura desde hacia

varias déCadas, no fue hasta Sarduy que se juntaron estos

elementos en una epistémé que diera bases conceptuales

dentro de un marco cultural y filosofico.

En un breve estudio sobre la novela del 'Post-boom'

hispanoamericano, Donald Shaw percibe dos tendencias

principales entre algunos de los escritores que reaccionaron

contra la experimentacion estructural de los novelistas del

'Boom'. La que nos interesa es una 'escritura pura' que

pretende llevar a las ultimas consecuencias la postura de

experimentacion y el rechazo mimético (Shaw 94). Resumiendo

las caracteristicas de estas novelas observadas por varios

criticos, 1a lista de Shaw revela un estrecho parecido con

las que se delinean en el primer capitulo de este estudio:

1a exhuberancia por la vida, 1a espontaneidad, la

cotidianeidad, la fantasia, el coloquialismo, la

intrascendencia, lo pragmaticamente anti-cultural, "la
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parodia de los géneros literarios y los codigos oficiales

del lenguaje", el 'pop', 108 elementos mas importantes de la

cultura de la juventud, la abolicion de la nostalgia de la

totalizacion, el regreso a lo céntrico del argumento, y la

pérdida de autoridad por parte del narrador (91-92). No se

sugiere con esto que los novelistas sigan a ciegas un

paradigma postmoderno para estar de moda en el medio

artistico, sino que han sentido la necesidad de una

sensibilidad artistica mas acorde con un Weltanshauung
 

contemporaneo y de rechazar el modelo panoptico y

logocéntrico que ha dominado e1 discurso social y literario

desde la Ilustracion.

EL CONTEXTO LOCAL: ANTECEDENTES POSTMODERNOS EN MEXICO

En lo que respecta a1 panorama poético del siglo XX en

Mexico, se percibe la misma dinamica vigente en las

modificaciones que se llevaron a cabo entre las diversas

generaciones de Hispanoamérica. Manuel Ulacia, José Maria

Espinasa y Victor Manuel Mendiola confirman en el prologo de

La sirena en el espejo: Antologia de Poesia (1972-1989) que
 

la poesia mexicana, con toda su valor y gran variedad, ha

demostrado en el siglo XX una tendencia de continuidad (a

través de la parodia) con la tradicion anterior, a1 igual

que una urgencia de modificacion (iv-v). Sefialan ademas que

uno de los primeros en romper e1 monopolio literario de los

modernistas, Ramon Lopez Velarde (1888-1921), inauguro la

poesia moderna en México: "Hay una inversion de los signos.
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La distorsion de los tropos modernistas engendra una nueva

forma de creacion" (Ulacia, et. al. v). A su vez, el

Estridentismo, compuesto de poetas como Manuel Maples Arce

(1898-1981), German List Arzubide, (1899-1993) y Arqueles

Vela (1899—1977) procuraba fundir e1 futurismo, el cubismo,

e1 expresionismo y el dadaismo de los anos veinte para crear

e1 unico movimiento vanguardista en México (Ulacia, et.al.

v). Segun Bellini escribian una poesia documental,

polémicamente antiburguesa y friamente mecanicista (453).

En su aspiracion de estar en contra de . . . , su lenguaje

documental rompio radicalmente con el tono lirico que habia

predominado en Hispanoamérica. Los antologos luego sefialan

que los 'Contemporaneos', que se lanzaron a la celebridad

literaria en las décadas de 1920 y de 1930, representan 1a

generacion poética mas importante en Mexico en lo que corre

del siglo. Entre los mas célebres de la generacion, figuran

José Gorostiza (1901-1973), Xavier Villarrutia (1903-1950),

Salvador Novo (1904-1974) y Carlos Pellicer (1897-1977).

Los antologos confirman que los 'Contemporaneos' coincidian

mucho con la 'Generacion del 27' espafiola, ya que compartian

los mismos gustos estéticos y lecturas, asi como las mismas

influencias literarias: e1 simbolismo francés, e1 purismo,

los poetas neo-populares, Juan Ramon Jimenez, las

vanguardias, los siglos de oro (Ulacia, et.al. vi). Su

importancia para nuestros propositos reside en que "ambos

grupos [los 'Contemporaneos' y la 'Generacion del '27']

intentaron conciliar 1a tradicion con la vanguardia y ambos
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[intentaron] hacer de la vanguardia una tradicion" (Ulacia,

et.al. vi). Las contradicciones de esta observacion

subrayan la dificultad de un acuerdo universal respecto a la

relacion entre los términos 'moderno' y 'vanguardia' en

Hispanoamérica. Pero nos sirve de nuevo para apreciar 1a

tradicion parodica que no desea --y no puede—- rechazar del

todo la tradicion literaria, a pesar del no menos importante

deseo de buscar novedad expresiva en la recombinacion de

formas y conceptos anteriores. Esta contradiccion también

nos ilustra la igualmente paradojica idea de que dentro de

la conciencia moderna hay un imperativo de trascender las

formas del pasado en nombre del progreso, a pesar de las

claras indicaciones de que las posibilidades combinatorias

de la literatura ya no podian continuar indefinidamente.

E1 grupo 'Taller' sucedio a los 'Contemporaneos' como

el mas renombrado de la poesia mexicana y contaba, entre

otros, con figuras como Octavio Paz (1914), Efrain Huerta

(1914-1982, e1 padre de David Huerta) y Rafael Solana

(1915). Se destaca esta generacion precisamente porque no

rechazaron los valores de la Generacion del 27 y de los

'Contemporaneos'. Estos poetas expresaron admiracion por

ellos en su revista Taller (1938-1941), donde se reafirmo el

caracter universal y cosmopolita de los Contemporaneos"
 

(Ulacia, et.al. vi). Los antologos de La sirena en el
 

espejo opinan que la obra de Paz es la que mas impacto ha

tenido en todas las generaciones sucesivas de poetas desde

los 1940, sobre todo por "su enérgica luminosidad reflexiva"
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(vii) y por "la pluralidad de dialogos que su obra ha

establecido": 1a tradicion hispanica, la inglesa, 1a

francesa y las asiaticas (Ulacia, et.al. vii).

La gran mayoria de la critica sobre Paz concuerda en la

importancia de su contribucion no solo a la diversidad de

sus caminos experimentales durante su larga trayectoria en

este siglo, sino también a su obra ensayistica sobre la

poesia hispanoamericana y la mundial. Este doble papel -—-

--poeta experimental y critico perspicaz-— constituiria una

de las primeras y mas significativas observaciones sobre el

valor y la variedad de la poesia hispanoamericana, asi como

sobre la heterogeneidad de influencias internacionales que

se ejercian entre los paises de Occidente y de Oriente. Asi

mismo, como ya mencionamos de paso, Paz demostro una de las

primeras instancias de transgresion genérica a1 franquear 1a

linea divisoria entre poesia y ensayo. Pero tal vez 1a

mayor contribucion de Paz, para nuestros propositos, es

haber mostrado la interdependencia cultural y artistica en

Occidente, y particularmente las influencias ejercidas por

. 1a poesia angloamericana y la francesa del siglo XX. En Lgs

hijos del limo (1974), por ejemplo, e1 escritor mexicano
 

postula las bases de vinculacion entre la poesia moderna en

castellano y la inglesa (198-227); el vaivén entre el

cosmopolitismo y el americanismo (199); las influencias

reciprocas en el ambito poético entre Europa y America

(200); 105 paralelos estéticos y de influencias del

modernismo angloamericano y el vanguardismo hispanoamericano
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(Apollinaire, Huidobro y E.E. Cummings) (201-202); la

conjuncion del nativismo y el americanismo (Borges, William

Carlos Williams) (203); la explosion surrealista y

parasurrealista (André Breton, César Moro, Frank O'Hara)

(205-206); y el realismo socialista y los vanguardistas

'arrepentidos' (207-208). ‘

Paz también percibio --paralelamente con otros criticos

culturales y literarios estadounidenses—- que a partir de

mediados de la década de los cuarenta habia una nueva

sensibilidad poética entre poetas hispanoamericanos como

José Lezama Lima, Nicanor Parra, Roberto Juarroz y el mismo

Paz, que coincidio con un fenomeno similar que se detectaba

en los Estados Unidos y que incluia figuras como Robert

Lowell, Charles Olson y Alan Ginsberg, entre otros. Segun

Paz, 1a sensibilidad constituia una nueva vanguardia,

"critica de si misma y en rebelion solitaria contra la

academia en que se habia convertido la primera vanguardia"

en el caso de Hispanoamérica y en el modernismo en el caso

de Angloamérica (Los hijos del limo 208-209). La oposicion
 

a la modernidad que empezo en las Américas se ejercia dentro

de la misma modernidad, ya que la critica se identificaba

con el cambio, y estos dos con el progreso (Los hijos del
 

limo 210). Es aqui donde la apreciacion de Paz anticipa la

observacion de tantos criticos sobre la naturaleza de la

perspectiva postmoderna: negacion y afirmacion de la

modernidad (Los hijos del limo 210—211). Es también aqui
 

donde Paz se situa dentro de la perspectiva moderna a1
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sefialar que el proceso critico de la modernidad, después de

tantos afios de negacion, ha dejado de ser creador. Anticipo

que se culminaba --por desgaste natural—- el modernismo

cuando observa que "[l]a negacion ha dejado de ser creadora

, vivimos el fin de la idea de arte moderno" (ng

hijos del limo 211).8
 

En Corriente alterna (1967), Paz comenta la falta de un
 

centro, la pérdida de coherencia que antiguamente tenia el

tiempo y la virtualidad del ahora (23-24). Destaca, por

ejemplo, una vision sincronica superpuesta a la diacronica

(24); la intertextualidad practicada por poetas modernos

como Pound y Eliot (24); 103 efectos saludables del pop art

que regresa a la vision instantanea de la realidad (35); 1a

influencia beneficiosa de "la tradicion de la ruptura" en la

literatura que permite "una relacion de contradiccion entre

sus protagonistas" (37); su apoyo del poema abierto que

cuenta con el lector para completarlo (72); y su oposicion a

la postura visionaria de la poesia moderna que, a fin de

cuentas, consiste en visiones sacadas del poeta mismo (81).

Todas estas apreciaciones coinciden con varios de los

conceptos mas fundamentales de la sensibilidad postmoderna,

descritos en el capitulo uno.

De ser acertado e1 resumen que Sucre ofrece sobre la

poesia de Paz --"concibe una unidad original: la armonia

del hombre y el universo a la cual corresponde un lenguaje

total y pleno" (258)-- el poeta mexicano se situaria

plenamente dentro de la tradicion moderna hispanoamericana.
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E1 mismo Paz confirma esto cuando expresa la cualidad

esencial de la poesia: "e1 valor de una obra reside en su

novedad: invencion de formas o combinacion de las antiguas

de una manera insolita, descubrimiento de mundos

desconocidos o exploracion de zonas ignoradas en los

conocidos" (Corriente Alterna l9). Sin embargo, hay rasgos
 

sefialados por Sucre que nos persuaden a reconocer una

apertura postmoderna en su obra: la fragmentacion del mundo

y del lenguaje (258); su desinterés en buscar absolutos o

eternidades (378); su conviccion de que el mundo corrompe el

lenguaje y este, a la vez, corrompe el mundo (260). Frank

Dauster observa que Paz ha sido luminoso para las nuevas

generaciones de poetas por la riqueza y la variedad de las

imagenes densamente entretejidas que establecen una realidad

separada, por su uso dialéctico de conceptos opuestos, por

su cuestionamiento de la realidad del mundo, y por su

apertura a lecturas multiples o parciales de poemas

individuales o colecciones compuestas (The Double Strand
 

25).

E1 prestigio internacional que ha disfrutado Paz como

poeta, filosofo y critico ha servido mucho para crear un

ambiente propicio para el desarrollo de una conciencia

(auto)critica en las ultimas generaciones de poetas en

Hispanoamérica. En El arco y la lira y en Los hijos del
  

limo, Paz contextualiza 1a poesia moderna dentro de un marco

historico, conceptual y estético, sugiriendo que los

postmodernistas se situan entre los que mas se han
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aprovechado de sus apreciaciones, preciSamente por la

importancia del papel del contexto historico en sus propias

obras.9

De la generacion que nacio en los anos veinte y empezo

a publicar poesia en los cuarenta, se incluyen nombres como

Ruben Bonifaz Nufio (1923), Jaime Sabines (1925), Juan José

Arreola (1918), Tomas Segovia (1927) y Ramon Xirau (1927).

Como rasgo global de esta generacion, Ulacia, Espinasa y

Mendiola sefialan que "todos ellos intentan llevar la yigg a

su obra y todos ellos reafirman los poderes poéticos del

lenguaje y de la imaginacion" (vii). En consonancia con el

tema del contagio que existe entre las diferentes

generaciones, los antologos sefialan influencias de los

poetas clasicos, de los barrocos y en los romanticos, como

se manifestaba en la poesia de César Vallejo.

Particularmente sugestiva es su descripcion de la poesia de

Sabines como "un proceso de desorganizacion del lenguaje"

(Ulacia, et.al. viii) que indudablemente encuentra eco en

los postmodernistas, a1 intentar problematizar la expresion

logica de un mundo esencialmente ilogico. Rogelio Carvajal

observa que Jaime Sabines y Efrain Huerta llegaron a

destacarse en el ambiente poético a principios de los afios

sesenta por su promocion de un "retorno a lo popular como

conciencia heterodoxa" (46-47).

Ruben Bonifaz Nufio (México, 1923) es el que se destaca

por una caracteristica tipica de la poesia moderna que luego

serviria de marco fundamental para la poesia postmoderna:
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"huellas de un mundo que ha perdido la logica de sus

asociaciones" (Ortega 6). A pesar de que a primera vista

Tomas Segovia (1927) parece ser neorromantico por su postura

de marginalidad, o moderno por su exposicion de algo que no

esta constituido "'culturalmente', sino que [sic] que

tampoco corresponde a una realidad, ni siquiera a una

experiencia socialmente existente", lo que llama la atencion

es la naturaleza fragmentaria de su escritura: '"notas,

reflexiones, diario espiritual, menos y también mas que un

ensayo . . . recuerda muchos de los escritos de Heidegger"

(Sucre 368). Con esto Segovia anticipa el pastiche que

Hassan define como un rasgo tipico del texto postmoderno,

asi como la naturaleza fragmentaria y disgregada y el

énfasis en la textualidad de la poesia por encima de la

referencialidad del mundo externo. Por su parte, Sucre

encuentra en la poesia de Segovia 1a busqueda de una

marginalidad, de "otro centro" desde el cual puede

"cuestionar las ortodoxias, los fanatismos y, sobre todo,

las buenas conciencias" (367), lo cual coincide con uno de

los puntos cruciales de la desconstruccion de Heidegger.

Ulacia, Espinasa y Mendiola concluyen su sintesis de la

poesia mexicana del siglo XX con los poetas que empezaron a

escribir en la década de los sesenta, recalcando la

importancia de la lectura de "distintas tradiciones

poéticas" en la obra de casi todos los poetas citados

(Ulacia, et.al. viii). Entre Ulalume Gonzalez de Leon

(Uruguay, 1932), José Emilio Pacheco (1939) y Gerardo Deniz
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(1934), se evidencian vinculos con el modernismo: "una

poesia hermética que indaga las posibilidades de la

sintaxis" (Ulacia, et.al. ix), pero por la incorporacion de

otros elementos, se acercan mas a una vision postmoderna.

En la obra de Gonzalez de Leon, por ejemplo, se encuentra

que "el collage y la metaliteratura funcionan como un

mecanismo novedoso" (viii). También observa Ramon Xirau que

ella incorpora deliberadamente en su obra poética e1 plagio,

como si fuera para ilustrar que todo lo que se tiene que

decir ya se ha dicho (136). Entre los 'plagios' figuran

rimas disparatadas de adivinanzas, seguidas de variantes de

las mismas, 'inventadas' por ella. Xirau discrepa con la

poeta, haciendo ver que "el plagio es siempre un noeplagio;

una verdadera 'invencion' . . . una palabra que esta

presente en toda la obra de Ulalume" (136), pero e1 critico

parece ignorar 1a premisa fundamental de una poesia que

aspira a renovar 1a idea moderna de originalidad en el mismo

acto simulténeo de mimesis textual y un juego combinatorio

de palabras, y ya no de imégenes.

Entre todos los poetas de esta generacion --que también

incluye a los mexicanos Marco Antonio Montes de Oca (1930),

a Gabriel Zaid (1937), a Eduardo Lizalde (1929) y a Homero

Aridjis (1940)-- un comun denominador se encuentra en el uso

del lenguaje coloquial, que los antologos consideran como

herencia de Octavio Paz y de los poetas norteamericanos

(Ulacia, et.al. ix). De este grupo, Deniz y Pacheco son los

que particularmente han despertado e1 interés critico. En
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cuanto a Pacheco, los antologos observan que su obra esta:

distintivamente hecha desde la lectura: lee el

mundo y lee los textos como una misma escritura

descifrada, y en esa actividad 1a poesia esta

hecha de muchas otras lecturas, como un objeto

resonante y colectivo que se debe a la

temporalidad de la lengua y la inteligencia en que

nos comunicamos. (Ulacia, et.a1. 9)

De acuerdo con el énfasis intertextual en su obra, Pacheco

manifiesta familiaridad con importantes conceptos literarios

generados por teoricos franceses como Julia Kristeva, Roland

Barthes y Jacques Derrida.10 Basta sefialar aqui que Pacheco

contribuyo a una nueva concepcion del papel de los textos y

de los poetas, poniendo en una perspectiva mas lucida

cualquier pretension que haya de originalidad artistica y

problematizando 1a lectura de los mismos. Al observar que

las palabras que emplea en Iras y no volveras (1973) no
 

pretenden ser "terminantes, omnipodas, posesivas", ya que

percibe una realidad fragil, fugaz y cambiante (285),11 no

seria audaz considerar a Pacheco como uno de los primeros

poetas postmodernistas --si no el primero-- de México.12

Varios criticos han clasificado la poesia de Gerardo

Deniz (seudonimo de Juan Almela) como insolita, problemética

e inclasificable. Tal vez la sintesis que hace José Maria

Espinasa del poemario Adrede (1970) es la que mejor

caracteriza el espiritu de una gran parte de la obra de

Deniz: poesia compuesta de fragmentos de otros textos, sin

una vision 0 una mision englobalizadora, ya que se reconoce

que ninguna unidad es posible, aunque la misma imposibilidad
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de la unidad es esencial (46). En esta obra, asi mismo,

Sucre encuentra "una demolicion sistematica de la literatura

a partir de la literatura misma: un gran y a veces suntuoso

juego verbal que aun se vuelve desafiante" (264). Espinasa

observa en "Picos pardos de Gerardo Deniz" que un poema suyo
 

no pretende ser transparente, sino opaco: "un obstaculo

hecho de palabras . . . es siempre una glosa", "una maquina

verbal [que] encuentra su combustible: el juego, el juego"

(46-48).13 Su poesia representa no tanto un rechazo de la

poesia moderna como un estiramiento de sus limites

expresivos y conceptuales. Su radicalidad, segun Espinasa,

estriba en su aparente falta de objetivo, una

autorreferencialidad que solo conduce a la confusion, un

sentido de que "no hay nada necesario, que es el proceso lo

que crea necesidades" (Espinasa 50). Por su parte, Eduardo

Milan dice que Picos pardos (1987) representa una parodia de
 

los poemas extensos de algunos de los poetas mexicanos

canonizados del siglo XX (65-66). Espinasa detecta en otro

libro de Deniz, Mansalva (1987), que hay una notable

autoparodia y una parodia de su propia diccion, a sabiendas

de que emplea un lenguaje previamente hecho (50). Si bien

la poesia de Pacheco coincide con varios de los rasgos que

hemos identificado como postmodernos, todavia falta un

estudio mas conclusivo para determinar las pautas

conceptuales de Deniz.
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UNA NUEVA PERSPECTIVA CRITICA.PARA UNA NUEVA POESIA

Una parte considerable de la poesia contemporénea de

Hispanoamérica, aun con tanta diversidad de pautas estéticas

y de propositos conceptuales, segun Teodosio Fernandez "se

configura como . . . una suma de experiencias . . . diversas

que trata de acceder a otra dimension, mas alla de la

supuesta realidad" (64). Fernandez agrega que a pesar de un

ostensible inicio en la busqueda de un lenguaje autonomo 0

de uno que capte la esencia de lo poético, se conduce

frecuentemente a un rechazo del presente historico y de la

alusion descriptiva del mundo referencial. Esta postura

ante el cosmos fenoménico, agrega Fernandez, resulta a

menudo en solipsismos, a veces en la busqueda de una

coherencia unificadora de un mundo contradictorio o

entropico. Es importante notar que la meta final, segun

Fernandez, ha sido saciar la sed ontologica, armonica o

trascendental, la "salvacion del hombre fragmentado", a

través del misticismo, inquietudes metafisicas y

existenciales (Fernandez 64-65). Si fuera acertada esta

conclusion, pareceria desmentir muchas de sus observaciones

anteriores. En efecto, este ensayo (publicado en 1987) nos

muestra que Fernandez ha sido perspicaz en aislar rasgos que

para nosotros claramente acusan una nueva perspectiva

conceptual en la poesia contemporanea de Hispanoamérica.

Son rasgos que, en conjunto, coinciden con las teorias

axiales delineadas en el primer capitulo, pero que los

criticos no 108 han contextualizado dentro del paradigma
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postmoderno. Al contrario, no se reconcilian observaciones

y conclusiones en sus comentarios criticos precisamente

porque emplean expectativas y criterios del paradigma

moderno para encajar tendencias (postmodernas) que empiezan

a problematizar los mismos.

Otros criticos, sin embargo, parecen estar acercandose

mas a una percepcion de las bases conceptuales de una nueva

sensibilidad poética, poniendo en practica una nueva

perspectiva derivada de conocimientos de la teoria critica.

Gustavo Cobo Borda se percata de una 'nueva poesia' que

aparecia en 103 1970, destacando rasgos generales entre una

proliferacion de direcciones individuales: ambiguedad,

elipsis, neutralidad autorial, modestia ontologica frente a

la complejidad del universo, es decir, una postura anti-

totalizadora (40, 51, 52). Otra observacion que hace Cobo

Borda sobre la poesia de la década de 1970 es acerca de "la

lengua, hablando a través del poeta" (50) lo que nos hace

pensar en la inmanencia del lenguaje a que se refiere Hassan

en The Postmodern Turn (93-94) como uno de los rasgos
 

principales de la sensibilidad postmoderna.

El hecho de que Cobo Borda no haya usado e1 término

'postmoderno' para caracterizar esta poesia de ninguna

manera devalua la perspicacia de sus observaciones. Al

contrario, éstas reafirman la contiguidad de la poesia

postmoderna hispanoamericana con la angloamericana y con la

teoria critica. En sus comentarios criticos Cobo Borda no

alude a un contexto mas amplio que el hispanoamericano, pero



87

nos resulta obvio que la sensibilidad que describe es

postmoderna.

A pesar de que Pedro Lastra opta por palabras como

'moderna' 0 'actual' en lugar de 'postmoderno', su

caracterizacion de varios poetas contemporaneos (1985), asi

como sus referencias a Julia Kristeva y a Philippe Sollers,

acusa una contextualizacion teorica de la poesia postmoderna

de Hispanoamérica ("Notas sobre la poesia hispanoamericana"

131-138). Lastra asevera que la antipoesia de Nicanor Parra

en 103 1950 y la obra de Enrique Lihn tuvieron mucho impacto

en las generaciones sucesivas de poetas, y enumera

caracteristicas que coinciden estrechamente con las

postmodernas delineadas tantas veces en estos dos capitulos.

En La salvacion y la ira: Nueva poesia mexicana, Oscar
 

Wong resume inteligentemente los sucesos sociales,

politicos, economicos y culturales de la primera mitad de la

década de los ochenta en Mexico para contextualizar la

poesia mexicana del mismo periodo, pero se limita a tratar

unas promociones ——los infrarrealistas (73), e1 'aquismo',

1a literatura 'artesanal'(80) y la literatura de

'liberacion' (86)—- todas las cuales tienen una agenda

basicamente moderna. Destaca a poetas que en su mayoria no

se difieren apreciablemente de las generaciones anteriores,

y aunque nota un cambio conceptual en esta nueva generacion,

no segrega las caracteristicas modernas de las postmodernas

(Wong 68). Sin embargo, si es acertada su caracterizacion

de la poesia contemporanea de México durante los ochenta, se
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confirma nuestra sospecha que el paradigma postmoderno es

minoritario.

Ulacia, Espinasa y Mendiola respaldan nuestra impresion

-—derivada de tantos otros resumenes de poesia

hispanoamericana-- de que en cada poeta hay una gran

diversidad de planteamientos, en los cuales "la palabra en

algunos casos nombra al mundo, en otros es puente entre las

cosas y, a veces, es autorreferente" (Ulacia, et.a1. xi).

Aunque se refieren a ciertos rasgos que identificariamos

como postmodernos y que confirman que la poesia mexicana

"forma parte de un movimiento internacional aparecido en los

ultimos afios en todos los paises de habla espafiola en ambos

lados del Atlantico" (Ulacia, et.a1. xii), no hay mencion de

un vinculo conceptual y cultural con la sensibilidad

postmoderna.

Sandro Cohen es uno de los pocos Criticos (que hemos

leido) que perciben una influencia de la poesia

norteamericana en México. Senala que poetas de varias

generaciones y de las mas diversas tendencias estaban 'de

moda' en Mexico y que se publicaban traducciones de sus

obras durante la década de los ochenta. Los ultimos nombres

en su lista incluyen a Mark Strand, a Gary Snyder y a John

Ashbery, sin aludir al hecho de que éstos se consideran

entre los poetas postmodernos mas representativos de los

Estados Unidos (220). En el prologo de Palabra Nueva: Dos
 

décadas de poesia en México (1981), sin embargo, Cohen
 

ofrece un resumen esquemético de los cincuenta y cuatro



89

poetas que figuran en su antologia y que nacieron en las

décadas de los cuarenta y de los cincuenta -—incluyendo a

David Huerta—- sin mencionar ninguna caracteristica que

podria considerarse como postmoderna (9—30).

Hasta aqui, se ha tratado de mostrar que todas estas

generaciones poéticas han participado en un constante

cuestionamiento, en un proceso simultaneo de mimesis y de

critica de las generaciones inmediatamente anteriores. La

tension creada, como tantas veces ha sefialado Octavio Paz,

de conservar y, a la vez, de romper con la tradicion

literaria en boga ha creado un ambiente propicio para nuevas

percepciones de los papeles de la poesia en un mundo en

continuo flujo cultural.

Asi mismo, se ha procurado mostrar que han existido

antecedentes postmodernos en la poesia de habla espafiola

desde el principio del siglo. De acuerdo con lo que hemos

observado en el resumen de varios criticos sobre la

tradicion de conservar y romper con el pasado literario,

agregariamos solo que en los poetas postmodernistas la misma

idea esta vigente. Pero en este sentido, 1a mayor

diferencia entre la generacion postmoderna y las

generaciones anteriores es que éstas no reconocian

abiertamente que su propia obra poética no aspiraba a ser

mas que una continuacion de textos anteriores. Los

postmodernistas, al contrario, se enfrentan a una deuda con

sus antecedentes literarios u otros con mas candor, hasta el

punto de citar, plagiar 0 de reconocer explicitamente las
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fuentes de sus propios textos. gFalta de originalidad? Si,

pero ellos cuentan con sus conocimientos de causa: no hay

realmente nada tan draméticamente nuevo bajo el sol

literario.

En los proximos tres capitulos consideraremos la obra

poética de Pedro Salvador Ale, de David Huerta y de Coral

Bracho, todos representantes de una generacion que llamamos

postmoderna. Veremos en cada uno la convergencia de la

sensibilidad postmoderna, que describimos en el primer

capitulo, y de determinadas influencias hispanoamericanas

tratadas en el segundo. Los antecedentes literarios no han

sido mayoritarios en este siglo; han aparecido esporadica y

marginalmente, pero si se han asociado con figuras canonicas

de la poesia de la America Hispana. La poesia de esta

nueva generacion postmoderna ha revelado 1a necesidad de una

actualizacion del enfoque critico para adecuarlo a una nueva

sensibilidad cultural reflejada en esta poesia. La practica

de asimilacion y de otredad cobra importancia especial en

una generacion cuyos componentes se identifican como los

herederos y los continuadores de textos ya comenzados y

siempre en proceso.
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NOTAS

1 Las reacciones ante las obras poéticas con marcadas

tendencias postmodernas varian mucho en caracter, desde lo

visionario -—Octavio Paz en El arco y la lira (1956)-- en el
 

cual se detecta un inminente fin de la poesia 'moderna',

hasta lo reaccionario --Eduardo Milan en Una cierta mirada
 

(1989)-- donde reina e1 escepticismo de que exista la poesia

postmoderna en paises de habla espafiola, como 31 e1

postmodernismo fuera algun desprestigio para la literatura

que se practica hoy en dia en Hispanoamérica. La mayoria de

los criticos, como Guillermo Sucre en La mascara y la
 

transparencia (1985) si percibe rasgos postmodernos, pero no
 

parece orientar sus criterios criticos de tal manera para

establecer una relacion conceptual de las obras postmodernas

con una base teorica.

2 En anos recientes 1a percepcion critica de la

sensibilidad postmoderna ha aumentado con excelentes

estudios como los de Pedro Lastra, "Poesia hispanoamericana

actual"; Thorpe Running, "Incurable de David Huerta: Una
 

solucion para la poesia de la postmodernidad"; y Lilvia

Soto, "Realidad de papel: Mascaras y voces en la poesia de

José Emilio Pacheco".

3 La palabra "intertextualidad", desde la perspectiva

de este trabajo, es el fenomeno en el cual hay un tacito o

implicito reconocimiento de que parte del mismo texto es una

deliberada mimesis de textos anteriores --sean literarios o
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no—- y por tanto, una abierta desmitificacion de la

originalidad artistica. Sobre este tema sefiala Julia

Kristeva:

El texto es una productividad . . . constituye una

permutacion de textos, una intertextualidad: en

el espacio de un texto se cruzan y se neutralizan

multiples enunciados, tomados de otros textos".

(El texto de la novela 15)
 

Por su parte, Lilvia Soto describe la intertextualidad como

"la superposicion y metamorfosis de textos y contextos"

(169m).

4 De acuerdo con Linda Hutcheon, la parodia es una

repeticion (de otro texto), incorporando una distancia

critica, lo que permite una ironica senalamiento de

diferencia en la misma médula de la similitud (A Poetics of
 

Postmodernism 26).
 

5 Ver Merlin H. Forster y K. David Jackson,

Vanguardism in Latin American Literature: An Annotated
 

Bibliographical Guide, (Nueva York: Greenwood, 1990).
 

6 Como ocurre con tantos otros elementos enfatizados en

el postmodernismo, el tono conversacional y coloquial no es

novedoso. Pedro Lastra advierte que la poesia

conversacional de Parra se encontraba mucho antes en José

Asuncion Silva. Ver "Notas sobre la poesia

hispanoamericana" (134). For su parte, Cobo Borda establece

que Pablo Antonio Cuadra (1912) era uno de los primeros

exponentes del habla popular y mestiza (Antologia ... 35).
 

7 Ver Roger Callois, "Rectificacion a una nota de Jorge

Luis Borges", Sur 91 (1942): 71-72, asi como "Soldats de la
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Liberté!", Opera (Paris) 30 enero 1952. También colaboro

con Néstor Ibarra para traducir Ficciones de Borges:
 

Fictions, (Paris: Gallimard, 1951).

8Este mismo tema aparece con mucha anterioridad en

otras obras de Paz: El arco y la lira (1956) y mas
 

recientemente en Sombras de obras (1983), donde aclara que
 

los parametros temporales del modernismo se extienden desde

los inicios del romanticismo del siglo XVIII hasta un 'hoy'

que Paz aplazaba desde hacia veintisiete afios (29).

9 La reaccion critica sobre las contribuciones de Paz

no es unanime. Rogelio Carvajal Davila, "Poetas mexicanos

recientes: aLos jovenes, los mejores?" Plural 89 (1979):

43—49, considera que Paz y sus seguidores de la revista

Vuelta han tratado de acaparar la interpretacion 'oficial'

de la identidad mexicana, dejando la impresion que ellos son

los unicos que constituyen la cultura en México, olvidandose

de la "heterogeneidad de puntos de vista". Aunque estas

perspectivas estén marginadas o ignoradas por los medios de

comunicacion masiva, Carvajal considera que no dejan de ser

representativos también de la realidad nacional (45-46).

Esta apreciacion senala una nueva conciencia critica que

desmitifica la unidad cultural de México a1 insistir en la

pluralidad de enfoques y criterios de una sociedad diversa.

m Lilvia Soto, en "Realidad de papel: mascaras y

voces en la poesia de José Emilio Pacheco", examina a fondo

el enfatico uso de la intertextualidad en la poesia.de

Pacheco y postula convincentemente la presencia de una
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sensibilidad postmoderna al vincularla con Borges y John

Barth en la literatura, y con Julia Kristeva, Roland Barthes

y Carlos Bousofio en la critica.

11Un poema de Pacheco proveniente de No me preguntes
 

como pasa el tiempp (1969) se titula "Acelaracion de la
 

historia" e ilustra sucintamente el tema de la condicion

tenue y fragil de las cosas y del lenguaje en su poesia:

Escribo unas palabras

y al minuto

ya dicen otra cosa

significan

una intencion distinta

son ya dociles

al Carbono 14

Criptogramas

de un pueblo remotisimo

que busca

la escritura en tinieblas.

(Fin de siglogy otros poemas 28)
 

” Prueba de una evolucion critica frente a la poesia

contemporanea de Mexico, la ofrece Mary Kathryn Docter, en

el abstracto de su tésis doctoral, "The Turning Tides: The

Poetry of Jose Emilio Pacheco", donde destaca varios

elementos postmodernos en la poesia de Pacheco como la

intertextualidad, el nuevo papel del lector en el proceso de

creacion de la poesia, asi como la intertextualidad.

” En "Ars Magna" de Gatuperio (1978), Deniz demuestra
 

dicha actitud juguetona con las palabras:

AMAR. Temer. Partir.

Vaya con esta Academia.

Siglos de malestar freudiano en tres paradigmas

concatenados y con tamafia logica.

Todo lo que ocurra sera de la trilogia

o sera irregular:

' Empir tartar amer

(va naciendo el mundo: comparece, sin ir mas
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lejos

la Zolotaya Orda);

meter Tamar parir

(esto ilumina brutal y telefraficamente la

historia de Georgia--

gamo Rusthaveli, temio y tuvo por eso que partir

Silban las pedradas. Es tarde.

Ramon Llull se despide. (105)



El suefio existe solo en esta tierra

y siempre el mar es ambito prohibido.

-—Vicente Quirarte, Vencer a la blancura
 

Let him who knows not how to pray

go to sea

Where there are no walls

there are no laws, forms, sound, odors

to grab hold of. '

--Charles Olson, "La Torre"

Chaos no longer evokes the terrifying disruption

...The concept returns to its pre-Socratic value

as the absence of a determining order.

--Joseph M. Conte, Unending Design
 

La barca morena de un pescador,

cansada de bogar,

sobre la playa se puso a rezar:

3Hazme, Senor,

un puerto en las orillas de este mar!

--José Gorostiza "Oracion"

Oh voz, voz unica: todo el hueco del mar,

todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura...

-—Gonzalo Rojas



CAPITULO 3

LAS NAVEGACIONES DEL LENGUAJE DE PEDRO SALVADOR ALE

Sonar no es dormir. Es vida sin perder,

juego en el camino: duendes, angeles

o soldados.

Nadie comete errores, se pierde la huella.

No muere e1 odio, por eso se ama.

Y pensar que el amor no miente es equivoco:

Cuenta y descuenta en la suma de las

estrellas,

de los labios a las tumbas, de las tumbas

a1 vino.

Todo cambia: vive en el aire lo amado.

--Pedro Salvador Ale, "Sonar"

Como varios poetas jovenes de Hispanoamérica de su

generacion, Pedro Salvador Ale (1954) exhibe en su poesia

una sensibilidad postmoderna, caracterizada por una

fragmentacion tematica, un rechazo de visiones totalizantes,

una preferencia por versos paratacticos, frecuentes

comentarios autorreferenciales e intertextuales y un sutil

cuestionamiento del logos como instrumento de la

re-presentacion. Aunque 1a gran mayoria de los poetas que

publicaron obras en México durante las décadas de los

setenta y de los ochenta continuan hoy la tradicion

romantica, o la moderna --que comenzo con las vanguardias de

Hispanoamérica y que se ha modificado paulatina y

diversamente durante los ultimos setenta afios-- Ale sigue

una tradicion de contracorriente a aquéllas que se han

considerado dominantes.

96
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El proposito de este capitulo es demostrar que la obra

mas reciente de Ale, Navegaciones (1991), esta emparentada.
 

no so10 con la perspectiva postmoderna —-descrita por

teoricos y ejercida por poetas en varios paises del llamado

'primer mundo'-— sino que también esta vinculada con una

tradicion de contracorriente (descrita en el segundo

capitulo) que existia en Hispanoamérica mucho antes de que

se acufiara e1 término 'postmoderno'.1 Tras unos comentarios

bio-bibliogréficos, la consideracion del fondo de la

intertextualidad reconocida en su obra y unas apreciaciones

de su arte poética, se estudiaré como los aspectos formales

de Navegaciones no solo apoyan una tematica de dispersion,
 

sino que mimetizan y cuestionan lo que parece ser una

tradicional busqueda poética de respuestas a los eternos

planteamientos ontologicos de la poesia occidental. Se

examinara, a través de una lectura detenida de poemas

tipicos de Ale, la condicion 'ex—céntrica' del cosmos que

imposibilita la certeza ontologica, pero que estimula la

autorreferencialidad al privilegiar la fascinacion del

proceso de su propio lenguaje sobre algun desarrollo

tematico. Posteriormente, se comentara la interrelacion

entre la desintegracion temética (de la naturaleza) y la

fragmentacion textual (como recurso estilistico) en su libro

Navegaciones.‘ Ale ejerce una ingeniosa inversion de la
 

fenomenologia tradicional (como vemos, por ejemplo, en la

poesia del mexicano Enrique Gonzalez Martinez) a la vez que

rechaza los imperativos del logos occidental, en consonancia
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con la poesia del norteamericano Charles Olson. Se concluye

e1 capitulo con la consideracion del tema de los espejos en

los poemas de Ale, su vinculo conceptual con Jorge Luis

Borges, y su papel en la perspectiva postmoderna.

VIDA, OBRA Y POETICA

Pedro Salvador Ale nacio en 1954 en San Salvador de

Jujuy, Argentina. En 1976, tras afios de tensiones politicas

en el pais, decidio exilarse, no como perseguido politico,

sino como un artista que "no encontro un ambito en el que

pudiera desarrollarse" (Cardona 19). Argentina habia

atravesado afios sometida a un reino de terror: muertos,

desaparecidos, constantes represalias politicas y la vida de

todos los jovenes argentinos peligraba. Ale logro cruzar

subrepticiamente los Andes, paso seis meses con una

comunidad de otros exilados argentinos en Santiago y después

en Lima, y partio en avion para México, con el plan de

reunirse con conocidos en la capital. Al llegar a Mexico,

eligio establecerse en Toluca porque la provincia mexicana

ofrecia un ambiente mas propicio para el desarrollo de su

obra poética, que habia iniciado en Argentina. Ha declarado

que se siente totalmente integrado a la cultura mexicana,

sin significar con esto que escribe con modismos,

regionalismos o vocabulario tipicamente mexicanos. Una de

sus metas artisticas ha sido romper con cualquier

nacionalismo, sea argentino o mexicano, y "volver

universal", con una preferencia por un espafiol mas bien
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internacional. (Pedro Salvador Ale, Entrevista personal, 8

agosto, 1983).

Se justifica su inclusion como escritor mexicano porque

ahora lleva mas de diecisiete afios de residencia en Toluca,

ha establecido vinculos matrimoniales, culturales,

sentimentales y profesionales y porque "casi todo su

crecimiento poético y viviencial se ha desarrollado en

México" (Rosales y Zamora 2). Es mas, El diccionario
 

bio-bibliografico de escritores contemporaneos de Mexico
 

(1988) incluye a Ale como escritor mexicano porque se

considera que su obra pertenece a México (38).

Ale es autor de trece libros y de éstos, solo dos,

Conclusion (cuentos y poemas, 1973) y Sobre las cicatrices
  

del tiempo (poesia, 1984) se publicaron en.Argentina. Los
 

demés libros de Ale se han limitado a la poesia y se han

publicado en México.2 Entre los premios literarios que le

han otorgado figuran el primer lugar en el Premio Nacional

de Poesia Joven de Mexico Elias Nandino, de 1985, el primer

lugar en el Premio Nacional de Poesia Clemente Lopez

Trujillo de 1986, y el primer lugar en el Premio Carlos

Pellicer de 1991.

Debido a un fenomeno comun en Hispanoamérica --el

escaso tiraje y el répido agotamiento de los libros de

poesia-- e1 acceso a las primeras obras de Ale es dificil.

Por lo tanto, conviene contar con unas observaciones de

Waldemar Verdugo Fuentes para caracterizar una gran parte de

la produccion poética de Ale anterior a Navegaciones. Segun
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Verdugo, Ale siempre ha procurado experimentar en la poesia,

a veces empleando 1a métrica cuantitativa basada en la

cantidad silabica, emulando e1 sistema de versificacion que

utilizaron los romanos al tomar como modelos a los grandes

poetas griegos, algunos géneros provenzales extraidos del

culto caballeresco a la mujer, estilo barroco con interés en

la belleza sensorial, tendencias romanticas, simbolistas:

"nunca pierde la condicion esencial del arte: armonia y

ritmo" (Verdugo 8). Sus temas constantes han sido

tradicionales: el pan, el vino, la ternura del amor a una

mujer, 1a amistad y los péjaros. Talvez lo mas "original"

de sus obras anteriores han sido imagenes y construcciones

"poco usuales", como la alteracion del orden logico de las

voces (Verdugo 8).

En los libros mas recientes antes de la publicacion de

Navegaciones, Ale manifestaba ya tendencias postmodernas.
 

Se apropio de varios 'subterfugios' ~~el narrador indigno de

confianza, la autorreferencialidad que se encuentra en la

novela moderna para incorporarlos en De biografias,

monstruos y péjaros migratorios (1988), como explica a

continuacion:

e1 personaje conductor de todos los poemas es un

monstruo que crea a Horacio Quiroga. A1 final,

ese monstruo se enfrenta a su creador: el

monstruo es un escritor y'Quiroga un hombre muerto

hace mucho. (Mondragon 2)

E1 afio siguiente, Ale publico El alucinante viaje del

afilador de cuchillos. En este libro se exponen algunos de

los intereses ontologicos y epistemologicos que habian de
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dominar el ambiente de Navegaciones: la expresion de
 

maravilla a1 enfrentar la realidad (Yafiez 85), al descubrir

verdades parciales e intrascendentes y al concluir —-por

medio del lenguaje tanto como por la tematica-— que sin

puntos de apoyo fijos en un universo de expansion no se

puede llegar a una clave de un entendimiento totalizador, ni

mucho menos expresarla, dadas las limitaciones del lenguaje.

El mundo fenoménico es tratado como un texto a descifrar,

pero es un texto confuso, contradictorio, descentrado, cuya

lectura solo se presta para confirmar la indeterminacion de

sus indagaciones epistemologicas. Otros elementos que

anticipan a Navegaciones son 1a falta de un tema unitario en
 

los poemas individuales y la fragmentacion de temas

recurrentes a lo largo de varios poemas, la inmanencia del

lenguaje, las imagenes insolitas, 1a conjuncion de

recuerdos, espejos, suefios y percepciones, todo reflejando

e1 deterioro y la disipacion de lo material y lo ideal. El

viaje (sin principio, ni destino determinados) del afilador

de cuchillos paralela las navegaciones del navegante—poeta;

son viajes exploratorios por los mares del lenguaje. Tanto

en El alucinante viaje del afilador de cuchillos como en

Navegaciones también se destacan preocupaciones ecologicas,
 

cierto erotismo, autorreferencialidad, y la creacion de

expectativas a1 crear un ambiente en el cual e1 lector

espera una epifania, solo para ver la postergacion y

eventual disipacion de una resolucion definitiva.

Las noches del fuego (1988) incluye poemas inéditos con
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selecciones de obras anteriores. Yanez describe su mundo

poetico como "lleno de sensaciones, impulsos y sentimientos

renovados" y observa en su estilo "claridad y sencillez

estructural" (85). Por otro lado, José Luis Cardona compara

su poesia con la del colombiano Alvaro Mutis y se vislumbran

muestras de lo que apareceria en Navegaciones: "una

sabiduria que empieza a mostrarse, pero todavia no se

alcanza, y el poeta mismo lo sabe" ("'Cuando se escribe se

suefia'" 15).

Entre los poetas que mas han ejercido una influencia en

su poesia, Ale reconoce a César Vallejo, a Pablo Neruda y

especialmente a Jorge Luis Borges. Otros que admira y que

indudablemente han dejado huellas en la conciencia poética

de Ale son Francisco de Quevedo, T.S. Eliot, los poetas de

la Generacion del 27, Walt Whitman, Enrique Gonzalez

Martinez y Octavio Paz. Ademas, confiesa que el hinduismo y

el taoismo 1e han influido en varias ideas (Pedro S. Ale,

Entrevista personal, Toluca, Mexico, 8 agosto 1993). Aunque

Ale disminuye la importancia del impacto de Paz en su obra,

comparte con éste un agudo interés en el tema metafisico y,

al igual que Paz, busca en la poesia lo que Bellini califica

como un refugio en el cual el hombre puede acceder al

conocimiento de 81 mismo (459).

La prensa mexicana ha encontrado varios accesos

interpretativos a la ambigua poesia de Ale que se presta

precisamente para diversas interpretaciones. Silvia Yafiez

por ejemplo, destaca en Navegaciones su lenguaje claro,
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situaciones que van de la realidad a1 ensuefio, un universo

lleno de metaforas, "una melancolia extrema", una poesia que

nos lleva a1 silencio, a la otra orilla del decir

poético"(85). Por otro lado, una resefia percibe en

Navegaciones una especie de Bildungsroman poético, en el
 

 

cual e1 navegante describe sus vicisitudes en siete puertos

(representados por los siete capitulos) que abarcan 1a ninez

del navegante las distintas edades del ser humano, tocando

temas tradicionales como el amor, el tiempo y la muerte, asi

como "un dialogo entre e1 poeta y el mar sobre los distintos

matices de la existencia"(Anonimo, "Premio Pellicer a

Salvador Ale" 27).

De acuerdo con la perspectiva de Martinez Renteria,

"son poemas de corte cotidiano en donde el mar es el que

habla, el mar como voz del poeta" (1) y las navegaciones

simulan aquéllas que se llevaron a cabo después del

descubrimiento de América. Destaca e1 escepticismo y la

desesperacion en esta poesia ante 1a destruccion ecologica y

encuentra un lamento de la época antihumanista que habitamos

desde las dos Guerras Mundiales (Martinez Renteria 4). En

una serie de entrevistas periodisticas Ale revela varios

criterios artisticos vigentes a mediados de la década de

1980 que echan luz sobre su obra posterior. En 1985, por

ejemplo, opina que los lectores necesitan evolucionar junto

con los poetas y tomar un papel mas activo en la obra

(Rosales 2). Ale rechaza la idea de que la politica

lnterviene en su obra, y aunque México esta inserto en
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varios poemas, insiste en que su objetivo poético es

representar e1 Zeitgeist hispanoamericano contemporaneo.
 

Asi mismo, considera que la poesia debe "remitirnos a los

origenes del hombre. Es la busqueda del hombre por el

hombre" (Asenjo 14).

En una entrevista con Cardona, Ale expresa una

intencion ética y renovadora del humanismo frente a1 exceso

en la valorizacion del consumo, 1a deshumanizacion que ha

conducido a la pérdida del sentido de la moralidad, 1a

degradacion espiritual que coincide con la proliferacion

urbana y por la cual esta implicita una nostalgia por un

pasado que ya no existe, un paraiso perdido que solo se

puede evocar con la imaginacion ("Entrevista con Pedro

Salvador Ale" 19). Pero no supone que la poesia pueda

causar una revolucion o la caida de un gobierno: "El poeta

tiene que salvarse a si mismo, escribe para salvarse"

(Ronquillo 1).

Ale también reconocio que estaba en proceso de

desarrollar un lenguaje acorde con las ultimas tendencias en

la literatura hispanoamericana, aunque seguia tratando los

temas universales del hombre: el tiempo, e1 suefio, la

muerte, el amor (Montes de Oca 6), los que, lejos de

aislarse en un mundo abstracto, "son estrechamente

vinculados a lo cotidiano, una respuesta poética a nuestra

realidad" (Mondragon 1). Ale considero que su poesia --como

la de muchos otros durante los afios ochenta-— se debia a su

tentativa artistica ante la destruccion de la naturaleza,
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asi como ante e1 derrumbe sociopolitico que se experimentaba

en muchas partes de Hispanoamérica: "Como una especie de

respuesta a una realidad destructiva, surge la creacion"

(Montes de Oca 6).

En "Nostalgia por los nuevos asombros" (introduccion a

su poemario Las noches del fuego), Ale concretiza una

especie de arte poética cuyas caracteristicas se vislumbran

solo ocasional y oblicuamente a lo largo de su cuerpo

poético publicado hasta la fecha. El poeta senala que el

impulso basico -—de este libro, por lo menos-- es la

nostalgia de su ninez: "...me recuerdo escribiendo en

desorden, en la nifiez, en ese paraiso del que trato de

rescatar su paisaje a través de la memoria del suefio"

("Nostalgia . . . " 7). Es un impulso que varia en

intensidad a lo largo de sus obras poéticas, pero del cual

siempre se detectan vestigios del paraiso perdido e

irrecuperable de su niflez.

Aunque se podria leer todas sus obras a la luz de esta

apreciacion personal, mas adelante Ale abre otra perspectiva

sugerente al caracterizar e1 poema como "un suefio

materializado a través de un accidente estético, es decir,

de lenguaje" ("Nostalgia" 8). La representacion del suefio

se manifiesta, sobre todo, en El alucinante viaje del

afilador de cuchillos y en Navegaciones, como un_componente
 

integrado a la descripcion de la realidad fenoménica y que

contribuye a una sensacion onirica e irreal, una realidad

compleja, compuesta simultaneamente de elementos orficos y
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herméticos. Reconoce aqui que el lenguaje es un instrumento

estético y que su funcion no necesariamente se limita a la

re-presentacion de un mundo objetivo y re-presentable. En

efecto, Ale abre 1a puerta a una re-presentacion de lo no

re—presentable, los suefios, las memorias y los omnipresentes

e incomensurables escenarios: el mar, el cielo, e1

desierto. Los horizontes a que alude con frecuencia parecen

tan ficticios como los suefios, y tanto los horizontes como

los suefios perpetuan lo indefinible y lo inimaginable. Sin

embargo, e1 poeta expresa que Las noches del fuego es "un

intento por ordenar e1 caos que todo individuo arrastra

desde que nace. . . " ("Nostalgia . . . 9)". El anhelo del

poeta es ambicioso; pretende buscar el centro de una

realidad ahistorica, casi informe, y de imponer sentido en

un mundo fenoménico en constante flujo. Pero e1 poeta es el

primero en reconocer sus propias limitaciones para llevarlo

a cabo: "No hay respuestas para esos interrogantes, sino

las que se puedan atisbar en el trabajo poético al correr de

los libros" ("Nostalgia" 7). Es primordial la participacion

del lector en el descubrimiento y la interpretacion de la

obra poética de Ale porque el poeta en ningun momento se

reserva e1 derecho de ironizar desde una perspectiva

privilegiada de omnisciencia.3 Reconoce, a1 contrario, que

El perspectivismo vigente afecta tanto a1 lector como a1

poeta: "e1 poema tiene una unidad secreta, y por eso es un

juego cuyo triunfo o verdad parcial existe en la
 

iflEEEpretacion" ("Nostalgia" 8, e1 énfasis es nuestro). Con
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este sefialamiento Ale hace eco de otro postmodernista

mexicano, José Emilio Pacheco, quien pronuncio: "Poesia no

es signos negros en la pagina blanca. Llamo poesia a ese

lugar del encuentro con la experiencia ajena. El lector, la

lectora, haran o no, e1 poema que tan solo he esbozado" (ng

trabajos del mar).
 

Esta exploracion lingfiistica y ontologica ofrece a1

lector tanto como a1 poeta mismo la oportunidad de descubrir

verdades parciales --nunca una vision totalizadora-- y en

esto estriba, tal vez, la mayor ironia de su poesia: este

largo recorrido poético por la naturaleza en busca de las

respuestas a las eternas preguntas sobre la existencia

humana no puede rendir mas que esperanzas o incertidumbre.

El poeta se pregunta sobre las esencias de las cosas y

expresa asombro cuando estas esencias se manifiestan y se

entregan a su percepcion. El asombro que esto crea en el

poeta es auténtico dentro de un ambiente que casi siempre

parece ocultar o diferir los significados. Ale expone que

"siempre hay secretos que arrancarle al aire, al suefio, a lo

inmediato que intentamos devolver con el asombro...porque

existe en el poeta una nostalgia permanente por los nuevos

asombros" ("Introduccion" 8-9). Aun ante las victorias a

medias y la fugacidad del asombro, Ale prevé la

incertidumbre de las 'verdades' mientras que celebra la

potencia emancipatoria de la poesia: "...toda obra poética

estara cimentada por la duda sin que sea una elucubracion

filosofica, sino mas bien poética, ya no es la razon, sino
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el pg; el que se manifiesta..."("Introduccion" 9).

Ale afirma que su afan poético responde a una necesidad

de supervivencia sicologica; la poesia es para él "un

torrente que debia fluir en paginas para que no

enloqueciera" ("Introduccion" 7). La seleccion de esta

metafora es significativa porque ese fluir liquido

caracteriza no solo su estilo sino también varios temas y

motivos. Hay una constante interaccion en Navegaciones
 

entre el movimiento del agua -—sea el oleaje del mar, el

fluir de los rios o la caida de la lluvia—-; el pasaje del

tiempo, cuya fluidez no define origenes historicos ni

potencialidad del futuro; y el movimiento del sujeto, sin

procedencia ni destino. Adopta un estilo que se adecua a

estos motivos: fluido, escurridizo, mudable, discontinuo y

ex-céntrico. Veremos en Navegaciones 1a materializacion de
 

su deseo de participar a1 lector; éste no puede quedarse

pasivo ante la fluidez del léxico, el caudal de imégenes que

se van acumulandose en un mar de significados posibles.

EL ESPEJISMO FORMAL DE NAVEGACIONES
 

La caracterizacion de Navegaciones como un libro de
 

poemas es literalmente acertada, pero no abarca su

complejidad de estructura, su volubilidad de formas y de

significados, ni sus casi infinitas permutaciones teméticas.

Por su meticuloso ordenamiento de 103 146 poemas el autor

considera Navegaciones como un libro de poemas y no como
 

poemario, coleccion, ni antologia, distincion que
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aclararemos a continuacion. Navegaciones consiste en siete
 

secciones, cada una de las cuales comprende un numero

desigual de poemas. La primera seccion, titulada "Puerto

Claro", consiste en veinte poemas, seis de los cuales no

llevan titulo, pero estén identificados en el indice con el

primer verso de cada poema. Estos poemas sin titulo

alternan con un numero variable de poemas titulados, de modo

que se establece un ritmo irregular de alternancia que se

podria sefialar graficamente de la siguiente manera:

S = sin titulo T = titulo

S, 4T, S, 3T, S, 2T, 8, 2T, S, 2T, S, T

Esta aparente meticulosidad por el orden esta vigente

también en las otras seis secciones del libro, aunque hay

variacion en el numero de poemas que integran cada seccion.

El indice indica una division del libro entre siete

secciones tituladas, cada una de las cuales con un numero

variable de poemas: I "Puerto Claro" (20 poemas); II "La

playa donde suefian los angeles" (24 poemas); III "Oro de

piel en las profundidades" (19 poemas); "Islas del origen"

(21 poemas); V "Los mapas constelados" (18 poemas); VI "El

canto de la sirena" (21 poemas); y VII "Puerto Argentia" (23

poemas). Todos estos titulos tienen algo que ver con el mar

y con el titulo del libro, pero no es conclusiva la relacion

entre ellos. ‘Aun cuando la primera seccion se titula

"Puerto Claro" y la ultima "Puerto Argentia" y el titulo

Navegaciones sugiere una travesia del mar de un puerto a
 

otro, los temas del conjunto de poemas de estas dos
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secciones no manifiestan ni la salida de un puerto, ni la

llegada a1 otro. Aunque los titulos de las secciones se

refieren --con excepcion de "El canto de la sirena"-- a

determinadas caracteristicas geograficas o a la

representacion de ellas, no hay evidencia de que

correspondan a las tematicas de los poemas incluidos en sus

respectivas secciones.4

Ale ha comentado que se empefia mucho en organizar sus

poemas, no en antologias, en poemarios ni en colecciones,

sino en libros de poesia. La distincion es crucial porque

e1 poeta nos da a entender que el ordenamiento es algo mas

que un simple arreglo estético y que el orden establecido

esta, de alguna manera, vinculado para rendir una

determinada coherencia global, una totalidad que no se puede

ver en una sola parte (poema) constituyente de la obra: "Yo

no creo en las improvisaciones, por eso es que en cada

libro, en sus inicios, es una planificacion que consta de

una estructura, que le dara unidad tematica y estética

(Mondragon 2).

Por la heterogeneidad tematica y estilistica de

Navegaciones, las transiciones abruptas, la indeterminacion
 

de causas y efectos, la inconclusividad de expectativas,

seria dificil verbalizar "la unidad tematica y estética" del

conjunto de fragmentos. Se destaca la recurrencia de una

multitud de temas fragmentados, lo que sugiere que esto

mismo es lo que constituye su "unidad". Ale describe

Navegaciones como un "poema-relato", una serie de poemas que
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se convierten en un solo poema y que relatan situaciones.

No reclama ninguna novedad para esta forma, senalando que se

la conoce desde Homero (Cardona "'Cuando se escribe se

suefia'" 15).

Como ocurre con los titulos que encabezan las

secciones, la ambigfiedad se extiende a los titulos de los

poemas individuales: de 103 146 del libro, 80 llevan

titulo. La gran mayoria de éstos no siempre reflejan el

tema principal de los poemas que encabezan, porque para la

mayoria no hay un tema principal, sino varios temas que se

desarrollan simultaneamente (e.g. "Verbo", 41). En muchas

instancias, estos titulos reflejan una sola imagen 0 un solo

tema de varios que se explayan en cada poema. En otras

ocasiones, los titulos ayudan a revelar un tema que el mismo

texto no aclara, de modo que el titulo sirve como un

suplemento causal que esclarece la ambiguedad del texto

(véase "Madre" 47).5 Hay todavia otros titulos cuyo tema se

revela en el primer verso (véase "Sonar", el epigrafe de

este estudio). Se deduce de estos ejemplos que no hay un

patron ni correspondencia constante entre titulo y texto y

que --como muchos otros recursos formales de Navegaciones--
 

no se puede anticipar lo que sigue, ni dar por sentado lo

que haya precedido.

Los otros sesenta y tres poemas del libro se destacan

de los poemas titulados de cinco maneras: 1) no llevan

titulos; 2) generalmente son mas breves que los poemas

titulados —-algunos llegan a ser epigraficos por lo concisos
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y sentenciosos; 3) estén impresos en letra cursiva; 4) por

lo general tienen algo que ver con las multifacéticas

caracteristicas del mar o cosas estrechamente asociadas con

el mar; 5) van alternando en un ritmo irregular con los

poemas titulados. Hay instancias donde los poemas sin

titulo anticipan un tema que se va a tratar en un poema que

si lleva titulo (véanse 52—53); hay otras en las cuales dos

o mas poemas sin titulo se vinculan tematicamente (93, 98,

104); y hay otras en las cuales un poema esta aislado entre

dos poemas titulados sin un observable nexo temético entre

ellos (124). A pesar de esta variedad de funciones de los

poemas sin titulo, 1a gran mayoria simula un oleaje verbal

que aparece y desaparece arritmicamente. Como se ha

sefialado antes, por lo general estos poemas sin titulo

tratan temas del mar; son mas fluidos en la facilidad de

lectura; proyectan imagenes mas accesibles; tienden a ser

mas cerradas que los titulados, en el sentido de que

terminan conclusivamente, en ascendencia, con una enfatica

observacion o una breve imagen impactante.

La disposicion formal de los poemas sin titulo revela

un metodico proposito de ordenamiento arritmico y

asimétrico. Funciona como un recurso metonimico que refleja

la misma arritmia y la asimetria que existen entre los

versos sucesivos (que mas adelante se estudiara). En el

plano simbolico, esta disposicion parece re-presentar una

realidad sin previsibilidad, sin logica, sin esquemas y sin

una vision teleologica. La arritmia entre los poemas sin



113

titulo y los titulados también se vincula al mar como el

tema central del libro. Por lo tanto, la forma funciona

metaforicamente; aunque e1 oleaje del mar es una constante,

no se puede anticipar las caracteristicas individuales de

cada ola en términos de volumen, de velocidad, de sonido y

de intervalo. La naturaleza aleatoria del oleaje oceanico

(y de la vida) esta replicada en esta alternancia poética.

Ale confiesa que le llevo tres afios ininterrumpidos para

concluir el libro porque cada vez le era mas dificil

encontrar la unidad temética y estética (Cardona, "'Cuando

se escribe se suena'" 15). Hasta aqui las diferentes

categorias mencionadas del libro --las secciones, los

poemas titulados y los no titulados-- todos aparentemente

tienen una definible unidad de caracteristicas dentro de sus

respectivas agrupaciones, pero como hemos de ver, hay una

gran diversidad de tendencias teméticas y estructurales que

parecen desmentir la artificialidad de las divisiones. En

efecto, se ejerce un espejismo de orden, de jerarquia, de

transicion fluida de nexos temporales y causales sobre una

acumulacion de versos que resisten agrupamientos

sistematicos, que se destacan por su diversidad de funcion y

de significado, y que a veces forman una parte integral de

una unidad cohesiva y comprensible (un poema). Pero las mas

veces los versos se impulsan hacia afuera, quedando

inconclusos, aun cuando enriquecen las posibilidades

estéticas. Navegaciones aparenta tener un orden
 

consistente, formal, comprensible y superficial a la mas
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diversa combinacion de ideas y de imagenes, cuya genesis se

basa en una entretejida y proteica confluencia de suefios,

recuerdos, misterios, esperanzas, pronosticos y

observaciones del mundo fenoménico en su derredor.

Cualquier poema del libro puede ser cambiado de seccion sin

que se altere el significado unitario 0 del conjunto. Ale

asevera en la introduccion de Las noches del fuego que sus
 

poemas van a suscitar en el lector mas preguntas que

conclusiones (7). A lo largo de Navegaciones aun cuando se
 

expresa certidumbre o confianza en algo aprendido o

percibido en su experiencia vivida, las expresiones parecen

ser verdades condicionales, parciales, contradictorias,

efimeras o provisionales. Si la infraestructura del

conjunto de poemas descrita hasta aqui presupone una vision

ironica de un autor-dios, omnipresente y omnipotente, pronto

se disipa e1 espejismo. La sucesion de secciones, de poemas

titulados y los no titulados, aparentan una estructura

arreglada tematica y antitéticamente cuando, en realidad,

pueden funcionar como piezas intercambiables, transmutables

o hasta prescindibles. Este fenomeno se revela solo al

examinar e1 caracter aleatorio de los mismos versos de los

poemas titulados de Navegaciones.
 

La disposicion de los versos de dichos poemas también

es un recurso formal que, a primera vista, no se diferencia

significativamente del verso libre escrito en los ultimos

sesenta o setenta afios en Hispanoamérica. La gran mayoria

de poemas titulados del libro consiste en poemas breves, de
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media pagina a tres paginas, con un promedio de una pagina.

Algunos corren de principio a fin sin division de estrofas

(e.g. el poema que sirve de epigrafe a este estudio,

"Sofiar"); otros se conforman a divisiones estroficas sin

numero regulado de versos (como "Agua vital", 194-195) y

todavia otros consisten en una alternancia de versos largos

y breves (ver, por ejemplo, "Agua sin reflejo", 126-127).

Como en tantos otros aspectos formales del libro, los versos

se destacan por su hetereogeneidad, por su resistencia a un

ritmo regular, predecible y regular. Es otra arritmia

formal dentro de unas aparentes normas formales de unidades,

de clasificaciones y de expectativas ritmicas.

En cuanto a la disposicion fisica de los versos, uno de

los rasgos constantes es el de la irregularidad: versos

libres, pies quebrados, alternancia irregular de

silabificacion, versos truncados y alargados, versos en

forma de prosa, numero irregular de versos juntados (por no

decir estrofas). La otra constante es una estricta

observacion de las normas gramaticales: mayusculas para el

inicio de cada enunciado, la debida puntuacion y ortografia

ortodoxa. La unica peculiaridad de la puntuacion ocurre en

el frecuente uso de los dos puntos, en lugar del mas

tradicional 'punto y aparte'. Tal vez este fenomeno de

puntuacion sirve para indicar una equivalencia de términos

en serie pero, de forma mas sugestiva, para resistir una

conclusion definitiva de una unidad gramatical dentro de los

 

poemas que buscan expresarse con una fluidez en proceso. Al



116

brincar de una unidad tematica a otra, los cambios abruptos

reflejan la naturaleza aleatoria de la psiquis humana, que

siempre esta buscando, expandiendo, asociando y repitiendo.

VERSOS ALEATORIOS Y LA 'FORMA DE SERIE'

Al concluir la lectura de todos los poemas del libro,

se impone la impresion de que efectivamente se ha creado un

pglgp, una unidad compuesta de varios temas vinculables o

independientes; un universo de redes formales y teméticas

que no se puede vislumbrar en la lectura de cualquier poema

individual. La fragmentacion -—o mas bien la dispersion-—

tematica a lo largo de Navegaciones se presta para una
 

interpretacion unificadora 0, a1 contrario, para una

conclusion indeterminada o postergada. Abunda evidencia

para apoyar los dos polos de lectura, ya que el significado

del conjunto parece tan escurridizo como el de la gran

mayoria de los poemas individuales.

La cualidad escurridiza de un significado unificado se

debe a muchos factores, entre ellos se destacan el constante

desplazamiento de perspectivas; la naturaleza enigmatica,

paradojica e inesperada de las imagenes; la inconsistencia

metaforica, metonimica y simbolica; y, tal vez lo mas

importante, la sucesion de versos aleatorios. El aparente

ordenamiento aleatorio de los versos en muchos poemas es de

las técnicas formales mas caracteristicas y mas

desconcertantes de Navegaciones. Ya que no hay secuencia
 

organica, ni principio ni fin en los poemas individuales, ni
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en la totalidad del libro, el ordenamiento aleatorio de los

versos 0 de las imagenes se justifica como el recurso formal

que mejor se presta para reflejar la ausencia de

referencias. Aun en los poemas breves hay una sucesion de

los versos mas variados que pasan de un tema a otro sin

transiciones y sin aparente cohesion entre si. Representan

ideas sueltas, aforismos, pronosticos y, mas frecuentemente,

imagenes basadas en suefios, en fantasia 0 en vivencias.

Todo conduce a una impresion general de pastiche verbal, un

mundo ilogico, caleidoscopico, disgregado y onirico que

problematiza un resumen tematico o una vision unificada en

varios poemas individuales.

El ordenamiento aparentemente aleatorio coincide con

"la forma de serie" que Joseph M. Conte describe en Unending

Design: The Forms of Postmodern Poetry (1991). Aunque
 

Conte se limita a considerar poetas estadounidenses, su

estudio de formas postmodernas constituye un contexto

teorico para un aspecto importante de la poesia de Ale.

Segun Conte, "la serie esta determinada por la manera

discontinua y muchas veces aleatoria en que una cosa sigue a

otra" (3). A diferencia de la secuencia neorromantica, que

se basa en la teoria organica de continuidad y desarrollo,

la serie se basa en la discontinuidad y en la calidad de

incompleto (Conte 15): "Cada elemento de la serie es un

modulo que asevera su posicion en combinacion con otros

elementos, su lugar no es determinado por ningun esquema

externo . . . [y, por tanto] . . . es una forma abierta"
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(Conte 21). Como una estructura paratactica (es decir,

arreglada lado a lado), los elementos pueden ser omitidos,

agregados, cambiados de posicion, sin perjudicar el efecto

que se desea generar en el poema (Conte 22). Segun Conte,

esta forma es tipicamente postmoderna y se deriva de

influencias sociales en la época postindustrial: la

confusion de una edad asediada por la instantaneidad de las

telecomunicaciones, por el exceso de informacion, por la

velocidad y la diversidad del trajin rutinario de la vida,

los continuos desplazamientos contextuales, y la inseguridad

del conocimiento de nuestra realidad ante las limitaciones y

contradicciones de las ciencias exactas (3, 19). Frederic

Jameson también considera que "la inmensa fragmentacion y

privatizacion de la literatura moderna presagia tendencias

mas profundas y generales de la totalidad de la sociedad"

(114).

Aunque la estructura paratactica es reflejada en los

poemas individuales de Ale, no se toma en cuenta la

intratextualidad de las unidades teméticas que recurren
 

irregularmente en muchos poemas de Navegaciones y que
 

paulatinamente van formando cuadros de su realidad,

simultaneos e independientes, aunque todavia incompletos.

El poeta percibe la actividad humana no como el ejercicio

del libre albedrio, ni como efectos sujetos a un orden

causal, ni como algo explicable por la razon, sino como una

caprichosa manipulacion por las coincidencias, la suerte 0

el azar. El domino, las cartas, e1 ajedrez, los dados, e1
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juego recurren como imagenes ludicas que acondicionan al

poeta a no anticipar certezas, ni resultados concretos en la

realidad que lo circunda: "la muerte juega al domino con

los besos" (78); "Nada conduce todo desgasta / y olvida:

el camino es una brecha sobre el azar" (112); "E1 rio no es

un reflejo lunar, sino su destino, sale / de las

constelaciones, reparte naipes que nadie mira pero que /

cumplen designios . . . " (190); "Aquel naipe de oros,

aquella que no cedio a la musica y / a aquel adios que no

fue: son cartas en manos / del tiempo, / son hojas a

desprenderse de un arbol o posible / inmortalidad . . . "

(144); "La noche es mas oscura, las galaxias cambian / e1

juego de esta historia, apuntan a la frente, / envian hojas

filosas frias, desencuentros / para la coincidencia" (73).

Como un libro de poemas cuidadosamente ordenados,

Navegaciones propone un plan global, a pesar de la aparente
 

escasez de nexos entre los poemas constituyentes. Marjorie

Perloff observa que:

esta secuencia aparentemente ordenada de versos

paralelos . . . no es mas que una forma de

etiqueta, como si se dijera que una vez que estos

codigos se establezcan, e1 texto esta libre para

desplazarse en una variedad de direcciones. ("New

Nouns for Old . . . " 103)

Si e1 texto de la mayoria de estos poemas rechaza una

integracion logica y unitaria, no ocurre lo mismo en el

texto completo del libro. Si las partes individUales de un

poema, como las piezas de un rompecabezas, resisten los

esfuerzos del lector de juntarlas en una totalidad
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panoptica, se tiene que suspender o aplazar el juicio

cognitivo y estético sobre cada poema. Como aclaran Bruce

Andrews y Charles Bernstein, "1a fragmentacion no aniquila

las referencias encarnadas en las palabras individuales;

éstas simplemente no estén en una serie, en la gramatica, en

una fila, en un estante" (34). A.medida que el lector

avanza a través de los poemas horizontal o intratextualmente

se percibe una constante recurrencia y acumulacion de piezas

tematicas cuya afinidad va desarrolléndose discontinua y

anacronicamente.

Si Navegaciones fuera una novela, tendria en comun una
 

estructura algo parecida a varios textos narrativos

hispanoamericanas de los afios sesenta como La muerte de
 

Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, Rayuela (1963) de
 

Julio Cortazar, y La casa verde (1965) y Conversacion en la
 
 

Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa. Estas obras

cuestionan la linealidad narrativa de las novelas

'tradicionales' para establecer multiples perspectivas

disgregadas y problematicas: técnicas narrativas mas

acordes con los contornos multifacéticos y proteicos de la

sociedad contemporanea latinoamericana. Con una lectura

perspicaz de las novelas de Fuentes y de Vargas Llosa se

puede aduenar de las claves interpretativas de los enigmas

estilisticos y tematicos, dejandose entrever un cuadro

totalizador de un Eplgg que solo se ha revelado

fragmentariamente en las novelas. Tal vez Rayuela es la

novela que mas se presta para una equivalencia narrativa a
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Navegaciones por los capitulos intercambiables, e1 rechazo
 

de un panorama totalizador y la irresolucion de los cabos

sueltos de los temas.

En cuanto a la poesia, 1a descripcion que hace Roland

Barthes de Mobile (1962), del novelista francés Michel Butor

(1926), nos abre la posibilidad de un parentesco formal con

Navegaciones:
 

en Mobile no hay variacion, solo variedad, y esta

variedad es puramente combinatoria . . . Estas

unidades son --y deben serlo-- seres tan

perfectamente moviles que a1 desplazarlos a través

de su poema, e1 autor engendra una especie de

cuerpo enorme y animado, cuyo movimiento es una de

perpetua transmision y no de crecimiento interno.

(Critical Essays 1972, 181).
 

Barthes dice que debido a la escrupulosa estructura

combinatoria de Mobile, a pesar de las aparentes arritmias,

los callejones verbales sin salida y de las abruptas

transiciones aun dentro de los versos mas breves, se percibe

una continuidad a través de una recurrencia de imagenes,

pero siempre con una combinacion diferente de lo que se

repite.

La acumulacion de imagenes que percibimos en

Navegaciones se presta para imaginar una vision mas
 

comprehensiva --aunque de ninguna manera completa—— de los

conceptos tratados a medias en las imagenes individuales.

Esta vision, es necesario recordar, no corresponde a un

orden suprahumano y a priori. Como advierte Charles

Altieri, cualquier orden aparente en el cosmos es debido a

una proyeccion de la imaginacion humana: "Nuestro sentido
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de la inefabilidad del universo es mas fuerte ahora que hace

un siglo porque estamos mas inclinados a descreer las

ficciones de su coherencia" (17). Muchos versos quedan

'sueltos, irresolutos -—en la indeterminacion del espiritu

postmoderno que describe Hassan—— ya que no parecen

integrarse coherentemente en ninguna acumulacion, sugiriendo

un recurso formal que representa la desintegracion y la

irrecuperabilidad del mundo fenomenal. El resultado global

de la obra, entonces, confirma paradojicamente una

continuidad horizontal de significado --a través de versos

intratextuales-- a la vez que admite una inconclusividad

derivada de una lectura vertical.

LO 'EX-CENTRICO'

En A Poetics of Postmodernism Linda Hutcheon se limita
 

a la consideracion de la novela postmoderna de Norteamérica

para mostrar que ésta comparte con la teoria critica

contemporanea un cuestionamiento de una serie de conceptos

que han llegado a asociarse con el humanismo liberal. Pero

Hutcheon observa que la poesia es otro género que se dedica

a cuestionar:

la autonomia, la trascendencia, la certeza, la

autoridad, la unidad, la totalizacion, el sistema,

la universalizacion, e1 centro, la continuidad, 1a

teleologia, e1 cierre, la jerarquia, la

homogeneidad, la originalidad y el origen. (57)

Al haber dicho esto, Hutcheon procede a advertir que el

proposito de la sensibilidad postmoderna no es negar la
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existencia 0 el valor de estos conceptos, "solo interrogar

su relacion a la experiencia" (57). Ella caracteriza como

"ex-céntrico" a un modo de parodia "de los que estén

marginados por una ideologia dominante" (35) y todo "lo que

esta fuera del centro: ineluctablemente identificado con el

centro que desea" (60). Entre los componentes de lo ex—

céntrico que Hutcheon enlista para caracterizar la

perspectiva postmoderna y que tienen pertinencia para la

poesia de Ale se incluyen e1 cuestionamiento de las bases

mismas de la certeza . . . y de cualesquiera criterios de

evaluacion (57) y el uso de 'la retorica de la ruptura' en

la cual 1a continuidad narrativa esta usada y subvertida

(59). Hutcheon también identifica como componentes ex-

céntricos la dependencia de los centros a los cuales se

opone -—para constituir su misma definicion-- lo que

involucra formas verbales, adjetivales y metaforocas que

reflejan una vision "hibrida, heterogénea, discontinua,

anti—totalizante e insegura" (59). Ademas, la critica

senala la retencion de diferencias en oposicion del concepto

modernista de una otredad singular y enajenada; las

'diferencias' se manifiestan como "multiplicidad,

heterogeneidad, pluralidad" (61). Asi mismo, segun Clarke,

hay un deseo de hacer y deshacer los significados, "efectuar

simultaneamente un impulso creativo y una voluntad

destructiva" (206).

Veremos a continuacion varias de estas tendencias

postmodernas delineadas por Hassan, Hutcheon y Clarke en la
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obra de Ale y de modos muy distintos en las obras de Huerta

y de Bracho. Los tres poetas mexicanos comparten una

sensibilidad 'modesta' en el sentido de que, como poetas ex—

céntricos, en ningun momento salen de la indeterminacion que

les rodea, no tienen e1 poder de establecer orden del caos y

por ello son los primeros en reconocer los limites de la

poesia.

Como un poema representativo de Navegaciones y de
 

otros libros de Ale, "Oculto angel" expresa la condicion ex-

céntrica de la experiencia humana, 1a sensacion de que algo

esencial esta ya ausente u oculto en la comprension del

mundo fenoménico. Ese algo siempre esta mas alla de la

percepcion del poeta y de su capacidad de imaginar su

esencia y de expresarla.

OCULTO ANGEL

Vivir no es una palabra, sino el mar.

Es lamento lo que muere sin semillas,

amor sera en otras horas, no memoria,

quiza suefio, con el suefio, otra cosa.

Todo espejo es un rio, los labios

a1 besar fluyen y en vientos distantes

e1 recuerdo vano.

Hoy el mundo latiendo en las venas.

Nadie ha visto su

propio rostro, de pensar o vivir se

trata, no hay

testimonio sin misterio.

El angel esta oculto,

su luz enceguece la carne, se conoce

poco.

Es unico lo multiple, la ciudad que a

manotazos regresa al abismo.

El hombre un reflejo

en infinitas arenas. (19)

Desde el primer verso, se establece una brecha infranqueable



125

entre significado y significante que sugiere una perspectiva

interpretativa: "Vivir no es una palabra, sino el mar"

(19). Si se entiende literalmente la metaforica

equivalencia entre "vivir" y "mar", el verso cae en una

contradiccion que desmiente la propuesta insuficiencia del

significante. Pero esta paradojica brecha se aisla solo en

esta instancia, ya que "vivir" y "mar" son teméticamente los

términos mas insondeables y menos comprensibles a lo largo

del libro. Mas bien, la metafora, en concordancia con el

uso de los mismos vocablos a través del libro, sugiere

elusividad de definicion, puesto que la vida y el mar

consisten en cualidades volubles, escurridizas y efimeras.

La metafora, por tanto, sugiere la ruptura entre e1

significado y sus significantes.

Los versos siguientes ilustran la incertidumbre

ontologica, una frustrada busqueda de certezas concretas en

la vida para poderlas expresar. Pero se estropea 1a

busqueda en la misma sucesion de conceptos desvinculados:

"Es lamento lo que muere sin semillas,/ amor seré en otras

horas, no memoria,/ quiza suefio, con el suefio, otra cosa"

(19). Los versos resultan representacionalmente

irresumibles; 1a transicion de "amor" a "memoria" a "suefio"

sin que se asegure si se refieren a "lamento", a "lo que" o

si son ideas paralelas o independientes del verso que

comienza con "Es lamento. . . ." Se prestan los tres versos

para varias interpretaciones plausibles, sobre todo, cuando

no se establece una relacion viable entre "Vivir no es una
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palabra, sino el mar" y el segundo verso "Es lamento lo que

muere sin semillas". Se desvanece cualquier posibilidad de

vinculacion entre los primeros dos versos una vez que en los

versos siguientes se expresa la indeterminacion del amor y

del suefio, la negacion de la memoria y la indefinibilidad de

"otra cosa". Las certezas casi axiomaticas ceden a

incertidumbres, potencialidades o negaciones sin referentes

concretos, ni ejemplos ilustrativos. Es un ciclo que se

renueva en los versos siguientes: "Todo espejo es un rio,

los labios / al besar fluyen y en vientos distantes / e1

recuerdo vano" (19). La yuxtaposicion de estas tres

imagenes fisicas -—e1 espejo, los labios y el recuerdo-—

a primera vista son aleatorias ya que parecen reforzar una

idea tripartita: lo transitorio de la experiencia humana,

su percepcion y el pronto olvido de lo experimentado. La

fundicion de las tres imagenes es un recurso formal para una

idea recurrente en Navegaciones: la imposibilidad de que el
 

lenguaje re-presente un "vivir" fijo, inmutable,

comprensible y céntrico. Puesto que la experiencia humana

esta en constante flujo y la percepcion de la misma solo

puede ser oblicua (a través de un espejo), efimera (como el

agua del.rio), y frustrante ("e1 recuerdo vano").

Los proximos versos de "Oculto angel" dan una

perspectiva temporal y metapoética: "Hoy el mundo latiendo

en las venas. / Nadie ha visto su / propio rostro, de pensar

o vivir se / trata, no hay / testimonio sin misterio" (19).

Como se ha insistido tantas veces en la poesia de Ale, solo
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en el presente ("hoy"), se tiene la certeza de presenciar

palpablemente el mundo fenoménico. Si "nadie ha visto su

propio rostro" es porque es literalmente cierto; el uso de

un espejo —- aqui ausente-- en cualquiera de sus formas,

recae en la idea de la oblicuidad perceptiva. En un

registro figurado, se descarta la posibilidad de conocer la

propia identidad del "yo". El "yo" también no puede ser mas

que ex-céntrico, una ausencia impercibible e indecible. La

percepcion del aqui y del ahora y el testimonio de los

mismos estén irremediablemente separados por una brecha

temporal que separa e1 significante del significado. E1

testimonio no puede mas que ser un misterio, una simple

aproximacion a las esencias de la percepcion humana. Los

versos siguientes resumen esta misma idea:

El angel esta oculto,

su luz enceguece la carne, se conoce

poco. (19)

La ausencia del angel, es decir, de las esencias del

mundo fenoménico, no se presenta tanto como un lamento sino

como un hecho seco e indiscutible. Es una certeza de la

expresion poética ante la incertidumbre de significados del

mundo—sujeto.

Los versos finales no llegan a resumir el tema

anterior, ni a ofrecer conclusion alguna:

Es unico lo multiple, la ciudad que a.

manotazos regresa a1 abismo.

El hombre un reflejo

en infinitas arenas. (19)

Aunque estos versos postulan aqui la idea de que la unicidad
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—-lo céntrico-- esta compuesta de elementos diversos, de

subito se desestabiliza la imagen de una ciudad que regresa

al abismo. La desintegracion apocaliptica es sugerida tanto

por el destino de la ciudad (el abismo) como por el destino

del hombre (una fragmentacion de su imagen). Es asi que una

lectura literal parece ironizar e1 concepto de unicidad y de

totalizacion, puesto que todo ya esta disperso o sujeto a

fragmentacion. Se impide e1 establecimiento de una

identidad unificada.

En "Oculto angel" se impone una constante

desestabilizacion y destruccion de lo que en el lgggg

occidental tradicionalmente se ha presentado como estable,

evidente, céntrico e inmutable. Se percibe aqui un proceso

por el cual se alternan fragmentarias afirmaciones

rebosantes de un lgggp aparentemente irreprochable con

fragmentarias contradicciones, paradojas e incertidumbre que

ponen en entredicho ese mismo lgggp. Con la destruccion de

la seguridad cartesiana de la identidad humana, se presagia

e1 inminente cataclismo del cosmos racional en su derredor.

Estos recursos estilisticos que hemos observado --las

elipsis, el acoplamiento de ideas disonantes en un solo

verso, las "agramaticalidades", las imagenes insolitas, la

discontinuidad temética y la sucesion aleatoria de los

versos—- todos se libran de su ostensible funcion de apoyo

a1 desarrollo representacional y se presentan como

finalidades en si. El lenguaje aqui cuestiona no solo la

centricidad tradicional del cosmos, sino también cualquier
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suposicion acerca del uso del lgggg para la representacion

artistica del mismo. El lenguaje, dicho de otra manera,

llama la atencion a si misma como una realidad palpable,

libre de las tradicionales expectativas representacionales.

Varias piezas sueltas a lo largo de los poemas de

Navegaciones van formando paulatinamente un hilo temético, o
 

mejor, una imagen incompleta -—por decirlo asi-- de

silencio, de ausencia y de vacio. Estas cualidades no

pueden definirse sin referencia directa a sus opuestos: el

sonido, la presencia y el cosmos material, y en muchos

poemas se impone un ambiguo, y a veces contradictorio,

contraste entre lo que no hay y lo que hay en la percepcion

del poeta. La ambigfledad expresada respecto a la ausencia

de ninguna manera refleja nostalgia, no se propone una falta

de presencias, ya que éstas no constituyen un juicio

valorativo, ni una pérdida emocional. Lo que si se afirma

es que hay una interaccion entre presencias y ausencias que

no conduce a ninguna concretacion ontologica, ni a ningun

desarrollo temético. En efecto, esta interaccion -—el

proceso mismo de pintar un cuadro grande y, a la fuerza,

incompleto, de un cosmos artistico sin centro-- constituye

una de las finalidades mas enfaticas de Navegaciones. No se
 

descubre ninguna conclusion totalizadora, no se describe

ningun telos. Las paradojas, las contradicciones, el

continuo juego entre suefios, recuerdos, percepciones y

fantasia, la volubilidad de fenomenos y de lenguaje, las

imagenes insolitas e inconexas; todo contribuye a la
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indefinicion, a un enfoque opaco de los temas mas

importantes de Navegaciones. A fin de cuentas, la opacidad
 

del lenguaje en su proceso evolucionario resulta tanto en el

fin tematico como en el medio expresivo de esta poesia.

Seria pertinente seguir la trayectoria del cuadro de la

condicion ex-céntrica de Navegaciones con el proposito de
 

llegar a unas apreciaciones criticas sobre las

caracteristicas postmodernas que se revelan en estos poemas.

Por la abundancia de ejemplos a lo largo de la obra, se

limitara la discusion a una seleccion representativa.

"Anzuelos y labios" (82) es un poema prototipicamente

postmoderno, pero basta citar unas instancias de su

naturaleza ex-céntrica como un punto de partida del panorama

general del libro. Comienza e1 poema con "El vacio puede

llenarse con estrellas, / en el corazon las abrigas . . . ",

versos que sugieren la potencialidad de cambio en el vacio,

pero no su fruicion. A lo largo de Navegaciones, las
 

reiteradas referencias al "vacio" cumplen con varios

propositos -—existenciales, geogréficos, linguisticos-- pero

siempre se destaca como el sustantivo ex—céntrico por

excelencia porque admite un papel para algo que no figura

dentro de una vision totalizadora. Se vuelve a tomar el

tema cerca del final del poema: "E1 mundo siempre es un

vacio, un latido, un impulso". La metafora establece una

paradojica equivalencia entre "mundo" y tres sustantivos

disimilares, entre los cuales se destaca "un vacio", ya que

recoge la imagen que da inicio a1 poema. Pero este vacio
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terrestre no corresponde al vacio galactico, a pesar de que

ambos sugieren la potencialidad de un impulso generativo.

Como ocurre con frecuencia en el libro, se demuestra una

abstraccion axiomatica sin bases empiricas --y casi sin

referentes inteligibles—— que frustra un conocimiento basado

en una narrativa mas tradicionalmente 'logica'.

Otra imagen del tema sugiere una ausencia que no se

puede recuperar: "Los ojos se hunden [en el mar, en la

vida]. Son anzuelos / para ciertos labios, / reales por no

sofiados, amados por no poseidos" (18). Lejos de sentirse

defraudado por esta distancia amorosa, por el aparente amor

no correspondido, la voz poética se reconcilia con la

presencia del ser querido y la ausencia del amor que deberia

traerle una existencia mas centrada y cumplida. Aun cuando

los labios estén poseidos, como en "Secreta ciencia" (86),

en "Anzuelos y labios" se disipa el amor y desaparece: "Se

palpa el amor, es una cadera o muslos: / se hace polvo beso

a beso, / se rueda al aire 0 a1 infierno. No hay final"

(86). Es asi que la consumacion amorosa no solo se disipa

sino que se posterga eternamente.

Si la experiencia ex-céntrica se situa en el espacio,

también se le da una dimension temporal, segun se encuentra

en "Elaboran las noches" (95): "Se pacta un vivir, todos

los caminos conducen / a1 tiempo". La imagen es

particularmente importante en el desarrollo intratextual de

la tematica porque afirma un centro y lo desmiente

simultaneamente. A1 conducir todos los caminos del vivir a
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un punto comun y aseverar que el punto comun es nada menos

que el tiempo mismo, en realidad se dispersan los caminos en

una dimension infinita. La voz poética vuelve a tomar

brevemente la idea unos versos mas abajo: "Ni animal ni

angel modela el tiempo en los cuerpos" finalizando la nota

ironica sobre la insustanciabilidad del tiempo, la falta de

pertinencia del tiempo a la vida material 0 ideal.

En la seccion titulada "Las islas del origen", varios

de los poemas titulados giran alrededor de una busqueda de

los origenes de la identidad, que no se encuentran en el

pasado: "distancia que une lo ignorado" ("Es e1 rio" 94);

ni en la sabiduria: "El infortunio persiste a pesar de lo

sabio" ("Elaboran las noches" 95); ni en los suenos:

"Persigues la luz fugaz que has visto en suefios, / la

encuentras en las alas de las moscas / 0 en una mujer

dormida: / no sobreviviran / con la esperanza" ("Luz de

suefio" 97), ni en la percepcion: "Entra la vida por los

ojos y es un rio / que lleva lo que fue; lo que apenas / se

cristaliza desaparece como espejismo" ("Apenas cristal" 99);

ni tampoco se encuentran los origenes en la muerte: "La

muerte esta en las esquinas, el saberlo/ no basta, sino

dejar sefiales que piense / falsas" ("La trampa" 100—101); ni

siquiera en el futuro: "Vendran otros a contemplar los

origenes, / e1 transcurso fabril de los dias madurosz/

hallaran otras claves que ignoramos / y con ellas diran lo

mismo" ("Capitulo" 103).

En estos poemas se van descartando todas las
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posibilidades perceptivas y temporales de conocer e1 centro

de los misterios que tradicionalmente han sido el objeto de

la poesia metafisica. Se manifiesta una enfatica duda de

que se pueda captar la realidad fenoménica lo

suficientemente para examinarla y formular una sintesis

totalizante que lo explique adecuada y convincentemente.

Calinescu califica el arte postmoderno como uno de extrema

abstraccion en la cual los mensajes especificos son

secundarios a1 proceso empleado para crear los mensajes.

Hay poco interés en re-presentar 1a realidad, de modo que la

obra artistica devalua la dimension referencial del

lenguaje, a la vez que el significado se revierte a si

mismo: "La obra de arte se explora a si misma

reflexivamente en cuanto a su significado, su cognicion, su

percepcion y su expresion" ("Ways of Looking at Fiction"

183). El reconocimiento de la incapacidad de acercarse al

ontos llega a un estado critico en "Amargura":

Amargura que mira la luz: esqueleto derrumbado,

como 81 e1 suefio revelara e1 rostro

que los espejos no reflejan.

Observar la almohada en busca de lo incierto.

Asomarse a1 dia, sentirse lejos, sin amigos.

Beber agua a1 borde del suicidio. El dolor no es

de este mundo: sin huesos en su sitio,

sin alma: temblorosos pies a ser victimas. (106)

La luz resulta como una de las palabras mas usadas y

mas significativas en los poemas titulados de Navegaciones.
 

Aunque su uso metaforico como revelacion de lo desconocido

no se destaca por su originalidad —-como ocurre con muchos

otros vocablos de indole 'tradicional' en estos poemas--
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aqui se invierten las eXpectativas de su papel revelador en

el desarrollo de los temas mas tradicionales. En el primer

verso de "Amargura", por ejemplo, la luz (1a imagen retenida

del suefio), lejos de despejar la amargura y la desesperacion

del que la mira, se revela por lo que es: una fantasia sin

consecuencia significativa en la amargada realidad del

sujeto. El rostro, que no se revela en esta luz, ni en los

espejos, al final 0 bien se desvanece o no existe.

Efectivamente, la "luz" --metafora tradicional para el

descubrimiento ontologico-- no sirve fuera de un contexto

mas tradicional.6 Se confirma la segunda opcion en el

proximo verso: "Observar la almohada en busca de lo

incierto". .Aqui se problematiza no solo la respuesta que

busca, sino también la identidad del objeto de la busqueda:

"Lo incierto", "el misterio", la ausencia de algo mas alla

de nuestra capacidad de captar su esencia y su posible

significado. Pero la ironia crece con cada nueva mencion de

ese algo impalpable, puesto que nunca se deja entender su

posible identidad, su origen, su fin, ni e1 posible motivo

de la busqueda. El misterio siempre queda indefinido y

diferido, una esencia sin aparente presencia cuya tendencia

es la latencia de una ausencia. Si "lo incierto" queda

lejos del sujeto, el sujeto también se siente lejos,

marginado de su medio ambiente. Se constituye, entonces,

una ausencia mutua, una ex-centricidad donde nada, ni nadie

esta en un lugar accesible, util y centrado. Concluye la

estrofa con una desubicacion del dolor de los huesos y del
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alma; nada esta en su sitio y menos el supuesto objeto de la

busqueda: el rostro misterioso, "lo incierto".

La dominante marginalidad, dentro de un contexto

virtualmente abstracto, sin ejemplos de especificidad, sin

un marco de referencia ordenado, refleja lo que sefiala Theo

D'Haen sobre el proposito del ordenamiento postmoderno:

la tradicional separacion entre e1 arte y la vida, o bien

entre e1 ordenamiento y el caos, ya no es valida para los

postmodernistas. Aunque el arte postmoderno todavia observa

el orden, lo hace para desmistificar los procesos empleados

para estructurar el caos y asignar significados a la

realidad (D'Haen 225).

Contra el caotico y desesperante estado de perplejidad

de la primera estrofa, la segunda cambia de tono

radicalmente, citando palabras del viento que afirma que

después de muerto, se conocera la identidad de uno mismo,

asi como la interrelacion de los elementos del mundo y el

misterio final que se vera en el mar. Se reconoce, en

ultima instancia, la imposibilidad de clausura, de un

ordenamiento racional en un cosmos que carece de centro, o

cuyo centro esta en todas partes, y donde e1 ser marginado

no encuentra un punto de apoyo para establecer las bases de

una certeza. Es e1 inicio de la esperanza del encuentro con

el pplp§_céntrico, objeto de su busqueda, que se vuelve a

tomar en "Oro de suefio": "Se despierta al saber la muerte.

Por unica vez / no hay soledad" (109). Pero mientras uno

vive, "uno es criado por los espacios blancos, es hijo / de
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lo intangible y fugaz. / La luz quita la venda "

(109). Sin embargo e1 poema termina con un regreso a la

inutilidad de buscar un centro en un mundo sujeto a la

fugacidad del tiempo y la desintegracion de la experiencia:

"Uno se busca, halla el esqueleto" (110). En esta seccion y

en los poemas titulados que siguen, aun después de un

aparente descubrimiento ontologico en "Amargura" y en "Oro

de suefio", la voz narrativa insiste de nuevo en mostrar la

inaccesibilidad de lo ex-céntrico en la vida mortal: "La

vida es . . . [una] brujula de arena en los caminos . . . "

(111); "Nada conduce todo desgasta / y olvida: e1 camino es

una brecha sobre el azar" (112); "No es navegable lo

real . . . " y "El barco deja un camino de espuma" (114);

"uno tras lo inalcanzable . . . " (115).

La arena y el mar son e1 escenario de una presencia

(teorica, por su naturaleza tan abstracta) que el navegante-

poeta procura conocer . Hace interminables viajes en las

innumerables playas y desiertos, donde los caminos arenosos

del pasado se borran en los vientos y en la vastedad

oceanica, donde e1 oleaje confunde la supuesta trayectoria

hacia el puerto de destino y disipa la ruta atravesada. Asi

como la inmensidad y la volubilidad del escenario

desorientan al navegante en busca de un centro ontico, la

expresion poética simula el mismo desorden, con afirmaciones

de valor efimero, retracciones, dudas, contradicciones,

pistas falsas, desintegraciones de caminos de por si

borrosos. Los versos, asi como la navegacion del navegante,
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arrancan, zigzaguean, se desintegran, se reintegran, se

extravian, se encuentran y se repiten en innumerables

permutaciones de imagenes claras o borrosas, contingentes o

interrelacionadas.

En la lectura sucesiva de los poemas de Navegaciones
 

cuando parece que el tema de lo ex—céntrico de la vida ya ha

concluido, en "Ola final" surge la duda de que la muerte sea

la portadora del descubrimiento de la ausencia: "Quiza el

cielo ya no es divino, nos morimos / con él, reina el polvo

un imperio de tiempos: / huesos . . . " (149). Son versos

que representan un retroceso ya que subvierte una de las

pocas certezas que el poeta afirma hasta este punto en el

libro, es decir, 1a conviccion de que solo a1 morir se

entera uno de los secretos ontologicos. Otra certeza —-la

cualidad ex-céntrica del mundo—- vuelve a aseverarse mas

adelante en "El desierto": "El mundo es un desierto, no hay

otro lecho que la tierra, / otra sabana que el sol" (176).

Sin embargo, vuelve a reconocer que lo céntrico se encuentra

en la muerte, que siempre se encuentra mas alla de la

experiencia humana:

Si hubiera un camino que no fuese el de la muerte,

un camino de semillas, no de raices de cenizas, si

hubiera un / absoluto que no fuera el transcurrir

0 el quedarse, eso seria / inmortalidad, pero no

hay un camino, sino el mar. (176-177)

En la lectura sucesiva, el vaivén entre una certeza efimera

y la constante duda sobre la existencia del absoluto

céntrico que se encuentra en la muerte, afirma, por lo

menos, que no se proponen perspectivas absolutas en la
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poesia de Ale. Hay un reconocimiento tacito en sus poemas

de que nada en el mundo es seguro, y aun cuando se piensa

que el navegante ha descubierto alguna verdad sobre su

propia esencia, reconoce que solo puede aceptarla

provisionalmente, hasta que otra 'verdad' la desplazca. En

la experiencia humana se aprende que como no hay permanencia

en un mundo material en continuo flujo y desintegracion, asi

ocurre con las percepciones, las convicciones, la fantasia,

los suefios y la memoria. Todo esta condicionado por la

vacilacion ante nuestras realidades: "Una presencia creada

por tus suefios o por tu memoria o por la / memoria de tus

suefios" (177). La arena escurridiza del desierto, e1 oleaje

del mar, la corriente heraclitiana de los rios, la

influencia caotica de los vientos son elementos naturales

que obligan una mimesis linguistica en esta poesia, un flujo

de versos intercambiables, sucesiones de imagenes insolitas,

ritmos irregulares, "agramaticalidades", elipsis y

convergencias del discurso poético, intratextualidad y la

evasion intencional de principios y fines como marco de

unidad para cada poema. Si bien los recursos formales

reflejan e1 caracter aleatorio y ex—céntrico de la

naturaleza, también se puede considerar la naturaleza como

un recurso metaforico y un reflejo metapoético de esta

poesia.

Como ya se ha visto, la busqueda de ese centro ("la

Luz") en "El elixir" parece llegar irremisiblemente a su

inconclusion. Otra vez, e1 navegante especula sobre como



139

podria ser esa Luz unificadora y totalizadora "a1 otro lado

de la puerta" (199) y "la luz es la verdadera puerta y la

llave el giro hacia fecundidades nuevas" (200). Pero

concluye paradojicamente que "No hay ganancias ni pérdidas.

No hay pasion ni regreso a1 / camino" (200). En consonancia

con la deliberada evasion de una estructura con principio y

fin, "El elixir", que parece ser e1 mas anecdotico en estilo

y el mas "conclusivo" en tema, no se situa al final del

libro. Siguen otros poemas titulados, basados en la

mitologia de Argentia, con referencias metapoéticas,

caracteristicas del mar y perspectivas fenomenologicas.

Todos estos componentes dejan una impresion anticlimatica,

una inconclusion de la busqueda ontologica, un aparente

callejon sin salida, producido por un lenguaje que se

resiste a representar. Este fenomeno acusa una aporia muy

tipica del postmodernismo que --como sefiala Craig Owens--

"persiste en llevar a cabo lo que se ha demostrado que es

imposible hacer. Como tal podemos llamarla una alegoria"

("The Allegorical Impulse" 78). Owens explica que la

alegoria puede ser el recurso que "promete resolver las

contradicciones que enfrentan la sociedad moderna . . . una

promesa . . . que tiene que ser perpetuamente diferida"

(80).

Los poemas titulados se prestan para marcar los

problemas inherentes de las tradicionales presuposiciones de

una percepcion Clara y detenida del cosmos, y de la

capacidad de re—presentar esta percepcion a través de un
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logos que ofrece correspondencias 'exactas'. En contraste,

los poemas sin titulo conjuntamente proponen un espejismo de

unidad cosmica, para posteriormente disolverlo, volviendo la

logica contra si misma. La gran mayoria de los poemas sin

titulo de Navegaciones tratan directa o indirectamente e1
 

mar. El poeta a menudo se dirige a1 mar, enumerando sus

cualidades como si fuera un dios terrenal, pero hay notables

indicaciones que invalidan una equivalencia teologica. Sin

embargo, el recurrente apostrofe sugiere que el mar no solo

es el escenario de las navegaciones poéticas, sino también

es lo que mas se aproxima a un telos, a un centro tematico y

ontologico del libro. Pero aqui, como en muchas otras

afirmaciones sobre tantos temas, también reina la

contradiccion. En diferentes poemas el mar equivale solo a

si mismo, a la vida, a la sombra del hombre, a1 universo, al

espejo de la realidad, o a "otra cosa". En efecto, al

proponerse representar casi todas las cosas, su

omnipresencia, su identidad multiple y fragmentada termina

desmintiendo el caracter unificador que aparenta

establecerse en el énfasis tematico.

El epigrafe de T.S. Eliot, "Todo son voces del mar" que

preludia los poemas de Navegaciones, expresa una
 

omnipresencia del mar que Ale explota a través de numerosos.

poemas sin titulo.7 Se sugiere en estos poemas una

presencia tangible, un escenario inmanente de las

navegaciones poéticas y de un telos, un centro tematico y

ontologico del libro. Con amplio uso del apostrofe, se
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establece que el mar equivale virtualmente a toda la

existencia material e ideal. La omnipresencia del mar

problematiza su significado, porque a lo largo de

Navegaciones, como ocurre con tantos otros temas, el mar va
 

adquiriendo nuevas equivalencias metaforicas que, en efecto,

se entienden como posibles respuestas a1 verso ya referido,

"El mar es el mar y otra cosa . . . " (18). gQué otra(s)

cosa(s)? Las metaforas exploran las posibilidades, pero en

ninguna instancia se concretiza 1a identidad del mar.

Algunos poemas de Navegaciones también se destacan por su
 

representacion paradojica y su simultanea bifurcacion

céntrica-ex—céntrica; es decir, hay abundante evidencia para

apoyar 1a centralidad del mar, asi como para cuestionarla.

Veamos unos pasajes pertinentes a esta paradoja de la

condicion céntrica-excéntrica del mar:

"Hondas edades tiemblan en tu centroz" (24); "en

cada ola nombras las cosas, / asi existen (108);

"No moriras, / el tiempo en tus manos / es un

castillo de arena" (108); "todo tributo de tu_

vientre es alianza / con el cosmos" (130); "Estas

en todas partes: en la piel de la mujer / 0 en el

pico de las aves migratorias: No puedo / verte

del todo, solo sentir tu presencia / en las cosas

de siempre" (146); "No sé si existe otra cosa.

Son ciertas tus / voces / en lo que amo y desando.

Todo rodea al corazon: / constelaciones, niebla,

siglos deshojados en tu / playa" (146—147); "En

cualquier hora, durante afios, el mar decia su

nombre, / lo veia en los vuelos y en el polvo

" (174); "Y el mar sobre el mundo extiende

su piel de constelaciones, / de planetas en acceso

de piedras" (187); "El mar sobre el mundo se

extiende, dispara ayeres / y llamados desde sus

venas, solitario predice secretos, / el hombre en

suefios llega a su centro" (187).

Si el mar es todo, en efecto su omnipresencia
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representa la dispersion absoluta de cualquier centro; la

antitesis de un centro. Si el mar no puede ser e1 camino

deseado, porque no es nada menos que todo el cosmos en

expansion, se entiende mejor como a través de Navegaciones
 

la deliberada falta de especificidad en las percepciones

fenoménicas refleja la condicion ex-céntrica del poeta. El

lenguaje resulta ser la clave que simultaneamente expresa

todo en abstracciones y no puede expresar nada en concreto.

Navegaciones no solo niega la referencialidad del lenguaje e
 

insiste en su opacidad, sino también manifiesta -—de una

manera fundamentalmente postmoderna—- que "no se debe tomar

el lenguaje por sentado, ni permitir que el lenguaje nos

tome por sentado" (Russell 1904191).

I Resulta pertinente sefialar aqui que John Ashbery ha

observado en las obras de Jorge Luis Borges y de Franz Kafka

una obsesion con el mismo enigma: "la fabulosa complejidad

del universo frente a las tentativas ridiculamente

inadecuadas por desenredarla" (95). Asi mismo, Giuseppi

Bellini opina sobre la poesia de Octavio Paz que "[e]l poeta

va en busca de la comunicacion con el universo, pero

agobiado desde el principio por la conciencia de que le sera

imposible alcanzarla" (460). Estas figuras canonicas de la

literatura mundial, no obstante las grandes diferencias

estilisticas y conceptuales, han ayudado a formular las

bases teoricas y artisticas de lo ex-céntrico postmoderno de

las cuales Ale y su generacion han sido beneficiarios. La

cosmovision de la voz poética de Navegaciones coincide
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estrechamente con dichos antecesores postmodernos a1

reconocer la innata dificultad de percibir adecuadamente "el

mar", de comprenderlo y luego osar a representar este mar

con palabras. A fin de cuentas, este proceso llega a ser

autorreferencial en la obra de Ale si se entiende que "el

mar" (que es todo) bien puede ser el lenguaje (que aspira a

ser todo).

LA DESINTEGRACION NATURAL Y TEXTUAL

Uno de los temas mas persistentes en Navegaciones, la
 

desintegracion del mundo fenoménico, rebasa lo referencial

para contagiar la forma, el lenguaje y la relacion de los

signos de este libro de poemas. En esta caracteristica,

Navegaciones parece coincidir con una preocupacion central
 

del postmodernismo, que William Spanos describe en los

términos siguientes:

La estrategia postmoderna de des—composicion

existe para activar, en lugar de purgar, 1a

lastima y el terror, desintegrar, atomizar,.en

lugar de crear una comunidad monolitica. En el

lenguaje mas inmediato de la fenomenologia, su

proposito es generar, en lugar de purgar, la

ansiedad y el Angst: 'des-construir' (Heidegger)

las presuposiciones metafisicas ya sedimentadas y

con esto des—centrar y desubicar la comodidad

tranquilizada del hombre . . . en el mundo

domesticado, cientificamente planeado, organizado

y homogeneizado, para ponerlo en contacto directo

con 'las cosas en 31 mismas'. (26—27)

En sus navegaciones por los suefios, las memorias de la

experiencia humana y por el lenguaje, el navegante se

enfrenta a1 misterio de la vida para descubrir respuestas a

las preguntas ontologicas que siempre han figurado en la
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especulacion filosofica. Sin embargo, su mayor

descubrimiento es la dificultad de interpretar las claves,

de descubrir los secretos y los misterios de un telos.

Segun sus observaciones, todo esta ya desintegrado, en un

proceso de deterioro o esta en espera de la muerte 0 de un

inminente apocalipsis. Percibe e imagina una realidad

virtualmente etérea, desprovista de materialidad. Cuando no

se sugiere un medio ambiente oprimido por la inmanencia de

la ceniza, los escombros y el polvo --1a herencia de la

historia-- se insiste en el desgaste actual del mundo

fenoménico y del ser humano por el constante asedio del mar,

del desierto del viento, de los elementos minerales, de la

luz y del tiempo. Se evidencia 1a destruccion por

dondequiera y en cualquier momento de un escenario

continuamente sujeto a un proceso evolucionario. Aun en las

pocas referencias a actos voluntarios, se erigen obras tan

tenues (castillos de arena, huellas en la arena), y»a los

involuntarios (los suefios, el amor), que no tienen esperanza

de sobrevivir e1 oleaje de la experiencia, e1 decurso del

tiempo o la negacion del olvido.

Muchos poemas de Navegaciones recalcan 1a inmitigable
 

destruccion de lo material y de lo ideal a través de un

exhaustivo vocabulario que continuamente ilustra la variedad

de desintegracion natural: "viento devorador", "matan", "se

agolpa", "deshoja", "devorar", "no podra existir", "se

hunden", "oprime", "se acaba", "desaparece", "desnuda",

"cavan", "deshacer", "se apaga", "pudre", "negar",
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"hollaran", "devasta", "destruira", "derruidas", "hizo

trozos", "borrara", "hechas polvo", "incendiandose", "en

llamas", "gastas", "deforman", "se gastan", "se desploma",

"arrastra", "suenan explosiones", "caen", "se apagan",

"roen", "penetra", "enterrar" y "sangra". Por dondequiera

se encuentra e1 "polvo" como el unico residuo palpable de un

pasado solo teoricamente objetivo, estable, capaz de ser

percibido, comprendido y descrito.

Ante este insistente caudal verbal con el cual el

poeta—navegante describe la desintegracion del mundo

fenoménico, experimentamos no solo la evidencia de un pasado

que ya no existe y de un presente apenas percibible por

estar en continua transicion, sino también de un futuro sin

esperanza de superar el proceso devastador. Ironicamente la

destruccion llega a establecerse como el unico constante en

un panorama transitorio, en eterno flujo; una perspectiva

heroclitiana que niega la posibilidad de la inmovilidad en

el cosmos, como se ve en "Apenas cristal":

Entra la vida por los ojos y es un rio

que lleva lo que fue; lo que apenas

se cristaliza desaparece como espejismo:

refleja e1 vacio que somos: miseria,

ruinas, repeticion absurda en que nos

detenemos. (99)

En versos como éstos se aprecia 1a confluencia de

varios textos literarios y filosoficos --Heraclito, Jorge

Manrique, Friedrich Nietzsche, Edmundo Husserl y Martin

Heidegger-— pero dentro de un contexto postmoderno, se

discierne un rechazo implicito de una gran parte de la
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tradicion metafisica de Occidente, muy parecido a lo que el

poeta norteamericano, Charles Olson, procuraba hacer en su

poesia de 'capacidad negativa'. William V. Spanos explica

la 'capacidad negativa' en estos términos: e1 flujo

heraclitiano es, en ultima instancia, inutil "porque el

proceso (la temporalidad) no puede ser inmovilizado y

fijado" (135). Es por eso que cuando el hombre metafisico

invoca la "Voluntad a1 Poder" sobre el "ser del ser" para

aprehender, comprender y manipular la temporalidad del ser

--por medio de un 'ojo panoptico' (de Jeremy Bentham)—— a1

cual se le escapa e1 misterio inescrutable y éste se

transforma en una fuerza de oposicion. En efecto, el poeta

que tiene la 'capacidad negativa' es capaz de coexistir con

la indeterminacion (Spanos 130).

El decurso del tiempo, su doble potencialidad

evolucionaria y destructiva del mundo fisico, ejerce

igualmente una influencia palpable en el proceso cognitivo y

linguistico del poeta, que pretende reflejar el fenomeno en

sus textos. Bastaran dos ejemplos de temas recurrentes—-

sobre la vida y el mar-- para ilustrar la mutabilidad de

definiciones en un cosmos que no se detiene lo

suficientemente para establecer bases ontologicas inmoviles.

Entiéndase que aunque el decurso del tiempo es en todas

 
partes de Navegaciones una presencia tematica y estilistica,

no puede existir ningun desarrollo cronologico en las

siguientes descripciones o definiciones.

Los temas de la vida y del mar recurren
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discontinuamente como dos de las principales preocupaciones

ontologicas de Navegaciones y muestran precisamente la
 

futilidad de expectativas concretas en un cosmos en flujo

que las niega. Como tema en Navegaciones, la vida aparece y
 

desaparece momentanea y discontinuamente. Igual a las cosas

materiales en desintegracion, la vida también esta sometida

al desgaste y al deterioro que impone el tiempo. Se percibe

la vida en toda su vulnerabilidad y efimeridad; apenas se le

contempla y ya se desintegra, es decir, ya forma parte de un

pasado borrosamente recordado. Pero a1 contemplar la vida,

se aprecia una palpable, aunque breve, sensualidad: "La

vida: impulso de sangre: semen: juventud/ en follajeque

suefia" (22); "seran la vida esas alas 0 las hojas" (88); "La

vida no es solo un latido, sino la armonia que invita a/

sumergirte,/ te golpea con su oleaje y te existe, te dibuja

un talle sin/ medida" (172-173). Aun en estas afirmaciones

del gozo sensual en la vida, la fugacidad, 1a fragilidad y

la desintegracion estan presentes como condiciones tacitas e

insoslayables. Pero la disolucion o la desintegracion de la

vida es la que se expresa con mas contundencia: "La vida

oleaje de horas sobre castillos/ de arena" (18);

"Entra la vida por los ojos y es un rio/ que lleva lo que

fue; lo que apenas/ se cristaliza desaparece como espejismo"

(99); "La vida es la herida que somos/ nunca una cancion, si

brujula de arena en los caminos./ Simple asombro, relampago

en las pupilas" (111); "La vida es una/ cancion que se

deshace para oirse" (128).
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Las cuatro imagenes enfocan 1a desintegracion de la

vida, su fugacidad y su fragilidad; pero las ultimas tres

imagenes agregan un elemento mas: la dificultad de la

percepcion de la vida por la misma fugacidad. Como "el

espejismo" y "el relampago en los ojos" no permiten una

contemplacion detenida, 1a momentanea percepcion de ellos

apenas deja una memoria confusa. La contradiccion entre "La

vida es la herida que somos, nunca una cancion . . . " y "La

vida es una / cancion" agrega otra dimension problematica a

la percepcion, que de por si no inspira mucha confianza

ontologica en las afirmaciones axiomaticas de la voz

autorial. E1 efecto final de imagenes como éstas es uno de

incertidumbre, una desintegracion de la misma percepcion del

poeta y de su capacidad de expresar los vislumbres de lo

'percibido'. El poeta no presenta ningun metadiscurso; no

hay pretension de un plan teleologico; no propone_ninguna

vision panoptica ni trascendental. Es aqui donde la vision

autorial, dentro de un horizonte limitado y confuso, se

refleja en el lenguaje mismo. Segun Spanos, Michel Foucault

sugeria implicitamente en Discipline and Punishment que "el
 

modelo panoptico también es aplicable a las palabras y, por
 

extension, a los textos literarios" (205). En efecto, e1

resultado de la indagacion ontologica en Navegaciones queda
 

tan contradictorio e inseguro como el mismo instrumento de

la indagacion -—la percepcion fenoménica—- como si se

pusiera de cabeza e1 proposito trascendental de la poesia de

Enrique Gonzalez Martinez, en obras como Silenter (1909) y
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Los senderos ocultos (1911). Aqui, en lugar de abrir la
 

identidad interior de las cosas para efectuar una comunion

trascendental, se reconoce --como en "Agua sin reflejo"—-

que los secretos del mundo material siguen siendo secretos:

"Dentro queda lo profundo sin nombre. La luz que / irradia

y penetra en las cosas hasta deshacerlas: / ceniza de

estrellas / en la noche del dia" (126—127). La supuesta

correspondencia tradicional entre e1 alma de las cosas, su

percepcion y la expresion verbal del mismo en la poesia no

tiene lugar en un medio ambiente postmoderno donde apenas se

puede observar una vida que transcurre vertiginosamente,

donde poco se puede retener y meditar, y aun menos se puede

expresar adecuadamente. Aun en los versos donde hay una

expresion de certeza axiomatica, se detecta variamente como

ambigfiedad: "un ave no es un arbol, sino tu mirada" (49);

como contradiccion: "la noche no es la noche. / Sino un

posible cielo" (157); o como un enigmatico juego de

palabras: "este hallar una voz sin mujer o una mujer sin

voz" (134).

Es precisamente 1a oposicion a1 logos lo que emparenta

Navegaciones con la 'capacidad negativa' en la poesia del
 

postmodernista norteamericano Charles Olson. Como

Nietzsche, Heidegger y Derrida, Olson combatia las

interpretaciones positivistas e idealistas del ser, y como

John Keats, considero que a1 convivir con los misterios, las

contradicciones y las dudas, uno se mantiene en el proceso

(de descubrimiento de las cosas tales como son) "sin caer en
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el error de componer las cosas . . . con los hechos y la

razon" (Spanos 137). En esto consiste el poder del proceso

que tiene que cohabitar con el misterio, 1a confusion y la

duda (Olson, "Equal, That is to the Real Itself", citado en

Spanos 133). La obra de Olson, segun Spanos "es una

apertura meditativa que al dejar que las cosas sean".

No se ocupa de representacion ni de confirmacion, sino de

descubrimiento" (138), lo que resulta una descripcion

igualmente aplicable a Navegaciones.
 

La desintegracion de la unidad del signo termina, como

consecuencia inevitable, en la desintegracion del mundo

fenoménico en la poesia de Ale. El primer verso de "Oculto

angel" (19) ——"Vivir no es una palabra, sino el mar"-—

sintetiza un concepto que recurre a lo largo de

Navegaciones: la deliberada separacion del significado y de
 

su significante. Aunque "vivir" es literalmente una

palabra, se sugiere aqui que la palabra "vivir" no puede ni

remotamente abarcar la enormedad y la complejidad de su

supuesto significado. Paradojicamente, el poeta no tiene

mas remedio que recurrir a este significante, aun con su

insuficiencia denotativa. Pero lo hace a sabiendas de que

es una concesion a un publico lector condicionado a la

aceptacion de la validez universal de los significantes, sin

tomar en cuenta su naturaleza arbitraria. Acto seguido, se

forja una metafora que propone una equivalencia entre

"vivir" y "el mar", una metafora lingfiisticamente valida,

pero conceptualmente problematica, ya que quedan
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desvinculados e1 significante y el significado de "vivir" y,

por extension, de "mar" también. La metafora, entonces,

propone una correspondencia entre significantes y no entre

conceptos -—como si se dijera que X=Y-- acusando la

arbitrariedad y la insuficiencia del lenguaje para expresar

la realidad fenoménica. Es asi que al expresar una metafora

mas bien tradicional —-"vivir no es . . . sino el mar", se

la convierte en una expresion autorreferencial que rechaza

su sentido a la vez que parodia su forma. Resulta en una

problematizacion ontologica proporcionada por el lenguaje:

se niega la suficiencia de significantes tradicionales para

establecer la realidad sin mas alternativa que recurrir a

los mismos significantes para expresar su insuficiencia.

El angel de este poema no es menos que la esencia, 0 el

significado mismo, de la realidad en derredor del poeta:

Nadie ha visto su

propio rostro, de pensar o vivir se

trata, no hay

testimonio sin misterio.

E1 angel esta oculto,

su luz enceguece la carne, se conoce

poco. (19)

La metaforizacion de la brecha entre significado y

significante es, a la fuerza, contradictoria para ilustrar

precisamente lo contradictorio del lenguaje mismo. Para

enfatizar aun mas este fenomeno se intercalan varios versos

que dificilmente se pueden justificar como partes integrales

de una progresion logica o una estructura unitaria del tema

y como elementos de un texto autosuficiente. Nos parece que

en esta poesia de Ale los conceptos de la inter y la
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intratextualidad, que se exponen en otras partes de este

ensayo, toman un papel importante en vincular algunos de los

versos aparentemente sueltos. Otros versos siguen a la

deriva. En "Sal antigua", el poema anterior a "Oculto

angel", se anticipa dicha desvinculacion significante-

significado: "Nada es permanencia, el mar es el mar / y

otra cosa, a él lo llena un vacio que lo sacia, / contiene

lo que ama: palabra, ceniza y estrella . . . " (18). Mas

que un paradojico juego verbal --aunque ciertamente en esto

consiste e1 verso también—- se niega la exacta

correspondencia entre significante y significado. En lugar

de conformarse con la tradicion literal de X=Y, se propone

X=Y + ?, dejando entrever infinitos posibles significados

generados por asociaciones vivenciales del lector.8

De las navegaciones a que alude e1 titulo de la obra

que consideramos, saltan a la vista por lo menos dos tipos

de exploraciones: aquellas que los exploradores espafioles

llevaron a cabo en los mares de las Américas y los viajes de

un yo/tu ——anonimo, casi inexistente-— por el mar

experiencial de la vida contemporanea. Pero la riqueza de

la metafora permite otra interpretacion muy apropiada para

este libro: los viajes exploratorios en el mar del

lenguaje, que es la poesia.

La tactica a través del libro consiste en presentar

caracteristicas ambiguas o paradojicas, con el fin de

diferir un significado definitivo:
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"1e tienes horror [a1 mar], / porque sus manos

oscuras y luminosas / te matan, lo quieres igual

que a la muerte . . . " (20); "1a juventud, ese

mar conmovible, fugaz" (25); "[el mar] cubres la

muerte con tu espuma" (31); "el mar ese latido

del hombre" (49); "y no cesa la muerte de ser el

mar . . . " (87); "el mar sin arena nos golpea con

sus instantes" (89); "e1 suefio profético del mar

es piel / en los vagabundos" (98); [dirigido a un

sujeto desconocido, después de morir]: "habras

bebido tu destino, despertaras con otros ojos /

para ver por fin el mar . . . " (106); "el mar ya

no se nombra . . ." (107); "la distancia puede ser

y no ser el mar . . ." (128); "La muerte es la

inconciencia del mar, que muerde . . . " (134);

"Lo que vale la pena es vivir, / entrar al mar

desolado, con los afios en la mirada, / es morir"

(150); "[el mar] duefio de los abismos" (174);

"Beber es construir un barco en la botella vacia,

barco de / esperanza en el mar de estos dias"

(195); "mientras el mar sangra esperanza por sus

criaturas . . . " (209); "Mar desnudo con profunda

muerte / por compania: juegas a los naipes con

los suefios" (210). ‘

Queda evidente en éstas y muchas otras metaforas que la

multitud de papeles metaforicos desafia un significado

monolitico y unificado. Aunque el mar se asocia con la

vida, con la muerte, con algo mas alla de la muerte, (se

sugiere la clave del secreto ontologico de sus

indagaciones), la fragmentacion tematica a través de muchos

poemas, asi como la multiplicacion de posibles significados,

sugieren una virtual desintegracion de su valor signico, una

inmanencia del lenguaje, que segun Hassan representa "un

nuevo gnosticismo o la desmaterializacion de la realidad.

Las construcciones mentales llegan a ser e1 recurso primario

de la tierra" y constituye una de las caracteristicas

principales del pensamiento cultural postmoderno (Tpe

Postmodern Turn 67).
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LA DISTORSION DEL ESPEJO MIMETICO

En la contextualizacion del postmodernismo en la °

literatura hispanoamericana del siglo XX discutida en el

segundo capitulo de este estudio, se expone la importancia

de Jorge Luis Borges como uno de los principales impulsos de

una nueva sensibilidad artistica. Se ha mostrado un interés

casi obsesivo en los cuentos y en algunos poemas de Borges

por la multiplicacion y eventual distorsion logica de los

pppgi como son los textos, los laberintos y los espejos.9

Son 103 espejos los que sirven en la poesia de Ale —-como

tantos otros componentes ya considerados (la forma, e1

lenguaje y los temas)—- para problematizar 1a percepcion y

la expresion de una realidad que no se permite percibir ni

representar. En el caso de Borges, Paul de Man observa

que:

el éxito de estos mundos poéticos es expresado por

su totalidad ordenada y exhaustiva . . . . Las

imagenes espejisticas ["mirror images") son, de

hecho, duplicaciones de la realidad, pero cambian

la naturaleza temporal de esta realidad de una

manera insidiosa aun . . . cuando la imitacion

queda completamente lograda [como en el Quijote de

Pierre Menard]. (60)lo

Dentro de la sensibilidad postmoderna, la multiplicidad

de perspectivas y de respuestas parciales, marginadas,

logicas o aun hiperlogicas, contribuye a establecer e1

estado de indeterminacion que se ha discutido en el primer

capitulo. El espejo ha servido tradicionalmente, entre

otras cosas, como una metafora para la fidelidad

representacional del logos, pero Borges muestra una
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multidimensionalidad del espejo que no solo problematiza el

papel mimético del espejo sino también su funcion mitica,

simbolica y ontologica, resultando en una indeterminacion

del valor signico. Las logicas de multiples valores, como

observa Eco (15), han ganado aceptacion y éstas no tienen

inconveniente en incluir la indeterminacion como uno de los

pasos validos en el proceso cognitivo (15).

No seria atrevido suponer que en Navegaciones se ejerce
 

una parodia de los papeles de los espejos en la poesia de

Borges, que en realidad sirve como otro espejo (literario).

La propia intertextualidad sobre el tema de los espejos esta

prefigurada en "Al espejo" de Borges:

Eres el otro yo de que habla e1 griego

Y acechas desde siempre . . .

Cuando esté muerto, copiaras a otro

y luego, a otro, a otro, a otro. (El oro de los

tigres 1134)

Aunque e1 poema se presta para una lectura referencial o

 

metapoética, es la ontologica la que encuentra eco en unos

versos de Ale: "Para qué saber como somos, mirarse en‘

otro / es conocerse y morir" (25); y "Muerte nadie te ha

visto, nadie se mira en el / espejo" (54). La duplicacion

del 'yo', el misterio de la identidad humana, y la

asociacion entre la muerte y el espejo son temas que

comparten los poemas de Borges y de Ale. En virtud de la

anticipada continuacion de la funcion mimética del espejo en

Borges y la mimesis poética de Ale, se enfrentan dos espejos

(textos) que se reflejan metaforicamente en un mise—en-

abime.
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Borges escribe en "Los espejos":

Infinitos los veo, elementales

Ejecutores de un antiguo pacto,

Multiplicar el mundo como el acto

Generativo, insomnes y fatales. (El hacedor 814)
 

Y Ale contesta: "El hombre un reflejo / en infinitas

arenas" (19), volviendo a tomar la problematica planteada

por Borges sobre la multiplicidad del "yo" en una realidad

fragmentada y dispersa. La duplicacion infinita del espejo,

rebasando cualquier utilidad referencial para los dos

poetas, expresa tanto una distorsion perceptual del mundo

fenoménico, como una distorsion metapoética. La ilimitada

multiplicacion de perspectivas problematiza la unicidad

ontologica y la textual. Borges continua en el mismo poema:

Dios ha creado las noches que se arman

De suenos y las formas del espejo

Para que el hombre sienta que es reflejo

Y vanidad. Por eso nos alarman. (815)

Ale hace eco de la sombria conclusion ontologica de Borges:

"gPara qué saber como somos? Mirarse en otro es conocerse y

morir" (25). En "Arte poética" Borges comenta e1 papel

ontologico y metapoético de su poesia:

A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;

E1 arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara.

(El hacedor , O.C. 843)
 

Asimismo, se detecta en Ale su interés ontologico en versos

como los siguientes:

Un fantasma aparece antes que el sol suba,

su rostro me es familiar,

se refleja en los espejos

y se esconde en mi retrato. (60)
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Ale también escribe: "se vuelve a1 espejo, no por el

rostro, / sino por los recuerdos" (90). Si se considera que

el "retrato" y "los recuerdos" se refieren a estos mismos

versos, la intertextualidad establecida con la poesia de

Borges se afirma metaforicamente. Se ha visto que una parte

importante de la sensibilidad postmoderna consiste en

desconstruir axiomas y conceptos, asi como el lenguaje que

establece y perpetua los mismos. La sensibilidad

postmoderna no niega la necesidad humana de tener verdades,

aunque éstas sean efimeras y parciales; pero si cuestiona

la logica que los apoya y la percepcion aparentemente

panoptica que los impulsa. A1 problematizar e1 papel

mimético tanto del espejo como del lenguaje, dos poetas

postmodernistas como Borges y Ale se oponen a una actitud

que da demasiado por sentado y cuyo lema parece ser un

perpetuo "va sin decir". Si el espejo, aquel instrumento

para reflejar fielmente la realidad en su derredor, es capaz

de rendir imagenes fragmentadas, parciales o distorsionadas,

aqué podriamos esperar --preguntarian los poetas-- del

lenguaje cuyo proposito ha sido lo mismo?

CONCLUSION

A pesar de la contundencia de la incertidumbre tematica

y formal, no se pretende postular que Navegaciones consiste
 

en un conjunto de palabras que conducen a un cuadro

nihilista de la realidad. En ultima instancia, la travesia

de los mares de poemas si logra cuestionar y problematizar
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la tradicional confianza en visiones totalizadoras, en el

logocentrismo y en las jerarquias ontologicas establecidas

por la razon. Pero la estructura de esta poesia responde,

como escribe Umberto Eco " . . . a la manera en que la

ciencia o la cultura contemporanea percibe la realidad"

(13). Las unidades tematicas de lo aleatorio en estos

poemas en 31 no son herméticas; llegan a serlo solo por su

contigfiidad con los otros versos de sus respectivos poemas.

Si e1 titulo de la obra omite los puertos geograficos de

salida y de llegada, es porque se refiere principalmente a1

viaje linguistico y como tal cumple con un importante

dictamen de Hutcheon: "la literatura mas 'verdadera' es la

que se reconoce a si misma como la mas irreal, al grado que

se reconoce esencialmente como lenguaje" (160). Hemos

procurado sefialar a través de esta indagacion algunas de las

caracteristicas postmodernas mas sobresalientes de

Navegaciones, aun ante la exclusion de otras muy fértiles
 

que abundan en la obra de Ale y que también merecen atencion

critica: la inversion anaforica, las incursiones

metapoéticas, 1a atemporalidad y la anulacion historica, la

disolucion de horizontes, la intertextualidad, la

destruccion y la regeneracion mitologica, 1a paradoja y la

contradiccion, la inversion fenomenologica, la metonimia y

las influencias del hinduismo y del taoismo. La complejidad

de Navegaciones —-la heteroglossia, la variedad de temas, de
  

percepciones de imagenes, de tropos y de formas-- contribuye

a su éxito artistico porque logra uno de los propositos
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axiales de Ale: e1 involucrar al lector en el proceso de la
 

poesia.
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NOTAS

1 Todas las referencias de Navegaciones provienen de
 

la primera edicion (1991).

2

Arado de carne y hueso (1978); Violina (1979);
 

Retorno a la ternura (1979); El hombre habitado (1980);
  

Reclamo de vuelo (1981); Autofagia del naufrago (1982);
  

Manuscritos de la memoria del suefio (1988); De biografias,
 

 

monstruos y pajaros migratorios (1988); Las noches del fuego
  

(1988); El alucinante viaje del afilador de cuchillos (1989)
 

y dos ediciones de Navegaciones (1991, 1993).
 

3 Alfonso Reyes una vez pronuncio que "el arte es una

continua Victoria de la conciencia sobre el caos de las

realidades exteriores" (citado en Jiménez 25). Sirve de

contraste radical con la perspectiva postmoderna, ya que en

ningun momento Ale se atreve a proclamar la palabra

"Victoria" como si tuviera un privilegiado conocimiento de

los secretos cosmicos.

4 En la segunda edicion de Navegaciones (1993), es
 

interesante notar que se han suprimido los titulos de los

poemas titulados.

5Conviene reproducir algunos versos de "Madre" de

 

Navegaciones para apreciar la funcion suplementaria de un

titulo para un poema cuya ambigfiedad no permite que se

reconozca la referencia:

Un paisaje no contemplado. Una direccion
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inesperada de la lluvia.

Las constelaciones en los caminos de la noche.

Columpios abandonados en patios con higueras

El color del bosque en tardes con llovizna.

La nieve que baja en turbias corrientes de

arcilla.

Los buitres girando en la siesta de cal.

Palpitaciones, profecias, hojas secas anunciando

e1 mafiana. (47)

6 En el poema siguiente de Navegaciones, "Es luz"
 

(107), se vuelve a considerar la idea de la infructifera

trascendencia de la luz: "Caen luces, / ceniza de dias

resecos a1 alma que / recuerda lo no pasado".

7 T.S. Eliot, "The Dry Salvages", The Complete Poems
 

and Plays 1909-1950, (Nueva York: Harcourt, Brace, 1952)
 

131. .Aunque se puede rendir literalmente en traduccion

"Todo son voces del mar", del verso original, "Are all sea

voices . . . ", dentro del contexto "Dry Salvages" ("The sea

has many voices . . . " es seguida por una enumeracion de

imagenes especificas, entre las cuales se resume "are all'

sea voices". Una traduccion mas fiel a1 aparente

significado de Eliot seria "Todas son voces del mar", con

referencia a las manifestaciones especificas delineadas. No

se especulara aqui si la traduccion es resultado de una

equivocacion 0 de una deliberada "misreading". Pero e1

epigrafe, tal como citado, expande incomensurablemente el

horizonte de referencia y acomoda la omnipresencia del mar

con la cual Ale desea imbuir sus poemas en Navegaciones.
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3 La liberacion signica llevada a cabo en esta poesia

ilustra lo que Roland Barthes califica en The Open Work
 

como un "significado obtuso":

es un significante sin significado, por ende la

dificultad de nombrarlo. Mi lectura queda

suspendida entre la imagen y su descripcion, entre

la definicion y su aproximacion. Si e1

significado obtuso no puede ser descrito, es

porque, en contraste con el significado obvio, no

copia nada --;como se describe algo que no

representa nada? (61)

9Los cuentos mas notables de Borges sobre el tema de

los espejos son: "Los espejos abominables", "El espejo de

tinta", "E1 espejo de los enigmas", "Los espejos velados",

"La fauna de los espejos", y tal vez e1 mas renombrado,

"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", asi como algunos poemas que

consideran la identidad y la funcion de los espejos, todos

se encuentran en Obras Completas.
 

” Todas las referencias a las obras de Borges

provienen de Jorge Luis Borges, Obras completas, (Buenos
 

Aires: Emecé, 1974).



[Poetry] does not present itself as a final authority

but only as an initial, teasing voice.

——Roderick P. Hart

Modern Rhetorical Criticism

gQué peligro hay...en e1 hecho de que la gente hable y

que su discurso prolifere? aQué peligro hay?

—-Michel Foucault

"The Discourse on Language"

No matter how earnestly the writer might strive to

relegate his or her inventiveness to a self—reflecting

text, some part of the solid extra-textual world will

shine through the semiotic maze.

—-Peter G. Earle

"Back to the Center: Hispanic

American Fiction Today"

Al final solo quedan palabras.

—-Cartaphilus

Citado en Incurable



HICHIGRN STQTE UNIV. LIBRQRIES

 

ll I1 “1|“
1312930103 9063



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_..~;,.‘....ruc.. o\o-'.

 

o‘.Q'o:bl'v§l\' '  "Isr.'- Ina-unu-

 

.n'yOfO\I.wv 0.. '79.

 

Q,"v"o



«111112111111117111111mm
1031 9071

 

LIBRARY ‘

Michigan State

University

   

PLACE ll RETURN BOXtoromovothhmummm

TOAVOID FINES Mun on or baton dut- duo.

DATE DUE DATE DUE DATE DUE

 

 
  

 

 

  

 
  

 
 

 

  

 

  

  

 

  

 

  

MSU loAn Nflmatlvo ActtorVEqnl Opportunity Initiation

m

 

  





CAPITULO 4

LA PROLIFERACION DE LA INDETERMINACION:

INCURABLE DE DAVID HUERTA
 

Desde su publicacién en 1987, Incurable de David Huerta
 

ha suscitado mucha reaccién critica, sea e1 sarcasmo mas

abierto, el entusiasmo mas desenfrenado o la perplejidad a

secas.1 .Aunque Incurable es una virtual exegesis teérica y
 

un muestrario poético de lo que comunmente se identifica

como el postmodernismo, los criticos literarios en su

mayoria no han contextualizado la obra dentro del paradigma

postmoderno.

El propésito de este estudio es examinar la poesia de

Huerta, particularmente Incurable, a la luz de una
 

perspectiva critica que permita ver que las caracteristicas

de esta obra coinciden estrechamente con lo que hemos

definido como una sensibilidad postmoderna. Se estudiaran

las primicias de la sensibilidad postmoderna en la poesia

temprana de Huerta y se procurara mostrar cémo a varios

criticos se les escapa el caracter fundamentalmente

postmoderno de la obra mas reciente de Huerta. Asi mismo se

considerara cémo una percepcién problematica de la realidad

conduce en Incurable a una re-presentacién problematica de
 

lo percibido. Entre los elementos postmodernos de la obra

de Huerta que seran considerados en este capitulo figuran la

creacién de un mundo solipsista hecho de palabras; la idea

de la poesia como proceso y no como producto final; el
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entretejido neobarroco de la representacién orfica y

hermética de una plétora de temas; la disipacién del 'yo'

poético, de la unidad cosmica y del lenguaje; la funcion del

arte autorreferencial e intertextual; el papel de la

discursividad; el cuestionamiento de la capacidad del lgggg

en la re-presentacion; y la subsecuente busqueda de una

expresion marginada. Estos se perfilan como los temas mas

fértiles en este virtual muestrario de literatura

postmoderna, pero no agotan las posibilidades de temas para

futuras investigaciones sobre Incurable.2
 

David Huerta nacio en la Ciudad de Mexico en 1949,

estudio en la Facultad de Filosofia y Letras de la

Universidad Nacional Autonoma de México y posteriormente

trabajo como redactor y editor de la Enciclopedia de México
 

y como editor de la coleccion de libros Biblioteca del

Estudiante Universitario. Ha sido coordinador de varios

talleres literarios de la Casa del Lago de la Universidad

Nacional Autonoma de México, del Instituto Nacional de

Bellas Artes y de varias dependencias culturales del

gobierno federal de Mexico. Encabezo la redaccion de Ea

Gaceta de la casa editorial Fondo de Cultura Economica y

fundo una revista literaria, La Mesa Llena. Sus actividades
 

literarias son muchas y diversas: ha traducido poesia

extranjera al espafiol, edito una antologia de poesia de

Lezama Lima, otra de cuentos y publico un libro de ensayos.3

Ademas de los numerosos poemas suyos que han aparecido en

los suplementos culturales de los principales diarios
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capitalinos, en revistas literarias de Mexico y en algunas

de las antologias de poesia mas reconocidas, ha publicado

nueve libros de poesia hasta la fecha.4 Entre los honores

literarios mas importantes que Huerta ha recibido figuran e1

Premio Diana Moreno Toscano (1971) y una beca Guggenheim

(1978-1979). A pesar de estos reconocimientos, de los

elogios criticos dirigidos a su produccion temprana y de su

asidua produccion poética en los afios posteriores, la

atencion critica prestada a sus obras se ha limitado a

resenas periodisticas y ocasionales ensayos en publicaciones

académicas.5

EL PRINCIPIO DE LA OPACIDAD POETICA: OBRAS ANTERIORES

Antes de iniciar nuestra consideracion de las

dominantes caracteristicas postmodernas de Incurable,
 

conviene tomar un paso hacia atrés para considerar un

fenomeno en su poesia inicial que posteriormente quedaria

eclipsado y tacitamente abjurado por un viraje conceptual y

estético del poeta. La critica es unanime en sefialar que se

llevo a cabo una notable evolucion poética en Huerta entre

la publicacion de su primer libro de poesia, El jardin de la
 

luz (1972) y el segundo, Cuaderno de noviembre (1976).
 

Segun la percepcion critica el nuevo estilo de Huerta

predominaria en los libros siguientes.6 En general, 103

criticos consideran El jardin de la luz como una coleccién
 

homogénea de poemas mas bien tradicionales; una suerte de

homenaje a figuras canonicas de la poesia mundial; poesia
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visual, lirica y sin nexo aparente con sus libros

sucesivos.7 .Aunque no pretendemos considerar minuciosamente

la evolucion poética a través de sus seis libros anteriores

a Incurable, es importante sefialar que los inicios de la tan
 

comentada transicion poética.no se vislumbran primero en

Cuaderno de noviembre, sino precisamente en El jardin de la
  

lug. Si bien se evidencia en la primera mitad de esta obra

seminal el apego de Huerta a las formas, al lenguaje, al

ritmo y a los temas de indole 'tradicional' (en cuanto a su

representacion del mundo fenoménico), en la segunda se

disciernen significativas inversiones o subversiones de

ciertos elementos tradicionales que se desarrollarian mas

densa y contundentemente en Cuaderno de noviembre y en sus
 

cinco libros siguientes. El ya comentado homenaje al canon

poético se basa en una auténtica admiracion de Huerta por

las generaciones anteriores a la suya. Pero esto ocurre

principalmente en la primera mitad del libro; la segunda

mitad consiste en una respuesta personal -—antagonica, pero

todavia respetuosa-- sefialando un nuevo camino conceptual

que coincide con lo que consideramos como postmoderno. La

indole tradicional de los poemas iniciales sufre una

evolucion perceptiva, cognitiva y descriptiva que merece mas

atencion por la luz que echara sobre la ampliacion y la

intensidad de las tendencias postmodernas en los libros

sucesivos de Huerta.

En El jardin de la luz, un libro de escasos 54 breves
 

poemas, se manifiestan una claridad de percepcion del mundo
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exterior y una concomitante nitidez evocativa de lo

observado. La arménica convivencia entre percepcion,

conocimiento y descripcién de lo percibido acusa tres

certezas interdependientes de una poesia tradicional: la

capacidad humana de captar las esencias del mundo

fenoménico, de conocer la realidad de las mismas y de

reflejarlas sin mayores problemas con la palabra-espejo.

No en balde se insiste en la primera mitad del libro en

la diafanidad de lo materialmente observable con la

recurrencia de palabras como "claridad", "cristales",

"transparencia", "desnuda superficie", "nitido",

"incandescencia", "Clara", "limpia concavidad", "sin

mancha", "limpido", "imagenes inmoviles" e "iluminada". En

este ambiente de claridad perceptiva en cada poema se

desenvuelve un cuadro en miniatura, una imagen breve y

unificada. Son poemas que podriamos denominar 'diurnos' ya

que estén saturados de una luz omnipresente que revela los

fenomenos en su luminosidad y que permite que éstos se abran

y que se entreguen a la percepcion del poeta._ Aunque la

critica ha percibido las huellas de varios poetas en estas

primeras tentativas poéticas de Huerta, es sorprendente que

no se haya menCionado que Huerta, como Enrique Gonzalez

Martinez, demuestra un agudo énfasis en la fenomenologia.8

En los poemas 'diurnos' Huerta, como Gonzalez Martinez, no

3610 re-presenta el mundo fenoménico que percibe, sino que

también hace hincapié en el hecho de que lo percibe. Esta

sensacion de integridad y de realidad del ser confirma
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tradicionalmente una certeza ontologica e instituye, como si

fuera un proceso natural e incuestionable, el logos como el

mecanismo por el cual se re—crea 0 se re-presenta la

experiencia. En El jardin de la luz se recalca la
 

simultaneidad de percepcion y de conocimiento, en lo que

Maurice Merleau—Ponty llamaria un "conocimiento originario"

(Cafias 9). Se manifiesta la aprehension fenoménica en

pasajes como éstos: "El ojo / que va edificando pesadillas

/ finge una claridad / en sus torres mas funebres" (10); "El

calor / enarbola en el ambito del ojo / su hoguera de

cristal . . . " (13); "Sobre la arena de la playa, / el dia

'es nitido / como ciertos recuerdos / que ante los ojos de la

memoria / son espejos ardientes" (39). La conciencia ejerce

una enfatica reiteracion de la percepcion y en esto se

constituye el paso inicial en una cadena racional que

conduce desde el mundo fenoménico hasta su re—presentacion

en palabras. Se expresa una detencién del fluir cosmico que

permite una transparencia perceptiva y cognitiva porque,

segun diria Merleau—Ponty, "[l]a percepcion es, pues, el

pensamiento de percibir" (59).

Con una praxis fundamentalmente intuitiva, el poeta

establece en El jardin de la luz el ultimo vinculo entre la
 

percepcion de la materialidad de las cosas y su descripcion

poética: "Alta niebla, / cristales / transfigurados} la voz

/ teje palabras como espejos / para orientarse / en tanta /

soledad, espejos que reflejan / la intima desnudez / de la

pupila" (10). La insistencia metapoética de muchos de los
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poemas diurnos sirve a la vez como una especie de arte

conceptual y como un homenaje a la tradicion poética

internacional, una tendencia que continuaria en sus libros

siguientes.9

En contrasts, en la segunda mitad de El jardin de la
 

lug se discierne el inicio de una corriente conceptual

opuesta que tiende a problematizar, si no negar, la

transposicion de la experiencia a la palabra. En varios

poemas reina un ambiente nocturno, de opacidades, de cenizas

y de una memoria insegura que cede a la incertidumbre

cognitiva y descriptiva del mundo interior del poeta. Se

marca aqui una tendencia hacia la opacidad representacional

en los textos. Por ejemplo, en "Historia escrita" se

cuestiona la validez de la representacion textual del

pasado: "La memoria de las generaciones / pudo salvar

apenas / una fecha invisible / y el nombre de un lugar"

(45). En poemas como "Testimonio" invaden imagenes

desrepresentacionales, cuyo enfoque es el lenguaje en si, en

lugar de un lenguaje reflector de una realidad claramente

percibida:

En la hierba ruinosa

crecio la inolvidable

cicatriz guirnalda

de silencio que arde

inscrita en la memoria

de aquella rota claridad. (55)

En "El cuarto de la infancia", la reinante confianza

cognitiva en otros poemas cede aqui a un amargo

reconocimiento de los estrechos limites del conocimiento
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personal, contribuyendo a una internalizacion existencial y

solipsista: "y el cuarto de la infancia / te hunde / en la

zozobra / de no tener ninguna certidumbre, / salvo la de que

estas entre los perdedores" (56). Se aprecia el mismo

fenomeno en "Interrogaciones": "La memoria / es un pulso /

de niebla / bajo la soledad / Las interrogaciones / agitan

sordamente / frente al espejo / circular / su vivida

fosforescencia" (88). Si la validez cognitiva de la memoria

se destroza en poemas como éstos, en otros se sugiere --como

vimos expresada en la poesia de Ale-- la insuficiencia

expresiva de las palabras como instrumento de la re-

presentacion: "5Como decir mejor / esto que hunde sus

luciérnagas / en la carne del alma?" ("Malos tiempos" 58);

"Llaneza y pulcritud / en el sereno ambito: / esa es la

realidad; realidad que en tus ojos apenas insinua / una

secreta clave, / un vocablo inasible" ("Elogio de la sombra"

72).

En otros poemas de El jardin de la luz, en lugar de
 

cerrar conclusivamente el tema en cuestion, se opta por

dejarlo abierto, asi extendiendo indefinidamente la

incertidumbre postulada en los textos: "Acaso alguien, al

asedio, gime, / y solamente acudo y me pregunto" ("El otro"

57); "Alguien pregunta a solas . . . " ("El crepusculo arde"

69). Todos estos pasajes representan inversiones

conceptuales de la cadena percepcion-conocimiento—

representacion que tan enfaticamente se establece en los

poemas 'diurnos', ambientados por la luz, la nitidez de
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percepcion y la confianza en el poder evocativo de las

palabras. La inversion se destaca aun mas en una serie de

poemas cuyo motivo predominante es la noche 0 una oscuridad

que se incorpora en el lenguaje poético. La claridad

perceptiva del mundo fenoménico en los poemas 'diurnos' se

vuelve menos definida, mas problematica en los poemas -—que

aqui llamaremos 'nocturnos'-- como se puede apreciar en un

poema como "Elogio de la sombra":

Regresas para hundirte

en los habitos

de la noche terrestre:

ciega concavidad

en que todo

se rompe 0 se disloca

o magnificamente

se ilumina. (71)

Ya lejos de las claridades y las transparencias de los

poemas 'diurnos', en los 'nocturnos' dominan imagenes

borrosas, desfiguradas o fragmentadas. La re—presentacion

se vuelve tan opaca u oscura que la percepcion y la

conceptualizacion de un cosmos resistente a ser aprehendido,

como se puede apreciar en "Memoria de la noche": "Tu buscas

/ bajo la ardiente / y cegadora / fosforescencia / del

recinto / la silaba / que descifre / las lineas de tu suefio"

(64).

En los poemas 'nocturnos' se entiende una tacita

desconstruccion del paradigma tripartita de la tradicional

transparencia representacional del logos. Por estas

razones, vemos el principio de una nueva perspectiva

conceptual en El jardin de la luz cuyas caracteristicas
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postmodernas serian explotadas en su corpus siguiente: la

problematizacion perceptual a1 enfrentarse a su realidad

onirica o fantastica; 1a subsecuente incertidumbre

ontologica que se imbuye de interrogantes sin respuestas

racionales o intuitivas; 1a imposibilidad representacional

de un mundo en un flujo incaptable; un continuo

enfrentamiento con la insuficiencia o la inasibilidad de la

palabra; la imagen desrepresentacional; un espacio

solipsista cuyos margenes se desintegran y permiten entrever

solo ocasionalmente el mundo objetivo. En suma, se observa

en estos poemas 'nocturnos' de Huerta e1 inicio en su obra

de la indeterminacion representacional, la inconclusividad

ontologica y la immanencia verbal todas las cuales dejan una

sed de lo innombrable poético.

Un breve resumen hecho por la critica de las

caracteristicas de su segundo libro, Cuaderno de noviembre
 

(1976), ayudara a contextualizar Incurable dentro del
 

desarrollo poético de David Huerta. Maureen Ahern destaca

en este segundo libro e1 papel primordial del lenguaje, su

capacidad de generar sus propios temas, imégenes y

funciones, asi como "la relacion entre el hablante lirico y

su enunciado" (250). Es una poesia autorreflexiva que

cuestiona su propia validez expresiva, a la vez que destaca

la importancia del lenguaje como tema de la misma pOesia,

como ocurre en Blanco de Octavio Paz (Ahern 253-255).10 Asi

mismo, Ahern encuentra el uso del nombre como tema,

reflejando la influencia de Jorge Guillén y de Octavio Paz,
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(255-256); "e1 objeto linguistico que funde a1

emisor/hablante lirico con el receptor/oyente lirico" (256);

la autorreflexividad que situa su propia naturaleza dentro

de un contexto linguistico comentando y cuestionando su

propio texto y contexto (259-261). Todos estos recursos

empleados en los poemas de Cuaderno de noviembre y en
 

Version conducen a un extrafiamiento y, al final, a una

literariedad (Ahern 264), cuyo desarrollo en Incurable
 

resulta evidente.

Por su parte, Aurelio Asiain percibe Cuaderno de
 

noviembre como una "toma de conciencia y como voluntad
 

radical de independencia", un libro cuyo discursivismo se

estableceria como paradigma para toda su obra poética

posterior (51). Asiain enlista las caracteristicas de

Cuaderno de noviembre en términos aparentemente negativos:
 

"la facil rotundidad, e1 patetismo desmesurado, la

presuncion de un lenguaje vanamente filosofante, la maestria

formal que teje en el vacio"(51). Segun Evodio Escalante

Cuaderno es un tacito homenaje a Cada cosa es Babel (1966)
 

del mexicano Eduardo Lizalde (1929) y muchos elementos en la

obra de Huerta quedarian inexplicables sin una familiaridad

con la obra de éste (34). Para Escalante, David Huerta

revive el poeticismo: "una investigacion entre el lenguaje

y las cosas designadas por éste, . . . nombrar la COSa es

participar en su formacion; intenta que esta investigacion

se convierta también en una transformacion" (34).11

Si bien se siente la presencia de Octavio Paz en El
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jardin de la luz la critica es unanime en sefialar la
 

presencia de lo barroco 0 del neobarroco en la poesia

posterior de Huerta, sin que se ofrezca ninguna exposicion

explicita de las caracteristicas que justifique e1 vinculo

entre los dos poetas.12 Rafael Vargas postula que se

detectan las huellas de Juan Carlos Becerra (México, 1937-

1970) en Cuaderno de noviembre, ya que Huerta problematiza
 

en esta obra una preocupacién esencial de Becerra: "e1

significado de la imagen" y establece que es a través de la

poesia de Becerra que Huerta se entera de la obra lezamiana

(Vargas 1199). Es en Version donde, segun Vargas, 1a

lectura de la poesia de Huerta se vuelve mas inaccesible,

como el mismo Huerta advierte en uno de los poemas, "El arte

de la duda": "Escribir es un contrasentido en la noche de

los tiempos que corren" (citada en Vargas 1200). La ya

referida admiracion de Huerta por Lezama Lima se deja ver en

el prologo de una antologia que edito de la poesia del poeta

cubano titulada La muerte de Narciso (1988). Huerta
 

describe caracteristicas en la poesia de Lezama que, a

nuestro parecer, muestran un claro vinculo con su propia

obra poética y con el paradigma postmoderno. La describe

como una escritura brumosa en la cual "surgen maravillas

desconcertantes, largas clausulas ininteligibles,

iluminaciones y naufragios" (12); "um caldo criollo" (13);

"un sistema de hacer imagenes" (13); el uso de "la

exageracion como método" (18); una transgresion de las

costumbres lectoras: "cléusulas que no siempre alcanzan
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con tino su final 0 su conclusion, oraciones que se enredan

en un barroquismo delirante, construcciones sintécticas que

nada tienen que ver con el 'sentido comun'" (20); la mas

heterogénea intertextualidad (21—22); "una proliferacion

verbal --de la que no quedan excluidas muchas

arbitrariedades, transgresiones, rupturas desconcertantes"

(24); una mezcla de todos los géneros (25) En fin, Lezama

es "un anticivilizador que se aprovecha de todos los

ingredientes de la civilizacion para trascenderla e

iluminarla con luces enceguecedoras" (28). Los frecuentes

homenajes directos o indirectos a Lezama en Incurable y la
 

incorporacion de virtualmente toda la lista de

caracteristicas que Huerta usa para describir la poesia del

cubano nos lleva a pensar que los paralelos entre Huerta y

Lezama son mucho mas que casualidades.

Respecto a la obra temprana de Huerta, Sandro Cohen

comenta en 1981 que ésta "nos hace buscar la frontera entre

poesia y prosa, porque sospechamos que sus versos largos y

ceremoniosos son, en realidad, varios versos breves

colocados segun una arquitectura horizontal" (Palabra nueva
 

20). Cuatro afios después Vargas observa en unos poemas de

Huerta recién publicados (sin mencionar titulos) que sus

"sentencias se adensan conforme se interna y desciende en la

oscuridad interior" y agrega que su poesia busca una "liga

entre ideas y percepcion, pensamiento y sensualidad; no

demostrar que éstas existan . . . sino presentarlas,
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ofrecerlas como las vivimos" ("El espejo sin 1a sombra" 9).

Las observaciones de los dos criticos sugieren la

continuidad de una sola obra fragmentada y encuentran eco en

Asiain, que comenta sobre las "partes de una obra concebida’

como fragmento: como naturalmente inacabada, como

idealmente infinita" (50). For 10 tanto, Asiain considera

que Incurable tiene que ser leido a la luz de sus obras
 

anteriores, a las cuales Huerta hace frecuentes alusiones

(50).

INCURABLE: ASPECTOS (IN)FORMALES
 

Incurable es un libro de transgresiones y como tal, se
 

conforma con una tradicion poética en cuanto a su interés en

el lenguaje, pero 8610 para subvertir cualquier expectativa

de que el lenguaje cumpla con su propésito comunicativo.

Incurable también es un libro de contradicciones. En su
 

afén de negar la capacidad humana de captar su mundo

fenoménico interior, de comprenderlo y de plasmarlo en

imagenes, recurre a estos mismos procedimientos 3610 para,

postrimeramente, desmentir sus postulados iniciales. Su

tentativa de desmitificar la originalidad poética por medio

de una patente e inculcadora praxis intertextual resulta al

final en una de las obras mas insolitas de la poesia

reciente de la America Hispana.

En Navegaciones de Pedro Salvador Ale, como hemos
 

visto, el cuidadoso arreglo de poemas breves augura una

sencillez formal y una nitidez linguistica que, a fin de
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cuentas, es revelado como un simulacro de una complejisima

red tematica y cOnceptual. Por su brevedad, los poemas

individuales de Navegaciones invitan una lectura somera,
 

ostensiblemente desproblematizada. En contraste, Incurable
 

se presenta como un solo poema: vasto, denso y monolitico

en tono, en estilo y en su aparente inmovilidad, como una

novela sin los acostumbrados guiones para indicar diélogo y

con apenas un espacio ocasional para permitir la impresion

de los titulos de cada capitulo. Si comparamos

favorablemente la estructura de Navegaciones con una novela
 

como Rayuela de Cortazar por su invitacion a leer los poemas

en cualquier orden, sin que esto diluya e1 efecto total,

Incurable, en su fluida e incesante continuidad estructural
 

nos recuerda novelas como Yo, e1 supremo (1974) de Augusto
 

Roa Bastos y El otofio del patriarca (1975) de Gabriel Garcia
 

Marquez.

La division de Incurable entre nueve capitulos --
 

titulados "Simulacro", "Residua", "Puerta de vidrio",

"Fragmento", "La mafiana", "Los idolos y las pasiones",

"Incurable", "Alguien puede llegar" y "Rayas"-- simula la

forma de una novela, pero no su funcion. Aunque se descubre

un hilo narrativo principal en cada 'capitulo', es uno solo

entre varios otros hilos narrativos que se van

entretejiendo, desatandose, desapareciendo y volviendo-a

aparecer. Los capitulos no funcionan como unidades

sucesivas dentro de un plan preconcebido con fines

preestablecidos. Podrian funcionar como nueve largos poemas
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autonomos, no tanto por alguna inherente unidad peculiar a

cada uno, sino mas bien porque la exclusion de cualquiera de

ellos no perjudicaria ninguna totalidad tematica ni

conceptual, ya que éstas se presentan solo como

posibilidades en su poética. Sin embargo, la exclusion de

uno o dos capitulos si repercutiria en el simulacro de la

totalidad de una épica solipsista que se procura lograr. La

 
gran ironia de Incurable estriba en que la verbosidad, lejos

de afinar la re-presentacién del cosmos interior, 3610 logra

mostrar su irrepresentabilidad.

Queda inconclusa 1a cuestion de la division artificial

entre capitulos de lo que constituye un solo poema

monolitico, a pesar de que éste es notablemente heterogéneo

en temas y en perspectivas. Por ejemplo, el primer

capitulo, "Simulacro", sondea y problematiza la re-

presentacion (a través del lenguaje) de la historia, de la

percepcion y de la experiencia. El "simulacro" a que se

refiere en esta obra es la supuesta transparencia del

lenguaje, su ostensible capacidad de reflejar los

innumerables entretejimientos de una realidad fenoménica

apenas discernible. Pero el tema del simulacro comparte e1

espacio del primer capitulo con varios otros temas de no

menos importancia: la caracterizacién del sujeto poético

como un ser aislado, marginado y loco y la desilusion de

este ser con los limites de la percepcion en un mundo

complejo, descentrado, contradictorio, inasible y, en fin,

indeterminable. Asi mismo la voz narrativa expresa el deseo
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de acercarse al "mundo como lo que es", a una realidad donde

se puede ver sin espejos, ni simulacros, un algo innombrable

e inefable. A partir de este acercamiento directo a las I

cosas surge e1 deseo de fundar una Ciudad, un mundo

inevitablemente solipsista, a través de la escritura.

También intervienen en este capitulo otros temas

estrechamente relacionados con la sensibilidad postmoderna

como el reconocimiento del multifacético 'yo' 0 de la

confusion del sujeto con el objeto, el otro; la continua

autorreferencialidad en la que se tiene conciencia de la

fundacion del mundo interior por medio (irénico) de las

palabras; y la patente intertextualidad omnipresente con

marcadas referencias a los textos de teoria critica (Roland

Barthes, Jacques Derrida, Jacques Lacan y otros). En efecto

se establece en este capitulo una suerte de paradigma

teorico y lista de rasgos que no agota la heterogeneidad

tematica encontrada aqui. Los temas son intermitentes y

simultaneos ya que se entretejen entre si para crear una

problematizacion textual, lo que nos persuade a considerar

1a suya como una sensibilidad plenamente postmoderna. Estos

temas tampoco se limitan a este capitulo; aqui apenas se

empiezan a postular varios problemas conceptuales que se

repiten en los capitulos sucesivos con incansables

permutaciones de observaciones, metaforas e imagenes. Cada

capitulo siguiente abre de nuevo estos cuestionamientos y

planteamientos y al fin de la obra todas las puertas siguen

abiertas.
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Incurable es un poema largo (389 paginas), escrito en
 

prosa o, si se quiere, una novela escrita en verso libre.

La insistencia en una clasificacion genérica exacta aqui

tendria poca utilidad en el contexto postmoderno, ya que la

transgresion de los lindes tradicionales entre los géneros

constituye una de sus aportaciones mas caracteristicas. Sin

embargo, por motivo de conveniencia, clasificaremos la obra

como poesia en prosa, persuadidos por una distincion de los

términos que hace Cohen.l3 Como tantos otros elementos de

la poesia de Huerta, el poema en prosa no es ninguna novedad

en el contexto hispanoamericano puesto que el cubano Julian

del Casal (bajo la influencia francesa) lo utilizo, asi como

los mexicanos Ramon Lopez Velarde y luego Octavio Paz. El

auge de la poesia en prosa ocurrio durante la década de los

1970 dentro y fuera de México.

En cuanto a la proliferacién verbal de Incurable,
 

Huerta transgrede uno de los principios mas venerados de la

poesia moderna: la economia verbal. Como veremos a

continuacion, una sensibilidad neobarroca, como la barroca

(y la postmoderna), se fundamenta esencialmente en el

proceso mismo del arte.14 En la obra de Huerta 1a unica

manera de parodiar el logos es por medio del mismo lenguaje;

se procura agotar la percepcion de su realidad interna y

las posibilidades verbales al servicio de la re-creacion de

esa realidad. Si Incurable peca de verborrea, 0 de "la
 

legitimacion ironica de sus desbordamientos" o si se percibe

como "uno de los callejones sin salida de la modernidad"
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(Asiain 51) es porque precisamente no se pretende establecer

una linea narrativa novelistica (a pesar de su parecido con

este género), ni de ofrecer epifanias, movimiento hacia un

fin preestablecido o respuestas a los planteamientos

ontologicos.15 Incurable es un libro de innumerables
 

interrogantes, un metapoema sobre el lenguaje mismo y en

ultima instancia un cuestionamiento del logos, cuya

legitimacion siempre ha sido cuestionada en la literatura

occidental, pero de una manera marginal.

UN (DES)ENFOQUE PROBLEMATICO DE LA RE-PRESENTACIDN POETICA

Debido a la misma complejidad estilistica y tematica de

Incurable no pretendemos establecer aqui una descripcion
 

exhaustiva da la obra, sino limitar la discusion a aquellos

rasgos dominantes que nos persuaden del caracter

indiscutiblemente postmoderno de Incurable. En sus libros
 

anteriores se notan e1 inicio y la evolucion hacia una

poesia densa, desrepresentacional y lo que podriamos llamar

neobarroca.16 Aunque en los poemas que denominamos

'nocturnos' de El jardin de la luz se percibe el principio
 

de la problematizacion fenoménica, cognitiva y

re-presentacional, ni la forma ni el lenguaje reflejan aqui

la nueva perspectiva conceptual que describimos. En

Incurable, por el contrario, se manifiesta una estrecha
 

relacién entre la experiencia fenoménica, la teoria critica

(como un tema intertextual) y la re—presentacion

estilistica, léxica y formal. Ante la inevitable
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incertidumbre derivada de la percepcién de un mundo caotico

y en constante flujo, 1a nebulosidad vivencial, la

(des)memoria de las percepciones y de las experiencias

mismas, y las limitaciones del lgggg para representarlas

satisfactoriamente, e1 'yo' poético de Incurable se resuelve
 

a plasmar una ciudad (un texto) de palabras sobre su mundo

interior. Con la plena conciencia de que las palabras 8610

son palabras y que este poema no aspira a ser mas que un

poema, sin respuestas definitivas, ni trascendentales, la

voz poética busca librarse de la tradicion occidental y su

larga e inviolable dependencia en la percepcion positivista,

en la certidumbre racional y en el lgggg:

Destruccion de un texto o correccion de estilo,

autocritica.

La mano se convierte en un haz de tinta espesa y

el ojo es una transparente marafia.

Las hojas pasan por el rostro de la luz,

las letras oscurecen 1a sangre olvidada,

las palabras se eclipsan con su propio filo.

Cuando e1 texto ha sido destruido (léase,

corregido),

e1 escritor quema en la pira de la Tradicion su

lengua ausente.

La escritura se vuelca sobre el mantel de tinta de

la lectura. (153-154)

De ahi se propone en Incurable 1a construccion de su
 

propia ciudad de palabras, una ciudad patentemente ficticia

que acusa su propia intrascendencia. Esto coincide en

espiritu con una observacion de Barthes: "1a literatura no

es otra cosa que lenguaje, su ser se situa en el lenguaje"

(Critical Essays 159). For su parte, Eco comenta e1 papel
 

del lenguaje en la creacion del simulacro de verdades

cosmicas como observamos en Incurable: "la indeterminacion,
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la complementaridad, 1a no causalidad no son modos del ser
 

en el mundo fisico, sino sistemas para describirlo de una

manera conveniente" (The Open Work 252m).
 

Lejos de rechazar el léxico, los tropos, los estilos y

los temas de la tradicion occidental, Incurable
 

periodicamente los incorpora en un simulacro que aparenta

agotar las infinitas posibilidades de la significacion (o

variamente del sin sentido). En su intento de librarse del

retoricismo, se da rienda suelta a un caleidoscopio de

imagenes imposibles de imaginarse, de metaforas insélitas y

de un caudal de asociaciones que se van entretejiendo y

desatando en discontinuas expansiones de temas, de motivos y

de palabras. Bastan dos pasajes para ilustrar esta marafia

verbal:

e1 lago, abierto

como yo y marcado por el 'curso de los enigmas',

e1 lago donde coincido con mi propio reflejo

de modo que el tajo ecuatorial que se enciende

como un asesinato en medio de mi reflejo y yo

crea un fulgor otro que viene a ocupar

milimétricamente e1

espacio que el sol abandono para silenciar

e1 discurso del lago. (51)

He aqui, en el suefio, a1 sueno mismo

sofiandose, uroboro

de oro arado, atenazado, hecho un haz

de nombres y de

cuerpos confusos,

convertido en un alma de ciervo en el

bosque de tus entrafias. (216)

Reina un (des)ordenamiento onirico de sucesividad en el

texto que refleja una oblicua e incierta percepcion de una

realidad que no se deja percibir claramente, a pesar del

declarado deseo de captar las esencias de esa dificultosa
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realidad. Nos recuerda lo que dice Barthes de los poetas

contemporaneos que "consideran la Poesia no como un

ejercicio espiritual, ni como un estado animico, ni e1

ponerse uno en una situacion, sino como el esplendor y la

frescura de un lenguaje onirico" (Writing Degree Zero 51).
 

Se desplaZa continuamente la voz narrativa entre un 'yo'

nunca identificado y 'tu', 'él' y 'nosotros' igualmente

nebulosos. E1 vaivén entre sujeto y objeto, o bien, la

(di)fusion de voces crea un ambiente penetrante de

indeterminacion que es posible cotejar con una idea de

Jacques Lacan sobre el fenomeno de la multiplicidad de la

identidad, comentada por Hassan:

[El] si mismo 1acaniano, primero especular y luego

textual, queda heterogéneo, multiple,

indeterminado, tal como un significante rebotando

entre los infinitos significantes del Orden

Simbolico. Por lo tanto, e1 fenomeno de afanisis,

el 'desvanecimiento' del sujeto, su enajenacion o

su divisibn fundamental. Afanisis sugiere e1 fin

de la certeza reflexiva, la eliminacion del

'cogito' cartesiano" ("Quest for the Subject"

166).

A lo largo de Incurable se emplean recursos
 

desconcertantes: aporias, paradojas, oximorones,

contradicciones, palinodias, digresiones, apartes entre

paréntesis que nada tienen que ver con el tema del momento,

repeticiones, juegos de palabras y referencias a nombres o a

lugares --rea1es o ficticios—- que quedan como hilos

desatados. Esta panoplia de recursos coincide con una

observacion de Barthes que considera que la literatura

contemporanea se puede llevar a cabo:
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3610 por medio de una prueba incesante de

contigfiedades, de desplazamientos, de regresos, de

entradas sobre las enumeraciones denominativas,

fragmentos oniricos, 1eyendas, sabores, colores o

sencillos ruidos toponimicos, todo lo cual

representa esta 'composibilidad' del Nuevo Mundo"

(Critical Essays 183).
 

Todos los recursos sirven para desacreditar la voz

narrativa y anular el ego individual,l7 pero a1 mismo tiempo

llaman la atencion del lector a la volubilidad o fragilidad

del discurso que, en lugar de re-presentar un mundo

mutuamente comprensible entre poeta y lector, problematiza

1a tradicional mitologia de una comunicacion fidedigna, con

un carécter de finalidad. En efecto, toda la obra da 1a

impresion de una continua postergacion, de una resistencia 0

de una aporia que le entrega a1 lector su papel de co-

participe en el proceso de la produccion textual.18

Se impone asimismo una plétora de neologismos,

arcaismos, tecnicismos de las ciencias 0 de la teoria

critica, expresiones o citas en otras lenguas, una

mezcolanza de los mas heterogéneos léxicos que subvierten 1a

idea tradicional de la utilidad de un vocabulario poético

para la poesia. La "torre de Babel" a que se alude

directamente o indirectamente en varios comentarios

autorreferenciales se refiere no 5610 a la multitud de

caracteristicas del mismo texto de Incurable, sino también
 

a1 texto que tal vez inspiro estas referencias:

Dissemination de Jacques Derrida.19
 

Las abruptas transiciones teméticas --es decir, cuando

los temas se dejan entender-- también establecen un
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desconcertante entretejido en Incurable. Asi mismo, tal
 

como ocurre con la mutabilidad del sujeto multifacético (yo-

tu-él-ella—nosotros) 0 con los cambios de temas, se

encuentran ocasionales y breves referencias a personas que

entran y salen del espacio poético sin mayor resonancia que

su momenténea presencia, lo que ilustra 1a discontinuidad de

que habla Michel Foucault: "El discurso tiene que ser

tratado como una actividad discontinua, con diferentes

manifestaciones que a veces se juntan, pero que también se

ignoran, o que se excluyen mutuamente" (229). Entre tantas

nubes de lectura dificil, se intercalan en Incurable
 

repentinos pasajes lucidos, sobre todo en aquéllos

autorreferenciales o autoparodicos:

Cuando hablo estoy incurablemente volviendo, sin

encontrarme.

Te hablo y me rompo en pedazos. Hecho anicos,

preferiria casi olvidarme de ti, quedarme callado

y doblar

todos estos papeles incurables. (270)

Pero aun en estos ocasionales pasajes 'transparentes' no hay

garantia de una lectura desproblematizada, ya que muchos

presuponen en el lector familiaridad con los intertextos y

con los conceptos tedricos. Todas estas caracteristicas

conducen a la constante frustracion del lector ante

cualquier expectativa, sobre todo cuando se ofrecen tan

pocas concesiones en la forma de retorica, de resumenes, de

epifanias 0 de conclusiones en este viaje etéreo por la

imaginacion y por el lenguaje. Si al final de este viaje

poético, e1 lector se siente desconcertado, es porque la voz
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narrativa tampoco conoce 1a ruta a seguir, ni el camino ya

recorrido, como se aprecia en este conjunto de comentarios

autorreferenciales dispersos en Incurable:
 

"y toda esa utileria del siglo veinte que me

consagra / a las divinidades herméticas del

discurso que he creido escribir" (106).

"Paginas y paginas y espuma" (112).

"gComo se entra en la eternidad y se fragmenta e1

aislamiento en palabras que hoy escribo sin saber

donde estuve y c6mo

sucedio . . . ?" (130).

"'TodO lo que has escrito gpara qué?‘ No supe que

decir" (160).

He aqui lo indecible, su polvo y su maravilla pero

también sus horrores, las fascinaciones

paralizanes que ejerce

en las criaturas literarias que somos, que hemos

creido ser . . . . (221)

(Cuento esto, el no llegar, pues nadie ha llegado

y . . . yo estoy aqui mas denso que la distribuida

materia: he roto los papeles, las relaciones

entre las cosas, . . . y he saldado, he cortado,

me he separado de restos de mi vida

bendecidos por algo que no entiendo). (327)

alguien puede llegar y

armar este rompecabezas, mi rota oreja, mis

embriones de Hyde, mi nebulosa y mi fideo de

Andromeda,

quién sabe Como se arma esto, gpor qué

no viene alguien, sube hasta mi, de mi desciende,

germina y me acongoja 0 me exalta? (322)

"ya que no sé ni mi nombre" (388).20

Estas explicitas referencias a su propio proyecto

poético, a lo imposible de determinar 1a ruta a seguir y

mucho menos de adecuar las palabras para expresar realidades

coincide con la indeterminacion que subyace toda obra

postmoderna. Nuestro resumen de varias obras de Huerta
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anteriores a Incurable ha sido filtrado a través de las
 

observaciones de la critica literaria con el proposito de

mostrar que la contextualizacién de su obra se ha llevado a

cabo dentro de una perspectiva esencialmente moderna. A1

vincular a Huerta con Jorge Guillén, con Octavio Paz, con

Juan Carlos Becerra, con Eduardo Lizalde y especialmente con

José Lezama Lima, 1a critica acierta a1 sefialar importantes

relaciones intertextuales en lo que respecta a1 estilo o a

ciertas preocupaciones conceptuales. Pero como se ha

sefialado en el capitulo dos de este estudio, aunque algunos

criticos no dan sefias de reconocer un nexo entre

determinados poetas hispanoamericanos y una nueva

sensibilidad artistica y teorica articulada por escritores y

criticos internacionales, proceden a enumerar una serie de

caracteristicas que coincide estrechamente con lo que

caracterizamos como postmodernas. Entre los rasgos mas

pertinentes para el enfoque de la contextualizacion

postmoderna de este estudio, Ahern se percata a1 examinar

Cuaderno de noviembre de esta misma funcion metalinguistica,
 

es decir, 1a autorreferencialidad en la cual "pone en

relieve su propia naturaleza como hecho literario", e1

cuestionamiento del contexto, del lenguaje y de la gramatica

(257). Ademas sefiala que la intercambiabilidad de los

diferentes cedigos del lenguaje y del cuerpo representa un

"hipersigno por excelencia" (264).

Otros criticos ——cuyas apreciaciones hemos comentado en

este estudio sobre David Huerta-— muestran familiaridad con
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1a teoria critica de Derrida, de Foucault, de Lacan y de

otros teoricos, y detectan la presencia del léxico de éstos

en la obra de Huerta. Sin embargo se oponen a la idea de

que la incidencia intertextual del postmodernismo trascienda

a la meramente referencial. Asiain, por ejemplo, acierta a1

observar la presencia del estructuralismo francés, de

términos y de temas propios de la filosofia, 1a

antropologia, 1a lingUistica, e1 psicoanalisis y las teorias

de Barthes, Foucault, Lacan, Derrida, Deleuze y Guattari

en la obra de Huerta, pero niega que estos teoricos 1e

sirvan a Huerta de fundamento en sus meditaciones poéticas y

 

que Incurable resulta un poema "solo retoricamente

filosofico" (51-52). Asiain también cita un pérrafo de El

orden del discurso de Michel Foucault para compararlo con un
 

pasaje del capitulo "La mafiana" de Incurable. No obstante
 

la similitud tematica de los dos textos --una aporia

autorreferencial——, Asiaian inexplicablemente no ofrece

ningun comentario acerca de la significacion intertextual,

ni mucho menos de la importancia teorica manifestada en los

dos pasajes que bien podriamos identificar como la

indecision verbal del narrador frente a un texto que

representa una continuacion de un texto previamente

concebido y comenzado. Incurable comenta e inscribe una
 

idea ampliamente discutida en la teoria derridianaz‘ todo

microtexto es una parte y continuacion de un macrotexto

siempre comenzado ya—- que se inscribe en la poesia de

Huerta.
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Por su parte, Escalante junta Cuaderno de noviembre,
 

Version, Incurable e Historia en una homogénea obra
  

continua, caracterizada por el 'discursivismo'y por "un

bagaje léxico de alguna forma "ajeno" (heterogéneo) a la

creacion lirica, tomado de los dominios de los discursos

argumentativos, tratese de la ciencia . . . 0 de la

ensayistica de nuestro tiempo" ("De la vanguardia militante

. . . " 32).21 Escalante procede a enumerar términos

asociados con Derrida, con Foucault y con Lacan salpicados a

lo largo de Versién, lo cual no obsta para que el critico

concluya --sin mayor ampliacion-— que "no significa que

debamos cifrar nuestra lectura en la potencia de la ola

francesa" ("De la vanguardia militante . . . " 33).

Las aportaciones de estos tres criticos sobre la obra

de Huerta son valiosas porque sefialan una intertextualidad

convincente con el ambito de la poesia hispanoamericana del

siglo XX, una contextualizacion que apoyamos en el segundo

capitulo de este estudio. Pero e1 rechazo critico del

contexto postmoderno --a pesar de sus propios ejemplos que

parecen afirmar lo contrario-- pretende ignorar una

importante perspectiva interpretativa que también ayuda a

explicar el uso y la incorporacion poética de determinados

temas y términos postmodernos en la obra de Huerta.

La contextualizacion postmoderna de Incurable fue
 

establecida convincentemente en "Incurable de David Huerta:
 

Una solucion para la poesia de la postmodernidad" de Thorpe

Running. Entre los muchos vinculos que Running establece
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entre e1 postmodernismo e Incurable se incluye 1a
 

incorporacion de conceptos y del léxico asociados con

Jacques Lacan: "E1 sujeto que habla como sus componentes"

(161), 1a incertidumbre y lo innombrable del deseo (161,

162) y la idea de que "el inconsciente es un discurso"

(164). De Jacques Derrida, Running detecta en Incurable 1a
 

inestabilidad, 1a incertidumbre, e1 desvio, la deriva y la

fuga del lenguaje, asi como lo postergado o lo diferido de

las palabras (161-162, 171), "1a tension entre presencia /

ausencia [que] es parte del 'juego' que es la escritura"

(165). Running muestra que de Roland Barthes provienen los

"intersticios", palabra empleada con frecuencia en Incurable
 

(166). Sefiala que se evidencia 1a intertextualidad de un

sinnumero de antecesores artisticos (166-168) y unos

conceptos importantes del postestructuralismo como "la

inestabilidad del signo, las contradicciones que siempre se

encuentran en los textos, 1a desconstruccién inherente en el

proceso de leer" (Running 172).

Tomando estas observaciones como punto de partida,

nuestro estudio pretende examinar Incurable a la luz del
 

contexto postmoderno, siguiendo una tematica tripartita de

percepcion, de ontologia y de re-presentacion que empleamos

en la descripcién de los poemas 'nocturnos' de El jardin de
 

la luz. Debido a la prolija y compleja naturaleza de

Incurable, no se pretende una enumeracién exhaustiva de
 

todos los elementos postmodernos, ni un estudio profundo de

las teorias en si, ni una descripcion lineal del contenido.
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M33 bien, se propone aqui un cierto raciocinio de esta

poesia que subyace e1 aparente caos linguistico, tematico y

conceptual que domina 1a obra. De acuerdo con la

fragmentacion y la dispersion tematicas ejercidas en

Incurable, nuestro método de analisis consiste en reunir los
 

discontinuos hilos tematicos para considerarlos como

unidades separadas, siempre tomando en cuenta su

interrelacién. Consideraremos a continuacion 1a

problematizacion de la percepcion de la voz poética; la

inamovilidad narrativa frente al flujo cosmico y

linguistico; e1 cosmos y su re-presentacién como proceso,

como liquido, como caos y como ficcion; la tension entre la

re—presentacion de un cosmos fragmentado y confuso y otro

reticular y unificador; la percepcién como fuerza

destructiva de la certeza ontologica; la ficcionalidad del

mundo solipsista; y la plasmacion del léxico y de la

metadiscursividad postmodernos en el estilo mismo de la

obra.

LA INDETERMINACIDN DE LA PERCEPCIDN

A lo largo de Incurable, como consideramos en nuestro
 

estudio exploratorio de El jardin de la luz, se percibe una
 

continua conciencia no 3610 del mundo fenoménico comentado

por las voces narrativas -—por no decir 'poeta', cuya

asociacion con una ilusoria vision cohesiva y unitaria no

cuadra con el proposito descentralizador de esta obra—- sino

también del fenomeno de la percepcion.22 E1 deseo de
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percibir las cosas como son ——no como el resultado de una

percepcion pasiva y de nuestras prejuicios vivenciales--

representa el primer escollo y la primera frustracion en una

obra que se empefia en problematizar a cada paso las verdades

axiomaticas del racionalismo occidental. La privilegiada

posicion expositora del titulo del primer capitulo,

"Simulacro" y de la primera linea del capitulo --"El mundo

es una mancha en el espejo" (9)—- cuestionan 1a veracidad de

la percepcion en lugar de afirmarla. La imagen en 31 no es

problemética, pero augura el tema de la inestabilidad

perceptiva recurrente a lo largo de la obra y que repercute

en la re-presentacion de la misma.

El impulso inicial del capitulo "Simulacro" consiste en

una serie de preguntas que no van a ser ignoradas a lo largo

de Incurable porque la obra misma constituye una respuesta
 

oblicua e incompleta:

aCémo comprobar entonces que estas ahi, construido

en el plinto de tu ser sujeto, continuo y

manifestado

como un dato hundido en el fango de la evidencia,

pensando en medio de las cosas, entero y positivo

como un

numero estupendo? 5Como sacarte de la

multitud

del tiempo, de los apretados espacios, ponerte

frente a mis ojos

como un discurso impreso,

como una tinta fluvial en las venas del mediodia?

aComo sentir e1 jugo de tu vuelo, tu anatomia que

fluye entre los

objetos maltratados, ‘

tu percepcion que registra el mundo como lo que

es, la mancha

en el espejo, e1 simulacro? (9-10)

Desde e1 principio de la obra, la percepcion tiene un
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papel principal en el confuso recorrido del mundo interior y

linguistico de la voz narrativa. E1 acercamiento a la

esencia de las cosas atafie tanto a la percepcion fenoménica

como a la eventual re-presentacion con la esencia de las

palabras (no en balde se quiere poner la realidad "frente a

[sus] ojos como un discurso impreso"). Varios hilos de este

acercamiento recurren intermitentemente a lo largo de

Incurable, divulgando multiples facetas de su deseo de
 

percepcion del "mundo como lo que es". Entre sus diversas

reacciones se manifiesta asombro al percibir las escenas mas

prosaicamente familiares: "mirando 1a fecunda imagen de la

ciudad siempre descubierta" (14). For un lado se detecta un

tono autoparodico: "a través del ralo abismo entro en

donde. Es una manera, como cualquier otra, de creer en las

esencias: grave cosa, y por afiadidura, escribir estas

dudas, y con esta gramatica" (25-26). Y por otro, expresa

vertigo ante la confusion en el momento de reconocer la

percepcion y la plena conciencia del acto de percepcién:

La calle esta sembrada en mi, es una proposicion

de vida

hirviente y enredada

que lanza sus quillas y sus redondas exclamaciones

en medio de

mis arenas,

sube hasta mis ojos con un chasquido y arma

veloces imégenes,

en las junturas de mi retina,

fragmentos y perfiles que dolorosamente se

quiebran como .

almendras de oro y expulsan

un germen o una fila 0 un edificio de imagenes

rotas,

igualmente desordenadas y dolorosas

que cada vez me dejan con un amargo gesto labrado

en las pupilas
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y un entintado fulgor donde se imprimen las

visiones vertiginosas. (52-53)

Es interesante observar aqui que en lugar de describir

1a complejidad de lo que percibe, la voz poética opta por

describir e1 proceso y el efecto inmediato de lo percibido.

Se proyecta la naturaleza problematica de la percepcion, no

de las cosas en si, sino de la interiorizacion de la

percepcion. El léxico de la imprenta --"exclamaciones",

"entintado", "imprimen"-— se enreda con la fragmentacion

perceptiva ——"veloces imagenes", "fragmentos y perfiles

que se quiebran", "imagenes rotas,

desordenadas", "visiones vertiginosas". En efecto, la

autoconciencia de la percepcion fragmentada parece contagiar

la narracion, que intenta re—crear lo percibido en todo su

confusion. Asi mismo, 1a fugacidad de la imagen

problematiza su propia representacion:

"E1 ave . . . surge de mi . . . para depositar

. . una imagen, una sumaria y destellante

rapidez material . . . " (79).

"Cada pedazo de la realidad se disuelve en el

fondo / de los ojos y en los rincones calurosos de

las manos inmemoriales" (248).

"La ceniza se dispersa en el viento construido por

el ojo“ (279).

"El mundo relampaguea en mi cara" (389).

Ademés de la fragmentacion y de la momentaneidad de las

percepciones, salta a la vista una palpable conciencia de la

diversidad de imagenes captadas en su mundo interior: "el

mundo esta infinitamente dividido . . . . Estas viendo el

mundo y sus inagotables modos de ser" (251); "[el mundo le
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da] una hormigueante sensacién de diversidad y negrura"

(262). Esta autoconciencia de una percepcion en proceso, no
 

permite que se fundamenten conclusiones, ni resumenes, ni

momentos de epifania, revelando alguna esencia de las cosas

percibidas:

"Asi pues era el mundo y de ello no tuve ninguna

opinion . . . " (262).

todo se vuelve un poco turbio, se ve menos,

palpase e1 resplandor, se tocan posibilidades,

hogazas de una

espléndida brillantez que nada significan. (308)

Como vimos en la poesia de Pedro Salvador Ale, esta

neutralidad de observaciones totalizantes se debe a1

horizonte limitado de vision del sujeto. Pero, aplicando

esta perspectiva fisica a la conciencia, como sugiere Hans

Georg Gadamer, "hablamos de lo estrecho del horizonte, de la

posible expansicn de los horizontes, de la apertura de

nuevos horizontes . . . " (267). El reconocimiento de los

tradicionales limites de los horizontes es un concepto que

inspira una meta fundamental del postmodernismo de ampliar

los limites del lenguaje, tal como se ha hecho en las

 
ciencias y en la sicologia. Incurable se enmarca al

principio y cerca del final con el mismo enunciado -—"E1

mundo es una mancha en el espejo" (9, 389)—— que sirve para

problematizar tanto la supuesta transparencia de la

percepcion para aprehender el mundo fenoménico, como la

ostensible capacidad de la palabra para re—presentar las

percepciones. Como hemos visto en Navegaciones de Ale, e1
 

espejo en Incurable también contribuye a multiplicar las
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posibilidades de la opacidad de la percepcién y de la

palabra. El proyecto poético de Huerta en parte se empefia

en ofuscar e1 utilitarismo del lenguaje, de desmentir la

palabra como un nitido espejo de la re-presentacion de la

realidad. Su ironia es evidente cuando hace referencia al

materialismo de Francis Bacon: "la forma de los cuerpos / y

su transitoria sustancia, en esta biologia espeluznante,

caldo / azaroso donde nos reflejamos /

francisbaconianamente" (21).

Cuando se emplea la palabra "espejo" en su acepcion

literal, notamos que no refleja las imagenes del mundo, sino

que las invierte, las confunde o aun las niega, como se

aprecia en varias instancias:

"El espejo esta manchado por una silueta proteica,

por un sedimento que simula ser la Naturaleza:

puntos o / manchas, e1 espejo es el filo del

simulacro. . . ." (21)

"mi cuerpo es una mancha en el espejo del sabado

. ." (22).

"Hablo en ti como un espejo n6mada" (24).

"me meto en el espejo . . . " (41).

"sumérgete en el espejo, sumérgete, verés la

mafiana y sus larvas tentaculares . . . " (203).

Espejos irrepetibles . . . (Yo no sé qué ciudades

esconden los espejos,

cuantos morires

los animan y como es su blanco vampirismo.

Solo conozco sus pliegues horrendos que no se ven,

su -

perfeccion ficticia, su exacerbada platitud. (320)

Estos pasajes ilustran los proteicos estados del espejo

como objeto; su uso tradicional queda desprovisto de su
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funcion utilitaria. En lugar de reflejar 0 de multiplicar

la realidad como en los cuentos de Borges, o como hemos

observado en la poesia de Ale, el espejo se convierte aqui

en una virtualidad material. Asi mismo, estos pasajes dan

amplio motivo para entender e1 espejo como una metafora del

lenguaje --Incurable es esencialmente un largo y complejo
 

discurso metapoético-- y de ser asi, se vislumbra la palabra

en toda su inmanencia. Otros pasajes menos ambiguos

confirman esta perspectiva:

me siento a escucharme discurrir, infestado por

una dudosa y

sombria salud . . .

de un habla singular en cuyos angulos de

refraccion aparecemos

como un extrafiamiento y una consistencia. . .

(26)

Sigue octubre, cambiante como una mano que

fingiera una mar

sobre la tension del espejo: asi el pensamiento

que transmite a la mano el suburbio de esta Babel,

un andamiaje

que ingresa en la escritura y la adorna con

imprevistas figuras

0 con tocamientos inéditos. (39)

escribir no es para ella [la noveleria] sino la

transitiva coordinacion de la

quieta luz de octubre con la maniatica

tranquilidad que

congrega

un cigarro con una reflexion, todo exactamente

acumulado en la

tercera posibilidad que materializa el espejo.

(39)

La vida derivativa del reflejo cuelga de la

futuridad que marca

el principio de la inscripcion

y la inscripcion palidece bajo la fuerza de la

desnudez de los

muchachos. (58)

La invalidacion representacional del espejo material
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tanto como del espejo metaforico (el logos) se lleva a cabo

paulatinamente en Incurable y al final aprendemos que "estén
 

deshaciéndose los espejos" (337) y "el espejo del mundo se

deshace" (385). Como ocurre con varios otros hilos

tematicos desarrollados como un continuo proceso, no se

proponen en este poema ataduras concluyentes porque tanto la

percepcion como la palabra, en su funcion de espejo, estan

incesantemente buscando re-presentar un mundo que no se

inmoviliza y no se deja representar.

LA INMOVILIDAD MOVIBLE DEL COSMOS Y DEL LENGUAJE

La falta de una linealidad narrativa, de una sensacion

de "ir hacia . . . " (en las palabras de Huerta) alguna

modificacion en el estado espiritual, emocional o cognitivo

del sujeto resulta en una sensacion de inmovilidad

narrativa. Desde la perspectiva mas amplia de Incurable,
 

esta falsa sensacion de movimiento es precisamente lo que

ocurre (o no ocurre), es decir, e1 haber recorrido este

oceanico tomo de palabras no promete una llegada a un puerto

distinto de aquél de la salida. No obstante la ilusion de

inmovilidad del macrotexto, e1 microtexto nos ensena un mar

de palabras en continuo flujo, desbordamiento y

escurrimiento. Aunque hemos visto que en Incurable se
 

problematiza la funcion re-presentacional del lenguaje como

espejo de la realidad, esto no obsta para que el lenguaje de

esta obra desrepresente una patente ficcion. La ficcion que
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se construye es un flujo cosmico, percibido siempre por una

conciencia reflexiva y solipsista:

"Recorremos la ciudad, vemos pasar las cosas, las

cosas que / suceden vienen a rodearnos para ser

nosotros mismos" (223).

"Ardiendo, e1 flujo me rodeo, me desquicio.

Yo era e1 umbral del flujo que se deshacia

deshaciéndome" (228).

"El gotico no se entierra, entrelazandose a1 flujo

de la mirada" (237).

"Fluye la danza, fluyen los demonios" (246).

"esta el tiempo cayendo gota a gota" (268)

"el enrojecido flujo del acontecimiento" (281).

Tal como la conciencia del flujo cosmico se detecta en el

suceso, también se nota en el decurso del tiempo y en el

mismo ser en el acto de ser: "colecciono el instante, para

cefiirme a la fluidez que llega . . . " (303-304); "palido,

todo dentro de mi esta palido; una seca, fluida moribundez'

invernal" (343). Esta percepcion de palpable movimiento en

los sucesos, en el tiempo y en la voz narrativa esta

entrelazada a lo largo de la obra con la conciencia de una

continuidad o, mejor dicho, de un proceso de continuidad de

la autoconciencia, sin referencia alguna a origenes

conocidos ni a destinos preestablecidos:

"Sé que en mi algo se prepara o preserva.

Coexisto y sigo" (48).

"Pero hablar no es la palabra que

sefiala lo que sucede, lo que sucede

es un proceso de fantasmas y liquenes, un

mecanismo que se cierra en mi

." (55—56)

"somos un hacia . . . " (89).
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"Estamos recorriendo un camino, pero ese camino

nunca es recto.

Es una definicion haciéndose, un concepto

desnaciendo". (224)

"gravitatoria sangre que anuda todas las

intranquilas evidencias

de la vida irritada de puro ir hacia" (311).

"hemos viajado tanto, tanto, sobre el camino de

ese

Presente" (367).

"voy avanzando" (385).

La voz narrativa de estos pasajes se niega a

identificar cualquier destino palpable o potencial,

esencialmente porque no solo se ignora e1 destino, sino

también porque no se le atribuye importancia. E1 mundo

solipsista de esta voz es desarrollado exclusivamente en el

proceso de su ser, e1 "ir hacia", un fluir de

(auto)conciencia en una continuidad a secas. Esta postura

de auto-limitacion resulta en un rechazo radical de

cualquier trascendencia ontologica que la poesia tradicional

pretende generar, ofreciendo en su lugar un mundo

inexorablemente subjetivo e irremediablemente

intrascendente. A pesar de que estas referencias a1 proceso

de estar siendo y transcurriendo son potencialmente

metaforicas para el proceso de estar escribiendo el mismo

texto poético, se presentan otros pasajes mas especificos

que delinean e1 proyecto escritural: "En el continuum de
 

lo

que escribo ahora . . . " (154); "en la continua clausura de

mis besos y frases" (305); "recuerdo estas cosas . . . es

todo una caudalosa / constancia de la posibilidad que iba
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escribiendo por las paredes . . . " (321). El discontinuo

encadenamiento de referencias a1 flujo cosmico, al proceso

ontologico y textual, termina con una dramética parafrasis

metaforica: "gqué / vale mas: Una casa 0 e1 trayecto hacia

la casa, dime cabron?" (354). Queda clara la referencia a

la continua postergacion e inconclusividad textual y el

texto mismo queda integramente inconcluso, abierto y en

proceso. Esta idea del proceso en el arte es vinculada con

las posibilidades sociales del arte dentro de una

perspectiva postmoderna como observa Charles Russell:

En lugar de una 'obra' de arte, el arte

postmoderno se ofrece como un proceso en que se

esta trabajando—- una dinamica de narrador y

contexto en una lucha para establecerse en una

continuidad historica. (192)

 

El flujo perifréstico de palabras reproduce en

Incurable el flujo cosmico en todo su caracter superfluo,
 

repetitivo, liquido, escurridizo e inasible, como se expone

continuamente en las descripciones del mundo: "por la calle

la tarde es un licor" (260); "1a oscuridad es un goteo, un

derrame" (309); "las jardinerias liquidas del alcohol

vespertino" (320). De forma paralela, los pensamientos y el

'yo' poético se envuelven en un flujo escurridizo:

"Soy yo mismo, una molécula fluida . . . " (19).

Pero e1 pensamiento huye también a los lados de

las fronteras

del abrigado silencio, se esparce mas alla de si

mismo. . . . (37)

"Fluye algo, da / contra la ventana, algo que

brilla como fuego . . . y derrama e1 pensamiento"

(40).
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"Me doblo y me derramo entre rayas cuantiosas,

entre ladridos

y sefiales de humo borracho" (375).

El 'yo', 0 la voz interior, 0 la conciencia subjetiva

se libra en referencias como éstas de los ultimos vestigios

humanos; se convierte en algo parecido a una cualidad

seminal y escurridiza de la materia gris, o como el cosmos,

liquido e informe. Con toda su realidad percibida o

imaginada, saturada de esta cualidad licuosa, seminal e

incontenible, no debe extranar que se contagie e1 lenguaje

de la misma condicion:

"Agua desviada de la conversacion siempre en otro

lado, una

derivacion o una deriva . . . " (23-24).

la escritura,

un derramamiento que levanta en el cieno de la

persona otro

fulgor de sonido y sentido. . . . (35)

"un racimo liquido es el reflejo que gira sobre

las palabras de

la noche civil . . . " (58).

"escuché el lenguaje derramandose, turbio y feraz

" (156).

"el murmullo de ciertas palabras que van

liquidandose bajo la

inexorable marca de la duracion . . . " (296).

"Ciega saliva entre las expulsadas palabras"

(360).

declamar

e1 mas inconveniente verso en la ceniza que no es

verso y decir

que no se 'ha declamado', que se ha 'derramado'

(377).

La ultima imagen de esta serie resume la esencia de las

demas y vincula la licuefaccion de las palabras con un
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estilo poético que se deriva a su vez de una concepcion y

una percepcion de un cosmos informe, en expansion, sin

principio ni fin. Vemos aqui otro punto de contacto con

Derrida, que senala que "lo seminal . . . se disemina sin

jamas haber sido si mismo y sin jamas volverse a si mismo"

(Dissemination 351). Los pasajes de Incurable que tratan de
  

las percepciones autoconscientes del fluir cosmico, de los

acontecimientos en su interminable proceso continuo y

discontinuo constituyen, a nuestro entender, una nitida

categorizacion de un cosmos infinitamente complejo y, por

consiguiente, abierto.23 Si las palabras se conforman——

como una sustancia liquida y escurridiza-- al envase (la

forma textual), se vuelven proteicas en su significacion 0

en su no—significacion. En esto se evidencia lo que

considera Hassan como una caracteristica esencial de la

sensibilidad postmoderna: "por dondequiera encontramos

aquella inmanencia llamada Lenguaje con todas sus

ambigfiedades literarias, sus acertijos epistémicos y sus

distracciones politicas" (The Postmodern Turn 93)24
 

La logica que hemos aplicado para ordenar los pasos

desde 1a percepcion hasta la palabra es precisamente lo que

se combate en Incurable. Esta poesia, que se empefia en
 

cuestionar la percepcion y los pasos logicos destinados a

'aclarar' la ilogica naturaleza de la percepcion y de la

re-presentacion textual, a fin de cuentas proyecta una

suerte de logica en su re—presentacion textual. La obvia

Contradiccion de ninguna forma autoinvalida las premisas de
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oposicion de esta poesia, pero si pone en relieve una

preocupacion fundamental sobre el papel del logos en el

proceso de su propia desmistificacion.

Entre las constantes referencias metapoéticas, las

imagenes insolitas, los repentinos desplazamientos de

descripciones de lo percibido, de lo sofiado y de lo

imaginado, la ausencia o la ambigfiedad del sujeto, se

proyecta la impresion de un incurable caos cosmico. Una

lectura cuidadosa de Incurable revela que la percepcion y la
 

descripcion de su realidad también se caracterizan por un

vertiginoso desorden y confusion. La fragmentacion penetra

todos los registros de la obra: el mundo fenoménico, la

percepcion, 1a descripcion y los comentarios

autorreferenciales. Son caracteristicas que coinciden con

las que estén incluidas en el paradigma postmoderno de

Sollers, que explica que la funcion de este arte "es

ensefiarle a su publico a percibir e1 lenguaje como un

'milieu transformacional'" (citado en Russell, "The Context

of the Concept" 192). E1 mundo, por ejemplo, es

representado con imagenes que evitan cualquier sentido de

unidad: "caen los siglos como pedruscos en lo negro de la

medida, / en la ceguera de la totalidad: mundos lineales,

tejidos a1 olor / de una cercania, de una multiplicidad"

(13). La fragmentada y confusa realidad exterior se

internaliza en la voz poética de la misma manera:

"el mundo es una confusion que empapa y anilla e1

mas puro / sistema del suefio . . ." (28).
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Limbo confuso, enredado, enmarafiado,

el inverso pais del reflejo especular

contagiado de mismidad por los procesos

germinativos de la / mafiana que se deshace. (203)

"Un humo recamado de cristales es este mundo"

(251).

"Frascos junto a la cama que fue, inmovil, a la

deriva / por toda la esquizofrénica superficie de

la noche" (244).

Todo el espacio, a rafagas, alrededor de mi

se mueve con una luz inmensa, centellea,

sumerge, cubre, empapa con sus olas sensibles y

desarrolla sus fragores,

refulge hacia mi pecho y hacia

mis fragmentadas oposiciones,

los arduos pedazos que Dios ha dejado abandonadas

en mis tripas (323).

La vision parcial de Incurable nunca puede ser
 

panoptica porque es derivada de un mundo fenoménico

fragmentado, confuso e inasible y sirve de infraestructura

--por tan fragil y nebulosa que ésta sea—- para la

percepcion y para la conciencia de la voz narrativa. En

esto estriba un cierto paralelismo que resiste un

ordenamiento racional en cualquiera de los registros.

Encontramos, por ejemplo, varias imagenes percibidas por un

ojo que no sabe ordenarlas:

"Leve pajaro en la raiz del vuelo suspendido . . .

un fragmento de mi mirada es el ave inconsciente"

(79).

Todo se detuvo, el orden se fragmento como una

porcelana despedazada bajo el soplo llameante de

un pufio masivo . . . la astilla del ojo se abria

junto a la dura movilidad de los segmentos

unénimes incrustados por un instante.(95)

"Este engafio: derramamientos, luces doradas entre

la confusion / de la mirada en pleno extravio"

(344).
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Como un sencillo receptor activo y voluntario del

fragmentado y confuso mundo fenoménico, e1 ojo de la voz

poética no discierne jerarquias, no selecciona

representativamente, ni impone ningun orden logico a su

campo de percepcion. Esto dicho, la conciencia de la voz'

narrativa se contagia de la misma arbitrariedad de imagenes

y de asociaciones:

"[E]1 corazon de octubre . . . convida a la

postura filosofica a convertirse en un / desorden

de nomadismo y ebriedad" (39).

"Digo que despedaces lo que en mi substituia,

inconsciente. / Lo que en mi subsistia tiene que

averiarse, gotear, ser una secrecion . . . " (79).

"Entero y solitario, es decir, visible y

fragmentado, avanzo" (85).

"mi vida / como un infinito agitandose, perruna y

vertiginosa" (97).

Limbo confuso, enredado, enmaranado,

e1 inverso pais del reflejo especular

contagiado de mismidad por los procesos

germinativos de la

mafiana que se deshace. (203)

"el caos recto donde mi soledad es la persistente

raiz del enigma y la columna de toda

transparencia" (326).

La ambiguedad que reina en las 'descripciones' que la

voz poética ofrece del mundo, de su percepcion y de su

conciencia siempre admite la ficcionalidad de los mismos.

La falta de una retorica que sirva de guia para estos

fenomenos, que aclare sus contextos, o que haga conclusiones

trascendentales se compagina con la naturaleza abierta de su

discursividad, pero también sirve como un recurso metonimico
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de su almacén de palabras. Por eso, siempre se deja la

impresion no de la referencialidad a1 mundo objetivo, sino

al confuso y fragmentado mundo de palabras. El probable

desconcierto del lector que resulta en una obra postmoderna

como ésta nos remite a Lyotard, quien observa que "el

lamento de muchos lectores por la 'pérdida del significado'

realmente es debido a que el conocimiento ya no Sigue las

reglas tradicionales de la narracion" (The Postmodern
 

Condition 24-25). Se confirma 1a consciente plasmacion de
 

este proposito en el texto poético con numerosas referencias

metapoéticas:

"Este almacén de palabras

donde te sientes

. . el que brilla como una brujula rodeada de

nortes . . . " (12).

"uvas, nombres a la deriva en las espaldas de las

bibliotecas . . . "(13).

"E1 Si Mismo hurga en la escritura, en la escena,

e1 texto de sus errancias . . . " (14).

"honda Babel de superficies infinitesimales,

ardiente de la realidad

y perforada por el desgaste que es su manera

. " (21).

"agua desviada de la conversacion, siempre en otro

lado, una

derivacion o una deriva . . ." (23-24).

"Quedo a la deriva,

en medio de las inagotables reparaciones del

simulacro . . . " (48).

"Cada fragmento, innombrable. El cuerpo

silencioso fingia / ser --no era, sino la

sobrecarga o la navegacion de la / mano cenizosa"

(126).

La aparente deriva 0 e1 caos del almacén de palabras
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que se simula en Incurable sugiere la patente incorporacion
 

del interés postmoderno en cuestionar todo lo que presuponga

la objetividad de un cosmos, la sencillez de su percepcion y

la eficacia del logos para re-presentar las mismas. Para

Sucre, una gran parte del hermetismo de Lezama Lima se

explica precisamente en su deseo de "encontrar el logos de

la imaginacion" (161); apreciacion que también se puede

aplicar a uno de sus apostoles, David Huerta. Sin embargo,

esta vision desconstructiva no implica que el texto sea una

re-presentacion de lo irrepresentable, ni una discursividad

a la deriva, ni un inagotable almacén de palabras sin

sentido. La aclaracion de sus propositos proviene de tres

pasajes metapoéticos de Incurable que 'explican' el impulso
 

de la escritura:

Escribir proporciona un desvio, una deriva,

incluso una fuga,

una fuga equivoca que sedimenta mas que diseminar,

que aglomera mas que desordenar,

y reconstruye una imagen donde no hay mas que

tratos hechos. (36)

Es una hora recuperada para la muerte, con

palabras cuyos

restos errantes

han escogido en mi un rincon anonimo para traducir

su peso en

grito. (41)

Tajado como un arcaismo, siento pedazos de la

proximidad en el suelo, en / el umbral de la

puerta de vidrio. Escribir es el arcaismo mas

proximo, menos despedazado. (109)

En lugar de insistir en que la fragmentacion y el caos

textuales sean reflejos de su mundo interior y de su

percepcion, estos pasajes proporcionan un enfoque temético y
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estilistico a toda la obra de Huerta, que al igual que en la

obra lezamiana, se manifiestan en la acumulacion de las

palabras. Las palabras, a fin de cuentas, son palabras, una

tautologia que seré explotada a continuacion.

REDES Y DISPERSION: CONTRADICCIONES COSMICAS Y VERBALES

E1 mundo interior re-presentado en Incurable es onirico
 

y contradictorio, un tira y afloja de la disolucion de la

integridad del sujeto, de su medio ambiente virtual y de su

relacion con el lenguaje. A lo largo de los nueve capitulos

recurren imagenes que representan e1 desprendimiento, e1

desmoronamiento, 1a descomposicion 0 e1 derrumbe de los

fenomenos materiales, de los suefios, de la memoria y del

mismo sujeto. El recurrente estado de desintegracion y de

diseminacion esta acompafiado de otro de disolucion y de

diseminacion, pero ya no del mundo fenoménico, sino del

lenguaje. Los discursos autorreferendiales, como en tantas

otras instancias en esta obra, vinculan temas con términos

teoricos, y ofrecen una perspectiva critica y

autocritica del proceso de escritura en Incurable:
 

"Saturado en la diseminacion, por los bordes del

n9, exhibido en

las cosechas del silencio,

busco el margen, e1 medianil, el uranio de un

linde, limite para

el dinosaurio que invade mis egipcios" (13).

"Respiro en las diseminaciones ficticias y

azarosas del yo monumental, / funerario, / como un

pulso de particulas . . . " (15).

"No hay un mejor 0 un mas en escribir, frente a

las voracidades
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diseminadas del 'habla en voz alta'" (35).

"Estos cuerpos de arena / eran mi sola reflejante

quietud, mi diseminacion en la hora / en que el

alcohol me ciega y me acongoja . . . " (295).

Con el enfatico uso de la palabra "diseminacion" y de

sus derivados, Huerta usa un término asociado con Derrida en

el cual se combinan juguetonamente la semantica y el semen y

que se refiere a "la proliferacion de significados, siempre

diferentes y siempre postergados" (Spivak lxv). Este

entretejimiento de registros conceptuales se incorpora

directamente en el estilo de Incurable: la diseminacion,
 

como un acto de proliferacion de la palabra, genera la

acumulacion verbal que se evidencia en la obra. La

fragmentacion y la diseminacion sirven para separar y

proliferar las percepciones y las palabras de su ficticio

mundo interior; una aparente re-creacion de un cosmos en

perpetua expansion. Pero como si fuera una contra—

indicacion para un crecimiento canceroso de verbosidad al

azar, interviene en Incurable un sistema de redes que ligan
 

referencias a las mas diversas cosas materiales, a las

percepciones, a1 sujeto consigo mismo y con su mundo.

E1 entretejimiento de diversos temas, motivos, léxicos,

descripciones y autodescripciones --rasgos inconfundibles

del neobarroco-- se destaca en virtualmente todas las

paginas de Incurable, sin necesidad de un comentario
 

autorreferencial para afirmar el fenomeno. No obstante que

las redundancias también tienen su papel y su razon de ser

en el neobarroco, se proliferan comentarios metapoéticos que
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aluden a1 entretejido de elementos --como para confirmar

tanto la intencion, como el efecto logrado—— porque

virtualmente todo en Incurable se enreda, se (dis)asocia de
 

alguna forma. Presenciamos 1a re—presentacion de la

proliferacion y la entretejedura material: "La vegetacion

es una concisa confusion, una red volcada / sobre los

senderos desfigurados" (304); en la percepcion: "e1 ojo es

una transparente marafia" (153); en el sujeto y su

percepcion: "El cuerpo . . . extiende su red, su marafia de

secreciones, el entredijo de sus miradas" (206); y en el

sujeto y su cuerpo: "algo punza detras de los ojos, / la

lengua esta cercenada, los brazos / no responden, es como si

todo se entrecruzara en el cuerpo vacio" (146). Asi mismo

se enredan el sujeto y su mundo: "Abertura o margen, / 1a

persona es una red que se une al mundo con un paso /

terraqueo, sordo y formidable . . . " (59); e1 sujeto y el

otro: "y quién-soy-eres / bajo este celestial tejerse de

cosas, entierros, arboles, frascos, signos ortograficos"

(78); 103 suefios entre si: "Nuestros suefios olvidados se

anudan en el suefio del mar" (233); y la experiencia del

sujeto con el tiempo: "[h]e aqui e1 vapor del coito

entrelazado a palimpsesto de los dias / para mas

confundirlo, cegarlo, desbordarlo, eclipsarlo . . . " (219).

Este procedimiento metodologico que empieza con el

mundo fenoménico y termina en su re-presentacion en palabras

también sirve para establecer las dos ultimas redes de la

unidad reticular. El sujeto y la palabra se vinculan en
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imagenes como las siguientes:

"Nada terminaba

en mi, yo era todo comienzos, encrucijadas, puntos

de partida, retrasos, anudamientos" (123).

"A la deriva los entrecruzamientos. Humo bajo las

manos de

nuestro cuerpo quemandose" (145).

Asi mismo, se destacan pasajes autorreferenciales que

tocan la interaccion de las palabras a secas: "escribir

arboles o guelonio esconde una pasion, disimula / una

corriente de signos como naturaleza en la red olvidada a1 /

instante de un vocabulario circular" (49). Todas estas

interrelaciones provenientes de los aspectos mas

heterogéneos del mundo interior (aY exterior?) del sujeto

sugieren una contradiccion de la naturaleza caotica que ya

describimos.

5E3 cierto que se interrelacionan las diversas cosas en

estos pasajes para conformar una vision unificada de su

mundo solipsista? A primera vista, si, pero la misma

interrelacion reticular de todos los ejemplos no pinta un

cuadro claro de una unificacion cosmica, sino una impresion

de una "confusion", una "marana", un "anudamiento", un

tejido de cosas heterogéneas, nebulosamente percibidas u

olvidadas, expresadas con un "vocabulario circular". En

ultima instancia, la relacion paralela entre el cosmos y las

palabras, su expansion, su dispersion y su recogimiento

representan inexplicables pulsaciones fisicas o

lingfiisticas. Tal como la pregunta retorica planteada sobre

la busqueda fenomenologica al principio de la obra, se
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suspende la busqueda con otra pregunta retorica aqui cerca

del final: "gDonde carajos / yo ——;yo!-— voy a conseguir

ver claro alguna vez?" (367).

Lejos de ser una obra encauzada hacia una unificacion

logica del cosmos, vemos mas bien una respuesta

indeterminada, una percepcion de hilos unidos al azar, sin

causas aparentes, ni efectos utiles. Esta inversion

parodica de un planteamiento tradicional sobre la percepcion

de las esencias del mundo fenoménico acaba con una enfatica

admision de impotencia que refleja lo que Barthes observa de

la escritura: "es un callejon sin salida y esto es porque

la sociedad misma es un callejon sin salida" (Writing Degree
 

Zero 87).

UNA ONTOLOGlA A LA DERIVA

Si bien la poesia moderna ha sido caracterizada por una

dominacion epistemologica, como asevera Brian McHale, los

textos postmodernos son dominados por un interés en la

ontologia. Tanto David Huerta como Pedro Salvador Ale se

empefian en proponer muchas de las mismas preguntas que segun

McHale coinciden con la perspectiva postmoderna: "aQué es

un mundo? gQué tipos de mundos hay, como se constituyen y

como son diferentes? . . . . gCual es el modo de existencia

del mundo (0 de los mundos) que proyecta?" (McHale 9—51

citado en Calinescu, Five Faces of Modernity 306). E1
 

planteamiento de la primera pagina de Incurable
 

--"gComo comprobar entonces que estas ahi . . . ?"—- ha



215

servido como punto de partida para nuestra consideracion de

la validez fenomenologica y asi mismo inicia una cadena

discontinua de la comprobacion de la existencia del mismo

sujeto. No es un interrogante particularmente moderno, ni

mucho menos postmoderno. Pero lo que se lleva a cabo en las

proximas 379 densas paginas revela poco acerca de

conclusiones a esta indagacion y mucho acerca de su

sensibilidad postmoderna. Apenas planteada la pregunta, la

voz narrativa procede a poner de cabeza el impulso inicial

de la busqueda, a cuestionar la validez de los'

planteamientos, a problematizar (como hemos visto) 1a

objetividad de la percepcion, a postergar indefinidamente

cualquier conclusion y a encerrarse en su unica realidad

palpable o no: un mundo solipsista y ficticio, basado en

las palabras. Muy-pronto e1 lector se de cuenta de que el

texto no proporcionaré una exposicion contestatoria, sino un

constante desvio hacia multiples direcciones en un

problematico entretejido tematico:

Mundo foliado, espacioso, apretado: riqueza

sumergida en la / extension del constante

naufragio, / las palabras del alma selladas con un

frio fuego . . . . Mundo de signo y de silencio,

mundo manifestado, / con sus seres atados y sus

congelamientos a1 borde, su / derramamiento neutro

. . . . Mundo de ser, de no-olvido . . . Mundo de

olvido . . . . temblor del no-ser . . . " (10)

A partir de estas imagenes iniciales, se sugiere que si

e1 planteamiento ontologico corresponde a un orden mas bien

tradicional, lo que sigue va a subvertir muchas suposiciones

tradicionales acerca de la representacion misma, del papel
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de la logica, de las ideas de un centro tematico y de un

movimiento expositorio hacia un fin preestablecido. A lo

largo de Incurable encontramos numerosas recurrencias de la
 

busqueda ontologica que plantean mas escollos que caminos

rumbo a alguna resolucion personal 0 universal. Por lo

tanto, vemos que la percepcion, como una prueba contundente

de la realidad, se enmarafia en la duda y en la

incertidumbre:

Las apariencias

son un algebra comun: prohijan situaciones,

nos llevan de la mano por la calle a las cuatro de

la tarde

y nos dicen al oido, con una voz de angel

paranoico, que eso es lo que hay, y sin

duda eso es lo que hay: pero un

haber—Tficido y ordenado esconde otro haber,

desgajado del palacio que ese angel ha construido

para nosotros

y que tiene la forma de una calle a las cuatro de

la tarde. (32)

El pasaje es representativo de varios otros

desparramados en Incurable que sugieren una esencia de las
 

cosas y que las apariencias en 51 no son capaces de plasmar

en realidades. En efecto, pasajes como éste en Incurable
 

parecen subvertir e1 nexo fundamental entre la percepcion y

la certeza ontologica que propone la fenomenologia. Segun

Dionisio Cafias:

Ver es fundar una realidad en su totalidad,

simultaneamente entregada a nuestra mente con

todos sus datos, su Historia y sus zonas ocultas,

con su significacion. Ver es al mismo tiempo

reconocerse en el acto de estar viendo, igualmente

total, entregandonos a nosotros mismos nuestra

prehistoria, nuestros lados invisibles, nuestra

absoluta y mas plena certeza intuitiva de ser. (8)

De acuerdo al escepticismo de la voz narrativa en Incurable,
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hi siquiera es posible la comprobacion de la existencia del

yo:

Encuentras nombres, fechas, numeros. Pero e1 ser

de ti adonde

lo encontraras?

Tocas tu rostro, tus manos. Nada te responde. Y

finalmente acaso no es tan importante

puesto que no te entristece, ni te abochorna, ni

te desespera (173).

La decision de desistir en la busqueda es ilusoria porque

vuelve a tomar el tema a unas paginas mas adelante: "Esto

era la vida y ahora ya no sé lo que es, / no sé si tu sabes

y en todo caso no importa" (177-178). Y aunque

ostensiblemente no le importa la vida, persiste en su

indagacion: "gQué se crece adentro, en donde no sabemos ya

ni quiénes somos . . . ?" (184); "5Quién es nosotros?

Nadie, nadie es nosotros; o por el / contrario, / cada uno

es nosotros y cada uno es muchos nosotros" (225).

En lugar de un acercamiento a una certeza ontologica

que tradicionalmente se establece por axiomas de la

percepcion, de la logica y del logos --instrumentos

rechazados enfatica, pero algo contradictoriamente en

Incurable-- se erige una construccion verbal que descarta
 

la posibilidad de respuestas y, mas importante aun, que

cuestiona e1 valor y la validez misma de la busqueda

ontologica. Apenas en las ultimas paginas antes del fin de

la obra, un pasaje resume una conclusion inevitable para el

planteamiento ontologico:

Camino hasta donde no sé. Todo lo que yo sé esta

aqui, todo

confuso, algebraico, en poesia, en tachadura, en
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animal modo

de presentirse cuerdo y saberse cansado y eso

mismo era ya los silencios de siempre: Silencio.

(387)

Todos los elementos postmodernos que encontramos en

Incurable —-la incertidumbre, la indeterminacion, la
 

naturaleza solipsista de una poesia neobarroca y, en ultimo

término, 1a construccion y la des-construccion de un mundo

de palabras que no ofrece certezas, soluciones, ni

epifanias, sino mas preguntas, mas dudas y mas palabras--

conducen a1 silencio de que habla Hassan. Esta poesia de

Huerta no solo revela una aguda sensibilidad postmoderna

sino también, por sus multiples caracteristicas, se destaca

como un virtual paradigma de la poesia postmoderna.

LA FICCIONALIDAD DEL MUNDO SOLIPSISTA

Varias veces en este estudio hemos aludido a la unica

realidad que la voz narrativa presenta como una afirmacion

ontologica: su realidad interior. E1 solipsismo en

Incurable constituye otro de los hilos tematicos que se
 

entretejen con su preocupacion ontologica. Como ocurre con

el mundo material que hemos considerado, la voz narrativa se

reconoce como un conjunto de palabras y no como una

presencia comprobada en una realidad objetiva. Esto nos

recuerda la caracterizacion que Hassan hace de las obras

postmodernas de Genet y de Beckett: "Las palabras aparecen

en la pagina solo para declararse como inoperantes" (Th3

Dismemberment of Orpheus 23). La subjetividad del 'yo'
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poético se deriva de la subjetividad de las palabras; es por

eso que nos percatamos de varias autorreferencias que

describen un mundo que se dobla sobre si mismo:

hago cuentas

para sacar algunas conclusiones sobre mi: estoy

en un invierno que dobla, en el follaje del yo, un

matinal espectro. . . . (15)

"e1 travesafio de donde cuelgo soy yo mismo, una

molécula fluida

y sagrada, santa, conmovedora . . . " (19).

"La impregnacion del exterior falta en todo esto"

(26).

"Siento como si alguien me hubiera encerrado en un

frasco . . . " (41).

"Cegueras instantaneas para la carnivora luz que

se difunde

como una amenaza universal, terrible y solipsista"

(250).

"Enterrado eStoy en esta enfermedad. glncurable?"

(267). 4

Me espero, me sigo --y luego me encuentro. Soy la

cavidad

incurable en que yo mismo creo, quepo, me

desarrollo. (268)

"Estar solo, un ser-en—su—callar, mustias

rencillas del yo contra el enemigo yo" (312)

"pero sé que estoy solo, esto se parece

cada vez mas a un fracaso, nadie me sabe, a nadie

toco,

todo el silencio me rodea, circularidad de una

posible, larga

conjetura sobre la sombra de alguien que no llega

." (314)

"Estoy adentro de mi mismo, sin esperar nada,

sediento como una helada sequia en la pared de mis

huesos" (351).

La descripcion del mundo solipsista del 'yo' poético en

estas imagenes es mas que un fluir de conciencia; se
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convergen e1 encierro autoconsciente y la metadiscursividad

para sugerir una aparente independencia ontologica del mundo

representacional, 0 sea, del mismo ser 0 de la voz narrativa

que genera las palabras. .A fin de cuentas, se sugiere una

presencia, pero sin ninguna realidad concreta, ya que solo

quedan ausencias, recordandonos que Derrida ha propuesto que

"E1 Ser solo puede ser escrito como:$af: (Dissemination
 

354). Los pasajes de Incurable parecen desensamblar el
 

Cogito ergo sum cartesiano para proponer un Cogito ergo
 

 

cogito para combatir e1 simulacro de cualquier 'verdad'

especular o imaginaria en su obra. Por ende, se construye

un mundo de palabras con la plena conciencia y certeza de

que el material de construccion no proviene de una realidad

objetiva sino de un "almacén de palabras".

EL LEXICO POSTMODERNO COMO TEMA Y COMO PARADIGMA ESTILiSTICO

La sugerencia de algunos criticos de que el uso del

léxico asociado con varios teoricos franceses en Incurable
 

responde a una mera curiosidad intrascendente y un hilo mas

del tejido barroco o discursivo ignora un hecho

incontrovertible de la obra: e1 comentario sobre unas ideas

claves de la teoria critica y su incorporacion en el texto

son convincentes manifestaciones de una escritura que

identificamos como postmoderna. Sin disminuir la.

importancia, ni alterar 1a esencia de nuestra descripcion de

la forma y del estilo de Incurable, postulamos que muchas de
 

sus caracteristicas estilisticas y tematicas se derivan de
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una sensibilidad postmoderna. Si se encuentran en Incurable
 

referencias explicitas o elipticas al léxico, a las teorias

y a los nombres asociados con aquellos que hoy se

identifican como postmodernistas, es porque se procura

establecer un ambiente y un paradigma en los cuales su

poesia se lleva a cabo. De este ambiente, precisamente, se

derivan su discursividad, sus autorreferencias y su

'extrafieza'. El aparente hermeticismo de Incurable se debe
 

en parte al denso entretejido de ideas abstractas asociadas

con las obras teoricas (principalmente francesas) que

empezaban a ser conocidas y discutidas en la critica

hispanoamericana en las décadas de los 1970 y de 103 1980.

El mundo encerrado, subjetivo y verbal de Incurable
 

acusa familiaridad con tratados teoricos de Martin Heidegger

y de Jacques Lacan y de Jacques Derrida. Estas teorias

comentadas posteriormente por varios teoricos han sido

considerados como elementos importantes de la sensibilidad

postmoderna, tanto en la teoria como en la literatura, de

acuerdo a lo observado en el primer capitulo de este

estudio. Por razones de espacio, nos limitaremos a unos

ejemplos notables de selectos términos empleados en

Incurable, para comentar su significacion en el contexto
 

postmoderno y su incorporacion tematica en la poesia de

Huerta.

Como parte del entretejido de textos en Incurable --de
 

la confluencia de heteroglossia-- se establece un hilo
 

intermitente de un discurso filosofico basado en los textos
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de Heidegger y de Derrida. Se intercalan en la fluidez

textual de Incurable frecuentes referencias al mismo texto
 

como una suerte de guia teorica. El segundo capitulo de

Incurable, titulado "Residua", empieza con un largo discurso
 

sobre unos arboles que se observan bajo una terraza. Aunque

unas redes de asociacion incluyen otras cosas que se

perciben, e1 interés en los arboles persiste en dos frentes:

los arboles en si y la representacion de ellos con palabras.

En la primera instancia, tratamos de un tema de suma

importancia en la filosofia de Heidegger, e1 Dasein (lo que

esta ahi, la cosa en si).25 El uso de la palabra "ahi" en

varias partes de Incurable es una inconfundible referencia a
 

1a preocupacion ontologica de Heidegger y a un interés

principal en el "logocentrismo" de Derrida.

Se abre el tema con una referencia cargada de las dos

perspectivas de los arboles: "El ahi de estos érboles

conversa con un despliegue orlado por la / elocuencia de la

madrugada, es noviembre / como un ciudadano que entrara en

la red arterial de mis palabras . . . " (49). El "ghi", los

arboles en si, es una presencia palpable y experiencial que

siempre queda separada de su representacion con los signos

de la escritura. Huerta sugiere esto mismo por elipsis:

"E1 circulo de los arboles tiene como diametro a mi

vocabulario / e1 follaje de sus elevadas poblaciones

equivale a los signos / de la ortografia" (49). He aqui 1a

interseccion de dos hilos importantes en Incurable: e1
 

interés ontologico, el Dasein, y la re—presentacion de la
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esencia teorica de las cosas mismas en el discurso.

Posteriormente, cuando la voz poética concentra en un lago,

se aprecia la misma bifurcacion entre la cosa en 31 y su re-

presentacion:

El grano de la palabra sale de las tenazas

invisibles del lago, el

pensar se tensa en un pulso de las orillas y

desborda a1 lago,

vuela por las paredes y he aqui un vocabulario

lacustre, un

discurso rebelde a la 'forma consagrada', un

espacio que se

repite con obstinacion y frecuenta

el mundo de las apariencias para atravesarlo, para

atravesar las

apariencias creando un 'fulgor otro'

que socava el mundo de las paredes y salta al Otro

Lado. . . . (51)

La separacion de la cosa en si y su re-presentacion

esta recalcada en unos renglones posteriores:

Escribir es rozar este lago con una mano fértil,

darle a la

forma de la mano un perfil o una hipnosis . . .

La mano recoge la cosecha de un lago y escribe de

un modo inmediato, en el aire o la pagina. (51)

Se observa el seguimiento de la dualidad tematica con una

consideracion del suceso como otra manifestacion del Dasein:

Pero hablar no es la palabra que

sefiala lo que sucede, lo que sucede

es un proceso de fantasmas y liquenes, un

mecanismo que se

cierra en mi. . .

para abrirse luego . . . en la vida del exterior

que veo

y me ve. (55-56)

La fenomenologia también entra en juego, ya que siempre

existe 1a conciencia de que hay una percepcion de algo, de

lo que esta ahi: "el Ahi no es el espacio ralo y

filosofico, sino una / localizada materia, un chorro / de
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ovalos densos donde se fija el yunque de la mirada" (62).

Es dificil separar e1 concepto del Dasein de una

consideracion del lgggs 0 de otros términos relacionados con

el mundo objetivo y con el lenguaje cuyo proposito es

re—presentarlo. En el tercer capitulo, "La puerta de

vidrio" --un largo discurso metaforico sobre el simulacro

que representa el discurso-- se destaca un pasaje que

condensa una preocupacion central de Incurable:
 

Escribir o hablar es un papel 0 un sonido humedo y

paladeado

por mi, resuena

en mis arterias, lumbre de todos los comienzos.

Pero detras del origen monstruoso del idioma,

detras de sus

hordas y multiplicidades

hay una luna 0 un rostro, un agua llameante --el

otro origen, la

vida misma que tocamos con manos inexorables

y que de momento aparece asi, bestial,

heterogénea, pulida y

transparente,

como la puerta de vidrio que conocemos y nos toca

con sus

claridades y sus fosforescencias. (122)

A pesar de este obvio reconocimiento de los limites

re-presentacionales del logos, existe la igualmente

importante necesidad en Incurable de seguir re—presentando
 

lo que "esta ahi" con el lenguaje, con sus defectos y

todo.26 Con toda su complejidad estilistica, léxica y

tematica, con todos sus desviaciones, circunloquios, aporias

y postergaciones, Incurable es esencialmente una obra
 

autorreferencial, un comentario alternativamente ambiguo y

especifico sobre su propio proceso de creacion.

Es pertinente considerar aqui e1 fondo teorico para
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apreciar e1 proyecto linguistico de la obra de Huerta. La

préctica de la metafisica occidental de estructurar el

pensamiento en dicotomias 0 en polaridades fue criticada

sucesivamente por Nietzsche, por Heidegger y por Derrida

(Johnson viii). Segun Barbara Johnson, tradicionalmente el

segundo término de las polaridades se considera como una

version negativa, corrupta 0 de alguna forma indeseable de

la primera: lo bueno y lo malo, el ser y el no-ser, la

presencia y la ausencia, la vida y la muerte, e1 discurso

oral y el discurso escrito. .Al oponerse lo deseable de lo

indeseable se establece en efecto una jerarquia y no una

separacion sencilla de cualidades opuestas. Derrida teoriza

que en general e1 efecto total de haber escogido el primer

término de cada pareja es "privilegiar la unidad, la

identidad, 1a inmediatez, la presencia temporal y espacial

sobre la distancia, la diferencia, la disimulacion y la

postergacion" (Johnson viii). Por lo tanto, en su busqueda

de una respuesta a la cuestion del Ser, la filosofia

occidental ha establecido una equivalencia entre Ser y

presencia, y la primacia de la oralidad sobre la escritura.

(Johnson viii). Aunque Derrida toca muchos temas

ontologicos en sus libros, el que nos interesa aqui es su

enfoque critico en el lenguaje, porque éste constituye no

solo un tema principal en la poesia de Huerta, sino también

una incorporacion estilistica.

Derrida critica la metafisica occidental que ha

privilegiado e1 discurso oral sobre el discurso escrito
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porque el primero se lleva a cabo en la presencia del emisor

y del receptor y esta inmediatez parece confirmar una

transmision eficaz de significado (Johnson viii—ix). Esta

misma preocupacion por las dicotomias se evidencia por

dondequiera en Incurable:
 

El Si Mismo hurga en la escritura, en la escena,

en el texto de sus ‘

errancias: quiere fundar una ciudad.

Una ciudad o una eternidad . . . que lo instale en

el siempre labial de sus proclamaciones. . . .

(14)

El invierno proyecta su ser

evidente sobre las cosas, luego cruza

rumbo a las palabras humanas, destila en la

conversacion un

idolo fluido que entra en el mundo corporeal

y se enraiza para envolver e1 simulacro del

alma . . . (23)

No hay un mejor 0 un még en escribir, frente a las

voracidades

diseminadas del 'habla en voz alta'.

Al escribir, la 'persona' se cierra y abre un

lenguaje: lo inverso

del habla, pero escribir sin embargo

no es impersonal, sino las preparaciones de una

diversa anécdota

para el fantasma que solemos deslizar

en medio de la conversacion. (35)

Cada sustancia representativa que surge en la

escena del conversar

se juega de otra manera al escribir (35)

Una palabra se quema, sus letras arden contra la

noche blanca

y silenciosa de la pagina: esta ceniza puesta en

mi boca. (45)

5Como

coexisto y sigo a1 morir escribiendo? Sé que

callo,

que el disgregado silencio que se desliza en la

tinta labial,

cuya derivacion esta aqui,

devora en el instante mismo en que sale de mi a

mis imagenes . . . (47)
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Y cree

ver todas las imagenes en el humo caprichoso que

su boca ‘

aturdida forma, anillos y volutas (135)

En estos pasajes Huerta, como Derrida, recalca la idea

de la plasmacion de la 'realidad' por medio de la palabra

hablada, y también como Derrida, critica la preeminencia

tradicional de la palabra oral. En efecto, todo el texto de

Incurable es una tacita respuesta escrita que exalta la
 

escritura, como ya ilustramos en la trayectoria desde el

fenomeno hasta su representacion en palabras. Ademés,

sobresale un lujo de metaforas en todos los capitulos que

afirman autorreferencialmente la primacia de la escritura, y

confirma la incorporacion de una teoria principal de Derrida

en la poesia de Huerta.

Las referencias a la "presencia", a la "ausencia", a1

"centro" y a los "mérgenes" en Incurable involucran lo que
 

mencionamos arriba sobre la oposicion, no de términos

simplemente opuestos en su significado, sino mas bien de una

jerarquizacion tradicional de cualidades deseables e

indeseables. Si e1 Ser, como hemos indicado, se asocia en

la tradicion occidental con la presencia, vemos en Incurable
 

una poesia de oposicion a esta idea, una tentativa de

acercarse a1 Ser por medio de la ausencia, de los mérgenes,

de la postergacion, en fin, a través de las cualidades

olvidadas, marginadas, indeseables o rechazadas por la

metafisica tradicional.

Una seleccion representativa de los usos de la
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"presencia" en Incurable revela que se postula una inversion
 

de los términos de la dicotomia tradicional, ya que se

reconoce que las palabras re—crean una presencia que no se

deja re-presentar:

Me reconoci después de nacer en un modo

de hablar,

deambulé con una presencia sostenida por un modo

de hablar,

me hipnoticé en la constancia de los otros modos

de hablar. . . .(87)

Esta presencia filosofica del ser ahoga los

naufragios, alza los

techos ' ‘

a una inconveniente, 1a puerta de vidrio ya no se

puede ver. (115)

Esto es la lucha subterranea, esto es la vida que

llevamos

y el fardo que nos mueve a tientas, pegados a los

muros

y arraigados en un desencuentro que llamamos 'la

hora que pasa'

'el tiempo presente', 'las maravillas del

instante'.

Nada se esconde pero todo es falso, a veces. . . .

(211)

"Asi convengo en las obras confluidas, en la

memoria / que congrega presencias intocables

I O O "(305).

Como vemos en estos pasajes, no se propone que la

'presencia' no exista ni que sea indeseable, sino que

percibida como tal la presencia es un concepto muy

problemético, no fécilmente aprehendido ni comprendido. En

la tradicion occidental se vincula insoslayablemente la idea

de la presencia del mundo fenoménico con la percepcion y con

 
el lenguaje. Pero en Incurable se concibe la presencia como

otra ausencia porque se sigue buscando e1 presente

"intocable" que nunca "esta ahi". Se busca un presente que
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no se puede realizar con el simulacro que las palabras

representan.

El otro polo de la presencia en la tradicion metafisica

occidental es la ausencia y, por ser el segundo término

tradicionalmente ha significado el polo negativo o

indeseable. La hermenéutica postmoderna, de acuerdo con

Spanos, insiste en que la 'médula' de cualquier texto no

consiste en la "presencia (la Palabra), sino en la ausencia

(las palabras) y . . . la interpretacion siempre . . .

posterga la presencia, esta abierta, en proceso,

(im)provisional e . . . historica" (218). La mayor parte de

Incurable resiste la idea de convertir 1a ausencia en
 

presencia; no la reconoce como un abismo 0 un vacio, sino

como una parte integral del juego que es la escritura, una

idea prototipicamente derridiana:27

Este almacén de palabras

donde te sientes . . . el que se duele por

ausencias .

inventadas y por melancolias falsas . . .(12)

El texto se resuelve

en la encendida ausencia que creia perdida. El

texto

es el ahogo que esperaré como se espera la muerte

—-y lo que llegara

sera la vida . . . haré temblar mi lengua

civilizada,

pondra encima de las cuartillas un suefio

quemado . . . (199)

Luego puse mis labios

en el surtidor de toda ausencia y el deleite fue

para mi en ese

momento irrecuperable

una directa transparencia donde cabian todos los

paisajes, todos

los manjares, la muerte misma --con anterioridad.

Toda ausencia fue en mi un aceite traslucido, una
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fugaz y

recortada silueta sin sustancia. (261)

Otra dicotomia tradicional privilegia e1 "centro" a1

"margen". El unico centro de Incurable es el lenguaje
 

mismo. Con la falta de una clara linea narrativa y con el

entretejido neobarroco de tantos temas, relacionados o no,

de innumerables cambios de la voz narrativa, de imagenes

insolitas en cadenas oniricas, de autorreferencias textuales

y conceptuales, de alusiones intertextuales a las mas

diversas tendencias literarias y culturales, no se destaca

ningun elemento primordial, unificador y ordenador. E1

lenguaje tampoco ordena este mundo interior de Incurable,
 

pero su inmanencia resulta ser el denominador comun —-el

unico-- en todo el entretejido de la heteroglossia
 

discursiva. Como ocurre con tantos otros conceptos

incorporados en la poesia de Huerta, se presentan frecuentes

(autor)referencias dentro del texto que sirven para explicar

la anulacion de cualquier simulacro o apariencia de un

centro:

"Dominios del vientre de la cosa, 1a material,

reino y pasto del mundo, yesca dormida en el navio

de las palabras . . . "(10).

Modificado avanzo por los huecos babélicos, y

modificandome mas . . . y proliferando . . .

esmaltado por una blancura de muerte que me

instala en el centro de su grandiosa

almendra generadora. . . . (15)

"El despliegue lateral que en mi humea

es una disimulacion, e1 centro esta enlazo con el

proceso del simulacro" (47).

"La soledad . . . que no encontraba su centro

jamés . . ." (86).
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"Mis palabras caen al fondo, hacia el centro de

ese centro

magnético, mis palabras temblando" (144).

"Te recuerdo . . . tocando mi centro inasible con

palabras maravillosas" (156).

"La luz cae hasta el centro desquiciado de los

ojos" (248).

"Y la palabra nadie . . . el alma misma de las

cosas y de la conjuncion y" (311-312).

 

E1 aliento de un amor cosmico, de

una grandiosa retorica de constelaciones y altas

nubes doradas, nos paso por el rostro --suprema

caricia de la sobrenaturaleza (379).

Lo que se destaca en estos pasajes de Incurable es que
 

no se niegan la apariencia ni la deseabilidad de un centro;

a fin de ouentas es una necesidad sicologica --como la de la

presencia-- que no se desasocia del ser humano. En esto

también se acerca a Derrida, ya que éste niega que el centro

sea prescindible; no lo considera como una entidad, sino

como una indispensable funcion en las actividades humanas

Hutcheon 60). Pero lo que si se afirma en éstos y muchos

otros pasajes es que el centro —-sea del 'yo', del mundo

fenoménico, de la percepcion, 0 del texto mismo-- es

problemético, inasible, pero inseparable de las palabras que

lo constituyen ficticiamente y que lo sostienen miticamente.

Un pasaje mas que nos servira de transicion entre e1 centro

problematico y la incorporacion en el texto de su pareja en

la dicotomia de términos -—los margenes:

gQué era esto, qué era en fin ese reflejo segundo

y como evadido

de tu aprehension del mundo? Una especie de

idolo, imagen
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vuelta sobre si misma que se desdobla al llegar a

la imposibilidad de un centro (lo cual

a su manera es, sin cesar, un centro desplazado,

un movimiento

que descentra los circulos de visibilidad, un aro

temblando y

deshaciéndose en el laboratorio del fantasma que

es todo ojo). (228)

Si la percepcion --como se sugiere aqui-- no se

presenta como un medio fidedigno de establecer un centro

absoluto, sigue logicamente que la conceptualizacion de un

centro en esta poesia queda igualmente inasible y, por

consiguiente, inconclusa. Cerca del principio de Incurable
 

se inicia una idea que subvierte la primacia tradicional del

sujeto como centro ontologico y textual:

Materia del yo, un descenso orfico en el deseo,

un tocamiento de lo que se derrama, sin centro ni

asidero, un pozo limitado por el norte de las

palabras y el sur infernal o

egipcio

de lo reprimido, postergado, abandonado en los

jardines

horrendos del pasado. (11)

Lo "egipcio" se entiende como lo extrafio, lo ignorado y lo

marginado en cuanto a los valores jerarquizados del logos

occidental y se impone en la obra como una fuerza

subversiva. Lo "egipcio" es una metéfora de una vision

periférica, sesgada e insolita que predomina virtualmente en

todos los aspectos de esta poesia de oposicion. Asi mismo

los margenes adquieren una singular importancia en el ya

comentado estilo neobarroco y como tema en si. No seria

exagerado aseverar que la gran mayoria de Incurable aspira a
 

marginarse al asumir una postura de extrafieza y de oposicion

a las normas de la re-presentacion poética, de la economia
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verbal y de la voz como unidad subjetiva. Como otro hilo

tematico y estilistico del tejido heterogéneo, los mérgenes

se establecen como otra prioridad subversiva en dos pasajes

del primer capitulo:

Cada margen que nos rebasa

derrama 'nuestro texto' en el telar de los poderes

humanos.

Las apariencias consisten en que no tenemos mas

que 'mérgenes'.

Esta sustancia es variada y esta en el fondo

lacustre de la superficie novelesca. La

'actividad sustantiva' de los otros --hemos

dicho-- es una derivacion o una deriva siempre en

los margenes, un rodeo mercurial que enlaza el

lenguaje a los padecimientos exteriores. (31)

[E]ste lenguaje y estas realidades perseveran

bajo las moléculas, utopias, que se alojan en

nuestro cuerpo

personal y no son él, y por lo tanto no son

nosotros,

sino la salida de los 'margenes', una salida que

nos da una

consistencia diferente a la que solemos

experimentar

en las calles concretas a las cuatro de la tarde.

El aqui y el

ahora suben como réfagas

desde esas moléculas . . . . En una blancura

inhabitual nos agarramos a ese desierto para

derramarnos mas alla de los margenes

y oir e1 enorme destello de amanecer que nos

anuncia la

fecundidad de la tierra. (32)

Al contrario de negar la "actividad sustantiva de los

otros", los margenes ofrecen una abertura a posibilidades

mas fértiles que aquéllas obtenidas de la materia que se

conforma a quedarse dentro de las normas tradicionales de

temas y de estilos. He aqui una suerte de arte poética (o

antipoética) que manifiesta su oposicion a1 interés en "el

aqui y el ahora" y que propone a presentar una perspectiva
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diferente, provisional, ausente, 'ex-céntrica'.28 Esta

alternativa propone una 'totalidad' mas completa que aquella

que ha simulado una totalidad con criterios y jerarquias mas

limitados, es decir, con su insistencia en las limitaciones

de las presencias.

La conciencia de las limitaciones de las palabras y de

los limites de la escritura permea e1 texto de Incurable con
 

el uso frecuente de palabras como "limites", "orillas",

"costados", "franjas", "lindes" y "valladares", "ladeado" y

"alrededor de". Todas forman parte de un espacio textual

cuyo proposito es ser rebasado y opacado por una realidad

mas extensiva y un lenguaje menos re-presentacional. Es en

este contexto que entendemos muchas imégenes

autorreferenciales:

La persona es el destello que se genera en el

envés de las

tinieblas . . . margen que sobresale de los

instrumentos que el

mundo—laboratorio deja tirados después del

experimento. (59)

Lo que yo deseaba era ser conducido, llevado,

infimamente transportado

a un lado, a una orilla

donde saliera de mi algo diferente

. . ..un cuerpo otro, mio. . . . (81)

Adentro, afuera: meras nociones.

Adentro, afuera: simultaneos, anulandose,

haciendo perder todo

sentido

a lo que acostumbramos hundir en la cabeza, a lo

que acostumbramos sacar -—liricos—- de la hermosa

mafiana. (201)

"Te desvaneceras, te romperas como un limite"

(252).

El deseo aqui es de transgredir los limites
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establecidos por un logos que refleja valores y jerarquias

tematicas de la tradicion occidental.29 El dilema de este

deseo estriba en la tentativa de la voz poética de rebasar

los limites de las palabras sin recurrir a algo que

prescindiera de las mismas palabras: "Un centelleo verbal,

un simulacro afiadido a1 mundo. Me detengo / en los limites

y sé / que los limites son un disfraz, otro, del simulacro"

(90); "El hombre tiene sangre y / palabras, tal es su

dotacion: su limite" (140).

Esta paradoja conceptual es tipica de la sensibilidad

postmoderna. Russell considera que el anuncio en un texto

sobre su propia calidad de incompleto:

es una estrategia basica de la literatura y del

arte postmodernos. Porque no importa hasta qué

grado el arte tautologico parezca en su

unidimensionalidad a1 tratar de convertir su

lenguaje en su sujeto, ese lenguaje

invariablemente tiene que indicar sus limites (e1

silencio) o su entretejido con otras formas del

discurso social. ("The Context of the Concept"

190)

El proposito de la marginalidad es expresado ademas en

otra intervencion autorreferencial, al final de Incurable:
 

Todo lo que no es, y para describirlo, acude aqui,

en forma Esto es que no es. Lo que describiriase,

lo que sin falta ni »

desperfecto deberia decirse, es la raya

--raya plural de abandonos,siempre evadirse de

decirlo

diciéndolo, exclamacion que saca sangre a litros

a fabulas. Lo que ha de decirse, lo que ha de

decirse, digo,

escribo,

es finalmente, y ya, una cifrada confesion. (384)

La marginalidad, que tan asiduamente se ha establecido

en su oposicion al concepto del centro, termina
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paradojicamente centrandose como otro de los enfoques

principales de la obra. Aun con todos los hilos teméticos

entretejidos, no estan atados. Aun con tantos comentarios

autorreferenciales 'explicando' los conceptos teoricos en

juego, la infraestructura sigue descentrada, marginal y

abierta.

A modo de conclusion, diremos que Incurable no es solo
 

una obra postmoderna, sino una obra postmoderna por

excelencia. Aunque esta obra tan voluminosa termina de una

manera tan indeterminada y fragmentada, de ninguna manera

significa que haya sido escrita (o leida) en vano, a pesar

de las mismas dudas expresadas en el texto. Como Max

Horkheimer hace ver: "E1 hecho de que todo pensamiento

siempre permaneceré fragmentario no obsta para exigir que se

desarrolle lo mas posible" (135). En efecto, Huerta ha

desarrollado varias ideas a su inconclusion esperada en este

virtual muestrario de teorias postmodernas que oponen a la

tradicion logocéntrica una perspectiva autocritica, una

alternativa a1 simulacro de la representacion verbal y la

generacion de nuevas perspectivas que abren posibilidades

poéticas en lugar de cerrarlas. Si Incurable es una obra
 

abierta que no pretende completar un tejido representacional

es porque reconoce que se privilegia el proceso de tejer

sobre la ilusion de un tejido acabado.
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NOTAS

1 Todas las referencias a esta obra de David Huerta

provienen de Incurable (Mexico: Era, 1987). Debido a la
 

considerable extension horizontal de los versos de esta obra

y a nuestro interés por la claridad, ha sido necesario

modificar la reproduccion de la disposicion fisica de varios

pasajes citados. Esperamos haber respetado la integridad

poética del texto original.

2

Este estudio apenas toca unos cuantos temas y

recursos estilisticos postmodernos de un gran numero de

 

posibilidades en Incurable. El libro es un campo muy fértil

para explorar en mas detalle los intertextos de Barthes,

Derrida, Heidegger, Lacan y Nietzsche. Ademés de los

términos considerados aqui en relacion a Derrida, hay otros

que provienen de él --"la différance", "la borradura", "los

trazos", "e1 residuo", "el lenguaje", "el simulacro", y "la

desconstruccion"-— que una vez investigadas, ofrecen

adicionales perspectivas para esta compleja poesia de

Huerta. La presencia de Lacan en esta poesia es notable en

temas como la esquizofrenia, e1 sujeto plurivocal y

variable, 1a otredad y el lado onirico del lenguaje. Asi

mismo, falta investigar "los intersticios" y "los pliegues",

"la polisemia" y "los signos" comunmente asociados con
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Barthes. Habria que tomar en cuenta también otros aspectos

postmodernos que dirigen la atencion del lector hacia la

materialidad y la desmistificacion del texto: se incluyen

las aporias, la autoparodia, la intertextualidad, el papel

del lector, la autorreferencialidad, las palinodias, las

contradicciones y el polilingfiismo. Ademas se destacan un

numero considerable de temas epistemologicos y ontologicos

que pueden ser explorados como son la totalidad, los

origenes, lo innombrable, la indeterminacion, la virtualidad

de las cosas fenoménicas y del lenguaje.

3 Huerta ha editado y escrito una variedad de libros

que incluyen antologias: Cuentos romanticos (Mexico:
 

Universidad Nacional Autonoma de México, 1972); Breve

antologia de José Lezama Lima (México: Universidad Nacional
 

Autonoma de México, 1977); El relato romantico México:
 

Secretaria de Educacion Publica, 1983); un libro de ensayos:

Las intimidades colectivas (México: Secretaria de Educacion
 

Publica, 1982); un libro de arte (con Vicente Rojo) Lluvias

de noviembre (Mexico: Multiarte, 1984); y una biografia:
 

La utopia de Miguel Castro Lefiero (Mexico: Galeria Lopez
 

Quiroga, 1993).

4 Los poemas de Huerta han aparecido en las siguientes

antologias: Sandro Cohen, Palabra Nueva: Dos décadas de
 

poesia en México (1981); Julio Ortega, Antologia de la
  

poesia hispanoamericana actual (1987); Manuel Ulacia, et.
 

al., La sirena en el espejo. Antologia de Poesia 1972-1989
 

(1990). Los libros de poesia de Huerta hasta la fecha
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incluyen El jardin de la luz (1972), Cuaderno de noviembre
  

(1976) Huellas del civilizado (1977), Version (1978), E1
 

espejo del cuerpo (1980), Lluvias de noviembre (1984),
  

 
Incurable (1987), Historia (1990), Los objetos estan mas
 

cerca de lo que aparentan (1990).
 

5 Eduardo Milan, en Una cierta mirada, sefiala que
 

faltan estudios serios sobre la poesia como la de Huerta:

Lo que si parece obvio es la necesidad de una

critica que vaya en apoyo de la poesia. Esto no

significa necesariamente e1 planteo de la critica

como el arte del elogio [ni] . . . e1 planteo de

la critica como el arte del abaratamiento del

objeto. . . . Significa el planteo del debate, un

abrir 1a discusion, un no cerrar los ojos frente a

productos estéticos que desbordan 1a norma y

frente a los cuales los criticos prefieren

enmudecer. Un objeto ejemplar de lo que digo es

el reciente Incurable de David Huerta, una obra

sintomatica del mal del pasmo que ha tomado a la

critica de poesia mexicana. (154)

 

6 Entre los criticos que han notado e1 cambio

estilistico en la poesia de Huerta se incluyen Maureen

Ahern, "La poesia de David Huerta . . . " (250); Sandro

Cohen, "Poesia nueva en México" (228); Aurelio Asiain,

"Incurable" (51); Rafael Vargas, "Nuevas voces de la poesia

mexicana: seis casos" (1199); Evodio Escalante, "De la

vanguardia militante . . . " (32).

7 Dauster en "Poetas mexicanos nacidos en las décadas

de 1920, 1930 y 1940" concurre con los otros criticos sobre

 

la caracterizacion de El jardin, pero es el unico en sefialar

"un desarrollo hacia poemas mas largos de estructura mas

compleja e idioma menos tradicionalmente literario" (1173-

1174). No obstante, Dauster insiste en la integridad formal
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de todos los poemas.

8 El interés de Gonzalez Martinez en la perspectiva

fenomenologica es especialmente obvio en obras como Silenter
 

(1909) y Los senderos ocultos (1911).
 

9Ver los articulos de Ahern (250), de Asiain (51) y de

Cohen ("Poesia nueva" 227). A

w Aurelio Asiain también observa la importancia de la

autorreflexividad en la poesia de Huerta (51).

11E1 'poeticismo', segun Escalante, es un movimiento

poético compuesto de Lizalde, Enrique Gonzalez Rojo (hijo),

Marco Antonio Montes de Oca, Rosa Maria Phillips y Arturo

Gonzalez Cosio, entre otros (28). Entre los rasgos

principales del poeticismo figuran una hiperracionalidad, en

la cual "e1 rigor y la vigilancia de la razon pretenden

gobernar cada paso de la sintaxis, . . . un método de

analisis, suscitacion y produccion de imégenes inéditas"

(Escalante 29).

” Ver Sandro Cohen, Palabra nueva (1981) que incluye a
 

Huerta dentro de una tradicion barroca en America Hispana a

lo largo de cuatro siglos, sin aludir a influencias mas

especificas (20-21); Rafael Vargas, "El espejo sin la

sombra", quien opina que Huerta "se balancea entre Lezama

Lima y Wittgenstein. Quiere extraer de las palabras, al

mismo tiempo, su mas acabado lujo y su mas preciso sentido"

(9); Ulacia, et. al., La sirena en el espejo (1990)
 

coinciden con Vargas sobre la presencia de Lezama Lima en la

poesia de Huerta, pero también perciben los rastros de Saint
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John Perse y de los barrocos (xv); Aurelio Asiain,

"Incurable de David Huerta", opina que "Huerta parece . .

un fabuloso devorador de teorias --a la manera de ese gran

maestro suyo, José Lezama Lima" (52). Es interesante notar

que Cohen posteriormente en "Poesia nueva en México” (1987)

menciona a varios poetas norteamericanos cuyas obras y

traducciones estaban "de moda" en México, incluyendo a

postmodernistas como Mark Strand, Gary Snyder, John Barryman

y John Ashbery. Sin embargo, no persigue la posible

influencia de éstos en la poesia de la generacion en la cual

se incluye a Huerta (200).

H Cohen ofrece en "Poesia mexicana, 1975-1990" una

distincion entre e1 poema en prosa y la prosa poética en los

siguientes términos:

el poema en prosa sigue de cerca todos los

elementos retoricos de la poesia en verso, excepto

que no se organiza verticalmente, es decir, segun

una estructura versistica tradicional; emplea --de

modo concentrado-— 1a metafora, e1 simil, e1

oximoron, la sinestesia, la hipérbole, la

metonimia, etcétera, como suele hacerlo la poesia

y no la prosa. La prosa poética, por otra parte,

suele seguir todos los canones de la prosa —-

discurso expositivo, organizado 'logicamente' --

solo que lo hace con un especial esmero en los

aspectos eufonicos que son mas propios de la

poesia. (24n)

“ Jerome Mazzaro comenta que los postmodernistas

consideran que para ser un gran poeta es necesario escribir

un poema largo, aunque la forma de estos poemas ha sido

notablemente variable. Entre los postmodernistas

norteamericanos que han publicado poemas largos, Mazzaro

incluye a W.H. Auden, Theodore Roethke, David Ignatow y John
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Barryman (ix).

Por otro lado, considerando que el lector tiene que ser

recompensado de alguna forma por su atencion y paciencia

ante una obra poética tan larga, de lectura tan exigente y

que no ofrece ninguna informacion que no sea accesible mas

facilmente en otra parte, Charles Altieri considera que la

mejor recompensa es una:

exposicion de la capacidad de un determinado

conjunto de operaciones linguisticas de dar un

acceso emocional e intelectual a alguna dimension

de la experiencia que parece tonta o banal cuando

se le trata en prosa. (210)

” Se aprecio una resistencia similar a la necesidad de

un cierre conclusivo en la literatura espafiola durante la

década de los sesenta. Eugenio Trias, poeta espafiol, habla

en nombre de varios poetas (postmodernos) de su pais cuando

observa que aborrecen "la claridad y la geometria. Hoy

sentimos un gusto malsano por la confusion y el desorden.

Hasta la lucidez consiste en librarse de ella a tiempo"

(citado en Castellet 35). Asi mismo, Conte explica el

aparente caos poético en un contexto filosofico: "ya sin la

posibilidad de suponer que un gran orden sea discernible o

deseable en el mundo, el poeta pone en juego un orden

personal que, si no es cosmico, no es de necesidad menos

real" (3).

l6Consideramos que la poesia del cubano José Lezama

Lima, tanto como la de Huerta, es mas bien neo—barroca por

las razones que postula Severo Sarduy en "El barroco y el

neobarroco":
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[E]l barroco europeo y.el primer barroco colonial

latinoamericano se dan como imagenes de un

universo movil y descentrado . . . pero aun

armonico; se constituyen como portadores de una

consonancia: la que precede, aun si ese logos se

caracteriza por su infinitud, por lo inagotable de

su despliegue. La ratio de la ciudad leibniziana

esta en la infinitud de puntos a partir de los

cuales se la puede mirar; ninguna imagen puede

agotar esa infinitud, pero una estructura puede

contenerla en potencia, indicarla como potencia —-

lo cual no quiere decir aun soportarla en tanto

que residuo. Ese logos marca con su autoridad y

equilibrio los dos ejes epistémicos del siglo

barroco: e1 dios --el verbo en potencia

infinita-- jesuita, y su metafora terrestre, e1

rey.

 

Al contrario, el barroco actual, el

neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonia,

1a ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto

que absoluto, 1a carencia que constituye nuestro

fundamento epistémico. Neobarroco del

desequilibrio, reflejo estructural de un deseo que

no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual e1

logos no ha organizado mas que una pantalla que

esconde la carencia. La mirada ya no es solamente

infinito: como hemos visto, en tanto que objeto

parcial se ha convertido en objeto perdido. El

trayecto --real 0 verbal-— no salta ya solamente

sobre divisiones innumerables, sabemos que

pretende un fin que constantemente se 1e escapa, o

mejor, que este trayecto esta dividido por esa

misma ausencia alrededor de la cual se desplaza.

Neobarroco: reflejo necesariamente pulverizado de

un saber que sabe que ya no esta 'apaciblemente'

cerrado sobre si mismo. Arte del destronamiento y

la discusion. (183)

Por todo lo que hemos estado observando acerca de Incurable
 

—-lo heterogéneo del léxico y de la tematica, e1 afan de

expresar lo innombrable, el patente reconocimiento de la

capacidad re-creativa del logos y la contundente

inconclusividad, para nombrar solo algunos elementos——

estamos persuadidos de una estrecha coincidencia de la obra

de Huerta con estas caracteristicas neobarrocas que describe

Sarduy.



244

“ Daniel Bell en 1976 previo una tendencia postmoderna

que iba a repercutir en muchos escritores posteriores,

incluyendo a David Huerta: "los varios tipos del

postmodernismo (en el afén sicodélico de ampliar 1a

conciencia sin limites) son simplemente la descomposicion

del 'yo' en un esfuerzo de borrar e1 ego individual" (29).

” Es notable el parecido del deseo de postergacion en

estas instancias de Incurable con un pasaje de Michel
 

Foucault:

Muchas personas, me imagino, albergan un deseo

similar de encontrarse, apenas desde afuera, a1

otro lado del discurso, sin tener que quedarse

afuera de él, ponderando sus rasgos particulares,

temibles y aun diabolicos (Appendix: "The

Discourse on Language. (215)

” En el capitulo "La columna" de Dissemination,
 

Derrida define e1 texto como:

una torre de Babel en la cual multiples lenguas y

formas de escribir se rozan 0 se entremezclan,

constantemente transformadas y engendredadas por

su mas irreconciliable otredad entre la una y la

otra, una otredad que también esta enfaticamente

afirmada, porque la pluralidad aqui es insondable

y no se representa como negatividad, sin ninguna

nostalgia por la unidad perdida. (341) '

” Reconocemos de nuevo Como el efecto total de estos

comentarios en Incurable tienen un notable parecido con un
 

comentario en The Archeology of Knowledge de Foucault:
 

aComo? gSe imagina que me habria molestado tanto

y que derivaria tanto placer escribiendo, piensa

que me empefiaria tan persistentemente en mi tarea,

si no estuviera preparando . . . una laberinto en

el cual me puedo aventurar, en el cual puedo

desplazar mi discurso, abriendo pasajes

subterraneos, forzandolo a alejarse mucho de si

mismo, buscando proyecciones que reducen y

deforman su itinerario, en las cuales puedo
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perderme y aparecer al fin a unos ojos con los

cuales nunca tendré que encontrarme de nuevo? Sin

duda, no soy el unico que escribe para no tener

una cara. No preguntes quien soy y no pidas que

,permanezca siempre el mismo . . . . (17)

21De acuerdo a Escalante e1 'discursivismo' es "una

liberacion métrica . . . ,una ampliacion heterogénea del

vocabulario", e1 distanciamiento de "la previsibilidad de

los ritmos", 1a busqueda de "la respiracion versicular, e1

aliento dilatado del verso que se prolonga a lo largo de la

pagina, y que se acerca peligrosamente a la prosa" ("De la

vanguardia militante . . . " 32).

a La desaparicion del autor en el texto no es .

novedosa; Barthes sefiala a Stephane Mallarmé como el primero

"en sustituir e1 lenguaje mismo por la persona que hasta

entonces se suponia que era e1 duefio . . . , de ahi que el

texto esta hecho y leido de tal manera que en todos los

niveles e1 autor esta ausente" ("The Death of the Author"

143, 145). En gran parte de la poesia moderna y postmoderna

del siglo XX la ausencia autorial es précticamente una

convencion.

Asi mismo, abunda evidencia en los libros de Huerta

para sugerir un agudo interés en la fenomenologia, sobre

todo en aquella cuyo interés principal son cuestiones

ontologicas (como la de Heidegger). La fenomenologia hoy en

dia se usa para referirse a la filosofia o método_de Edmundo

Husserl 0 de sus seguidores. La fenomenologia contemporanea

se caracteriza por su capacidad de revelar esencias y no por

su rechazo de entenderse con la realidad (Lauer 3-4).
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“ Umberto Eco dice de las obras abiertas: "hasta

donde estén en movimiento, son caracterizadas por la
 

invitacion a hacer la obra. (The Open Work 21).
  

“ Altieri elogia los términos de Hassan con otra

perspectiva: "Nunca estamos sin valores ni criterios -—por

lo tanto, 1a inmanencia—- y nunca estamos seguros de su

pertinencia -—por lo tanto, nuestro sentido de

indeterminacion" (29).

25En Sein und Zeit (1927), traducido a1 inglés como
 

Being and Time (1962), Heidegger pretende aclarar lo que
 

significa ser humano, 0 Como significa "ser". Esta

preocupacion conduce a una pregunta mas fundamental: gQué

es el significado de Ser (Dasein). En la busqueda

fenomenologica de estas respuestas Heidegger pretende

prescindir de las apariencias mas obvias --o bien de la

metodologia de las ciencias naturales 0 de la tradicion

metafisica-- que interpretan Dasein por medio de categorias

adecuadas para otras entidades del universo, pero no para

los seres humanos (Krell 18-19).

“ Barthes ha notado que "la Historia 1e pone en las

manos [del escritor] un instrumento decorativo y

comprometedor, una escritura heredada de una Historia previa

y diferente, por la cual no es resposable y que, sin

embargo, es el unico que puede usar" (Critical Essays 86).
 

“ Segun Matei Calinescu, Derrida y sus numerosos

imitadores o epigonos se han suscrito a un "monismo de

ausencia":
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Este monismo negativo aparece como . . . un

monismo de negacion y de un agnosticismo radical:

desconstruir es descentrar, desplazar, desubicar,

diseminar, dispersar, desrealizar, fracturar,

fragmentar y rehusarse consistentemente a pensar

en términos de 'origenes', 'originalidad',

'verdad', 'autoridad', 'autenticidad',

'legitimacion', 'jerarquia'. . . . ("From the One

to the Many" 163).

” El término 'ex—céntrico' es un neologismo usado por

Linda Hutcheon que quiere decir 'fuera del centro' y

'excéntrico' a1 mismo tiempo. Segun ella, el postmodernismo

cuestiona "todo sistema cerrado, jerarquizado, totalizante,

centralizado: cuestiona, pero no destruye" (41). Lo 'ex—

céntrico' reconoce la necesidad humana de establecer orden

del caos, pero a1 mismo tiempo hay que tomar en cuenta que

el orden 0 el centro que se crea son invenciones humanans y

no corresponden al mundo natural (41).

29Derrida considera que si la realidad humana puede

leerse como un texto sin limites, lo mismo puede aplicarse

al 'yo'. Por lo tanto:

e1 rebasamiento de la textualidad nos obliga a

extender e1 concepto acreditado y las ideas

dominantes sobre un texto a todo lo que

tradicionalmente se oponia a la escritura (el

lenguaje hablado, la vida, el mundo, la historia,

etc., [y] todos los campos de referencia --al

cuerpo o a la mente, el consciente 0 e1

inconsciente, la politica, las economias, etc.

("Living on: Border Lines" 428).



Yo no creo que haya que reinventar nada.

Redescubrir es mas exacto.

Falta poner todo en su lugar.

Basta.

Que nadie diga qué debemos hacer.

En todo caso, pensar mucho

para borrar los errores.

 

-—Rafael Vargas, Conversaciones
 

Un livre n'a pas d'objet ni de sujet, il est fait de

matiéres diversement formées, de dates et de vitesses

tres différentes.

--Gi11es Deleuze y Félix Guattari, Rhizome

Profound aversion to reposing once and for all in any

one total view of the world. Fascination of opposing

point of view: refusal to be deprived of the stimulus

of the enigmatic.

-—Friedrich Nietzsche, The Will to Power
 

La imaginaciOn libre de toda imagen del mundo --no es

otra cosa una mitologia-- se vuelve sobre si misma y

funda su morada a la intemperie: un ahora y un aqui

sin nadie.

-—Octavio Paz, "Los signos en rotacion"



CAPITULO 5

JOUISSANCE, INDETERMINACION Y CRECIMIENTO
 

RIZOMATICO EN LA POESIA DE CORAL BRACHO

Tomando en cuenta los multiples parametros formales,

tematicos y conceptuales del postmodernismo delineados en el

primer capitulo de este estudio, resulta por demés obvio que

las diversas expresiones poéticas también varian

considerablemente entre 51. La heterogeneidad de los

intertextos, literarios o no; las perspectivas conceptuales

(como son 1a indeterminacion, 1a inmanencia del lenguaje, la

desconstruccion del logos, la autorreferencialidad, la

desaparicion o multiplicacion del 'yo' poético; 1a

desintegracion de la linealidad narrativa en favor de

estructuras paratécticas o neobarrocas; todos estos rasgos

conducen inevitablemente a una gran diversidad de

expresiones poéticas dentro de la sensibilidad postmoderna.

E1 contexto del postmodernismo y aquél de la literatura

hispanoamericana bosquejados en los primeros dos capitulos

de este estudio tienen que ser complementados por todavia

otro contexto historico y teorico para poder considerar

adecuadamente la poesia de una joven escritora Coral Bracho

(Ciudad de México, 1951). E1 feminismo representa otra rama

importante del postmodernismo y resulta otro elemento

insoslayable en la consideracion de la obra de Bracho.1

Varios de sus poemas demuestran una clara coincidencia con

las preocupaciones claves del postmodernismo como movimiento
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historico, cultural, literario y critico en Occidente.

Conviene primero considerar dichas preocupaciones dentro de‘

un marco teorico y ofrecer un breve panorama de la poesia

femenina y de la feminista en México para contextualizar la

obra de Bracho. Posteriormente se consideraré como el uso

de la indeterminacion re—presentacional en la poesia de

Bracho se presta para la sugerencia de paralelos 'tematicos'

con algunas ideas claves del feminismo francés de Helene

Cixous y de Luce Irigaray. Concluiremos con la

consideracion del estilo rizomético (elcrecimiento

espontaneo en direcciones inprevisibles) en la poesia de

Bracho, poniendo en practica una teoria de un texto célebre

de Gilles Deleuze y Félix Guattari.

Los conocedores de la obra de Sor Juana Inés de la Cruz

(1651-1695) seran los primeros en sefialar que el feminismo,

como tantos otros elementos del postmodernismo, realmente no

representa nada nuevo en la literatura. Aunque ha habido

senales esporadicas de protesta femenista a través de los

siglos, no representan movimientos significantes ni

duraderos. Pero en la década de 103 1950 y mas notablemente

en la década de 105 1960 hubo un renovado interés por parte

de varias poetas en cuestionar imagenes falsas y

convencionales de las mujeres, establecidas y continuamente

reforzadas en una literatura predominantemente masculina.

Entre las primeras en combatir estas imagenes se

encuentra Rosario Castellanos (1925-1974) quien en su tesis

doctoral, en poemarios como Apuntes para una declaracion de
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f3 (1948) y Presentacion a1 templo (1951), asi como en obras
 

narrativas y piezas de teatro se empefio en desmitificar e1

papel estereotipico de la mujer como objeto de placer a la

disposicion del hombre (Rojas 89). Otra poeta que ha

suscitado interés critico durante esta época es Isabel

Fraire (Mexico, 1934), que no se puede considerar como

feminista, pero si exhibe en Solo esta luz (1969) y en
 

Poemas en el regazo de la muerte (1974), tendencias
 

postmodernas como un juego intertextual con diversas poetas

mexicanas y norteamericanas, incursiones autorreferenciales

y una confusion lacaniana en la ambigua identidad del 'yo' y

del 'tu' (del Pozo 145, 149).

En la década de los setenta Mexico experimento los

inicios de la liberacion de la mujer que empezaba a

manifestarse en varias formas en la poesia femenina y en la

feminista.2 ‘Victor Monjaras Ruiz sefiala que a raiz de los

disturbios politicos de 1968 en lugares tan diversos como

Paris, Chicago y Tlatelolco, se fomento entre los artistas

mexicanos una nueva conciencia critica, asi como un mayor

conocimiento de los fenomenos culturales provenientes de

Europa y de los Estados Unidos (80). Fue inevitable que el

movimiento feminista francés llegara a impactar los medios

artisticos de México durante la década de 1970.

En 1980, Gabriel Zaid publico 1a célebre antologia

Asamblea de poetasgjovenes de Mexico que reunio poemas de
 

164 poetas nacidos entre 1950 y 1962. Las mujeres

representaban una quinta parte de los poetas incluidos, lo
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que represento un aumento proporcional considerable en

comparacion con antologias de la generacion anterior.

Senala, asi mismo, que la nueva generacion de poetas

femeninas ya contaba con estudios universitarios, y que en

su mayoria se caracterizaba por "una tematica mas centrada

en el yo sensible o corporal que en el yo historico o

reflexivo" ("Noticias de la selva" 139-140). También en esta

década, las poetas empezaron a asumir un papel cada vez mas

comprometido en la difusion de lo que ellas percibian como

el statu marginado de las mujeres en la sociedad mexicana

contemporénea. La diversidad de la poesia escrita por

mujeres incluye la gama de preocupaciones tematicas,

criticas y formales, asi como una multiplicidad de

tendencias artisticas como la neorromantica, 1a moderna

tardia, 1a 'kitsch', y la postmoderna. La heterogénea

asamblea de voces femeninas imposibilita cualquier

raciocinio para una clasificacion monolitica de poetas

femeninas en los ultimos veinte afios.3

A1 describir la poesia escrita por mujeres mexicanas

nacidas en la década de los cincuenta, Vicente Quirarte

indica que ellas son en general "duefias de su cuerpo, [y]

logran escribir una poesia convincente en la medida en que

no establecen una declaracion de principios estrechamente

maniquea" (31). Quirarte basa en parte esta opinion en una

obra colaborativa, LSera esto el mar? (1984) de cuatro
 

poetas, Leticia Hulsz (s.f.), Marcela Fuentes (s.f.), Silvia

Tomasa Rivera (Tabasco, 1951) e Isabel Quifiones (1949).
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También destaca a Carmen Boullosa (Ciudad de Mexico, 1954)

por su interés en la infancia, e1 deseo y la muerte en su

poemario El hilo olvida (1978).
 

A pesar de la difusion de dos estudios importantes

sobre la poesia femenina en Mexico --Poetisas mexicanas.
 

Siglo XX (1976) de Hector Valdés y 125 mujeres en la poesia
 

mexicana del siglo XX de Enrique Jaramillo Levi-- segun
 

Oscar Wong todavia existia un vacio en la critica literaria

respecto al concepto de la poesia femenina (205).4 Wong

contribuye unas importantes observaciones sobre las

tendencias literarias feministas en "La mujer en la poesia

mexicana", de las cuales solo escogeremos algunas para dar

una perspectiva general de la época en que Coral Bracho

escribia E1 ser que va a morir. Conforme a Wong, la
 

preocupacion axial en la poesia de Elena Milan (Ciudad de

Mexico, 1937) consiste en una "lucha contra la cultura

varonil tradicional; deseos, inhibiciones destruidas", todo

expresado con iracundia y con sarcasmo (208).5 For su

parte, Kira Galvan (Ciudad de Mexico, 1956) percibe la

poesia como "objeto y sujeto de la historia y por lo tanto

tiene la funcion de reflejar criticamente, 1a realidad

social imperante" (208). Sn proposito, entonces, reside en

"entregar las contradicciones que la dinamica del mundo

impone" en los temas mas pertinentes como el amor, el sexo y

los acontecimientos cotidianos (Wong 208—209).

En cuanto a Maricruz Patifio (Ciudad de México, 1959),

Wong sefiala que su poesia se destaca por ser cronica de sus
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tiempos, una suerte de reportaje de la vida diaria sin

aventurar protestas ni ironias por la problematica femenina

(211).6 Hay otras poetas cuyos poemas solo aparecieron en

revistas y periodicos, pero cuya obra Wong considera

significativa. Por ejemplo, Vera Larrosa (Mexico, 1957) en

una vena similar a la de Milan, muestra interés en el

"precario universo femenino" y en el dolor experimentado por

la mujer como victima y como responsable de las normas

sociales en detrimento de su propia dignidad personal (213—

214). Por otro lado, la poesia de Hilda Bautista (Ciudad de

México, 1956), segun Wong, tiene un tono y un contenido

neoclasicos, sin que estos rasgos escondan cierto espiritu

de inconformidad con el statu quo femenino en Mexico (206).
 

A diferencia de las otras poetas tratadas por Wong, Bautista

no encuentra verdades en las relaciones sexuales, sino en el

"elemento racional [que] es el nucleo axiomatico de su

tematica" (Wong 216). El critico concluye que si existe una

poesia 'femenina' (incluyendo la de Bracho) y que ésta

consiste en "un tono de reproche, de critica respuesta a un

esquema cultural propuesto desde siempre por el hombre"

(Wong 216). Asi mismo Wong considera que la vision femenina

de lo universal en la poesia responde a1 hecho de que toda

expresion haya surgido de un contexto social e historico

(217).

Quizas una de las tendencias postmodernas de la poesia

mexicana de mayor interés es aquélla que se evidencia en las

voces de Silvia Tomasa Rivera (Veracruz, 1951), de Veronica
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Volkow (Ciudad de México, 1955) y el objeto del presente

estudio, Coral Bracho. Las tres articulan el deseo como un

medio de liberacion en una sociedad predominantemente

'falogocéntrica' y en una tradicion literaria que

tradicionalmente ha descorazonado la expresion abierta de la

libido femenina.7 .Aunque hay una gran diversidad tematica y

estilistica entre las tres poetas, cada una expresa una

variante de las preocupaciones claves de la teoria critica

feminista de las ultimas décadas.8

Coral Bracho nacio en 1951 en la Ciudad de Mexico,

hizo estudios en México, Inglaterra y Francia, y curso 1a

carrera de lengua y literatura hispanicas. Como vimos en

los casos de Pedro Salvador Ale y de David Huerta, su vida

también gira alrededor de varias facetas del mundo de las

letras. Sus poemas han sido publicados en diversas revistas

y periodicos capitalinos como la Revista de la Universidad
 

de México, La Letra y la Imagen, Vuelta y iSiempre!. Forma
 

  

parte del consejo de redaccion de la revista La Mesa Llena,
 

y ha colaborado en otras publicaciones como la Gaceta del
 

Fondo de Cultura Economica, Punto de Partida, Versus,
 
 

Comunidad, La Cultura en Mexico y Anabasis. Asi mismo
 

elaboro e1 Diccionario fundamental de México (1982) sobre el
 

espafiol hablado en México.

Aparte de dichos poemas sueltos, Bracho ha publicado

dos colecciones de poesia hasta la fecha: una plaguette de
 

escasas treinta paginas titulada Peces de piel fugaz en 1977
 

y el poemario E1 ser que va a morir en 1981. En 1988 salio
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una reimpresion de sus primeras dos obras titulada Bajo e1

destello liquido. Poesia 1977—1981 y en 1992 Bracho colaboro
 

con la pintora Irma Palacios para producir un libro de

poemas y tintas titulado Tierra de entrafia ardiente. Bracho
 

también publico un libro de poesia infantil titulado Jardin

del mar (1993), y actualmente tiene en prensa Huellas de
 

1gz, una recopilacion de sus primeros tres libros de poesia.

Ademas, unos poemas suyos han sido traducidos a1 inglés y

otros han sido incluidos en varias antologias prestigiosas

dentro y fuera de México.9 Cabe sefialar que como traductora

Bracho participo en la traduccion a1 espafiol de Rhizome de

Gilles Deleuze y Félix Guattari, acontecimiento que habia de

repercutir en su propia poesia. Entre los reconocimientos

de mayor importancia que Bracho ha recibido figuran una beca

del INBA-FONAPAS en 1978 y el Premio Nacional de Poesia

Aguascalientes en 1981 por su poemario El ser que va a
 

morir.

ACIERTOS Y DESCONCIERTO DE UNA POESIA DESREPRESENTACIONAL

Antes de considerar e1 aspecto feminista de Coral

Bracho, es preciso considerar unos elementos de su estilo

que repercuten directamente en su (des)representacion

erotica. Tal vez la palabra que mejor caracteriza la poesia

de Coral Bracho para el publico lector acostumbrado a una

poesia representacional, es "desconcertante". El primer

desconcierto que experimenta e1 lector, como se observa en

la obra de Ale 0 de Huerta, ocurre cuando no se resiste la
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tentacion de visualizar las enigmaticas imagenes que estén

tan laboriosamente forjadas en palabras. Los poemas de

Bracho provocan que el lector visualice estas imagenes

repletas de sustantivos, de adjetivos y de preposiciones,

pero con solo un verbo ocasional. Son poemas esencialmente

descriptivos de ambientes, de estados de ser sin un aparente

interés en acciones, en modificaciones 0 en conclusiones.

No hay una sensacion de movimiento hacia algun

descubrimiento vivencial, ni hacia algun proposito

epistemologico u ontologico, ni hacia un fin determinado.

Apenas se discierne un sujeto hablante --un "yo" concreto,

reflexivo y comunicativo-- en uno que otro poema, y cuando

hay ocasionales verbos en primera persona singular, se

transmite la impresion de que la participacion del "yo" es

de minima importancia en términos de énfasis 0 de

trascendencia personal. Esto es precisamente lo que inspira

e1 segundo desconcierto en la lectura de la poesia de

Bracho: no se entiende bien a quién corresponde e1 sujeto

hablante, ni a quien se dirige, a pesarde (o a causa de)

las continuas referencias a un "tu" que siempre permanece

indeterminado e indeterminable. Tampoco se conocen las

circunstancias en las cuales se inicia y se genera el texto

poético. En apoyo de esta indeterminacion de Bracho, otra

poeta contemporanea, Myriam Moscona observa que "los poemas

no necesitan comprenderse, cumplen su funcion en cuanto que

el deleite cae solo" (16).

El.tercer desconcierto que el lector enfrenta en El ser
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que va a morir puede provocarse cuando e1 lector insiste en
 

tratar de establecer una hilacion ya hecha y predeterminada

de un tema coherente dentro de cada poema, o bien

intratextualmente a lo largo del poemario. .Alfonso D'Aquino

nota que en Peces de piel fugaz si se tocan temas como el
 

recuerdo, el amor, la muerte y el tiempo, pero que "se aleja

de ellos, para llevarnos a ese 'abismo de tonos, de nitidez,

de formas'" donde se siente inmediatamente "la oscilacion, y

con ella e1 ensimismamiento de los versos, aumentan" (39).

Bracho no permite tal pasividad de parte del lector; dados

los pasajes indeterminados y las pistas abiertas, se 1e

exige a1 lector ejercer la imaginacion tanto como la ejerce

la poeta para poder forjar temas o imagenes plausibles. Nos

hemos percatado que en la poesia de Pedro Salvador Ale

varios temas viables llegan a la superficie cuando el lector

 
recoge pasajes intermitentes a lo largo de Navegaciones por

medio de una lectura intratextual. Asi mismo, el denso

tejido poético de Incurable de David Huerta se presta para
 

una lectura intratextual que rinde una plétora de temas

relacionados directa o indirectamente a1 uso y al abuso del

lgggs en la re—presentacion textual. Ademas, los frecuentes

comentarios metapoéticos de Huerta sirven de guia tematico y

conceptual, ayudando a aclarar el denso y voluminoso tejido

linguistico de Incurable. Bracho no 1e concede mucho a1
 

lector en su estilo antirretorico, pero que no se entienda

esto como un reproche a la poeta de El ser que va a morir.
 

Su ambigfiedad es adrede y conforma la piedra angular (por
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decirlo asi) de una tentativa poética virtual, una apertura

hermética que no invita a1 lector a compartir un significado

universalmente comprendido, sino a participar en los

significados posibles de un juego de perpetua

indeterminacion. Es importante advertir aqui que una poesia

que no representa sino que participa en el proceso del

pensamiento no es novedad. Se ha sefialado, por ejemplo, que

la poesia postmoderna "es parte del deseo del movimiento

romantico de abandonar las formas del asociacionismo y del

empiricismo por una fe en la innata creatividad del poema"

(Davidson 312).

Esta ultima caracteristica de la indeterminacion nos

remite a un cuarto desconcierto del lector al enfrentarse

con El ser que va a morir: es poesia que no se deja resumir
 

facilmente. Al tomarse en cuenta nuestras primeras tres

generalizaciones, demas esta observar que seria un ejercicio

futil y contraproducente procurar resumir lo irresumible.

Para Bracho, como para varios otros postmodernistas ——

incluyendo a Ale y a Huerta—— el texto cuyo contenido

pretende ser final, conclusivo y nitidamente empaquetado y

entregado a1 lector corresponderia a un logocentrismo que ya

no tiene vigencia en una cultura postmoderna que cuestiona

la validez de las visiones totalizantes y las veneradas

certezas metafisicas de antafio. Por estas consideraciones

resultara mas aleccionador enfocarnos en el proceso poético

efectuado en El ser que va a morir con el fin de apreciar la
 

sensibilidad postmoderna vigente en esta obra.
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RESUMEN DE UNA POEsiA RESISTENTE A RESUMENES

A diferencia de los poemas de Huerta y de Ale, algunos

poemas de Coral Bracho se prestan para un trato individual,

debido a la falta de contingencia de contenido entre uno y

otro. Para aquéllas caracteristicas que que se encuentran

en varios poemas, resulta conveniente extraer los pasajes.

pertinentes y estudiarlos conjuntamente. A pesar de nuestra

aversion a una explicacion de lo inexplicable de una poesia

que no solo se limita a ofuscar 1a re-presentacion orfica

del mundo fenoménico sino que también la imposibilita,

encontramos necesario ilustrar las dificultades inherentes

en una exégesis tradicional —-es decir, 1a exposicion de la

linea narrativa, 1a interrelacion entre forma y contenido,

un 'mensaje' conclusivo-- sobre un poema en la primera etapa

(Peces de piel fugaz) de Bracho. Con este fin escogemos un
 

poema relativamente breve titulado "De sus ojos ornados de

arenas vitreas":

Desde 1a exhalacion de estos peces de marmol

desde 1a suavidad sedosa

de sus cantos,

de sus ojos ornados

de arenas vitreas,

la quietud de los templos y los jardines

(en sus sombras de acanto, en las piedras

que tocan y reblandecen)

Han abierto sus lechos,

han fundado sus cauces

bajo las hojas tibias de los almendros.

Dicen del tacto

de sus destellos,

de los juegos tranquilos que deslizan al borde,

a la orilla lenta de los ocasos

De sus labios de hielo.
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Ojos de piedras finas.

De la espuma que arrojan, del aroma que vierten

(En los atrios: las velas, los amarantos)

sobre el ara levisima de las siembras.

(Desde e1 templo:

e1 perfume de las espigas,

las escamas,

los ciervos. Dicen de sus reflejos).

En las noches,

e1 marmol fragil de su silencio,

el preciado tatuaje, los trazos limpios

(han ahogado la luz

a la orilla; en la arena)

sobre la imagen tersa,

sobre la ofrenda inmovil

de las praderas. (ll-12)

La legitimidad del perspectivismo dentro de la

sensibilidad postmoderna en la interpretacion de textos

literarios permite varias conclusiones plausibles sobre los

propositos, los medios y los resultados en un poema como

éste. Pero resulta mucho mas problematico resumir algun

tema, alguna linea narrativa, un fluir de conciencia, o

algun nexo congruente entre las imagenes en serie que

integran sus poemas. Empezando con lo 'menos problematico'

cabe sefialar que el interés del poema parece estribar, como

en toda poesia, en la primacia del lenguaje, pero se trata

de un lenguaje esencialmente hermético.10 Su

'autosuficiencia' es lograda por medio de varios recursos

literarios, todos los cuales remiten a1 lector al poema como

un ente en si por encima de cualquier proposito orfico.11

Segun Gerald Bruns, el juego entre las ideas
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antitéticas de lo hermético y lo orfico se presta para

interesantes resultados, como veremos en la poesia de

Bracho. La idea de lo hermético busca transformar el

lenguaje de su tradicional papel mediador del pensamiento 0

de los sentimientos en una forma pura, "en la cual las

palabras adquieren valor como realidades en si y no

sencillamente como significantes en una estructura de

significado" (Bruns 2). Por otro lado, e1 concepto orfico

no busca su trascendencia en aislamiento sino en relacion a1

mundo de las cosas naturales (Bruns 2—3). Se observa este

juego antitético entre la re—presentacion orfica y la

hermética en "De sus ojos ornados de arenas vitreas", lo que

da lugar a un posible resumen desde una perspectiva orfica.

Entiéndase, sin embargo, que este resumen cuenta con una

percepcion impresionista, capaz de consolidar palabras,

frases e imagenes sueltas en una unidad coherente, debido a

una voluntad racional que insiste en derivar orden de un

aparente caos. Esto dicho, podriamos reducir e1 contenido

de este poema a la descripcion de una imagen idilica en la

cual se encuentran peces resplandecientes en un rio (o una

laguna) rodeado de un escenario bucolico ("almendros",

"ocasos", "amarantos", "espigas", "ciervos" y "praderas"),

con indicios de una civilizacion establecida ("templos",

"jardines", "ara", "siembras", "atrios" y "velas") dentro de

un ambiente de paz y tranquilidad ("quietud", "tranquilos",

"silencio" e "inmovil").

Como se puede apreciar, cualquier sintesis descriptiva,
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-—y no se pretende aqui que la nuestra sea la unica, ni la

menos banal—— de una imagen en un poema como éste, a la

fuerza cuenta con la perspicacia, 1a experiencia, la

paciencia y la imaginacion de cada lector para juntar

significantes en una imagen coherente. Pero una exegesis

como ésta también cuenta con una sensibilidad condicionada

por el utilitarismo y el positivismo, es decir, por una fe

en la economia y en la utilidad de la palabra como

significante con fines de una comunicacion significativa (0

sea, practica). Sin embargo, a1 imaginar esta imagen (o

cualquier otra imagen plausible) e1 lector tiene que ignorar

o descartar como inutil cualquier elemento que no apoye e1

desarrollo de su exegesis deseada 0, de modo contrario,

justificar con razones inverosimiles la inclusion en el

poema de elementos aparentemente extraneos. Dicho de otra

manera, una exegesis tradicional basada en la logica no

puede mas que frustrarse ante una poesia que descarta la

logica como un valor pertinente. Efectivamente, saltan a la

vista en "De sus ojos ornados . . . " muchos elementos que

se resisten a un nitido raciocinio para su inclusion, sea

tematica o estética. Por ejemplo, se observa e1 notable

énfasis en la frecuencia y en la posicion de las

preposiciones que inician nada menos que veinte de los

treinta y dos versos. Esta idiosincrasia estilistica

incluye seis versos que empiezan con la palabra "de" para

vincular sustantivos en clausulas adjetivales ("la suavidad

sedosa / de sus cantos . . . ", etc.) lo que en si no
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representa nada insolito ya que apoya un ritmo lirico y una

asonancia a1 inicio de los versos. Pero el uso de la

palabra "desde" en los primeros dos versos resulta

problemético ya que la preposicion funciona en un vacio.

Aunque se entiende en cada caso la procedencia --"Desde 1a

exhalacion de estos peces . . ." y "desde 1a suavidad

sedosa . . ."-- no se expresa directa ni elipticamente el

sujeto de esta transferencia espacial. Si se desea

considerar que el sujeto logico es "la quietud de los

templos y los jardines", resultaria ilogico y

contradictorio: "la quietud de los templos y los jardines

[que se emite] desde la exhalacion de estos peces y . . . de

sus cantos".

La misma indeterminacion ocurre con la prepoSicion

"en": "(en sus sombras de acanto, en las piedras que tocan

y resblandecen)". Se entiende que estos versos si se

vinculan semanticamente con los peces, pero su inclusion

entre paréntesis y su separacion de la primera y de la

tercera estrofas les concede a los versos cierto aislamiento

e independencia teméticos de las estrofas vecinas, como si

fuera una imagen suelta, 0 un conjunto de versos

paratacticos. Ocurre algo parecido en el poema "De la

espuma que arrojan, del aroma que vierten". También parecen

ser versos separados de la serie descriptiva que empieza con

"Dicen del tacto . . .", no obstante la intervencion de otro

verso entre paréntesis, "(En los atrios: las velas, los

amarantos)" cuyo sujeto también resulta inconcluso. Los
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proximos versos parecen retomar los hilos establecidos en

los versos anteriores:

(Desde el templo:

el perfume de las espigas,

las escamas,

los ciervos. Dicen de sus reflejos).

Pero nos percatamos de un agrupamiento de fragmentos de

imagenes fugaces y dispares que se relacionan formal, si no

retoricamente, con las imagenes fragmentadas de los versos

anteriores. La ultima unidad gramatical que abarca los

ultimos ocho versos del poema se vuelve aun mas ilogica que

las anteriores. Se impone la misma fragmentacion de

imégenes y la intervencion de dos versos entre paréntesis

que se refieren ostensiblemente a los peces, (a pesar de que

no se ha vuelto a mencionar éstos desde el primer verso del

poema).

Se aprecian otros elementos desconcertantes en estos

ultimos ocho versos. Por un lado lo marmoreo ya no se

refiere a la apariencia fria e impavida de los peces del

primer verso del poema porque ahora se ha convertido en "el

marmol fragil de su silencio . . . " (gde qué?). Por otro

lado falta un verbo que vincule los primeros tres versos de

la unidad con los ultimos tres (no tendria sentido

considerar "han ahogado" como un eslabon viable). Ademas,

no hay aparentes antecedentes de "el preciado tatuaje, los

trazos limpios" ni de "sobre la imagen tersa" (gde qué?).

Asi mismo no se puede determinar qué cosa esta "sobre la

ofrenda inmovil".
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Claro esta que se pueden plantear muchas mas preguntas

acerca de los aspectos ambiguos o indeterminados de este

poema que resulta menos problematico que varios poemas de El

12

ser que va a morir. Aunque se logra plasmar un ambiente
 

determinado a base de la sugerencia del lenguaje, se notara

que ese mismo ambiente esta desprovisto de sentimiento

humano. Oscar Wong ha sugerido que la poesia de Bracho da

la impresion de un simulacro del "imaginario movimiento de

la camara cinematografica ("La mujer en la poesia mexicana"

13), lo que explicaria la marcada esterilidad, la carencia

de reacciones personales. No hay sefiales de un sujeto que

reaccione o que comente con calificativos valorativos, sean

de nostalgia, de alegria, de asombro, de amor, de

aprobacion, de tristeza 0 de desprecio. Adolfo Castafion ha

observado de la obra poética de Bracho que "no inyecta

emociones humanas a un entorno idoneo" y también considera

que la voz no tiene nombre propio, sino "una voz distante y

mercurial, humedamente evasiva, cercana como las

piedras . . . " ("Coral Bracho: Los cauces del paisaje"

40). Asi mismo falta una clara linea narrativa con

principio y fin. Es decir, si se invirtiera el orden de

todos los versos del poema, empezando con "de las praderas",

no se disminuiria apreciablemente e1 efecto global del

ordenamiento original, hecho que acusa la naturaleza

aleatoria de los versos constituyentes. Por todo lo

anterior, sigue (i1)logicamente que tampoco existe en "Peces

de piel fugaz" una conclusion que reuna los fragmentos en
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algun momento de iluminacion 0 de trascendencia personal.

Hay otros rasgos de la indeterminacion que merecen

 

mencionarse en un poema tipico de El ser que va a morir como

"La semilla es el cuerpo del placer" (16—19).13 Se '

encuentra, por ejemplo, una asimetria formal que recalca la

materialidad textual del poema, un recurso visual que

procura que la lectura sea menos cursiva y somera y que

también sirve metonimicamente como un apoyo a la

irregularidad del contenido. La disposicion de los versos

en pasajes (por no llamarlos 'estrofas', pues esta palabra

implica una intencion unificadora que la heterogeneidad de

este contenido desmiente) es lograda por medio de

asteriscos, bien que éstos no rigen ninguna transicion

tematica, estilistica o ritmica perceptible. "La semilla

. . . " también es notable por una frecuente elipsis de

sujetos gramaticales, contribuyendo a la sensacion de que

los verbos expresan acciones abstractas o que solo se

entiende 1a mitad de una oracion, obligando a1 lector, en

todo caso, a volver a leer los pasajes anteriores en busca

del ostensible sujeto. Este ejercicio a veces rinde frutos

y a veces no.

5Como se entenderan entonces poemas que parecen

rechazar no solo las premisas mas fundamentales de la poesia

lirica, sino también la acostumbrada etiqueta de una

gramatica convencional, de una puntuacion logica, de una

retorica Servicial, en fin, de la conveniencia y la claridad

del logos? Evodio Escalante nos ayuda a contestar esta



267

pregunta a1 observar acerca de la poesia de Bracho que:

somete e1 lenguaje a una violenta trizadura cuyos

efectos se advierten en dos planos: el del

significante y el del significado. Al mismo

tiempo que moleculiza el verso descomponiéndolo en

células ritmicas de trisilabos, tetrasilabos y

pentasilabos, en otro sentido desvincula a las

palabras de las ideas como si tratara de refutar,

a fuerza de obstinarse en la desecacion, en el

puro sentido textural (y sensorial) de los

significantes, e1 prolongado dominio del

logocentrismo denunciado por Derrida. El logos,

asi, deja de ser un elemento rector del texto

literario. Por eso podria decirse también que su

proyecto es, de alguna forma materialista: porque

desplaza los significados y las sublimaciones, la

'carga' emotiva y el orden sintactico entendido

como 'normal', para encarnizarse en el uso

meramente ritmico, aliterativo y sensorial de las

palabras. Es su materialidad en bruto, podria

decirse, la que organiza este caprichoso discurso

literario. De aqui que leer sus versos sea entrar

en una aventura alucinante que puede llegar a

exasperar. La novedad extrema de estos

territorios fascina y desconcierta a la vez.

(Prologo, Poetas de una generacion 1950—1959 8)

 

 

 

Aceptando de Escalante estas caracteristicas de lo

desrepresentacional en la poesia de Bracho, nos parece que

el proyecto de Bracho consiste precisamente en lo que Bruns

denomina "poesia hermética", y como tal representa una

oposicion a los tradicionales supuestos inherentes en "la

unidad mitica o ideal entre la palabra y la cosa" (Bruns 1).

A pesar de la disposicion fisica de los versos, la

recurrencia a imagenes breves que en si no parecen tan

problematicas, la sensacion de la re-creacion de una

presencia natural y el uso de motivos familiares, todo

parece indicar cierta normatividad orfica. Pero en

realidad, como hemos visto, existe un contrapunto hermético

que simulténeamente problematiza lo que el lenguaje orfico
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procura trasmitir. La sensibilidad postmoderna de la poesia

de Bracho estriba precisamente en una deliberada tentativa

de llamar la atencion a1 proceso del poema y no al producto;

a la provocacion de preguntas y no de respuestas; a la

intrascendencia y la continuacion del misterio cosmico y no

la trascendencia de las verdades humanas, morales o

metafisicas; a la idea del juego y no del proposito; a1

concepto de anarquia y no de jerarquia; en fin, a la

primacia de la indeterminacion y la inmanencia y no de la

determinacion y la trascendencia.14 Estos rasgos,

precisamente, figuran en el proyecto feminista de Bracho en

el cual el lenguaje es crucial.

UNA TRANSGRESION FEMINISTA: LA JOUISSANCE DEL EROTISMO
 

Entre varios proyectos llevados a cabo en El ser que va
 

a morir, uno que se destaca en el contexto hispanoamericano

es la transgresion de las normas politicamente aceptadas del

lenguaje y de la tematica en los textos de las poetas

femeninas. El acostumbrado decoro vigente en los temas y en

el lenguaje de la poesia fue notoriamente transgredido en

Chile por Nicanor Parra ya desde 1a década de 1940 y en

Mexico por Jaime Sabines (Tuxtla Gutiérrez, 1926) y

posteriormente por muchos poetas masculinos durante las

décadas de los cincuenta y de los sesenta. Aunque e1

erotismo explicito y el rechazo del eufemismo pudoroso no

caracterizan la mayor parte de la poesia contemporénea, por

lo menos se han establecido las pautas para una apertura de
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mas amplias y fértiles perspectivas en la expresion

literaria.

A diferencia de los poemas de Bracho que no tocan los

aspectos mas intimos de la sexualidad femenina, encontramos

una tendencia mas orfica en aquellos cuyo interés primordial

es la celebracion del erotismo y la afirmacion del goce

fisico y emocional que experimenta la mujer. De ninguna

manera quiere esto decir que no haya indeterminacion y

confusion en los poemas eroticos de Bracho, pero las

imagenes generalmente resultan mas accesibles. Se trata de

una nueva sensibilidad personal, francamente directa y

perentoria, con lenguaje y temas que tacitamente procuran

desmentir una larga tradicion socioliteraria que ha

mitificado y sostenido la imagen de la pasividad y de la

sumision de la mujer mexicana. En esta actitud de rebeldia

encontramos mucho en comfin con las teorias feministas de las

francesas Luce Irigaray y Hélene Cixous. El lenguaje

erotico se usa como un instrumento de emancipacion en la

poesia de Bracho, haciendo eco de Helene Cixous que concibe

"la vision poética de la escritura como el acto mismo de la

liberacion y no solo un vehiculo para ella" (Moi 125).

Cixous procura aclarar su postura sobre la literatura

femenina:

1a escritura femenina libera el lenguaje, el uso

de las palabras. . . . No se puede imaginar una

liberacion sin una liberacion linguistica; todo

eso es muy banal. . . . No es casualidad que todos

los movimientos regionales tratan de apropiarse de

su lenguaje. Es para escapar . . . del lenguaje

del padre. Es para llevarse algo del lenguaje que
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seria menos autoritario. (Cixous, "Appendix" 138)

En una sintesis excelente de las ideas compartidas por

Irigaray y Cixous, Rosalind Jones ofrece lo que nos servira

de marco teorico para ciertos aspectos feministas que se

encuentran en la poesia de Coral Bracho. Segun esta

sintesis, Irigaray y Cixous piensan que las escritoras

tienen que resistir todas aquellas practicas cuyo proposito

es significar y todas las instituciones (como lo son e1

lenguaje, la escritura, las imagenes, los mitos y los ritos)

que han sido establecidas y perpetuadas por una cultura

occidental fundamentalmente opresiva y 'falogocéntrica'. La

resistencia de las mujeres puede manifestarse de varias

maneras, empezando con "el goce" 0 "e1 placer" (lg

jouissance), es decir, "1a renovacion del placer
 

fisico ——experimentado en la infancia y en la sexualidad

posterior-- que ha sido reprimido pero no obliterado por la

Ley del Padre" (Jones 362).15

Segun Jones, a las mujeres —-como tradicionales objetos

sexuales para los hombres—- no se les ha permitido expresar

su sexualidad en si 0 para si mismas. Segun Irigaray y

Cixous, si las mujeres pueden lograrlo, seria por conducto

de nuevos lenguajes que sean adecuados para desconstruir los

controles y los conceptos falogocéntricos tanto en la teoria

como en la practica (Jones 362). Cixous considera que las

mujeres han sido tomadas como victimas por los hombres

porque se les ha convencido que fueran sus propias enemigas
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y que se odiaran a si mismas ("The Laugh of the Medusa"

248). La receta de Cixous para la liberacion de la

represion que sufre la mujer en la cultura contemporanea

es:

escribir a si misma porque esto es la invencion de

una nueva escritura insurgente que, cuando su

liberacion haya llegado, permitira que ella lleve

a cabo las indispensables rupturas y

transformaciones en su historia . . . ("The Laugh

of the Medusa" 250). ‘

Cixous considera que el acto de escribir esta

estrechamente vinculado con su sexualidad, con su cuerpo:

tu cuerpo tiene que ser oido. Una vez que esto

ocurra pueden surgir los inmensos recursos del

inconsciente. . . . Escribir. Un acto que no

solo 'realiza' la relacion 'descensurada' de la

mujer a su sexualidad, a su ser femenino,

proporcionandole un acceso a su fuerza nativa;

también 1e reintegrara sus enseres, sus placeres,

sus organos, sus inmensos territorios corporeos

que han estado herméticamente encerrados [y la

libraré] de su sentido de culpabilidad de tener o

no deseos; de ser frigida o demasiado ‘

'acalorada'. . . . ("The Laugh of the Medusa" 250)

Tanto Cixous como Irigaray recalcan que si las mujeres

desean expresar lo que son, necesitan poder habilitar su

escritura para incluir tanto las cualidades genitales y la

libido como el cuerpo, ya que todos estos elementos se

distinguen de aquéllos de los hombres (Jones 366, 368).

Irigaray destaca 1a expresion de la sexualidad femenina en

términos que se libran de la tradicional conceptualizacion

basada en parametros masculinos ("This Sex Which is not One"

23-33). Todo esto destaca que Cixous y Irigaray no solo

pretenden cambiar las reglas del juego falocéntrico en la

expresion de la psiquis femenina, sino también en el
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lenguaje y veremos que Bracho ya anticipaba algo de esto en

su poesia.

No obstante una observacion de Jones --en el sentido de

que las mujeres experimentan mucha dificultad en brincar del

cuerpo a la escritura—- hay senales convincentes de que

Bracho si brinca, y brinca lejos. Veamos, por ejemplo, e1

poema sin titulo que da inicio a El ser que va a morir:
 

Oigo tu cuerpo con la avidez abrevada y tranquila

de quien se impregna (de quien

emerge, .

de quien se extiende saturado,

recorrido

de esperma) en la humedad

cifrada (suave oraculo espeso; templo)

en los limos, embalses tibios, deltas,

de su origen; bebo

tus raices abiertas y penetrables; en tus costas

lascivas --cieno bullente-- landas)

los designios musgosos, tus savias densas

(parva de lianas ebrias) Huelo

en tus bordes profundos, expectantes, las brasas,

en tus selvas untuosas,

las vertientes. Oigo (tu semen téctil) los

veneros, las larvas;

(ébside fértil). Toco

en tus ciénegas vivas, en tus lamas: los rastros

en tu fragua envolvente: los indicios

(Abro

a tus muslos ungidos, rezumantes; escanciados de

luz) Oigo

en tus légamos agrios, a tu orilla: los palpos,

los augurios

-—siglas inmersas; blastos--. En tus atrios;

las huellas vitreas, las libaciones (glebas

fecundas),

los hervideros. (9)

"Oigo tu cuerpo . . . " es un denso tejido de hilos

distintos no siempre complementarios en la plasmacion de una

vertiginosa imagen sensual. El hilo tactil predomina,

dispersando cualidades liquidas con adjetivos como‘

"abrevada", "saturado", "espeso", "untuosas", "ungidos",
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"rezumantes", y otros que sugieren sensaciones agradables

como "tibios", "bullente" y "suave". Todos los adjetivos

apoyan e intensifican cuatro textos -—o series metaforicas--

que se abrazan y entretejen, tal como la pareja, ostensible

sujeto y objeto del poema en su busqueda de placer sensual.

Tres de los cuatro textos exigen una lectura metaforica y el

otro una lectura literal, pero los cuatro involucran e1

interés obsesivo del sujeto hablante en el cuerpo de su

acompanante. El primer texto podriamos llamar 'erotico' y

es el que no se puede leer sino que literalmente. Sin

ambigfiedades ni circunloquios, las palabras integrantes de

esta serie como "se impregna", "recorrido de esperma",

"semen", "lascivas", "fértil" y "fecundas", dispersas a lo

largo de "Oigo tu cuerpo", son las que (en su insoslayable

intencion literal) 'contagian' la neutralidad de los

vocablos de los otros textos. Este texto erotico, como

veremos en otros poemas de Bracho, es el que desvela e1

deseo del otro como preocupacion fundamental en la busqueda

emancipatoria de la mujer ya que las palabras diseminadas

sugieren una sensualidad tactil mas que visual, una fluidez

seminal con una potencia de inseminar y de proliferar tanto

las sensaciones (auto)eroticas como las palabras que las

provocan. Solo logra a sugerir, a acercarse a un jouissance
 

que nunca puede concretarse como lo pretenderia la economia

masculina. Esta incompletez emocional nos remite a la

esencia del placer femenino del cual Luce Irigaray observa:

La mujer deriva placer de aquello que esta tan
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cerca que ella no puede poseerlo, ni poseerse a si

misma. Ella misma entra en un interminable

intercambio de si misma [sic] con el otro sin

posibilidad de identificar a ninguno de los dos.

("This Sex Which is not One" 31)

 

Otro texto rezuma de plantas y ambientes humedos y

calurosos que podriamos resumir bajo la rubrica 'vegetal':

--"tus raices abiertas y penetrables", "musgosos", "savias",

"parava", "lianas", "lamas" y "selvas"—- que alude a los

atributos fisicos (superficiales) del cuerpo objeto del

escrutinio.l6 Insistimos en "superficiales" porque se trata

de cualidades exteriores, aptas para entremezclarse y de

confundirse en un esquizofrénico cuadro de (con)fusiones.

Ni siquiera las "raices abiertas y penetrables" sugieren

profundidad, sino una vulnerabilidad apta de apertura y de

exposicion.

Un tercer texto del cuerpo que se investiga aqui

consiste en términos que llamaremos 'terrestres' y que por

su cualidad lamosa o liquida --"limos", "embalses",

"deltas", "costas lascivas", "cieno", "landas", "veneros",

"ciénegas", "légamos" y "hervideros"-- estan estrechamente

relacionados con el texto vegetal, asi como con los

adjetivos tactiles. Dentro del contexto del poema estos

significantes terrestres se apropian de un nuevo sentido

erotico, como si se despertara una nueva dimension de

significacion. El contexto erotico contagia hasta las

palabras mas 'inocentes' en este juego de complicidad y del

albur sexual tan conocido en la cultura popular de México.

La importancia atribuida al cuerpo del otro en este
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poema alcanza todavia otro nivel en el cuarto texto que

denominaremos 'arquitectonico'. No en balde se incorporan

metaforas como "templo", "abside" y "atrios", que se

refieren a una estructura religiosa, digna de admiracion,

pero codiciada (aqui) como posesion. Tampoco se pierde de

vista la ironia del uso de "ungido" en el contexto de la

iglesia corporea. Dentro de una tradicion poética mas bien

conservadora en la expresion erotica, es indudable la

intencion ironica al analogizar el cuerpo humano (lugar de

éxtasis sensual) con la estructura arquitectonica de la

iglesia (lugar de éxtasis espiritual y de la union divina

con el cuerpo de Dios).

Todas las imagenes son incitadas por un 'yo' que

prescinde de detalles retoricos —-el donde, el cuando, e1

por qué y el quién—— que motiven el encuentro entre un 'yo'

y un 'tu' igualmente desprovistos de identidad. Se trata de

dos personajes anonimos en un escenario virtual sin mas ’

marco temporal que un continuo ahora. Fuera del deseo que

se impone en este poema como una obsesion, en ningun momento

se revela otro rasgo del sujeto hablante que no esté

relacionado a1 escrutinio que se hace del hombre de su

deseo. Las unicas acciones palpables son expresadas en

presente: "Oigo tu cuerpo . . . ", "bebo tus raices . .'.

", "Huelo en tus bordes profundos . . . ", "Toco en tus

ciénegas vivas . . . ", "Abro a tus muslos ungidos . . . " y

"Oigo en sus légamos agrios . . . ". Todas son acciones

cuya exclusiva intencion es literalmente probar el lascivo
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objeto del deseo y declarar abiertamente su derecho de

hacerlo y de expresarlo. El hombre recipiente de estas

acciones es pasivo —-ya que no se menciona ninguna reaccion

fisica o verbal-- pero el sujeto tampoco parece encarnarse.

El poema no es tanto sobre dos personas gozando del acto

sexual, sino sobre una imagen fugaz y sugerente de erotismo.

Se crea una escena etérea, poco concreta, descrita en

primera persona singular de tal manera que no se revela nada

del 'yo' detrés de las acciones. Es un 'yo' virtual, una

voz que emite en un sonsonete mecénico verbos bisilébicos

que no expresa mas que su reconcentrado goce sensual, un

hedonismo a rienda suelta.

Estas ambiguedades no tienen, ni pueden tener, una

resolucion definitiva e ilustran precisamente por qué se

define un poema como éste en términos postmodernos. Aunque

la poesia simbolista también es enigmatica, segun Marjorie

Perloff, e1 lector siempre puede descrifar significados

discernibles por medio de una investigacion asidua y

persistente. Lo que distingue la poesia postmoderna de la

simbolista para Perloff es "una ambiguedad irreducible, un

laberinto verbal sin salida" ("Contemporary/Postmodern"

171). Asi es que al final de "Oigo tu cuerpo . . . " se

logra dar una impresion pervasiva de erotismo pero la

continua y deliberada elipsis empleada suscita mas preguntas

que respuestas. Se pone en entredicho la capacidad de las

palabras para plasmar cadenas coherentes de imagenes, pero

se trata de palabras que la mujer tiene que emitir de todas
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maneras. De acuerdo a Cixous, la mujer tiene que "escribir

su cuerpo" porque e1 cuerpo tiene que ser oido y solo

entonces se liberan los enormes recursos del inconsciente

("Sorties" 97).

En un poema mas extenso de Bracho, "En esta oscura

mezquita tibia", se vuelve a presentar el cuerpo como la

obra de arte mas digna de admiracion, la mas codiciada

posesion y la mas imprescindible fuente de placer erotico.

También permanecen vigentes las mismas series metaforicas

--la vegetal, la terrestre y la arquitectonica-- y la misma

especifidad de una imagen erotica que se hallan entretejidas

en "Oigo tu cuerpo. . . . " Estos cuatro hilos se van

revelando alterna y discontinuamente, envolviéndose el uno

con el otro como cuatro lianas entretejidas formando un solo

cordon multitextual y confuso.

Se entiende lo 'multitextual' del poema por lo que

sefialamos en "Oigo tu cuerpo . . ." acerca del tejido de

diversos microtextos. Pero apor qué esta confusa la poesia

de Bracho? Lo curioso de la poesia de Bracho es que con el

oleaje de distintas metaforas individuales en lugar de

pintar un cuadro nitido y comprensible, produce un dibujo

neobarroco repleto de ambigfiedades y asaz carente de lineas

rectas y definidas. No hay una vision totalizante del

bosque porque se pierde entre los metaforicos arboles. "En

esta oscura mezquita tibia" es un poema demasiado extenso

para reproducir integramente aqui; por ello baste la primera

estrofa para ilustrar el denso tejido metaforico:
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Sé de tu cuerpo: los arrecifes,

las desbandadas,

la luz inquieta y deseable (en tus muslos

candentes la lluvia incita),

de su oleaje:

Sé tus umbrales como dejarme a1 borde de esta

holgada, murmurante,

mezquita tibia; como urdirme (tu.olor suavisimo,

oscuro) a1 calor de sus naves.

(Tus huertos agrios, impenetrables) Sé de tus

fuentes,

de sus ecos maduros y turbios 1a amplitud

luminosa, fecunda;

de tu suefio espejeante, de sus patios. . . . (13)

En el primer verso se sugiere e1 ostensible tema del

poema: "tu cuerpo". El texto de referencias constituido de

las partes y de las funciones asociadas con aspectos

eroticos del cuerpo se percibe solo intermitentemente:

"muslos", "tu olor", "se impregna a este hervor habitable",

"vientre", "ingles", "pliegues", "lengua", "e1 roce opaco de

la piedra en su piel", "dedos" y "flancos". Como ocurre en

el poema anterior, este texto de imagenes corporeas

funciona retoricamente en el sentido de que encauza al

lector hacia un simulacro de una linea tematica.

También aqui la complicidad erotica de los otros tres

textos es sugerida por la literalidad del texto corporeo,

sin el cual los textos referentes a lo vegetal, a lo

arquitectonico y a lo terrestre se volverian igualmente

literales. Se aprecia e1 apoyo mutuo de los diversos textos

en los primeros versos cuando se establece una equivalencia

de términos: "tu cuerpo: los arrecifes, / las desbandadas,

/ la luz inquieta y deseable (en tus muslos candentes la

lluvia incita), / de su oleaje. . . ." Apenas se establece
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una correspondencia entre lo corporeo.y lo terrestre (el

mar) e inmediatamente sigue otra correspondencia entre el

cuerpo y los "umbrales de la mezquita tibia", y en seguida

otra entre e1 cuerpo y los huertos "agrios, impenetrables".

Y asi sucesivamente continuan los textos metaforicos

'contagiandose' de significado metaforico por su proximidad

al texto de las referencias corporeas y con los adjetivos

sugerentes de eroticismo. Algunos pasajes ilustrarén este

proceso y el efecto total:

"Basta dejar . . . a sus hiedras lascivas" (13).

"Basta desligarse en la sombra ——olorosa y profunda—-

de sus tallos despiertos . . . " (13).

"Destendida su luz se adentra, se impregna . . ." (13).

"En tu vientre la luz cava un follaje espeso

. ." (13).

"Recorrer . . . los pasajes colmados y palpitantes

. " (l4).

"Incision de arabescos bajo las palmas . . . " (14).

"Toca con el indice e1 canto, los relieves, el barro

. " (l4).

"(lapsos frescos, esmaltados, entre la tibia,

voluptuosa ebriedad) . . . " (14).

"Hunde en esta calma mullida, en esta blanda emulsion

de esencias . . . " (15).

"toda la noche inserta bajo ese nitido crepitar

" (15).

"(Pasos breves, voluptuosos) . . . " (15).

La ambigfiedad de virtualmente todos los aspectos de "En

esta oscura mezquita tibia" no permite una lectura

desproblematica ni un resumen adecuado del contenido. En



280

realidad, aunque surgen vislumbres de una imagen del acto

sexual, no hay suficientes referencias concretas para

confirmar tal acto; lo sugerente queda simplemente sugerente

en la ausencia de mas apoyo retorico. No 'pasa'

absolutamente nada en este ambiente etéreo. Tampoco es

posible precisar la identidad del 'yo' 0 del 'tu', o

determinar si son una sola persona o distintas, si se trata

de hombres 0 de mujeres, 0 de los dos sexos.

Lo unico en este poema que se deja entender (aunque

solo a medias) es el texto compuesto de imagenes que se

reconcentran en el deseo y en el cuerpo humano. El erotismo

manifestado en el texto corporeo es apoyado en el texto

arquitectonico de la mezquita con palabras como "oscura",

"tibia", "umbrales", "fuentes", "columnas", "recintos",

"relieves"; en la cadena vegetal con palabras como

"hiedras", "frondas", "follaje", "zumo", "musgos",

"hierbas"; y en lo que hemos llamado 1a cadena terrestre con

"arrecifes", "oleaje", "huertos", "mar", "médanos" y

7 Todas las palabras hacen referencia al cuerpo (a"arena".1

la mezquita, a este lugar de adoracion espiritual). Esta

yuxtaposicion de textos metaforicos, e1 fluir de palabras y

de imagenes al azar, asi como el entretejimiento de

elementos terrestres, vegetales y arquitectonicos, todo

sugiere posibles equivalencias que en ultima instancia se

disipan.18 He aqui e1 pleno ejercicio de un aspecto

importante del feminismo y uno del postmodernismo: la

 
jouissance como manifestacion de la libertad del deseo
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femenino y la inmanencia del lenguaje. A primera vista no

parecen tener nada en comun, pero el deseo del inconsciente,

segun una sintesis que hace Toril Moi de Jacques Lacan:

se comporta de la misma manera que el lenguaje:

se mueve incesantemente de objeto a objeto, de

significante a significante, y nunca encontrara

una satisfaccion plena y presente, tal como el

significado nunca puede ser aprehendido como una

plena presencia. Es mas, no puede haber una

satisfaccion final de nuestro deseo puesto que no

hay un significante final ni objeto final que

pueda equivaler aquello que siempre ha estado

perdido (es decir, la armonia imaginaria con la

madre y con el mundo). (Moi 101)

La analogia entre el deseo y el lenguaje es afortunada

porque vemos una manifestacion de la misma en todos los

trozos de Bracho que hemos citado. Tanto el deseo como el

lenguaje no pueden llegar a un final satisfactorio, es decir

completo, porque la finalidad de los mismos implica

respectivamente una mitologico regreso a un estado perdido

de la dicha (1a matriz) y a un significante final (la

muerte). Pero en esta poesia de continuo proceso de Coral

Bracho, la presencia de origenes y de fines esta descartada

de antemano. El fluir del deseo y del lenguaje constituye

la jouissance de la independencia de cualquier determinismo
 

emocional y linguistico.

En cuanto a1 aspecto feminista, en "Oigo tu

cuerpo . . . " y en "En esta oscura mezquita tibia" la

indeterminacion narrativa es tal que dificilmente se puede

determinar el sexo del sujeto hablante ni del objeto del

deseo. En ultima instancia ni siquiera es necesario

determinar el sexo. Al borrarse las diferencias sexuales
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identificables, se subvierte 1a tradicional dicotomia que

privilegia la actividad masculina a la pasividad feminina.

Esta subversion en la sociedad y en la literatura

occidentales fue percibida por la teorica francesa Helene

Cixous, quien entre 1975 y 1977 publico una serie de textos

sobre las relaciones entre las mujeres, la feminidad, e1

feminismo y la produccion de textos (Moi‘102).19 Haciendo

uso de la obra de Jacques Derrida, Cixous construye una

serie de tipicas oposiciones binarias basadas en las

manifiestas tendencias jerarquicas de la filosofia y de la

literatura

occidentales:

gDonde esta ella?

Actividad/Pasividadad

Sol / Luna ,

Cultura / Naturaleza

Dia / Noche

Padre / Madre

Cabeza / Emociones

Inteligible / Sensible

Logos / Patetismo

("Sorties" 63)

E1 proyecto teorico de Cixous, cuyos textos teoricos no se

dejan resumir facilmente, es caracterizado por Toril Moi

como:

el esfuerzo por deshacer esta ideologia logocéntrica:

proclamar a la mujer como la fuente dela vida, de un

nuevo lenguaje femenino que subvierte incesantemente

estas intrigas binarias del patriarcado donde e1

logocentrismo conspira con el falocentrismo en su

tentativa de oprimir y silenciar a las mujeres.

(Moi 105)

Con esto no queremos decir que la obra de Bracho coincida
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integramente con este interés militante del feminismo, pero

se detecta en ella una tentativa de destruir la dicotomia

tradicional de los sexos por medio de la misma

indeterminacion que caracteriza todos los otros aspectos de

su obra poética. Cixous no solo quiere deshacer la

historica oposicion entre masculino y femenino sino también

los mismos términos que denotan géneros sexuales, ya que la

teorica "tiene 1a fuerte conviccion de la innata naturaleza

bisexual de todos los seres humanos" (Moi 108). Vemos algo

parecido en los poemas de Bracho en los cuales se percibe un

cuidadoso manejo de los términos que constituyen e1

erotismo. Segun los ejemplos que hemos visto, e1 erotismo

se define en términos tan abstractos como los detalles que

distinguen a los participantes. Es una manera de aplanar e1

campo de juego erotico sin abolir e1 goce derivado del

juego, ya que se pone en entredicho la venerada oposicion

falogocéntrica hombre/mujer a favor de un sensualismo tan

abstracto que no excluye la posibilidad de homo- hetero- o

autoeroticismo.

En cuanto a1 lenguaje, presenciamos en poemas como "En

esta oscura mezquita tibia" la liberacion del significante,

la virtualidad del lenguaje, la indeterminacion del sujeto y

del objeto del poema, la resistencia a un cierre definitivo,

a descubrimientos profundos, a verdades universales y a

conclusiones que revelen las claves de la construccion

poética. Esta cualidad abierta del texto permite, segun

Umberto Eco:
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una continua generacion de relaciones internas que el

recipiente debe descubrir y escoger en su acto de

percibir la totalidad de estimulantes entrantes . . .

Toda obra de arte, aunque producida de acuerdo con una

poetica explicita o implicita, esta efectivamente

abierta a una gama de lecturas virtualmente sin

limites. . . . (21)

Todos éstos rasgos plenamente postmodernos en conjunto

tienen en comun la nocion de lo "ex-céntrico, de la

inseguridad de la diaspora . . . en la cual el logos ha

caido y ha sido dispersado" (Spanos 31). Por lo tanto, la

naturaleza abierta de "Oigo tu cuerpo . . ." y de "En esta

oscura mezquita tibia" no exige a1 lector una admiracion del

producto (el poema) final sino 1a coparticipacion del lector

en el proceso escritural. Se trata de la capacidad virtual

del lenguaje que llama la atencion hacia si mismo y que no

se subordina a la re-presentacion de una realidad concreta.

En otro poema de El ser que va a morir, "La semilla es
 

el cuerpo del placer", se sugiere un mundo hedonista de

placeres materiales y fisicos, de frutas jugosas, de

animales fugaces y de piedras preciosas. Todo se va

fundiendo en una emulsion calurosa, suculenta y armonica,

una fusion utopica libre de dicotomias jerarquicas y

conflictivas. Esta vision imaginaria del goce fisico de

Bracho tiene otro paralelo con Helene Cixous, quien concebia

e1 imaginario como una solucion utopica para el problema del

deseo (Moi 121). Asi mismo, Cixous sugiere que una

escritora "fisicamente materializa lo que piensa; ella lo

significa con su cuerpo" (Moi 114). Bracho expresa
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precisamente esta estrecha relacion entre el pensamiento y

el cuerpo, entre e1 deseo y la palabra, haciendo eco de lo

que Moi comenta respecto a la mujer que esta "entera y

fisicamente presente en su voz y que la escritura no es mas

que la extension de esta autoidéntica prolongacion del acto

discursivo" (114).

El cuerpo, e1 deseo, el tacto y el placer llegan a

fundirse en una unidad sensual en "Abre sus cienos indigos

al contacto", e1 poema erotico por excelencia en El ser que
 

va a morir. Por las explicitas imagenes eroticas el poema
 

se encuentra entre los mas accesibles en cuanto a la

claridad de expresion orfica y a la literalidad de gran

parte del léxico. Para comentarlo con mas facilidad,

conviene reproducirlo a continuacion:

De tu boca, de tus ojos ahondados bebo, de tu vientre,

en tus flancos;

entre mis manos arden, se humedecen

(la avidez se emulsifica a estos bordes,

cobra textura al tenso palpitar de esta piel, cierra su

esfinter suave, quemante,

hasta el cumulo anular,

e1 dolor). Este canto palpado, lamido a1 linde.

El frio levisimo de su lengua.

Contraigo (de tus labios, en mi torso, se expanden

--hielos astillados--

las puntas nitidas) hasta el ansia.

Vuelto estrechez, contorno, vuelto grito cefiido al

tacto, mi sexo:

llama lapidada en la concava, ungida; intenso vacio

sucinto, intersticial;

De tu boca, de tus sombras colmadas, bebo, de tus

ingles tus palmas.

Entre mis muslos arde, se condensa --fiebre crispada y

lenta-

tu imantacion; entre mis labios. Hiedra silenciosa,

resina, agua

encendida, silice, mi humedad, funde y conjuga: plexo,

calor salino, pulpa sensitiva, apremiante, este timpano
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penetrable,

este nudo, este exceso vulvar. Busco

el volumen firme que me descentre. La tersura, e1

henchido,

profundo, que me fuerce, me desate con su roce.

Busco integrar tu sexo (lava que se repliega, costa,

para envoverlo, lago adensado e1 ritmo

capilar de esta sed, su abundancia aprehensible y

lenta, su densidad, a mis limites; Vifia

apretada a1 pulso, sorbida a1 vortice; cima bullente,

fulcro luminoso, e1 deseo

(llamo en tu espesura candente; vierto) abre sus cienos

indigos,al contacto, moja.

Los humores, los brillos intimos, los reflejos

(tus muslos cavan en mis muslos;

tu beso escinde)

de una caricia; el mosto; (20-21)

El goce erotico absorbe a1 sujeto hablante a tal grado

que se prescinde de todo detalle extraneo que no involucre

directamente la percepcion y la descripcion del éxtasis

sensual. El mundo material, 103 pensamientos al azar, 1a

conciencia del pasado 0 del futuro: todo se excluye de la

reconcentrada fruicion del deseo y la plasmacion en palabras

de la sexualidad femenina. Aqui se logra brincar del cuerpo

a la escritura de una manera directa, franca, audaz e

inaudita en una tradicion poética predominantemente

masculina y extrafiamente conservadora en la expresion tan

explicita de la sexualidad.20 Aqui también se combaten los

estereotipos de una tradicion poética femenina intimidada

por los dictamenes del 'buen gusto' y limitada a temas

'apropiados' como el amor, el amor perdido, la maternidad,

la soledad, 1a naturaleza, la vida cotidiana y la muerte.

Bracho parece estar contestando con inteligencia y con

sensibilidad a una poesia machista que se prolifero en el
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coloquialismo de las décadas de los cincuenta y de los

sesenta que reafirmaba la imagen unidimensional de la mujer

joven como objeto de placer. Basta citar un poema de este

género, "No hay mas. Solo mujer" (1951), de Jaime Sabines

(Chiapas, 1926) para ilustrar la estereotipica

unidimensionalidad de la mentalidad machista contra 1a cual

escriben las poetas feministas:

No hay mas. Solo mujer para alegrarnos,

solo ojos de mujer para reconfortarnos,

solo cuerpos desnudos, '

territorios en que no se cansa el hombre.

Si no es posible dedicarse a Dios

en la época del crecimiento,

aqué darle al corazon afligido

sino e1 circulo de muerte necesaria

que es la mujer?

Estamos en el sexo, belleza pura,

corazon solo y limpio.

(40-41)

No se sugiere al citar este poema que sea tipico del

poeta chiapaneco, pues su produccion poética ha sido

prolifica y multifacética. Sin embargo, un poema como éste

trasciende nuestra preocupacion literaria porque refleja

una realidad social y reafirma una concepcion negativa de la

mujer demasiado comun en el Occidente del siglo XX.21 Al

proponerse una equivalencia entre la mujer, la muerte y el

ultimo e inevitable objeto del deseo freudiano (ver Mas alla

del principio del placer) en la busqueda que el hombre hace
 

de la unidad perdida, lejos de ennoblecer a la mujer y el

acto sexual, se pretende usarla como un instrumento para su

propia trascendencia. En este sentido, tomando en cuenta a

Coral Bracho, los poemas eroticos que se han comentado aqui
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tampoco escapan la dimension sociopolitica. El feminismo,

como el romanticismo, cree que uno de sus propositos

fundamentales y viables en la literatura es cambiar el mundo

--cambiar, en este caso, las vetustas concepciones de un

'falogocentrismo' al servicio de la continuacion del statu

ggg en detrimento de las mujeres.

Por lo tanto, al volver a considerar "Abre cienos

indigos a1 contacto", se admite que no hay referencias ni

siquiera indirectas a la poesia machista, pero si se percibe

la intencion de igualar a los dos sexos, de 'democratizar'

no solo e1 deseo del otro sino también del goce sexual en

términos de igualdad. Como hemos observado en otros poemas'

de Bracho, apenas se puede distinguir e1 sexo del sujeto

hablante y del 'tu' en esta fusion de partes anatomicas, de

caricias sensuales y de reacciones orgésmicas. El enfoque

exclusivamente tactil —-el placer de tocar y de ser tocado

en un acto de deseo mutuo-— coincide con un tema muy

importante en la obra teorica de Luce Irigaray que insiste

que la mujer privilegia el tacto sobre la vision porque

tiene muchos organos sexuales, "mas o menos en todas

partes", y por lo tanto las posibilidades de placer sexual

son multiplicadas, son "mas diversificadas, mas complejas y

mas sutiles que comunmente se imagina uno" ("This Sex Which

is not One" 28). Encontramos que la abundancia tactil en la

poesia de Bracho también hace eco de Helene Cixous que

escribe de la mujer que tiene:

un cuerpo sin fin, sin 'fin', sin 'partes



289

principales; si ella es una integridad, es una

integridad compuesta de partes que son integras,

no sencillas, objetos parciales pero enteramente

variados, en movimiento y en cambio sin limites,

un cosmos en el cual e1 eros nunca se detiene, un

vasto espacio astral. ("Sorties" 87)

El proyecto de Cixous busca eliminar las diferencias

sexuales en una nueva concepcion mas abierta de la

bisexualidad, y la ambiguedad reinante en los poemas

eroticos de Bracho no excluye la posibilidad de una lectura

parecida. A fin de cuentas, encontramos en estos poemas

eroticos de Coral Bracho una perspectiva feminista que no

insiste en la superioridad femenina, sino que propone una

apertura de una nueva sensibilidad poética que se opone a la

imagen de la mujer sumisa como objeto pasivo del deseo del

hombre. En su lugar, propone un sujeto femenino que ejerce

su voluntad, que también busca activamente saciar s2 deseo y

que da y recibe el goce erotico en un pacto mutuo y

egalitario con el sexo opuesto. Si Bracho ha logrado e1

'brinco' del cuerpo al lenguaje, otro brinco mas grande

queda por hacerse: del lenguaje a la transformacion de

actitudes, de practicas y del 'falogocentrismo' de la

sociedad. Esta transformacion politica reina explicita o

implicitamente en la literatura feminista como uno de sus

objetivos mas importantes. Ignoramos si e1 deseo de una

transformacion social constituye un aspecto utilitario en la

poesia de Bracho, pero por lo menos ella ha contribuido una

nueva perspectiva feminista frente a1 patriarcado

socioliterario que las feministas consideran obsoleto.
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LA LIMINALIDAD DEL LOGOS
 

"Abre sus cienos indigos al contacto", es un poema que

se presta para ilustrar otro aspecto que solo toca

marginalmente el feminismo pero que tiene que ver mucho con

un concepto postmoderno. Percibimos en la poesia de Bracho,

especialmente en este poema, un interés intermitente pero

significativo por el léxico que denota la liminalidad. En

todos los poemas tratados hasta ahora en este estudio, a

menudo se alude a bordes, lindes, contornos, intersticios,

limites, orlas, orillas, margenes; 0 se usan adjetivos como

"bordeante" y "liminal"; 0 se usan verbos como "bordear",

"entornar", "abordar" y "descentrar". El léxico sugiere una

marginalidad fisica en el mundo fenoménico y especialmente

en el cuerpo humano. Pero la misma ambiguedad no permite

establecer en ningun momento sobre cual orilla esta situado

algo innombrado, ni siquiera 1a posible identidad de ese

algo. Veamos algunos versos de varios poemas de El ser que
 

va a morir para apreciar este fenomeno verbal de la
 

abstraccion de la ubicacion de cosas indeterminadas: "Oigo

/ en tus légamos agrios, a tu orilla: los palpos, los

augurios / --siglas inmersas; blastos--"(9); "Vagos lindes

desiertos (Las caravanas, los vendavales, las noches combas

y despobladas, las tardes / lentas, / son arenas

franqueables que las separan) . . . "; "La amplitud es el

ambito del placer en el auge de lo henchido y jugoso, de lo

bordeante compartido (17); "se van rodeando, van degustando

los recodos, se van fundiendo, van abordando el linde, se
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van cediendo . . . (19); "Este canto palpado, lamido al

linde" (20). Se puede concluir que estas referencias a la

liminalidad fisica —-como ocurre con la sinestesia, las

imagenes insolitas y la elipsis-— es sencillamente otro

recurso que contribuye a la indeterminacion re—

presentacional, lo que indudablemente logra. Pero en

consonancia con la sutileza de la poesia de Bracho, este

léxico también puede funcionar metaforicamente, en una

capacidad autorreferencial, es decir, una referencia a la

marginalidad de la misma poesia.

 
Hay apenas una sola referencia en todo El ser que va a

morir que se opone a la idea dominante de la liminalidad:

"La semilla es el cuerpo del placer; es la pulida solidez

que encarna el centro del ambito del placer que la sabe, que
 

la circunda con delicia" (16, e1 énfasis es mio). Como e1

goce sensual es céntrico en esta obra, las continuas

referencias a los limites reflejan las tentativas

dispersantes de los poemas; una expansion reticular o

delicuescente en la cual los versos no se desarrollan ni se

apoyan en un simétrico patron horizontal, sino mas bien en

una dispersion, una constante mutacion de imagenes aun

dentro de los limites de un solo verso (o 'linea' poética,

como veremos mas adelante). Las 'lineas' se extienden

siempre hacia los margenes de la re-presentacion verbal,

rechazando a la vez 1a idea del centro (la presencia) y el

logos que la materializa. Seguiremos esta idea dentro de

los parametros de otros dos teoricos postmodernos a
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continuacion.

LA LIMINALIDAD COMO CENTRO:

EL CRECIMIENTO RIZOMATICO DE LA POESIA

E1 poema "Sobre las mesas: e1 destello" resulta

importante para nuestro estudio por dos razones. Primero,

su epigrafe tomado de Gilles Deleuze y Félix Guattari es la

pista mas concreta y la manifestacion mas directa de lo que

podriamos considerar como una poética de la obra de Bracho.

Segundo, este poema manifiesta una tendencia parentética a

lo largo de sus dos libros de poesia, Peces de piel fugaz y
 

en El ser que va a morir, que incluso llega a asumir
 

proporciones casi obsesivas. Conviene comentar primero e1

fenomeno de los paréntesis como liminalidad estilistica para

considerar posteriormente la relacion de ésta con el

epigrafe que nos proporciona la baSe conceptual del rizoma.

En Peces y en El ser 1a gran mayoria de los poemas

destaca un marcado uso de signos parentéticos y de guiones

para interrumpir el ostensible desarrollo de las imagenes.

El tradicional proposito gramatical de los signos

tipograficos es un designio formal para separar un contenido

incidental, secundario o complementario de lo que se puede

considerar un contenido principal, matriz y generador. No

seria exagerado, por lo tanto, proponer una analogia

botanica en estos términos: e1 contenido de un texto es

nutrido por las expresiones parentéticas, tal como una raiz

(de un arbol, por ejemplo) es nutrida por sus radiculas.
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Ademas, tanto los paréntesis como las radiculas emergen de

sus respectivas matrices, acusando asi una relacion

simbiotica. Se aprecia una dicotomia tanto como una

interdependencia en las dos parejas de términos, de modo que

el papel marginal de los paréntesis y de los guiones apoya

el papel central de un enunciado, a1 definir, esclarecer,

ampliar, comentar o ironizar --en ultima instancia, nutrir—-

un enunciado en su proposito expresivo. Por lo menos, asi

funcionan las palabras parentéticas casi desapercibidas por

su acostumbrada brevedad durante una lectura fluida de

enunciados 0 de versos. Pero en la poesia de Bracho se

transgreden estas normas tipograficas con lo que podriamos

llamar una exagerada suplementaridad. "Sobre la mesa: e1

destello", por ejemplo, es uno de los poemas mas largos de

El ser que va a morir, pero si se eliminara todo el
 

contenido 'marginal' encerrado entre paréntesis y entre

guiones, queda un 'nucleo' bastante reducido:

En la palabra seca, informulada, se estrecha

rancia membrana parda . . . tensas, enturbiadas,

se estrecha ronca membrana . . . parda; su

red empafia . . . lentas, empalmadas . . .

Los demas 101 versos del poema estan encerrados entre

paréntesis dobles "(( ))" o sencillos. Pero esta

descripcion no incluye toda la complejidad tipografica del

poema porque dentro de los multiples juegos de paréntesis

dobles se encuentran juegos de paréntesis sencillos, asi

como juegos de guiones.22 Un signo parentético aparece

cerca del final del poema, pero no cierra con otro. Tampoco
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se cierra e1 poema con un punto final, dejando a entender

que queda inconclusa la progresion parentética.

5Como comentar esta idiosincracia de puntuacion, esta

subversion de expresividad poética? Una explicacion

plausible de este fenomeno —-sobre todo desde la perspectiva

postmoderna que nos interesa-- puede basarse en una

tentativa formal de lograr efectos indeterminados, de

expresar inconformidad con las normas gramaticales del

logos, interrumpiendo la fluidez de lectura y recordandole

a1 lector que la puntuacion, aun en su calidad marginal,

puede tener tanto impacto (o mas) que las palabras como

significantes. A fin de cuentas, se sugiere la autonomia de

las convenciones signicas, sean puntuacion o palabras, asi

como de su acostumbrado papel re-presentacional. Todo esto

seria consistente con el lenguaje del inconsciente

1acaniano, e1 rechazo derridiano del logos, la

indeterminacion y la inmanencia del lenguaje que Hassan

exalta, pero el epigrafe de Deleuze y Guattari nos persuade

a considerar a estos dos teoricos como otra fuente

importante de la sensibilidad contemporénea del

postmodernismo.

En la ausencia de una retorica en la poesia de Bracho

que guie a1 lector por los vericuetos verbales y las

vueltas, los retraimientos y los despliegues, los

desvanecimientos y las repentinas reapariciones de temas, de

ambientes y de cadenas metaforicas, e1 epigrafe aludido

vislumbra una poética plausible. Como ya se ha mencionado,
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Bracho participo en la traduccion al espanol de Rizoma de

Deleuze y de Guattari, y ahora la poeta usa una 'rebanada'

de la misma como epigrafe:

El rizoma, como tallo subterraneo . . . tiene,

en 31 mismo, muy diversas formas: desde su

extension superficial ramificada en todos sentidos,

hasta su concrecion en bulbos y tubérculos. El deseo

es un creador de realidad . . . produce y se mueve

mediante rizomas. Un rasgo intensivo comienza a actuar

por su cuenta. ("Sobre las mesas: e1 destello" 54)

La analogia biologica con su poética resulta

afortunada, pero quiza lo que no se esclarece es el método

del crecimiento cuasi vegetal de sus poemas ni la

sensibilidad postmoderna que subyace tanto la teoria

rizomatica como el proyecto poético de Bracho. Por lo

tanto, convendria considerar la perspectiva general de los

teoricos en Rhizome y en otros textos suyos para apreciar

mejor e1 nexo conceptual con el insolito estilo poético de

Bracho.

Antes de considerar e1 rizoma, Deleuze y Guattari en

Rhizome comparan el crecimiento de un libro con el de una

raiz (racine), por ejemplo de un arbol que no se limita a

una division meramente dicotica, sino de una manera mas

numerosa, lateral y aun circular, pero siempre manteniendo

la unidad principal (13). Otro tipo de libro crece como una

raiz fasciculada, es decir, cuando se suspende e1

crecimiento de una raiz principal (de un arbol), hay raices

secundarias (radiculas) que se desarrollan compensando el

arresto de la raiz principal, sin que se comprometa el

espiritu (1a unicidad) de ésta (Deleuze y Guattari 15).
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Pero la naturaleza del rizoma se distingue completamente de

la raiz y de la radicula, ya que no tiene la profundidad de

éstas; es mas bien un tallo subterraneo apenas debajo de la

superficie de la tierra como se observa en plantas como la

papa, la mala hierba y "le crab-grass" (gig, Deleuze y

Guattari 17-18). Las caracteristicas mas importantes se

basan en seis principios de los cuales los primeros tres van

juntos: 1) la conexion, 2) la heterogeneidad y 3) la

multiplicidad. Esta ultima ya no tiene relacion con "el Uno

(£122) como sujeto y objeto, como realidad natural 0

espiritual, como imagen y mundo" (Deleuze y Guattari 18-21).

En efecto, "e1 rizoma solo tiene determinaciones, tamafios y

dimensiones que no pueden crecer sin cambiarse de naturaleza

. . .", no hay "puntos o posiciones en su estructura, solo

lineas" (Deleuze y Guattari 22-24). E1 cuarto principio es

de ruptura asignificante ("asignifiante"), es decir, una
 

desterritorializacion del rizoma por la cual éste huye

interminablemente (Deleuze y Guattari 27—28). Las lineas

del rizoma se envuelven, por lo cual no puede haber un

dualismo ni una dicotomia (Deleuze y Guattari 28). Los

principios de 5) la cartografia y de 6) la calcomania no

permiten un modelo estructural de eje generativo como ocurre

en las estructuras profundas. Bracho indudablemente esta

familiarizada con estos conceptos y postulamos que la poeta

procura incorporarlos en su estilo poético.

Se requiere una vision mas amplia de las obras de

Deleuze y Guattari para incorporar 1a idea del deseo con que
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Jacques Lacan los habia inspirado y para entender la

pertinencia de la misma en el proyecto conceptual de Coral

Bracho. Segun Franco Rella, uno de los proyectos

principales de Deleuze y Guattari es liberar el

inconsciente, 0 e1 deseo como "un flujo desterritorializado"

y permitirlo ser nomadico. Solo de esta manera se puede

constituir 1a realidad en si misma, libre de la necesidad de

ideologias 0 de analisis, una pura cadena de reacciones de

"maquinas y de piezas de maquinas que producen todo, la

entereza de la realidad" (Rella 42). Proponen en fin, segun

Rella, "una suerte de tecnologia que constituye una realidad

sin profundidad, una hoja plana e inconocible", porque ellos

consideran que para los propositos del deseo, no es

necesario saber nada porque los significados no existen

(42). La expansion sin trabas impuestas por la realidad

simula e1 crecimiento del rizoma que actua 'por medio del

olvido y de la evasion'" (Deleuze y Guattari 71, citado en

Rella 42). Los dos teoricos, de acuerdo con Rella, ejercen

e1 mito del regreso a la felicidad edénica perdida, la

verdadera realidad que ha sido desfigurada y ocultada debido

a las manipulaciones de la realidad existente y su logica

(Rella 42).

De acuerdo a una apreciacion de R. Bodei, la

desorientacion que se siente, una vez que se destruye el

mito del progreso lineal, es saludable debido "a la

complejidad del mundo y la pluralidad de las maneras

posibles de organizarlo cognitivamente" (citado en Rella



298

43). Pero Bodei sefiala que como resultado del repudio de

Deleuze y Guattari de todas las maneras cognitivas de

estructurar lo real y por la mezcla de las imagenes de las

cosas y de las cosas en si, no se puede tomar un paso

adelante ("Proposite e domandi" 71, 13, citado en Rella 43).

Todo esta disperso, todo es indiferente, pero esto es el

reino de lo Auténtico, segun Deleuze y Guattari, y su

proyecto es oponerse a las 'complicaciones' de este estado

auténtico que se derivan de las teorias de Freud y Marx.

gDonde nos deja esta larga (pero necesaria) intromision

de teoria en nuestra consideracion del concepto subyacente

que no solo motiva e1 estilo poético de Bracho sino también

el de Pedro Salvador Ale y el de David Huerta? Debido a la

insistencia de Bracho en lo marginal y en lo parentético, no

se distingue una jerarquizacion de valores, ni la primacia

de un centro con la subsecuente subordinacion de la

periferia. Su poesia no es profunda en el sentido

tradicional porque no recurre a simbolos, ni a mitos, ni a

referencias historicas o metafisicas; no estructura sus

poemas para revelar al final alguna profunda verdad

epistemologica u ontologica por medio de una epifania. En

efecto, no hay ni siquiera, como hemos visto, lo que

podriamos considerar un contenido definitivo. Por estas

razones la analogia de su poesia con la raigambre profunda

de un arbol no seria del todo la adecuada para caracterizar

1a poesia de Bracho, sino la de la rizoma. Sus poemas

apenas se entierran bajo la superficie de la 'tierra'
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verbal; no hay dicotomias ordenadas, logicas y previsibles,

sino una proliferacion de imagenes simulténeas,

discontinuas, truncadas, intermitentes y heterogéneas que se

van en diverSas direcciones solo para volver a entretejerse

y a confundirse imprevisiblemente.23 Son poemas que, sin

principio ni fin, se situan en una atemporalidad donde en

ultima instancia no ocurre otra cosa mas (ni menos)

trascendental que un proceso escritural; un aqui y un ahora

que privilegian el mismo crecimiento de una textura

rizomatica sobre cualquier tejido adornado y acabado. El

efecto final nos remite a las cualidades desconcertantes a

las cuales hemos aludido a1 principio de este capitulo para

aquellos lectores que busquen una poesia desproblematizada,

representacional, trascendente, encauzada por un 'yo'

narrativo hacia un determinado camino tematico que al final

se puede resumir. A nuestro parecer, la finalidad de la

poesia de Bracho no consiste en desconcertar a1 lector, sino

hacer ver el lenguaje como lenguaje en toda su

indeterminacion y en toda su inmanencia. Asi mismo, es

posible ver en estos atributos una motivacion feminista. Es

interesante observar, por ejemplo, que el proyecto de

crecimiento rizomatico de El ser que va a morir que Coral
 

Bracho ya habia logrado en 1981 anticipa una preocupacion

fundamental de Helene Cixous quien, en una entrevista en

1982, propone una escritura que incorpore una economia de la

libido femenina.

Habra textos literarios que toleran todas clases
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de libertad --a diferencia de los textos mas

clasicos—- que no son textos que se delimitan a si

mismos, no son textos de territorio con orillas

nitidas, con capitulos, con principios y fines,

etc., y que seran un tanto inquietantes porque no

se siente la suspension 0 la orilla. (Cixous,

"Appendix" 137)

Coral Bracho claramente demuestra ser una de las voces

feministas mas insolitas y mas originales en la poesia

mexicana contemporanea. Dentro del crecimiento rizomatico

del contenido de sus poemas, dentro de la asimétrica

extension de sus versos hacia la periferia de la

re-presentacion verbal, dentro de la sinuosa y calurosa

paréntesis erotica se evocan imégenes simultaneamente

concretas e indeterminadas. Aun en este ambiente de la mas

desconcertante ambigfiedad el lector imaginativo vislumbra

momentos de claridad -—pistas probables o potenciales-- que

le incitan a juntar las imagenes mas disimiles en una vision

personal. Si 103 microtextos de la poesia de Bracho

individualmente resisten un resumen inteligible, el

macrotexto no puede ofrecer mas que una sugerencia de un

'mensaje' concreto. Esta inconcretez, lejos de quitarle

mérito a su obra, revela su magia mas concreta: su deseo de

re-presentar lo irrepresentable.

A pesar de la desconcertante ambigfiedad de El ser que
 

va a morir —-o tal vez a causa de ella—- se manifiesta un
 

proyecto feminista por medio del cual una poeta busca un

medio adecuado para expresar la ambigfiedad de su propio

deseo. Bracho 'escribe su cuerpo' en toda su complejidad y

también escribe e1 cuerpo del otro. No escribe para cumplir



301

con determinaciones programaticas de ciertas teoricas

francesas ——a fin de cuentas, El ser antecede a las que

mencionamos—— sino para cumplir con su desenvolvimiento como

mujer. Tampoco insiste Bracho en una poesia de reclamo

militante practicada por determinadas escritoras feministas,

sino en una vision personal, sin miras a conclusiones

universales. En este sentido, sus 'lineas' poéticas

establecen una analogia con las lineas de la rizoma: no se

profundizan en epifanias de descubrimiento sino que se

proliferan apenas abajo de la superficie en una Calida y

humeda jouissance, una celebracion sensual de la union entre
 

el tacto y la palabra.



302

NOTAS

L La confluencia del postmodernismo y del feminismo es

afirmada persuasivamente por varios criticos. Craig Owens,

por ejemplo, percibe el feminismo como "el discurso de

'otras", de aquéllas que han sido marginadas del sistema

cultural y que han participado en formular lo que el

postmodernismo ha llegado a ser: el cuestionamiento de toda

diferencia y de la disolucion de las jerarquias naturales o

esencializadas ("The Discourse of Others" 59-62). Ver

también Jennifer Wicke y Margaret Ferguson, "Introduction:

Feminism and Postmodernism; or, The Way We Live Now", 2;

Linda Nicholson, "Feminism and the Politics of

Postmodernism", 59-60.

Otra perspectiva pertinente sobre el caracter

desconstructivo (y por tanto postmoderno) del movimiento

feminista es ofrecida por Luce Irigaray que postula que las

mujeres no solo procuran escapar de su explotacion y'

destruir unos cuantos prejuicios, sino también subvertir:

la totalidad del orden de valores dominantes, sean

economicos, sociales, morales y sexuales.

Cuestionan toda teoria existente, todo

pensamiento, todo lenguaje en cuanto éstos son

monopolizados exclusivamente por los hombres.

("Questions" 165)

2 Con poesia 'femenina', nos refirimos sencillamente a

aquélla poesia escrita por mujeres. La poesia 'feminista',

de acuerdo al uso de Toril Moi, implica un compromiso con la

lucha por la liberacion de la mujer que incluye una critica
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de los modos de pensamiento patriarcados, es decir, la

complicidad tradicional entre el 'logocentrismo' y el

'falocentrismo', términos acufiados y hechos célebres por

Jacques Derrida (Moi 104).

1 Ver Toril Moi, "From Simone Beauvoir to Jacques

Lacan", Sexual/Textual Politics (1985), 91-101, para una
 

breve sintesis del movimiento feminista en Francia.v Es

inconcuso que la teoria feminista proveniente de Francia ha

tenido mas impacto que la estadounidense en Hispanoamérica.

Parte de la explicacion de este fenomeno se debe, sin duda,

al apego de varias feministas francesas a las teorias de

Jacques Derrida y de Jacques Lacan, cuyas obras estan

ampliamente conocidas en el medio intelectual de Mexico.

A Wong observa que Valdés y Jaramillo Levi llaman la

atencion del publico lector a la existencia de estas

poetisas pero que se limitan a descripciones de temas y de

estilos sin considerar las fuerzas historicas y culturales

que habian inspirado sus perspectivas.

5 Ver especialmente de Elena Milan, Circuitos amores y
 

anexas, (México: Latitudes, 1979).

A Ver Maricruz Patifio, La circunstancia pesa, (México:
 

U Nacional Autonoma de México, 1979).

“ El 'falogocentrismo' es un término acufiado por

Jacques Derrida que consolida otros dos términos del

filosofo francés: 'logocentrismo', por la tradicion del

pensamiento occidental que ha privilegiado el logos, es

decir, la Palabra, como una presencia metafisica; por otra
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parte el 'falocentrismo' considera el falo como simbolo o

fuente del poder.

& En Duelo de espadas (1987) de Rivera, los poemas
 

estan ordenados en una secuencia cronologica de una mujer

desde su protegida nifiez en un area remota de la provincia'

mexicana hasta su liberacion cuando llega a la Ciudad de

México. Su autodescubrimiento incluye experiencias eroticas

(principalmente heterosexuales, con vislumbres de atraccion

homosexual), la maternidad y, al final, la soledad

masturbatoria y nostalgica. La autorreflexividad constituye

otro eje convergente con aquellos del sexo y del texto.

Por otro lado, el proyecto de Volkow articula la

necesidad de la habilitacion social de la mujer por medio

del lenguaje. En varios poemas de Litoral de tinta (1979)
 

Volkow pone en practica un proyecto algo parecido a1

dictamen de Julia Kristeva: "los que tienen e1 poder de

nombrar el mundo estén en condiciones de influir 1a

realidad" (Kramarae 165). Volkow demuestra la lucha del

artista con un lenguaje que la elude cuando quiere expresar

sus sentimientos mas importantes de amor y de frustracion.

3 Ver Gabriel Zaid, Asamblea de poetas jovenes de
 

México, (1980); Sandro Cohen, Palabra nueva. Dos décadas de
 

poesia en México, (1981); Homero Aridjis, Antologia del
  

 

Primer Festival Internacional de Poesia 1981, (1982);

Ricardo Yafiez, Confluencia de poesia, (1982); Julio Ortega,
 

Antologia de la poesia hispanoamericana actual, (1987);
 

Alejandro Sandoval, Veinte afios de poesia en México. El
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premio de poesia Aguascalientes: 1968-1988, (1988); Manuel
 

Ulacia, José Maria Espinasa y Victor Manuel Mendiola, Lg

sirena en el espejo. Antologia de poesia 1972-1989, (1990);
 

Francisco Serrano, La rosa de los vientos. Antologia de la
 

poesia mexicana actual, 1992. Ademés de estas antologias
 

--todas publicadas en México-- se ha publicado y traducido

la poesia de Bracho en otros paises: Enrique R. Lamadrid y

Mario del Valle, An Eye Through the Wall: Mexican Poetry
 

1970—1985 (Nuevo México, 1986); Thomas Hoeksema y Gabriel
 

Zaid, The Fertile Rhythms. Contemporary Women Poets of
 

Mexico (Pittsburgh, 1989); Juan Gustavo Cobo Borda, Palabras

de mujer. Poetas latinoamericanas (Santa Fe de Bogata,
 

1991); José Tarszys, Poemas eroticos. Antologia
 

hispanoamericana (Buenos Aires, 1992); Reginald Gibbons, New
 

Writing from Mexico (Evanston, IL, 1992); Ramon Cote
 

Baraibar, Diez de ultramar. Presentacion de la joven poesia
 

latinoamericana (Madrid, 1992); Andrés Morales, Un angulo
  

del mundo. Muestra antologica de los poetas invitados al
 

Encuentro Iberoamericano de Poesia "Centenario del Natalicio
 

de Vicente Huidobro (Santiago de Chile, 1993).
 

1” Usaremos e1 término "hermético" segun lo define

Gerald Bruns, Modern Poetry and the Idea of Language (1974),
 

en el cual explica que:

la direccion de la actividad del poeta es hacia la

obra literaria en si, es decir, 1a obra como una

estructura linguistica autosuficiente (cuyo ideal

o forma absoluta seria el libro imaginario de

Flaubert 'acerca de nada, un libro contingente en

nada externo, que se mantendria integro a virtud

de su estilo, tal como la tierra, suspendida en el
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vacio, no cuenta con nada externo para su apoyo;

un libro que casi no tendria sujeto, o por lo

menos en el cual el sujeto estaria casi

invisible')" [(Selected Letters of Gustave

Flaubert, Trad. Francis Steegmuller, 1953, 127-

128) citado en Bruns 1, 263n].

 

1L Con la palabra "orfica" Bruns se refiere a Orfeo,

"el cantante primordial cuya esfera de actividad

es gobernada por una unidad mitica o ideal entre

la palabra y la cosa, y cuyo poder, por lo tanto,

se extiende mas alla de la formacion de una obra,

hacia la creacion del mundo" (1—2).

Segun Bruns, lo orfico, como en el caso de lo hermético,

acusa la primacia del lenguaje.

12.

Oscar Wong expresa un dilema del lector frente a

Peces de piel fugaz que parece muy comun en la critica sobre
 

la poeta: "gPero qué mundo describe la poeta? gEs del

primer hombre y la primera mujer, asombrados por el

movimiento luminoso . . . --quizas sea, apenas, una

ensonacion" ("La mujer en la poesia mexicana" 213).

1A México: Joaquin Mortiz, 1982. Todas las citas

provienen de esta edicion.

1* Ver Ihab Hassan, capitulo 1, nota 8 de este estudio

para una lista de oposiciones entre la perspectiva

postmoderna y la moderna.

” "Jouissance" es una palabra que se presta para
 

muchas connotaciones segun Rosalind Jones, pero ella opta

por la palabra "placer". El sustantivo se deriva del verbo

francés jouir que significa "gozar', "deleitarse" sin temor

de consecuencias, pero también "experimentar un orgasmo"

(Jones 375n2). Por su parte, Anthony Wilden, el traductor
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de Language of the Self de Jacques Lacan, nota que
 

jouissance puede ser traducida variamente como "goce",
 

"posesion", "apropiacion", "derecho" y "placer". Ademas

Wilden observa que la ambigfiedad de la palabra 1e conviene a

Lacan ya que "el goce de la posesion de un objeto esta

sujeto a otros" (101n29).

” Rafael Vargas ofrece otra perspectiva de la cualidad

vegetal en la poesia de Bracho que merece atencion.

Considera que la abundancia de imagenes describe un cuerpo

que experimenta un florecimiento semejante al de las plantas

y que Bracho elabora una "botanica mas que una anatomia"

("E1 espejo sin 1a sombra" 9—10).

m.
Comentando el mismo rasgo de la naturaleza en Peces

de piel fugaz, Castafion considera que ésta no constituye el
 

fondo tradicional donde se desarrollan las acciones de los

seres humanos sino:

un conjunto de materiales, texturas, relaciones,

ritmos e intercambios osmoticos. Configuraciones

de cuarzo cristal, voces roncas que avanzan como

el fuego, mandalas grafiticos, morteros donde luz

y agua concurren en una insolita mixtura de flujos

transmigratorios. ("Jaqueca, demagogia e

inspiracion" 7)

11 Una observacion de David Huerta sobre el estilo de

Bracho se expresa en estos términos:

Coral Bracho escribe como absolutamente nadie en

Mexico, en largas frases pausadas, de largo

aliento a veces agonico; sus textos se enredan

consigo mismos, dentro de una atmosfera de lujo

natural, derroche de sensibilidad y de

palabras. . . .("Figuraciones de la pirémide" 17)
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1% Ver Helene Cixous y Catherine Clément, La Jeune Née,
 

(Paris: UGE, 1975); Helene Cixous, "Le rire de la Méduse",

(L'arc 61 (1975): 39-54; "Le Sexe ou la Téte?", Les Cahiers
 

du GRIF 13 (1976) 5-15; (en colaboracion con Annie Lecler y

Madeleine Gagnon) La Venue a l'écriture (Paris: UGE, 1977).
 

” Ver por ejemplo, Sandro Cohen, "Poesia mexicana,

1975-1990": "Mexico es un pais sumamente conservador. Sus

poetas también suelen serlo" (15).

2L Ya desde principios de la década de los setenta en

los Estados Unidos un método de investigacion literaria,

"imégenes de las mujeres" ("Images of Women"), se dedica al

estudio de los estereotipos femeninos en la literatura

masculina. Entre sus propositos se encuentra la difusion de

prejuicios al publico lector, vinculando la literatura a la

vida, especialmente a la experiencia vivencial de los

lectores (Moi 42-43).

2” Myriam Moscona caracteriza la puntuacion de Bracho

como:

extrafia -—aparentemente anarquica-- . . . llena de

paréntesis que abren para quedarse siempre

abiertos, de subrayos, de textos que terminan en

coma, punto y coma (acaso porque e1 lector debe

continuar la enumeracion), de cortes repentinos,

espacios vacios, silencios. (16)

2* Para una sintesis excelente de la cualidad

rizomatica de la poesia de Bracho, ver el estudio de Josué

Ramirez, "Experiencia limite" (1990). Senala, entre otras

cosas de interés que la estructura de su poesia es un:

método de frutos enteramente distintos,

relacionados entre si por la voz que los crea y
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transita. Método de formulas que en su precision

se multiplican y de la que constantemente nacen

nuevos brotes en direcciones inesperadas. No

reproduccion de un estilo; es un procedimiento de

posibilidades infinitas, una alquimia del verbo

. . . no raiz que inspira tallos, de proporciones

arborescentes; raiz que se expande, sin enlaces

preestablecidos, de sistemas reproductores

independientes en sus fragmentos, encontrando sus

correspondencias tanto en una disposicion maquinal

como en su calidad significativa . . . Poema-

rizoma semantico, abierto. (48)



CAPITULO 6

CONCLUSION

La confusion general que la palabra 'postmodernismo' ha

suscitado en la literatura mexicana (e hispanoamericana) en

las ultimas tres décadas se debe, por un lado, a su gran

complejidad conceptual y, por otro, a las multiples

definiciones del término. Las percepciones extremas y

antagonicas afirman que todo fenomeno contemporaneo es

postmoderno o que el término simplemente carece de

fundamento. En realidad, el postmodernismo si prospera,

pero afiadiriamos que tanto en la poesia mexicana como en la

cultura occidental sigue siendo una sensibilidad

minoritaria. Tal vez esta relativa marginacion se debe en

gran parte a1 apego sicologico de las sociedades a las

visiones totalizadoras asociadas con la modernidad.

Gran parte del presente estudio se ha ocupado de la

descripcion de los principales rasgos postmodernos

encontrados en la obra de tres poetas mexicanos

contemporaneos -—Pedro Salvador Ale, David Huerta y Coral

Bracho-- con el fin de justificar su inclusion en lo que

hemos caracterizado como el postmodernismo. La narrativa

postmoderna de la generacion del llamado 'post Boom'

hispanoamericano ha logrado una aceptacion favorable de

parte del publico lector desde 1a década de 1970, pero la

poesia postmoderna generalmente ha sido mal entendida cuando

no ignorada o despreciada. Aunque 1a critica literaria ha

310
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establecido puntos de contacto de poetas hispanoamericanos

con sus homologos norteamericanos y con conceptos teoricos

—-franceses en la mayoria de los casos-- no se ha generado

una conceptualizacion teorica que contemple 1a convergencia

de poéticas aparentemente disimiles e independientes. Por

lo tanto, este estudio ha procurado analizar 1a poesia de

tres jovenes mexicanos dentro de un marco postmoderno para

enfocar mejor las bases conceptuales que subyacen la

manifiesta diversidad de sus expresiones poéticas.

Al establecer las caracteristicas de la sensibilidad

postmoderna en la cultura y en la literatura en el primer

capitulo de este estudio de ninguna manera pretendemos

encasillar a Ale, a Huerta y a Bracho dentro de un paradigma

absoluto e inmutable. En primer lugar, como ha observado

Hassan, tal paradigma no existe; sus diversas

caracteristicas que siempre estan en flujo, modificandose de

acuerdo a una multiplicidad de factores historicos,

culturales, literarios y criticos. Sin embargo, los

multiples criterios y observaciones de los teoricos citados

a lo largo de nuestro estudio --Matei Calinescu, Linda

Hutcheon y Ihab Hassan-- nos llevan a concluir que hay

significativos puntos de convergencia entre la poesia de

Ale, de Huerta y de Bracho y la literatura denominada

'postmoderna'. En el segundo capitulo procuramos establecer

que gran parte de dichas caracteristicas postmodernas en la

literatura hispanoamericana ya existian desde principios del

siglo XX, aunque de modo marginal, hasta que escritores de
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1a estatura de Jorge Luis Borges, José Lezama Lima, Nicanor

Parra y José Emilio Pacheco validaron nuevas perspectivas

conceptuales para las generaciones poéticas posteriores.

Ale, Huerta y Bracho representan solo una pequefia parte de

un creciente interés en una senSibilidad postmoderna, pero

cabe sefialar que la literatura postmoderna sigue siendo

minoritaria en la America Hispana. A nuestro parecer esta

literatura constituye una de las tendencias mas imaginativas

y prometedoras de hoy, pues la abrumadora mayoria de la

poesia actual sigue insistiendo en la seguridad de formas y

de temas clasicos, romanticos y modernos, como se puede

apreciar en virtualmente cualquier antologia de poesia

publicada en los ultimos treinta afios.

La analogia del crecimiento rizomatico --prolifico,

imprevisible y poco profundo-- que hemos hecho con el

desarrollo estilistico de la poesia de Coral Bracho también

se presta para caracterizar las obras de Pedro Salvador.Ale

y de David Huerta. La transicion de temas, sea dramética o

casi impercibible, acusa una patente oposicion al simulacro

de un mundo ordenado y ordenable. En Ale, el simulacro de

unidad creado por la brevedad de los poemas integrantes asi

como por el conjunto de poemas aparentemente homogéneos de

Navegaciones en realidad es desmentido por la fragmentacion
 

narrativa, la diseminacion verbal, 1a discontinuidad

tematica, la disposicion aleatoria de los versos y la

continuidad intratextual, todo lo cual revela la

multiplicidad y la intermitencia de los temas. Asi mismo,
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en Incurable de David Huerta, e1 "rizoma" y las "rayas"
 

figuran prominentemente en su capacidad autorreferencial.

Aunque mas profundo en su alcance de temas teoricos, mas

autorreferencial y mas intertextual, Incurable comparte con
 

El ser que va a morir de Bracho de una confusa discursividad
 

que funda imégenes en un movimiento hacia los margenes de lo

irrepresentable.

Es cierto que Ale, Huerta y Bracho tienen su concepcion

individual de la poesia, sus propios coordinados de forma,

de lenguaje y de tematica, pero reflejan conjuntamente esa

vasta y entretejida heteroglossia que ejerce influencia en
 

su formacion poética. Ale y Bracho reconocen sus deudas

literarias abierta y esporédicamente en sus poemas. En el

caso de Huerta la intertextualidad de Incurable es mucho mas
 

enfatica, manifestandose reiteradamente por medio del léxico

comunmente asociado con los mas célebres exponentes de la

teoria critica francesa, asi como de los temas, los estilos

y las formas de los mas diversos textos literarios y

extraliterarios de Occidente y de Oriente, presentes y

pasados. Por ejemplo, en la obra de Ale se ha notado la

presencia de Jorge Luis Borges en las frecuentes alusiones a

los espejos y las interrelaciones laberinticas de las cosas

y las palabras. En el estilo de Huerta se perciben las

huellas neobarrocas de José Lezama Lima, y en sus temas y en

su lenguaje se aprecia la incorporacion del léxico y de los

conceptos teoricos de escritores como Jacques Derrida,

Jacques Lacan, Roland Barthes y Michel Foucault. En cuanto
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a Bracho, tanto Friedrich Nietzsche como Gilles Deleuze y

Félix Guattari no solo aparecen en epigrafes de los poemas

de la poeta para esclarecer propositos, sino también

inspiran el marco conceptual y estilistico de su poesia.

La patente parodia de los estilos 0 de las ideas de

otros (con)textos manifestada en las obras de Ale, Huerta y

Bracho sirve indudablemente en su capacidad tradicional de

homenaje, pero también sugiere que los poetas postmodernos

reconocen que sus propios textos no pueden aspirar a mas que

una continuacion de un texto siempre ya comenzado y siempre

destinado a continuar. Por lo tanto, los textos de estos

tres poetas siempre empiezan in medias res y terminan sin
 

posibilidad de conclusion. Esto dicho, queda claro que para

los tres poetas no existe pretension de originalidad, pues

reconocen que sus obras no representan mas que meros

vinculos con el pasado y con el futuro en la cadena

artistica.

La fragmentacion tematica en las obras que examinamos

de Ale, de Huerta y de Bracho refleja una sensibilidad

postmoderna que rechaza la vision panoptica, la certeza

ontologica y la conclusividad totalizante que se derivan del

paradigma racional desde el alba de la civilizacion

occidental. Asi mismo, los tres poetas abandonan cualquier

elemento poético que conforme a patrones de simetria, sea de

rima, de métrica, de sintaxis, de estrofas 0 de cualquier

ilusion de unidad basada en el conjunto de poemas. Aunque

la disposicion formal de las obras de los tres poetas acusa
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mucha variedad entre si, demuestran convergencia conceptual

al evitar la faciloneria de los moldes preestablecidos, de

la acostumbrada dependencia en una estructura de principio,

medio y fin, y de las convenciones narrativas de linealidad.

Es decir, aun cuando al principio sus obras parecen ofrecer

expectativas regidas por la razon, terminan desestabilizando

los puntos de apoyo de una comunicacion 'logica'. Los

poemas de estos tres escritores mexicanos nunca empiezan ni

terminan porque estan ya en progreso, en el proceso de ser,
 

sin servir en funcion de ninguna totalidad, sin formar una

dicotomia de los fragmentos, ni jerarquizar los valores.

Salvo unas instancias de iracundia en Incurable de David
 

Huerta, por lo general reina en el conjunto de las obras de

los tres poetas una enfatica neutralidad hacia el mundo

fenoménico ya que los tres optan por describir sin deseos de

elogiar 0 de condenar, en fin, de persuadir. Su proposito

no es expresar sus mas sentidas emociones sino sus mas

atrevidas expansiones del lenguaje en su intento de re-

presentar lo innombrable. Si de algo quieren convencer al

lector es, en palabras de Ihab Hassan, la inmanencia, es

decir, "la creciente capacidad de la mente de generalizarse

a si misma . . . [y] de reconstituir e1 universo . . . en

los signos de su propia hechura. . . ." ("Pluralism in

Postmodern Perspective" 22). Aun por encima del erotismo y

del hedonismo mas enfaticos de Coral Bracho, se trasmite la

idea de la sensualidad y de la materialidad de las palabras

y de su capacidad de incitar la imaginacion. El erotismo es
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empleado en la obra de Bracho como un grito de jouissance,
 

una manifestacion de independencia feminista de una poesia

dominada tradicionalmente por el lenguaje y por los valores

falogocéntricos. Bracho representa, en este sentido, una

voz relativamente solitaria pero importante de otra faceta

del postmodernismo en un ambiente poético que tiende a1

conservadurismo léxico y formal.

El rechazo de una cosmovision totalizante, la

fragmentacion tematica, la continua postergacion de

respuestas 0 de cierres, la imposibilidad de descubrimientos

trascendentes, todas estas cualidades en las obras

examinadas implican el pleno reconocimiento de los limites

del horizonte cognitivo de los tres poetas mexicanos. Ale,

Huerta y Bracho no pretenden que sus poemas trasciendan su

calidad de poemas para revelar verdades universales ni

verdades personales ya que, a fin de cuentas, reconocen los

inherentes problemas de su percepcion fenoménica, de la

conceptualizacion ontologica y de la re-presentacion de las

mismas por medio del lenguaje. Tanto Ale como Bracho y

Huerta cuestionan explicita o implicitamente 1a automatica

legitimacion del papel del logos de ordenar e1 caos, de

centrar el sujeto y de Simular presencias. Nuestros poetas

cuestionan pero no rechazan este papel, pues ellos también

se encuentran obligados a hacer uso del logos, si no por

otra cosa para demostrar que el lenguaje también sirve para

des-representar el mundo fenoménico.

Encontramos en la poesia de Ale, Huerta y Bracho la
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expresion de un mundo subconsciente, recordandonos la idea

lacaniana en la cual "e1 deseo es el deseo del otro", donde

se confunden el sujeto y el objeto del deseo, y donde reinan

la ambigfledad, la contradiccion, la indeterminacion y la

inconclusividad (Lacan 31). Los tres poetas manifiestan ese

deseo del otro (de lo innombrable) por medio de una poesia

que de antemano reconoce 1a imposibilidad de una meta que

involucre sus términos antitéticos, es decir, la

compatibilidad, la determinacion y la conclusividad,

cualidades que para ellos no existen en la experiencia

vivencial ni en los suefios.

Ale, Huerta y Bracho también comparten, en mayor o

menor grado, una tendencia de prescindir de la retorica,

dejando a la discrecion del lector llenar o ignorar las

elipsis, cerrar o no e1 poema abierto y, en ultima

instancia, sacar sus propias conclusiones en la ausencia de

aquéllas de los poetas. Esta indeterminacion figura como

otro de los rasgos axiales de la sensibilidad postmoderna de

los tres poetas mexicanos. Curiosamente, el que mas insiste

en lo artificial del logos y en el abandono de la retorica

es el mismo David Huerta que mas pistas ofrece en sus

comentarios autorreferenciales para establecer un dialogo

con sus lectores. Se situa a1 otro extremo a Coral Bracho

que no expone comentarios autorreferenciales sobre la

indeseabilidad de la retorica, sino que deja al lector a sus

propios recursos.

Para poner en una perspectiva mas sintetizada el
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conjunto de estas observaciones sobre los tres poetas

estudiados, resulta imprescindible referirnos a una cita del

filosofo Friedrich Nietzsche que Coral Bracho usa como

epigrafe para su poema "Tiempo reflejante". En efecto, la

cita funciona como un arte poétique para la propia obra de
 

Bracho -—en la ausencia de comentarios autorreferenciales a

las cuales recurren Ale y Huerta en sus obras-- pero tiene

pertinencia también para caracterizar un impetu postmoderno

en Pedro Salvador Ale y en David Huerta:

En realidad, aque sabe el hombre de si mismo?

gSeria simplemente capaz de percibirse

integramente una sola vez siquiera como expuesto

en una vitrina iluminada? 5N0 1e oculta la

naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso

las relativas a su cuerpo, con el fin de

desterrarlo y encerrarlo en una conciencia altiva

y quimérica? La naturaleza tiro la llave y, gay

de la funesta curiosidad que por una hendidura

quisiera mirar lejos del cuarto de la conciencia!

Presentiria entonces que el hombre se apoya en la

inmisericordia, en la avidez, en la insaciabilidad

. . . El mundo entero esta vinculado a los

hombres como la reproduccion multiplicada de una

imagen primitiva; el hombre; como el eco

infinitamente interrumpido de un sonido original:

el hombre. (El ser que va a morir 40)
 

Encontramos aqui la envolvente duda, la penetrante

indeterminacion y la insaciable insistencia en re-presentar

lo irrepresentable que caracterizan las obras de los tres

poetas. Asi mismo, saltan a la vista la problematica de la

percepcion considerada por Ale y por Huerta; e1 simulacro

del lgggs tratado por Huerta; la obsesiva curiosidad de

Bracho por el cuerpo; y la multiplicacion de imagenes en

innumerables perspectivas de Ale. No en balde establecimos

en el capitulo expositorio sobre el postmodernismo la
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importancia del filosofo decimononico que expuso en su

antipositivismo e1 perspectivismo, la indeterminacion y la

multiplicidad de sujetos, conceptos que en conjunto

llegarian a formar el nucleo de la sensibilidad postmoderna

de la segunda mitad del siglo XX. Aunque Pedro Salvador

Ale, David Huerta y Coral Bracho no reconocen publicamente

en sus entrevistas familiaridad con los conceptos a los

cuales se ha aludido reiteradamente en este ensayo, queda

claro que su afinidad con los mismos se debe tanto a

Nietzsche, a Husserl, a Heidegger, a Freud y a los teoricos

franceses como a la cultura contemporanea que

inconscientemente ha absorbido sus ideas.

Todavia quedan considerables posibilidades de

investigacion sobre las multiples manifestaciones de la

poesia postmoderna en Hispanoamérica durante la segunda

mitad del siglo XX. Solo en México pensamos en voces

postmodernas como las de Samuel Walter Medina (1953), José

Luis Rivas (1950), Alberto Blanco (1951) y Francisco

Hinojosa (1959) como temas para estudios futuros. Durante

la década de 1970 hubo un florecimiento de poesia

postmoderna en varias partes de la America Hispana. En

Argentina se destacaron poetas 'neobarrosos' como Néstor

Perlongher (1948), Arturo Carrera (1948) y Roberto

Echevarren (1944) y en Puerto Rico Ivan Silén escribio

varios poemarios notablemente postmodernos. Asi mismo en

Chile los nombres de Gonzalo Millan (1947), José Luis Vega

(1948) y Raul Zurita (1951) han llamado la atencion por sus
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obras 'postvanguardistas'. La narrativa feminista ha

experimentado un auge en afios recientes, pero la poesia

feminista todavia requiere investigacion critica, Sobre todo

con la perspectiva de los nuevos criterios teoricos que

' tomen en cuenta 1a evolucion del papel sociopolitico de la

mujer en una sociedad que experimenta cambios vertiginosos.

De pronto, aparte de las voces feministas que mencionamos en

el capitulo 5 ——Rosario Castellanos, Silvia Tomasa Rivera y

Veronica Volkow-- pensamos en poetas como Alejandra Pizarnik

(Argentina, 1939-1972), Tamara Kamenszain (Argentina, 1947)

y Angelamaria Davila (Puerto Rico, 1942). Aparte de los

estudios individuales que se pueden hacer sobre todos estos

postmodernistas, habria que armar una antologia de poesia

postmoderna hispanoamericana para comparar y cotejar una

gran diversidad de estilos y de conceptos en busca de un

publico mas amplio.
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