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Pavillon Montespan,
Saint-Germain-en-Paye (Seine-et-Oise).

Mon cher Guillaume,

Ce nouvel album de vos dessins si goûtés du public porte un 
titre très heureux et qui peut se passer de commentaires.

Vous avez bien voulu désirer de moi cette préface; j’ai le plus 
cordial plaisir à vous l’écrire : convenons donc qu elle joint l'inu­
tile à l’agréable entre nous.

Certes c’est un titre éloquent, aimable et scabreux que celui 
de Mémoires d’une Glace. Personne ne se méprendra sur sa signi­
fication. Les amateurs que vos dessins enchantent — et ils sont 
nombreux — verront, à ces seuls mots, leurs plus gracieux sou­
venirs d’existence reprendre forme en leur cervelle. Les « mé­
moires d’un miroir » évoqueraient l’idée de contemplations égoïstes 
et de satisfactions solitaires. Mais on sait quune glace est déjà 
un lieu important de réunion, et que les reflets de bonne com­
pagnie se donnent rendez-vous en ce charmant séjour.



On sait aussi — et particulièrement — qu une glace dont votre 
spirituel crayon s’est chargé de conter les mémoires n’aura pas 
été accrochée à tort et à travers, ni, par exemple, dans ces en­
droits néfastes que l’on caractérise en disant que « ça manque de 
femme ».

On rend trop justice à votre sens du joli, du profane et de 
l’affriolant pour ne pas prévoir que la glace de votre choix aura, 
le plus souvent, occupé des panneaux privilégiés où les formes 
féminines traçaient ces angles d’incidence qui déterminent de très 
exactes réflexions. Et I on serait bien étonné si cette glace, au 
gré de votre artistique caprice, n’avait point su trouver, de-ci, 
de-là, les inclinaisons adroites ou les perpendicularités propices, 
et si elle ne prodiguait, parmi tous ces déshabillages où vous 
excellez, les jets de lumière les plus ascendants ou les mieux 
plongeants.

Il est bien possible que votre album, mon cher Guillaume, 
fasse crier quelques-uns à l’immoralité, ou du moins quelques- 
unes. Mais de la part de ces dernières, ce ne seront pas les hauts 
cris, je présume. Ce seront tout uniment de petits cris gentils, 
pareils sans doute à ceux que l’oreille imagine, à travers le silence 
du dessin, sur les lèvres si coquettes de vos héroïnes que vous 
nous montrez tour à tour effarées ou pâmées, minaudant, carottant, 
épatrouillant, et au fond ravies d’être au monde ainsi que vous 
les y mettez.

Car il vous est beaucoup permis, à vous personnellement, et 
vous avez une grâce d’état qui est la sincérité de votre belle 
humeur. L’élégante gaieté de votre talent fait oublier à propos ce 
que plus d’un de vos sujets exprime de hardiesse extrême. On vous 
est obligé, dans vos si ingénieuses interprétations de la frivolité



galante, d’aimer avec une vivacité suggestive ce qui est jeune, 
pimpant, frais, parfumé, poudré et vaporisatorisé.

Votre ironie a la légèreté qui glisse; elle n’irrite jamais, ne 
s'appesantissant nulle part. Et la guêpe, qu elle est, ne fait pour­
tant point appréhender de blessure, parce qu elle ne va qu’aux 
fleurs de la vie.

Avec tous mes souhaits pour le succès — certain — des Mé­
moires d’une Glace, je vous envoie, mon cher Guillaume, une 
bonne poignée de main.

PAUL HERVIEU.
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Femmes célèbres, diplomates, généraux, hommes 
d’esprit, imbéciles ont écrit ou inspiré des Mémoires ; 
tapissiers et couturières en écrivent encore tous les 
jours... des meilleurs, des plus salés tout au moins. 
Simple glace, je viens à mon tour livrer à la postérité 
mes réflections. — Je suis originaire de Saint-Gobain, 
et je débutai à Paris dans la boutique d’un miroitier du 
faubourg Saint-Antoine dont je ne puis vous retracer 
le nom qu’à l’envers.
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Grâce à l’éclat de mon tain, je fus bientôt mar­
chandée et acquise par un très gros Monsieur qui me 
fit transporter chez une petite dame où je fus introduite 
en ces termes : Puisse-t-elle ne refléter que des sou­
rires !





Je commençai en effet par là!!!





Je continuai, croyant bien faire





Et fus très étonnée — j’étais bien jeune alors — de 
ce qui s’ensuivit.





Mais c’est ma pauvre maîtresse qui fut bien autre 
ment saisie le lendemain!





Et me voici rue Drouot..





Où je fus adjugée au Directeur des Délacements- 
Instantanés. On s’amusait vraiment au foyer des artistes.





Peut-être un peu moins dans la salle, car lorsqu’il 
s’agit de rémunérer son personnel, notre Directeur fit 
du libre-échange et j’échus en partage au médecin du 
théâtre. Mon nouveau propriétaire avait un cabinet de 
consultations contre l’Obésité et me nomma Conseillère 
des Grasses.





Une cliente reconnaissante ayant enlevé cet homme 
de génie, son valet de chambre devint maître de mes 
destinées. Il me plaça dans un cabinet particulier du 
restaurant dont il se rendit acquéreur.

Je fis mes débuts un jour de Mi-Carême.





De joyeux confetti mouchetaient encore mes dorures 
lorsque s’assirent près de moi quatre Messieurs graves 
dont la conversation m’apprit qu’il s’agissait d’une affaire 
d’honneur.





J’eus la joie de constater que tout s’arrangeait à la 
satisfaction générale.





Quel plaisir aussi pour une glace française de reflé­
ter l’accueil fait à un noble étranger par deux aimables 
Parisiennes !





... Mais une buée de honte me couvrit au dénoue­
ment de Kaventure.





Le surlendemain, bal à l’Opéra; l’intrépide Vide- 
Bouteilles en ramena une femme du Monde dont, en 
glace polie, je tairai le nom.





Voulez-vous savoir ce qu’il advint d’une Romanée- 
Conti 1865, négligée la veille?





Un beau matin de printemps, je fus témoin d’un 
flagrant délit...





Pour la première fois j’assiste à un enterrement de 
vie de garçon. Le deuil est conduit par la petite 
Molaire.

La charmante étoile de l’Alcarazas d’Automne se 
servit du diamant de condoléance qu’on venait de lui 
offrir pour me tatouer dans l’angle gauche.





Les camarades du défunt eurent alors l’idée facétieuse 
de m’envoyer avec leurs cartes collectives en complé­
ment de la corbeille de noces... et la bague des fian­
çailles servit à me couvrir de nouveaux tatouages.





Je reflétai enfin des joies pures!





Lancé dans la politique, mon propriétaire fut élu 
député. Il se préparait devant moi aux orages de la 
tribune.
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Mais bientôt des soucis d’ordre moins moral semblent 
absorber mon maître...





Il en arrive à ne plus oser me regarder en face.
Un jour, l'appartement changea d’aspect par suite du 

changement de locataire. Je restai seule, clouée au
mur...



'Mît*!



Le nouvel occupant était un membre austère de la 
Ligue contre la licence des rues.





Il me fit exiler dans une de ses maisons de rapport.





Par une de ces malices auxquelles se plaît le Destin, 
lorsque, après tant de tribulations, .je me croyais enfin 
assurée d’une heureuse et paisible vieillesse, je fus brisée 
comme verre par un clubman trop exubérant et pris de 
boisson.







IMPRIMÉ

PAR

CHAMEROT ET RENOUARD

19, rue des Saints-Pères, 19

PARIS







Prix : 5 Francs


