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BÉCASSINE
MOBILISÉE

Je reprends au­
jourd’hui le récit 
de mes aventures.

Je reprends aussi mon stylo. Ja­
mais il n’a si mal marché; un

■porte-plume de deux sous serait bien plus 
commode ; mais comme cet outil de stylo m’a 
coûté les yeux de la tête, je ne me déci­
derai...

... à le lâcher que quand il ne
marchera plus du tout. Et en­
core!... Pour l’instant, il s’amuse à cra­
cher son encre sur mon papier et sur mes 
doigts. Le temps de lécher tout ça, et je 
commence.

Vers la fin de l’été dernier, mon jeune maître, le lieute­
nant Bertrand de Grand-Air, a dit qu’il était tout à fait 
guéri de ses blessures et qu’il allait de mander
à repartir au front. Il a dit ça pendant le dé jeu-

" ner, au moment où je ser 'vais le
premier plat...

... qui était 
une tête de veau.
D? émotion, j’ai 
failli -la laisser 
tomber, la tête de veau, sur celle du lieu­
tenant. Je fai rattrapée bien juste à 
temps; j’ai posé le plat sur le buffet 
et j’ai commencé à pleurnicher dans

" mon mouchoir.

Mais j’ai 
regardé

Mme Thé­
rèse,la femme du
lieutenant, et
Mme la marquise de
Grand-Air, sa tante, chez qui, pour lors, 
nous étions tous installés. Elles ne pleu­

raient pas. De les voir si 
courageuses, ça m’a fait 
honte de l’être si peu...

J’ai renfoncé mes lar­
mes et mon mouchoir, j’ai repris ma 
tête de veau et j’ai fini de servir le 
déjeuner. Je dois avouer que je l’ai —
servi tout de travers, même qu’à la fin, le lieutenant m’ayant 
demandé le bocal de cerises à l’eau-de-

vie,

... je lui ai apporté celui des 
cornichons. Il a ri et il m’a dit :<
« J’espère que sur le front le 
ravitaillement sera mieux fait. »
Comme j’étais toute décontenancée, je me suis 
sauvée à la cuisine.

L à , j’ai raconté
ce qui venait de se
passer à la vieille
Maria, la cuisinière. Elle m’a regardée avec un air de mé­
pris comme je n’en aurais pas en regardant un chien, 
et elle a bougonné des choses qui m’ont fait de la peine:

Que je devenais 
de plus en plus 
bête; que c’était 
malheureux de 
prendrel’argent 
de notre mai- 
tresse,' qui n’en 
a pas plus qu’il ne 
faut, pour lui rendre 
si peu de services...

etc.,etc. Jecroisque 
j’aurais repiqué une 
crise de larmes si 
mon ami Zidore n’é­
tait pas entré à ce 
moment-là.



2 QUESTIONS DE TAXI

Zidore a dit je ne sais 
plus quelle plaisanterie qui nous a fait rire toutes 
les deux. Nous nous sommes donné une poignée 
de main en signe de réconciliation. Avec Maria, 
c’est dix fois par jour que nous nous fâchons et 
nous réconcilions. Elle est grognon, mais pas

méchante...

... et je crois qu’elle m’aime 
bien au fond, tout en m’attrapant 
à l’heure et à la course. Tout de 
même, le soir, au moment où je 
fais mes réflexions (c’est en me 
déshabillant, avant ma prière), 
j’ai repensé à ce qu’elle
avait dit...

... de notre maîtresse 
qui n’a pas beaucoup d’ar­
gent et à qui je ne suis pas 
utile, je me suis promis d’en 
toucher un mot à madame. 
Comme je manque de mé­
moire, j’ai noté ma résolu­
tion sur un bout de papier, 

avec le fameux stylo, qui 
a encore craché, na­
turellement !

Quelques 
jours 
après,

M. Bertrand a
reçu son ordre
de départ. Il a été 
content en le lisant, 
parce qu’il était nommé à son 
ancien régiment. M me Thérèse, 
quoique bien émue de penser 
que son mari allait être • 
de nouveau en 
danger,...

... a été contente aussi parce 
que son régiment est dans les 
Vosges, et comme elle devait 
aller elle-même chez son père, 
en Alsace reconquise, ça leur 
permettait de partir ensemble, 
tous les deux, ou plutôt tous 
les trois, car Zidore suit son 
officier.

Le jour du départ venu, j’ai eu toutes les peines du 
monde à trouver un taxi. C’est du drôle de monde que ces 
chauffeurs. On leur propose une course bien payée et ils 
vous répondent comme si on voulait les voler.

Ils ont toujours à faire dans un autre quar- 
sier que celui où on veut aller : à Grenelle ou à 
Vaugirard quand on a besoin de se faire conduire 
à la gare de l’Est. Enfin j’en ai découvert un, ré­
formé avec croix de guerre, qui a consenti à mar­
cher, quand il a su...

... que c’était pour un officier. Celui-là, 
je dois le dire, était bien gentil et com­
plaisant. Avec nos deux dames, le lieu­

tenant, Zidore et les bagages, ça faisait un plein char­
gement. Quand tout a été casé, les valises et les gens,
le chauffeur m’a dit :

« Et vous, la Bretonne, vous n’êtes 
« pas de la promenade? Emse tassant 
« un peu, vous pourriez tenir sur le 
« siège. »Vous pensez si ça me tentait. 
Mme la marquise s’en est aperçue et 
elle m’a dit : « Allons, montez, Bé- 
« cassine, puisque le chauffeur y con- 
« sent. »

Pour tassés, c’est sûr qu’on fêtait, et que, dans 
les tournants, j’avais de la peine à garder mon 
équilibre. Des fois Zidore avait :uste le temps de 
me retenir pour que je ne tombe pas du siège, 
et d’autres fois, j’étais jetée sur le volant, ce qui 
gênait bien le chauffeur pour conduire.
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Enfin, on est arrivé sans 
accident sérieux: tout juste deux voitures qu’on 
a accrochées et un trottoir sur lequel on est 
monté. C’est des choses sans gravité à quoi on 
est habitué avec les taxis du jour d’aujourd’hui.

Je ne vous dirai pas grand’chose des adieux à la 
gare. Depuis tant d’années que dure cette maudite 
guerre, qui donc n’a pas conduit quelqu’un qu’il aime 
bien et qui part pour se battre ? Cette fois-là, comme 
toujours, ç’a été celui qui allait se battre...

... qui encourageait celles 
qui restaient. Grâce à un employé supé­
rieur que connaissait Mme la marquise, 
nous avons pu passer sur le quai. Au dé­
part, nous avons remué nos mouchoirs et 
nous sommes restées à regarder...

... quelques minutes encore après 
que le train avait disparu. « Allons, 

« Bécassine, a di+ Madame, il faut rentrer. » Nous 
avons retrouvé notre taxi et nous y sommes mon­
tées, moi dans l’intérieur, cette fois, avec Madame.

Nous étions bien tristes tordes les deux, 
et silencieuses. J’ai pensé qu’il fallait parler 
pour distraire ma chère maîtresse, et l’idée 
m’est venue que c’était le moment de lui 
toucher un mot de ce que m’avait grogné 
la vieille Maria.

Je lui ai dît W Ce 
« t’y prendre la lifrërie dé" TÎémander a Madame 
« ce qu’on va faire maintenant ? Sans doute que 
« Madame va finir l’été dans sa propriété de 
« Roses-sur-Loire ? » Elle m’a répondu : « Non, 
« Bécassine. J’ai été obligée de louer Roses-sur- 
« Loire. » v

C’était' visible 
qu’elle était con­
tente que j’aie 
abordé ce sujet, et 
qu’elle était dispo­
sée à le continuer.
Mais, à ce moment, 
le taxi s’est ar­
rêté; le chauffeur 
nous a dit : « C’est 
- une panne, ne vous inquiétez pas, 
j’en ai pour deux minutes. »

Il a fourgonné je ne sais quoi dans son moteur. 
J’étais descendue aussi, je le regardais : c’est utile de 
s’instruire de ces mécaniques-là, vu que maintenant, 
à peu près chaque fois qu’on prend un taxi, on a une 
panne.

Quand c’est pas le chauffeur qui refuse
de marcher, c’est le moteur. Au bout d’un quart 
d’heure, Madame s’est impatientée; elle a payé; 
nous sommes parties à pied, et, tout en marchant, 
nous avons causé.
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C’est Madame qui a renoué la conversation. 
« Bécassine, qu’elle m’a dit, non seulement j’ai 
« loué Roses-sur-Loire, mais, comme je suis à fin de 
« bail pour mon appartement de Paris, je vais le 
« quitter :il est trop grand et trop cher..

«... Je n’aurai 
« plus qu’une 
« seule installa- 
« tion, très sim- .
« pie, très modeste, à Versailles. » _ En enten­
dant ça, je n’ai pas pu m’empêcher de crier : « Alors, 
« c’est vrai que Madame est ruinée ? » et je l’ai crié si 
fort que les passants se sont retournés.

o — Taisez-vous donc, a fait Ma­
te dame ; j’ai horreur de me donner enspec- 
« tacle. » Elle a marché un peu en silence, 
avec moi bien penaude à côté d’elle, et 
puis elle a repris : « Non, je ne suis pas 
« ruinée, gênée seulement et obligée de me 
« restreindre...

«... parce que, depuis la guerre, mes pro-
« priétés ne me rapportent presque plus rien. Je ferai une 
« première économie en n’ayant qu’un petit appartement ; 
« cela me permettra aussi de n’avoir qu’une seule bonne. 
« Et à ce propos, Bécassine... » Elle s’est arrêtée de marcher 
et de parler, comme hésitant à dire la fin, et moi j’attendais, 
le cœur battant bien fort, car je devinais ce qui allait sui­
vre. Mais à ce moment nous avons ’ entendu du

côté de la chaussée...

... une voix qui criait : « Madame! 
« Eh ! Madame ! » Nous avons re­
gardé. C’était notre chauffeur qui ap­
pelait. Il riait, il disait :« Ça y est; 
« j’ai réparé. J’avais vu votre direc- 
« tion et je vous ai rattrapées. Ça 
« m’ennuyait de vous laisser en plan 
« au retour de conduire un officier...

« ... d’autant plus que la dame m’avait donné un 
« bon pourboire. Montez, je vais vous remettre chez 
« vous. » Madame disait que ça n’était pas la peine, 
mais il a insisté et elle a cédé pour ne pas le con­
trarier. z

____ Aussitôt dans le taxi,
comme je Voulais savoir ce que Madame pensait 
pourlachoséxiSnt on parlait avant, c’est moi qui y 
suis revenue, et j’ai dit : « Alors, comme Madame 
« n’aplus besoin que d’une bonne, et que Maria la 
« servira mieux que moi, elle va me renvoyer. »

A peine j’ai eu dit ça, ç’a été plus fort que 
moi,' je me suis mise à sangloter. Je répétais : 
« Oh ! la la ! Oh ! la la ! Aller chez les autres, 
« moi que je n’ai jamais quitté la famille ! Moi que 
« j’aime tant Madame, et M. Bertrand, et la jeune 
« Madame, et toutela famille ! Oh la la ! Oh lala ! » 
Madame était tout émue.

^;Elle m’avait 
pris les mains; elle me . ^™,H^nsolait, mê­
me «elle |m’a tamponné les yeux, et avec son 
mouchoir à elle, son mouchoircouronne 
de marquise brodée dans le coin. Elle a dit : « Il 
«jie s’agit pas de vous renvoyer. J’avais pensé...
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une bonne place, dans 
mon voisinage. Vous seriez 

« venue souvent me voir; mais n’en parlons 
« plus, puisque cela vous fait de la peine. Je 
« m’arrangerai. » Nous étions si troublées que 
nous ne nous étions pas aperçues que le taxi 
était arrêté depuis un bon moment. Il a 
fallu que le chauffeur...

Ça l’a fait bien rire et un peu aussi Madame. Elle est 
allée dans sa chambre où je l’ai suivie. Pendant que je l’ai­
dais à mettre sa robe d’intérieur, elle m’a dit encore que je 
esterais avec elle, qu’il ne fallait plus penser à notre 

conversation.

J’ai dit oui, par polites­
se, mais je ne pensais qu’à
ça. Jf vous le demande, à vous qui
me connaissez : Est-ce que je suis une fille 
à rester dans une maison où je ne sers à rien ? 
une fille à manger l’argent d’une maîtresse 

qui est bonne comme du pain, du 
pain d’avant la

... je me suis décidée à demander conseil à 
Maria. Elle m’a dit que le moyen de tout arran­
ger, c’était de chercher une place à Versailles, pas 
une place de bonne, un emploi dans une adminis­
tration ou une usine. Madame accepterait certai­
nement que...

... j’habite chez elle, et comme je gagnerais de quoi 
payer ma nourriture, je ne lui serais pas à charge. J’ai 
trouvé que c’était une idée admirable. Nous avons été en 
parler à Madame, qui a dit qu’elle voulait bien, qu’elle 
serait contente de continuer à me voir.

... nous dise qu’on était arrivé. Nous sommes des • 
cendues ; Madame a eu de la peine à lui faire accepter 
une pièce de vingt sous; il se trouvait assez payé 
avec son pourboire d’avant. Comme
je passe facilement d’une idée à 
une autre...

... j'ai fait la réflexion que j’avais endort 
de dire du mal des chauffeurs et qu’il y a du 
bon monde partout. Je lui ai serré la main et, 
pour plaisanter, je lui ai promis que si jamais 
je devenais riche, ce serait lui
qui conduirait mon auto.

Non, vrai, je ne suis pas une fille 
à faire ça. Seulement, être bonne chez 
d’autres en quittant une place où 
j’étais quasiment comme de la fa­
mille, je n’aurai pas pu. Alors quoi 
faire? Après m’être tortillé la cer­
velle pendant plus d’une heure...

Et moi aussi, je suis contente. 
Je voudrais déjà être à Versail­
les et placée. Parce que, faut 
bien le dire, si j’aime ma maî­
tresse, j’aime aussi le change­
ment et les aventures.
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Les jours qui ont suivi, 
on a préparé le déménagement de 
l’appartement de Paris. Il y en a 
eu de l’ouvrage! Pensez donc, plus 
de dix ans que Madame habitait là!

Ce qu’il a fallu faire 
de malles et remplir de paniers! 
Et puis les meubles fragiles à em­
paqueter pour qu’ils ne soient pas 
ibîmés dans le voyage. Moi sur- 
•out, je mettais aux moindres 
chaises...

dès 'chiffons, et de 
l’ouate, et despapiers, parce 
que je n’ai pas beaucoup de 
confiance dans les déména­
geurs. Ces gens-là, ça ne 
connait pas ce qui est beau, 
et ça n’a de respect pour 
rien.

Ça me désolait de voir com­
me ils faisaient valser le mobilier de ma 
maîtresse, un mobilier artistique, et mê­
me on peut dire historique, où y a des 
choses qui datent... je ne sais pas, moi: 
peut-être du temps de Jeanne d’Arc, ou 
Hp Clin-

On a employé la semaine à ce 
travail. Quand ça a été terminé, 
Madame, un soir, nous a appelées, 
Maria et moi, dans son petit salon. 
C’était triste à pleurer de voir 
comme ça, toute nue et en désordre, 
cette pièce qu’on avait connue si 
jolie et si soignée.

Madame nous a dit qu’elle 
allait coucher à Versailles,à l’hô­
tel; elle nous a recommandé de 
veiller le lendemain matin, au 
chargement des voitures et, dès 
que ce serait fait, quand lesjiémé- 
nageurs se mettraient
en route, de venir la

SX rejoindre.

Tout en parlant, elle passait 
son manteau, fermait son néces­
saire de nuit, et elle allait sortir, 
quand heureusement Maria, qui 
a de la tête, lui a demandé où 
on la retrouverait : « Dans le 
« parc, qu’a répondu Madame, 
« près du bassin de Cérès;...

« ... vous savez, à la place où je me 
« mets toujours. — Oui, je sais, Madame. » 
Faut dire que Maria a accompagné sou­
vent Madame à Versailles quand elle al­
lait voir le travail des tapissiers dans le 
nouveau logement. Et quand il leur res­
tait du temps, elles s^ promenaient en­
semble.

bien un peu étonnée 
d’entendreparlerde 
parc, de bassin et de 
cette Gérés, mais je 

n’ai pas fait grande attention sur le mo­
ment, parce que j’étais occupée d’un démé­
nageur qui maniait des potiches de Chine.
avec pas plus de respect...

... que si ça avait été delà batterie de cuisine. 
J’ai eu bien juste le temps de les lui prendre des 
mains pour qu’il n’arrive pas un malheur. Même 
que je l’ai traité de vandale et qu’on a eu des 
mots ensemble. J’avais tort, mais de voir un 
sans-soin pareil, ça me tournait les sangs.

Le lendemain, tout s’est passé comme 
c’était convenu. Vers dix heures, nous 
avons pris notre train, Maria et moi, aux Invali­
des. Entre parenthèses, c’était bondé de militaires. 
Ça m’a surprise, et je l’ai dit au contrôleur 
pendant qu’il faisait un trou dans mon billet.
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Il m’a répondu : « C’est comme ça 
« à tous les trains, dans les deux sens ; 
a c’est à croire que, chaque jour, tous 
« les soldats de Paris vont à Ver- 
« sailles, pendant que tous les soldats 
« de Versailles viennent à Paris. » Et 
ça m’a surprise encore

lus, mais je n’étais pas..

... au bout de mes étonne­
ments. Nous arrivons, nous mar­
chons dix minutes par (des 
rues bien larges, bien droites, et 
avec de jolies boutiques.

Et puis je vois une belle grille, 
vraiment du travail soigné, et une 
maison de concierge tout ce qu’il y a 
d’élégant, qu’il y a bien des châteaux 
de mon pays qui paraîtrait des bico­
ques à côté. « L’entrée du parc, me 
« dit Maria. — C’est cossu, que je 
lui réponds. »

Et l’étonnement 
que j’avais eu la 
veille en entendant pai- 
ler dépare, me reprend 
en plus fort. Je n’en revenais pas que 
Madame, qui changeait de local pour 
se diminuer, puisse avoir un parc de 
cette importance. Tout ébaubie, 
je m’étais arrêtée devant un bassin...

... grand comme un étang, 
tout plein de bêtes et de gens en métal. « Ve- 
« nez donc, a bougonné Maria ; nous ne sommes 
« pas en avance. Vous regarderez les estatues 
« une autre fois. » Nous avons repris notre 
course. Je me raisonnais; je me disais : « Peut- 
« être que la maison est...

« ... moins conséquente que le jardin; 
« peut-être qu’elle est toute petite. C’est des 
« choses qui arrivent. »Et j’étais bien curieuse 
de la voir, cette maison. Après qu’on a eu 
retrouvé Madame et qu’elle a eu un peu 
causé avec Maria, elle a dit : « Montons jus- 
« qu’à l’Esplanade pour que Bécassine...

« ... fasse connais- 
« sance avec notre nou-

•»« velle résidence. »Nous 
avons marché par une 
allée tournante, et tout 
d’un coup, je l’ai vue, 

la maison. Je vivrais cent ans que je n’oublierais pas 
ma stupéfaction devant cette façade, qui n’en finit pas...

... avec des centaines de 
fenêtres, et des colonnes, et 
des statues. J’ai pas pu me 
retenir; j’ai crié : « Madame parle de se dimi- 
« nuer, et c’est ça qu’elle a loué! Eh bien, avec 
« tout le respect que je lui dois, Madame me per­
te mettra de lui dire que jamais Maria, à elle 
« toute seule...

« ... ne pourra lui faire 
« son service là dedans — 
« Mais Bécassine, voyons,

« Bécassine, » disait Madame. Maria répétait: 
« Ça y est, elle devient folle. » Mais j’étais lan­
cée ; j’ai continué : « Même à nous deux, même 
« en prenant une femme de ménage de temps en 
« temps, je ne sais pas si on suffirait. »

Je me suis arrêtée à bout de x souffle.
Alors Madame a pu parler; elle m’a dit dou­
cement:« Calmez-vous, ma bonne Bécassine; 
« ce que vous avez sous les yeux, ce n’est pas 
« ma maison; c’est le Palais de Versailles, le 
« Palais du roi Louis XIV. »

2
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Je ne peux pas m’empêcher de rire 
en pensant que j’ai pris le Palais pour 
le logement de Mme la marquise. Son 
vrai logement, c’est un appartement 
dans une maison au bout de la ville, 
presque à la campagne, dans un 
quartier qui s’appelle Clagny.

C’est petit, mais très
gentil. Quand nous y sommes allées, 
après avoir déjeuné à l’hôtel, les voi­
tures arrivaient. Le déchargement a 
commencé et aussi mes rages contre 
les déménageurs. Mais je vous en ai

Pendant plus d’une se­
maine je n’ai pas pu m’oc­
cuper de chercher une place 
parce que j’étais nécessaire 
à Madame. Il fallait défaire 
les malles, les empaquetages, 
et tout mettre en place.

Ce qui nous retardait, c’était le 
peintre.Comme on manque d’hommes 
partout, l’entrepreneur n’avait donné 
qu’un ouvrier. Il s’appelait César, 
qui est, à ce qu’on m’a assu­
ré, un nom ita­
lien. En voilà
un qui ne s’en
faisait pas.

Il arrivait sur les neuf heures; 
il retirait ses souliers et mettait des 
espadrilles. Et puis, il installait ses 

tréteaux, ses pots de couleurs, 
sa colle, ses brosses, ses 
papiers, tout ça sans se 
presser. Il peignait ou 

collait un peu, 
et ça le menait

Alors, il retirait 
ses espadrilles, remet­

tait ses souliers, rangeait son maté­
riel, et il allait déjeuner.

La cérémonie des souliers et 
dü rangement, ça recommençait 
après le déjeuner; ensuite il y 
avait le casse-croûte de trois 
heures, et à cinq heures, il s’en 
allait en disant que ça manquait 
de jour.

Tout le temps il
chantait, très bien, ma foi, des airs de 
son pays qui me plaisaient beaucoup, 
surtout un qui s’appelle Sole mio et 
un autre où on répète « funiculi, fu- 
nicula ». Souvent je me mettais 
au pied de son échelle
à l’écnntfir.

Il me disait : « Çantez lé refrain avé 
« moi. » J’essayais, mais moi, vous savez, 
je ne suis pas très musicale. Alors il se 
bouchait les oreilles en faisant une drôle 
de grimace, et U criait : « Horrible! Hor- 
« rible ! Que cela est faux! »

Il était bien habile aussi avec ses pinceaux. Ce qu’il a fait de 
plus beau c’est les murs de la salle de bains, tout en imitation 
de marbre. D’abord ça ressemblait plutôt à de la galantine 
truffée, parce qu’il avait mis des taches trop noires. Je lui en 
ai fait la remarque. Il a dit : « C'est zouste!... la signorina Bé- 
« cassine elle, est oune artiste. » Il a corrigé, et ça est devenu ma­
gnifique. Un jour, il a dit : « E finite, addio la signorina. »

Il a passé encore tout 
l’après-midi à emballer et em­
porter les espadrilles, les brosses, 
l’échelle, les tréteaux et les plan­
ches, et on ne l’a plus revu.
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« Enfin! a dit Madame; mais je suis 
« lasse de vivre en camp volant. Pourache- 
« ver vite l’installation, j’ai engagé une 
a femme de journée ; elle viendra demain 
« matin. » J’étais curieuse de la connaître, 
et, le lendemain, dès sept heures...

seÿais toute petite, en gardant les oies, 
et qui n’arrêtait pas de jaser. Seulement, 
au bout d’une heure, j’y étais si bien 
habituée que je ne l’entendais plus; avec 
la femme de journée, c’est pareil.

Ça l’a remise en _ __
train de bavarder.« Une place, qu’elle a dit; 
« vous voulez une place.Quelle place ? Une place 
« de bonne ? — Non, pas une place en maison, 
« une place en fabrique ou dans une adminis- 
« tration. — Il y a mieux que ça à faire, made- 
« moiselle Bécassine : il faut vous mobiliser. »

... j’étais devant la porte à la 
guetter. J’ai vu une petite femme 
toute jeune, toute ronde, toute 
blonde, avec une figure d’enfant, et 
même autant dire de poupée. Du 
plus loin qu’elle m’a aperçue,elle a 
commencé: «C’est moi, Julie,
« la fem- me de journée.
« Et vous, ' vous êtes made-
« moiselle Bécassine...

« ... Bon- jour, ma-
« demoiselle Bécassine. Comment 
« allez-vous, mademoiselle Bé- 
« cassine? Moi, je vais bien, merci. 
« Mme la marquise est là? Oui. 
« Bien. Allons voir Mme la 
« marquise. Ne perdons pas de 
« temps en bavardage. J’ai

, Elle est au courant de tout. Sans
s arrêter de travailler, elle vous raconte le commu­
nique, la seance de la Chambre, les grands événe­
ments du monde entier, les petits événements de 
Versailles. « Avec Julie, je n’ai plus besoin de lire
I Ips îmimonv /Aî + T\Æ/I~ ________a-.

» nw vcxj.1 v. » je
voyais déjà avec mon tonneau 
sous le bras, comme s’est repré­
senté sur les images d’autrefois. 
Mais j’ai fait réflexion que ça 
n’était pas possible puisque je 
ne voulais pas quitter Madame. 
Alors, Julie m’a dit qu’il ne 
s’agissait pas de ça,...

... qu on faisait appel aux femmes 
pour remplacer dans beaucoup d’em­
plois les hommes qui sont à la guerre, 
et elle m’a emmenée voir une affiche 
où c’était expliqué en belles phrases...

Je n’essaierai pas de vous répé­
ter tout ce qu’elle a dit, à moi 
d’abord, et puis à Madame et à 
Maria. Elle parle tout le temps, 
d’une petite voix tranquille, comme 

si les paroles coulaient de sa bou­
che ; ça me rappelait...

Maria et moi nous l’appelons presque toujours 
comme ça. Un jour, l’installation s’achevait. Par 
extraordinaire, la Petite Gazette se taisait. Pen­
dant que nous travaillions ensemble, j’ai dit : « Ça 
« sera bientôt installé; je vais pouvoir m’occuper de

... Elle a ajouté :« Il 
« y a des bureaux où on s’ins- 
« crit.. J’en connais un pas loin 
« de Versailles. Si vous voulez, je 
« vous y conduirai. «Avecla per­
mission de Madame,on a convenu 
d’y aller le lendemain.
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Le lendemain, donc, Julie m’a menée 
au bureau des mobilisations féminines. 
Pendant le trajet, elle m’a expliqué que 
j’aurais pu aussi bien me faire inscrire 
à Versailles, mais que dans le pays où 
nous allions, qui n’est pas si conséquent...

... il y avait eu moins de demandes; j’avais donc 
chance d’y obtenir plus vite une place. Elle m’a con­
duite à la porte du bureau et elle m’a quittée, proba­
blement pour aller bavarder quelque part, en me don­
nant rendez-vous dans la rue de la Gare.

Je suis entrée, et j’ai vu une pièce sans per­
sonne dedans, avec un guichet fermé. C’est bête, 
mais un guichet fermé ça m’intimide toujours. 
J’ai marché en faisant du bruit exprès, j’ai toussé, 
personne ne s’est montré.

Alors, je me suis décidée à frapper, 
doucement d’abord, puis de toute ma 
force. Rien n’a bougé; pourtant j’en­
tendais quelqu’un de l’autre côté. Ma 
foi, la moutarde m’a monté au nez ; 
j’ai crié : a C’est-y aujourd’hui ou de- 
« main que vous vous décide- 
« rez à ouvrir votre boîte ? ».

J’ai pas eu plutôt lâché 
cette phrase, pas bien polie, 
faut l’avouer, que j’ai com­
mencé de m’en repentir, en 
faisant réflexion que le quel­
qu’un qui était derrière le gui­
chet, c’était quelqu’un du 
gouvernement, et que parler 
sans politesse à quelqu’un du 
gouvernement, c’est grave. J’ai 
eu envie de m’ensauver...

que j’allais filer sans de­
mander mon reste, une 
petite porte à côté du 
guichet s’est ouverte ; 
une voix m’a dit d’en­
trer bien vite pour ne 
pas faire de courant 
d’air, et j’ai été rassurée 
parce que la voix était 
douce, douce, toute fai­
ble même...

... comme d’un malade qui a de la peine à 
parler. J’ai passé la porte, je me suis trouvée dans 
le vrai bureau. Celui qui m’avait parlé y était seul. 
Malgré la chaleur, il était tout emmitouflé. Il avait 
des cheveux et une barbe blond filasse, comme dé­
teints, et sa figure était presque de la même 
couleur.

Maintenant, je vais vous noter notre conver-5*' 
sation en mettant ça comme dans les pièces de 
comédie ; ça sera plus clair et ça ira plus vite : 
« Moi. Monsieur, je viens pour m’inscrire comme 
« mobilisée. — Lui. Nous verrons cela tout à 
i l’heure;, mademoiselle, mais asseyez-vous ; 
« causons un peu ; ça me fera du bien de causer.

- «... Pensez donc, je suis seul toute la jour-
’« née ; jamais il ne vient personne, et je n’ai 
« rien à faire; je m’ennuie atrocement. Quelle 

,« existence ! — Moi. Ça ne marche donc pas 
/ « les mobilisations ? — Lui. Ça a marché 

« très fort, au début. Il est venu du monde, en 
« flot, en foule ; je ne pouvais pas suffire...

« ... je ne mangeais plus, je ne dormais 
« plus, je ne faisais qu’inscrire. Quelle 
« existence ! Mais maintenant que toutes 
« celles qui voulaient être inscrites le sont, il ne 
« vient plus personne. Vous êtes la première depuis 
« deux mois. Deux mois sans voir personne ! Quelle 
« existence!
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« Moi. Si vous n’avez rien à faire, pourquoi 
« que votre ministre ne vous donne pas un autre 
« emploi ? — Lui. Je crois qu’il m’a oublié. 
« Ça arrive dans l’administration. Tenez, j’ai 
« lu l’histoire d’un factionnaire que, sur l’ordre 
« de Napoléon, on avait placé à la porte d’une 
« maison qu’habitait un grand personnage.

« Il a déménagé, le grand personnage ; 
« il n’y avait plus rien à garder dans la 
« maison. On a laissé le factionnaire. Na- 
« poléon est tombé, mais le factionnaire 
« est resté ; je ne serais pas surpris qu’il 
« soit encore devant la maison. Pour moi 
« c’est pareil : je suis le factionnaire 

« oublié. Quelle existence !

« Moi. — Monsieur le fac- 
« tionnaire... pardon, monsieur l’employé, je veux 
« dire, le temps passe ; ça serait-y un effet de votre 
« bonté de m’inscrire ? — Lui. Vous voulez vous en 
« aller, déjà ? Ce n’est pas gentil. Vous n’êtes donc pas 
« bien ici ? Allons, rasseyez-vous. Nous allons faire la 
« dînette. Prenez un peu
« de cette pâte...

« ..r£lle' est parfaite pour le 
« rhume. — Moi. Je ne suis pas enrhumée. — 
« Lui. Moi non plus, mais nous pouvons l’être. 
« Prenez. —Moi. Vous êtes bien honnête ; j’en 
« prends pour ne pas vous désobliger. — Lui. 
« Prenez aussi ce sirop dé-
« puratif. Coupé d’eau,
« c’est délicieux. Si vous
« préférez quelques pilule..
« laxatives...

« Moi. Ça me fera plaisir et honneur 
mais je dois vous dire que je ne m’y con­
nais pas. Je ne suis pas dans la poésie; je 
suis dans la cuisine. — Lui. Tant mieux, 
Molière lisait ses vers à sa cuisinière...

« Moi. Merci, avec la pâte, j’ai ma suffisance. 
Mais, à ce que je vois, vous êtes pharmacien ? 
— Lui. Je suis poète. Être poète et passer sa vie 
dans un bureau d’inscription où on n’inscrit pas, 
quelle existence !

« (Il prend des papiers sur sa table.) « Voici 
c ma dernière œuvre. J’y travaillais quand 
« vous avez frappé. J’étais en pleine inspira- 
« tion. C’est pour cela que je vous ai fait atten­
te dre. Excusez-moi. Voulez-vous que je vous 
« lise ma dernière œuvre ?

v Et je vous lis 
aussi l’avant-der­
nier poème. (H re­
déclame.)
Que faut-il pour

[avoir teint 
[rose et 
[langue
[nette ? —•
Simplement du sirop de 

[pomme de reinette. 
« Eh bien, mademoiselle, 

qu’en dites-vous ? — Moi. 
« J’aime ça, c’est facile à 
comprendre et pas long...

« ... Voici mon dernier 
poème. (Il déclame.)
O jeune fille pâle, pour pren­

dre bonne mine, 
A bsorbe de Deschiens la 

[douce Hémoglobine.

«... Mais décidément vous êtes 
« dans la pharmacie. — Lui. Dansla poé- 
« sie pharmaceutique. Je vais vous dire 
« comment l’existence—quelle existence. 
« —m’a contraint de m’y plonger. Repre- 
« nez un peu de pâte, charitable visiteuse, 
« et écoutez ma lamentable histoire. »
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Quand l’employé m’a offert de me 
raconter son histoire, j’ai regardé la pen­
dule. J’ai vu qu’avec toutes ces conver­
sations le train que je comptais prendre 
était manqué. Le suivant était dans une 
heure ; alors j’ai dit au monsieur : « Allez-y 
« de l’histoire. »

« Je passe rapidement sur mon enfance 
« et ma jeunesse : elles furent heureuses; 
« elles n’eurent pas d’histoire. Mais depuis, 
« quelle existence!... Quand j’eus vingt ans, 
« mon père, qui était employé d’adminis- 
« tration, me fit recevoir dans son ministère.

« Je voulus m’en dédom- 
« mager en me faisant, comme poète, un 
« nom illustre. Un désir passionné me prit 
« d’être publié. Je portai à un éditeur un 
« poème qui m’était particulièrement cher. 
« L’éditeur me reçut fort aimablement, mais 
« se déclara trop chargé de manuscrits...

Il a commencé : « Je m’appelle Bile (Alcide-Désiré). 
« Ma venue au monde fut une grande joie pour ma 
«famille qui avait longtemps attendu un enfant. 
« De là le second de mes prénoms : Désiré. Je fus un 
« poupon fêté et choyé...

« C’est à ce mo- u
« ment que se révéla ma voca-
c tion poétique. Elle fut la
« cause de mes malheurs. D’abord, elle arrêta 
« mon avancement. Neuf fois sur dix, quand 
« mes chefs venaient surveiller mon travail,

« ils me trouvaient occupé à composer 
« des vers.

... pour pouvoir examiner le mien. J’allai dans tous 
« les journaux, dans les principales revues. Quelques 
« directeurs eurent la bonté de m’autoriser a leur decla- 
« mer de mes vers. Us les trouvaient admirables, mais 
« toujours le manque de place, ou quelque autre raison, 
« ne leur permettait pas de les accepter.

« Je fus aussi un poupon vigoureux. Deux 
« nourrices suffisaient à peine à calmer mon 
« appétit; parfois on y ajoutait un biberon, 
« avec lequel je jonglais. Jongler à six mois ! 
« C’est pour cela qu’on joignit à Désiré le 
« prénom d’Alcide qui est, vous le savez sans 
« doute, un de ceux d’Hercule.

« Parfois même, en proie 
« à l’inspiration, il m’arri- 
« vait de couper par des 
« fragments de poème les 
« rapports que j’étais char- 
« gé de rédiger. L’un d’eux 
« parvint en cet état au 
« ministre. Vous devinez 
« sa surprise et son mé-

« Je ne fus pas renvoyé, 
« grâce à l’excellent sou- 
« venir que mon père avait 
c laissé au ministère, mais, 
« raillé par mes camarades, 
« suspecté par mes chefs, 
« j’étais dès lors condamné 
« à végéter dans des emplois 
« obscurs. Quelle existence!

« Enfin, un ami me signala, connue 
« accueillante aux débutants, une 
« publication intitulée : L'Esprit et le 
« Corps, qui portait, en sous-titre, 
« cette devise : Le corps sain fait l’es- 
« prit sain. Je volai plutôt que je ne 
« courus chez le directeur.
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« Il m’écouta, en manipulant des 
« fioles et boîtes qui encombraient 
« son bureau ; puis il me dit : « Très 
« jolis vos vers, mais ce n’est pas le 
« genre que je publie. Tenez (il me 

« tendit une fiole), écrivez 
« quelque chose sur cet élixir 
« tonique; si c’est réussi, ça 

« passera dans YEsprit 
yx « et le Corps, et je...

«... vous paierai généreusement : 
un sou le vers. » J’hésitai longtemps ; 
rabaisser mon talent à un tel sujet! 
Mais le désir d’être publié l’emporta. 
Les vers furent faits; ils parurent. 
Avec quelle ivresse j’achetai le nu­
it méro les contenant ! Quand on a 
« goûté une telle joie...

« ... on ne peut plus s’en pas- 
« ser. Je continuai d’écrire, tou- 
« jours dans Y Esprit et le Corps 
« qui était, ai-je besoin de vous 
« le dire, un journal de réclame 
« pour les spécialités pharma- 
« ceutiques. En vers vibrants, 
«j’y célébrais des sirops, des 
« pilules, des cachets. « Vous 
« avez le génie de la spécialité ! » 
« m’assurait le directeur.

« Ses clients pharmaciens, en- 
« chantés, m’envoyaient, en re- 
« merciement, leurs produits. A 
« force de les vanter, j’éprou- 
« vai le besoin de les goûter. 
« Les meilleurs remèdes sont 
« dangereux quand on n’en a 
« pas besoin. Je n’avais besoin 
« de rien, et je pris de tout, pê- 
« le-mêle, au hasard.

« Maintenant, c’est une 
« manie enracinée. Elle a détruit ma santé. 

« Si vigoureux naguère, je suis devenu l’être 
« malingre que vous voyez. C’est pourquoi je 
« signe mes vers : Alcide D. Bile. Débile, vous 
« comprenez le jeu de mots. Voilà ma lugubre 

J histoire... Quelle existence!... »

nous cionnant 
aes poignées 1 

de main.
comme des amis de dix ans. 

Dans la rue de la gare, j’ai retrouvé Julie, 
occupée à débiter ses histoires aux commères 
du pays. Je lui ai raconté ce qui s’était passé 
au bureau, elle m’a dit :

J’étais émue de voir 
ce pauvre homme si malheureux, mais j’ai 
regardé de nouveau la pendule... Il ne me 
restait qu’un quart d’heure pour mon train. Alors, 
j’ai demandé une fois déplus à M. Bile de m’inscrire. 
« Oui, oui, qu’il m’a dit, je ne veux pas abuser de 
« votre temps. » Il a écrit un tas de choses sur 
son registre. Puis il a ajouté : « Vous
« avez le nu-

« J’avais déjà en­
tendu parler de ce garçon-là ; il est gentil, 
mais un peu fou. Avec tout ça, vous n’au­
rez pas, avant longtemps, votre emploi 
de mobilisée. En attendant,il faut chercher 
autre chose. Je m’en occuperai. »

« On n’a encore mobilisé que jusqu’au 721. 
« vous aurez donc à attendre; mais je vais 
« mettre une mention spéciale sur votre fiche ; 
« grâce à cela, j’espère que votre tour viendra 
« avant la fin de la guerre. » Je l’ai remercié, 
il m’a remercié, il m’a forcée à emporter 
quelques-unes de ses boîtes et de ses fioles...

Nous étions en retard ; aussi, en arrivant à 
Versailles, nous avons pris le tram. « J’y pense, a 
« fait tout d’un coup Julie, ça vous irait-il de tra- 
« vailler dans les tramways ? Il paraît qu’on y de- 
« mande des employées. » J’ai accepté. Moi, tout 
me va, pourvu que je ne reste pas plus longtemps 
à charge à ma chère maîtresse.
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Je vais interrompre
le ré- cit de mes aven­
tures de future mobilisée pour 
vous raconter un petit accident 
qui m’est arrivé. C’est encore une 
histoire de stylo. Je vous demande 
pardon de vous parler si souvent 
de ce satané outil, mais il tient 

une, grande 
place...

... dans la vie de 
quelqu’un qui fait ses mémoires. Donc, 
un matin, au moment de me mettre à 
écrire, je m’aperçois que je n’ai plus 
d’encre. Je descends chez la papetière : 
« Madame, c’est pour de l’encre àsty- 
« lo. — Quelle couleur? — A votre 
« idée : celle qui fait le plus lisible. »

« — Prenez de la noire. » Je prends une 
petite fiole de noire, je rentre, je charge 
mon stylo, et je veux écrire. Ça ne 
marche pas. J’essuie la plume, je secoue 
mon outil; l’encre s’entête à ne pas 
descendre. Me voilà repartie chez la 
papetière.

« Madame, avec 
« votre encre noire, le stylo 
« n’écrit pas. — C’est parce 
« qu’il est vieux et que l’encre 
« noire est épaisse. Prenez de 
« la bleue claire, elle est plus 
« coulante. » Je prends une 
fiole de bleue claire ;

... je rentre, je vide mon 
stylo de la noire, je la rem­
place par la bleue claire...

... et je commence à écrire. 
Cette fois, l’encre descend bien, 
mais elle est toute pâle, on la 
voit à peine.

_____ Je retourne encore 
chez la papetière : 

« Faites excuse, madame, de 
vous déranger si souvent, mais votre 
bleue claire, c’est si clair que c’est comme 
si c’était rien du tout. — Mélangez par 
moitié les deux encres, vous en aurez 
une qui sera à la fois coulante et lisible. »

« — Bonne idée, je 
« vas essayer. Merci 
« beaucoup, madame, et bien le 
« bonjour. » Je rentre, je vide le 
stylo de la bleue claire...

... je ’ pose les deux 
fioles devant moi et je me dis : 
« Voyons, Bécassine, ma fille, 
« réfléchis et tâche de ne pas 
« t’embrouiller dans les feux de 
« file.

~ « il s’agit de mettre moitié
« de la bleue dans la noire, et moi- 
« tié de la noire dans la bleue. Si 
« tu verses la noire dans la bleue, 
« ça débordera puisque la fiole bleue 
« est pleine ; et si tu verses la bleue 
k dans la noire ça sera de même. 
« Alors,il n’y a qu’une ch"»se à faire:

«... c’est de verser la bleue dans la 
« noire, en même temps que tu ver- 
« seras la noire dans la bleue. Allons- 
« y, les deux fioles inclinées bien pa- 
« reil, pour que ça se vide et ça se 
« remplisse ensemble. » Ça me parais­
sait géométrique et finement raisonné.

Eh bien, ça n’a pas 
marché du tout comme 

je pensais. Les deux encres, elles 
se sont bien mélangées, mais pas 
dans les bouteilles, dans une 
grande flaque qu’elles ont faite 
sur ma table, et que, par la suite, 
j’ai eu bien de la peine à éponger.
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encore que quand ,
j’écris, je metss
toujours comme
tapis le mouchoir a carreaux que je 
tiens de feu ma grand’tante Coren- 
tine, et qui est peut-être le seul héri­
tage que je recueillerai de toute ma 
vie. Ça ne l’a pas arrangé,

mon héritage,...

... mais ça a protégé la table qui appartient à ma maî­
tresse, et comme ça ma betise n’a fait tort qu’à moi. 
C’est ce que j’ai dit à Maria qui est entrée dans ma 
chambre pendant que je finissais d’éponger, et qui me 
bougonnait après. Je lui ai rpnondu...

... poliment, mais sur un ton 
qu’elle ne me connaissait pas et 
qui l’a fait filer sans demander son reste. 
Dame! je ne suis pas disposée à me laisseï 
attraper par elle, maintenant queme voilà mo­
bilisée, que me voilà quelque chose 
comme fonctionnaire 
du gouvernement.

Car, ça y est, je
suis engagée. Vous vous rappelez que 
j’avais décidé de me présenter à l’admi- 
nistrati >n des tramways. J’y suis allée 
avec Julie et j’ai plu tout de suite à l’em­
ployé qui nous a reçues. Il a dit que j’a­
vais l’air honnête et puisque j’avais une 
figure qui annonçait Vcnergie

et la dé- cision.

Pour l’énergie 
et la décision, i 
je ne sais si c’est 
tout à fait juste, 
mais ça m’a flattée. Seulement, 
au moment de signei mon enga­
gement, tout a failli manquer 
parce que j’ai lu sur le papier 
que les employés doivent porter 
l’uniforme de la compagnie.

« Y a rien 
\le fait, que 

a j’ai dit. Jamais je ne quitterai 
a le costume démon pays. — C’est 
« ennuyeux, a répondu l’employé. 
« Vovn me plaisez, je vous pren- 
« drais volontiers mais nous avons 
a notre règlement, comment ar-

« ranger ça ? Je vais 
« consulter mon chef >

Le chef est venu.
C’est un . vieux petit
monsieur, * tout doux, tout
gentil, et soigné dans sa mise 
comme une vieille demoiselle. Il 
tenait à la main cette espèce de 
bonnet de police qu’on appelle un 
calot et que portent les em-

, pioyées de tramway.

Mettez ça survo-
' tre ç* coiffe,

« mon ~ _ enfant,
qu ii a oit: nous allons voir si ça tient, 
et l’effet que ça produit. Car, il n’y a 
pas à aire, il vous faut un calot; on ne 
peut pas concevoir une receveuse de 
tramway sans calot. »

J’ai fait ce qu’il de- ___ —
mandait. Il a regardé, et il a repris ; « C’est un 

■ peu étrange, mais cela peut aller. En temps de 
x guerre il ne faut pas se montrer trop formaliste. 
« Vous êtes donc engagée: vous commencerez 
« votre service lundi. »

Il m’a permis a'emporter le calot. Madame et Maria 
ont bien ri quand elles m’ont vue aveé cette drôle de 
coiffure. J’ai appris que le vieux petit nionsîëur *s't 
un ami de madame et que je lui avais été recom­
mandée. C’est probablement pour ça qu’il s’est 
montré si accommodant.
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J’avais ordre de me trouver à sept 
heures devant la gare des Chantiers, le 
lundi oùje devais prendre mon service. Y 
arriver si matin me préoccupait, vu que 
j’ai un sommeil de plomb et que je crai­
gnais de ne pas me réveiller à temps. « Y 
« en aura du grabuge, que je me disais,...

Le dîner achevé, j'ai prié
Maria de me prêter son réveille-matin; j’ai 
emprunté aussi celui de Madame. Avec le 
mien, ça faisait trois. Je les ai installés sur 

des assiettes pour qu’ils donnent 
, plus de bruit.

Enervée comme j’étais, et les idées pas bien nettes, 
je ne pouvais pas trouver le cran d’arrêt ; alors j’ai 
tassé mon oreiller sur mes trois tocsins; ça a un peu 
assourdi le bruit, on a pu à peu près s’entendre, et j’ai 
expliqué ce que j’avais fait et pourquoi.

Dans l’ap- 
part ement, 

j’entendais des allées 
et venues, des voix qui 

disaient ; « Ça paraît venir de 
« la chambre de Bécassine. » 
Ma porte s’ouvre ; Madame et 
Maria entrent.

« ... si je me mets en retard : tous les tramways 
« qui seront arrêtés, et tout Versailles qui me 
« criera après! » Ça me turlupinait tellement, 
cette idée, que, pendant deux nuits, j’ai à peine 
fermé l’œil.

Le résultat, c’est que, le dimanche soir, je tombais de 
fatigue. En dînant avec Maria, je piquais du nez dans 
mon assiette à chaque bouchée. J’ai fini par lui deman­
der de me pincer de temps en temps, et ce n’est que 
grâce à ça que j’ai pu manger un peu.

Un peu tranquillisée, je me suis couchée, et 
je vous prie de croire que je n’ai pas été lon­
gue à ronfler. Je dormais comme une souche 
depuis je ne sais pas combien de temps, sans 
remuer ni pied ni patte,...

«Qu’est-ce qu’il y a? demande Madame. Quel 
« est ce tapage ? » Maria avise les réveille-matin et 
crie comme une furieuse : « Je le disais bien que 
« c’était une manigance de cette toquée. C’est-y 
« permis de réveiller des chrétiens à des heures 
« pareilles! Faites taire vos instruments au moins. »

... quand voilà qu’éclate un charivari dont 
vous ne pouvez pas vous faire idée, une sonne­
rie pire qu’un tocsin d’incendie. Je me dresse 
sur mon lit, réveillée en sursaut, tout affolée, 
me demandant si c’est les Gothas ou la fin du 
monde.



Ce qu’il y a de sûr, c’est que quand je suis 
revenue à moi, j’étais étendue sur la descente 
de lit et Maria me secouait en disant :
« Remuez-vous, ce coup-ci; il est la demie
« de six heures. Dormir ou _
« veiller, ces jeunesses d’à-
« présent, ça fait tout à re- j 
« brousse-poil. » > r p

... j’ai V Vj fait ma toilette 
complète, le calot com­
pris; et puis, comme je sentais 
que le sommeil me gagnait et 
que je ne voulais pas faire du 
bruit en me promenant dans ma 
chambre, je me suis tenue de­
bout sur un seul pied, tantôt 
l’un, tantôt l’autre. x' x

%*- « Bien, bien, a dit Ma-
) « dame, ce n’est qu’une

« bonne intention qui a mal tourné. 
« Maria, allons nous recoucher. Vous, 
« Bécassine, reposez-vous un peu; 
« vous avez le temps ; il fait à peine 
« jour. » Mais j’avais trop peur de me 
rendormir; je me

•suis levée...

Eh bien! ça n a pas suffi. 
Ce que c’est ennuyeux, des 
fois, d’être dormeuse comme 
je suis! Je ne sais pas bien 
ce qui s’est passé. Probable 
que je me suis endormie sur 
un pied, et puis que j’ai 
perdu l’équilibre sans que ça 
me réveille.

La demie de six heures! Et j’avais 
tout Versailles à traverser! Je n’ai pas 
été longue à sauter sur mes jambes et 

à dégringoler l’escalier. Une fois dans 
à la rue, je me suis mise à galoper 
? ' en tenant mon calot qui me

dansait sur la tête.

Déjà des tramways passaient, vides, allant du dépôt 
à leurs stations. Tant que j’ai lu dessus : Clagny- 
Orangerie ou Glatigny-Grandchamp, ça m’a été égal: 
ça n’était pas mon tramway. Mais il est arrivé un 
Chanticrs-Porchefontaine,\e-imen; et, voyez la malchance, 
il roulait plus vite que les autres.

J’ai couru à côté, de toutes mes forces 
mais il aurait fallu être un cheval de cours ( 
pour le suivre. J’allais renoncer, n’en pouvant 
plus, quand j’ai eu l’idée de crier : « Arrêtez;
« prenez-moi. » Le tramway a
ralenti...

••• j’ai sauté
i sur laplate-for-

2 'me d’avant, et 
quand j’ai eu 

repris un peu de souffle, j’ai dit : 
« Bien le merci, M’sieu le conducteur; 

vous me rendez un fier service en m’évi-

o... dont on m’a parlé, la nommée Bécassine ? 
« — Soi-même en personne. — Moi on m’ap­
te pelle le père Lemboîté, un surnom que je 
« vous expliquerai... Joli métier d’être dans 
« les tramways quand il fait beau temps, que

« ... Nous allons faire un peu de vitesse en
« votre honneur. » J’ai poussé la manette, on a pris 
une allure de train express, et en un rien de temps 
on est arrivé aux Chantiers. < Cinq minutes 
« d’avance, a dit Lemboîté. Pendant que je casse

« tant un retard pour mon début dans les 
« tramways. — Vous seriez-t-y, qu’il a fait, 
« notre nouvelle employée...

« les rails sont pas encombrés et qu’y a de 
« l’électro dans la mécanique. Tenez, amusez- 

_ « vous à pousser cette manette-là...

« une croûte, allez faire connaissance avec Virginie 
« Patate, la receveuse, qui vous mettra au courant. 
« Je la vois devant la gare. »



18 UN DÉJEUNER SUR L’HERBE

Je suis allée vers ma 
receveuse, et je lui ai débité un petit 
discours que j’avais préparé dans ma 
tête. Je lui ai dit que j’étais contente 
d’être sous sa direction, que je ferais 
mon possible pour la contenter, tcetera, 
tcetera. Ellem’é- coûtait à peine,
même elle me ( tournait le dos...

... d’où j’ai jugé que c’était unè personne 
fièreet pas bien polie. Enfin elle a répondu: 
« Nous causerons du tram tout à l’heure; ça 
« ne m’intéresse pas beaucoup, le tram. En 
« attendant qu’il parte, regardez ça.
« Est-ce
« beau!»

Ça, c’était des sacs 
qu’on déchargeait
d’un camion devant la gare. La ficelle d’un des sacs
était défaite et laissait voir des pommes de terre. Virginie
les couvait des yeux, les caressait, en répétant:« Lst-ce

« beau! Est-ce beau! » l’ai pris une pomme 
de terre et, pour dire
quelque chose,..

... j’ai dit : « C’est de la vitelotte, qua- 
«lité/îs/m. »—De la quoi ? a demandé Vir- 
« ginie.—Delà vitelotte. » Alors, brusque­
ment, cette femme que je croyais fière et 
pas polie, elle m’a prise dans ses bras, 

elle m’a plaqué deux gros bai- 
les ioues.et ellem’adit :

« Faites excuse, c’est plus fort que 
« moi. Je suis si contente de me trouver 
« avec quelqu’un qui s’y connaît en 
« pommes de terre! Vous avez dit de 
« la vitelotte. C’est bien ce mot- 
« là ? — C’est bien ce mot-là.
« Merci de me l’avoir appris.
« Oue ie vous embrasse en-

Vous devinez si j’étais stu­
péfaite; même je me sentais 
un peu inquiète et je me de­
mandais si je n’avais pas 
affaire à une folle. Heureuse­
ment les embrassades ont été 
arrêtées par la grosse voix de 
Lemboîté qui criait : « Eh !
« Patate! Eh! Bécassine).. 
« Venez, c’est l’heure. » Nous 
avons couru au tramxyay.

Je vous ra­
conterai plus 
tard ce qui . 
s’y est
passé; pour l’instant, il faut que 
j’achève de vous présenter ma 
nouvelle amie et que je vous 
dise la conversation que j’ai eueavec 
<*lle.C’était à notre repos de midi. 
Virginie m’a proposé de déjeuner 
sur l’herbe. Nous avons acheté du

... et nous nous sommes installées dans un petit 
coin bien frais et ombragé, à moins de cinquante 
mètres de la grille dé Porchéfoptaine où s’arrête 
notre tramway. D’abord, on ~ ne s’est pas .dit. 
grand’cho9e ; moi, je mangeais de bon appétit et on 
m’a appris que c’est mal élevé de parler la bouche 
pleine. Virginie, elle, ne mangeait guère.

Elle regardait les arbres l’herbe et elle 
répétait : « Est-ce beau! Est-ce beau1. Ah! 
« la campagne, les plantes, la terre, y a rien 
« qui vaille ça. » A un moment elle s’est 
levée, elle a été préndre dans un champ voi­
sin une poignée de bonne terre bien grasse, 
elle l’a roulée dans ses mains...

... et ellç a dit : « Ah ! delà terre, de la belle 
« terre comme ça, j’en mangera»! »Ey>ufs elle 
est revenue vers' moi et elle m’â demandé: 
« Vous n’aimez donc pas tout ça, Vous ?—Que 
« si, que j’ai répondu, mais à Clocher-les-Bé- 
« casses, le pays d’où je suis née native, j’en 
« ai tellement vu de la terre, des plantes et de 
o la campagne...
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« ... qtie ça ne me produit plus guère d’effet. » 
Comme je venais de lui faire confidence de mon pays 
natal, j’ai pensé que je pouvais sans indiscrétion 
lui demander le sien. Nous étions à genoux, à ce 

J moment-là, occupées à ramasser les papiers gras et 
1——--------- —----..—   les restes de notre

déieuner.

Ëlië m’a pris les mains et, toute rouge, aussi hôU' 
teuse que si elle avouait un grand péché, elle m’a dit: 
« Vous allez me mépriser, vous qui êtes une paysanne: 
« je suis de Belleville. » Je l’ai assurée qu’il n’y avait 
pas de honte à ça, vu qu’enfmtout le monde ne peut 
pas être né à Clocher-les-Bécasses. Ça a paru...

... la soulager, et elle m’a raconté son 
histoire : que, toute petite, elle avait tra­
vaillé dans la fabrique de chocolat Guérin- 
Boutron, rue du Maroc, qu’elle ne voyait 
jamais que les grandes maisons tristes de 
son quartier et des cheminées d’usines; 
comme campagne, tout juste l’herbe pas 
hipn hpflp dn talnQ Hpq

lit puis eue s était manee avec 
un ouvrier de son usine. Un mois 
après, la guerre éclatait. Son mari, 
réformé, restait chez Guérin où on 
travaillait jouret nuit ;ilsétaient 
tous les deux de l’équipe de nuit. 
« Vous ne pouvez pas vous figurer, 
« Bécassine, ce que c’est lugubre 
« de travailler la nuit, et dans 
« le chocolat
« enco’*e...

« ché des negres. Des negres, 
« la nuit, sur fond de choco- 
« lat, c’est effrayant; on les 
« voit à peine; on a toujours 
« peur qu’il en soit tombé un 
« dans la cuve au chocolat. 
« Alors, tout ce noir, ça me 
« faisait rêver de soleil,
« de srrand air, de cam- 
« ¡.agne.

« Le plus beau jour de ma vie ç’a été 
quand mon mari a trouvé un autre emploi, 
à Versailles, et que moi, je me suis mise 
dans les tramways. Je vois des arbres, des 
plantes. Je sens autre chose que le choco­
lat. Tenez, sentez-vous l’odeur de ce tom­
bereau qui vient là... C’est du fumier...

« Comme ça sent bon, le fumier! »

II était l’heure de re- 
prendre notre service; nous étions sur 
la route, près de la grille d’octroi. Vir­
ginie m’a dit encore : « Patate, ça n’est 
« pas mon nom ; c’est le père Lemboîté 
« qui m’a surnommée comme ça, en plai- 
« santerie de mon amour pour les pom- 
« mes de terre... le seul
« légume que je sais re-
« connaître.

« il n aime que son tramway et ses mecam- 
<t ques. C’est un brave homme, mais il ne 
« me comprend pas; vous, je vois que vous 
« me comprenez; vous êtes une paysanne; 
« laissez-moi vous embrasser. » On s’est en­
core embrassées et on s’est hâtées vers le 
tramway.

Il y avait pas mal de voyageurs qui cou­
raient pour le prendre. « Drôles de gens, a fait 
« Virginie, ils pourraient se promener dans la 
« campagne et ils prennent le tramway pour 
« venir en ville! Drôle de gens! » On est 
monté tous ensemble.

Le père Lemboîté était cuô bvune humeur : « On e$f 
« paré, qu’il a crié; j’ai de l’électro dans mon fuy juste; 
« ce qu’y faut. Faut ce qu’y faut, pas trop n’en faut! 
« En avant...—En avant la brouette!» a terminé Vir­
ginie avec un bon rire. Et le tramway a démarré si 
brusquement que j’ai failli dégringoler.
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Je me suis laissé entraîner
à vous dire l’histoire de ma nouvelle amie 
Virginie Patate; je reviens maintenant au 
moment où elle m’embrassait devant la 
gare et où le père Lemboîté nous a appe­
lées. Nous avons couru, grimpé dans le 
tram...

... le tram s’est 
arrêté, et Virgi­
nie a crié : « Tout 
« le monde des- 
« cend. » Elle a crié [pour son plai­
sir, ou bien par habitude, puisque 

nous étions seules dans 
la voiture. Il y avait si 
peu de temps qu’on rou­
lait que j’ai cru à une 
panne; mais non, nous 
étions déjà arrivées. 
Notre tramway, voyez- 
vous, c’est...

C’est taçon déparier ; il est
fr si brave homme que je crois bien qu’il arrê­

terait sa voiture toute la journée plutôt que 
ue passer même sur une puce. Quand, au 
lieu d’une puce, c’est un chien endormi ou 
une poule affolée qui obstrue la voie, il des­
cend, prend la bête et la met hors des rails 
9ans la bousculer.

... Il a démarré un peu trop brusquement pour 
mon goût, d’autant plus que c’était pas la peine 
de tant se presser : il n’y avait pas un seul voya­
geur. Virginie en a profité pour m’expliquer ce 
que j’aurais à faire : les sous à recevoir, les petits 
papiers à donner, de couleur différente...

folies , Ah H u . e pe,re Lemboîté dans des colères 
tol.es., Ah! les bandits, qu’il crie, ils se moquent de 

moi! Je finirai par en écraser un ou 
deux pour leur apprendre la politesse. »

... un petit tram bien tranquille. Il 
va si doucement qu’il ne fait peur à 
personne : c’est bien juste si îles gens et 
les bêtes se décident à se déranger pour 
le laisser passer.

Donc, notre petit tram, notre 
brouette, comme dit Virginie, avale 
en cinq minutes, sans se presser, la distance des 
Chantiers à Porchefontaine. Là, on fait un bout de 
causette avec l’employé de l’octroi ; on change la 
perche de côté, et, au bout d’un petit quart 
d’heure, on repart.

... suivant T endroit où vont les gens, et sui­
vant qu’ils prennent ou non une correspondance. 
Ça n’est guère compliqué, à preuve que moi qui 
ne comprends pas vite, j’avais compris au bout 
de cinq minutes. Juste au moment que je 
comprenais...

Aux Chantiers, encore un petit 
quart d’heure d’arrêt, nouvelle ma­
nœuvre de la perche; on cause avec les 
employés de la gare ou avec le courrier de 
Châteaufort ; on repart, et ça continue comme 
ça toute la journée. C’est pas foulant, et c’est 
pas ennuyeux.
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Y a même des cho­
ses amusantes, par 
exemple, de faire des 

belles étincelles en tirant à petits 
coups secs la corde de la perche (la perche, 
c’est cette grande tringle, au-dessus de la 
voiture, qui prend le courant dans le fil). 
Mais je n’ose jouer aux étincelles que quand
Lemboîté regarde d’un autre côté.

Lorsqu’il me voit, il se fâche, il
prétend que je saccage l’électricité, qu’il n’en 
restera plus pour sa mécanique, et il bou­
gonne. Heureusement, Virginie vient à mon 
secours. Depuis qu’elle me sait de la cam­
pagne, elle prend toujours ma défense 
et trouve bien tout ce que je fais.

Pour finir de vous présenter mon tramway, je 
vous dirai encore que c’est un tramway d’habitués; 
on a tous les jours à peu près les mêmes voyageurs, et 
de genre qui varie suivant le moment de la journée. Il 
y a l’heure des ouvriers d’usine,
l’heure des militaires.

Il y a l’heure des ménagères revenant du mar­
ché : on ne voit que des paniers débordant de lé­
gumes et de fruits; on n’entend que des gémis­
sements sur le prix des denrées; parfois il faut 

faire la chasse à une volaille mal 
attachée et qui échappe à sa pro­
priétaire.

Enfin, deux fois par jour, il y a l’heure des mioches, 
dont je vais avoir à vous parler un peu longuement.

Le matin de mes débuts, étant à Porchefontaine, et 
sur le point d’en partir, nous avons vu arriver tout 
courants une dizaine d’enfants.

Virginie m’a expliqué qu’ils habi­
tent le quartier. Leurs parents 
n’ayant pas le temps de les conduire, 
ils s’en vont ainsi chaquematin, tous 
ensemble, à leur pension, près des 
Chantiers ; ils en reviennent, ensem­
ble aussi, le soir vers cinq heures. 
Les grands surveillent les petits.

Vous savez si j’aime les enfants. Je suis 
allée à la rencontre de ceux-là. Ils étaient tous 
bien gentils, ie plus petit surtout, un blondin 
de six à sept ans, avec une frimousse de fille, 
toute rose, toute rieuse, et des yeux bleus de 
petit Jésus.

De voir un ange mignon comme ça, 
ça m’a positivement remué le cœur. Je 
l’ai pris dans mes bras;il regardait le 
calot perché sur ma coiffe; il gazouil- 
lait : « Tu es drôle, tues zentille. » Moi, 
je répétais :« Oh! le chérubin! » et ie 
£e me lassais pas de l’embrasser.

Virginie m’a pris le blondin des bras 
pour le faire monter dans le tram et elle m’a dit; 
« Il vous a empaumée, comme tout le monde, mais 
« vous le verrez, votre chérubin, vous le verrez : 
« c’est un vrai diable. » Sur le moment j’ai pensé 
qu’elle plaisantait ; je ne devais pas tarder à m’aper­
cevoir qu’elle ne disait que la pure vérité.
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jl ne puuvdis pas uiuiie que 
mon petit ang de Chérubin était 
capable d’autre chose que de 
gentillesses. Il s’était assis au 
fond de la voiture, à côté de la 
porte, et il s’y tenait bien sage, 
avec ses yeux couleur de ciel levés 
vers le ciel... je veux dire vers le 
plafond.

Je n’ai pas tardé à voir qu’il ne fallait 
pas se fier à son air. Presque tout de suite 
après le départ, je rentrais de recevoir les 
places sur la plate-forme quand brusque­
ment la porte s’est refermée sur ma jupe 
qu’elle a pincée. Ça m’a arrêtée dans mon 
élan et j’ai failli m’asseoir par terre.

« Si tu recommences, 
« Chérubin, je te battrai 
« comme blé en grange », 
a grogné Virginie. Il paraît 
que c’était lui qui avait 
refermé la porte sur moi. 
Te ne m’en serai« nas dmi-

... mais Virginie, plus accou­
tumée à ses manières, avait vu son 
geste, et il n’avait pas échappé non 
plus aux enfants. Ils riaient entre eux, 
ils se poussaient du coude et ils par­
laient tout bas en se montrant le Ché­
rubin, plus Chérubin que jamais.

Eh bien! cette farce-là n’était rien à 
côté de ce qu’il me réservait pour le soir. 
A cinq heures, nous avons revu la bande 
des enfants. En nous attendant, ils jouaient 

autour d’un wagon de la voie 
de garage qui est sur la place,
devant la gare.

Ils étaient pres­
que tous perchés 
sur le marchepied 
de ce wagon. Je me suis de- mandé
ce qu’ils y faisaient. Je me suis approchée. 
Ils ont paru gênés et il m’a semblé que 
l’un d’eux cachait derrière son d-^s, puis 
passait au Chérubin...

... quelque chose qu’il ne voulait pas que je voie. 
Mais à ce moment, le père Lemboîté nous a appelés. 
Ils ont couru comme une volée de moineaux vers le 
tram; ils ont grimpé dedans en se bousculant et en se 
faisant des niches.

Le Chérubin venait le dernier; il était le 
seul à marcher sagement et il avait un air 
tout sérieux. « Ayez l’œil sur lui, m’a recom- 
« mandé Virginie; c’est lorsqu’il fait son petit 
« saint Tranquille qu’il faut s’en méfier le 
« plus. »Je l’ai embrassé à la volée quand il a 
passé devant moi,...

... et puis je n’ai plus eu Je temps de 
m’en occuper, vu que, cette fois, le tram 
était plein, et que même avec l’aide de ma 
camarade, j’avais assez de peine à vérifier 
les billets, recevoir les sous et rendre la 
monnaie des pièces blanches.

Quoique ayant Prsprit tendu à ne pas me 
tromper, au bout de quelques instants j’ai remar­
qué qu’à mesure que j’avançais dans la voiture, il 
y avait de l’agitation et des rires derrière moi. 
Ça a commencé par un militaire qui a dit : 
« Puisque c’est comme ça, je vais ouvrir la 
« fenêtre. » Il l’a ouverte.
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lui, ont fait : « Très bien; c’est plus pru- 
« dent »; ils ont ajouté des phrases comme: 
« Pauvre fille, on ne croirait pas ça en 
« la voyant. — C’est triste à son âge! — 
« Pensez-vous que ça soit contagieux? » 
Et tous se tordaient. D’entendre ces plai­
santeries, ça a énervé Vir­
ginie...

... qui est un 
peu soupe-au- 

lait. Elle s’est retournée vers les rieurs et 
elle leur a dit d’un air pas commode : « Eh 
« bien, quoi ? Qu’est-ce que vous avez à rica- 
« ner comme ça ? » Probablement, ça leur en 
a imposé; ils n’ont pas répondu et ils ont
repris leur sérieux.

Moi, je m’étais retournée en même temps qu’elle; et 
alors ce sont les autres voyageurs, ceux à qui je faisais 
face la minute d’avant, et qui maintenant me voyaient 
de dos, ce sont ceux-là qui se sont mis à se tordre à leur 
tour.

Ça a donné idée à Virginie de me regarder 
dans le dos. Elle a crié : « Ça, c’est trop fort! » 
Elle a enlevé quelque chose qu’on m’avait épinglé 
à mon corsage et elle me l’a montré... Devinez ce 
que c’était... Mais non, vous vous creuseriez la 
tête six mois que vous ne trouveriez pas.

C’était une de ces banderoles qu’on colle 
sur les wagons et sur lesquelles il y a impri­
mé : a désinfecter a l’arrivée. Ce petit 
monstre de Chérubin l’avait trouvée pendant 
qu’il jouait devant la gare ; il s’en était servi 

vous savez comment, et 
voilà ce qui amusait
tant les voyageurs.

Comme nous arrivions à 
Porchefontaine au moment où sa farce se 
découvrait, il s’est faufilé, il s’est dépêché de 
descendre, et il s’est mis à galoper,sur la route, 
entouré des autres enfants qui riaient comme 
des bienheureux. Virginie les a poursuivis un 
instant...

... mais iis allaient trop vire.
Alors, elle s’est arrêtée et elle a
crié de loin : « Tu verras demain matin, 
« Chérubin, je te donnerai la fessée 
« avec le manche de ma bêche. » Elle 
n’a jamais eu de bêche, mais vous sa­
vez, c’est sa manie de parler comme 
si elle était une laboureuse.

Le lendemain, elle avait oublié et la farce et ses 
menaces. Quand le Chérubin est arrivé, au lieu d’une 
fessée, elle lui a donné deux gros baisers. Il lui a dit, de 
son air malin :« Vous l’avez donc perdu, madame Vir- 
« ginie, le manche de votre bêche ?» Ça nous a fait rire.

Moi aussi, j’ai embrassé mon Chérubin, 
et j’ai fait la paix avec lui. On ne peut pas 
en vouloir à un si joli petit ange. Il me 
fera toutes les farces qu’il voudra : ça ne 
m’empêchera pas de dire que c’est un 
Chérubin.

4



24 L'HEURE DES ARBRES

A la fin de ma première semaine 
de tramway, je suis allée toucher ma 
paye à la direction. J’y suis allée en 
compagnie de Virginie Patate, et en­
suite nous nous sommes fait nos 
adieux : elle quitte
Chantiers - Porchefon-
taine pour passer ins­
pectrice sur ane autre

... qui était de remettre 
pour la première fois à ma 
chère maîtresse la petite 
somme convenue pour mon 
logement et ma nourriture. 
Je me suis dépêchée de la 
lui porter;...

Ça me peinait de me séparer 
d’elle, vu qu’elle a été bien bonne 
et complaisante. J’avais donc les 
yeux humides en l’embrassant; 
mais ça n’a pas duré, parce que 
j’avais aussi une grande joie,...

... je lui ai dit que j’espérais que cet 
argent l’aiderait dans la gêne où elle était 
pour le moment, et dont j’étais bien au 
regret. « Merci, ma bonne Bécassine, m’a 
« répondu Madame. Ne vous désolez pas 
« pour mes petites misères financières. 
« Comme dit le proverbe : Plaie d'argent 
« n'est pas mortelle. »

Je ne connaissais pas ce proverbe; 
je l’ai trouvé si joli que je me suis mise à 
le répéter pour mon plaisir, comme un vrai 
perroquet. Je l’ai dit d’abord à Maria qui, 
ne s’ÿ retrouvant pas dans ses comptes 
de cuisine, bougonnait qu’elle allait y être

de dix sous de sa poche.

Elle n’a pas été longue à m’en­
voyer promener; auprès d’elle
mon proverbe n’a eu aucun succès. Je l’ai chan­
tonné en flânant dans le parc toute la journée du 
dimanche, où j’avais congé. Je ne me doutais pas 
du mauvais tour que ces cinq mots me joueraient 
le lendemain, dans mon tramway, à l’heure des 
arbres.

Mais je m’aperçois que . »’«"aKagnsmarey?; 
je vous ai parlé de l’heure des enfants, de celle des 
militaires, des ménagères, et pas de l’heure des ar­
bres. Ça demande une petite explication.

A quelques mètres de notre terminus commence 
le bois des Gonards. De tout temps, les pauvres gens 
sont allés y ramasser du bois mort.

La crise du charbon les a rendus plus 
gourmands : ils se sont mis à couper des 
branches, püis des arbrisseaux; et peu à 
peu des gens plus aisés ont fait comme eux; 
ç’a été une vraie foule qui bûcheronnait.

Au début, les gens, pour passer l’octroi, dis­
simulaient leur bûche ou leur fagot. Et puis, ils 
se sont enhardis; ils n’ont plus rien caché; ils 
n’enlevaient plus même les feuilles; ceux qui 
habitaient loin ont pris le tramway, et ainsi, 
vers le coucher du soleil,...

... on a eu l’heure des arbres. La voiture, 
c’est comme une forêt qui roule. Mes voya­
geurs disparaissent derrière leurs branchages, 
ce qui m’oblige à leur dire des phrases comme 
celle-ci : « Allons, le bouleau, serrez-vous 
« contre le chêne pour faire de la place à ce 
« noisetier qui vient de monter. »
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Ou bien : « Dites-moi, le sapin, 
« c’est-y avec ou sans correspon- 
« dance que vous voulez? » Ou 
encore : « Tassez-vous dans le fond, 
« le houx; vous m’égratignez chaque 
« fois que je passe. » Ce houx, qui 

m’a fait tous mes ennuis, je 
connais sa figure, et elle n’est

Le lendemain, 
ça a recommencé 
pareil. Le mercredi, 
ça s’est aggravé. Il 
y avait foule, à
monter dans le tram, 
rien que des gens dans 
le genre de mon chemineau, probablement des ca­
marades prévenus par lui; je les ai vus, au moment 
où, pour passer le marchepied, ils étaient obligés 
d’écarter leurs branches.

masqués de nouveau; sans même atten­
dre que je réclame les places, ils ont crié 
tous ensemble : « Pas de monnaie... Plaie 
« d'argent n'est pas mortelle. » Je ne suis 
pas regardante à l’argent : sur le mo­
ment, j’ai ri; je leur ai donné leurs 

tickets tout de même.

Mais le soir, j’ai raconté 
'’histoire à Maria ; elle m’a dit que de ce train-là 
j’allais droit à la ruine, et elle m’a calculé que 
si ça continuait un jour de plus, je ne pourrais 
pas, le samedi suivant, payer ma pension à 
Madame. Cette idée de manquer à* mes engage­

ments avec ma maîtresse...

... ça m’a mise dans une 
fureur dont vous n’avez pas 
idée. Aussi, quand, le jeudi, 
à l’heure des arbres, la co­
médie de « Pas de monnaie » 
et de « Plaie d’argent » a re­
commencé, j’ai ouvert la 
porte de la plate - forme 
avant; j’ai dit au père Lem- 
boîté d’arrêter sa voiture et 
de venir avec moi.

avec aes yeux pleins de malice. 
Il coupe dans le bois pour re­
vendre, et probable qu’il four­
nit des fleuristes, car il ne 
prend jamais que du houx. 
Aussitôt dans le tramway, il se 
réfugie derrière ses piquants 
comme un boche dans ses fils 
barbelés.

Et puis j’ai crié : « Ceux qui n’ont pas de 
« monnaie, ils vont descendre, et tout de suite. 
« Sans compter que je vois dans la rue un gen- 
« darme à qui je pourrais dire un mot de l’affaire. » 
Et sans doute que j’étais bien terrible, car ç’a été 
comme s’il passait un coup de vent sur la ¿forêt. 
Tous les arbres ont remué...

on la lui reclame, il tend a tra­
vers les piquants un billet de 
cent sous, prétendant qu’il n’a 
pas de monnaie et espérant 
qu’on n’en aura pas à lui ren­
dre : il sait bien, le brigand, que 
nous en sommes toujours à 
court.

... toutes les feuilles ont 
tremblé, et ceux qui les por­
taient se sont tellement pres­
sés de filer que certains 
d’eux ont laissé là leur char­
gement. Pour qu’il ne soit 
pas perdu, nous nous le som­
mes partagé avec Lemboîté.

Le lundi qui a suivi le départ de 
Virginie, enhardi de me voir seule pour 
la recette, il a dit : « Pas de monnaie », 
sans même tendre son billet. De fia 
monnaie, je n’en avais pas non plus; 
alors, j’ai dit : « C’est bon ; vous me 
« paierez demain, plaie d'argent n'est 

; mortelle. »

J’ai eu le plaisir d’offrir ma part 
à Madame, ce qui a compensé mes 
ennuis et les sous que j’ai perdus.

Le proverbe a raison : Plaie d'ar­
gent n'est pas mortelle, mais il faut 
choisir soigneusement les gens à 
qui ont le dit.
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Une chose me tracassait depuis que 
je suis à Chantiers-Porchefontaine, 
c’était de ne pas savoir pourquoi tout 
le monde appelait mon conducteur 
Lemboîté. Souvent, j’avais voulu le 
lui demander; chaque fois je restais 
devant lui, bouche bée.

« Eh bien, quoi? qu’il faisait; 
« qu’est-ce que vous me voulez ? — 
« J’vous... j’vous veux rien, m’sieur 
« Lemboîté. — Alors, pourquoi que 
«vous me regardez avec des yeux 
« comme le disque de notre tram ? :>

Il me tournait le dos...

... en haussant les épau­
les; les voyageurs riaient 
et me plaisantaient. C’est 
plus fort que moi; il est 
bien brave homme, bien 
facile à vivre, et pourtant 
il m’intimide : probable­
ment à cause de sa grosse 
moustache et de son ton 
bourru.

Ça n’est pas pourtant le» 
occasions de causer qui nous manquent. 
Tous les jours, à midi tapant, le père 
Lemboîté passe le service à son rem­
plaçant ; il lui recommande ses manet­

tes, son fil, sa perche 
avec autant d’émotion...

... que s’il les abandonnait pour dix 
ans; puis il se tourne vers moi et il me 
dit : « A la soupe, la receveuse ; v’ià le 
« moment de se remettre de l’électro dans 
« le moteur. » C’est sa façon d’annoncer 
l’heure du déjeuner. Nous al­
lons à un petit restaurant-
traiteur...

près de la gare, nous nous attablons et nous 
restons tête-à-tête pendant quarante bonnes minutes. 
On pourrait faire de la conversation, sortir, ses idees 
sur les gens et les choses, si le père Lemboite était de 
nature causante; il ne l’est pas; il dit :

« Bavarder J c’est
« perdre son tçïnps:
« faut faire ce qu|on fait,
« quand je conduis mon tram, je suis à mon 
« uram ; quand je mange, je suis à mon man- 
« ger; je suis à table pour mâcher, je mâche. » 
Et il ne s’arrête de mâcher que pour attrap- 
per la pa- tronne sur les portions
qu’il trou- ve toujours trop pe­
tites.

Elle n’a pas la langue dans sa poche, notre 
aubergiste; si elle est de bonne humeur, ça va 
bien : elle apporte une seconde portion; si elle 
est mal lunée, le père Lemboîté en entend de 
dures. L’autre jour, elle était comme un crin; 
alors elle l’a traité de goinfre;...

... elle a ajouté que c’était honteux de déjeuner 
tous les jours avec une jeune fille sans lui dire un 
seul mot, que ça n’était pas de la galanterie fran­
çaise. J’ai cru qu’il allait se fâcher, et comme je 
n’aime pas les disputes, je me levais déjà pour m’en 
aller. Mais pas du tout, il a très bien pris l’obser­
vation.

II m’a dit en me faisant rasseoir : « C’est 
« vrai, ma pauvre fille, vous ne devez guère 

vous amuser avec moi. Faut pas m’en 
vouloir ; je ne connais que mon tram et 
mon électro; je ne sais pas causer. Un 

« vieux comme moi, de quoi ça peut-il cau-
« ser ? — Eh bien, parlez-moi de vous...
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« ... que j’ai riposté, enhardie de le voir si gentil. 
« Vous m’avez promis de m’expliquer votre surnom, 
« et vous ne l’avez pas fait. C’est là-dessus qu’il faut 
« causer.—Si ça vous fait plaisir... »11 a réglé son ad­
dition, même qu’il a tenu à m’offrir mon déjeuner...

... ce qui m’a rendu toute confuse et 
que j’ai trouvé de la vraie galanterie 
française. Nous sommes sortis sur la 
place; alors, tout en faisant les cent 

pas, il a repris : « Vous voulez savoir 
a Dourauoi on m’appelle Lemboîté;

« Je le suis dans mon rail, faut suivre mon 
« rail ; je suis emboîté, voilà. Ça a été comme ça 
« presque toute ma vie. Je n’ai été un peu ne maî- 
« tre de mes mouvements qu’à mes débuts, dans 
« les omnibus, tout jeune. Je
« conduisais le cheval de renfort

« Vous n’avez pas connu ça, vous 
« êtes trop jeune. Après, j’ai passé co- 
« cher sur le tram Paris-Versailles. 
« Commencement de l’emboîtage et 
« diminution de la liberté. Y en avait 
« encore un peu pourtant : on faisait 
« claquer son fouet, on soignait ses 
« chevaux;..

« ... on criait des douceurs à 
« ceux qui tiraient bien et des 
« injures aux fainéants. Mais 
« maintenant, avec la mécano, y 
« a pas à se fâcher ni à crier : ça 
« marche ou ça ne marche pas ; y 
« a del’électrodans le fil ou y en 
« a pas. Qu’est-ce que vous vou-

« lez que j’y fasse? J’y
« peux rien.

«... A mes premières pannes, 
« je m’agitais, je me tracassais, 
« je remuais la perche, j’exami- 
« nais le moteur dans tous les 
« sens; maintenant, je ne m’en 
« fais plus : j’attends les événe- 
« ments. Notre métier, ça apprend 
« la patience et la philosophie...

« Regar- dez ces
« gens autour de nous ; ils mar- 
« chent, ils s’arrêtent, ils vont à 
« droite, ils vont à gauche, à leur 
« plaisir, comme ça leur chante. 
« Moi, j’ai pas de volonté ni de 
« fantaisie : je vais tout
« droit, je vais dans

« ... je ne fais même plus attention à l’en- 
« droit où je mène mon tram. Les arrêts, les 
« départs, les aiguillages, ça regarde la recç- 
« veuse. Mon métier, à moi, c’est d’être em- 
u boîté. Tant que je reste emboîté, on n’a rien 
« à me dire. Qu’est-ce que vous pensez de ça, 
< jeune Bécassine ? »

Ce que j’ai pensé, je ne l’avouerai qu’à 
vous : je me suis dit que le père Lemboîté, 
c’est quelque chose comme un instrument 
de manœuvre, tandis que moi, la rece­
veuse, je commande, je peux faire aller 
le tram où ça me plaît. Alors, j’ai senti 
une bouffée d’orgueil et je me suis re­
dressée de toute ma hauteur.

Il ne m’intimidait plus du tout, ce brave père 
Lemboîté; même je lui ai dit sur un ton un peu 
sec, de se presser, au moment où il devait reprendre 
le service à son remplaçant... Ce que c’est que 
l’orgueil tout de même ! J’ai lu quelque part qu’il 
est toujours puni; pourvu que le mien ne soit pas 
puni trop fort!
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Le len- demain de ma
conversation avec Lemboîté, vers 
cinq heures du soir, j’avais profité 
de l’arrêt à Porchefontaine pour 
pousser une pointe jusqu’au bois 
des Gonards. Il faisait chaud à 
cuire un homard sans feu, ce qui 
me donnait envie de voir des ar­
bres et de la verdure.

Je m’en revenais quand, 
sur la route, je me suis en­
tendu appeler. « Eh! bonjour, 
« mam’zelle Bécassine! » J’ai 
reconnu le cocher d’une amie 
de Madame qui habite Jouy- 
en-Josas. « Bien le bonjour, 
« M’sieur Victor, que j’ai fait. 
« D’où que vous arrivez 
« comme ça avec votre ca- 
« lèche? »

« — De chez nous 
« donc. Votre dame 
« y déjeunait au- 
« jourd’hui. Comme 
a elle n’avait pas de 
« train commode 
« pour s’en retour- 
« ner, je l’ai ramenée 
« jusqu’à l’octroi. Elle vient de monter dans 
« votre tram. — C’est-y Dieu possible! » Sans

prendre le temps de dire au 
revoir...

... je l’ai quitté, j’ai 
galopé. Je répétais : « Ma­
il dame qu’est dans mon 
« tram!... Madame qu’est 
« dans mon tram!... » et 
ça me faisait un effet, une 
émotion!... Pensez donc, 
ce tram, c’est, autant dire, 
mon chez moi. Madame 
avait la bonté d’v venir 
en visite...

tais même pas 
là pour l’ac­
cueillir et l’ins­

taller' Je suis montée en coup de vent. 
« Bonjour, ma bonne Bécassine! » qu’a 
dit Madame. Elle avait son air aimable de 
toujours, et, toute marquise qu’elle est, 
elle était assise dans ce tram bien simple­
ment, comme une personne ordi­

naire.

J ai Cllt • « iVlttUdlllC la inaiviuijv, -------
«bien de l’honneur... Je suis confuse... » Et 
tout en parlant, j’ai été frappée de la salete 
de notre voiture : les bouts de cigarettes par 
terre, les vitres brouillées, les morceaux de 
journaux qui traînaient. J’ai sauté sur ma 
brosse et mon torchon...

... et j’ai commencé d’astiquer à tour de bras.,Ça 
a fait une poussière, un vrai nuage. Madame s est 
levée: elle toussait: elle disait : « C’est inutile... ne 
« vous donnez donc pas tant de peine, ma bonne 
« Bécassine. » Moi, je continuais d’y aller de toute 
la vigueur de mes bras.

Pour une fois que Ma­
dame '' '.Venait diez moi,

' j’aurais eh honte de la lais­
ser dans un pareil fu­
mier. Quand ça a été un 

peu rapproprié, comme il res­
tait quelques instants avant le départ,
j’ai appelé Lemboîté, il est venu...

... et je l’ai présenté comme j’ai vu que fait Madame 
dans ses réceptions : « Le père Lemboîté, notre ccn- 
« ducteur... Ma bonne maîtresse, Madame la mar- 
« quise de Grand-Air. » Il n’a pas l’habitude de cau­
ser avec des marquises, ce brave père Lemboîté; il 
était intimidé.,.

... il tortillait sa casquette tout en sa­
luant; mais il a été très bien; il a dit : 
« Marne la marquise, le conducteur, l’élec- 
« tro et la mécano, on est aux ordres de 
« marne la marquise. » Elle lui a répondu 
qu’elle était enchantée de voyager dans sa 
voiture...
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... et elle a ajouté d’autres choses 
que je ne saurais pas même répéter, 
tant c’était gentil et bien tourné. Il en 
était tout ému, et, en regagnant sa 
plate-forme, il m’a glissé dans l’oreille : 
« Votre patronne, c’est pur métal, 
« sans alliage. »

... et ça m’a fait plaisir. Il est monté quelques 
voyageur«. Au heu de les laisser s’asseoir à leur 
fantaisie, comme d’habitude, je leur montrais leur 
place, je leur disais : « Mettez-vous ici, mettez-v^us 
« là. » Il y en avait qui obéissaient...

... qu’elle ait un petit coin 
pour elle toute seule. L’heure 
de partir est venue, on a dé­
marré, et pendant quelques 
instants je n’ai pas pu m’oc­
cuper de Madame, vu que les 
affaires sont les affaires, et que 
j’avais mes places à recevoir.

Ça n’est pas tout à 
fait exact de dire que je 
ne m’occupais pas de 
Madame. Tout en tou­
chant mes sous et en 
distribuant mes tickets, 
je la guignais de l’œil et 
je riais sous cape, parce 
qu’elle avait sorti son 
porte-monnaie...

... et, chaque fois que 
je passais près d’elle, 
elle me disait : « Prenez 
« ma place, Bécassine... 
« Combien est-ce? » Je 
faisais celle qui n’entend 
pas, mais j’entendais 
très bien...

... et je m'amusais 
d’avance de la surprise 
que Madame allait avoir. 
Quand j’ai eu fini ma 
recette, elle m’a appelée, 
et elle m’a dit : « Vous 
« m’avez oubliée, Bécas- 
« sine. »

Mon croquant de l’heure des arbres a com­
mencé de grogner : « Alors, y a des voyageurs qui ne 
« payent pas, et c’est les plus riches! C’est-y de l’éga- 
« lité, ça ? » Ah ! je ne l’ai pas laissé causer longtemps, 
celui-là. Je lui ai crié : « Et si ça me plaît de payer 
« de mes sous, c est-y mon dioit ?...

mais d’autres ne voulaient pas. Ça a fait 
quelques disputes, surtout avec un’ de mes clients 
de l’heure des arbres. J’ai tenu bon : Je ne pou­
vais pas permettre, n’est-ce pas, que Mme la mar­
quise elle soit assise tout contre ces cro-

* quants-là. C’était bien le
moins...

Puis, en me tendant son 
porte-monnaie, elle a ajouté : 
« Tenez, payez-vous. » Mais 
j’ai refusé et j’ai dit : « C’est 
« payé. — Comment, c’est
« payé? Je ne vous ai pas 
« donné d’argent. — C’est
« payé tout de même, Ma­
il dame. » Les voyageurs
s’étaient rapprochés.

« . Et la compagnie, elle y perd-v quelque
« chose? » Puis, revenant à Madame, j’ai ex­
pliqué : « Quand Madame reçoit chez elle, 
« elle ne fait pas payer, n’est-ce pas? Et pour 
« une fois que Madame me fait l’honneur de 
« venir chez moi, je prendrais ses sous! Ça 
« serait du joli...

« ... j’aimerai mieux me couper les 
« mains. — Comme vous voudrez, ma 
« bonne Bécassine, a dit Madame ; je 
« vous remercie. » Et elle a remis le 
porte-monnaie dans son sac. J’étais 
contente; ça allait très bien, ce petit 
voyage; malheureusement, ça ne de­
vait pas tarder à tourner au drame.
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Nous étions à moi- tié à peu près du trajet,
quand brusquement Je ciel s’est noirci, il y a eu un coup 
de tonnerre, de grosses gouttes de pluie, et tout de suite 
après, une averse à vous traverser en une
seconde. Tout le monde s’est précipité 

* pour fermer les fenêtres.

Moi, j’ai couru à Madame. « En v’ia un orage, 
« que je lui ai dit. Madame a-t-elle au moins 
« son parapluie et son manteau impermouilla- 
« ble ? — Mais non, ma bonne Bécassine, je n’ai 
« pris ni parapluie ni manteau; vous
« m’aviez assuré ce matin qu’il
« ferait beau. »

Et, en
effet, le matin, Madame m’avait dit 
qu’elle déjeunait en ville, qu’elle 
hésitait sur sa toilette, que moi 
qui étais de la campagne, je de­
vais m’y connaître au temps qu’il 
ferait, et que ie le
lui dise.

Tout de suite, j’avais couru 
à notre basse-cour ; j’avais pris 
le coq, je l’avais bien regardé 
au toupet et sous l’aile gauche; 
j’avais vu que les plumes ne 
frisaient pas, ce qu’on m’a ap­
pris être un signe sûr et cer­
tain, et j’étais remontée dire à 
Madame : « Y a pas d’erreur, 
« c’est du beau temps. »

Alors Madame avait com­
mandé à Maria de préparer la robe 
et le chapeau neufs : la robe, elle 
est en mousseline de soie sur 
transparent, et le chapeau, c’est 
une grande capeline couverte de 
chantilly. On ne peut pas voir 
plus joli. Quand Madame est ha­

billée comme ça, el e res­
semble à un tableau
dp mncpo *

Les plus croquants 
des croquants, rien qu’à la regarder pas­
ser, sont obligés de dire : « Cette dame-là, 
« c’est une marquise, à moins que ça 
« soit une princesse. » Seulement, c’est 
fragile ; une goutte d’eau dessus, et tout 
est perdu. J’avais la mort dans le cœur 
de penser que cette belle toilette...

... risquait d’être gâtée et 
saccagée, sans compter les 
rhumes, entériques et autres 
choléras qu’une dame d’âge est 
sujette à prendre d’une pluie 
pareille. Tout ça par la faute 
de ce maudit coq qui n’avait 
pas frisé ses plumes'... J’étais 
sur la plate-forme avant, guet­
tant une éclaircie;...

... mais au lieu de cesser, le déluge re­
doublait; Lemboîté et moi, on ruisselait 
eomme les statues des bassins un jour de 
grandes eaux. A l’arrêt aux Chantiers, j’ai 
crié : « Tout le monde descend. » Tout de 
suite, j’ai ajouté : « Pas Madame; faut 
« qu’elle reste à l’abri...

« ... Je vais tâcher de lui avoir un fiacre. » Des 
fiacres, par le temps de malheur où nous vi­
vons, on n’en trouve jamais quand on en a be­
soin. J’en ai vu un en tout. Je lui ai crié : 
« Pour Clagny; bon pourboire. » Il a refusé. 
Il allait relayer, naturellement, et à l’autre 
bout de la ville, à Grandchamp.

Quoi faire ? Le tram de correspondance n’ar­
rivait pas; et puis il ne va pas du côté de Cla­
gny, il faudrait changer encore, et le temps; de 
ces changements, c’était assez pour que Madame 
soit transformée en fontaine. Je suis remontée. 
Madame était en train d’arranger son mou­
choir pour protéger son chapeau.
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Elle m’a dit : « Je ne peux pas 
« vous retenir toute la soirée ; je vais 
« descendre. A la grâce de Dieu ! — Non, 
« non, que j’ai crié, que Madame ne 
« bouge pas. J’ai une idée! » Alors j’ai 
passé sur la plate-forme avant. Le père 
Lemboîté y était resté...

... malgré là pluie qui le 
fouettait au visage. Il avait son 
air de souvent, l’air de ne rien 
voir, de ne rien sentir et de 
dormir tout éveillé. Je lui ai 
demandé ; « Père Lemboîté, y 
« a-t-y de l’électro dans la mé- 
« cano ? — Y a c’ qu’y faut, — 
« Bon, alors, on repart. » Il 
allait ramasser son
gouvernail...

à chaque voyage. Je lui ai 
dit : « Laissez tout en place, 
«on repart en avant. » Et 
comme je voyais qu’il hé­
sitait, j’ai ajouté : « Ordre 
« de la direction. En avant ; 
« de la vitesse et pas d’ar- 
« rêts. — C’est bon, qu’il a 
« fait; ne vous fâchez pas; 
« en avant, en arrière,

« j’m’en moque. J’suis 
emboîté; j’ vais où

J’avais le .cœur battant
d’émotion, vu qu’elle était bien au- 
dacieuse* mon idée. Je suis encore à 
me demander comment j’ai pu 
l’avoir : probablement un reste de ce 
mouvenient d’orgueil que je vous ai 
raconté, quand je m’étais vue maî­
tresse de tout commander 
dans ma voiture... On rou-

... et puis nous criaient ¿es sottises
parce qu’on ne stoppait pas. J’allais de Madame, 
qui n’y comprenait rien, à Lemboîté à qui je ré­
pétais : « Plus vite. » Malgré ma hâte, il a fallu 
cependant s’arrêter aux croisements, rue des Tri­
bunaux, puis rue Duplessis. Là, Virgi­
nie Patate est arrivée sous son para­
pluie.

_. ... cette chère Madame.
Elle m’a dit : « C’est fou, ma pauvre 
« fille, ce que vous avez fait. Un tramway qui sort 
« de son parcours, quel scandale!... Vous allez vous

' faire renvoyer, vous allez faire perdre sa place 
« à ce brave M. Lemboîté. » Je n’avais pas pensé 
à ça; ça m’a fait peine; j’ai baissé le nez...

Elle m’a demandé « Qu’est-ce que ça signi- 
« fie?... Un Chantiers-Porchefontaine pai 
« ici?... » Pendant qu’elle parlait, je manœu­
vrais l’aiguille, je remontais, nous repartions, 
et elle faisait encore ses questions que nous 
étions déjà loin. Une fois ces passages-là 
franchis, ça devenait facile.

Cinq maintes _ après nous
étions au terminus de Clagny. Notre maison, 
est à détffc pas. Justement, l’orage cessait, fl 
ne pleuvait plus. J’ai dit : « Madame peut 
« descendre; la voilà chez elle. J’ai réparé la 
« bêtise de notre coq. Ni Madame ni sa toi- 
« lette n’auront de mal. » Elle était tout en

...d’un air tout 
confus. Ah! il 
était bien passé.
mon orgueil, et il était bien puni, com­
me j’en avais eu le . pressentiment.
* Courons à la direction, a reprisMadame, je vais 
« tâcher d’arranger les - choses. Si Madame 
« veut. » Mais au moment que nous partions, le 
père Lemboîté a crié ; « Et moi...

« vous voudrez, M’sieur Lem-
« bqîté, je ne me mêle plus de com- 
« mander. — Alors, plus personne 
« pour me dire de partir ou d’arrêter. 
« C’est la fin de tout ! » Il levait les 
bras d’un air désolé. Et puis, il s’est 
calmé, i-1 a conclu : « Ma foi, j’ reste 
« où que j’suis em oîté; je ne bouge 
« plus. » Et il a bourré sa pipe.

5
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Je connaissais bien l’admi­
nistration des tramways; 

j’avais eu souvent à y aller pour porter ma 
recette ou pour des affaires de service. 
C’était, d’ordinaire, un endroit bien tran­
quille où les employés faisaient leur
besogne paisiblement et sans bruit.

Ça n’était plus ça du tout quand nous y sommes 
arrivées, Madame et moi. Toutes les figures étaient 
consternées; tout le monde était en émoi, même le 
gros caissier, un homme si calme! Il avait quitté 
son fauteuil à rond de cuir, et, debout, les bras au ciel...

... il répétait : « C’est incroyable! 
« Quelle aventure ! En quel temps vi- 
« vons-nous! » Puis, se tournant vers 
Madame, il l’a saluée, et il lui a dit : 
« Madame, ce qui nous arrive est 
« inimaginable. On le verrait au ci- 
« néma, on crierait à
« l’invraisemblance. Je
« vais vous raconter... »

le groom qui annonce les visites, a passe. v.e 
bout d’homme avait, lui aussi, un air d’affole­
ment ; il ne voulait pas s’arrêter; je l’ai pris 
par le bras et, malgré sa résistance,

' je l’ai amené à Madame.

CLteilUC clivi. 1.CUUUA puui IVI-----Ici 111CU.V£U1OV VIV \J1CU1U-

Air. Le nom et le titre lui ont fait de l’impression. 
« J’y vais, qu’il a dit, mais je ne sais pas si je

« pourrai vous obtenir ça : 
« M. Ledoux est si occupé... 
« comme nous tous, du reste. »

Si je n’avais pas été obsé­
dée par la pensée de ma bêtise, j’au­
rais bien ri de l’air d’importance de 
Pierrot. C’est en se redressant dans 
sa livrée trop grande qu’il a annoncé,

’■ce vieux'

iSxîSasKss saers
il lui a dit : « Excusez-moi de vous mal 
« recevoir, ma chère marquise; je suis très 
z troublé... une aventure extraordinaire...

.« dramati-
1 que : ... un
$ tramway dis-
irparu... volé 

t - ê t r e.
BjflB^lle audace
IWnt ces malfaiteurs!...
« Ah! le téléphone... Je vais 
« sans doute avoir des rensei- 
« gnements... Vous permet- 
« tez ? » Il a pris l’appareil. 
C’était facile de...

... deviner ce qu’on lui 
disait, par ses propres paroles, 
que je vais répéter: « Allô!... 
« Oui, c’est moi... Alors, ce 
« tramway ?... Vous dites, un 
« Chantiers- Porchefontaine... 
« Le conducteur?... la rece- 
« veuse ?... Lemboîté, Bécas- 
« sine... Bien !... On l’a vu rue 
« Duplessis ? Un Chantiers-Por- 
« chefontaine rue Duplessis!...

« C’est fantastique!... 
« Qui l’a vu ?... EnvoyezVir- 
« ginie Patate... Ce Lemboî- 
« té, cette Bécassine, pen­
ti sez-vous qu’ils aient agi 
« pour le compte des Bo­
tt ch es ?... Hein ? Quoi ?... 
« A Clagny ? Vous en êtes 
«certain?... Ah! je respi­te re. » Alors il a reposé 
l’appareil, et, avec l’air...
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... d’eire'«K> soulagé d'un 
poids de cent kilos, il a expliqué : « Mar-

qujse, les malfaiteurs ont échoué dansïêUrs 
¿projets criminels : le tramway est retrouvé.

— Il n’a jamais été perdu, a riposté Ma- 
({ dame; personne n’a tenté de le voler. Je 
e vais, mon cher ami. vous raconter ce oui 
(( s’est passé... »

Comme Votis connaissez F histoire aussi bien que 
moi, je ne vous répéterai pas le discours de Madame; 
jè"vous diraiseuîjpnient. que é*étâîf joliment bien tour­
né ; pas un aVbbàt au monde ne nous aurait défendus, 
le père Lemboîté et moi, comme Madame a fait. Même 
qu’entrée dans ce bureau toute confuse, peu à peu, je 
relevais le nez. ie ne trouvais plus...

’ ... ma faute si grande.
X^était probablement l’a­
vis aussx de M. Ledoux :il 
me regardait d’un air indulgent. Il a dit: 
« Brave fille... Nature des serviteurs 
« d’autrefois... Cœur d’or! » Et ça m’a 
tellement .touchée que j’en ai sangloté 
dans mon mouchoir.

Calmez-vous, mon enfant », a fait 
M. Ledoux en me tapotant les mains. 
Il a ajouté:« Ih faut conclure, ^Lem- 
« boité ensera quitte avec une semonce... 
« Mais il y a eu manquement grave au 
« rèelement. scandale public; si loua- 

« blés qu’aient été vos

... mon 
tram , mes 
amis de tra­

vail, mes voyageurs, des gens 
et des choses que j’aimais 
bien. M. Ledoux m’a dit en­

core quelques mots gen­
tils, et il a ajouté, en se 
tournant vers Madame :

« Je ne regrette

« non... Kendez-moi votre ca- 
« ldt, ma pauvre enfant. »

Un calot c’est rien du tout 
un ¿bout d’étoffe, une coiffure, pas bien belle; pourtant, 
avant de me séparer du mien, 
je n’ai nas pu me retenir de 
l’embrasser : il me représen­
tait...

« ... parce que c était une em- 
« ployée très utile. Tout Versailles 
« la connaissait; on prenait son 
« tramway par curiosité, pour la 
« voir ; elle devenait une attraction, 
« un out de promenade, et nos 
« recettes s’en ressentaient... J’au- 
« rai bien de la peine à trouver 
« une autre receveuse-phéno- 
« mène. »

Tout étant' 
réglé et ter­
miné, nous avons 
pris congé. Virginie attendait dans l’anti­
chambre. M. Ledoux n’ayant plus besoin 
de l’interroger, elle est partie avec nous. 
Je ne disais pas grand’ch ose, encore émue 
de tous ces incidents; Virginie, elle, n’ar­
rêtait pas de causer.

Elle racontait qu’elle voulait 
quitter aussi les tramways parce 

que, moi n’y étant plus, elle ne pourrait plus 
parler d’agriculture avec personne; alors il 
fallait réunir nos économies, nous associer, 
prendre ensemble une petite ferme, planter 
des pommes de terre, des vitelottes surtout ;
et nous serions très heureuses...

... et nous de­
viendrions très ri­
ches. Peu à peu, elle me décidait ; j’allais dire 
oui ; mais comme nous entrions chez Madame, 
Maria m’a remis une lettre qui venait d’arriver 
pour moi. Je l’ai ouverte, et, après l’avoir lue, 
j’ai crié : « C’est de M. D. Bile .. Bonne nou- 
« velle !... Paraît que je suis mobilisée. »
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La journée mouvementée que je 
vous ai racontée avait fatigué Ma­
dame. Après le dîner, je suis allée 
lui montrer la lettre où M. D. Bile 
m’annonçait ma mobilisation. Ma 
bonne maîtresse somnolait dans sa 
bergère, et j’ai eu regret de l’avoir 
réveillée.

Quoique fatiguée aussi, j’ai passé une 
mauvaise nuit. Dès que je m’assoupissais, je 
voyais l’R., l’A., l’L., etc., danser autour de 
moi, courir sur mon lit, et ça me réveillait en 
sursaut; ce n’est que vers le matin que j’ai 
pu faire un bon somme.

Bécassine-, ce que vous a 
« écrit M. D. Bile est un vrai casse-tête. Je 
« crois avoir trouvé le sens des cinq premiè- 
« res lettres, mais je ne puis déchiffrer la 
« suite. — Moi. Et quoi que Madame a 
« trouvé pour les cinq premières? — Madame. 
« Voici : R. A. L. E. P. me semble vouloir...

« Madame m’excusera de la déranger, que je 
« lui ai dit : je voudrais lui demander avis sur 
« ma lettre, où il y a des choses que je ne comprends 
« pas. C’est là, à la fin, quand M. D. Bile me dit 
« de me rendre lundi à l’administration où je 
« serai employée. Il ajoute...

« ... entre parenthèses :
« R. A. L. E. P. E. U. P. P. S. T. 
«Je devine bien que ça désigne 
« mon administration, mais 
« c’est tout ce que je devine. — 
« Voyons cette lettre, Bécas- 
« sine. » Madame l’a prise, elle 
a lu deux fois, tout haut, cette 
fin mystérieuse, elle l’a 
copiée sur son calepin,...

... après quoi elle 
m’a rendu le papier en 
me disant que l’envie de 
dormir lui brouillait 
les idées, qu’elle aurait 
sans doute l’esprit plus 
net le lendemain ma­
tin. Et on a été se cou­
cher.

J’en ai été tirée par Maria. Plus 
bougonneuse que jamais, elle m'a 
fait honte d’être encore au lit.
Elle a ajouté que Madame était 
déjà levée et me demandait. Vous pensez que je n’ai 
pas été longue à ma toilette.

J’ai trouvé Madame installée à tra­
vailler. Elle avait sur son secrétaire une 
grande feuille de papier avec mes fa­
meux R. A. L. E... etc., écrits dessus, 
et des mots à côté, tout à fait comme font 
les petites filles quand elles cherchent 
les devinettes de la
Semaine de Suzette.

.... dire- : Réservistes ar- 
<p.tJïritiq ues, laborieux et 
« pàMrîotes. — yim. Des àr- 
« thritiques, c’est des mala- 
« des, n’est-ce pas? — Ma- 
« dame. Oui c’est synonyme 
« de rhumatisants. — Moi, me 
« précipitant vers la porte. 
« Alors, c’est à un hôpital...

« ... que je suis nqtmnee. Je vas 
„ voir^si -nWÂ.^etx4S^l:h4ère sont 
« encore en état. — m'ar-
« rétant. Ne vous pressez pas tant; 
« je ne suis pas absolument certaine 
« de ma solution. Cherchez vous- 
« même et consultez d’autres per- 
« sonnes. »

.J’aichei ché;
j’ai mis z comme
Madame ' les let-

'• tres par écrit, et puis, à côté, 
tous les mots commençant 
par R. A... etc., qui me ve­
naient à l’esprit; mais en réu­
nissant les mots, ça ne signi­
fiait jamais rien. Voyant qu’il 
me fallait renoncer à deviner 
toute seule, je me suis deman­
dé qui je pourrais consulter.
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Et tout 
d’un coup j’ai 
pensé au bra­

ve père Lemboîté, qu’à 
l’heure qu’il était j’étais 
presque certaine de trouver 
à son petit restaurant. Tout 
en y allant, je me disais 
qu’un homme comme lui, qui 
retourne les mots dans sa 
bouche avant de les lâcher, 
ça devait être un homme....

philosophique et de bon raisonne­
ment. Comme j’espérais, il était au res­
taurant. Après lui avoir fait mes excuses 
pour l’histoire de la veille, je lui ai mon­
tré mes R. A. L. E...I etc. « Suivez-moi 
« bien, que je lui ai dit ; le commence- 
« ment, y a pas à s’en occuper. Madame

« a deviné :

« Ça signifie : Réservistes ar- 
« thritiques, laborieux et patrio­
ti tes. Mais la suite? Vous vient-il 
« une idée pour la suite ? — Voyons 
« ça, qu’il a fait en ajustant ses lu­
ce nettes. On va tâcher d’avoir de 
« l’électro dans la caboche et de 

« piquer droit dans le
« rail du devinage.»

Il a cher 
ché quel­
ques ins­
tants en crayonnant, et il a repris : 
« Je crois que j’y suis. Voilà ce que 
« je trouve : Réservistes arthriti- 
« ques laborieux, et patriotes. E : 
« encore, U : utilisabes, P : pour, 
« P : paver, S : stati on, T : tram- 
« ways. Jeune Bécassine, vous se-

« rez quel- 
i « que cho-.

« ... comme le caporal de l’escouade des réser- 
« vistes-arthritiques-paveurs. » La patronne nous 
avait écoutés, et, comme elle était dans un bon jour, 

elle a félicité Lemboîté. Il était content, il 
se rengorgeait, et, par manière de plaisan-

il .. _________1

Là-dessus, est arrivée Virginie : elle 
ient souvent, manger à ce petit restaurant. 
On va lui demander si elle pense que je 
serai caporal-arthritique-paveur, que 
j’ai dit. — Pas la peine de lui en parler, a 
fait Lemboîté; c’est une affaire sûre et 
certaine. »

Mais je tenais à avoir l’avis de 
cette bonne Virginie, qui est une femme 
bien capable. J’ai ressorti mon problème; j’ai 
dit ce que Lemboîté avait trouvé. Tout de 
suite Virginie a crié : « Ça ne peut pas être 
« la bonne explication. Paver une station 
« de tramways, c’est trop dur pour des

« Encore s’il s’agissait
« d’un travail doux et bien sain, d’un travail à 

« la campagne... Eh! mais... passez-moi votre crayon, 
« père Lemboîté... Oui, la voilà la bonne explication : 
« Réservistes arthritiques, laborieux et patriotes encore 
« utilisables, P : pour, P : planter, S : salsifis, T : 
« tomates. Chançarde de Bécassine!...

« Elle va être cheffesse 
« de culture! » Elle a dis­

cuté avec Lemboîté et la patronne, chacun dé 
fendant mordicus son idée. En voyant qu’ils 
ne pouvaient pas se mettre d’accord, je me suis 
esquivée, je suis rentrée chez nous, j’ai raconté 
l’affaire à Madame, je lui ai demandé si elle 
pensait que j’allais être infirmière, ou caporal,..

... ou dans la culture. « Je n’en 
« sais rien du tout, a répondu Mada- 
« me; le seul moyen de le savoir, c’est 
« de prier M. D. Bile de vous dire ce 
« que signifient R. A. L. E. P. E. U. 
« P. P. S. T. » Après un moment de 
réflexion, elle a ajouté : « Quand je 
« pense que cet usage d’écrire seu^e- 
« ment les initiales des mots a été créé 
« pour économiser le temps ! »



36 LA TRANSFORMATION DE M. D. BILE

J’avais hâte de revoir M. D. 
Bile, pour le remercier de 
m’avoir obtenu ma mobilisa­
tion, et puis pour connaître en­
fin mon emploi. Aussi, le len­
demain du jour où sa lettre 
m’était parvenue, je me suis 
mise en route de bonne heure 
pour aller à son bureau.

Dans ce bureau, tout comme à ma 
première visite, il n’y avait personne, 
et les guichets étaient fermés, mais, 
cette fois, je ne me suis pas sentie 
intimidée du tout par les guichets,...

... ni par la pensée de parler à 
quelqu’un du gouvernement : car 
moi aussi, comme mobilisée, j’allais 
un être, du gouvernement ; cette 
idée-là me donnait de la hardiesse. 

J’ai frappé, et pas de main 
morte, je vous le garantis...

ne répon­
dait pas, je
suis entrée
bien tran-
quilleme .t dans la partie ré­
servée. Là, personne encore. 
Je me suis assise, j’ai regar­
dé autour de moi, et j’ai re­
marqué beaucoup de chan­
gements dans cette pièce.

Tout y était net et brillant.; plus de flacons ni 
déboîtés de pilules ; par contre, il y avait un peu 
partout de ces instruments qu’on voit dans les 

salles de gymnastique : des haltères, des
bâtons, un gros ballon...

Et voilà que j’ai entendu au- 
dessus üj moi une voix qui disait ; 
«Je suis là, mademoiselleCBécasr 
« sine... Attendez, je descends. 
levé le nez, et qu’est-ce que j’ai aper-^ 
çu ? Mon protecteur assis sur 
une grosse branche, à cinq 
mètres du Sol, et qui me 
faisait des signes d’amitié.

Une pancarte était placée bien 
en évidence sur la table à écrire. J’y 
ai lu : « M. Alcide Bile se promène 
« dans le bois. Prière d'aller Vy cher- 
« cher. » Je commençais à m’ennuyer 
d’attendre toute sçiÿ^J’ai fait ce que 
j^mm^âdait îâ 'pjftfiO'afte ; je suis allée

il touche ]
presque la mai- son. Mais ça
n’est pas com- mode de
trouver quelqu’un dans un
bois. Aussi, après avoir regardé dans deux 
ou trois routes sans rien voir, j’ai commencé 
^’appeler de toute ma force : a Monsieur 

« D. Bile... Monsieur D. Bile. » Je cripis
brtiif on marrlianf I

Vrai, j ai vu bwn des choses 
curieuses dans m.a vie, mais 
aucune né m'a autant surprise 
que celle-là: un chef de bu­
reau ^califourchon dans un 

arbre..J’étais encore 
tout «ébahie, qu’il 
dégringolait de son
arbre...

... si vite et si adroitement qu’un acrobate n’aurait 
pas fait mieux. En un clin d’œil, il a été près de moi; 
il m’a pris les mains, il me les a secouées d’une 
force à me les arracher, et il m’a dit : « Que je suis 
« eontent de vous revoir!... Vous me trouvez changé, 
« n’est-ce pas ? »
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C’est vrai que je le recon­
naissais à peine, tant il était ra­
jeuni et avait un air de vigueur et 
d’entrain. Il a repris : « Sauvé, 
« Bécassine! Je suis sauvé. D. Bile 
« est redevenu Alcide. Et com- 
« ment ? Tout simplement en fai- 
« sant de la culture physique.

Ecoutez comment je la célèbre dans 
• « mes ■ * derniers vers, ceux que

« je composais sur mon arbre. » 
( Déclamant.)
« Haine au produit pharmaceutique, 
« Il ruinerait votre santé;
« Mais vous aurez force et beauté 
« Grâce à la culture physique. »

J’ai dit que je trouvais les vers 
bien jolis et poétiques, mais que je 
ne les comprenais pas très bien, vu 

que je ne savais pas ce que c’était 
que cette fameuse culture phy­
sique. Alors, tout en rentrant au 
bureau, M. Bile m’a expliqué...

... que ça consistait' en 
mouvements combinés pour 
fortifier toutes les parties du 
corps; qu’ayant eu des récla­
mes à composer sur cette in­
vention, il en avait essayé, 
et que, deux jours après, il 
s’en était trouvé si bien qu’il 
avait jeté au feu toutes ses 
drogues. « Jamais plus, Bé- 
« cassine,..

« ... je ne prendrai une pilule 
a ni un sirop. Vivent la culture physique et le 
« grand air!... Ça suffit à tout, ça guérit tout. Te- 

< nez, pour la digestion, voici le mouvement : 
« flexion en avant, les jambes raides et les bras 
« tendus... Faites comme moi...

«... Pour éviter les varices, sau-
« tillement sur place, les pieds
« croisés alternativement... Fai-
« tes com- me moi... Plus haut...
« De la souplesse, de la grâce!... » J’ai fait 
comme lui. Je ne sais pas si ça améliorera ma 

digestion ou si ça mévitera les varices, mais,
ce que je sais bien, c’est qu’en arrivant 
auburcau, j’étais complètement éreintée.

Je me suis assise toute souf­
flante. Alors, pendant que je me 
reposais, l’objet de ma visite 
m’est revenu en tête. « Mon­
te sieur Bile, que j’ai dit, ça serait- 
« y un effet de votre bonté de 
« m’expliquer la fin de votre mot 
« d’écrit, l’endroit où il y a une
ribambelle de lettres ? ..

' « ... Nous nous sommes.dgfia&é 
Ia W?sans y rien" comprendre. - -C-rirrk 

* ment^qjriï a fait tqut surpris, vous n’avez pas 
« dçviïié? C’est staftnple cependant, et ces abré- 
« viations sont si claires et si commodes. R. A. 
« L. E. P. E. U. P. P. S. T, signifie Réserve d'Au- 
« mobiles Légèrement Endommagées Pouvant 
« Etre Utilisées Pour Petit Service Temporaire...

« ... Ça saute aux yeux. » C est vrai 
que c’est clair et que ça saute aux yeux 
une fois qu’on sait ce que ça veut dire. 
Je me suis sentie honteuse de n’avoir 
pas deviné... J’ai remercié M. Bile;il m’a 
encore un peu arraché les poignets en 
me disant au revoir.

■ PeMaKt-que Jê
lais clopm^clof/ant,à^Tâùse du sautillement 
sur place qui m’av^flt cQupé des jambes, il m’a 
crié de de sa porte î^Jün^large mouvement res- 
« piratoire... Faites comme moi. » J’ai fait le 
large mouvement respiratoire, mais, comme 
ma future R. A., j’étais L. E..., légèrement 
endommagée, je veux dire.



3« A LA RALEP

Presque à la porte 
V7 de Versailles, sous les

arbres d’une des larges ave­
nues qui ayonnent de la

* .ville du grand roi, on voit, alignées 
en longue file, des automobiles ayant_ 
un lamentable aspect de

vieille ferraille. C’est le dépôt de la 
R. A. L. E. P. E. U. P P, S. T.

Les bureaux sont installés dans
un bâtiment en bordure de l’avenue. Au-dessus 
de la porte; on lit les lettres qui mirent à une si 
dure épreuve la perspicacité de Bécassine. Elles 
intriguent la plupart des passants qui discutent 
longuement de leur signification.

Arrivée de bonne heure, le jour de 
son début dans son nouvel emploi, notre 
héroïne se vit en avance de quelques 
minutes, et, pour passer le temps, ins­
pecta une à une les autos, qualifiées de 
« légèrement endommagées ». A la qua­
trième voiture, elle fit une moue dédai­
gneuse et résuma son opinion en ces ter­
mes : ;< Tout ça, c’est des

« clous »

« — Dites des clous rouillés, fit une voix demère 
« elle, des clous affreux. » (La voix prononçait 
¿affreux, sans liaison.) Bécassine se retourna, et vit 
un homme grand et de large carrure avec des yeux 
vifs dans une figure placide. Il se présenta : 
a Maubec, secrétaire du chef de la Ralep :

« ... On dit Ralep pour abréger les 
« abréviations, c’est plus commode. Et vous, 
« vous êtes probablement lanomméeBécas- 
« sine. Comme vous avez été dans les trams, 
o le chef compte sur vous pour faire mar- 
« cher ses clous rouillés. Vous serez maline 
o si vous y arrivez...

« ... Nous, on y a renoncé depuis 
« longtemps. » Maubec parlait lente­
ment mais intarissablement. * Sans 
laisser à Bécassine le temps de placer 
un mot, il reprit en regardant le ciel : 
« Jolie matinée aujourd’hui. Va faire 
« un beau temps, ¿affreux. » Il dis- Mnrnt lnncnipmpnt

multipliant le mot ¿affreux, 
qu’il affectionnait et qu’il ap­
pliquait indistinctement à 
tout ce qui, en bien ou en 
mal, dépassait la moyenne. 
Pendant le monologue du 
secrétaire, nos deux person­
nages étaient entrés dans les 
bureaux de l’administration.

Bécassine profita d’un moment de 
□autisme de Maubec pour parler à son’ 
tour. « Le chef, denianda-t-elle, c’est 
« un officier?— C’est pas un officier, 
« il porte un veston. — C’est donc un 
« civil ? — C’est pas un civil, il a un 
« képi. — Alors quoi que c’est ? — 
« C’est le chef, voilà tout. »

Bécassine inspectait le bureau. 
Il ne présentait de remarquable 
qu’un tableau noir chargé de 
figures géométriques et un extra­
ordinaire amoncellement de li­
vres et de paperasses. Cela s’ac­
cumulait en paquets poussiéreux 
sur les meubles, sur les sièges, 
par terre, au long des murs.

« Faudra du plu- 
« meau et du balai dans tout ça », 
fit Bécassine en prenant machi­
nalement un livre. » Touchez à 
« rien, cria Maubec. Ah bien! 
« il en ferait une musique le 
« chef, s’il vous voyait remuer 
« ses bouquins. Ça serait ¿af- 
« freux! »



OU L'ON VOIT LA~ COLONELLE 39

Bécassine se sentit bles­
sée dans ses instincts de bonne 

ménagère. Elle demeura un instant 
figée, son livre à la main, puis elle 
questionna : « Il est donc méchant le 
chef? » Maubec parut faire un grand 
effort de réflexion et répondit : « — On 
« ne sait jamais : à des moments il

« est gentil...

« ... que c'en 
« est /¿affreux, et le 
« moment d’après, il est mé- 
« chant que c’en est /¿affreux 
« aussi. Ça dépend si la colonelle 
« est là. » Il ne put s’expliquer 
davantage: la porte s’ouvrait. 
Maubec dit : « Bonjour, chef » 
st Bécassine répéta...

.. en écho: « Bonjour
« chef. » Le chef entrait. Il répondit avec 
l’accent le plus doux et le ton le plus affa­
ble : « Bonjour, mes enfants », et il adressa 
à la nouvelle venue quelques paroles de 
bienveillant accueil : « J’ai de bons ren­

seignements sur vous; je suis certain 
« que nous nous entendrons très

« bien. »

Cependant, la porte 
s’était ouverte de nou­
veau. « La colonelle !... 
« murmura Maubec 
« Ça va être /¿af- 
« freux. » Celle qu’il 
nommait la colonelle, 
et qui n’était autre 
que la femme du chef, 
fit son entrée.

Maigre, jaune de peau, noire de cheveux, vêtue 
de couleurs criardes scintillante de bijqux baroques, 
elle regarda longuement, à travers son face-à-main’ 

Bécassine interdite; puis, s’adressant 
au chef, elle dit d’une voix qui en 
même temps zézayait et faisait rouler 
les r : « Agénor, vous parlez en core

’ .e" nez Ie ton
« militaire J’aime le ton militaire. J’ai été 
« habituée au ton militaire par mon pre- 
« mier mari, le brave colonel Gonzalès 
« Ippo, des chasseurs de l’armée patagone. 
« — Vous avez raison, Carmencita », fit le 
chef qui paraissait très troublé. Il
se tourna vers
Bécassine

< — Je vous di- 
« sais donc, reprit-il, que nous nous enten - 
« drons très bien. » Puis, roulant des yeux 
qui tentaient d’être féroces, enflant la voix 
de façon à la rendre terrifiante, il conclut : 
« Et n’oubliez pas qu’à la moindre faute, 
« je pourrais parfaitement vous faire fu- 
« siller. »

« C’est mieux, daigna 
« approuver la colonelle.
« Agénor, vous me rappe-

« lez Gonzalès. » Elle opéra une retraite aussi 
majestueuse que son entrée. Epuisé par sa dé' 

pense d’énergie, Agénor s’était effondré sur son fau­
teuil, et il y demeurait sans forces,..

... sans paroles, à demi somnolent. « Il en 
« a pour un quart d’heure à être comme ça », 
murmura Maubec à Bécassine. Il entraîna 
celle-ci près de la fenêtre et, lui montrant 
une photographie...

qu’il prit dans une pile de pa­
perasses : « Le voilà, fit-il, le brave 
« colonel Gonzalès. Il est /¿affreux. 
« Dire qu’on serait si tranquille si 
« sa veuve était restée à le pleurer 
« en Patagonie. Mais elle est ici. 
« Alors... c’est /¿affreux! » *

6



40 LE PAUVRE M. TÉNU SE !

Agénor somnole dans son fauteuil; 
Maubec et Bécassine n’osent parler, par 
crainte de troubler son repos. Profitons de 
leur silence pour esquisser l’histoire du 
chef de la Ralep.

XIX. xvuuoc ------ V C3L diXioi 4 U il bc

nomme — était, avant la guerre, pro­
cesseur de sciences au collège de Piton- 
le-Causse. Il s’occupait beaucoup de ses 
élèves, jeunes montagnards, auxquels il

était nécessaire...

... de répéter plus d’une fois 
l’explication des théorèmes de 
géométrie et des équations algé­
briques; son temps libre, il le 
consacrait à de longues prome­
nades dans la campagne, fort 
belle en ce pays accidenté, mais

... et il était rare 
qu’il en détachât les 
yeux. Cela lui valait

M. Ténuse eût vécu pendant de 
longues années, en pleine félicité, cette 
paisible existence, si, au début des va­
cances de 1913, il ne s’était senti atteint 
d légers troubles de la digestion. Il 
consulta le médecin, qui lui ordonna 
une cure à Vichy,

... et partit pour la célèbre ville d’eaux. A l’hôtel 
où il descendit, trônait la colonelle Carmencita 
Ippo. Un ami commun les présenta. Veuve depuis 
deux ans, désireuse de convoler en secondes noces, 
Carmencita venait-elle...

... à Vichy pour se soigner ou pour y trouver un 
mari? Nous penchons pour la seconde hypothèse. 
Toujours est-il qu’elle éblouissait la table d’hôte par 
ses toilettes et par ses récits, où revenaient 
sans cesse le nom du brave colonel Ippo et 
des grands personnages...

... qu'il fréquentait de son vivant. Ebloui, 
Agénor le fut plus que personne. Timide et 
modeste, il fut flatté de voir celle qu’il pre­
nait pour une grande dame lui prodiguer ses 
sourires. Un matin, il confia à l’ami qui avait 
fait la présentation, que son cœur était pris. 
Peu de jours après, on débouchait le cham­
pagne...

... î ia table de l’hôtel, en l’honneur 
des fiançailles. Le mariage fut célébré 
à la fin des vacances. Et dès lors, la 
maison du professéur devint un enfer. 
Carmencita retira son masque d’ama­
bilité et se montra telle qu’elle était : 
acariâtre, violente et hautaine. Elle 
accabla de son mépris le professeur...

... terrorisé. Sans 
-.esse, et avec quel dé­
dain ! elle le comparait 
à son premier mari. Le 
nom de Gonzalès était 
à tout instant sur ses 
lèvres. Le portrait de 
Gonzalès trônait dans 
toutes les pièces;

Gonzalès était le vrai 
maître du logis; constam­
ment, sa veuve vantait son 
bel air sous l’uniforme, sa 
distinction, son énergie. 
« Loui, disait-elle en son 
« jargon, il était oune homme 
« pour lé commandement; 
« vous...
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... Agénor jugeait avec raison que son 
devoir était de continuer à instruire de 
son mieux ses élèves. Carmencita en dé­
cida autrement. « Zé vous veux oune 
« ouniforme, prononça-t-elle...

nues de sa femme.
Il dut même join­
dre à son nom 
celui du terrible 
colonel et s’appeler M. Ippo-Ténuse, « un vrai nom 
de géomètre »,disaient en riant ses collègues du lycée.

La guerre éclata. Bon patriote, mais n’étant ni 
| d’âge ni de santé à porter les armes,

Il rédigea et envoya une demanda 
d’emploi. La réponse tardant à venir, 
Carmencita partit pour Paris. Elle 
assiégea, avec sa fougue habituelle, 
les bureaux du ministère. Les huis­
siers les plus inflexibles étaient 
sans force devant ses éclats 
de voix...

très ferré sur les théories 
scientifiques, était incapable 

d’en saisir les applications pratiques. Il ne com­
prenait et n’aimait que les figures et les calculs 
de son tableau noir. Aussi eut-il un désespoir 
touchant, quand il se vit chargé de remettre en 
état et de faire marcher..

... auxquels se mêlaient des sourires. Ainsi, 
elle parvint jusqu’à notre vieille connaissance, 
le ministre de l’Utilisation des Aptitudes. 
« Femme charmante, dit celui-ci à son secré- 
« taire, à la fin de l’auoience. Faisons-lui plaisir. 

Un professeur de sciences...

« ... doit avoir des apti*| 
« tudes pour la mécanique.
« Nommons ce M. Ippo®
« Ténuse à la direction dtf 
« la R. A. L. E. P. E?
« U. P. P. S. T., cette ’ 
« grande création de mon 
« ministère. » Deux jours 
après, le professeur rece­
vait sa nomination et le 
soir même le ménage pre­
nait le train.

... les ferrailles disloquées 
de la Ralep. Et Carmencita 
aussi fut désespérée, mais, 
pour une autre cause : parce qu’elle apprit qu’à 
la Ralep on ne portait pas d’uniforme. « Pas 
« d’ouniforme ! dit-elle, ze souis déshonorée. » En 
maniéré de consolation, elle força son pauvre 
époux à s’affubler d’un képi.

« femme. » Dans un 
mouvement tragi­
que, s’adressant au portrait de Gonzalès, 
elle ajouta :« Vous serez content, colonel;
« il aura Y ouniforme! » Que pouvait faire le pauvre Ippo- 
Ténuse contre ces deux volontés réunies ?

Or, „ce chef d’une réser-? 
r*ve' automobile n’avait 
pour ainsi dire jamais vu 
d’automobiles : Piton-le - 
Causse est la plus arriérée , 

t et Id plus hauf perchée de . 
nos' îK)us-préKjRurjgs. Lè j 
plus|biprudent oeS chauf-J 
feurirn’aurait pas osé s’a­
venturer dans ses ^Ups 
escarpées et pierreuses.

Dans les moments de prostration qui sui­
vent les scènes avec sa femme, Agénor se re­
mémore toute cette histoire. C’est ce qu’il 
vient de taire une fois de plus. Enfin il secoue 
son engourdissement, se lève d’un air accablé. 
« Pauvre monsieur ! murmure Maubec à l’o- 
« reille de Bécassine, c’est ^affreux; mais je le 
« vengerai de Gonzalès et de sa colonelle. »
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Âgénor sortit de
Sun faüteuil, s’étira les bras, se passa 
les mai^s sur les yeux, comme fait un 
homme mal éveillé qui veut chasser 
un mauvais rêve : « Travaillons ! » 
dit-il; puis il se tourna vers Bécas­
sine. et. de la "VOIY trèc rlnnf'n

... qui lui était habituelle quand il ne se 
trouvait pas sous l’œil de sa terrible moi­
tié, il demanda : « Jeune fille, auriez-vou- 
« l’extrême obligeance de me donner l’ou- 
« vrage intitulé : Théorie du mouvement dans

« ... en partant de la fenêtre. » Bécassine compta douze 
puis compta sept, regarda le titre du volume qu’elle avait 
pris : c était bien celui désiré. Stupéfaite de voir que le 
chef se retrouvait si bien dans l’apparent désordre de 
son bureau, elle dit : « Ça, c’est plus fort que tout ce

« que j’ai vu...

« des fâiseurs de tours, à la foire 
« de Clocher-les-Bécasses, mon pays 
« natal. » Amusé, Agénor sourit, puis il 
se mit au travail. Tenant son livre 
d’une main, et le consultant de temps 
en temps, il couvrait son tableau noir 
de dessins et de formules.

... dans les: autres par­
ties de la pièce et, une fois de 
pjus, Bécassine se sentit accablée par cette

débauche de paperasses. « Quoi que c’est tout ça ? 
« demanda-t-elle. — C’est les circulaires du ministre ; 
« il en vient de dix à vingt par jour. Voilà la dernière 
« arrivée; elle est numérotée 5.217.

Maubec murmura en 
a parte : « Il en a pour une 
« heure à user sa craie et à 
« travailler sa théorie du 
« mouvement. Il y a six 
« mois qu’il la travaille, 
« oue c’en est ¿affreux, à

«... et sans être plus avancé pour faire 
« marcher ses autos... Mais quel brave 
« homme!..' On serait heureux ici sans la 
« colonelle... Patience! elle ne se doute 
« pas du tour que Maubec lui mijote. Vous 
« verrez, jeune Bécassine, vous verrez. »

« le lire, et encore, quand j’ai le temps.- 
« On en fait des dosssiers. Tençz, comme 
« ça. » Il prit une poignée de circulaires, 
les plaça sous une chemise qu’il ficela 
avec soin. Entraînée par son exemple, 
Bécassine se mit avec ardeur à confec­
tionner des dossiers.

Suivant son habitude, il 
sauta sans transition à un autre su­
jet et reprit : « Puisque vous n’avez 
« rien à faire, aidez-moi donc à clas- 
« ser mes dossiers. » Il la conduisit 
dans le coin du bureau qui lui était 
réservé. L’encombrement y était 
plus grand encore que...

Quand elle les eut terminés, Maubec écri­
vit « urgent » sur la moitié environ et les ran­
gea sur sa table-bureau ; les autres allèrent s’en­
fouir dans un placard. « Ceux-là, expliqua-t-ilj 
« ça ne vaut pas la peine de s’en occuper, puis- 
« qu’ils ne sont pas urgents. »
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«—Et les autres? de- 
« manda Bécassine. — Les autres, eh bien,
« dans huit jours, ils auront cessé d’être ur- 
'< gents; alors je les mettrai aussi dans le pla­
ce card. » Bécassine, charmée par l’ingéniosité 
de ce procédé, regarda avec admiration Mau- ( 
bec qui, flatté, se ren- gorgea. 4

A ce moment, la paix du bureau fut 
troublée par une nouvelle entrée de la colonelle. « Chef, 
« cria-t-elle à son mari, vous né serez donc jamais oune 
« militaire! Vous avez laissé passer l’heure de la ma- 
« nœuvre de manivelle» Commandez le mouve-

« ment! » ,

«— Manœuvre de ma- 
« nivelle ! répéta Agé- 
« nor d’une voix aussi

« tonnante qu’il le put. Tout le monde de- 
« hors; vous aussi Bécassine. Et, poursuivit- 
« il en hésitant, je... je... je... ferai fusiller 
« les retardataires. » Le personnel de la Ra- 

lep, composé en tout de cinq personnes...

... , se précipita dans 
Paventre, s’aligna devant cinq des 
vieilles autos. Chacun prit en main une mani­
velle, et, au commandement du chef, commença de 
tourner. « Plous fort, plous vite », ordonnait Carmen- 
cita, impitoyable, quand elle voyait faiblir un des tour­
neurs.

Cette» manœuvre était de son invention. Igno­
rante de toutes choses, plus particulièrement des 
automobiles, elle savait seulement qu’on met en 
marche ces voitures en tournant les manivelles; 
au cours d’une scène orageuse, elle avait décidé 
son mari à faire tourner chaque matin, dans 
l’pçnnir

... concéda sans 
conviction Agénor. Puis, sa 
femme s’étant éloignée, il reprit son air de h rave 
homme et rentra dans son bureau. « Voilà la

■ « vie qu’elle nous fait mener, dit Maubec à sa 
« nouvelle amie : c’est /¿affreux ; mais on se dé- 
« barrassera d’elle; et voilà celui qui m’y ai-

♦ « dera. »

L’homme qu’il dé­
signait, type de chemineau à barbe 
broussailleuse, s’approcha de Maubec et 
fui dit, à mi-voix : « L’enquête avance, 
« il y aura bientôt du nouveau. » Puis, 
apercevant Bécassine, il la fixa avec 
insistance...

... d’un départ de moteur 
qui ne se produisait jamais. « Fixe », 
daigna-t-elle enfin commander. Elle vint 
alors à Bécassine et lui dit : « Vous êtes 
« ici pour faire marcher les autos ; si, dans

« huit jours, oune auto ne marche 
« pas... fousïllêe. Nest-ce pas,

« chef ? Mais...

... en mettant un doigt sur sa 
bouche. Notre héroïne le regarda s’éloigner, en 
se demandant ce que signifiait ce signe mysté­
rieux et où elle avait pu rencontrer déjà cet homme, 
dont il lui semblait bien que la figure ne lui était 
pas inconnue.
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Après la seance de manivelle, 
Maubec et Bécassine restèrent à se 
promener sous les arbres de l’ave­
nue. Notre héroïne se sentait pres­
que aussi ankylosée que le jour où, 
sous la direction de M. Bile,..

... elle avait fait ses débuts dans 
la culture physique. Tandis qu’elle 
se frictionnait les reins et exécutait 
quelques flexions pour rendre à ses 
bras et à ses jambes leur élasticité 
naturelle, elle vit venir...

...un homme, 
qui, du plus loin qu’il 
les aperçut, se mit à 
sourire à son compa­
gnon et à elle, avec 
une expression de 
joie extrême. Il ten­
dit vers eux des 
mains qui semblaient 
avides de serrer les

leurs.

«Salut, monsieur Dumarteau », 
fit Maubec. M. Dumarteau accentua encore 
son sourire, esquissa une révérence dont la 
grâce rappelait le Versailles de Louis XV, et 
pria Monsieur et Mademoiselle d’agréer ses 
humbles hommages.

Bécassine se sentit prise d’une sou­
daine sympathie pour cet homme si 
poli et de si belles manières. A sa ré­
vérence, elle répondit par une autre, 
moins gracieuse peut-être, mais plus 
profonde encore; puis elle s’écarta uri 
peu...

... afin de ne pas être indiscrète. Elle en­
tendit que Maubec disait au nouveau venu :
« Vous venez voir si nous avons de vieilles autos à ven- 
« dre. Oui, il y en a une dizaine. » Tout en causant, les 
deux hommes entrèrent dans les bureaux de la Ralep.

Bécassine, retenue par son scrupule 
de discrétion, resta dans l’avenue; elle s’ap­
procha des vieilles autos et en considéra quel­
ques-unes groupées à part, qui étaient plus 
lamentablement rouillées encore que les au-

« Ça doit-être celles-là qu on va 
•« vëttdre. — Justement celles-là! » approuva 
M. Dumarteau, qui, à ce moment, sortait des 
bureaux. « Quelle perspicacité! » ajouta-il; et 
son sourire se fit extasié, comme si Bécassine 
avait proféré des paroles vraiment géniales.

Peu habituée à soulever des sentiments 
d’admiration, la brave fille rougit de plai­
sir; elle répondit par un plongeon jusqu’à terre au salut 
d’adieu qui lui était adressé, et son cœur déborda de 
gratitude pour cet homme délicieux. Il est temps...

à nos lectrices. M. Dumarteau exerce 
la profession de commissaire-priseur. 
Il est toujours gracieux, toujours 
souriant, toujours aimable; il pro­
cède aux moindres inventaires avec 
des façons raffinées d’homme du 
monde. Il triomphe...
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... dans les ventes d’objets d’art, où se pressent 
les belles danj.es et les amateurs élégants. Il semble 
pénétré de gratitude pour qui lui donne une enchère, 
et quand il prononce le mot : « adjugé », il l’accompa­

gne d’un sourire ému et reconnais­
sant à l’adresse de l’acquéreur.

Par hasard, un de ces sourires était 
tombé sur Carmencita, un jour que, par 
désœuvrement, elle était entrée a la salle 
des ventes et y avait acheté quel-

... la circulaire ministérielle 
n° 4.885 venait de prescrire qu’il 
y aurait vente, tous les quinze 

jours, des autos reconnues décidément inuti­
lisables, la colonelle avait exigé d’Agénor que 
les adiudications se fissent par le ministère

dp M. Dumarteau.

celui-ci était devenu le com­
missaire-priseur de la Ralep.

Peu après le départ de 
l’homme au sourire, Maubec 
reparut sur l’avenue. Il était 
porteur de deux grandes affi­
ches et de l’attirail nécessaire 
pour les coller.

Aidé de Bécassine, il les placarda 
bien en vue sur le mur du bâti­
ment. Il y eut une petite discussion 
entre les deux colleurs parce que 
Bécassine, distraite par la première 
affiche, qu’elle s’efforçait dç lire, 
plaça la seconde la tête en bas.

Mais Maubec répara rapi­
dement cette erreur. Bécassine 
se mêla alors aux passants qui 
s’étaient arrêtés; avec eux, elle 
lut que la vente serait faite 
aux enchères, le lendemain, à 
deux heures de relevée, par 
M. Dumarteau. Elle se promit

... cette occasion de revoir le si 
sympathique commissaire-priseur.S’ac- 
coxdant quelques minutes encore de 
récréation, elle regarda le petit groupe 
qui, peu à peu, s’était formé devant 
les affiches. Au premier rang, elle re­
marqua un ferrailleur, nommé Charri- 
gou, qu’elle connaissait...

... parce qu’au temps où elle 
était employée de tramway, elle passait 
matin et soir devant son magasin et cau­
sait parfois avec lui. Elle lui demanda s’il 
avait l’intention de faire des achats à la 
vente du lendemain. « Pochible que oui, 
« mademoiselle Bécachine...

«... répondit Charrigou, avec le plus 
c pur accent de Saint-Flour... Cha dépendra chi Fouillade ne 
« me pouche pas les prix. » Fouillade était son compatriote, 
son concurrent et son voisin; de boutique à boutique, les 
deux hommes se chamaillaient une-bonne partie de la journée.

« Il est malin, Fouillade, reprit 
« Charrigou; mais je ne chuts pas 
« chot. J’ai une combinaison que 
« 7’êchepliquerai demain au commi- 
« chaire-prigeur. Vous verrez cha! » 
Il éclata d’un bon gros rire, et Bé­
cassine sentit redoubler son envie 
d’assister à la vente, où elle pres­
sentait que des incidents curieux 
se produiraient.

danj.es
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M. Dumarteau déjeunait rapi- z
dement afin de ne pas manquer l’heure fixes pour 
la vente. Comme un acteur, avant d’entrer en 
scène, répète ses expressions de physionomie, 
M. Dumarteau souriait. Il souriait à la bonne qui

le servait, et, quand celle-ci rentrait 
dans sa cuisine, il souriait à sa cô­

telette. ou à la ca-

M. Dumarteau sait que 
son sourire est pour beau­
coup dans ses succès de 
commissaire-priseur, aussi 
s’exerce-t-il constamment 
à renforcer et nuancer son
r/Aiirirn Qnn HpiPllTlPr

1 CL V et w V*. V w

située la Ra-
lep , quand
Charrigou l’a­
borda : « Par-
« don, echecuge,
« monchieur le
« commichaire,
« dit-il, j’ai une combinavjon 
« à vous échepliquer. » M. le 
commissaire fut contrarié de 
cette cause de retard; mais 
le ferrailleur...

... était un 
bon client ; il 
lui répondit 
donc, en épa­
nouissant enco­
re son sourire,
qu’il serait po- .
sitivement ravi de causer avec lui, 
que, toutefois, étant en retard, ils 
causeraient tout en marchant. « CM 
« va, cha va, riposta Charrigou... 
« Ch'est de D vente qu’il ch agit...

« J’ai envie de chinque 
* des autos; pas pour m’y prome- 
(< ner, bien chur (ici, cet homme 
” jovial éclata de son gros rire), 
« mais pour les mettre à la fer- 
(< raille. Cheulement, chi mon con- 
“ current Fouillade me les voit 
<( poucher, il les pou- chera

auchi, hichetoire de me
« faire une

c Et cha chera trop cher. Alors 
« je ne vais pas jà la vente, j’y 
« envoie ma cougine; Fouillade 
« ne la connaît pas ; vous la 
« reconnaîtrez à .che qu’elle est 
« habillée en payjane. Quand 
« elle vous regardera en faijant 
« un chourire et un chigne de 
« tête, tenez comme cha...

« ... vous mettre chent chous 
« d’enchère, et la vente chera 
« faite au nom qu’elle vous donnera. 
« Comme cha, Fouillade ne che dou- 
« tera de rien. Vous voulez bien ? — 
« Comment donc, mon cher monsieur 
« Charrigou!... Trop heureux de vous 
« être agréable. » Les deux interlocu­
teurs se séparèrent...

... et M. Dumar­
teau reprit sa course précipitée. 
Deux heures venaient de sonner 
quand il arriva devant la Ralep. 
« Mesdames, messieurs, dit-il, avec 
« un sourire doucement contrit, je 
« suis légèrement en retard ; veuil- 
« lez m’excuser. Nous commen- 
« çons... » L’adjudication des pre­
mières...

... machines se fit ra­
pidement et sans incident.
La sixième était une de . celles que désirait Char­
rigou. Peut-être son ennemi Fouillade le devina-t-il, car il se porta acquéreur à cent 
francs. « A cent francs, répéta le commissaire. Quelqu’un met-il au-dessus ? Pressons 
« les enchères, mesdames et messieurs. A cent francs, c’est donné. » Tout en faisant 
son petit discours, il cherchait des yeux la cousine de Charrigou.

Au troisième rang, il aper­
çut une paysanne; la jugeant 
intimidée, ou peu au courant 
des usages des ventes, il la 
salua d’un signe de tête et 
l’encouragea d’un sourire 
engageant. La femme répon­
dit par un signe de tête 
semblable ; sa face maussade 
et ridée se contracta; une 
sorte de rictus se dessina 
autour de ses lèvres.

« Est-ce la cousine? se 
« demandait M. Dumarteau 
« perplexe. Faut-il mettre 
« une enchère ? Elle a fait 
« le signe de tête, mais je 
« m’y connais en sourires, 
« et cette grimace n’a rien 
« d’un sourire, donc ce n’est 
« pas la cousine. Où peut 
« être la cousine ? »
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<e voyant nulle autre pay- 
onne, ni personne qui lui 

adressât le moindre signe, il al­
lait adjuger l’auto à Fouillade, 
quand Bécassine fit son appari­
tion Retenue dans le bureau 
par un travail que le chef..

... lui avait confié, elle avait, à son grand 
regret, manqué le début de la vente. Maintenant, 
désireuse de se rattraper, elle jouait des coudes, 
se faisait place. Non sans soulever de vio­
lentes réclama- tions, elle parvint au pre­
mier rang, juste l en face de M. Dumar-

Encore reconnaissante de l’amabilité que celui-ci lui 
avait témoignée la vedle, elle lui adressa son plus aimable 
sourire et son salut le plus profond. Le commissaire fut 
persuadé que, cette fois, il se trouvait en présence de la 
cousine. « Il y a acheteur à cent cinq francs » dit-il.

K — Cent dix » cria Fouillade, M. Dumarieau regarda, 
avec son perpétuel sourire, Bécassine, qui, ne voulant pas 
être en reste, sourit aussi. « Cent quinze, fit-il. — Cent 
« vingt, » riposta Fouillade. Les sourires, suivis d’enchè­
res, se succédèrent rapidement. A quatre cents francs, le 
ferrailleur lâcha pied.

« Adjugé à quatre cents francs, 
« prononça M. Dumarteau, et pas 
« à M. Fouillade. » Il exultait, le 
doux commissaire : jamais auto 
de la Ralep n’avait atteint pareil 
prix. Vexé, Fouillade serrait les 
dents et les poings, se promettant 
d’avoir sa revanche...

... avec les voitures suivantes. Mais il ne 
put en obtenir une seule, le même jeu des 
sourires ayant recommencé et maintenu le 
commissaire dans son erreur. Quand ce fut 
fini, M. Dumarteau demanda son nom à Bécas­
sine, puis il prononça : « Les voitures 6 à io...

«... sont adjugées pour la somme globale de 3.722 irancs, 
nlus les frais, à Mlle Annaïk Labomez, dite Bécassine. — 
Hein ? Quoi ? cria celle-ci au comble de la stupéfaction et de 
l’émoi J’ai rien acheté! Et avec quoi que je paierais? J’ai 
que 122 francs et treize sous d’économie. »

Cette déclaration souleva un tumulte comme jamais n’en vit vente 
publique. La colonelle, la cousine, M. Dumarteau, qui en avait perdu le 
soupire, entouraient et invectivaient la malheureuse Bécassine. Comme eje 
æ fait dans toutes les circonstances critiques, elle fondit en larmes.

7
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Toutes ces dernières semai­
nes, émotionnée par mon changement de 
situation, je ne pouvais pas écrire; alors je 
racontais mes aventures à un monsieur de la 
Semaine de Suzette qui vient souvent chez 
M me de Grand-Air et
qui se chargeait...

... de vous en faire le récit. 
Maintenant que mes nerfs sont 
plus au calme, je reprends mes 
mémoires. J’espère bien que rien 
ne me forcera plus à les inter­
rompre : j’ai déjà tracé dix 
lignes sans un seul pâté, c’est 
bon signe.

... je pouvais encore me 
tenir pour flattée. Enfin, M. Dumar- 
teau a repris son calme et son sourire, 
li a dit : « Il y a eu folle enchère. Nous 
> allons reprendre l’adjudication aux 

« risques de cette jeune fille : si les 
« prix sont moins forts, tant pis pour 
« elle : ...

«... elle paiera la différence 
« de sa poche. Nous commençons 
« par l’auto n° 9. » Vous pensez 
si le cœur me battait. Afin que 
le commissaire ne prenne pas 
cette fois un sourire ou un signe 

involontaire pour un achat, 
je lui tournais le dos, mais 

c’était comme si j’avais
eu des yeux et des 

oreilles...

...tout au- tour de la tête,
Je ne perdais ni un mot ni un geste de 
ce qui se passait dans l’assistance. Eh 
bien! voilà une preuve qu’il ne faut 
jamais désespérer et que les choses, 
en apparence les plus catastrophales, 

c’est souvent celles qui...

... ça l’a rendu comme un furieux; ils 
se sont enragés l’un contre l’autre; ils se sont tellement 
acharnés que, pour l’ensemble des autos, on a fait cin- 
quac te francs de plus qu’à la fois d’avant.

Et qui en a profité, de ces cinquante 
francs? C’est votre servante. M. Dumarteau 
me les a remis avec le plus beau des sourires 
que je lui aie vus, et Dieu sait si je lui en 
ai vu!

Nous en 
étions restés 
au moment 

où, sans m’en douter, j’avais 
acheté dix vieilles autos de la 
Ralep. Dame! je n’avais pas en­
vie de rire, à l’idée de l’argent à 
payer, que je n’avais pas, ce qui 
risquait de me faire
fourrer,

en prison; 
à l’idée aussi de toute cette 
ferraille qui me tombait sur 
les bras et dont je serais 
bien empêtrée. Sans comp­
ter que tout le monde était 
à me crier après, et pas pré­

cisément des compli­
ments: quand 

m ne m’ap­
pelait que 

sotte...

...s’arran­
gent le mieux. La 

paysanne a commencé de mettre 
des enchères ; quelqu’un a prévenu 
Fouillade qu’elle était la sœur de 
son concurrent Char-

_ rigou;..

Il m’a même appelé sa chère 
, cliente, et tous ceux qui m’attrapaient 

quelques minutes avant sont venur me 
féliciter. Je riais d’aussi bon cœur que 
j’avais pleuré quand je m’étais cru me­
nacée de ruine et de prison. Quand je 
vous dis qu’il ne faut...
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... jamais désespérer de 
rien! Le bonheur et le mal­
heur, ça vient comme ça 
plaît au Bon Dieu.

Il y avait quelqu’un pour­
tant qui ne me faisait pas 
bonne figure : c’était la colo­
nelle. Elle paraissait plus 
méchante et elle me regar­
dait avec des yeux plus 
furieux...

... que jamais. Maubec m’a expli­
qué après pourquoi : c’est qu’elle est 
vaniteuse et aime à tirer toute l’atten­
tion. Comme on s’était occupé sur­
tout de moi et que c’est à moi que le 
commissaire avait fait le plus de

Sa figure, qui est ordinairement citron, 
était devenue orange, et même orange san­
guine, à croire qu’elle allait prendre upe jau 
nisse. Elle déchiquetait son mouchoir en char­
pie, elle marmonnait : « Oune fille dé rien...

« ... qui achète des autos!... Et qu’au lieu 
« qu’elle est pounie, elle a de l’argent... c’est 
« oune escándale. » Et puis elle est venue à moi, 
et, roulant les yeux et les r, elle a crié : « Je 
« rrrépéte : oune auto marrcherra avant houit 
« jours...

« ... ou bien, vous, fousillée. » Et elle est partie 
en gesticulant. Déjà Maubec était près de moi; de 
son air tranquille, il me disait : « Faut pas vous en 
« faire, elle est folle! » Et puis, un homme que je 
n’avais pas remarqué jusque-là...

... est sorti de la foule, est venu à moi 
J’ai reconnu le chemineau que j’avais vu 
déjà. « N’ayez pas peur, ma bonne Bé- 
« cassine, qu’il a fait ; je veille, je tra­
ce vaille ; bientôt, vous et vos camarades, 
« serez débarrassés de cette mégère. » II 
s’est éloigné...

... en m’adressant, Comme à la rencontre 
précédente, un signe de discrétion. Ses 
paroles et celles de Maubec m’ont fait 
plaisir. C’est pas que j’avais peur : j’ai 
beau être simple et peut-être un peu bor­
née, je sais bien qu’on ne fusille pas..

... une brave fille parce qu’une 
auto marche ou ne marche pas. 
Sauf en ce qui concerne les Bo­
ches, on n’est plus au temps des 
Huns et des Iroquois. Au lieu de 
me faire peur, la menace de cette 
méchante femme m’a mise en co­
lère; alors j’ai craché par terre...

... j’ai levé la
main, ce qui est la forme des ser­
ments solennels dans la famille 
Labomez, d’où que je suis issue 
et native, seule et unique des­
cendante. J’ai dit : « Foi de Bè­
te cassine, je ferai marcher une 
« auto ! »

Et puis j’ai commencé de ré­
fléchir aux moyens de tenir mon 
serment. Quand je réfléchis, ce 
qui n’est pas tous les jours, ça 
me prend du temps et ça me 
fatigue énormément. Alors il faut 
me mettre à mon aise. D’abord 
je me suis assise ;
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Puis, je me suis pris la tête dans 
les mains, et je me suis appuyé 
les coudes sur une petite auto 
arrivée, le matin même, une 
auto moins rouillée que les 
autres, d’assez bon aspect même, 

du moins pour une auto
de la Ralep.

Je ne sais pas 
combien de temps 
je suis restée ainsi,
perdue dans mes réflexions, m’y donnant 
de toute ma force, si bien que j’étais 
quasiment aveugle et sourde. Je suis 
revenue au sentiment des choses parce 
que quel qu’un me secouait par le bras.

'1“'' j
effarée. C’était
Maubec qui me
secouait. Il m’a
dit : « C’est Aaf-
« freux ce que
« vous m’avez fait
« peur. J’avais
« beau vous appeler, vous étiez 
« comme une estatue. Je vous ai 
« cru évanouie. Vous dormiez ? »

« — Fai- 
c tes excuse,
« m’sieuiviau- 
« bec, je dor-.
« mais pas: *
« mes nuits sont 
« bonnes ; j’ai jamais de somno- 
« lence entre mes repas, preuve 
« d’une conscience tranquille et 
« d’un estomac conséquent. Je 
« réfléchissais au moyen de faire 
« marcher la petite auto, sur

«... que j’étais appuyée. » A ce mo- 
F ment, Maubec a rectifié la position et a dit :

« Bonjour, chef. » Jel’ai imité. C’était le bon 
M. Ippo-Ténuse qui passait près de nous, al­
lant à la promenade, un livre à la main, comme 
de coutume. Il avait entendu nos
paroles.

« C’est très bien, mon enfant, m’a-t-il dit, tâchez de 
« mettre cette voiture en marche, cela fera plaisir à ma 
« femme. » Ici, je me suis dit que s’il n’y avait que ça pour 
me faire travailler... Et Maubec a eu une espèce de glous­
sement. comme chaque fois qu’il rit en dedans.

« A moi aussi, ça me fera
« plaisir, » a ajouté le chef; et il s’est 
éloigné en lisant son livre et en faisant 
machinalement le geste d’écrire sur un 
tableau noir. Ses dernières paroles ont 
achevé de me décider. Je serais con­
tente de lui faire
plaisir.

... parce qu’il est très bon et que 
je l’aime bien. J’ai demandé à Mar bec 
s’il avait besoin de moi au bureau; il 
m’a répondu qu’il avait fini de fourrer 
les anciens dossiers urgents dans l’ar­
moire des non urgents, que c’était tout 
le travail du jour. Alors, je suis partie 
bon train dans Versailles.

<jui panais y von r aoul 
simplement le père Lem- 
boîté. Je m’étais dit dans 
mes réflexions, que pour 
réussir, il me fallait le se­
cours de quelqu’un de capable dans la mécanique 
et j’allais demander son aide à mon brave 
conducteur. Je suis arrivée aux Chantiers en même 
temps que son tramway.

Je lui ai raconté ma petite 
affaire au complet. « Dame! qu’il a fait, je suis 
« plutôt-pOUf l’électro, mais on's’y connaît un peu 
« aussi dans les choses à essence. Enfin, on tâchera 
« moyen de tnoyenner, quand ça serait que pour 
« vsins éviter la fusillade. » Et il s’est...
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... mis à rire de son bon gros rire de 
brave homme. Le lendemain étant pour lui 
jour de congé, il est arrivé à la Ralep. Il a 
jeté un coup d’œil sur les voitures, et puis il 
a été tout droit à celle que j’avais remar­
quée la veille, et il a dit : « S’il y en a 
f une... ___

« qui peut marcher, c’est 
« celle-là. » Ça m’a rendue 

fière, vu que ç’avàît été aussi ma pensée. Je ne 
suis pas savante et pas trop maligne, mais j’ai 
du flair, c’est sûr et certain. J’ai dû prendre 
ça à jouer avec le chien de chasse de mon 
oncle Corentin, du temps que j’étais toute 

petite. *

Ayant parlé comme je vous ai rapporté, '* 
Lemboîté a ajusté ses lunettes ; il a ouvert le 

capot et il a commencé de regarder et de 
tâter tout partout dans le moteur. C’était 

amusant de voir comme ses gros­
ses mains, qui paraissent gour­
des, se faisaient adroites et dé­
licates.

Il me rappelait un médecin qui m’a 
examinée, une fois que j’avais un 
rhume tourné à la bronchite ; et alors, 
la langue, le pouls, les petits coups 
tapés dans le d?s... Lemboîté, il exa­
minait son moteur avec autant de soin 
qu’une personne vivante.

Le bruit s’était répan­
du qu’une de nos autos
allait peut- être marcher;
ça avait soulevé bien de la curio­
sité dans nos bureaux. Maubec et 
les autres employés sont venus 

regarder mon ancien conduc­
teur. Et puis la co-

I lonelle a fait son ap-
' parition. Je m’at­

tendais...

... à ce qu’elle parlât à Lem­
boîté en femme pas bien polie qu’elle 
est. Pas du tout, elle lui a fait toutes 
ses grâces et ses sourires. Et elle l’ap­
pelait : « Monsieur le Militaire. » Je n’ai 
pas tardé à comprendre que c’était à 
cause de la tenue n° i qu’avait mise 

mon vieil ami,...

à cause des boutons d’or sur 
sa vareuse et des galons, en or 
aussi, sur la casquette. Car 
cette femme, qui se dessèche 
de faire la militaire, elle n’est 
pas capable de distinguer un 
cuirassier d’un aviateur, ni 
un caporal du maréchal Foch. 
Où je n’ai plus compris...

... du tout, par exemple, c’est à un moment où, 
après avoir causé avec Maubec, elle est revenue à 
Lemboîté et l’a appelé < Monsieur le Militaire des 
« troupes vaillantes ». Il en était tout ahuri, le brave 
Lemboîté. Quant à Maubec, il faisait ses glousse­
ments...

... de rire en dedans, plus fort que je ne 
les avais jamais entendus. Il m’a expliqué, une fois 
Carmencita partie : « Voila, elle a remarqué sur la 
« casquette de votre ami, les lettres T. V. : Tram- 
« ways de Versailles. Quand elle m’a questionné là- 
« dessus, je lui ai dit que c’était...

« ... une distinction qu’on donne 
« aux meilleurs régiments, et que ça 
signifiait Troupes Vaillantes. » Il était 
enchanté de sa plaisanterie, il riait de 
tout son cœur, et nous avons fait comme 
lui; mais nous nous sommes arrêtés en 
voyant M. Ippo-Ténuse venir à nous.
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Copime notre brave homme de chef a cons­
tamment l’esprit occupé de sa théorie et de 
ses calculs, il est toujours le dernier informé 
de ce qui se passe à la Ralep. Il arrivait donc 
apres tous les autres pour voir travailler 
Lemboîté. Je le lui ai présenté...

ils ont com­
mencé de causer de
bonne amitié. Je crois que mon con­
ducteur était flatté de se voir si bien 
écouté par un savant, un professeur. 
Il lui montrait une à une les pièces 
du moteur et il lui expliquait bien 
clairement leur fonctionnement:

« Ça c’est les cylindres, 
« ça, c’est le carburateur ; voi- 
« là la magnéto; ça marche 
« comme ci, ça marche comme 
« ça; et quand ça ne marche 
« pas, c’est qu’il y a telle ou 
« telle chose qui cloche. — 
« Comme c’est intéressant, 
« faisait le chef, comme je 
« m’instruis avec vous ! »

A son tour, il a voulu don­
ner des explications, des ex­
plications sui- la théorie, na­
turellement. Ça a moins bien 
marché, vu que la théorie et 
les formules, ça n’est pas le

tention, mais en voyait que nen
n’entrait dans sa caboche. « Vous allez me 
« comprendre, disait le chef. Ce serait plus 
« clair, si j’avais un tableau noir... Ah! en 
« voici un... Je figure un cylindre P, rempli 
« d’un mélan- ge ga-
« zeux M...

« ... je désigne par X... » Ce qu’il prenait pour 
un tableau noir, c’était l’arrière d’un fiacre qui stationnait 
sur l’avenue. Il le couvrait de dessins et de lettres, tout en 
parlant et en consultant son livre. « Vous me suivez ? deman- 
« dait-il de temps en temps. — Oui, oui, allez toujours », ré­
pondait Lemboîté qui ne suivait rien du tout.

Peu à peu, le chef a oublié et 
sa démonstration, et l’endroit où 
il se trouvait; il s’est absorbé dans 
ses calculs et sa théorie, et il a con­
tinué de travailler sur...

... son dos de fiacre. Lemboîté en a 
profité pour achever son démontage et 

son examen de moteur. Puis, se redressant, il a 
dit à Maubec et à moi : « Ça pourra marcher,

« à condition qu’on change une pièce dont je vais vous 
« écrire le nom. Voilà l’opinion du père Lemboîté, qui est une 
« opinion de bon modèle...

« ... exempte de pannes et d’erreurs dans 
« l’aiguillage. » Mais, pendant qu’il nous tenait 
ce discours, tout d’un coup, nous avons entendu 
une grande clameur qui nous a fait sursauter et 
nous retourner.

Le cocher de fiacre, ayant fini 
de déjeuner, était remonté sur 
son siège, avait démarré bon 
train. Et M. Ténuse, les bras au 
ciel, criait d’une voix navrée : 
« Mes calculs perdus!... Mon 
« tableau noir qui se sauve ! » Il 
lui a fallu quelques instants...
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... pour comprendre ce qui s’était passé. 
Quand on le lui a eu expliqué, comme il n’y 
a pas d’homme meilleur, il a ri d’aussi bon 
cœur que nous faisions.

Soudain, son rire s’est figé. Une voix sèche disait : 
« Agénor, vous me faites honte ; vous faites honte à mon re- 
« gretté colonel Gonzalès; jamais le regretté colonel il 
« n’avait oune pareille familiarité avec ses inférieurs. » C’était 
Carmen cita...

avait entendus. Il était 
tout déconfit, le pauvre 
Agénor. Il s’est remis 
seulement quand sa ter­
rible femme a été partie, 
et il a murmuré : « Ah ! il n’y a 
« pas qu’elle qui déplore la mort 
« du brave colonel Gonzalès ! » Ayant 
exprimé...

...ce re- gret, il est revenu à
l’auto. « Il faut la faire marcher, cette voiture ; 
« il faut acheter la pièce qui manqne. Voulez- 
« vous vous en charger, monsieur Lemboîté ? 
« Qu’est-ce que ça peut coûter ? — Dans les 
« io fr. 50, » a répondu Lemboîté. Déjà, notre 
chef tirait l’argent de sa poche,,..

« La voilà! » a-t-il dit enfin, et il nous a 
lu sa fameuse circulaire. Pour obtenir une pièce 
de rechange, il faut la demander à quatre minis­
tères, dans chacun à deux ou trois services, tout 
ça avec état descriptif, évaluation de la dépense, 
explication du mode d’emploi...

... mais Maubec a protesté. « Minute qu’il 
« a dit ; c’est une voiture de l’Etat, et avec 
« les voitures de l’Etat, ça ne se passe pas si 
« simplement. Faut observer les règlements. 
« Nous avons une circulaire sur les cas de ce 
« genre, la circulaire 3721; nous allons la lire
« oncomhlo «

... d’après les modèles A23, B51, C27 bis, etc., etc. Nous 
nous somme? mis tous les quatre à faire les demandes et 
états et on y a travaillé sans seulement lever le nez jus­
qu’à la fin de la journée. On a usé certainement pour plus 
de 10 fr. 50 de papier, mais la demande était bien dans 
les règles. Le plus grincheux des contrôleurs n’aurait rien à 
y redire.

Ah ! il est ferré sur le règle­
ment et les circulaires, ce Mau- 
bec! Nous sommes rentrés au 
bureau, et il a commencé de chercher sa 3.721. Ça 
n’était pas commode à trouver dans tout le tas 
de paperasses. Ce qu’il a tallu 
en remuer de paquets et en

que tous ces
ministres et chefs de bureau se 
réunissent pour causer de notre 
ustensile de 10 fr. 50. La réponse 
peut être longue à arriver. 
Pourvu que, d’ici qu’elle vienne, 
Carmencita ne me fasse pas 
fusiller !
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Eh bien! 
a réponse 

des minis­
tres s’est fait attendre beaucoup 
moins que je ne pensais. Nous l’avons
eue au bout de huit jours. Et je n’ai 
pas été fusillée. Carmencita n’a pas 
renouvelé ses menaces. Même elle me 
parlait presque aimablement.

« ... l’admi- 
« nistration 
« pouvait nous 

« faire trotter à 
« Perpignan, et elle 

« ne nous envoie qu’à Billancourt : 
« faut pas raconter qu’elle compli- 
« que les choses. » J’ai trouvé qu’il 
avait bien raison, vu que, moi, je 
ne suis jamais pour les réclama­
tions et les critiques, qui sont si­
gnes de mauvais cœur.

Je devais cette douceur, je crois, à ce 
qu’un jour j’avais dit devant elle que Lem- 
boîté dirigeait l’affaire. « Lemboîté, avait- 
« elle demandé, c’est bien le militaire des 
« Troupes Vaillantes?... » Puis, se tournant 
vers le portrait de feu Gonzalès, elle avait 

ajouté :

_ Nous avons attendu, pour notre 
course, le jour de congé de Lemboîté, 
et, un beau matin, nous sommes allés 
prendre le tramway, tous les trois : 
lui, Maubec et moi. Lemboîté était 
tout étonné et un peu gêné d’être 
dans un tramway sans y avoir rien à 
faire. Il disait : ____

« aussi, vous étiez des Trou- 
« pes Vaillantes! » Donc, un 
matin, le facteur nous ap­
porta une lettre, couverte de 
je ne sais combien de cachets, 
nous autorisant à prendre 
dans une usine de Billan­
court notre pièce de re­
change. Maubec, après avoir 
lu, me dit :

« C’est /¿affreux ce 
« qu’on est injuste avecl’Ad- 
« ministration. Je sais bien 
« que le plus simple, ç’aurait 
« été de nous faire prendre 
« notre mécanique de io fr. 50 
« à Versailles, où il en a un 
« dépôt. Mais il y en P un 
« aussi à Perpignan;..

« Ça y est, me v’ià feignant, me 
« v’ià rentier. » Il s’était mis à la 
place près de la plate-forme avant, 
et, par habitude, il surveillait la 
manœuvre. Et puis, comme il y a eu 
des départs trop brusques et des 
montées où la voiture peinait faute 
d’avoir pris son élan à la descente,..

... il a commencé de bou­
gonner : « C’est de l’ouvrage 
« loupé, du travail d’appren­
ti tie. » Elle avait bien l’air 
d’une apprentie, en effet, no­
tre conductrice,bien gentille, 
mais toute jeune et timide.

S<tfis les inédits Bo­
ches, elle serait restée chez 
elle à faire la soupe de 
mari et de ses mioches dont < 
avait le portrait en broche, et ça aurait
mieux valu pour tout le monde, le tramway 
compris. N’y tenant plus, Lemboîté à ou­
vert la nortp; il g crié :

« Attention donc ! Du liant dans la manette, 
« du moelleux dans le frein. » Comme ses con­
seils ne faisaient qu’ahurir davantage la petite 
jeune femme, il a ajouté : « Je vais vous mon- 
« trer! » C’est lui qui a conduit jusqu’à Billan­
court, et joliment bien. Les vovageurs disaient :

« Ce n’est pas un apprenti, celui-là, c’est un fa- 
« meux; il sait son affaire. » Moi, j’étais fière de mon 
vieil ami comme si j’avais été encore sa receveuse, et 
lui, content, répétait : « Mon rail, à moi, c’est de 
« travailler. J’étais sorti de mon rail, me v’ià rem- 
« boîté. »
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Nous n’avons guère eu plus de cinq minutes 
à marcher de la station du tram à l’usine, une 
usine énorme, avec je ne sais pas combien 
de milliers d’ouvriers et combien
de kilomètres d’ateliers.

Pour avoir notre 
_ ustensile, il a fallu

sortir la paperasse du ministère et donner une 
bonne douzaine de signatures. Paraît que quand 
notre chef paiera les iofr. 50, ça fera encore au­
tant de formalités. Les nôtres terminées....

... Maubec a demandé si l’on pouvait 
visiter l’usine. L’employé à qui nous avions 
affaire, a répondu que ça n’était pas régulier, 
mais que, vu notre qualité de mobilisés on pou­

vait faire une exception pour nous.

Le père Lemboîté a passé 
par-dessus le marché. Non, vrai­
ment, même du temps que, 
toute petite fille, je lisais des 
contes de fée, jamais je n’avais 
imaginé des choses pareilles à 
ce que j’ai vu pendant cette 
visite.

Figurez-vous qu’à des moments c’était comme l’enfer : des four­
naises à y faire rôtir des troupeaux, du métal fondu qui coulait dans 
des rigoles comme des ruisseaux de feu; et puis, un peu plus loin...

..."dès ateliers tout tran­
quilles, tout silencieux, 
propres, astiqués, vernis comme 
un salon. Des ouvrières étaient assises 
devant des établis et elles n’avaient 
qu’à pousser un bouton pour que les 
mécanique^se^vgmt à leur travail...

... se mettent à marcher toutes 
seules. Si je pouvais avoir un système 
comme ça pour ma machine à coudre, au 
lieu de pédaler comme cycliste en montée, 
probable que ça me donnerait plus de goût 
à la couture.

Après ça, nous avons vu encore des machines à tra­
vailler le fer. Tout doucement, sans seulement avoir 
l’air de peiner, ça vous rabote des barres énormes, et 
ça fait des copeaux jolis comme tout, brillants, tout 
enroulés sur eux-mêmes.

J’en avais ramassé un, je me disposais 
à me le mettre en poche comme souvenir, 
quand le contre-maître est venu à moi 
avec un air, ah ! mais, un air tout à fait 
extraordinaire.
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De lui voir cet air, je suis 
restée toute saisie, tenant 
toujours mon copeau. Il a 
regardé autour de nous, 
puis il a fait un grand sou­
pir, et ii a dit : « L’inspec- 
« teur n’est pas là; per- 
« sonne ne vous a vue... 
« C’est de la chance...

.. bien exactement, et j’ai 
pris les ouvriers qui étaient là à témoin. « Vous 
« voyez, que je leur ai dit, je le remets, ce copeau; 
« faudra le dire à l’inspecteur, s’il vous en parle. » Ça 
a paru un peu les surprendre. Pendant ce temps-là...

... et du Code militaire, ça
vous expose à toutes sor­
tes de peines plus épouvantables les 
unes que les autres. J’ai pas eu plus tôt 
lu ça que la ven ttf m’a prise. J’ai 
couru dans le coin de l’atelier où 
j’avais ramassé mon copeau : je l’ai 
remis à la même place..,

b ... J’ai rendu 
« le copeau 

«'et je me ferais couder les mains plutôt 
« que de prendre rien d’autre, même ça 
« ne vaudrait-il que le centième d’un 
« centième de centime. » Je causais ainsi, 
adossée à un gros tas de charbon, où 
il y avait, comme dans tous les charbons 
dv jour d’aujourd’hui,...

«... car sans ça, vous 
« n’y coupiez pas d’ Conseil de guerre. » 
D’abord, j’ai cru que c’était une plaisanterie, 
vu que ce contremaître n’avait pas cessé, pen­
dant la visite, de dire des mots bien spirituels 
et à s’en tordre de rire, même que Maubec et 
Lemboîté, avec qui il était devenu ami...

... tout de suite, lui donnaient 
chaque fois des tapes dans le dos, 
en l’appelant satané farceur. Il m’a 
devinée, il a repris : « Je ne plai- 
« santé pas, je vais vous le prouver. »Et 
il m’a conduite devant une affiche 

placardée dans l’atelier.
Ce que j’ai lu là...

... plus de poussisr que de bons mor­
ceaux. Juste au moment que je prononçais 
ces paroles, il y a eu un coup de vent qui 
a soulevé un petit nuage de poussière; 
j’ai senti que quelque chose m’entrait sous 
la paupière, je me suis mise à me frotter 
et me tamponner l’œil.

... c’était à vous faire devenir 
les cheveux comme ¡des piquants 
de porc-épic : que tout ce qui es$ 
dans une usine de guerre, ça 
appartient à l’armée ; qu’en pren­
dre la moindre chose, c’est pas 
un vol seulement, mais une tra- î 
hison, et que vu les articles tant * 
et tant du Code pénal...

.. mes 
compagnons 
étaient sor 
tis. Quand je 
les ai re­
joints, il m’a 
semblé qu’ils 
interro Ri­
paient une conversation où il était question de moi. 
Tous trois riaient. Lemboîté et Maubec tapaient 
plus que jamais dans le dos du contremaître. « Me 
« voilà en règle, que j’ai dit...

« Ça vous 
« fait

« mal ? a de- i 
mandé Mau­

bec J’ai répondu : « PasTrop; c’est
« pas grave ; y a pas à s’en occuper. » 
Mais aussitôt, il m’est venu une ré­
flexion affolante; j’ai crié « Mais si, 
« qu’il faut s’en occuper! Peut-être que 
« si que c’est grave. » Alors, tirant 
mes paupières avec mes doigts...

... j’ai demandé à mes 
compagnons de regarder 
dans mon œil, de tâcher 
de voir ce qui y était 
entré, de me dire si c’était 
une poussière ou un char­
bon. Ils ont regardé. 
Lemboîté a dit : « J’ai 
« pas mes lunettes, je ne 
« vois rien. »
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C’est gris, a fait Maubec, c’est une poussière. — 
« C’est noir, a riposté le contremaître; c’est du char­
bon. » Ils se sont un peu disputés, et puis Maubec a 
regardé de nouveau et il a convenu que c’était du 
charbon. « Ah! mon Dieu! que j’ai crié,
« du charbon! Il faut le retirer...

« ... et bien soigneusement, sans le faire tom- 
« ber, sans le perdre... » Ils ont essayé, mais, dame, 
ils n’ont pas des mains d’infirmières; ils n’ont 
pas réussi, et ils me faisaient mal; mais la pré­
occupation que j’avais me tour-

« ... Quelle catastrophe!... J’suis- 
« t’y malheureuse! » Sans m’en ren­
dre compte, j’avais élevé la voix ; je 
gémissais, je criais presque. Des ou­
vriers se sont assemblés; l’un d’eux

D’avoir frotté l’œil ma­
lade, ça avait enflammé, l’autre. J’allais 
à tâtons, comme une aveugle. J’ai deviné, 
plutôt que je l’ai vu, le médecin-major. 
« Monsieur, que je lui ai dit, je vous en 
« prie et supplie, ne perdez pas mon 
« charbon; gardez-le moi. » Déjà il me

__ . .. Maubec et le contre­
maître m’ont rejointe. « Vrai, m’a dit le 
« premier, vous en avez fait des grimaces, 
« c’en a été une comédie. » Ça m’a mise en co­
lère. J’ai crié : « Mais, malheureux, ce que j’a- 
« vais dans l’œil, c’était du charbon de l’Etat, 
« du charbon de l’armée; si on...

« ... ne l’avait pas enlevé, je l’emportais, je faisais pire 
« qu’un vol; alors, les tribunaux, la prison... Et voilà ce 
« que vous appelez une comédie! » Je me suis arrêtée, 
un peu honteuse de lui parler sur ce ton, me disant que j’al­
lais l’avoir fâché. Pas du tout, lui et les autres, ils riaient...

Ça a été vite fait, son opération, 
et bien; je n’ai rien senti que l’eau 
qu’une gentille infirmière, aide du 
major, me seringuait dans l’œil pour 
me le laver. A côté d’eiie...

... le mé- decin, eji
souriant,me - — tendait 
un papier sur lequel il y avait 
un point noir gros à peine 
comme une tête d’épingle. « Voi- 
« là le précieux charbon. — Oh ! 
« oui, monsieur, que j’ai ripos- 

té, bien précieux; il pouvait

« et je dirai votre nom dans 
« mes prières. »Sans lui laisser 
le temps d’autres questions, 
j’ai galopé jusqu’au tas de 
poussier, j’y ai remis le petit 
grain noir. Alors, j’ai pousse 
un ouf de soulage-

ues uieuneu-
reux. Je les regardais toute surprise, 
quand, tout d’un coup, j’ai reçu dans 
le dos une tape si forte qu’elle a failli 
me jeter par terre. C’était le contre­
maître qui m’appelait satanée farceuse. 
Je n’ai pas encore compris pourquoi.
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En rentrant de l’usine de Bil­
lancourt avec l’ustensile que nous 
y avions été chercher, nous étions 
tous à nous demander si ce bout 
d’accessoire ferait marcher notre 
auto. Lemboîté, qui est plein de 
sagesse, a observé que le meil-

... c’était d’y essayer. Il a 
quitté sa vareuse, a passé une 
cotte, et s’est mis à travailler 
comme il sait faire, sans perdre 
une minute, ni lever le nez de 
son ouvrage.il n’a pas été long à 
ajuster la pièce neuve sur lemo-

... dans le réservoir, puis il a empoigné la 
manivelle, et il a dit : « Ouvrez vos yeux et vos 
« oreilles; c’est le moment, c’est l’instant! — 
« Tournez pas, m’sieu Lemboîté, que j’ai fait. 
« Faut que le chef voie ça. » Je suis allée le cher­

cher dans son bureau;
il est venu...

... et avec lui, Carmencita, 
dont nous nous serions bien 
passés. On était tous rangés 
autour de la voiture ; et, vous 
me croirez si vous voulez, on 
était émus comme si ce tacot 
de rien du tout ç’avait été une 
machine à finir la guerre. Le 
chef avait la voix...

« prie, monsieur Lemboîté. » Lemboîté a tourné, pas 
longtemps, tout juste un demi-tour, qu’il a fini par un 
coup sec du poignet. Ça a suffi ; le moteur s’est mis à 
ronfler. J’ai crié : « Ça marche; » les autres ont répété :

<Ça marche.»

Le chef a ajouté : « Une voiture de 
« la Ralep qui marche! Je croyais bien 
« que, de ma vie, je ne verrais cela! » On 
sentait qu’il était content,mais sa femme 
l’était plus que lui encore. Elle trépignait 
de joie; elle faisait des sauts, des bras

Elle criait : « Bravo, l’auto! Bravo le senor 
« Lemboîté ! » Elle a même crié : « Bravo Bécas- 
« sine! » Et ça a commencé de me réconcilier 
avec elle. J’ai fait réflexion, qu’au fond, ça 
n’était peut-être pas une méchante femme, mair 
seulement une femme emportée...

... et un peu folle. Quand elle a eu fini ses gesticulations, elle a 
dit qu’il fallait fêter, verre en main, la grande souccès de la Ralep. 
Elle nous a emmenés dans la salle à manger, où on a trinqué, et 
avec du champagne, encore! Ça m’a enlevé mon reste de rancune 
contre la oolonelle.

Elle nous faisait des sourires ; 
la satisfaction la rendait presque 
jolie. En la voyant si changée, 
tout à fait aimable et gentille, je 
me disais que la vie à la Ralep 
allait devenir un vrai paradis. Ah ! 
je ne me doutais pas de la catas­
trophe qui nous guettait. Comme 
dit le proverbe :

C'est toujours au moment qu'on va manger 
son potage qu'il tombe dedans une poignée de 
cheveux. Vous m’excuserez de vous citer ce 
proverbe, peut-être pas bien distingué. C’est 
Marie, la cuisinière de Mme de Grand-Air, 
qui me l’a appris. Elle le répète à tout bout 
de champ.

ouvrage.il
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Même, l’autre jour, j’ai été ennuyée parce qu’elle l’a dit en traversant 
la cour du château, juste à côté de Louis XIV; j’ai pensé que ça n’était 
pas des paroles à prononcer devant un si grand roi; heureusement, que 
lui et son cheval, ils sont en bronst; alors, les paroles, ça...

... et que si on avait besoin 
d’explications,l’hommequiappor- 
taitle billet les fournirait. Le chef 
a lu ; son expression a changé ; on 
voyait qu’il était contrarié, cha­

griné; puis sa
fommoc’oct on-

ai parlé plu­
sieurs fois 
déjà. J’au­
rais dû être 
surprise de 

voir un individu si mal mis in­
tervenir dans cette affaire. Eh 
bien ! pas du tout, je l’atten­
dais presque : je n’ai pas seu­
lement du flair, j’ai souvent...

dessus ; je
reviens à la
catastrophe... Pendant la scène de 
trinquerie qui précède, j’avais re­
marqué que Maubec était agité, in­
quiet. Il regardait souvent parlafe- 
nêtre,semblant guetter quelqu’un...

q ui un cii i ciuuc auu h 
petit ? Probable

que vous n’avez jamais vu ça. Moi non plus, 
du reste. On assure que c’est terrible : je ne 
pense pas que ça le soit plus que l’état dans 
lequel Carmencita est entrée brusquement. 
Elle rugissait, elle écumait, elle criait :

« oune honte !
«Qu’il

« entre, — —
« l’homme qui veut me chasser ! 
« Je vais le touer! » Le pauvre 
Agénor cherchait en vain à la 
calmer. Moi, j’en avais la pe­
tite mort dans les veines. Mau­
bec, au contraire, avait re- 
Dris...

... aussi des pressen­
timents. Il a salué

très correctement Carmencita et le chef; il leur a 
dit : « Je suis désolé d’avoir a remplir auprès de 
« vous une mission qui vous sera pénible », et j’ai été 
frappée du contraste de ses paroles et de ses ma­
nières, qui étaient de quelqu’un du grand monde, 
avec ses habits de galvaudeux.

Il a ajouté : « Nous 
c: aurons sans doute à eau- 
« ser confidentiellement. » 
J’ai compris que Maubec 
et moi étions de trop. Je 
me suis empressée de sortir 
avec mon collègue, et j’en 
étais bien contente, parce 
que les scènes violentes...

i. .ou quelque chose 
A un moment il a murmuré, si 
bas que j’ai été seule à l’enten­
dre : « Voilà ma vengeance ». Il 
est sorti précipitamment et, quel­
ques instants après, il est revenu, 
tenant une lettre. Il l’a remise

au chef en lui disant que

... tout son calme. Même, 
il paraissait satisfait, ce que 
je ne trouvais pas charitable. 
Il a dit, avec son air de rire 
en dedans qu’il a souvent : 
« Te vais chercher l’homme.

... ça m’énerve, ça me 
coupe l’appétit, ça me trouble 
le sommeil. Et il n’y avait 
qu’à voir l’air de la colonelle 
pour deviner qu’elle n’allait 
pas précisément raconter des 
douceurs au chemineau mys­
térieux.
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Je* voulais des­
cendre au bureau, mais Mau- 
bec a prétendu qu’on pouvait 
avoir besoin de nous. Nous 
sommes donc restés dans l’an­
tichambre qui touche la salle à

Nous y étions à peine 
qu’on a entendu à travers 
la porte des éclats de 
voix de la colonelle, tout 
un brouhaha de disputes, 
qui a duré assez long­
temps. Et puis le calme 
s’est fait, auquel a suc­
cédé un bruit de sanglots. 
J’avais le cœur si chaviré 
que je pleurais presque.

Brusquement, la porter 
s’est ouverte, Carmencita 
a paru, une Carmencita méconnaissable, éche­
velée, les yeux bouffis de larmes, accablée, 
lamentable. Elle a crié . « Venez, ye veux

- ï faire ma confession devant

Nous sommes entrés à sa suite. Elle 
était comme en délire; elle se frappait la 
poitrine, elle se jetait aux pieds d’Agénor 
en lui demandant pardon; puis, tout à 
coup, elle a pris, dans la cheminée, un res­
tant de bûche brûlée et elle s’en est coiffée 
en disant : « Ye me...

< ... couvre la tête de cen- 
« dres, comme on fait dans 
« mon pays, en signe de re- 
« pentir. » Elle était si drôle 
ainsi que, tout en étant 
émue, j’avais peine à ne 
pas rire. Mais l’envie de 
rire m’a passé en regardant 
Agénor. Il était bouleversé, 
le pauvre cher homme. Il 
pressait les mains...

... de sa femme, il lui di­
sait : « Calmez-vous. Vous n’êtes cou- 
« pable que d’un peu d’exagération, ce 
« n’est pas un crime. Vous allez retour - 
« ner chez nous, à Piton-le-Causse ; je 
« donnerai ma démission et j’irai bien- 
« tôt vous rejoindre. » Elle a crié : 
« Merci! Ye vous ai mé-
« c onnou, homme magna-
« nime! »

Et elle a fondu en lar­
mes. Je ne l’avais pas at­
tendue pour en faire au­
tant. Mais il faut que je 
vous explique le motif de 
toute cette scène. La let­
tre remise par Maubec était 
tout simplement l’avis d’un 
ièglement récent, interdi­
sant aux femmes d’origine 
étrangère d’habiter des 
locaux où on travaille pour 
la guerre. En conséquence, 
Carmencita devait quitter

Au lieu de s’incliner, elle s’était mise 
en colère: elle avait dit des injures à 
l’homme chargé d’apporter l’avis. Il s’était 
fâché à son tour.

Etant, à ce que j’ai appris, depuis 
un agent de la police secrète, chargé 
des enquêtes sur les étrangers, il 
connaissait toute l’histoire de notre 
cheffesse et de son premier mari et 
il l’a racontée. Il paraît que ce fa­
meux colonel avait été colonel de 
chasseurs, juste pendant deux 
heures, nommé par les chefs...

... d’une révolution
qui avait éclaté en Patagonie ; 
au bout de deux heures, une 
autre révolution avait triom­
phé et Gonzalès était redevenu 
ce qu’il était avant : chasseur 
encore, mais de restaurant. 
C’est cette révélation qui...

.. rendait s&V euve3» 
honteuse. Pour en finir avec elle, 
car je crois bien que je n’aurai plus 
l’occasion de vous en parler, une 
lettre de sa bonne m’a appris 
qu’une fois rentrée à Piton-le- 
Causse, elle y a vécu dans les lar­
mes et le repentir. Décidément...

... ça n’est pas une méchante femme. 
La bonne ajoutait qu’elle continue à se 
mettre des cendres sur la tête, ce qui 
oblige à balayer tout le temps derrière 
elle. Ça, c’est une exagération que, 
comme domestique, au point de vue 
de la propreté et du ménage, je ne 
peux pas approuver.
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Peu de jours après le 
départ de sa femme, le 

chef nous a fait ses adieux à son tour : sa 
démission avait été acceptée et, du reste, la 
Ralep était supprimée : on s’était enfin aper­
çu, au ministère, qu’elle ne servait pas à

grand’chose.

En une annee d existence, elle 
avait fait marcher juste une auto : 
ça mettait cher le tour de moteur. 
Par suite de tous ces incidents, je 
me suis trouvée sans emploi. J’ai 
écrit une belle lettre à M. Bile, pour 
le prier de me caser quelque part. 
J’en ai écrit une autre à mon ami 
Zidore, lui deman­
dant de me souffler
une idée, lui qui en a
tant.

Mais en attendant, je n’avais rien à faire que d’accompagne..' 
ma bonne maîtresse dans ses promenades au parc, qui est de­
venu bien triste depuis que, par crainte des avions, on a entouré 
de fagots les belles sta ues. L’oisiveté et surtout le manque 
d’aventures me pesaient beaucoup.

Un jour, comme je portais le thé à madame, je 
l’ai trouvée en conversation, devinez avec qui?... 
Avec mon chemineau. Et j’ai été bien surprise de 
voir ma maîtresse, qui ne reçoit que du beau monde, 
s’entretenir de bonne amitié avec ce loqueteux. A 
mon entrée, il a dit : « Voilà notre jeune fille! » Il 
est venu à moi et il a repris : « Vous ne me recon- 
» naissez pas ? Pour- tant vous m’avez vu
« souvent,_vous avez beaucoup..

«... parlé de moi, dans Bé- 
» cassine pendant la guerre et 
« Bécassine chez les A Uiés. Rap- 
« pelez-vous : le monsieur qui 
« vous a reconduite à Paris en 
« août 1914... le monsieur qui 

« vous a embarquée
« l’an dernier..

« ...pour
« l’Angleterre et qui a 
« adopté votre chien Hin- 
« denbourg. » Ç’a a été un 
trait de lumière, j’ai crié : 
« M. Proey-Minans! »Et 
déjà, je retirais ma coiffe 
pour qu’il puisse tâter 
mes bosses de tête...

... suivant sa 
vieille manie. Il m’a arrêtée il a 
eu la gentillesse de m’aider à me re­
coiffer; en même temps, il m’expli­
quait : a Je ne m’occupe plus de 
« phrénologie ; je m’occupe de po- 
« lice secrète, surveillance des 
« étrangers et des suspects, recher- 
« ch es des es- pions...

'* C’est pour cela que vous me voyez 
.< dans ce costume peu reluisant... Mes 
« fonctions sont passionnantes, et vous 
« pouvez m’y aider. » Puisse tournant ven, 
madame, il a dit : « Consentez, chère amie, 
« à ce que Bécassine devienne ma secré- 
« taire : elle a du flair ; le flair c’est tout, 
« dans la police. ? Madame était hésitante.

Je l’étais aussi. A ce moment, 
Maria est venue m’appeler 
parce que le facteur apportait 
pour moi deux lettres sur les­
quelles il y avait écrit : très 
pressé. Je les ai lues. C’étaient 
les réponses de M. Bile et de 
Zidore. Ils me disaient, l’un...

... qu’il avait en vue un 
emploi pour moi; l’autre, qu’il était plein 
d’idées et que, venant en permission 
dans quelques jours, il me les dirait à 
ce moment. Alors je suis rentrée dans le 
salon, j’ai demandé à M. Proey-Minans 
un petit délai pour me décider. Ce que 
je ferai, je ne le sais pas encore, mais je 
suis sûre de ne pas manquer.

... d’oceu- 
pations, et 

mes pressentiments me garantis­
sent que j’aurai encore bien des 
histoires, bien des aventures à 
vous raconter. Nous allons nous 
séparer pour quelque temps, mes 
bonnes petites chéries, mais je 
ne vous dis pas adieu, je vous
dis au revoir.
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